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PREDGOVOR

Napisati nekoliko rijeCi predgovora ratnim sje¢anjima (s daSkom
prijeratnih i neposredno poratnih) Mirka Tepavca, istaknutog srpskog
politiCara i jugoslavenskog ministra vanjskih poslova, u isto je vrijeme
lagan i sloZen zadatak. No, u svakome slu€aju - odgovoran. Valja Citao-
cima predstaviti jedinstveni tekst, usudujem se reci takav kakvoga me-
moarska literatura o Drugom svjetskom ratu na podrucju Jugoslavije
do sada ne poznaje. | ako bi se poslo linijom manjeg otpora, to bi bilo
i sve 5to bi o knjizi koju drzite u rukama trebalo reci - pa bi stoga za-
datak bio lagan. No, vrijednost je ovih sje¢anja takva da ipak trazi drugi
i drugaciji pristup, traZi i da se kaZe zaSto su sje¢anja Mirka Tepavca
jedinstvena, odnosno §to ih takvima Cini. A zbog toga je pisanje nji-
hovoga predgovora i sloZen, i odgovoran zadatak.

TeSko da Ce itko od generacije koja pamti, makar i samo iz prianja
suvremenika, vrijeme o kojemu Tepavac govori, odoljeti ne iskuSenju,
nego pravoj napasti da njegova sjecanja - kada ih jednom pocne Citati
- procCita do kraja u jednome dahu. Pisana su lakim, privla¢nim stilom,
na mjestima gdje je to primjereno ¢ak i s jasnim literaturnim natru-
hama, drugdje pak gotovo suho, €injeni¢no, bez ikakvih uljepSavanja.
Iznad svega - bez isticanja vlastite uloge autora koja je - objektivno
gledano - bila takva da bi isticanje i te kako zasluZila.

Rije€ je, dakle, o jedinstvenom zapisu, zapravo zbirci anegdota i eseja



na temu predratne ilegalne aktivnosti (u samome pocetku) i Narodno-
oslobodilacke borbe, te - u naznakama - metamorfoza 5to su se de3a-
vale u poslijeratnom razdoblju. U isto vrijeme TepavCevi su zapisi i
maksimalno autenti¢ni, do grubosti otvoreni i iskreni, prividno gotovo
hladni, ali ne i liSeni emocija. Za svakoga Citaoca - pripadnika mlade
ili mlade generacije, osobito za one stasale nakon raspada Jugoslavije,
u vrijeme grube i agresivne revizije povijesti i laznog prikazivanja svega
Sto se zbivalo u Drugom svjetskom ratu (a Sto, u manjoj, ili ve¢oj mjeri
vrijedi za sve drZave nastale na tlu nekadasnje jugoslavenske federa-
cije), ova Ce knjiga biti pravo otkrice. Ako bi mladi trebali saznavati o
tome kakva je bila NOB (a trebali bi), a jos viSe o tome kakvi su bili ljudi
koji su je vodili, kakav je bio njihov moral, kakva motivacija, te u ka-
kvim je uvjetima ta borba vodena, onda bi bilo apsolutno dovoljno da
posegnu za sjecanjima Mirka Tepavca.

Autor nam je ponudio osobna sjecanja u kojima je sebe uspio gotovo
potpuno svesti na ulogu svjedoka i pripovjedaca, svjesno propustajuci
da na bilo koji nagin posebno istakne svoje patnje, svoju sudbinu i svoju
ulogu (to se moZe viSe naslutiti, nego procitati). U nekim drugacijim
uvjetima ta bi sjecanja trebala biti pomoc¢ni udZbenik za povijest u vi-
Sim razredima srednjih Skola. Na Zalost, svjesni smo toga kakvo je dru-
Stvo u kojem Zivimo, kakvi su kriteriji i standardi vrednovanja u njemu
postavljeni i tko u takvim uvjetima "kolo vodi". Nada, ipak, ostaje. Nada
da ¢e jednoga dana ovi memoarski zapisi biti vrednovani na pravi nacin
i prihvaceni od najSireg kruga Citalaca onako, kako i zasluZuju. Danas,
to je gotovo subverzivna literatura, i to samo zato Sto bez ikakve zadrske
iznosi istinu. | vjerojatno Ce je tako doZivjeti i neki s "prave" strane
barikade koji misle da joS nije do3lo vrijeme da se javno i jasno kaZe
kako je bilo. Mirko Tepavac ocito smatra da je to vrijeme doSlo.

Svatko, tko Ce procitati ova ratna sje¢anja neizostavno Ce se upitati,
morat Ce se upitati, zaSto Covjek njegove biografije, znanja, iskustva i
sposobnosti nije napisao (barem) takva sjecanja i na poslijeratno raz-



dobije? Jer, svjedoci i sudionici sudbonosnih dogadaja iz naSe proslosti
(kako pojedinih nacija, tako i zajedniCke) odlaze, to je neminovno, a
ako iza sebe ne ostave pisani trag (kojega ¢e netko, jednoga dana, modi
pronaci barem u nekoj biblioteci), prepustaju slobodan prostor onima
koji nas ve¢ i sada zasipaju lazima.

A mozda ¢e nas autor ipak prijatno iznenaditi i rasprsiti strahovanja
da njegova sjecanja na dane Jugoslavije, osobito na jugoslavensku vanj-
sku politiku (ali ne i samo na nju) nece postati dostupna Sirokom krugu
zainteresiranih. Jer, interes za to razdoblje upadljivo raste, osobito me-
du mladima koji su (sreéom) shvatili da je ono $to im se servira u §ko-
lama, s politicke scene i kroz medije, bijedna mjeSavina lazi, poluistina
i krajnje tendencioznog tumacenja Cinjenica. Nije na piscu predgovora
da autoru bilo Sto sugerira, ali nakon ratnih sje¢anja Mirka Tepavca,
njegova poslijeratna sjeéanja bila bi vise nego dobrodosla.

Tomislav  Jaki¢



0 ratu posle rata -
autobiografski zapisi

ZEMUN

Tiha, spokojna, uljudna, sremska varo$, na obali Sirokog, razlivenog
Dunava. Izmedu dva svetska rata - uzdrzano tolerantna zajednica na-
cija, religija, profesija i staleza,

U leto Dunavom - dereglije, Slepovi, bageri, "Cunovi" alaski i "san-
doline™ gospodske. | lade crne, teretne, i "Becke", bele. "Mala lada" za
Beograd svakih pola sata. MoZe i okolo, vozom, pogotovo kad dune jaca
koSava ili kad Dunavom zaplove ledene sante.

Kad "Simplon-express" Pariz-Istambul, na prolazu kroz Zemun, pre-
seCe TvorniCku ulicu i zastane pred zatvorenim signalom, kroz prozore
se mogu videti beli kreveti, saloni, restorani, livrejisana posluga... "Raj
na Sinama", u prolazu! Na istom mestu, zimi, Cesti sukobi policije i
sirotinje oko cepanica i grumenja uglja, ugrabljenih sa zaustavljenih
teretnih vagona.

Pred sam rat zavrSava se novi moderni put Subotica-Kragujevac:
prvi i jedini asfaltirani put u Jugoslaviji (sem onog Ljubljana-Bled).
Prolaze sve €eScée, sve veca i sve lepSa motorna vozila, mada fijaker jo$
uvek vlada gradskim saobrac¢ajem. Nekoliko puta, ubrzana automo-
biska kolona Kralja Aleksandra I, na povartku iz lova u Karadordevu,
sa bogatom lovinom na prateéem vozilu.

u



Negde 1936/1937. godine zavrSava se lanCani "Most Kralja Aleksan-
dra" - Zemun-Beograd. Uskoro - i tramvaj broj 14, od zemunske Poste
do beogradskih Terazija. Tako Zemun sve brZe postaje "beogradski®,
iako joS uvek misli daje "svoj". Okupacija ga samo nakratko odvaja od
Beograda.

Zemun, grad seljaka, radnika, gradana i malogradana, zanatlija, Ci-
novnika, trgovaca, ribara (“alasa™), daka, vojnika, najzad i studenata.
Cetvrtina gradana Nemci "Svabe”, ali ne malo i Hrvata, Jevreja, Madara,
Bugara, "Totova" (Slovaka). Srbi (srbende, Srbijanci, solunci i "solu-
nasi") ipak najbrojniji. Nade se i poneki Francuz (remont avionskih
motora "Hispano Swissa"). Krajem tridesetih pristiZzu sve brojniji Jevreji
- izbeglice iz Nemacke, koji pre otvore preduzeca i trgovine nego $to
nameste stan. Koju godinu kasnije, pred sam rat, uZzurbano sve ras-
prodaju i beZe dalje.

Grad Skola: Gimnazija "Realka" za polaznike svih vera i nacija, Trgo-
vacka akademija, Zanatska, Policijska, Konji¢ka (vojna) 3kola, Skola za
slepe i gluvoneme. Pred rat i velelepni Poljoprivredno-Sumarski fa-
kultet.

Vojni centar: Velika kasarna u bliskom susedstvu Gimnazije, "kri-
lata” Komanda jugoslovenskog ratnog vazduhoplovstva, Aerodrom (be-
Zanijski) vojni i civilni. Dve "fabrike aviona" - "Zmaj" i "lkarus". Ko-
manda ratne flotile - komandant flote admiral Vikerhauser. Stanujemo
u njegovoj trospratnici, Nemanjina 19.

Grad seljaka, dosljaka i vojnika, prerasta sve viSe u naselje gradana
(naroCito malogradana). S proleéa, navala "sezonaca™: Licani, Bosanci,
Albanci ("Arnauti”,). Uvek ih je triput vise nego posla, borave dano-
no¢no na prigradskim livadama. "Berza rada" pod vedrim nebom! Kad
poslodavac pride da odabere nekolicinu, viSe desetina njih jurnu jedni
preko drugih...

Grad boema, pijanaca, kafanskih pevacica i zabavljaca. U ulicici, bli-



zu dunavskog pristani$ta, uski mali "Seéer-sokak" - ostatak nekada
brojnijih "tajnih" javnih kuéa. Zabranila ih pred rat, kazu, kraljica Ma-
rija.

U uZem gradskom jezgru svako svakog poznaje, skidaju se SeSiri sa
dve strane ulice, a zanatlije, trgovci i birtasi pozdravljaju po imenu i
tituli prolaznike - bivse i budu¢e musterije. Zenama: "Ljubim ruke

milostiva"”, "Kistijant" (Kiss die hand), "Sluga sam pokoran”.

UvecCe krcat Korzo daka i studenata, nedeljom pojacan vojnicima i
sluskinjama. Gust saobracaj fijakera a zimi saonica sa zvonci¢ima. Leti
puno "basta" - kafana. Obala puna kupaca, na Ratnom ostrvu (Lido),
a "Svim3ul", "Galeb"pored elitnogkafea "Venecija". Zimi u gradskom
parku, klizaliste za gospodu, sa muzikom i posluZenjem, a "iza pruge",
na zaledenim barama, besplatno za klince sa ulice. StaleSka podela bla-
ga, civilizovana ali neprobojna. Pred Gimnaziju, malobrojne dovozi
auto (Mozerovima vrata otvara uniformisani Sofer), neke "samo" gu-
vernante, a daci - "vozari", koji stizu ranim jutarnjim vozom iz okolnih
sela - dotle se, umorni, ve¢ naspavaju u zagrejanim ucionicama.

Krajem Skolske godine glamurozni gimnazijsko-sokolski "Javni €as",
maturske veceri, Cesti "kermesi”, dobrotvorne priredbe, "tombole"”, or-
kestarski i horski koncerti. Ugledni "JAPEDE" (Jugoslovensko pevatko
drustvo). Gradansko drustvo "Milosrde” pred Bozi¢ prikuplja odecu i
obuéu "za sirotinjsku decu". Elitno, patriotsko "Kolo srpskih sestara"
obeleZzava vaZnije nacionalne datume igrankama i balovima. Nemci se
sve vidnije okreéu svome, sve aktivnijiem Kulturbundu...

Svake jeseni veliki "VaSar". Glamurozni "cirkusi" i Cesto "Reta", glaso-
viti ¢eSki madionicar, zapanjuje zemunce "lebde¢om devojkom” ("...mo-
limo publiku za apsulutnu tiginu!"...) Strondnajder hoda i tr&i nebom
po Zici (usput, kaZzu "obavesteni", $pijunira obliznju kasarnu). Cuveni
srpski akrobata Aleksi¢, na Zitnoj pijaci kida lance u vise¢em kavezu
(kida alke kao knedle), ili miSicama zadrZzava, u mestu, dva suprotno
usmerena automobila.



Na velikoj poljani buduéeg Poljoprivredno-Sumarskog fakulteta, Kra-
ljevi¢ Marko na prigodno ofarbanom "Sarcu" i Musa KesedZija, buz-
dovanima, sabljama i noZevima dele veCiti megdan, a Vila Ravijojla nosi
okolo kaSicu za dobrovoljne priloge.

Ogorcene fudbalske dvoboje vecitih rivala, "Sparte” (radnickog) i
"Viteza" (studentskog) prati i komentariSe ceo Zemun. Na periferiji
megdan dele S.K. "Pekar" i F.K. "Grafi¢ar". Prva no¢na fudbalska uta-
kmica negde 1937/1938, pod "bogn-lampama" na niklovanoj osnovi,
reprezentacija Zemuna daje sve od sebe protiv urugvajskih “"Crnaca”.
Danju mi deca, da ih vidimo izbliza, satima za njima tr¢imo po ulicama.

Tradicionalna fudbalska utakmica "Debeli"protiv "MrSavih”, i "Me-
sari "protiv "Alasa", uz prethodni karnevalski defile kroz Glavnu ulicu.
U oba slucaja, i pobednici i pobedeni, Srbi, "Svabe", Hrvati i ostali za-
jedno piju i pevaju do zore. Cist prihod u dobrotvorne svrhe.

Sve izgleda idili¢no i vecito ...ali...

Pred rat, sve vidljivije odvajanje "Svaba" od Srba i prve politicke Car-
ke medu mladima. Sve slobodnije se nose kukasti krstovi i crne koSulje,
a na rivalskoj strani, male jugoslovenske zastavice sa "komunistickom"
parolom "Brani¢emo zemlju!"... Defile "CetniCke konjice" za Badnjak,
pompezniji je nego ranije.

Vetrovi iz sveta, Jugoslavije i Beograda, sve ¢eSCe remete velian-
stveno zemunsko spokojstvo. Jo$ se uvek €uje, mada vec¢ rede: "Ma Sta
bilo, mi ¢emo jedni druge zastititi".

Gradane uzbuduje dugi i burni Strajk aeronauticara, a malogradane
zaprepaScuje prvo isterivanje iz Gimnazije nekoliko daka - "zbog ko-
munizma".'// (Du$an Zali¢, Ljuba Ljubinovi¢, Branko Abafi, Branko Pe-
§i¢, Milenko Suvakovi¢ i Mirko Tepavac).

Uskoro nista viSe nece ostati od idilicnog spokojstva drevnog Ze-
muna.

Hitler ante portas!



SUSRET

Branko Abafi, najblizi moj Skolski drug, oduSevljeno govori o nekom
svom daljem rodaku, Radici Kajganicu, koji je iz Slavonskog Broda
1938. godine do3ao da studira na Pravnom fakultetu Beogradskog uni-
verziteta. ZaZelim da me upozna sa njim.

Nekoliko nas, tog proleca, provodimo mnoge ¢asove s Radicom. Ne-
tremice slusamo njegovo tiho, ubedeno, za nas nedostizno intelektual-
no, rezonovanje o toliko mnogo stvari o kojima smo pre toga naivno i
sami mudrovali. Prvi put tada Cujem i reCi Revolucija, klasna borba,
socijalizam... | neophodnost Zrtvovanja, bez Cega se nita ne moze pro-
meniti. Pominje knjige za koje ranije nismo Culi. Slusa paZljivo kada
mi govorimo, iako 0 svemu zna viSe nego mi. Pojmovi: rad, nauka,
akcija, drugarstvo, hrabrost, dobijaju sada neki sasvim novi, uzviseniji
smisao. Prvi put Cujem re¢ Skoj. Mnogo govorimo i o Skoli (ne valjda,
dabome!). Zaprepa3¢uje me njegova skoro usputna opaska "Ko hoce da
mu veruju kad osporava Skolski sistem mora, pre svega, da bude odli-
¢an ucenik".

Prvi put, tu pred njim, pocinjem da se stidim svojih (slabijih!) Skol-
skih ocena. Potajno traZzim i mucim se sa knjigama koje je pominjao,
da ne ispadne da sa mnom nema o ¢emu da se razgovara.

VIZIJE

U zemunskom parku jedne hladne jesenje veceri 1938. godine Bran-
ko Abafi i ja rastajemo se od Radice. Odlazi, ne znamo kud, govori da
Covek stice dostojanstvo tek ako se bori za ono u Sta veruje "bez obzira
na Zrtve... Mi se ne¢emo viSe sretati, bicemo zajedno samo tako Sto
¢emo ucestvovati u istoj borbi". Kao da vidi, govori 0 neminovnosti
Revolucije i 0 Zrtvama koje ¢e moZda biti teZe i vece nego §to mozemo
i zamisliti. "Malo je verovatno da ¢emo sva trojica to preZiveti..."



VeliCanstveni trenuci zagledanosti u lepote i strahote vremena, Ciji
tutanj, kao da veé cujemo. Vremena, koja i pored tihe jeze i nekog neod-
redenog - "slatkog straha", ose¢amo kao ono pravo, naSe vreme! A to
vreme, kao da se pouzdaje bas u nas...

Ko smo mi u njemu, treba tek da se utvrdi.
x

Zaista se viSe nikad nismo sreli. Radi¢a Kajgani¢ (u logoru) i Branko
Abafi(uratu, tako reciposlednjeg dana rata!) poginuli su. NajceS¢e ginu
najbolji - tada to joS nisam znao!

Cini mi se da ni danas - kada bih mogao ponovo da &ujem ono $to je
Radi¢a tada govorio - to ne bi zvu€alo sasvim naivno. Ako je u tome i
bilo viSe vere nego znanja i iskustva - to samo znaci da je i takav put
saznavanja, ili barem naslucivanja, takode mogug.

PREKOR

Jovo Radaca, student Poljoprivrednog fakulteta u Zemunu moja je
naredna skojevska "veza". Govori sa jakim akcentom (Crnogorac? Bo-
sanac?), rdavo je obucen, skoro pocepan. Toliko siromasan ili toliko
nemaran?

SluSam ga, ne imponuje obrazovanjem ni re€itoS¢u kao Radica, ali
zra€i verom i toplinom. Nema odgovora na mnoga moja pitanja, ali se
i ne pravi da sve zna.

Kazem mu (drhti od zime dok hodamo zemunskim kejom) da éu mu
doneti neki kaput. Zastane i pogleda me srdito: "Slusaj ti klinac, nisam
ja prosjak, ja sam revolucionar!"

Postiden sam, ali skoro preplasen nedostiznom veli¢inom pripadanja
Revoluciji.



PREDAVANJE

Jedne beogradske jesenje nedelje, 1939. godine (negde u tadasnjoj i
sadas$njoj Ulici kralja Milutina), odrzace se "zanimljivo politicko pre-
davanje". 1z Zemuna, da to ne propustimo, kre¢emo Branko Abafi, Bran-
ko PeSic i ja. Predavanje ¢e odrzati Milica Topalovi¢ o Cijem imenu, a i
prezimenu (Zena socijaldemokratskog prvaka Zivka Topalovi¢a), nismo
tada nista znali. Ulazimo medu prvima, trudimo se da budemo Sto blize
govorniku, da Sto bolje ¢ujemo.

Milica Topalovi¢ zavrSava predavanje, ubedljivo i recito: "Ko Zeli
re¢?"... Branko Abafi vec¢ diZe ruku da nesto pita ali - vec se Cuje pro-
doran Zenski glas, negde iz zadnjih redova. Zuéno osporava ono $to je
Topaloviéka rekla... pominje re€i "oportunizam", "sluzenje rezimu",
"trgovinu interesima radnicke klase"...

Zbunjeni smo! Ovo Sto sada govori ova mrSuljava zena (Mitra Mi-
trovi¢* - koju ¢u tek kasnije upoznati) izgleda nam sada ubedljivije i
mnogo bliZe "nadim" verovanjima. Cuju se i povici odobravanja: "Dosta
socijaldemokratske demagogije”, zatim: "Zivela Komunisti¢ka parti-
jal"... Znaci ovo su nasi! doSaptavamo se medusobno nas trojica ...

Ubrzo nastaje meteZ - upada policija!

Da li zbog toga §to su komunisti, koji su u stvari dosli da razbiju zbor,
uspeli da se brzo izgube, racunajuci s intervencijom policije, ili zato §to
agenti nisu umeli da pohvataju "glavne”, tek Branko Abafi i ja te smo
noci agentima bili uteSni plen i nas dvojicu privedu u obliznji, €ini mi
se "osmi", policijski kvart, valjda negde u obliznjoj Krunskoj ulici.

Odmah nas pretresu. Kod Abafija nadu letak KPJ, ali na Zalost i pi-
smo naSeg prvog politickog "mentora”, studenta iz Slavonskog Broda,
Radice Kajganiéa, u kojem se ovaj nada da smo ostali okupljeni ipove-

' Mitra Mitrovié. Rodena 1912. u UZitkoj PoZegi. Zavrsila Filozofski fakultet u Beogradu. Clan KPJ
od 1935, u NOB-u od 1941. Obavljala znacajne duznosti u ratu i nakon Oslobodenja. Prva supruga
Milovana Dilasa.



zani, pa na kraju pisma (koje je bilo oprezno formulisano, iako nije
poslato redovnom postom) toplo pozdravlja Tepavca, PeSic¢a, Zaliéa,
Suvakovoda i ostale.

Abafi je bio divan, poSten, pametan i hrabar deCko, zanesenjak (vise
nego mi) i vrlo naivan, ¢ak pomalo i smeten (takode viSe nego mi os-
tali). Samo se time moZe objasniti Sto je sa takvim papirima u dZepu,
poSao na riskantan politicki skup.

Najsnalazljivili od nas, Branko PeSi¢*, moli agenta da nas pusti, pa
kada vidi da ovaj lako moZe i njega da povede (5to bi agent i ucinio da
je imao tri ruke), odlazi po necijem savetu kod jednog od organizatora
skupa i preklinje ga, placuci, da interveniSe u policiji za njegove dru-
gove. Uverava ga da mi nismo komunisti, nego njihove pristalice.

Tako, i ovaj, profesor univerziteta(?), ubrzo stize za nama u kvart,
doCekan predusretljivim osmehom 3Sefa policije, koji ga sa poStovanjem
oslovljava imenom i prezimenom, kaZe da ¢e za njega ucCiniti sve §to
moZze, ali: "Samo ako potvrdite da su to zbilja vaSe pristalice™ i pokazuje
mu letak Komunisticke partije Jugoslavije, pronaden u Brankovom dZe-

pu...

Tu u naSem prisustvu dogada se, za nas, Zivi dokaz "naSe" teze o
uzajamnom razumevanju izmedu monarhistickog rezima i socijalde-
mokratije kada su komunisti u pitanju: "A, u tom slucaju, izvinite gos-
podine nacelniCe, to je onda druga stvar, mene su izgleda pogresno
uputili, molim vas oprostite, vi znate da ja nikad ne bih... Dovidenja
gospodine nacelnice..."

I ode, ne pogledavsi nas.

Bilo nam je tada jedva neSto viSe od 16 godina.

* Branko Pe$i¢. Roden 1922. u Zemunu. Sudionik NOB-a od 1941, ¢lan KPJ od 1942. Obavljao
brojne (vojne, politi¢ke i drzavne) funkcije. Dugogodisnji predsjednik Skupstine Beograda.



LEKCIJA

Uvode nas, ve¢ prili¢no izudarane, u punu "skupnu" zatvorsku sobu,
po zlu Cuvene beogradske "Glavnjace”. Samo prvih nekoliko trenutaka,
taj svet nam je izgledao tud.

"Pravi" politicki zatvorenici odmah nas, prijateljski i efikasno ispi-
tuju - zasto smo uhap3eni, Sta smo govorili na policijskom saslu$anju,
i odvode do jednog mladica koji leZi na podu. On se smeSi, prijateljski
nam objasnjava, kratko i uverljivo, da niSta ne smemo priznati, na-
roCito ne, odakle nam taj letak: "Nasli ste ga na ulici, niste znali ta
pie... NeCe vam verovati - vrlo vazno! Batina ¢e sigurno biti, ali jo$
vie, ako pocnete da priznajete. Uvek ¢e misliti da znate viSe nego Sto
ste rekli... Sve se moZe izdrzati..."

Uveravanje postaje krajnje sugestivno ali i zastraSujuce kad mu, ka-
snije, prilazi neko da promeni obloge na nateCenim i iskrvavljenim
tabanima.

Tako dakle izgleda to "dobro drZanje pred policijom™!

"BORBA MISLJENJA"

Branko Abafi i ja, dan-dva kasnije, u kancelariji pospanog deZurnog
policijskog inspektora Uprave grada Beograda, na Obiliéevom vencu.
On zna, za razliku od nas, da u pristojno jutarnje vreme treba da nas
pusti ku¢ama. Brankov otac, ugledni zemunski advokat i evangelisticki
sveStenik-amater, pokrenuo je sve svoje veze.

Agent, za pisa¢im stolom preko puta naSe klupe, Cita neke papire,
CeSka se, neSto zapisuje, crta... Dosaduje se, drema mu se. Najzad, valj-
da da ne bi zaspao, progovori: "Sve mi je jasno, razumem da je socija-
lizam buducnost ovog pokvarenog sveta - i sam sam odrastao u siro-
tinji i nepravdi. Eto i vas decu moZda su ovde i tukli."

Branko, na to, spremno pokazuje svoje i moje modrice... Dok agent



odgovara na neki telefonski poziv, Branko mi Sapuée: "Ovo je, izgleda,
neki dobar Covek!". Ja potvrdujem iako u to neSto manje uveren... Agent,
kad spusti sluSalicu: "Samo ne razumem zaSto ste protiv naSeg mladog
Kralja i uopSte protiv Monarhije". U stvari, kaZe, nema nista protiv bilo
kojeg politickog uverenja, ali niko to, Sto se tiCe Monarhije, nije dosad
uspeo ubedljivo da mu objasni. A bas je pitao...

Mi pokuSavamo, sve vatrenije, da mu "objasnimo": da je Monarhija
u sluZbi bogataSa protiv sirotinje, da je zbog toga 1929. godine kralj
Aleksandar ukinuo Ustav i zaveo diktaturu, da ¢e i mladi Kralj svakako
to nastaviti, jer je u pitanju kapitalistiCki druStveni sistem. On sporo i
teSko shvata, dodatno zapitkuje ono 5to je joS preostalo da mu se raz-
jasni. Na kraju glasno poziva, takode dremljivog, deZzurnog Zandarma
iz hodnika da i on Cuje, "iz prve ruke", zasto treba srusiti kapitalizam i
Monarhiju.

Poslednje batine padaju toga ranog jutra i: "Mars kuci, balavci, vidim
da ¢emo sa vama jo$ imati posla!"

CAS SRPSKOG

Prvi (i poslednji) Skolski dan u zemunskoj Gimnaziji, posle izlaska
iz zatvora a pre odluke ministarstva Prosvete o isterivanju iz svih Skola
na teritoriji Uprave grada Beograda (Zemun-Beograd- Panéevo). Cas
"srpskog", profesora i pesnika, DuSana Muzdeke.

"Tepavac i Abafi - izlazite pred katedru! Skidajte koSulje, hocu da
vidim da li je istina da su vas zaista tukli!"... Zatim, kad se uveri, pate-
ticno: "Zemljo!... moju decu su pretukli Zandari... moje najbolje dake!"
(Nije bilo bas tatno, samo je Abafi bio odlikas!)...

"Zapisujem vam odli¢nu ocenu iz srpskog, hoéu da sa mojim peticama
odete iz ove jadne Skole!"



RAZREDNI STARESINA

Abin Vilhar, moj razredni stareSina, pisac naSeg udzbenika latinskog
jezika, nekadasnji begunac iz katolickog semenista, nezainteresovan,
kaze, za politiku, kao i za pedagogiju: "Ja ¢u da vas u¢im latinski, sve
ostalo se potrudite da naucite sami gde znate..."

Ulazim u njegov kabinet, oseCam razumevanje. "Ne cenim ideologije,
ali cenim one koji umeju da podnose Zrtve za ono u $ta veruju, pa ma-
kar to bila i neka ideologija. Bice ti teSko ¢ak i ako ne nastavi$ putem
kojim si krenuo. Nedu da te savetujem, to valjda svi ovih dana Cine,
pomoci ¢u ti koliko mogu..."

Dakle:

"Odlukom Ministarstva prosvete broj..., skladno odredbama Zakona
0 zastiti drzave (1) i Zakona o srednjim Skolama, paragraf..., tacka...,
iskljuCen si iz svih Skola na teritoriji Uprave grada Beograda" (Zemun,
Beograd, Pancevo). Evo ti ispisnica, imas viSe slabih ocena nego §to si
mislio, ima$ Cak 'jedinicu’ i iz veronauke, $to Ce ti joS viSe otezati upis
u drugu 3kolu. Iz latinskog imas pet - od juce!

Sad, da vidim u ¢emu ti mogu pomodi: dacu ti pisma za moje prija-
telje, latince, u nekoliko sremskih gimnazija. Neko Ce valjda pristati da
te primi. Ne uspes li i ostane$ li u Zemunu, davacu ti besplatno ¢asove
iz predmeta koje predajem. Zbogom!" NeZan osmejak i prijateljski sti-
sak ruke.

Uspravljam se. Oseéam da iskreno misli kada mi kaze: "Sad viSe nisi
mali dak, Cak i ako negde nastavi§ da pohada$ nasu malu Skolu.”

*

Sreo sam Vilhara posle rata samo jedanput, bio je tada profesor beo-
gradske Klasi¢ne gimnazije i Vojne akademije. Zahvalio sam mu se za
sve §to je uCinio za mene. Nasmesio se: "Ne sedam se daje sve to bilo bas
tako kao 3to vi kaZete".



Pre toga sam ga Cesto po nekom pozdravljao i molio da me poseti (bio
sam tada sekretar, "ministar", prosvete i kulture SR Srbije). Do tog slu-
¢ajnog susreta nisam ga video. Na Zalost, nikad viSe, ni posle toga! Uputio
mije, kasnije, jedno pismo naslovljeno sa "carissime" u kojem mi zahva-
ljuje za stan koji je najzad dobio, uveren (sasvim neopravdano) da ga
je dobio na moje zauzimanje.

PUNOLETSTVO

Pred ocem i majkom, nekoliko dana posle odluke Ministarstva pro-
svete o iskljucenju "iz svih Skola na teritoriji Uprave grada Beograda"
(Zemun, Beograd, Pancevo). Majka oseca da se sve promenilo, otac to
kao da ne Zeli da zna.

Pocinje strogo: "Sad, Sto je bilo-bilo, od sada ée biti ovako: Nema vise
izlazaka iz ku¢e (mozda samo nedeljom popodne do mraka), nikakva
druZenja, ucenje ceo dan, kao u Skoli: ako treba platiéemo i privatne
Casove..."

Osecam da odmah sve mora da se objasni: "Tata, ja sutra odlazim iz
Zemuna".

Zapanjenost, re€ zaglavljena u grlu! Jasno je sada i njemu da se nesto
krupno promenilo, istinski i neopozivo!

Mislim da sam tada postao punoletan.

UPIS

Sremska Mitrovica, oktobra 1939. godine. Primljen sam u gimnaziju
posle uzaludnih poku$aja u Rumi i Sremskim Karlovcima.

Direktor je Milenkovi¢, "latinac", stariji ¢ovek. Dva puta Cita Vil-
harovo pismo, kolege latinca, pisca udZbenika latinskog, obaveznog i
u ovoj gimnaziji. Ipak, nakon duZeg kolebanja, reSava da me primi (“sa-
mo zbog mog kolege Vilhara").



Rekao je da ¢e Skola odluciti gde smem stanovati, saopStava mi da
e i policija biti obaveStena 0 mom vladanju... Ali traZi i da obecam, da
¢u se naredne godine upisati u neku drugu gimnaziju.

Sekretar Skole, neki Momcilovié, sitni¢avi rezimski nadglednik, ljutit
Sto je u njegovom odsustvu direktor odlucio da me upiSe, nemocéan da
promeni tu odluku, zove me, razgovara sa strogoS¢u kakva odlikuje
samo beznacajne ljude. "Savetuje" mi da odmah sam odem iz Mitrovice,
jer mi on "liéno" jamci da necu docekati ovde kraj Skolske godine. Ako
to i odbijem, garantuje da necu preci u stariji razred: "Ne bio ja Mom-
Cilovi¢", ponavlja nekoliko puta.

Pomenutog Momcilovica sledecCi sam put video u oslobodenoj Loznici
pocCetkom oktobra 1944. godine, prolazeci ulicom, na konju, u oficirskoj
uniformi. Kad sam si3ao s konja i pozvao ga po imenu, zacudo, odmah
meje prepoznao, i sledio se, uveren da ratnim grehovima, koje je (kako
sam kasnije doznao zbilja nosio) ovaj susret zadaje odluCujuci udarac.
Moli me da mu se ne svetim!

Ohrabren povoljnim ishodom ovog slu¢ajnog suocenja, kasnije je (Sez-
desetih godina), kad sam ve€ bio republicki sekretar za prosvetu, hva-
lisavo isticao: "Ministar Tepavac je bio moj dak!". A sedamdesetih godina
procitao sam u novinama daje Momcilovi¢, profesor Sabacke UCiteljske
Skole (znao sam daje to taj isti) isteran iz sluZbe zbog ljubavnih ponuda
lepuskastim ucenkama.

Crno-belo a istinito, kao u nekom rdavom partizanskom filmu!

PUCNJI

Branko Abafi, Ljuba Ljubinovi¢ i ja (druzimo se za vreme ferija, na-
kon proSlogodisnjeg isterivanja iz 3kole) odlazimo zajedno na veliki
skup radnika i omladine u Ko3Sutnjak, 8. septembra 1940. godine. Iz-



meSani smo sa masom prisutnog sveta, mahom omladinaca, radoznalo
pratimo priredbu i kratke govore, pevamo svi zajedno "revolucionarne”
pesme, oseCamo zanos zajedniStva i neku nejasnu ali skoro fizicki jaku
uzajamnu pripadnost.

Odjednom komeSanje! Pristize nekoliko kamiona iz kojih iskaCu Zan-
darmi, rasporeduju se "u strelce” i kre¢u prema nama. Cuju se povici:
"Ne bezimo!"... Najsmeliji hvataju kamenice sa obliznje Zeljeznicke
pruge... Zandarmi se pribliZzavaju... sledi glasna komanda: "Puske na
gotovs!"... Masa se komeSa, mnogi ve¢ beZe, ali se vecina samo ugiba,
odstupajuéi po koji korak. Neko vice: "Drugovi, ne beZite, ne smeju
nam niSta ako ostanemo zajedno!™...

Posle komande "Pali!, grmne prvi plotun. ZastraSujuce fijukanje pus-
¢anih metaka oko glave tada sam, valjda kao i vecina drugih, prvi put
Cuo i zauvek zapamtio. Ipak, najhrabriji ne odstupaju, bacaju kamenice
prema Zandarmima...

Al sada sve postaje straSnije: opSti metez, jauci, a zatim panicni gla-
sovi: "Oni ubijaju™... "Pomozite, ranjen sam!"... | najzad, najstrasnije:

Pesma "Padaj silo | nepravdo..." sasvim je utihnula, oseéam muc-
ninu u stomaku i nesavladiv strah! Zapanjen sam hrabro3¢u onih koji
ni sada ne beze, ose¢am kamenicu u ruci, i ispuStam je, nesposoban da
je upotrebim, i bezim, teSeci se Sto nisam jedini medu onima koji pri-
znaju strah, napustajuci borbu. Bezimo, sada ve¢ svi, odvajam se sa
jednom grupom prema Zarkovu, prikupimo se kasnije, nekako, i mi iz
Zemuna.

Cinilo mi se, ¢ak do Zemuna, da svaki policajac vidi odakle dolazimo
i da jedino nas jo$ nisu uhvatili.

Tiho, veé kasno noc¢u, ulazim u roditeljsku kuéu, odsutno pratim
porodiCne razgovore, nesposoban za uobicajene Sale, sav koncentrisan
da niko niSta na meni ne primeti...



Dugo ne mogu da zaspim, razo¢aran sam sobom, obeshrabren nesa-
vladivom razlikom izmedu surovih prizora borbe i romanti¢nih prica
0 Nnjoj.

Dva dana kasnije, na beogradskom Novom groblju, kreéemo se u
velikoj masi od viSe stotina mladih ljudi, koji su dosli na pogreb sred-
njoSkolca Branka PetruSevica, poginulog u KoSutnjaku. Guramo se -
po zadatku - oko hrabrog govornika, maturanta, popularnog skojev-
skog aktiviste, Brace Bjeli¢a, koga treba telima da zastitimo od poli-
cajaca, kojih izgleda kao da ovde ima viSe nego nas. Sa neopisivim stra-
hom strepim od ponovnog pucanja. PresliSavam se po stoti put u 3ta
to ja verujem i ofajavam 3to ta vera ne uliva viSe snage i hrabrosti.

Svaki korak toga dana bio je strah. TeZe bi mi bilo samo da sam odu-
stao da podem. Bilo je receno: "Nek pode ko hoce i sme!"

OCENA

Pismeni iz latinskog (zapravo popravak pismenog), desetak dana na-
kon pocetka Skolske godine u Mitrovackoj gimnaziji, 1939. godine. Kor-
pulentni profesor latinskog, Puhar ulazi u u€ionicu i s vrata pita: "Ko
je dobio pozitivnu ocenu?" (obi¢no je iz pismenog ¢elom razredu delio
sve slabe ocene).

Ustajem. Zove me da sa sveskom dodem pred katedru. Uzima sves-
ku, precrtava njegovom rukom napisano "vrlo dobar- 4" i dopisuje kru-
pnim slovima "slab-1". Vraca mi svesku i pita, u nagloj tiSini, da li mi
mozda nesto nije jasno. | pre mog odgovora dodaje polagano, ljutito,
obracajuci se i meni i razredu istovremeno: "Kod mene komunisti ne
mogu dobiti viSe od jedinice".

| kao Sto bog ili davo hoce, jedna od kéerki profesora Puhara je pos-
tala komunist i u ratu aktivan saradnik NOP-a. Udala se posle rata za



partizanskog prvoborca i generala KOS-a, Jeftu Sasica. Na jednoj od pr-
vih posleratnih prvomajskih parada u Beogradu (valjda 1945. godine)
dobio sam mesto na tribini za srednjevazne funkcionere, medu kojima
sam, iznenaden, ugledao i profesora Puhara. (Mesto mu je sigurno obez-
bedio mocni zet.) Ugledali smo se sa odstojanja, ali niko od nas dvojice
nije pokazao Zelju da se sada tu prepoznamo.

STARATELJ

Upis u VII. razred gimnazije u Beloj Crkvi (Banat) ujesen 1940. go-
dine proSao je uz teSkoce, ali ipak uspesno. Prema Skolskim pravilima
moram da nadem staratelja.

Posle nekoliko neuspelih pokuSaja, starateljstva se najzad primio
neki gospodin Gojkovi¢, opStinski sluzbenik (zajedno sa Zenom 300 kg.)
i obilno nudio savete gde mogu naci "sobu (i 'kost') za samca", ruko-
vodedi se kulinarskim, ali i Zenskim kvalitetima stanodavki i hraniteljki,
koje sve od reda poznaje i Seretski opisuje.

Nije me inaCe gnjavio, nije me proveravao, potpisivao je sve §to se
traZi od staratelja, nije se ¢ak mnogo brinuo ni kako mi je, sem kako
mi se dopada hrana i domacica u obliznoj kuci gde sam se smestio.

Prilikom nuznih, retkih poseta, nervirao se $to vidi da ne umem da
vodim njemu omiljene razgovore o jelu i Zenama. RazocCaran je, kaze,
mislio je da su komunisti pametniji. Pa jo$ dobar dak! "Ti, budalo, izgle-
da i ne zna$ da je tvoj gazda na vojnoj vezbi i da si ve¢ mesec dana
potpuno sam u kuci sa frau-Lujzom i da te je 'za to'i primila i hranila,
nezahvalnice!"

BEZ"VEZE™

Obecane skojevske veze u Beloj Crkvi ili se nisu javljale ili su bile
odvise retke (mitrovacki robijas, Sava Muncan, i njegova sestra Stanka,



kasnije Veselinov), ili su bile sasvim neupotrebljive (sekretar partijske
"Celije" u susednom selu Kruscici, vrlo prijatan ali priprost ¢ovek). Ni-
kad, ni pre ni kasnije, nisam bio usamljeniji i samostalniji u "Pokretu™.
Neki uspesi i sve gluposti, bili su isklju¢ivo moji.

Pocinjem sve ono $to sam naucio u srednjoSkolskom pokretu u Beo-
gradu, Zemunu i Sremskoj Mitrovici. Okupljamo se, maStamo, upu-
Stamo se u akcije (iskljuCivo Skolske). Sa nama je sve viSe mladica i
devojaka Cak i onih nemacke nacionalnosti.

NaSu delatnost sa simpatijama, ali sa razumljivog odstojanja, prati
nezaboravni, voljeni profesor "leviar" - Suboti¢, koji je ve¢ imao veli-
kih neprilika sa rezimom.

Sa suprotnim motivima, nadzire nas i uprava Skole, a dosta primetno
i provincijska, dokona policija.

DOBROVOLJCI

Evropska i jugoslovenska drama, marta 1941. godine. Beogradske
demonstracije i "Dole Trojni pakt!", "Bolje rat nego pakt!..."

Uz odjeke beogradskih demonstracija i porast borbenog raspoloZenja
srpskog (inaCe malobrojnijeg) stanovniStva Bele Crkve, raste drsko i
ratoborno pona3anje vecinskog nemackog Zivlja.

Danas moze izgledati neverovatno, ali ulicama te banatske palanke
nedaleko od rumunske granice, marsirali su uniformisani (crne uni-
forme sa srebrnim dugmadima) i u Cete rasporedeni Nemci, pevali na-
cisticke koracnice (Cuo sam ih, dakle, i pre nego 5to su ih u Zemunu
pevale nemacke Cete nakon okupacije). U dvoriStima nemackih kuéa
(i ja sam stanovao u jednoj od takvih) noéu se, toboze tajno, vezba, s
oruzjem, u manjim grupama, uz glasne nemacke komande, koje sam
takode kasnije mesecima sluSao na zemunskim trgovima i ulicama.
Vlast sve to dabome zna, ali ne sme ili nece ista da Cini. Povecana poli-



cijska paznja se, medutim, ose¢a za ono $to radimo mi, deca - srednjo-
Skolci.

Odjek beogradskih demonstracija ("Dole Trojni pakt!", "Brani¢emo
zemlju!™) dopiru i do nas. Masovno se javljamo u obliZnju kasarnu,
trazimo i dobijamo puske! Nemam nikakva uputstva da li tako treba
da ¢inimo, nema ih ogigledno ni vojna vlast od svojih staredina. Cuju
se optuzbe da je naSe javljanje u dobrovoljce delo komunista. TraZe da
prokazemo i eliminiSemo komuniste medu nama! Bunimo se, nego-
dujemo. Neko vojno lice, samostalno ili po uputstvu, dopusta da po-
nesemo puske kucama, a da se javimo u kasarnu kad nas pozovu. Tako
se i u "mojoj" nemackoj kuéi nalaze, pod oruzjem, po nekoliko "nasih"
i nekoliko "njihovih". Ali i dalje se uctivo pozdravljamo jedni s drugima
"Dobar dan", kao da je pred nama neka nova scena zapocetog pozo-
riSnog komada, a ne ve¢ neizbezni rat.

Sre¢em moga "staratelja" na ulici, zove me i pita poverljivo: "Jel' mo-
guce da ni do sada nisi onu Lujzu, budalo!?".

Prvi dani aprila 1941. godine. Skole su raspustene. Onima koji nisu
Belocrkvanci, saopsteno je da odmah odu svojim ku¢ama. A nama "do-
brovoljcima" - da viSe ne dolazimo i da odmah vratimo oruZje kasarni.
(Na Nemce se to, dabome, ne odnosi, oni ga odande nisu ni uzeli!)

BOMBARDOVANJE
Ponovo sam u Zemunu.
Zora, 6. april 1941. godine.

Budi nas zloslutna buka bombarderskih eskadrila. Pojurimo prema
prozorima; mnogo ih je, nailaze u jatima, srebre se na prvom jutarnjem
suncu, izgledaju kao igracke. U rat do sino¢ niko nije verovao, €ak ni
mi koji smo govorili da je neizbeZan.



PoCinje i ne prekida se tutnjava eksplozija, diZzu se ogromni dimni
stubovi nad Beogradom. Buka aviona, koji nadleéu u talasima, nad-
jaCava tutnjavu naSe protivavionske artiljerije, Cije dejstvo, retko i neu-
verljivo, obeleZzavaju dimne kuglice oko neprijateljskih aviona, ali kao
da ni jedan nije pogoden. Kratka borba nekoliko jugoslovenskih "lo-
vaca" od kojih skoro svaki, posle kraéeg vremena, u dimu i plamenu
pada prema zemlji. Sve dokazuje da smo usli u veliki rat i da smo vec
poceli da ga gubimo.

Ubrzo iz Beograda nailazi zaplaSena, zapraSena gomila sveta sa de-
com, zaveZljajima, korpama, mnogi zavijenih i krvavih nogu i glava.

Bolje rat nego pakt!, mislim, sad je doSao da prebroji svoje pristalice.
Strah kao da se jo$ ne oseCa, samo pocCetak ne€ega sudbinski velikog i
neopozivog. Pominje se, ali ne sa mnogo vere, da ¢e Sovjetska Rusija
krenuti da nas brani. Neko vice: "Vojvoda Pe¢anac napreduje prema
Sofiji!"

Malo ko veruje, ali nada je potrebnija nego istina...

OKUPACIJA

Nemci su paradno umarsirali u Zemun. Bezbroj ih je, zaposeli su sve
kasarne, sve Skole pa i naSu Gimnaziju. Bu¢ni su, impozantno orga-
nizovani i korektni do miroljubivosti. Zemunski Nemci presrecni, sko-
ro svi ve¢ ufoksdojcerskim uniformama i jo$ uvek pitomi.

Izgleda kao da sve i nije ba$ tako strasno kao Sto se mislilo da Ce biti.
Tek, neko donese neku vest o streljanjima, na $to opet neko drugi od-
mahuje rukom: "lzmisljotine!"

Desetak dana docnije neko donosi fotografije (iz Panceva, €ini mi se):
na dugackoj fudbalskoj precki, desetak obeSenih! Prvi put - na oStroj
fotografiji - vidim iskeZena lica, na stranu zakrenute glave, isplazenih
jezika... Odmazda za neku negostoljubivost prema "finim" okupato-
rima, ili moZda osveta za neku akciju na kakve smo se i mi ve¢ spremali.



Mirko Tepavac

Nama i oko nas jo§ niko ne preti, ali neizvesnost je tim dublja Sto
ugrozenost nije toliko li¢na, koliko opSta. Zasto nije dosla istoga dana,
zajedno sa Nemcima, bilo bi bar jasnije Sta nas Ceka.

NEMAC
Zemun, maja 1941. godine.

Verovali smo da medu nemackim vojnicima "mora biti" ("i to ne
malo™) komunista. Treba ih samo na neki naCin prepoznati i sa njima
uspostaviti vezu.

Jedan omladinac iz Gornje Varosi saopStava mi da je "iz prve" nasao
jednog takvog! UCinilo mu se da je, onako, "radnicki tip" iako je Cak
imao i neki nizi oficirski ¢in... Po3ao je, kaze, za njim prema Cukovcu
i zvizdukao "Internacionalu”, pa kada je i Vili (tako se zvao) prihvatio
zviZzdukanje iste arije, rekao mu, na srednjoSkolskom nemackom jezi-
ku, da je "Hitler nicht gut", i saop$tio mu "radosnu vest" da su zemunski
omladinci svi komunisti i da je kod nas sve organizovano za borbu
protiv faSizma.

Ne mnogo manje naivni, ali u Pokretu odgovorniji, Branko Afabi i
ja posli smo, u zakazano vreme, da se upoznamo sa tim Vilijem i da,
ako je zbilja takav, zasluZuje da ga "preuzmemo", s obzirom na znacaj
koji on moZe imati za na$ "dalji prodor" u redove nemackih komunista
u Hitlerovoj Armiji.

Za divno Cudo taj Vili je zaista bio antihitlerovac (dokazace se to) i
zaista radnik - doduSe, ne komunist nego socijaldemokrat, ali nas je
odmah razoCarao ocenom da su skoro svi uniformisani Nemci hitle-
rovci i da bi nas svaki pokusaj slican ovome koji smo ucinili prema
njemu, odveo ravno.na streljanje, te da se ne Salimo glavom da tako
nastavimo.



Nismo sasvim zanemarili njegovo upozorenje, iako smo zakljucili da
se viSe i ne moze oCekivati od jednog "socijaldemokrate”. Ipak dobro-
dusnost i antinacizam doti¢nog Vilija donekle su mogli biti provereni,
jer je stanovao u Gornjoj VaroSi, u kuci jednog naseg omladinca koji
je takode posvedocCio da je Vili "neki jako dobar Covek".

Od njega smo Branko i ja saznali da njegova jedinica, kao deo velike
vojne formacije, krece u Poljsku odakle ée, kako je on rekao (znao ili
slutio), sigurno krenuti u napad na Sovjetski Savez.

*

Ne znam, ne se¢am se, da li smo tada tu informaciju nekome preneli
i da li bi ona negde mogla i dopreti, a pogotovu da li bi bila primljena
kao ozbiljna i korisna - ali za nas je tada to, da predstoji nemacko-
sovjetski rat, bilo toliko normalno, oCekivano, ¢ak i Zeljeno, da je ono
Sto je rekao viSe bilo potvrda naSih nadanja, nego neka vazna novost.
Secam se da smo se toj informaciji obradovali kao podatku da ée Hitler
za kratko vreme biti oteran iz Jugoslavije dejstvom nepobedive Crvene
armije, koja samo Ceka Cas da spase i nas i celu Evropu od faSizma.

Otisli smo jedne veCeri na zemunsku ZelezniCku stanicu (onaj sretni
nalazat nemackog antihitlerovca, Branko Abafi i ja) u vreme polaska
nemackog vojnog sastava kojem je Vili pripadao i sa njime se u pri-
krajku srda¢no pozdravili, primajuci kao potpuno normalnu njegovu,
Sapatom izrecenu, izjavu da neée pucati na Crvenu armiju i da ¢e se u
prvoj borbi predati.

Daje neko slucajno snimio taj srdacni rastanak na zemunskoj zeljez-
nickoj stanici poCetkom juna 1941. godine, ne bismo posle rata nikome
mogli da se opravdamo za tu epizodu nase dirljive bliskosti sa hitlerov-
skim oficirom.



VRENJE
Juli 1941. godine.

U Srhiji se ve¢ pocelo pucati. Znacenje reci partizan, koja se pocela
javljati, znaju samo komunisti. Zemuncima je (mnogima, mislim ve-
¢ini) vest o pocetku borbi u Srbiji izgledala neverovatna, nekima ¢ak i
neugodna. Zar sada kada je vec sve zavrseno, a Nemci ba$ i nisu tako
neprijatni, da ih neko izaziva... Sta ée nekoliko "hajduka” kad se cela
vojska predala. Sve im to viSe izgleda kao neodgovorna provokacija,
nego neki patriotski ¢in. Vecina i ne misli da bi ustanici mogli biti neki
drugi, ve¢ samo Cetnici. NajceSce se pominje Kosta Pecanac u raznim
herojskim verzijama (ba$ onaj koji je medu prvima poceo da saraduje
sa Nemcima, Cak kazu, i pre nego Sto su dosli!).

*

Evo nekoliko potpuno zaboravljenih pojedinosti iz onoga vremena
(april, maj, jun 1941. godine) pre nemackog napada na Sovjetski Savez:

Nemacki ("umetnicki*) film u zemunskom bioskopu velica saradnju
i istorijsku povezanost nemackog i ruskog naroda i vojske. (Ne pamtim
naslov.) Susrecu se tako u filmu, posto su podelili Poljsku 1940. godine,
Nemacka i Sovjetska armija... "Ural!"i sa jedne i sa druge strane, ne-
macki i sovjetski vojnici, zagrljeni, zajedno pevaju rusku pesmu "Volga,
Volga", a zatim opet zajedno i neku nemacku. Cestitaju jedni drugima
uspehe u borbi protiv "zapadne plutokratije™.

Ili: Ceta Nemaca marSira glavnhom ulicom Zemuna i peva (dabome
na nemackom) "nasu” pesmu "Crven je istok i zapad...", svakako sa
nacistickim tekstom.

Ili: neki Covek (svakako, zaSti¢en sovjetskim pasoSem) ide ulicom sa
crvenom trakom oko rukava na kojoj krupnim Eirilicnim slovima piSe:
"CCCP". KriSom smo isli za njim da ga makar za trenutak razgledamo.
Koliko smo mu zavideli!



Sve se tih godina moglo menjati, samo naSa vera u Sovjetski Savez
- nel

ARHIVA

Impozantna zgrada Poljoprivrednog fakulteta u Zemunu postaje ta-
kode nemacka kasarna. U suterenu fakulteta, nalazile su se studentske
klupske prostorije gde su ostale, zaboravljene, nesklonjene, zidne no-
vine, kako one poslednje tako i nekoliko ranijih "brojeva™ u smotulj-
cima. Kad se videlo da se u zgradu useljava nemacka vojska, neko se
setio da bi za Nemce i policiju potpisi ispod ¢lanaka narocito onih koji
direktno pozivaju na borbu protiv faSizma, mogli postati policijska po-
ternica.

Ratko Aleksa (Dalmatinac, Clan Partije, tadasnji student tog fakul-
teta) objaSnjava mi taCan raspored prostorija i mogucénosti ulaska u
zgradu, kroz dvoridne prozore zgrade. Medutim, Nemci ve¢ zaposedaju
zgradu, postavljaju strazu, doduSe samo ispred a jo$ ne i iza zgrade...

(Ne znam zasto nije bio odreden neko ko bolje poznaje zgradu i pro-
storije. Ili zaSto mi barem neko od njih nije bio pridodat. Sigurno je
samo da nije bilo posredi neCije "izvlaCenje", to se tada nije dogadalo
medu aktivistima, pogotovu ne medu komunistima.)

Tako sam se, sre¢om, u kratkom trajanju, nasao sam sa Nemcima u
njihovoj kasarni. Dobro je ipak Sto se tom prilikom nismo i licno upo-
znali,

Smotuljke sam sakrio na tavan dvorisne zgrade u Tvornickoj ulici,
gde smo ranije stanovali. Takode, srecom, ni to, izgleda, niko od broj-
nih stanara nije primetio.

Posle rata sam naSao, nedirnute, prasnjave smotuljke tamo gde sam
ih ostavio ipredao ih tadasnjem Univerzitetskom komitetu u Beogradu.



Jednom sam ih i video na posleratnoj izlozbi o aktvnosti studentkog po-
kreta u Beogradu i Zemunu.

VEST
Rano jutro u Zemunu, 22. jun 1941. godine

Okupatorski Radio Beograd, iz jednog stana pored kojega prolazim,
glasno i dramati¢no prenosi "najnoviju vest da su nemacke trupe danas,
22. juna, u ranu zoru otpocCele opsti napad na Sovjetski Savez...." Pres-
re¢an (ni danas se toga ne stidim), kao na krilima, Zurim da prvi obra-
dujem Sto vise nasih....

Gotovo je, svi verujemo, za najkraée vreme videcemo i Crvenu ar-
miju, dolaze Sloboda i Socijalizam.... Ne samo kod nas, nismo mi sebi-
¢ni, sloboda i socijalizam celoj Evropi, ¢elom svetu!

Toliko smo tada bili deca... | ne samo mi, deca.

POLAZAK

Krajem jula 1941. godine polazimo iz Zemuna "u partizane" nas tro-
jica zemunskih skojevaca: Ljuba Ljubinovi¢, Milan Mari¢ (Mare) i ja.

Ne znam ko je i zaSto ba$ nas odabrao. Za sebe znam da je jedan od
razloga mogao biti 5to se neko iz policije raspitivao za moje ponasanje,
imajuéi u vidu da sam 1939. godine bio iskljuen iz Gimnazije “zbog
komunizma". (Medutim, ni mene, ni druge koji su istom prilikom i po
istom osnovu iskljuCeni iz Skole, u to vreme niko jo$ nije uznemiravao.)
Tek, ja sam se spremio i uz razumljiva odvracanja i strahovanja u poro-
dici, poSao sa propisanom najnuznijom opremom, na zakazano mesto
u Beogradu, kuda se tada joS moglo slobodno prelaziti.



Pamtim taj odlazak kao upecatljiv podatak o visokom stepenu ta-
daSnje naSe organizovanosti. Nismo strahovali od Nemaca, jer oni sami
nisu jo§ sve kontrolisali, nego od agenata beogradske Specijalne poli-
cije, koju su oni veé angazovali, a koja je dobro poznavala komunisticke
aktiviste i metode.

Posli smo u isto vreme ali ne zajedno, nasli u Beogradu onoga koji
nas je morao sacekati, dobili tada obaveStenje kada da budemo na pe-
ronu beogradske Zelezni¢ke stanice, u koji vagon da udemo (opet svaki
posebno), koga treba da sledimo kada taj bude siSao sa voza (siSli smo
u Ralji), da zatim podemo za ¢ovekom sa kojim se on bude pozdravio.
Bio je to, na naSe iznenadenje, jedan pravoslavni svestenik, koji je zatim
poSao, a mi za nim, u selo i zadrzao se kod poslednjih kuca, posle ¢ega
smo, prema uputstvu, mi produZili stazom koja je vodila dalje izvan
sela. Iduéi tako jo$ nekih kilometar-dva, izaSao je pred nas iz Sumarka
Covek sa puSkom, koji nas je poveo dalje, sad ve¢ svu trojicu zajedno.

Ubrzo smo saznali da se odred u koji idemo zove "Kosmajski" i da
je jedna njegova Ceta, u koju ¢emo se uvrstiti, udaljena samo nekoliko
Casova hoda. Iznenadilo nas je 5to ta Ceta, koju smo najzad nasli, broji
samo sedam-osam boraca i ima samo Cetiri puSke; da ¢emo, dakle, biti
bez oruzja, dok ga ne steknemo... Kazali su nam da se koristimo samo
nadimcima a komandir Cete "Marko" odmah nam je odredio partizan-

ska imena: Mariéu "Crni", Ljubinovi¢u "Plavi" a meni "Beli", $to mi je
ostao nadimak u toku celog rata, pa dugo i u potonjem miru.

Cini mi se da bih mogao da nabrojim skoro sve tada$nje borce te,
Prve Cete Kosmajskog odreda, €ija sam prava imena kasnije saznavao.
Bili su to: Buro Mesterovié, lekar, "Spanski borac", Dejan Popovi¢, le-
kar, Raos... takode lekar (da li i on "Spanac"?), Marko Solomunovic,
pravnik (komandir), izrazito nevojnicki tip - viSe je li¢io na ucitelja
nego ratnika, Edo DaviCo, student iz Beograda, neki lvan (ili Anton)
Fratrovi¢, pekarski radnik, viSegodiSnji (mitrovacki?) politiCki robijas,



Boris Baruh - ve¢ tada poznati beogradski slikar, jedan seljak (Sava, iz
sela Parcana), Maks Stern, student medicine, posle rata poznati beo-
gradski psihijatar (promenio prezime u Sternic). Ceta je, kad smo mi
stigli, jo$ Zivela u strahu za sudbinu Druge Cete istog Odreda, koja se
tek nekoliko dana posle opkoljavanja Kosmaja, probila iz obruca u ne-
kom drugom pravcu. Pokazalo se, uskoro, da je i ta Druga Ceta stra-
hovala daje Prva, posle intenzivne pucnjave u toku opkoljavanja i pro-
bijanja, velikim delom stradala. Medutim, obe su bez gubitaka (samo
dvoje lak3e ranjenih) uspele da se, uz kratku borbu, svaka svojim prav-
cem, probije iz obruca, i da se kasnije sretno sastave.

Opkoljavanje Kosmaja bila je vrlo organizovana i mozZzda prva veca
nemacka operacija protiv prvih partizanskih jedinica u Srbiji. Pokazalo
se, kao i mnogo puta kasnije, na drugim podrucjima, da je opkoljavanje
(obrug) vrlo skupa, spora i neefikasna forma vojne intervencije protiv
partizanskih jedinica, iako su je Nemci dugo, u toku celog rata, vise
puta uporno ponavljali...

Odred se brzo poveéavao, brojao je do kraja avgusta vise od 200 bo-
raca. Najbrojniji su bili mladi muskarci, beogradski studenti, srednjo-
Skolci i radnici, ali je bilo i nekoliko desetina Zena. Najbrojniji su, da-
bome, bili Srbi, relativno brojni Jevreji, bilo je Bosanaca, Dalmatinaca
i Makedonaca, ali i dva prava Nemca, dezertera (u mojoj Ceti bio je
jedan od njih, zvali smo ga Milan, po imenu nediéevca koga je razo-
ruzao i naterao da ga dovede do nas). Kad smo mi stigli u Odred, skoro
svi borci bili su ¢lanovi Partije ili SKOJ-a, da bi kasnije bili u ubedljivoj
manjini. Komunisticka partija je bila vrlo popularna i poStovana, mnogi
su Zeleli da joj se pridruZe. Ali, Partija je bila kadrovska i strogo selek-
tivna. Za prijem u nju trebalo je mnogo dokaza o ideolo3koj bliskosti
i, iznad svega, dokazane spremnosti na Zrtvu.

Sve §to sam doZiveo tih prvih dana bilo je: koncentrisani izraz smisla
i znaCaja partizanske borbe, koju sam u toku narednih nekoliko godina
doZivljavao i u mnogim drugim krajevima zemlje. Oseéanje uzviSenosti



ciljeva, moralna i ljudska Cistota, organizovanost i spremnost na Zrtve,
¢inili su onu unutradnju snagu pokreta koji je, tako zapocet, mogao da
izdrZi sve ono 5to ga je kasnije Cekalo. Kao deak i zanesenjak, nisam
tada ni pomisljao da bi moglo biti drugacije. Bilo je, razume se, kasnije,
i drugacijih pa i suprotnih iskustava, ali sam ih doZivljavao samo kao
nedopustene izuzetke.

Tada sam saznao, i nikada nisam zaboravio, da je cilj nedeljiv od
sredstava kojima se borba sluZi. | kada god je kasnije ta "moja borba"
traZila, nametala i pravdala drugacija sredstva, koja su se nekada pre-
lamala i nad mojom glavom, ona ipak nije obesnazila osnove na kojima
je jedino mogla da bude velika i uspesna. Treznio sam se, ali se nisam
pokolebao, pogotovu nisam pomisljao da odustanem! Ni svojim, ni
tudim postupcima u tome vremenu, danas ne bih pripisivao apsolutnu
Cistotu i neporo¢nost. Tvrdim samo da tada, ni drugi, ni ja sam, nismo
morali da ¢inimo i govorimo bilo Sta 8to bi bilo suprotno ljudskoj, pat-
riotskoj i borackoj savesti.

Identifikacija Coveka i Pokreta mogla je da bude potpunal!

"STRELJANJE"

Doveli su nekog Coveka (rekli da je "belogardejac™), koji je, kazu,
dojavljivao podatke o ljudima iz svoje palanke, na osnovu kojih su neki
pohap3eni pa zatim, valjda, i poubijani. Nisam se licno uverio da je kriv
ali sam duboko verovao da niko od ljudi koje sam u pokretu upoznao
ne bi izmisljao neciju krivicu, pored tolikih koji su stvarno bili krivi.

Morao je, dakle, biti ubijen, ali u datim okolnostima nije se smela
Cuti puska; Znaci - hladnim oruZjem! Bio je vezan, znao je Sta ga Ceka
i oseCao je da se naSa Zustra rasprava, koja se vodi desetak metara od
njega, odnosi na njegovu sudbinu. Ko ¢e i kako da ga ubije postao je
nereSiv problem! (Tada nas je bilo ve¢, valjda, dvadesetak u Ceti.)

Komandir Marko: "Ko se javlja dobrovoljno?”... Niko!



Seljak iz Parcana: "Ja jo§ nisam ni Nemca pod oruZjem ubio, necu da
mi ovaj 'na¥’, vezanih ruku, bude prvi!"

Jedan od lekara: "Ja sam doSao da leCim, a ne da ubijam".

Profesor iz Beograda: "Svaku vojniCku zapovest mogu da izvrSim, ali
ovu nel"

Fratrovi¢, radnik-robijas: "Mislite da je za radnika ono $to nije za
gospodu intelektualce. E pa i ja sam gospodin, iako sam radnik!"

Treci glas: "Mozda injekcija".

Lekar: "Ovo malo $to imam namenjeno je da spase tri ranjenika, a
ne da ubije jednog izroda".

Iznenada, kao maljem po glavi, Cujem: "MoZda neko od ovih mo-
maka.!" (Tu se podrazumevalo - i neko od nas trojice novodoslih. Srce
mi je zalupalo.)

Najzad, spasonosni glas komandira Marka: "Ne dolazi u obzir! Ne
dam da momci budu ubice pre no to su i postali borci".

Diskusija se nastavila i sutradan.

Treéeg dana nam je pobegao!

SKRETNICA

Napad na Zeleznicku stanicu i nemacki vojni transport u Ralji (po-
Cetak septembra?) 1941. godine bio je jedan od najorganizovanijih voj-
nih poduhvata u kojima sam ucestvovao na pocetka rata. Znao se svaki
detalj operacije, mesto svakog borca u njemu, razradeni svi mogudi
obrti i sva moguca iznenadenja, €ak je i svaki borac pred polazak dobio
uredno spremljen zamotuljak suve hrane. Mislim da je za to presudnu
zaslugu imao jedan bivsi jugoslovenski visi oficir (Vujanac?), koji je
tada bio nacelnik Staba, sada ve¢ znatno brojnijeg, Kosmajskog odreda.



Posle rata sam saznao da je napad predvodio Ko€a Popovi¢*, tada koman-
dant Kosmajsko-posavskog odreda, koga tom prilikom nisam video.

Sve se dogadalo kako je bilo i predvidano. Voz je izaSao iz tunela,
uSao u stanicu i poSto je napadnut, pokuSao je da se vrati u tunel, ali
je iza voza ve¢ bila minirana pruga a ispred Ralje, prema Beogradu,
miniran mali most. Zato se voz morao vratiti u stanicu i ponovo se
naSao pod naSom vatrom, na koju su Nemci iz voza odgovarali oStro,
ali nasumce, u mrkli mrak.

Nalazio sam se u "Golubovoj" (partizanski nadimak) desetini koja je
zauzela skretnicarsku karaulu (u krugu stanice, u pravcu Beograda) i
pred kojom se u toku toga vozanja napred-nazad, kompozicija najzad
zaustavila. Odstojanje izmedu nas i vagonabilo je samo metar-dva. Ne
znam koliko je u zamra¢enom vagonu ispred nas bilo Nemaca, koji su
ili bili zbunjeni ili "neraspolozeni" za borbu, tek pucanja je bilo manje
nego za vreme manevrisanja voza.

Ali, kada je ve¢ bio dat ugovoreni znak za povlaenje, preplaSeni
skretni€ar, koga smo Cuvali u prostoriji, rekao je da na tavanu karaule
ima nekoliko puSaka !

To ve¢ "Golub" (radnik iz Beograda, ime mu nisam znao) nije mogao
da zanemari. Zar da jednostavno odemo i ostavimo puske na domak
ruke, kad u "Sumi" imamo boraca bez oruzja ?!

Krajnju nelagodnost, blago receno, osetio sam (valjda ne samo ja)
kada je Golub rekao da nema povlacenja dok ne skinemo te puske. Ta-
vanski otvor je visoko iznad nas, vatra naSih se utiSava a vatra iz voza
pojacava... ali, kod Goluba nema popuStanja i mi, poSto merdevina
nema, stavljamo neki sto ispod tavanskih vratnica, pa na sto stolicu pa
na nju jos jednu... pa se necije noge izgube u mraku tavana. Zatim se
trazi lampa ili sveéa... Posle (male "ve€nosti") spusta se jedna, pa druga,

Kota Popovi¢. Roden 1908. u Beogradu. Diplomirao filozofiju na Sorboni. Clan KPJ od 1933. Spa-

njolski borac. Komandant Prve proleterske brigade. Komandant Druge armije. Nacelnik General-
Staba JNA. Jugoslavenski ministar vanjskih poslova. Potpredsjednik SFRJ.



pa treca puSka (zar moramo ba$ sve poneti!), nakon Cega sledi Go-
lubovo pitanje, da li je sve dobro pretraZio, jer skretnicar, kaje se, ali
priznaje da treba negde da bude i Cetvrta puska i verovatno nesto mu-
nicije...

Divio sam se Golubu i tada u skretnici, a zavoleo sam ga jos viSe kada
smo, ne znam ni kako, pod paljbom zamakli i to svi na broju, iza prve
uzvisice.

PRIJEM

Komesar odreda Jerkovi¢ razgovara, kao Sto je tada bio obicaj, sa
svakim novopridoslim borcem. Pogotovu sa onima koji dolaze mimo
"veze". Takav je jedan i golobradi pekarski Segrt, po govoru sudedi, sa
juga Srbije ili Makedonac.

- "Ko si, odakle si, Sta si..., zaSto hoée$ u naSe redove?"

- "Da se bijem protiv Nemci i komunisti" - odlu¢no izjavljuje golo-
bradi pridoslica.

Komesar se promeskolji:

- "Pa mi smo komunisti!"

- "Jel!? (iznenadeno)... A vi li se bijete protiv Nemci?
- "Da".

- "Pa toj te pitam! Ono - komunisti, nacisti, masoni,., ionako ne
znam Sta mu dode!"

KURIR
Polovina septembra 1941. godine.

Komandir Marko Solomunovi¢ zove me i pita - imam li kod sebe



neke licne isprave. Imam, kazem, samo gimnazijsku "daCku knjizicu"
sa kojom sam do$ao iz Zemuna. Dvoumi se da li sa takvom legitima-
cijom sme da me po3alje u Beograd. Ne pita me, da li smem! Ali, raz-
mislja, glasno: golobrad si, neupadljiv, Zemunac... MoZe!

Dakle: "Obudi ¢e$ civilno odelo, sesti na voz u Ripnju. Pistolj, smo-
tuljak papira ("Ne sme pasti u tude ruke! Ni ti, a poSta pogotovo!™).
Adresa: Kotez Neimar, Ulica kraljeviéa Tomislava broj (?)... Traziée$
Marka Solomunoviéa (poverava mi da je to njegov brat, po kome je
svoje ime Anaf, zamenio za Marko)..., satekaces$ koliko treba..., doneces
njihovu poStu i natrag istim putem. DovesceS, ako treba, koga ti budu
poverili, ovamo u odred".

U drumskoj kafani u blizini Barajeva (u jednoj sporednoj prostoriji)
razmenjujem sa nekoliko nedavno pridoslih boraca: kaput, CakSire,
koSulju, cipele... Poslednja provera mog izgleda, dvojica boraca u pra-
tnji - put do Resnika. Veza nadena, nocenje u nekoj vinogradarskoj
ku¢i (omanjoj vili) iznad ZeljezniCke stanice.

Sve veze funkcioniSu besprekorno.

U prepunom vozu, guzva seljaka i gradana: korpe, koferi, zavezljaji...
ali i nekoliko uniformisanih lica. Ispod kaputa brizljivo pokrivam za-
motuljak sa poStom i pazim da se neko slu¢ajno ne nasloni na predmet
(pistolj) koji mi je sakriven ispod kaputa, s druge strane.

I ve¢ odviknut od kretanja medu civilima, strahujem kao da svako
ko me pogleda, primeéuje pusku na mojem ramenu, od koje se, do juce,
ni za trenutak nisam razdvajao.

BEOGRAD
Septembar- oktobar 1941. godine. (Dolazio sam nekoliko puta.)

Prvi dolazak - predata poSta. U stanu su (ovecoj vili) - od onih koje



sam tu prvi put sreo a posle rata prepoznao: Spasenija "Cana" Babovi¢*,
Ljubinka Milosavljevi¢ "Srpkinja", Blagoje "Mihajlo" Neskovi¢**, Mitra
Mitrovic...

DocCekuju me srdacno ali ipak i sa blagom primesom nelagodnosti.
Jasno mi je da prigovaraju Odredu Sto Salje golobradog momka u strogo
sakriven punkt Gradskog (tada i Pokrajinskog ) komiteta Partije. U
stvari - Sto ja tada nisam ni slutio, a Sto mozda ni u Odredu jo$ nisu
znali kad su me slali - u briZljivo sakrivani politicki Stab Ustanka u
Srbiji.

Raspituju se kako je u odredu, koliko nas ima, kako je ko od onih
njima poznatih, kakve smo akcije preduzimali poslednjih dana... Da li
samo da saznaju, ili mene da provere?

Pitaju da li sam pazio da me neko ne prati kad sam ulazio u zgradu
i imam li gde da boravim, dok ne budem krenuo nazad. KaZzem da ne-
mam i oseéam da je ponovo nesto nelagodno. Ali, nema druge, moram
ostati da no¢im kod njih. Sad je ve¢ i meni jasno da ovde ne mogu
boraviti. Izgleda da mi ipak veruju, i sutra ¢e me predati na vezu ne-
kome drugom. Detaljno me upucuju na nacin i raspored spustanja u
skloniste (dobro maskirani, uski silazak ispod stepenista) ako dode do
uzbune u toku no€i.

Na sre€u, najviSe moju, no¢ je protekla mirno. Ocigledno su se oni
mnogo viSe dopali meni, nego ja njima.

Ujutru su mi rekli da treba da ostanem nekoliko dana u Beogradu
da bih poneo postu i poveo nekoliko ljudi u Odred. Predaju me na vezu
¢oveku koji me upucuje da se odmah prijavim na kurs nemackog jezika,

' Spasenija "Cana" Babovié. Rodena 1908. u Lazarevcu. Tekstilna radnica. Clan KPJ od 1928. Na
V. zemaljskoj konferenciji u Zagrebu 1940. izabrana u CK KPJ. Narodni heroj.

" Blagoje Neskovi¢. Roden 1907. godine u Kragujevcu. ZavrSio Medicinski fakultet u Beogradu.
Clan KPJ od 1935. Spanjolski borac. Jedan od organizatora ustanka u Srbiji 1941. Na osnivackom
kongresu KP Srbije 1948. izabran za sekretara. Nakon 1952. godine napustio sve drzavne i partijske
funkcije i posvetio se znanstvenom radu.



sa sediStem u Igmanovoj palati (koji neCu pohadati) ali gde ¢u dobiti
papir da sam primljen kao izbeglica iz Zemuna. Dan-dva kasnije pre-
daje mi dosta uspesno falsifikovanu izbeglicku legitimaciju sa foto-
grafijom skinutom sa moje dacke knjiZice.

Legitimacija koju sam tada dobio, omogucéavala mi je kretanje na
relaciji Beograd-Zemun, Sto sam kasnije iskoristio da predem u Zemun
kad viSe nisam mogao da se vratim na Kosmaj. ("Legitimaciju" sam
satuvao do danas.)

U knjizi: "Tajtta vile na KoteZ Neimaru", objavljenoj pedesetih godina,
porodicni vlasnik vile, dr. Marko Solomunovi¢, koji je ceo rat preZiveo
sakrivajuci se u toj zgradi, pominje - poSto smo se posle rata prepoznali
- i dolazak Mirka Tepavca u vilu, ujesen 1941. godine.

SUSRET
SledeCi dolazak u Beograd, desetak dana kasnije.

GuZva na tramvajskoj stanici kod "Mostara". Svako nesto tegli, gu-
raju se seljaci i gradani, Zene vuku decu i mukom ih ubacuju u prena-
prtan tramvaj. Jedva i sam ulazim medu poslednjima. Tako je, mislim,
sigurnije nego peske po ulicama mada medu putnicima ima i unifor-
misanih.

U toj guzvi, iznenada, primetim i jedno poznato lice! Odakle ga po-
znajem? Gledamo sa kratkog odstojanja istim naporom, i on mene i ja
njega. Setimo se, izgleda, obojica istovremeno: mehandZija barajevske
kafane u kojoj sam se preobukao u civilno odelo! On se, vidim, veé
obraca Zandarmu koji je nekoliko koraka od njega. Sve je jasno i vise
nema Sta da se ¢eka. Srecom, nisam daleko od vrata i sa rukom na pis-
tolju koji mi je za pojasom iskaem iz tramvaja dok se jo$ nije potpuno
zaustavio. Zurno grabim ulicom pored dana3njeg BGZ-a. Kad ¢ujem za



sobom povike, potr¢im iz sve snage pazeci viSe ko je predamnom nego
ko je iza mene.

"POVLACENJE"

Jedna (od dve) viSespratne zgrade u tadadnjoj Ulici kralja Aleksandra
(danas Bulevar Revolucije br. 61), pred uglom kod Pravnog fakulteta.
Penjem se na treCi(?) sprat zgrade gde treba da sretnem nekoga ili ne-
kolicinu, sa kojima ¢u se upoznati i saopstiti im vreme i mesto polaska
u Kosmajski odred. Pred samim vratima stana zastajem, iznenaden
glasnim govorom vise lica, iza poluotvorenih vrata. Veé na prvom ko-
raku, ugledam, srecom samo Zenu (domacicu) izbezumljenog lica, kada
me je ugledala.

Dakle, tu je policija!

Odmah natrag... Prvo Zurno, zatim, prisetivSi se da sam na ulazu u
zgradu proSao pored jednog Coveka, usporim korak na zadnjem stepe-
nistu i nastavim, mirno, skoro polagano, iako sa gornjih spratova vec
dopire vika koja se oCigledno na mene odnosi...

Trenutak odluke: pistolj u ruku i u desni dzep... Povici sve jaci, vicu
nekoga, na primer "Vlado!". Covek na ulazu uje viku i polazi gore.
Pitam ga: "Jeste li vi Vlada?"... "Da", odgovori..."Zovu vas hitno gore."
On projuri pored mene, a ja, jedva zadrZavajuci mirni hod, naglo ubr-
zam, ¢im sam zaSao iza ugla.

PREPOZNAVANJE

Kraj septembra(?) 1941. godine. Boravim vec¢ nekoliko dana u Beo-
gradu po kurirskom zadatku. Izlazim iz NuSi¢eve ulice na Terazije. Za-
prepasti me neoCekivani prizor: red obeSenih ljudi na Zeleznim tram-
vajskim stubovima!



Malaksalost u nogama. Ve¢ sam pomalo navikao na ratne prizore, a
opet toliko uzbudenje! Prolazim kao i ostali, prividno mirno kao da sam
to veC video, ne zaustavljam se kao ni ostali. Ipak prelazim pogledom
preko svakoga od njih.

Prepoznajem, na jednom stubu obeSenog sredovecnog Coveka koji
je pre desetak dana doSao u nas§ Kosmajski odred, sa kojim sam svoje
"gojzerice" lamenio za njegove cipele, koje imam na nogama.

On, medutim, sada visi bos.

CEKANJE

Po zlu €uveni beogradski agent specijalne policije Doka Kosmajac
oboleo je i nalazi se u bolnici. Neki naSi ljudi u bolnici (lekar, bolnicari?)
ubice ga, usmrtiti (valjda nekom injekcijom) i brzo se skloniti, a ja ¢u
ih odmah odvesti u Kosmajski odred. Nekoliko dana ¢ekanja bez pra-
vog smestaja (rekao sam da mogu da se postaram za smestaj i nocivao
sam u to vreme mahom kod tetke u ulici Gospodara Vucica, a ponekad
u dvoridnoj zgradi danaSnje "Politike", u krevetu Slobodana Macure,
jednog od ljudi na koje sam tada bio upucen, €lana Partije, koji je u
Stampariji radio noéu i spavao danju, kada sam ja odlazio).

Kosmajac je tada ostao Ziv, a nekolicina Jevreja, koje je takode trebalo
da odvedem u odred nisu posli, verujuéi nekim, verovatno namerno
lansiranim, "pouzdanim" informacijama da Ce se obustaviti dalje de-
portovanje Jevreja.

Moj se povratak ponovo odlaZe, ovog puta zato Sto se odred suvise
udaljio od Kosmaja. Prodavci novina uzvikuju "Slobodno Vreme". Na
naslovnoj stranici Citam krupna slova preko svih stubaca "Rostov je
pao!" Crvena armija je, verujem naivno, reSila da jo$ dublje namami
Nemce u dubinu teritorije Sovjetskog Saveza? Ali dokle? Da to nije veé
"preko plana".



Moja beogradska "veza" prenosi mi poruku Cane Babovi¢ da je naj-
bolje da se privremeno vratim u Zemun ako me tamo policija nije tra-
Zila. U Beogradu su ucestale "provale™ na sve strane. Pomisljam da mo-
Zda strahuju i da bi, ako budem uhap$en, mogao pomenuti vilu na Ko-
teZ Neimaru.

SLABOST
Zemun, novembar 1941 - avgust 1942. godine.

Skup omladinaca u tesnoj, sirotinjskoj, sobi Jovana Vukmiroviéa u
Radnickoj ulici. Dobijam pre sastanka Sapirografirani tekst "Vesti" (Ci-
tanjem ili prenoSenjem vesti inaCe su uvek poCinjali sastanci). "Vesti"
obi¢no pocinju novostima sa Isto¢nog fronta, preuzetim od Radio-Mo-
skve i "Slobodne Jugoslavije".

Voleo bih da danas vidim tekst ba$ tih "Vesti" ako je negde saCuvan.
Da li je onaj koji je sa radija "hvatao" te vesti slobodnije interpretirao
tekst, ili je on zbilja tako i glasio. (Zna se da su "Radio Moskva" i "Radio
Jugoslavija", barem pocetkom rata, izbegavali prave informacije sa is-
tocnog fronta, jer su bile nepovoljne.) "Radio Moskva" je dugo zadr-
Zavala paznju sluSalaca na monotonim vestima o prebacivanju plana
proizvodnje u preduzec¢ima i kolhozima... Od ratnih vesti preovladivale
su one koje se ti€u pojedinacnih primera junaStva crvenoarmejaca i
masovnih zlo€ina okupatora.

Poceo sam da Citam prisutnima "Vesti sa fronta". Po secanju: "Ne-
macki faSisticki avioni izvrSili su danas masovno bombardovanje Le-
njingrada. U susret daleko brojnijim nemackim bombarderima poletela
je sovjetska Omladinska eskadrila. U toku ogor€ene borbe oboreno je
35 nemackih bombardera"... Zatim, €itaju¢i nastavak teksta, skoro gu-
bim dah... (zaSto nisam ranije procitao da izbegnem vidljivu uzbude-
nost... Ovako svi sada vide da sam slabi¢ kao i oni). Nastavak je po-



razan: "Ni jedan sovjetski pilot-omladinac nije se vratio u svoju bazu"
- jedva zavrSavam reCenicu. Neki su plakali.

Svi smo u tom trenutku ginuli, u istoj toj eskadrili.

VRDANJE

Prole¢e 1942. godine. Stevan Duki¢ "Cmi"*, sekretar Sreskog komiteta
Zemuna, zakazuje mi sastanak na Kalvariji. Temeljit Covek, snazan i
strog... SaopStava mi, kratko i direktno, odluku Komiteta da mene od-
reduju da likvidiram Valtera Filipovica, Sefa zemunske (ustaSke) po-
licije (koji inaCe stanuje stotinjak metara od mesta gde smo se sastal)...
Ti si, kaze, iskusniji u rukovanju oruzjem od drugih koji bi dosli u obzir.
Pratili smo, njegovo kretanje, obi¢no se kasnije uvece vraca kuci, bez
oruZane pratnje, nace3ce sa Zenom. "Poznaje$ li ga?", pita. "Li¢no ne",
kaZem, ali dodajem - strahujuci da Ce to izgledati kao izvlacenje - do-
bro poznajem njegovu Zenu, a isto tako i ona mene.

Za dva - tri dana sastacemo se, kaze, ponovo. Doneée mi pored pis-
tolja koji ve¢ imam i jo$ jedan, vecCeg kalibra, da ga pregledam i uvez-
bam rukovanje.

Sastajemo se posle nekoliko dana. Kaze: "Zaboravi, odredili smo dru-
goga za tu akciju". Stid me je, ali mi je laknulo! Ve¢ sam nebrojeno puta,
i usnu ibudan, sanjao kako ja pucam, a njegova Zena, Mira Pataj, s
kojom sam se do rata u gimnaziji Cesto sretao, vice: "Nemoj, Mirko!".

Dukic¢ kao da je sve to uzeo u obzir!

*

Filipovicje, pred svojom kuéom, ubijen desetak dana kasnije, sa neko-

' Stevan Duki¢ "Crni". Roden 1920. u Rogozu, GradiSte, u Srbiji. Tekstilni radnik. Sudionik NOB-
a od 1941. Nakon povlacenja partizanskih snaga iz Srbije, po nalogu Partije ostaje da radi ilegalno
u Beogradu, pa u Zemunu. Uhap3en 1942. i podvrnut najstraSnijem mucenju. Nije progovorio.
Mucitelji su na kraju inscenirali njegovo samoubojstvo. Narodni heroj.



liko revolverskih hitaca. Pored njega je tom prilikom bila i pomenuta
Mira Pataj.

AKCIJA

Bolestan sam. Temperatura skoro 39. Dolazi "Cvikeras" (Marko Ni-
kezi¢ ) "da me nesto pita". Komitet je primio pouzdano obavestenje iz
"lkarusa" (fabrike za remont nemackih ratnih aviona) da ce, sutra od
jutra, jedan dosad prikriveni ustasSki saradnik pokazivati policiji naSe
aktiviste. Pokazivace - zato Sto vecini ne zna ime, a prepoznace ih i
pokazati policiji, jer zna za njihovu delatnost, poSto su nasi bili sa njim
neoprezni i poverovali u njegove antiustaske izjave. Oni kojima je davao
novcane priloge i Cija imena zna, ve¢ su obaveSteni. Medutim, jos je
gore Sto se ne zna sigurno na koga sve moZe pokazati...

Ako potkazivaca do sutra ujutro ne uklonimo, veci ¢e broj naSih akti-
vista morati izostati sa posla, pa ¢e ve¢ i samim tim biti obelezeni. Ve-
liki deo naSe brojne organizacije u fabrici Ce biti, ili pohapsen, ili pot-
puno onemogucen!

Trazi da samo predloZzim nekoga od aktivista za koga pouzdano ve-
rujem da Ce hteti i smeti da ga ve¢ nocas likvidira.

Uopste, sve je vrlo komplikovano... Pa sad i to 5to sam ja bolestan
(tada sam na neki nacin bio odgovoran za oruZane akcije zemunskog
Skoja). A mora se raditi munjevito, policijski ¢as je od devet uvece. Zna
se gde stanuje, ali i to je vrlo nepovoljno! Stanuje u blizini firme "Mo-
zer", a to je "Francstal" - Cisto nemacki kraj. Marko misli da pode i
Branko Ple¢a$ (takode ¢lan Gradskog komiteta Skoja) u €iju hrabrost
ne sumnja, ali zna da nije vi€an oruZanim pothvatima, a sem toga, kao
takode zaposlen u "lkarusu®, licno ga poznaje, zna i gde stanuje, ali ga
ovaj moZe prepoznati i imenovati, ako preZivi napad...

' Marko Nikezi¢, "Cvikera$". Roden 1921. u Beogradu. Clan KPJ od 1940. SudionikNOP-a od 1941.
Jugoslavenski ambasador u viSe zemalja. Ministar vanjskih poslova SFRJ. Predsjednik CK SK Srbije.
Smijenjen u obra¢unu s "liberalima" 1972. godine.



Nabrajam nekoliko imena i predlazem glavnog izvrSioca (ime mu
ovde ne¢u pomenuti). Marko se slaze, odmah ¢e ga poslati na sastanak
sa mnom na zemunskom groblju. Ja samo treba da mu dam uputstva
i oruzje, za toliko moram ustati iz kreveta, jer je oCigledno da kratko
vreme ne dopusta drugi izbor.

Na groblju nalazim "mog" Coveka (od malena smo se inaCe dobro
poznavali i druzili, iako sada u Pokretu nismo bili direktno povezani).
SaopStavam mu zadatak, dodajem i da ¢e imati jo§ dva pomocénika.
Neprijatno sam iznenaden Sto on, koga sam inaCe smatrao iznimno
hrabrim (5to se i pokazalo u viSe prilika), nije spreman da se primi
zadatka. Naprotiv, moli me da ga izostavim... Pri tome, Cini mi se kao
da osecam i prigovor: "Mene SaljeS tamo gde ti ne bi smeo". Na moje,
sada ve¢ ne samo iznenadenje nego i vidno razoCarenje, kaze odredeno:
"Razumi me, Beli, ne smem!"

U ono vreme, za razliku od docnijeg, nisam umeo da opravdam ni
svoju ni tudu neodlucnost... A uznemirio sam se i dodatno jer su bila
nemilosrdno stroga pravila ilegalnog pokreta! On neée u tu akciju a
sada zna organizatora i ucesnike. Da to kazem Marku, nelagodno mi
je, kao da ga "tuzim". Takode, ja sam ga predlozio, pa je sramota da
toliko ne znam koliko se moZe raCunati na ljude koje predlazem. Zato
sakrijem taj podatak (tada i od tada), sastanem se uvece sa Ple¢asem i
jos jednim drugom, podemo u akciju, i kratko vreme posle policijskog
Casa, sa povecanim rizikom zbog izgubljenog vremena, izvrSimo zada-
tak, pucajuéi oko ponoéi usred nemackog kvarta u gornjem delu Ze-
munal

(Dodatno je vazna okolnost bila i to Sto nismo znali ko bi - od even-
tualno uhapSenih i u policiji zlostavljanih - mogao nesto da kaze o jed-
nom naSem izuzetno vaznom suradniku, ¢lanu Partije (Nemac, Hrvat ?)
zaposlenom u personalnom odelenju “lkarusa”, koji je pribavljao vrlo
pouzdane lazne legitimacuje, koje je koristilo samo nekolko najvaznijih



zemunskih i beogradskih ilegalaca, a koje su omogucavale slobodno kre-
tanje i posle policijskog Casa, jer je fabrika radila danonoéno. Bio je izuzet
iz sastava partijske urganizacije u preduze¢u i "na li€noj vezi" samo,
valjda, sa Duki¢em ("Crnim") i Nikezi¢em ("CvikeraSem"). Takvom se
legitimacijom za bezbedno kretanje po NDH posluZio i Svetozar Vuk-
manovi¢ ("Tempo")* i supruga starog Ivana Ribara i ne znam ko jos.
Nisam mu znao ime ni tada ni kasnije, ni sudbinu posle Oslobodenja, ali
znam da nije otkriven do kraja rata, niti je policija ikada uhvatila nekoga
sa takvom legitimacijom.

PEDAGOGIJA

Veliki pano - mapa Isto¢nog fronta, u centru Zemuna, kraj tadasnjeg
bioskopa "Korzo". Uredno su se, svakih nekoliko dana, dodavele stre-
lice nemackog napredovanja prema Moskvi i Lenjingradu. Propaganda
- tako smo to nazivali verujuci (i govoreéi) da nije istina da su Nemci
vec toliko daleko stigli u dubinu SSSR-g, iako je istina da "tek Sto nisu"
ako jo3 nisu, ipak, bila i nama ocigledna.

Ako gradani Zemuna jedno jutro ugledaju crnu farbu, razlivenu pre-
ko tih strelica, mozda neée ni verovati da Nemci tako brzo napreduju
kroz Rusiju, jer pola Zemuna tuda prolazi svakoga dana. To ¢emo, da-
kle i uraditi.

Sitna akcija, poduhvat za pocetnika, kakvog ja i odabiram medu broj-
nim pripadnicima zemunskog Skoja, spremnih za akciju. Dakle, uzmi
"ceger" u ruke (kao, poSao si na pijacu rano ujutro, malo je jo$ pro-
laznika u to vreme), otvorenu kutiju sa crnom bojom prekri krpom,
jedan brzi potez, crna farba se razliva po mapi, a ti mirno nastavi ho-
dom, bez tr€anja, do obliznjeg ugla, a onda u zavisnosti od situacije
hodom ili trkom.

' Svetozar Vukmanovié "Tempo". Roden 1912. u Podgoru, Cetinje. Pravnik. Clan KPJ od 1933. Na

Petoj zemaljskoj konferenciji KPJ u Zagrebu 1940. izabran za ¢lana Centralnog komiteta. Sudionik
NOB-a od 1941. Obavljao visoke funkcije. Narodni heroj.



Ne se¢am se imena "sretnog dobitnika" tog "lakog" zadatka. Ali znam
da je morao biti jedan od pocetnika. | da ¢e biti dobro da se nadem u
blizini kada to izvede, da se on ohrabri a ja na licu mesta uverim u ishod
akcije.

On krece, zastaje (to mi se ne dopada, vidim da izgleda sumnjiv pre
nego Sto je neSto i poCeo), zatim se zbunjeno vra¢a prema mestu gde
smo se rastali. Sustignem ga, uzimam mu "ceger" iz ruke (pedagogija)
i da mu ponovo ne pricam kako se to radi - prospem boju (viSe, do-
duse, na juzni nego na severni deo fronta, jer je boja bila gus¢a nego
Sto sam mislio)..., produzim do Dubrovacke ulice i zatim jedva nadem
mog kandidata za junaka, da mu vratim "ceger” i oCitam lekciju.

Dok su prvi Zemunci otkrili novosti na "zemunskom™ Isto¢nom fron-
tu, a pogotovu dok su to konstatovali Nemci, proslo je podosta vre-
mena. Sakupljalo se mnogo radoznalog sveta i joS ih je viSe o tome
govorilo. (Tek sam tada i sam shvatio znacCaj efekta koji je akcija iza-
zvala.)

Kasnije je ta mapa mrljana na isti nacin nekoliko puta uz, razume se,
mnogo vecu opasnost po one koji su to izvodili. Najzad je ¢ak uspo-
stavljeno i policijsko osmatracko mesto na balkonu preko puta, paje i
posle toga mapa jos jedanput osvanula zabrljana...

*

(Od svega Sto sam u Zemunu ucinio za vreme rata, ovaj moj "podvig"
neuporedivo je ¢eS¢e pominjan a nije pominjan niko od onih koji su to
isto posle mene ucinili, pod mnogo tezim okolnostima i uz neuporedivo
‘e€i rizik.)

Latini kazu: "Kad dvoje ucine isto - nije isto!".

"POSETA"

Agent zagrebacke policije (prezime ili nadimak - Car) nalazi se ve¢
vreme "na radu” u zemunskoj policiji. Za razliku od mahom ama-



terskog sastava lokalne ustaske policije, Car je zagrebacki policijski
profesionalac. Stanuje u Gajevoj ulici u blizini zemunske bolnice. Li¢no
je ucestvovao u zverskom mucenju Stevana Dukica, sekretara KP. Kada
je nedavno bio uhap3en i ubijen batinama, nije priznao policiji ni svoje
pravo ime.

Zadatak je poveren Vojislavu Nanovi¢u "Gandiju", Draganu Rajn-
prehtu "Svabi" i meni. lako hladna oruZja ne dolaze u obzir, "Gandi" i
ja smo ipak, pored pistolja, poneli i neke alatke koje je on zamislio i
nabavio (za slu€aj potrebe nasilnog prodora u sobu) i zbog kojih, da sve
to prikrijemo, nosimo mantile (juni, suncano, toplo jutro, da nas je
neko "nadlezan" ovakve primetio, hapsio bi nas ve¢ zbog izgleda). lako
jarukovodim akcijom, Nanovi¢ prednjaci u reZiji naSeg nastupa. Uspe-
Sno je falsifikovao koverat sa Stambiljem policijskog redarstva u Ze-
munu koji ¢e posluZiti, dabome ne da njega (Cara) prevari, nego gazda-
ricu, da nas pusti u stan..

Cekamo na ulici, davno je ve¢ proslo sedam ¢asova, a njega jos nema!
ZakljuCujemo da je, verovatno, ovog puta doSao ranije kuéi, i da je bolje
da odmah udemo u stan nego da se i dalje muvamo po ulici.

Zvonimo... Otvara gazdarica. Po njenom zaprepaSéenju konstatu-
jemo da ni malo ne li¢imo na ono $to glumimo. Ulazimo u stan, dajemo
znak gazdarici da éuti. Vremena za oklevanje nema i mi upadamo u -
praznu sobu!

Nije joS tu - znaci sad ¢e doci! Zamolimo Zenu da nam oprosti Sto
¢emo njenog prinudnog podstanara ovde ubiti ¢im se pojavi, a njoj
savetujemo da - kad se to zavrSi - izade pre nas i opravda se da nije
bila kod kuce kad se sve dogodilo. Videlo se da nije uverena da ¢e se
spasiti na taj nacin, ali ionako viSe nista nije zavisilo od nje. Mislim da
je, sirota, tada viSe strahovala za njegov Zivot, nego Sto bi i sama nje-
gova mati.

Osam casova proslo, skoro veé i devet... Vise ne vredi Cekati, doma-
Cica takode potvrduje da je on do sedam sati uvek u krevetu. To znaci



da je nastupilo nesto nepredvideno ili (strahujemo mi) da je mozda
nesto otkriveno.

Izvinjavamo se, kazemo joj da je i za nju bolje da nikom nista ne
govori i odlazimo. Zatic¢emo na ulici vernog i (mogu zamisliti koliko)
izmucenog od Cekanja, Rajnprehta na strazarskoj trasi i, posle preo-
buke, saopStavamo postideno da akcija nije izvrsena!

*

Ne znam staje sa stanodavkom bilo posle toga dogadaja. Njojje, da-
nas mije jasno, bilo tada teze nego nama. Znali smo samo daje taj "Car"
odmah sutradan napustio Zemun i vratio se u Zagreb a da, mene si-
gurno, Zena nije pomenula, iako meje moZda prepoznala. Ne znam ni
kako se pravdala, jer mene po tom osnovu, policija nije trazila, niti tu
epizodu pominjala kad sam nekoliko meseci kasnije bio uhapSen. MozZda
je jednostavno rekla da su ga dvojica iz Ureda traZila, a on proverom
zakljucio daje to moglo biti samo ono Cega se i bojao.

MAJKA ABAFI

Majka, Stanislava Abafi, Poljakinja, emancipovana, obrazovana, i po
svojoj odluci posvecena samo porodici i deci. Otac, Ciril Abafi, Slovak,
ugledni zemunski advokat, amaterski evangelisticki svestenik, isto-
vremeno Cak i poglavar te Crkve za Srem.

Sinovi: Branko, jedan od najboljih u€enika zemunske gimnazije i
najblizi moj Skolski i ratni drug i prijatelj. Dve godine od njega mladi
Janko, ugledajuéi se na starijeg brata, postao je, kao jos maloletan, ¢lan
zemunskog Skoja, ve¢ prvih dana nakon nemacke okupacije. Kada je
Jédne nodi, avgusta 1942. godine, u stan porodice Abafi policija upala
da uhapsi Branka, on je, iako od rodenja slabog vida, uspeo da, skokom
*% sprata pobegne na ulicu i iste se no¢i nekako prebaci na Ratno os-
Vo> a zatim i prepliva Savu kod Kalimegdana, te se posle mnogo muka
"ajzad priklju¢i Sumadijskorn partizanskom odredu.



Mladi sin Janko nije preziveo. Ja sam ga, slu€ajno, poslednji put vi-
deo, beznadezno teSko ranjenog, na volovskim kolima, negde u Sem-
beriji (marta?) 1944. godine. Majku je teSko pogodila njegova pogibija
ali se ponadala da Ce joj ostati makar stariji sin Branko, koji je ve¢ ne-
koliko dana nakon oslobodenja Zemuna doSao nakratko da vidi rodi-
telje. Na Zalost, nekoliko nedelja kasnije i Branko Abafi, tada ve¢ ko-
mesar bataljona, poginuo je u Eetnickoj zasedi, izmedu Kraljeva i Cacka,
na putu do susednog bataljona svoje brigade koja se spremala za Srem-
ski front.

Otac, Ciril, neuteSno depresivan zbog gubitka sinova, skocio je, ne-
koliko godina kasnije, u hladni novembarski Dunav, ne rekavsi pret-
hodno ni reci, ni supruzi ni prijatrljima. Spasili su ga slucajni oCevici i
ostao je, nesrecan, da Zivi jo§ nekoliko tuznih godina.

Tako se borila za oslobodenje, i na kraju zauvek nestala cela zemun-
ska, poljsko-slovacka porodica Abafi. Ostala je samo spomen ploca na
gospodskoj kuci advokata Cirila Abafija, koja i danas svedoCi da je u toj
kuéi, u centru okupiranog Zemuna (Magistratski trg 14), na samo sto-
tinjak koraka od gradske policije i okupatorske vojne komande, juna
1941. godine odrZano ustani¢ko savetovanje organizacije Skoja Srbije,
sa dvadesetak ucesnika iz Beograda i Zemuna, Koji su se u strogim raz-
macima vremena, u toku dva dana sakupili, savetovali, i bezbedno razi-
§li. Nad sigurnoSéu skupa bdeli su, pored roditelja Abafi, i njihovi sino-
vi, koji nisu ni bili u€esnici skupa odrzanog u njihovoj kuci. Ostala je
samo spomen ploCa na zgradi i obelezja na zemunskom groblju.

Savetovanju su iz Beograda prisustvovali vodeci funkcioneri Skoja:
Ljubinka Milosavljevi¢ "Srpkinja" i Dragi Stamenkovi¢. Prisustvovao je
i sekretar CK Skoja Jugoslavije Ratko Mitrovi¢, koga je kasnije uhapsila
Nediceva specijalna policija. On je pokleknuo u torturi, ispri¢ao je skoro
sve §to je znao ali, na srecu, nista nije rekao 0 zemunskom savetovanju,
Sto bi, da je rekao, sigurno kostalo Zivota celu porodicu Abafi.



Verna Zrtvi svojih sinova, Majka Abafi je, neprekidno i neumorno
radila u Crvenom Kkrstu, brinula za siromasne i unesreéene. U deCjem
obdanistu, koje je posle Oslobodenja ponelo ime "Brace Abafi", sa ose-
¢anjem neizmirenog duga prema svojim sinovima, negovala je i hranila
siromasnu i napustenu decu, prala prozore i patose u obdaniStu koje
je nosilo ime njenih sinova.

Brankovi prijatelji - a daleko najviSe Skolski drug i saborac njenih
sinova, Branko PeSi¢, koji je vise godina bio gradonacelnik Zemuna, a
kasnije i Beograda, brinuli su s poStovanjem o roditeljima brace Abafi.
Vise puta sam ih i ja poseivao, iako sluzbom obi¢no udaljen od Ze-
muna...

Cesto sam se pitao, 3ta lije Majka Abafi osecala, kada se, mnogo puta
posle rata po humanim poslovima sretala sa majkom Tepavac, Cija su
sva Cetiri sina, posle svih uZasa rata i stradanja, ipak ostala u Zivotu. A
svaki susret je hanovo morao zaboleti, $to njeni sinovi nisu!

HAPSENJE
No¢ 12. avgusta 1942. godine.

Oko deset sati nocu, zvono na vratima. U stan ulaze dva agenta u
pratnji jednog uniformisanog policajca.

Uhap3eni smo, uz nalog za pretres stana koji su povrsno i obavili
(poneli su roman "Mati" od Gorkog, Travenovu "Trozu", levi€arski Ca-
sopis "Nasa stvarnost" i valjda joS ponesto Sto im je izgledalo "sum-
njivo"). Glavni agent nije bio siguran da li, osim mene, treba da povede
moga brata ili oca (slina su im imena) pa je, posle kolebanja, reSio da
povede obojicu. Nisu mi branili da se odvojim (da pregledam dZepo-
ve)... Uz sve to, dva agenta pratio je samo taj jedan zemunski "crni



policajac” (folksdojcer), koga je i nas otac znao kao pristojnog Coveka,
a on se tako, izvinjavujuée, i ponasao.

Na dohvat ruke mojoj majci bio je moj pistolj, koji je ona sakrivala
kad ga ja nisam nosio. Trebalo bi samo da joj dam znak, koji bi ona
razumela i prema kojem bi, kakva je hrabra bila, sigurno i postupila.
Ali sam znao i koliko je od toga strahovala, jer bi potezanje oruzja, ma-
kar ga ja i ne upotrebio, sigurno bio kraj ostalog dela porodice...

Prizor u policiji: skupini od viSe desetina ljudi, te noéi privedenih,
prikljucen sam zajedno sa bratom (Radoslavom) i ocem (Radivojem).
Sad sam i uveren da hapSenje nije usledilo zbog provale jer vidim, i sada
se zajedno sa bratom Radom uveravam, da ovde nema nikoga ko bi
mogao teretiti bilo mene, bilo njega, takode Clana Partije sa kojim, me-
dutim, u Pokretu nisam bio spojen ni istim poslovima, ni istim "ve-
zama". To Sto ovde ne vidimo nikoga od naSih aktivista potvrduje moje
pretpostavke. Dakle, dobro je Sto nisam pokuSao da bezim, samo bih
osudio na nevolju oca (koji ne bi mogao pobeci ni kad bi hteo, jer je bio
hrom) i brata sa kojim se u tim okolnostima nisam mogao ni o ¢emu
dogovoriti.

Nismo, medutim, znali ono Sto je bilo najvaznije: toga je dana u Ze-
mun stigla ekipa zagrebaCke ustaske policije, iz sastava "Pokretnog pre-
kog suda” (tada sa sediStem u Vukovaru) i odmah, da bi imali od Cega
da pocnu, naredili da se privedu svi koji su tih dana bili hapSeni pa
pusteni poSto nisu bili ozbiljnije tereceni ili nisu nista priznali.

Odjednom, Zamor privedenog, preplasenog sveta, naglo prekida pro-
doran glas dolazeceg iz susednog hodnika: "Jeste li doveli Tepavca?".
Zatim posle kratkog objasSnjavanja sa agentom, koji ga ocigledno oba-
veStava da su ovde trojica... "Ma, Tepavac Mirka" - zagrme jo$ glas-
nije.

Sad ve¢ nista viSe nije bezazleno.

Grabe me, odvode u jednu prostoriju na spratu. Da vise ne bude ni-
kakvih iluzija, islednik se isceri trijumfalno: "Zar je moguée da smo te
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tako lako uhvatili... Sedi, pricaj sve §to zna$ o Partiji i Skoju". Poku-
Savam, naivno: "Od svega §to ste pomenuli, priznajem da sam vise go-
dina bio aktivan €lan zemunskog SOKO-la, ako ste na to mislili..." "JeF
se ti to meni podsmeva$, budalo balava!"... Da sve postane konacno i
neopozivo uzasno: "Odgovaraj Sto te pitam, a pre svega, kazi gde si juce
smestio tvoga 'CvikeraSa' ?"

Zavrteo mi se u glavi policijski ured, Zemun, ceo svet! Kako je to
mogao saznati?... Mrak, nikakvog odgovora, nikakve pretpostavke...
mozda sve znaju.. .sve, odavno, oduvek! Oseéam uzasno preokretanje
Citave slike o sebi, svetu, svemu...

Dakle, to je taj €as!... Sad je ostalo samo ono, zna$, kako smo toliko
puta govorili (nisam ni mislio da bi moglo biti tako iznenadno i tako
uzasno): "drzanje pred neprijateljem... | éutanje po cenu Zivota!"...
Kad bi ovde sada od mene trazili samo Zivot, kako bih ga dao, hrabro i
dostojanstveno, kao u romanu... Ali znam da je ovo tek straSan po-
Cetak. Kroz Sta sve od sada treba, mora, da se prode! Gde Ce biti kraj?

"Slusaj, Smrkavac, uzalud tro$i§ moje vreme. Pomoci ¢u ti da shvati$
kako stoji stvar: Dakle, ti si jue negde smestio tog tvog 'Cvikerasa' i on
sada spava. Policijski je €as, i makar do sedam ujutro, on nece saznati
da smo te uhvatili i nece se skloniti. Do tog Casa ti ¢eS nam reci gde je,
i dotle ¢e$ jos biti Ziv, to ti obeéavam, makar da viSe neces liciti na sebe,
i sve ¢eS mi reci... Budalo, ja sam Nikola Franceti¢*, veteran zagrebacke
antikomunisticke policije, znam kako se iznuduju priznanja... nisam
zemunski pocetnik sa kojim ste godinu dana lako mogli da zasluzujete
priznanja za "dobro drzanje pred klasnim neprijateljem"... Ajde, "Beli"
(zna, dakle, ¢ak i moj nadimak u organizaciji!), pocni odmah da pricas,
zuri mi se, Sto viSe price to manje batina, ti si mi nocas jedini posao...
Govori, ili ¢u te predati onima kojima ¢u zabraniti da te iSta pitaju, €ak
! kada bude$ molio da progovoris... Od svega ostalog trenutno odu-

Nikola Franceti¢, brat Jure Franceti¢a, komandanta zloglasne "Crne legije".



stajem, sada samo reci gde spava taj 'Cvikera$', kakva mu je funkcija,
koje ime i prezime".

Malo kasnije, posle vike i ponovnih divljackih udaraca: "Ovako ne
vredi, idiote, zar se jo$ uvek nada$ da niSta ne znamo..."

Zatim, najveci Sok: "Dovedite Slavoljuba Jovanoviéa'!

KoSmar, pocCinje da se razbistrava... Dakle, sve to potiCe od Slavo-
ljuba Jovanovica. Ali kako od njega, kada je pre nekoliko dana pusten
iz zatvora i dobro se drzao?... Uhapsili su ga, znaci, veCeras ponovo!
Rekao je, dakle, sve, jos dok su nas ovamo sprovodili, jer da je ranije
rekao, i hapsSenje bi izgledalo sasvim drukgije... Rekao je, znaci, da sam
od njega trazio jedan potpuno siguran smestaj za Coveka koga, na ugo-
vorenom mestu treba da oslovi sa "CvikeraS", iako nece nositi naocare...

Da u zadnjem Casu nisam naSao drugi smestaj (i juCe rekao Slavo-
ljubu da ne treba, poSto sam naSao jedan sigurniji), Marko Nikezi¢ "Cvi-
kera§" - sada bi ve¢ bio ili doveden, ili ubijen prilikom hapSenja. Sla-
voljub, dakle, prica bas sve a ne samo ono za Sta je policija mogla da
ga tereti, jer ga za "Cvikerasa" niko nije mogao teretiti... I to on, Sla-
voljub, za kojeg sam verovao da bi se bolje drZzao nego ja...

Uvode premlaéenog, okrvavljenog Slavoljuba Jovanoviéa...

Kako je u tom uZasu bilo poucno saznati da ni izdajicama nije lako!...
Unezvereni Slavoljub stoji predamnom - i ¢uti. Na strogo Franceti¢evo
naredenje da ponovi $to je veé priznao, poCinje da place... (nisam znao
da ume) i tek posle novih udaraca i jauka, obra¢a mi se snishodljivo,
izvinjavajuce: "Oprosti, Beli, nisam izdrZao, uzasno su me tukli, sve sam
priznao!"

Sve je sada jos teze, ali je makar sve jasnije!

Zar Ce svi naredni dani trajati po 24 ¢asa! Precenjujem da u ovom
danu ostaje jo§ najmanje osam €asova, mojih i Franceticevih.



SATI

Troje zadihanih agenata u maloj prostoriji na prvom spratu zemun-
ske policije, koja gleda na ravnodusnu, gluvu fasadu zemunske Ka-
tolicke crkave, Cije zvono broji moje i Franceticeve sate. SluSao sam
nekada to odbrojavanje Casova, sa ¢amca na Dunavu, suncanih dana,
za vreme letnjih raspusta, i nisam osetio tako beskrajno duge razmake
izmedu njih. Sa mokrog betonskog poda na kojem leZzim (pohvali su me
nekoliko puta) vidim iznad sebe izduZene ljudske prilike u slikama koje
se kidaju i nanovo povezuju izmedu udaraca "Zilama", peshicama, no-
gama... Odmarajuci se, Franceti¢ mi stoji na prsima i davi me cipelom
na grkljanu... Svice, snagu mi daje sve duZe otkucavanje crkvenog sata...

"Sedam je sati proSlo, gospodine Franceticu!", prvo je §to sam, od
poCetka batinanja, izgovorio te noCi!... Novi, razjareni, divljaCki udarci...
Ponovo ih ugledam, znojave i zadihane. OblaCe kapute, psuju odvratno.
Ali, izbija vec i osam!...

"Sada viSe ne€emo Zuriti... Imaéemo puno vremena. Posveticu tebi
najveci deo. Tebi i tvom 'Cvikeradu'. Malo sam te, priznajem, potcenio.
Obecavam ti da ¢u ispraviti tu pogreSku."

Prebiram vreme, dugu malu vecnost od sinoénog hap3enja. Marko
je sad vec sigurno saznao da sam uhap$en i nije vise tamo gde sam ga
ostavio. Preko mene ne mogu viSe doéi do njega, ¢ak i kad bih ja po-
klekao.

Setim se, danas mi je dvadeseti rodendan!

PRIZNANJE
Zemunski zatvor, jutro, 13. avgusta 1942. godine

Vode me - u stvari nose - u zatvorsku celiju, posle celonoénog bati-
nanja. Prebacuju mi kaput preko golih leda - jer sam ostao go - sa
lisicama na rukama. Jedan od batinaSa, onaj krupniji, kad je pred Ce-



MAGACIN
Vukovar, druga polovina avgusta 1942. godine.

Zgrada velikog (praznog) Zitnog magacina u Vukovaru. Stotine za-
tvorenika saterano je u prizemlje i po galerijama zgrade. Nema u po-
Cetku ni hrane ni vode. Nekoliko otvorenih buradi u jednom uglu sluze
za "nuZne" potrebe, cure i smrde.

Jedan sam (ili jedini) od doteranih, koga ve¢ vezanog, vezuju jos i
Zicom za stub, da ostanem na ranjenim nogama. Da su mi ruke dru-
gacije vezane, liCio bih, ako ne na samog Hrista, ono makar na jednog
od bocnih razbojnika.

Ovde ¢emo ostati viSe dana, odavde ¢e danima i no¢ima odvoditi na
sasluSanja i streljanja. Ovde ¢e se mnogima izjaloviti nada da idu u
¢asnu smrt, umesto u nove patnje i stradanja, koja se nece uvek zavrsiti
¢asnom smréu. Sta je umretil... Kako izdrZati?

Izdrza¢e samo oni koji budu reSeni da odu na streliste kao na slo-
bodu.

KAJANJE
Vukovar, avgusta 1942. godine.

Jovan Vukmirovié, lepo skoro decje lice, mio drug i odli¢an ucenik.
Odrastao u bedi, u sirotinjskoj Radnickoj ulici "iza pruge”, na periferiji
Zemuna, gde je njegova mati danonoé¢no prala tudi ve$ pa i nekih nje-
govih drugova iz razreda, sposoban da se znanjem i marljivoS¢u meri
sa najboljima iz imucnih intelektualskih, gradanskih porodica... Bliski
drug (po siromastvu i vrednodi), sada veé izdajnika, Slavoljuba Jova-
noviéa, obeshrabren Slavoljubovim priznanjima, koji je medu uhap-
Senima bio glavni, ako ne jedini svedok njegovog pripadanja Skoju.

Trazi me, ispoveda placuci §ta je sve priznao na sasluSanjima. Is-
trajao je, kaze, dokle je mogao, sada vise ne moZe... Priznao je sve za



sebe, pomirio se sa posledicama, priznao ponesto i za neke druge za
koje je svedok bio i Slavoljub. Moli da mu oprostimo. Nije, kaZe, za
mene nista rekao. (I nije!)

Moli me, ako prezivim i ako budem imao bilo kakve veze sa dru-
govima u Zemunu, da njegovoj majci ne kazu da je poklekao!

NEZNANI JUNAK
Vukovar, avgust 1942. godine.

Na prvoj galeriji magacina, lezi izmucen, batinama skoro unakazen
mladi¢, Sremac, vojni akademac, bez zemljaka i poznanika u ovoj sku-
pini. Ni sa kim nije bio povezan ni u Pokretu ni u zatvoru. Za ime ga,
na Zalost, nisam pitao. Nikom nije govorio ni za Sta ga terete...

Divio sam se njegovoj ¢utljivoj izdrzljivosti i beskompromisnoj hra-
brosti. Nije imao naSu motivaciju ali je imao nase (ili mi njegovo) shva-
tanje patriotske Casti i Zrtvovanja.

Nestao je jedne no¢i (umro pod batinama ili streljan?) ne ostavivsi
nikakav podatak o sebi i straSnim Casovima koje je preZivljavao.

TuZno je, ali vrlo verovatno, da niko u njegovom mestu, pa mozda
ni u porodici, nikad nije saznao kakav je uzviSeni €in herojstva i neus-
tradivosti, prethodio njegovoj smrti.

(S)TRPLJENJE

U Vukovaru je Franceti¢ pozurio da mi pokaze kako izgleda to kada
se njemu "viSe ne Zuri", najceSée noc¢ima, satima duzim od vecnosti.
Nema vise razjarenog batinanja, urlanja i psovanja. Ali od mnogih su-
rovih metoda uvek ima i gorih. Evo jednog od takvih, njemu omiljenih.

Vezuju mi ruke lisicama. Vezuju i noge. Onda izmedu vezanih ruku
i nogu proture gvozdenu Sipku, pa kada na metar jedan od drugog



pribliZze dva pisaca stola, tako da nepokretno telo visi izmedu njih. Kad
se Franceti¢ umori od udaranja po prstima i tabanima, onda, za pro-
menu, ponovi veSanje sa licem i stomakom na dole. ObeSenog "sago-
vornika" Franceti¢, u pauzama izmedu batinanja, povlaci za kosu i po-
lagano ljulja jednom rukom, dok drugom drZi novine i glasno Cita vesti
sa "Isto€nog fronta" i borbama ustaSkih jedinica protiv partizana u
Bosni. Nekad €ak i "liéne i porodi¢ne vesti".

"Kad resis§ da mi nesto kaze§, samo pocni, rado ¢u to zapisati"... Ta-
bani i prsti su u tom poloZaju nepomicni, i kad se u prekidima ohlade,
izbezumljujuce su bolni na ponovne udarce. On to dobro zna.

Tako do besvesti.

"Sutra nastavljamo!"

LEKAR
Vukovar, oko 20. avgusta 1942. godine.
LeZim na podu. Odvezali su mi i noge i ruke. Cekaju nekog.

Ulazi ¢ovek srednjeg doba sa taSnom u ruci i naoCarima na nosu.
Pozdravlja se ljubazno sa Franceticem, razgovaraju neSto o meni.

Ko je sad to! Inspektor, mucitelj, spasitelj?

Pridosli otvara torbu i vadi iz nje - lekarske slusalice! Klekne. Topla
ruka lekara dodiruje me po grudima, stomaku, butinama. Tako nezan
i topao dodir, pored lekara, ima samo joS mati...

Uspravlja se, pakuje slusalice. Milujuéi ruke, jednu o drugu, saop-
Stava Francetiéu, profesionalno i precizno: "Na plu¢ima nema izrazitijih
Sumova... moguce je ipak eventualno lakSe unutra$nje krvarenje, po-
vrede po stopalama i rukama su znatne i delimi¢no inficirane... Po spolj-
nim povredama sudeci, bubrezi su mogli pretrpeti i osetnije oStecenje.
O povredama na glavi ne mogu nista odredenije reéi, poSto je kosa ulep-



ljena krvlju. Mladic je, inaCe dosta jake konstrukcije i Zive nervne reak-
cije". Pa, na moje zaprepaScenje, zakljuci: "Zato mislim da moZete, bez
opasnosti po njegov Zivot, i dalje tretirati muskulozne delove nogu,
ruku i leda. Ti delovi su vec prilicno ozledeni, ali mogu jo$ dosta pod-
neti". "Hvala vam, gospodine doktore, dovidenja. Za dom!" - "Sprem-
nil"

Ne secam se da ga je oslovio po prezimenu, jer ne verujem da bih to

prezime zaboravio da sam ga tada Cuo!

NEKO

SasluSava me - do sada prvi put - grupa od nekoliko islednika. Medu
njima su Franceti¢, Juratovi¢, SveZi€ i joS dvojica-trojica, meni nepo-
znatih. Ne tuku me, utrkuju se da mi predstave straSan kraj koji me
Ceka: "Glupo je da ¢éutis, kod nas svi progovore... neki samo suviSe ka-
sno, kad im viSe ne vredi da ostanu Zivi, €ak i da ih pustimo... Tvoji
komunisti¢ki Sefovi nisu takve budale, manje istrpe a vas uce da se
junacite... Zbog tebe ovde neki dobijaju viSe batina jer se na tebe ug-
ledaju..."

| tako duZe vreme, da bi neko od njih, valjda Francetié, kao usput
rekao: "I Branka Abafija smo uhvatili i on je u poCetku pokuSao da se
‘dobro’ drzi..."

Jedan Cutljivi islednik(?), koji sedi sasvim blizu s moje leve strane,
neprekidno crta i Sara neSto po svojoj beleznici. On, valjda, jedini nije
progovorio ni re¢. Kratko vreme nakon §to je Franceti¢ pomenuo Aba-
fijevo hapSenje taj "levi" islednik, u uglu ve¢ iSarane stranice napise:
"Abafi je pobegao”, pa posto se uveri da sam reCenicu pro€itao, nastavi
da Sara, Sarajuci i preko reci koje mi je napisao. Kad su mi rekli da je
besmisleno 3to ne kaZzem bar ime "Cvikera$a", kad oni i tako na tome
samo proveravaju moje ponasanje, jer ga i bez mene znaju - on napiSe:
"Ne".



Ta "obavestenja", ma koliko vazna, primam ravnodusno, uveren da
pored mene sedi jedan od onih batina3a, koji ¢e se kasnije javiti kao
novi islednik koji poCinje "prijateljski” Sto se, uostalom, u Zemunu u
toku prve noéi saslusanja ve¢ i dogodilo.

Ipak sam zbunjen. ObavesStenja, ako su tacna, isuvise su vazna da bi
posluZila kao policijski trik.

NADLEZNOST

Ogromni, nabusiti prostak Viktor Tomi¢, bu¢no ulazi u prostoriju u
kojoj Franceti¢ na meni primenjuje svoje metode sasluSavanja "bez
Zurbe™.

Franceti¢ uzurbano skace na noge i pozdravlja, ukruéeno. (Tomica
su se kao zmije bojali i islednici.)

" Jesi li neSto uradio?” - pita strogo.

"Hteo bih vam objasniti...", Franceti¢ oCigledno ne Zeli da odgovori
preda mnom.

"Dakle, nista", skrac¢uje Tomi¢ razgovor. "Ja ¢u ga preuzeti... prebaci
ga odmah kod mene!"

Sad ¢u, dakle, pred straSnog Tomica, ako uopSte negde moze biti
straSnije nego kod Francetica.

Srecom, izgleda da ne moZze!

"ZAVRSNI™ ISPIT

Tomi¢ sa treskom i vikom upada u ovecu sobu u koju tek $to sam
doveden. Za pisaéom maSinom je mlada daktilografkinja (Zdenka Vag-
nes - kasnije ¢u saznati i njeno ime). Diktira jedno za drugim pet - Sest
pitanja, kao da nema nikakve sumnje da ¢u ja odmah odgovoriti. Malo



zatim pocinje grubo da me bije volovskom Zilom po ledima, prsima,
stomaku... Ali to je divljacki, fiziCki nasrtaj a ne mucenje. Ovo je neupo-
redivo lakSe izdrZati i, Sto je joS vaznije, toliko nasilnicku "Zurbu" ne
moze dugo izdrzati ni on ni jal...

Vidim, i on me je potcenio!

Budim se, lezim na patosu, mokar i krvav. Tomiéa vise nema. Vidim
samo plavokosu daktilografkinju i Cujem njene upute strazarima kuda
da me odvedu.

Tomicevu "nadleznost", posle Franceticeve, oseCam kao spas.

*

Sa uzasom sam kasnije pomisljao Sta bi bilo da sam ostao kod Fran-
cetica, koliko i kako je on to "bez Zurbe™ €inio?! Da je samo znao koliko

sam strahovao da ¢u ovo izdrZati do kraja !

Ugledao me je jednog dana, usputno. Kao da je podrazumevao da
kod Tomica nisam progovorio i kao da bih ga "grdno razo€arao" kad
bi bilo drugacije...

je o€igledno misle¢i na Tomica i s mrZznjom opsovao jo$ jedanput, kad
se uverio da ga niko ne Cuje.

NIVO
Ponovno saslusanje kod Tomica.

U sobi je ovog puta i jedan visok, elegatan i ocCigledno, jako vaZan
ustaski velikodostojnik. Postavlja i on pitanja, povremeno povisuje ton
i crno opisuje moju neposrednu buduénost. On me ne bije, a i Tomi¢
u njegovom prisustvu bije "blaze" i psuje manje, nego ranije. Taj "novi
gospodin™ izgleda jedini ovde nije Tomiéu podreden.

Nesto kasnije, na moje iznenadenje, Tomi¢ ljutito nareduje da od-



mah dovedu moga brata Radu. Njega Tomi¢, sada u mom prisustvu
bije, da mene natera na priznanje. Tesko mi je da to gledam, jer je Rade
fizicki slab, boleZljiv i vec ranije grubo batinan, ali znam da on i ne
pomislja da bih ja zbog tog prizora mogao da promenim ponasanje.
Trudim se da sakrijem koliko mi je to teSko, jer znam da bi ga u tom
slu€aju tukli jo§ nemilosrdnije...

Na kraju Tomi¢ zapreti da ¢e mi sada brata streljati pred mojim oci-
ma! Verujem da laZe, ali se ipak uZasavam, jer ovde nista nije nemo-
guce...

Kasnije saznajem da je taj novi - koga ni pre a ni posle vise nisam
video - Eugen "Dido" Kvaternik, a tek posle rata, da je on tada bio dr-
Zavni sekretar javne sigurnosti NDH i 3ef zloglasnog UNS-a (Ustaske
nadzorne sluzbe), inaCe sin ustaSkog "vojskovode", "mar3ala" Slavka
Kvaternika. Plavokosa Tomiceva daktilografkinja, ponovo nije imala
Sta da zapiSe.

Na "nivo" se ovde ocigledno nisam mogao pozaliti.

*

Ovo "sasluSanje™ kod Tomica bilo je, inace, i poslednje kod njega. On
je bio Cesto i dugo odsutan (“na terenu™) a "nizi", srecom, vise nisu bili
"nadlezni" za mene.

MUCILISTE

Uvode me u oveéu sobu na prvom spratu iste vukovarske zgrade,
koju je preuzeo Preki sud..

Dvadesetak uhap$enih, licima okrenutih prema zidu, s mukom stoje
na prstima, sa rukama "u vis". Sredinom sobe 3eta nekolicina unifor-
misasnih ustaSa i motkama udaraju svakoga ko se spusti na pete. Stalna
zabava; - tiho pribliZavanje, sa leda, nekome od zatvorenika, zatim
udarac Sakom u potiljak. Glava, nosom ili ¢elom, uz tupi zvuk, udara



u zid. Zidovi su krvavi od tih udaraca, a mnogi se trzaju o¢ekujuci uda-
rac iza glave, ¢im osete korake iza sebe. Po svemu sudedi to traje vec
jako dugo... Neki malaksaju, padaju na pod i ponovo se posle udarca
vracaju u prethodni poloZaj. S mukom, u sve kraéim razmacima, iz-
drZavaju stajanje na prstima.

Posto sam uveden, sednem, umesto da stanem pored zida (jedva da
bih i mogao stajati). Kazna 5to sam seo i onako, mislim, nece biti lakSa
od onoga §to vidim da me ¢eka ako pristanem da stanem uza zud. Uda-
raju me nogama, urlaju: "Ustaj!".

Na vratima ¢ujem glas "Tepavac Mirko!"... "Polazi!" Ustajem sa mu-
kom. Prozvao me je isti onaj islednik(?), koji mi je napisao ono o Aba-
fiju. Znaci, mislim, bio je ono zaista - trik, kako sam i pretpostavio.

Uvodi me u jednu omanju mracnu sobicu u blizini (neSto kao ostava
za opremu za Cisc¢enje), pogleda levo i desno pre nego §to i sam ude i
zatvori vrata za sobom. Vadi zatim iz dZepa neki sendvic, vidi da se
dvoumim... "Jedi, ne oklevaj" - i izlazi napolje da bi nekoliko minuta
kasnije ponovo do3ao. "Polazi!"... Idem ponovo za njim u istu onu
skupnu prostoriju iz koje me je izveo...

Zapovedi glasno: "Lezi tu!". Zatim nareduje ustaSama: "Ovoga ne
dirajte, on je Tomicev!". StraSno Tomicevo ime potpuno umiruje us-
taSe. Nastavljaju Sto su radili i ranije sa ostalima, ali mene ne diraju.

Tog Coveka nikada viSe nisam video, suprotno svim ocekivanjima jer
sam bio ubeden da ¢e on biti naredni moj islednik koji ¢e poceti "le-
pim". Drugo objasSnjenje nisam mogao da nadem.

Nekoliko dana kasnije saznao sam od novopridoslih uhap3enika iz
Zemuna, da je Branko Abafi zaista pobegao prilikom hap3enja...

A ime i prezime "CvikeraSa" ni do kraja rata policija nije saznala.

*

Ne znam $ta bih i danas dao da saznam istinu o ¢udnom postupku



ovog zagonetnog islednika, koji meje i koji dan ranije, da drugi ne pri-
mete, "posluzio™ istinitim obaveStenjem o Abafiju i "Cvikerasu". MoZda
je i medu ustaSama - Sto tada nisam pristajao ni da pretpostavim - bilo
i onih koji nisu delili njihove ciljeve i metode.

A najCudnije je Sto se sve bas tako dogodilo.

RENOME

Sremskomitrovacka kazniona, "Mladi¢ka zgrada"”, gde smo preba-
¢eni jedne nodi, krajem avgusta. Velika prostorija, puna zatvorenika
prevedenih iz Vukovara, i zateCenih u Mitrovici... Glasine kao i uvek
da smo ovde dovedeni da nas sve postreljaju.

Vrata se naglo otvaraju, bukom i drekom, upada nekoliko usta3a.
Zapovest kao i uvek: "Ustaj!... Mirno!"... Za njima, sa korba¢em u ruka-
ma (uvek je nosio taj korbac!) ulazi bahati, silni, Viktor Tomic.

Prolazi kroz sobu, viCe, preti, uZiva u strahu koji Siri oko sebe... |
prepozna me - jedinog koji nije ustao. Kao da se dvoumi za trenutak,
a onda nastavlja... "Vidite li ovog 5to ne moZe na noge da stane, taj je
proSao kroz moje ruke!"

Mislim, dobro je, kad je ve¢ reSio da tako protumaci moje sedenje,
neée me vise ni strazari tu¢i kada ne ustanem!

KRICI
Avgust - septembar 1942. godine.

Aula "mladi¢ke zgrade" u mitrovackoj kaznioni. Okolo u krug, na
spratovima, éelije. SasluSanja se obavljaju u prizemlju, najéeS¢e nocu,
istrazitelji tuku divljacki, Cesto samo motkama. Dovedeni su obi¢no
vezani Zicama. Pendreci, volovske Zile, "lisice” i drugi "finiji alati" rezer-
visani su za vaznije zatvorenike.



Po zvucima i jaucima moZe se zakljuciti Sta se dole dogada, ko se
kako drzi i koliko ¢e da izdrZi... Kad jauci i krici brzo utihnu - znak je,
ili da je neko progovorio, ili da je veé u nesvesti. Pojacana vika - znaci
da neko ili okleva da prizna ili da nema Sta da odgovori na pitanje. Ako
se ponovo Cuju vika i udarci - znak je da ¢e vec poceti i da izmislja,
pogotovou ako se pre toga Cuje da place i moli.

Ponekad, ali dabome rede, ¢uju se samo potmuli udarci. Dugo se ne
Cuju krici, pojatava se vika i psovke, slabe i malaksavaju udarci zadi-
hanih batinaSa... Zatim, struganje nogu po patosu, dahtanje islednika
i traZzenje novih flaSa rakije... i Castan kraj necijeg Zivota. Nemocan i
oCajan, klanjam se patnjama nevinih i junastvu mojih neznanih dru-
gova.

Tako, danima, noéima...

OTAC
Mitrovica, avgust 1942. godine.

Veca grupa sremskih seljaka postrojena je u auli zgrade. Prebroja-
vanje, prozivka, kundacenje. Scenu ovoga puta i gledam dok ¢ekam da
me nekud odvedu.

Medu uhapSenima je i stariji, skoro sasvim sed seljak iz Golubinaca,
Subi¢, o kome ne bih nita znao da mu sin nije jedan od onih nekoliko
jadnika, koji su posle batina, priznanja i najzad potpunog moralnog
sloma, stupili u ustaSku sluzbu, pa ¢ak postali i revnosni batinasi. Naj-
agilniji medu takvima su bili zemunac Slavoljub Jovanovi¢ i Milenko
Subi, ¢iji je otac onaj seljak iz Golubinaca.

Neko od ustaskih islednika izdvaja iz grupe starog Subi¢a i dovodi
ga pred sina; "Da vidimo, Subiéu da li ti zaista mrzi§ komunistu, ¢ak i
ako je to tvoj rodeni otac!"... Sin okleva nekoliko trenutaka, a zatim
udara oca Sakama po licu...



Stari stoji nepomic¢no, zapanjen i postiden. Zatim, raS¢upane kose,
drhtavim glasom, kroz stegnuto grlo, jedva sastavi reci.

"Sram te bilo, sine!"

*

Milenko Subiéje na kraju rata otkriven u uniformi partizanskog vazdu-
hoplovca, negde u Slavoniji i zatim uhap3en i osuden na viSegodisnju ro-
biju. MozZda je i danas Ziv. Ako je Ziv, onda je verovatno veci na slobodi.

Slavoljuba Jovanoviéa su prepoznali neki Zemunci, kada je pokusao
da se kao dobrovoljac spase stupanjem u jednu vojvodansku brigadu.
Uro§ Ostoji¢, "Peti¢", komesar te brigade, a pre toga i sam aktivni ze-
munski ilegalac, rekao mije posle rata daje Slavoljub izveden pred Ratni
sud, saslusan, osuden na smrt i streljan. Priznao je daje i mene izdao i
da je posle zatvora radio u Zemunu kao placeni policijski pomocnik.

MATI | NJENA DECA
MitrovaCka kazniona, septembar 1942. godine.

Jedno vreme, sa mnom u istoj u Celiji bio je nastavnik veronauke iz
Petrovaradina, katolicki svestenik, Mirko Cunko. Delili smo istu ¢eliju
pretrpanog zatvora, valjda zato 3to su tamnicari pretpostavljali (neo-
pravdano) da izmedu komuniste i teologa ne moZe biti nieg zajed-
nickog.

Jedne nodi zaCula se vriska i decji pla¢ u Celiji koja se nalazila tatno
preko puta naSe. Scenu smo naizmeni¢no posmatrali kroz pokvarenu
"Spijunku” na vratima naSe Celije... PoSto je vriska potrajala, poleteo
je uz stepenice ljutiti ustaski straZar, otkljucao vrata, posle ¢ega se uka-
zao prizor Zene, obeSene o visoki zatvorski prozor. Smrt majke otkrilo
je njeno probudeno, uZasnuto, dvoje maloletne dece...

Ne obaziruci se na de€ji plac, strazar se popeo na gvozdeni krevet i



nozem presekao nit o kojoj je Zena visila... Telo se tupim treskom sru-
Silo medu uZasnutu decu....

Mirko Cunko (imao je operisano grlo i "dugme" na dusniku) zapa-
njen i skren prizorom koji smo posmatrali, progovori muklo, hrapavo,
skoro placuci: "Mislio sam da je praStanje najuzviSenije ljudsko i hris-
¢ansko nacelo. Sada mislim da osveta moZe biti uzviSeniji bozji nalog
nego prastanje!... Ovo se nikome ne moze oprostiti!... 0, kako me je
sramotal..."

Nasa bliskost u tim trenucima bila je dublja nego 3to su dopustale
nade dve razliCite vere.

*

Mirko Cunko je posle rata bio upravnik Gradskog muzeja u Sremskoj
Mitrovici. Ne znam da lije ostao i sveSteno lice. Mnogo puta smo iz-
menjali pozdrave, ali se, na moju sramotu, nikad viSe nismo sreli.

"SNALAZLJIVOST"
Sremska Mitrovica, septembar 1942. godine.

MomCcilo Radivojevic je mislio da bolje od drugih zna kako ce se "snaci"
ako policiji padne u ruke. Znao je on dabome da nikoga ne sme odati,
ali je mislio da on ima svoj, bolji nacin, kojim postize isti cilj, i ako se
ne drZi strogih vazecih pravila.

| uopste, bio je u mnogo ¢emu razlicit od svojih vr3njaka, narocito
onih iz radnickog sloja, kojem je pripadao. Vise je voleo da u akcije ide
sam, umeo je da Saljivo prigovara 5to se opasni poslovi uvek poveravaju
ba$ njemu, Cak i da kaZe da neSto ne sme, a zatim, kada se zadatak
poveri nekom drugom, dode sa izveStajem da je on to sam ve¢ uradio.
Neobi¢no za radnika bilo je €ak i to $to je nosio naocare, vesto svirao
na gitari i voleo da se izmotava i ludira. Bio je primljen u Skoj, ali smo
mislili da je za Partiju ipak previse neozbiljan.



Kad sam ga video medu uhap3enima, mislio sam da je malo vero-
vatno da ée izdrzati ono §to ga Ceka. On je ve¢ na pocCetku i pojacao te
sumnje... Kleo se islednicima da nema nikakve veze sa takvim ljudima
u kakve ga ubrajaju, da bi on sam doSao i prijavio bilo koga kad bi znao
da je komunista. UloZio je svu svoju nesumnjivu duhovitost i urodeni
Sarm da dokaZe da je kukavica, mlakonja i bezveznjak. TraZio je da ga
odmah puste kuci i da mu napiSu "opravdanje" za odsustvo sa posla...
"Mati mi je stroga, ne znate vi nju!" Drao se iz sveg glasa kad su poceli
da ga tuku. MoZda i zbog toga, zapao je batinaSima "niZeg ranga" Sto
tuku motkama, nadajuci se brzoj predaji.

Kada je video da sve to ne pomaze i kada ga je, ve¢ premlacenog,
jedan od batina8a, razjaren i iznerviran, srusio na pod i zgazio mu nao-
Care, Momcilo se podigao sa poda, razgledao slepim o€ima svoje muci-
telje, kao da ih tek sada prvi put vidi, i polagano i razgovetno rekao: "Sa
barabama viSe necu da razgovaram!..." Unakazili su ga batinama, slo-
mili mu ruku ispod lakta...

SAZALJENJE

U jedno mirnije popodne (valjda nedelja, kada se batinaSi odmaraju)
otvaraju se vrata moje Celije, pred kojima, iznenaden, ugledam dve
devojke.

Radoznalo me posmatraju. Jednu od njih prepoznajem, to je Zdenka
Vagnes, sluzbenica Prekog suda - prvi put sam je video kao daktilo-
grafkinju, prilikom prvog batinaSkog "saslusanja" kod Viktora Tomica
- i Zlata Krok, takode sluZbenica istog suda, Cije sam ime takode tek
kasnije saznao:

"Sta je gospodice, nemate bolju zabavu nego da razgledate vase za-
tvorenike, jeste li i vi doSle da me nesto pitate?", kazem i mislim: makar
vas ne moram ovde da trpim!



Iznenaduje me odgovor:

"Nemojte se ljutiti, nama je zaista Zao Sto su vas toliko zlostavljali..."
pa zatim: "VaSe rane na nogama se ve¢ daju na zlo."

Nekoliko dana kasnije donose mi mast za rane, zavoje i neko voce.
Zdenka Vagnes me iznenaduje obavestenjem: "MoZda ¢e vas zanimati
da je juCe dovedena nova grupa uhapSenika iz Zemuna. Nadam se da
medu njima nema onih koji bi vas mogli dodatno teretiti".

Zahvalim se za lekove, voce odbijem i zamolim, da ih proverim, da
to odnesu mojem bratu Radi Tepavcu, koji se nalazio u nekoj od suse-
dnih zatvorskih prostorija.

Ubrzo se uverim da je zbilja dovedena grupa iz Zemuna i da su Radi
odnele voce.

Sad ve¢ poCinjem da verujem da zanimanje za mene nije nedobro-
namerno. Tim pre Sto se prilikom poslednjeg otvaranja Celije spolja Cuo
neciji zapovedni glas: "Gospodice, nemate pravo da ulazite kod zatvo-
renika"...!

Kada je, kasnije, policijska formacija ustaSkog Prekog suda pocela
uzurbano da se pakuje a batinanja prestala, iskoristio sam pogodnu
priliku da upitam Zdenku Vagnes Sta se to dogada, a ona mi je pover-
ljivo odgovorila: "ViSe redarstveno povjerenidtvo se povlaci jer to zah-
tevaju Nemci" - kona¢no sam poverovao da njena predusretljivost nije
neiskrena.

UzVvICl
Sremska Mitrovica, avgust-septembar 1942. godine.

Kroz visoki prozor zatvorske Celije ne moZe se videti $ta se dogada
u dvoristu zgrade. Ali, dovoljno je i ono 3to se Cuje.



Zamor velike skupine ljudi (uvek u kasnim no¢nim satima). Vika
strazara, komanda: "TiSina!" i glas - zatvorenicima ve¢ prepoznatljiv
- Viktora Tomiéa: "VaSa komunisti¢ka zavera protiv Nezavisne DrZave
Hrvatske je razotkrivena i dokazana. Vi ste to skoro svi i sami priznali...
ZasluZujete da vas sve bez milosti postreljamo, i vas i vaSe vode, koje
¢emo uskoro sve pohvatati..."

Oseca se jeza i preplasenost. Cuje se samo poneki lelek i pritajeni
jecaj... Tomi¢ nastavlja: "Pa i pored svega toga, na$ Poglavnik je reSio
da vam ovoga puta oprosti!"

TiSina iznenadenja, zatim Zamor ohrabrenih. Pa opet Tomié: "Vi,
izgleda i niste zahvalni Poglavniku, koji ho¢e da vam oprosti vase zlo-
¢ine! Gde je va3a zahvalnost? Gde je 'Ziveo Poglavnik!"... Hajde sada svi
gromko, glasno... svi iz sve snage da kliknete: 'Ziveo poglavnik Ante
Pavelic!"..."

Neuskladeni, uplaseni glasovi: "Ziveo"..."Hvala mu."

Buka kamionskih motora i povici: "Penji sel”, "Brze!"..., udarci, trup-
kanje nogu po kamionima, vika -"Ko ne poZuri ostace ovde!".

Samo mi, koji to ve¢ viSe puta slusamo, znamo da kamioni odavde
voze na mitrovacko groblje, gde ¢e svi, kao i svih prethodnih nodi, biti
postreljani.

Mnogima je to iznudeno: "Ziveo Poglavnik" bilo poslednje $to su
izgovorili na ovom svetu. Veéini, poslednja uteha - $to nisu.

*

U knjizi "Akcija Viktora Tomica i Pokretni preki sud u Sremu 1942"
(Prometej-Novi Sad) piSe daje do septembra te godine streljano i poko-
pano na groblju u Sremskoj Mitrovici nekoliko hiljada sremskih civila,
skoro iskljugivo srpske nacionalnosti, medu kojima i slikar Sava Suma-
novic.



IZVRSIOCI

Vod za streljanje vraca se ujutru sa "posla”. Veéinom su to sirovi i
surovi, ali veoma mladi ljudi, valjda mojih godina... StareSine im ovde
nisu dopustale nikakvo nasilje nad zatvorenicima (pre i posle streljanja
i klanja na gubilistu) ali im nisu zabranjivali ni kretanje po krugu kaz-
nione u "slobodnom" vremenu.

Jednog su jutra dvojica takvih usla u éeliju u kojoj je bilo nas neko-
liko. Razgledali su nas ravnodusno, palili cigarete, nudili i nas... Zane-
marivali naSe odbijanje. Napiti, smejali su se, no i ponasali "vazno".
Jedan od njih, hvalisavo, ma3e krvavim noZem, kojim je dovrSavao pre-
Zivele. Drugi pokazuje, na Cizmi, krvavi komadi¢ ljudskog mozga.

Zlo koje pociva u jednom narodu i jednom vremenu, izbija na Zalost
najvidljivije kroz njegove najmlade izdanke.

INSPEKCIJA
PoCetak septembra 1942. godine.

Vrata Celija otvaraju se jedna za drugima. Koraci nekolicine zvanic-
nika. Me3a se na$ i nemacki govor.

Popis? Inspekcija? Odvodenje na streliste?

U moju cCeliju ulazi Nikola Franceti¢, sa jo§S nekim od islednika - i
jedan nemacki visi oficir, prvi Nemac koga sam video od kako sam
uhapSen. Nista me ne pitaju, samo me pokazuju... Franceti¢ Nemcu
daje objasnjenja. Njegov slab nemacki i moje gimnazijsko znanje, €ine
da ipak sve mogu da pratim.

Franceti¢ objaSnjava da su zemunski komunisti naroCito opasni i
dobro organizovani, da mnogi nece nista da priznaju ¢ak ni kada im
se predocCe neoborivi dokazi. Uverava ga da ni jedan od ovde zatvorenih
nije uhapSen bez razloga. ObjaSnjava da sam, na primer, ba$ ja jedan
od najokorelijih, da sam skrivao jednog ¢lana Centralnog komiteta Ko-



munistiCke partije... Objasnjava - kada Nemac razgleda moje povrede
po telu - da tortura ne bi bila tako drastiCna da zatvorenik nije bio
drzak. "Eto i gospodin Tomi¢ se licno uverio..." Kad me Nemac ponudi
cigaretom, Franceti¢ se nasmeje: "Zar mislite da bi on nesto primio od
nemackog oficira!”

Iz svega zakljuCujem da Nemcu treba dokazati da hapSenja i stre-
ljanja nisu preduzimana nasumce i da ga treba uveriti u opravdanost
tortura i masovnih pogroma.

U obimnoj knjizi istori¢ara Vase Kazimirovi¢a: NDH u svetlu nemag-
kih dokumenata i dnevnika Glezafon Horstenaua ('Nova knjiga', Beo-
grad 1987), procCitao sam da su, nakon brojnih Zalbi, ba$ tih dana, Nem-
ci "zabranili" masovna ubijanja, sa obrazloZenjem da se time stanov-
nistvo Srema i Slavonije samo gura u narucje partizana.

Na strani 124. te knjige stoji: "Krajem avgusta (1942) organizovao je
mladi Kvaternik, pod patronatom glupog Kasea (Hitlerov ambasador u
Zagrebu - M.T.) jednu 'policijsku akciju' u Sremu... Opunomocenik
Poglavnika bio je jedan od njegovih najbliZih pouzdanika, masovni ubi-
ca, pijanica i kurvin sin Viktor Tomié."

I na strani 15. Horstenau piSe: "Zbog toga mogu da kazem... da sam
svojim uticajem na nemacka nadleStva, pre svega u pogledu ustaskih
svinjarija, spasao Zivot ne hiljadama, ve¢ desetinama hiljada ljudi. Po-
menucu svoju intervenciju u Slavoniji protiv Dida Kvaternika, Tomica,
Luburiéa ujesen 1942. godine, koja je zaista... dovela do izvesne pre-
kretnice u sveuniStavajucoj ustaskoj politici..."

"DZENTLMENI"

Strogi, uvek strogi i namrSteni ustaski islednik Juratovi¢, koji inace
nije bio "nadlezan" za mene - a moj slucaj, islednicki, ve¢ je bio okon-



can - doSao je jedne veceri, iznenada, u moju Celiju (u tom je trenutku
bilo prisutno joS nekoliko zatvorenika), naglaSavajuci da ovo nije sa-
sluSanje i oslovljavajuéi me sa "Vi", zamolio me za kratak, kako je rekao,
"dZentImenski razgovor". (SasluSanje to zaista i nije bilo, jer da je Jura-
tovi¢ to hteo, priveo bi me i verovatno zlostavljao, ne bi sa molbom
dolazio zatvoreniku "na noge".)

Rekao je: "Uhapsili smo u Zemunu jedno lice za koje verujemo daje
'Cvikeras. Vi znate Sta ¢e se nocas sa njime dogadati. MoZete odbiti da
mi odgovorite, ali ako iSta odgovorite, molim vas da mi kaZete istinu:
uhap3eni se zove Mirko Milojcic..."

Mirka Miloj¢ic¢a sam poznavao od detinjstva, stanovali smo nedaleko
jedan od drugog. Rasudivao sam: policija opravdano veruje da ja mno-
go znam o "CvikeraSu", mozda i viSe nego Sto sam stvarno znao. Ali ne
zna da ja zaista znam i njegovo pravo ime! Kazem li bilo da ili ne, indi-
rektno priznajem da znam. A ako odbijem da iSta odgovorim, najvero-
vatnije ¢e zakljuciti da Milojci¢ bas jeste taj "Cvikera$" (i on je od de-
tinjstva nosio naocare). Ne smem pokazati ni da ga poznajem, jer bi mu
vec i samo naSe poznanstvo moglo doneti nevolje a on bi, ako poklekne,
imao StoSta da ispria o aktivistima naSeg Pokreta, nezavisno od po-
trage za "CvikeraSem"... Najzad, Sto se mene tiCe, svejedno mi je da li
¢e sad ponovo da me tuku da kazem ime "Cvikerasa", kad sam ve¢ pod
viSednevnim batinanjem izdrzao da ne kazem ono S$to je za policiju
mnogo vaznije: ko je on i gde sam ga krio! | jedno i drugo se, uostalom,
ponovilo ve¢ mnogo puta... Da li je sad ova dZentimenska konverzacija
samo nova policijska provokacija ?

Prosudujuci sve te okolnosti, u gluvoj tiSini, odgovorio sam: "Cvi-
keras nije Mirko Miloj€i¢". Juratovi¢ niSta vise nije pitao, ustao je i rekao:
"Hvala, verujem vam" - i oti$ao.

To je bio jedini moj razgovor sa straSnim Juratovicem, ali u isto vre-

me i ubedljiv podatak da je policija odustala da silom iznuduje moje
odgovore.



Bio sam zbog toga vrlo ponosan, a sa mnom i prisutni drugovi.

(Posle rata sam saznao da Mirko Milojci¢, €ije je ime verovatno neko
od isledivanih pomenuo, tom prilikom - moZda ba$ zahvaljuci toj mo-
joj izjavi - nije ni bio hap3sen.)

SELEKCIJA

U ovedoj prizemnoj prostoriji Mitrovacke kaznione, okupljeno je vise
desetina zatvorenika iz Srema, najviSe iz Zemuna.

Zatvorenici se prozivkom odvajaju u tri grupe: Za pusStanje na slo-
bodu najveca, za nastavak istrage znatno manja, a za streljanje -samo
dvoje: prkosno hrabra omladinka iz Sremske Mitrovice - Cija mi je
hrabrost bila dobro poznata, a ime i prezime, na zalost, ni do danas -
i Tepavac Mirko!

Raduje me $to brata Radu vidim u grupi za pustanje kudéi, a iz nje-
govih suznih o€iju ve¢ oseCam samooptuZivanje; kako ¢e se u Zemun
- kao da je on kriv - vratiti bez mladeg brata.

Tek Sto sam bio prozvan i odvojen, najblizi ustaSa me grubo udari
motkom po ledima. Tu prisutna, Zdenka Vagnes, uhvati ga za ruku da
spreCi naredni udarac.

Ustaski islednik-selektor, mislim je to bio ba$ taj Juratovic¢, strogo je
ukori: "Udaljite se gospodice, nemojte nam smetati"

MRAK

Velika skupna soba u "Mladi¢koj zgradi" Sremskomitrovacke kaz-
nione sluzila je za sakupljanje onih koji ¢e iste noci biti odvedeni na
streljanje. Tu su svi skidani u donji ves$ a ruke su im vezivane Zicom.
Prethodno su svi saterani u hodnik u duzini kojeg su, u prizemlju i na



spratu, bile poredane ustaSe sa motkama. Zatvorenici su naterani da
trCe, sve brze i brze (ti su hodnici bili nekako povezani), a ustase su ih
nemilice motkama udarale po nogama, ledima, glavama. Nekima je ve¢
tu bio kraj.

Tutnjava, vika, jauci, trajali su, Cinilo mi se, satima jer i batinaSi se
moraju jednom umoriti, a po njima se meri vreme. Kolona biva sve
kraca, broj onih koji jo§ mogu da trée sve manji, a broj onih koji su
ostali nepomicni na betonu - sve veci. Buka toga uZasa dopire do naSih
¢elija. Ponavlja se svakih nekoliko dana... Sutra si ti na redu!

Posle te vrteSke smrti i uzasa, Zivi trpaju obamrle i mrtve u kamione,
i sve zajedno ih odvoze na Mitrovacko groblje odakle se niko neée vra-
titi. Pre pogroma, ustaSe zapovedaju da se jave svi koji imaju neki zlatan
zub, pa im kasnije onako izubijanima razbijaju vilice i Cupaju zlatni
zub...

Kako izgleda soba odvojenih za streljanje licno znam, jer sam tamo
jedne noci odveden i skinut skoro do gola, kao i ostali. O daljem putu
u pakao znam takode dosta, mada dotle tada nisam stigao.

Pregledali su i meni zube. Tada srecom nisam jo$ imao ni jedan “zla-

tan".

PAKAO
MitrovaCka kazniona, septembar 1942. godine.

Soba u kojoj su odvojeni za streljanje, prepuna je zatvorenika svih
doba starosti. Svi znaju Sta ih ¢eka. Znaju, vecinom, i kako Ce teci od-
vodenje na streliSte: predstava o narednim Casovima pouzdano se za-
snivala na tutnjavi i kricima proteklih noéi i na jo$ straSnijim pricama
onih koji su neke delove te sotonske procedure ve¢ gledali ili samo
slusali...

Velika soba kaznione prekrivena je neshvatljivo debelim slojem odela



i obuce koju su - skoro do gola poskidani - za sobom ostavili oni koji
su ranije kroz nju pro$li. Sa dve boCne strane, bila su manja odeljenja
u kojima su se nalazile slavine za vodu iznad betonskih korita i zagadeni

cucavcei".

Mislim da je istina da svako - ako ma i malo upravlja svojim pos-
tupcima - umire onako kako je i Ziveo.

Neki skamenjeno ¢ute, neki neuteSno placu, neki lupaju na vrata,
mole za milost, obecavaju da Ce ispricati sve Sto vec nisu. Poneki poku-
Savaju da umire ljude oko sebe nadanjima u koja ni sami ne veruju.
Jedan, mokar i znojav, iskolacenih o€iju, glasno peva: "Zast' da umrem
kad mi vreme nije..." Nije u pitanju hrabrost, nego ludilo! Nekoliko
njih pokuSava da se obesi o sastavljene dronjke odbaCene odece, jedan
stariji Covek, oCajniCki pokuSava da se udavi u betonskom koritu, do
vrha punom prljave vode, pored nekolicine koji tu povracaju od malak-
salosti ili straha. Kad se vrata povremeno otvore, da se uguraju novi,
viSe njih potr€i prema vratima, pada na kolena pred ustaSama, pre-
klinje, obeéava... Neki psuju i pljuju one §to puze i mole... Mnogi se
mole Bogu... NajceS¢e se pominju imena majki i dece....

Te noci video sam, poslednji put, ve¢ pomenutog Momcila Radi-
vojeviéa. Slomljenu ruku pridrZzavao je drugom, trpio nesnosne bolove
ohladenih povreda. TraZio je da ga tu, sad, ba$ ja primim u Partiju, iako
svestan da niko neée saznati da je primljen poslednjeg dana Zivota...
ZvuCi pateti¢no, ali Zivot nekada i to nadmasi. TragiCna scena nije pre-
terivanje u rodoljubivoj jedno€inki partizanskog pozorista, nego surova
zbilja masovnog gubilista.

Kada se nekoliko sati kasnije sa vrata iznenada zaculo, zapovednicki
glasno izgovoreno, da nadjaca buku: "Tepavac Mirko, ti ¢eS pred Preki
sud!" i naredba straZzarima da me vrate u Celiju, bio sam uveren da sam
ovde bio doveden samo da budem zaplaSen, i da ¢u, posle novih mu-
¢enja, jedne od narednih noci, ponovo morati da predem isti taj, dopola
ve¢ predeni put ka strelistu....



Pa ipak, ose¢ao sam se kao da sam pobegao sa bojista!

OBAVESTENJE
U "moju” ¢eliju obazrivo ulazi Zdenka Vagnes.

Zeli da me obraduje da ¢e sutra jedna grupa Zemunaca biti pustena
kuéama: "Sa njom ée biti puSten kuci i va$ brat Rada"...

Zatim, vidno uzbudena, nastavlja: " A vi... " | odlazi, ne zavrsivsi
recenicu.

ZavrSetak recenice sam lako razumeo.

PREKISUD

Oveca prostorija u "Mladi¢koj zgradi" Sremskomitrovacke kaznione,
10. septembar 1942. godine.

Za stolom sudije, sa strana, tuZilac i branilac. Zurba, nered, vika,
nista ne lic¢i na strogi naslov: "Prijeki sud". Sudenja su skoro uvek bila
grupna. Ovo je pojedina¢no: Zemunci Branislav Jeli¢, Ivan Fabijanic i
Mirko Tepavac kao prvi.

Kratka reC tuZioca, zasnovana samo i iskljuivo na izjavama Slavo-
ljuba Jovanoviéa. Zatrazena osuda na smrt, razumljiva je i ocekivana.

To je, dakle, taj Cas!
Odbijam branioca. On (sremskomitrovacki advokat) ipak pocCinje:

"7 Adam i Eva su grijesili, pa ipak milostivi Bog..." Sudija ga prekida,
on poslovno zatvara tasnu, naklanja se sudu - i odlazi.

"Vecanje" ni minut... Odluka: "Tepavac Mirko...osuduje se na SMRT
STRELJANJEM, koja se kazna ima izvesti nakon tri sata, racunajuci od
Casa proglasenja presude.” (M.T.: Prepis originalnog teksta osude nalazi
se u Arhivu Srema, Kzp. br. 68/42.)




Na kraju presude, potpuno apsurdni zavrsetak: "OptuZeni ima pravo
da uputi Poglavniku molbu za pomilovanje!"

Odbijam da zatrazim pomilovanje. U tiSini koja tek tada nastupa,
sabirajuci svu predsmrtnu hrabrost, saopStavam: "Za tri sata streljacete
Clana Komunisticke partije Jugoslavije i zemunskog Komiteta Skoja ™

Zamor, "gledaliste" - nekih desetak prisutnih strazara i sluzbenika
- uskomesa se, kao da su se tek sada probudili. Zurno mi prilazi mladi
Covek iz sudijine blizine (mislim da se prezivao Ivekovi¢, isti onaj, koji
meje nekoliko dana ranije odveo iz sobe za streljanje i vratio u celiju):
"Sta to govorite pobogu, jeste li poludeli. Molba Poglavniku za pomi-
lovanje je ve¢ upucena!™

Sad mi tek niSta nije jasno!

Nisam znao daje u to vreme u Sremskoj Mitrovici boravio i moj (po-
lujbrat lvan Vener, tada domobranski natporucnik, i daje veé ranije
uputio molbu Poglavniku za pomilovanje koju je, na njegovo preklinja-
nje, potpisalo i nekoliko desetina oficira iz njegove domobranske pukov-
nije.

Ako je uopSte i moguce objasniti kako je osuda na smrt mogla biti
zemenjena kaznom SestomeseCnog zatvora, onda je to, pre svega, fakat
da pod viSenedeljnom islednickom torturom, nista nisam priznao, upo-
znat izmedu ostalog i sa proverenom zatvorenickom poukom da i naj-
manje priznanje samo ohrabruje nova, jos surovija zlostavljanja. "Juna-
¢ku" izjavu, nakon izricanja smrtne presude - da sam ¢lan Komunisticke
partije i zemunskog Komiteta Skoja, koja se po nepisanom partijskom
pravilu daje kad za spas viSe nema nikakve nade - ne bih, razume se,
dao da sam znao daje molba Poglavniku za pomilovanje bila upucena,
a po svemu sudeCi, u vreme zasedanja Prekog suda, veé i uvazena. Ne
bih, makar iz obzira prema bratu lvanu, koga je ovakva moja izjava
mogla skupo koStati. | bi, daje ustaSka ratna administracija bila ured-



nija. Srecom nije, jer je on ubrzo prebegao u partizane, stoje, uz pomo¢
njegovih domobranskih kolega, bilo evidentirano kao "zarobljavanje".

BRAT VENER

Brat (po majci) Ivan Vener, dolazi sa naSom majkom u Sremsku Mi-
trovicu. Bio je to drugi susret sa Ivicom od kada sam uhapSen.

Kad nas je (Radu i mene) pre nekoliko nedelja trazio u Vukovaru i
kao hrvatski domobranski oficir pokuSao da ucini sve nemogucée da
spase bracu, bio je grubo odbijen, ali su mu ipak dopustili da nas obo-
jicu vidi, na nekoliko minuta. Bio je zapanjen kad nas je video u po-
cepanim krvavim koSuljama, vezane i izubijane... Nije se obeshrabrio
da i dalje moli i apeluje, da se obraca i svemo¢nima i nemoénima. Sad
ponovo, u Sremskoj Mitrovici pokuSava da nesto u€ini za nas, da nas
makar ponovo vidi. Majku, koju je doveo sa sobom, dabome, nisu pu-
stili.

Ivica dopire nekako do inspektora, izvesnog Retla, koga poznaje kao
starog Zemunca, Nemca, ali i istaknutog hitlerovca. Retl se dvoumi i
ipak pristaje. Ali samo jednog od bra¢e moZe da vidi. On izabere da vidi
mene, jer opravdano misli da ¢e to mozda biti poslednji put. Brat Rada
je imao neke izglede, jer njega niko nije ozbiljnije teretio.

Uvode me u sobu. (Pored Retla , prisutna je, zaCudo i, Ivanu takode
iz Zemuna poznata, Retlova Zena.) Galantno dopusta da razgovaramo
a da on ne prati ba$ svaku re€. Medutim, razgovora tu i nema. lvica me
grli i neuteSno place! Neko ko bi to sa strane gledao, ne bi mogao da
zaklju€i ko od nas dvojice ide u smrt...

Samo zbog tih suza, zasluZili smo da nas rodi ista mati, Hrvatica,
Bunjevka, Matilda (rodena Krizan) i da zajedno odrastemo u domu
Radivoja "Pere" Tepavca, Srbina iz Srema, koji je uvek ponosno isticao
da ima Cetiri sina...



Retlova Zena, valjda nenaviknuta na ovakve prizore, a mozda i neu-
pucena u pravila okupacijskog "pravosuda”, moli muza da u€ini nesto
za nadporucnikovog brata.

Odlazim, hramajuéi, €ujem za sobom jo$ glasniji Ivicin plac i uzbu-
deni Zenski glas: "Morate ga spasiti!..."

U ruci nosim kutiju kola€a kakve Mati zna da Rada i ja volimo (koju
su mi ipak dopustili da ponesem), prvo Sto dolazi iz maj€ine ruke od
kada smo pre dva meseca odvedeni iz porodi¢nog doma.

BRAT TEPAVAC

Tih, neznog zdravlja, povucen i ose€ajan, brat Radoslav kao da se
rodio sa obavezom da saucestvuje sa svim nesreCama svoga vremena.
Od okoline se odvajao vise nego $to je morao, zbog govorne mane (mu-
cavosti), iako ga zbog toga niko nije vredao, ni u okolini ni u Skoli.
Mnogo je od malena Citao, bio priznat kao jedan od najboljih u€enika
Zemunske gimnazije u svojoj generaciji. Probirljiv u izboru prijatelja,
ostao je do kraja zivota veran uzem krugu odabranih, kao i oni njemu.

Politika ga, do rata, nije zanimala, nije imao mnogo razumevanja ni
za moje uspaljeno oduSevljavanje srednjoSkolskim pokretom, Skojem,
"komunizmom"... Ali me nije - kao drugi iz porodi¢ene okoline - ni
ukorevao, ni kada je to dovelo do hapSenja 1939. godine, isterivanja iz
Gimnazije i udaljenja iz Zemuna.

Kratko vreme nakon okupacije, kada su ve¢ pocele prve zemunske
akcije i prve okupatorske represalije, Zivo je poCeo da prati dogadaje i
ubrzo me "iznenadio" pitanjem, kome treba da se javi da se aktivno
uklju€i u antifaSistiCki Pokret - svestan svih opasnosti koje to podra-
zumeva. Uhap3en je kada i ja, iste one avgustovske no¢i 1942. godine,
u stvari samo zato Sto je moj brat, jer medu uhapSenima nije bilo ni-
koga ko bi ga za neSto teretio. Pa ipak su ga nemilosrdno tukli, jer su
verovali da on mora da zna ne$to od onoga Sto nece da kaze njegov



mladi brat, a pre svega da li neSto zna o "CvikeraSu", koji je, mislili su
(nisu znali da i jeste!) dolazio i u nasSu kucu.

Ni jednog trenutka nisam posumnjao da Rada moze pokleknuti, bio
sam zaista sigurniji u njega nego u sebe. Bojao sam se samo da Ce ga,
onako slabasnog, ubiti batinama, ako ga budu zlostavljali kao mene,
neuporedivo fizicki jaceg.

Posle Oslobodenja, odlu¢no i iskreno je odbio ponudenu i zasluzenu
"Spomenicu borca 1941", jer posle izlaska iz zatvora - u Beogradu, gde
je posle toga izbegao - nije uspeo, ne svojom krivicom, da se poveze
sa tada skoro ve¢ potpuno razorenom beogradskom organizacijom,
zbog Cega je dugo nosio oseéaj krivice.

Bio je najvoljeniji u naSoj neobi¢noj porodici. Mojim se posleratnim

"uspesima" ponosio, ali nista slicno za sebe nikad nije poZeleo.

*

O mucenickim zatvorskim danima, retko smo posle rata pricali, ¢ak
ni medusobno, iako smo, narocito kasnijih godina, €esto bili zajedno i
mnogo razgovarali 0 svemu drugom.

Kad se bolne uspomene Cesto prepriavaju, one kao da se skrnave.
Izvorni dogadaji blede, a zamene ih ulepSane uspomene, sa pripove-
dacima u sve vaznijoj ulozi.

Prave muke nisu za Cesta i usputna pripovedanja.

NJIHOV OBRACUN

Zatvorska soba Sudbenog stola u Sremskoj Mitrovici, kraj septembra
1942. godine.

U sobi smo nas trojica skojevaca iz Zemuna, "pomilovanih™ posle
osude na smrt (Branko Jeli¢, Ivan Fabijani¢ - obojica Hrvati - i ja).
Zatiemo tu ustaSkog policijskog pristava iz Iriga (ime mu nisam za-



pamtio) i njegovu Zenu. Pred njima su dve-tri korpe: hrane, voéa, ko-
la€a... StraZari se prema njima ponaSaju kao prema svojima, ali za-
tvorenici su ipak i oni, kao i mi.

Njihovu smrt naredio je liéno Viktor Tomi¢, zbog nekih neras¢is-
¢enih racuna jo§ iz predratnih dana. Zasluge za ustaSku stvar posle
okupacije i borba protiv komunista, koje stalno pominje strazarima,
nista ne pomazu. Sutra €e biti streljani oboje! Za nas se joS ne zna, da
li i kada to moze biti, ali svakako posle njih.

Drhti, povremeno dobija napade o&ajanja, plade. Zena ga umiruje
tiho, kao neodraslog, stidi ga se valjda zbog tolikog kukavi¢luka. On se
povremeno obara i na nas "komunistike razbojnike" sa kojima "odbija
da bude u istoj sobi... " Takvih se on, kaZze, nahvatao po Sremu i sad
mu to niko ne priznaje... Zatim, ponovo padajuci u o€ajanje, moli i nas:
"Ako neko od vas ostane Ziv, kazite, molim vas, mojima u Irigu da sam
nepravedno oteran u smrt!" Nudi nas i da jedemo, nervira se Sto ¢u-
timo. Malaksao od straha i zapomaganja, sam zatim jede pohlepno, kao
Zivotinja. Kad dolaze po njih, noge mu otkazuju. Vode ga, skoro nose,
oznojenog i uplakanog, Zena s jedne i strazar s druge strane.

Kukanje prekida pribran, skoro ljutit Zenin glas: "Prestani da mo-
ljakas, vidi$ da je uzaludno!"

ZATVORENICKI "GAZDA"

"Nasa", kao i svaka zatvorska soba u Sremskoj Mitrovici, ima svog
sobnog stareSinu koga odreduje zatvorska vlast. On referiSe brojno sta-
nje, odreduje duznosti koje se ti€u kuénog reda, molbi i Zalbi, prijave
za lekarski pregled... Ali svaka soba ima i stvarnog sobnog staresinu,
koga, po sasvim drugim merilima biraju, jedinog priznaju i slusaju, svi
zatvorenici, pa i onaj imenovani. On je, po nepisanom pravilu, najis-
kusniji zatvorenik, najceSée i sa najduzim robijaskim stazom.



U sobi u kojoj smo i nas trojica zemunskih srednjoSkolaca - osu-
denih na smrt, pa pomilovanih - taj pravi sobni stareSina je jedan sred-
njovecni, fizicki snazan, sirov i surov razbojnik, koji je vec izdrZao viSe-
godisnju robiju, a sada je na izdrZzavanju kazne za neki manji prestup.
Robijao je, kaZe, i sa komunistima. Ne zanima ga komunizam, ali pos-
tuje komuniste jer se dobro drZe pred batinaSima i ne odaju svoje dru-
gove.

Prema nama je pristojan, prema meni narocito, posto je razgledao
jo$ nezaleCene tragove batinanja. U naSoj sobi je i "Usta$a", mladi mo-
mak, koga je ustaSka vlast zbog nekog kriminalnog prestupa osudila na
viSemesecnu zatvorsku kaznu. Hvali se ustaSkim zaslugama, privile-
govan je kod straZara, ali je pred naSim "Gazdom™ manji od makovog
zrna.

Ovde vlada "zatvorska demokratija”, u stvari surova pravila odbrane
od strazarskog maltretiranja. Niko ovde nije prezren zbog prestupa,
razbojniStva, pa Cak ni surovog ubistva; neoprostiv je samo prekrsaj
robijaSke solidarnosti, i razume se, najvise, bilo kakve saradnje sa za-
tvorkom vlasc€u, koja, zna se, uvek nastoji da nade dousnika, da bi sve
potpuno kontrolisala.

Kazne za "cinkarenje" su najsurovije. lzvode se tokom noci, Zrtvu
pokrivaju ¢ebadima preko glave da se ne ¢uju udarci i krici. Isprebijani
dousnik, ne sme nikome da se Zali, ¢ak ni da prizna da je bio batinan
- laZe da je pao ili da se sam povredio. U kaZznjavanju moraju da uces-
tvuju svi. Jedini sudija i nalogodavac izvr3enja je neprikosnoveni sobni
"Gazda". On samo od nas trojice omladinaca, politickih, ne trazi da u
tome ucestvujemo. Jedanput sam ga, ohrabren paZznjom koju je inace
prema meni pokazivao, zamolio da prekine tu nemilosrdnu proceduru.
Udaljio me je prekorno: "E, u to mi se ne me8aj!"

Jednog dana, u jutanjoj Setnji "u krug", go do pojasa, zatvorski stra-
Zar koji dobro razlikuje sve zatvorenike, pogotovu nas "komuniste",
baci lavor meni pod noge i zapovedi: "Skolarac, trkom po vodu!".



Istog trenutka "Gazda", koji je ve¢ znao da necu poslusati, strogo,
kroz zube, zapovedi: "UstaSa, grabi taj lavor!" Sto ovaj istog trenutka i
ucini. StraZar se za momenat koleba kako da reaguje, jer me je ve¢ jedan-
put, zbog slicne neposlusnosti grubo udario, pa na kraju ipak resi da
precutno primi lavor vode kad mu ga je vec tako hitro prineo "Ustasa".

PRATNJA

Krajem decembra isti¢e rok kada je trebalo da me puste iz zatvora.
Ocekujem da brat lvica, kao §to su mi javili, dode po mene. Da li ¢e me
na kapiji zatvora doCekati ustase? Ako tako bude, lvicina domobranska
uniforma nece niSta pomoci.

Na dan izlaska odvode me u upravu zatvora. DoCekuje me, u uni-
formi domobranskog oficira, ne brat lvica, nego njegov i na$ bliski
prijatelj, Zemunac, Stipan Lazi¢. Saop3tava mi da lvica nije mogao dogi
jer je sluzbeno sprecen i da e me on, po njegovoj molbi, odvesti u Zemun.

Na putu prema Zeljeznickoj stanici, obraduje me Laziéevo obaves-
tenje da je lvica pre nekoliko dana prebegao u partizane, a pre toga,
njega zamolio da me sprovede do Zemuna. Kaze: "Do Zemuna sam ti
ja oruzana pratnja, a posle sam vidi Sta ¢e$".

U roditeljskom domu me saekuje Mati. TeSko je opisati to uzbu-
denje... Prolazim kroz sobe, razgledam namestaj, fotografije na zidu...
Sve je isto kao i kad sam pre pola godine odavde odveden... Samo sam
ja sada neko drugi!

Mati mi saopStava gde me Ceka partizanska "veza". Odlazim uz sve
mere opreza na zakazano mesto, ona me prati do pola puta, proverava
da li me neko prati. Nemo se rastajemo, ne okreéem se, znam da ona
sada place.

Na zakazanoj adresi preuzima me Gradski komitet KPJ Zemuna i tog
trenutnka ponovo prelazim u ilegalu. SaopStavaju mi, precizno, kada i
kako ée me partizanska pratnja izvesti iz Zemuna.



Vec¢ sutradan, jo$ ne verujuci da sam ostao Ziv i slobodan, sre¢em u
Batajnici sekretara Sreskog komiteta Marka Nikezi¢a ("Cvikerasa") i
Soti Pala ("Andriju")*. Satima, no¢ima pri¢am obojici, zajedno i odvo-
jeno, o danima (kao godinama) koji su protekli...

Tek tu saznajem, zapanjen i naknadno uplasen, daje "Cvikeras", Mar-
ko Nikezié¢, do svog odlaska iz Zemuna viSe nedelja nastavio da boravi
u stanu u koji sam ga smestio samo nekoliko sati pre mog hapSenja,
12. avgusta 1942. godine. Sreca je moja - ali i Markova, i ne samo nje-
gova, Sto niko od uhapSenih, sem mene i moga brata Rade, nije znao
za tu adresu.

Neponovljivi trenuci ponosa i srece...

*

Kad sam posle Oslobodenja ponovo sreo roditelje, rekli su mi da me
je policija traZila krace vreme posle izlaska iz Zemuna. Da me Orga-
nizacija nije odmabh i sa poverenjem prihvatila, teSko da bih sam mogao
da se krijem i svakako ne bih ostao Ziv.

"JATACI"
Zima 1942-1943. godine.

Dok se Sreski komitet Partije Zemuna, koji se tada nalazio u selu
Karlov&iéu (Marko Nikezi¢, Soti Pal) dopisuje sa Pokrajinskim komi-
tetom Srbije o tome da li ¢u ostati u VVojvodini ili oti¢i u Bosnu, Komitet
me upucuje na boravak u selo Petrov¢ié, sa mojom devojkom Zorom
Suci¢, partizanski "Jelicom" (kasnije i suprugom).

Boravimo u najsiromasnijoj, naj€istijoj, najgostoljubivijoj kuéi u ko-
joj sam se ikad nalazio. Selom danju povremeno patroliraju ustaSe, ne
zalazec€i u kuce, a noéu je selo slobodno, partizansko.

' Soti Pal. Roden 1916. u Starom Be&eju. Clan KP] od 1939. Ug&esnik NOB-e od 1941. U Banatu

organizirao diverzije i druge akcije u pozadini. Clan CK SK Srbije. Clan Predsjednistva CK SKJ.
Narodni heroj.



Vedri i hrabri bracni par: Pera ( poginuo pred kraj rata) i Kata (do
svoje smrti Zorin i na$ porodicni prijatelj), spremni za Salu (uvek) i za
svaku Zrtvu (ako zatreba!).

Pera zbija Sale mlataraju¢i negde nadenim zahrdalim revolverom na
burence sa jednim jedinim metkom, €iji se kalibar i ne zna, i koji Kata
"skriva" iza ogledala. Grdi Peru da od te Sale moZe jednog dana biti
nevolje, ako neko nade to "naoruzanje", a ne bude imao smisla za Salu.

Tako u jedno rano zimsko jutro, dok se tek razdanjivalo, Peru pro-
bude vojnicke cokule pored prozora. Probudim se i ja i gledam kako
pus€ane cevi promi€u pored naSih prozora!

Uvek mi je bilo neprijatno svako uznemirenje koje se dogada u ranu
zoru, a sad, jedva mesec dana posle ustaSkog zatvora, pogotovu. Ska-
¢em da na brzinu nesto obucem, skrivajuéi (kao i Zora) uzbudenje zbog
onoga Sto sledi... Kroz glavu mi prolete neodgonetnuto pitanje - da li
su Pera i Kata bili svesni kad su nas primali da se nas dvoje neéemo
"legitimisati" ako dode do opasnosti i da ¢e njih dvoje snadi ista sudbina
kao i nas dvoje - i joS gora, jer smo se Zora i ja, naoruzani, mozda i
mogli ne€emu nadati.

Ali, mislio je Pera na to, viSe nego 5to smo slutili. Nisu on i Kata
neborci, ako nisu vojnici. Da nam to i dokaZze u ovom opasnom casu,
a da ne govori drukcije nego kako on inace voli da kazuje, vikne $aljivo:
"Dodaj Kato taj metak iza ogledala, sad' ¢emo Beli i ja da pucamo!"

Bajoneti su prosli po nekom drugom zadatku, a Pera nije ni znao
koliko me je prisebno$¢u nadvisio toga jutra.

RADIKALIZAM

Krajem 1942. godine cirkularno pismo Pokrajinskog Narodnooslo-
bodilatkog fronta Vojvodine upozorava sve mesne odbore da su pri-
mecenepojave ubacivanja neprijateljskih agenata na "slobodnu teritoriju



Srema, koji se pod raznim laznim izgovorima krecu terenom, osmatraju
nase aktivnosti i obaveStavaju neprijatelja”. Nabrajajuéi primecene me-
tode, cirkular kao primer navodi, izmedu ostalih, i "torbare" (one koje
su seljaci zvali "Mate", a koji su nosili Citave male "radnje" pred sobom
- sa britvama, ogledalcima, CeSljevima, olovkama, kalendarima, no-
tesima, kolonjskom vodom, usnim harmonikama...).

U kratkom vremenu, svi su torbari bili proterani, neki i ubijeni... Kad
neko kaze: "Pa nemojte, ljudi, nisu valjda ba$ svi...", drugi negoduju:
"Sta ima da se misli§, be§' im mater, ovako nam se sigurno ni jedan
nece provuéi!"

U surovim vremenima humanost teSko dolazi do reci.

ODMERAVANJE

Sremsko selo Karlov€ic¢ je "slobodna teritorija u okupiranoj Evropi".
Ali njegova sloboda, kao i sloboda uopste, nije neograni¢ena. Kad na-
stupe razlozi za neko ogranienje, onda partizanska straza sa crkvenog
tornja daje znak zvonom koji je "Citak" (pogotovu kad je neprijatan)
svim stanovnicima sela.

Jedan od tih svima Citljivih znakova obaveStava Karlov¢€i¢ane, na
primer, da prolazi kolona "Simanovackih Zandara". To znaCi da sve
treba da se skloni sa glavnog puta, i uklone svi spolja vidljivi znaci "slo-
bode". Nepisani, ali nekim putem utanaceni sporazum sa Simanovac-
kim Zandarima glasi: Mi moramo da prodemo i ne¢emo silaziti sa ceste
i neemo se zadrZavati, a vi nas nemojte napadati.

Bio sam smesten u jednoj kuéi na tom glavnom putu. Partizanka
Ranka BoZovi¢ "Vera" doSla je ba$ toga jutra da se vidimo i neto dogo-
vorimo. Sedimo u dvorisnoj sobi-kuhinji pod tremom, na jednom kre-

vetcu preko puta "Sporeta” i klupe pored njega.

Odjednom, crkveno zvono prekida seosku tiSinu. Pazljivo slusamo i
sa olakSanjem razumemo: prolaze Simanovacki Zandari! Znaci, nas-



taviéemo gde smo stali: domacica da razvija testo, mali sin i ¢erka da
se igraju na podu, a Ranka i ja da razgovaramo.

Sasvim neocekivano, dvorisna se kapija otvara (Cuje se, u stvari) i mi
kroz staklena vrata, zaprepaS¢eni, u dvoristu ugledamo dva vojnika u
nemackim unoformama. Domacica odmah raspozna ozloglasene de-
¢anske Svabe: jedan je bio sa puskom, drugi sa puskomitraljezom. Mi
vidimo ko dolazi - oni ne znaju koga ¢e zate¢i! Dok jo$ nisu otvorili
vrata, Ranka i ja imamo samo toliko vremena da povadimo pistolje i
sakrijemo ih sa rukama ispod sediSta. Za toliko je samo i bilo vremena!
Domadica je stigla samo da kaZe "Ju, naopako!", ali je, prividno mirno,
nastavila da "razvija testo”, svesna da sad niSta viSe ne zavisi od nje.

Vrata se otvaraju, Nemci ulaze, spustaju oruZje "K' nozi" - ugledaju
nas, iznenade se i odmah shvate sve... Ali sad je vec¢ i za njih kasno!
Potez puskom i puSkomitraljezom, ¢ak da ga uCine oboje u istom trenu
- traje duZe nego ako ovo dvoje partizanski odevenih, sigurno i naoru-
Zanih neznanaca, potegnu pistolje...

Govore srpski. (To je ve¢ bolje, zna€i, nije Vermaht nego de€anske
Svabe.) To odmah i izjavljuju: "Mi, samo da se malo ogrejemo... Nare-
deno nam je da sve legitimiSemo i pretresemo kucu, ali ovde ne¢emo...
bolje je da se Zivi u miru..."

Domacica kaze po neku re¢ strahujuci od najgoreg... Sitna deca gle-
daju, ¢as Nemce €as nas ( znaju, da se izmedu Svaba i partizana puca
- a ovde nistal!), a Ranka i ja sloZzno ¢utimo u napetom oprezu da su-
protna strana ne ucini neki potez pre nas!

Kritian trenutak nastupa kad najzad ustaju da podu. I pre je bilo sve
jasno, a sad pogotovu. lIzlaze "unatraSke", a zatim Zurno prema kapiji.
Cuje se da su lupila dvoridna vrata. Ranka i ja grabimo kape i kapute,
zamiCemo prema dvoristu - pa preko basta u dvoriSte susednog "Sora"
- U kucu koju nam domacdica rukom pokazuje. | tamo ve¢ znaju Sta se
u selu dogada, brzo odmicu Sporet od zida, peku prste da se sulundar

ne srusi i otvaraju poklopac od "baze" ispod "Sporeta”...



Zakratko posle naSeg bekstva, desetak Nemaca upada u dvoriste ku-
¢e na glavnoj cesti, koju smo Ranka i ja upravo napustili, sa oruzjem
uperenim na kuhinju. Domadica izlazi sa decom, oni upadaju u praznu
kuéu, pretresaju sve - sobe, Stale, ambare... isteruju stoku, odnose Zito,
meso iz pusnice. "Sad gladuj - kad hrani$ partizane... Ko su oni, gde
su, kako sme$ da ih primi3?..." Zena se ne da, brani se od udaraca, vice
deci da beze u komSiluk... A onda poteZe najjaCi argument: "Vasa su
ovde bila dvojica sa mitraljezom pa im nisu smela nista, a Sta sam im
ja sama Zena mogla?"

Na ovom ku¢nom broju sve se sre€om na tome i zavrsilo, ali je "spo-
razum" sa Simanovskim Zandarima (zauvek, €ini mi se) bio raskinut.
Nije pomoglo njihovo uveravanje da su Nemci, osetivsi (ili znajuci) da
takav sporazum postoji, pustili Zandare ispred sebe, pa onda iza njih
upali da izvrSe raciju.

*

Kada sam se poslednji put sreo sa Rankom, sedamdesetih godina, u
duZzem smo razgovoru, tada prvi put, uporedivali Cega se ko seca iz te
epizode odpre skoro Cetiri decenije. Uspomene su se, §to rede biva, skoro
potpuno poklapale.

Bila je to iposlednja prilika, jer druge ne bi ni bilo. Vedra i otresita
Ranka BoZovi¢, udata Kavci¢, na opste zaprepaScenje njenih ratnih dru-
gova i poznanika, 197(?) godine izvrSila je samoubistvo svojim ratnim
pistoljem.

PONOVO U PARTIZANE
Februar (?) 1943. godine.

Trazi me "Andrija" - Soti Pal (¢lan Sreskog komiteta Zemuna koji se
tada, kao i ja, nalazio u sremskom selu Karlov€i¢). SaopStava mi da
treba da se pridruzim grupi novih sremskih boraca, koja upravo krece
u Bosnhu, u sastav vojvodanskih udarnih bataljona u Semberiji.



KaZe mi: Predlagali smo Pokrajinskom komitetu (Srbije) da ostanes
ovde u Sremu i da preuzme$ komandu naSeg Posavskog odreda, ima-
juci u vidu tvoje partizansko iskustvo, ali se oni nisu sloZiili, jer nisu
prihvatili naSa uveravanja da je sve jasno §to se tiCe tvoga drzanja i
izlaska iz zatvora. Posto bi nova razjaSnjavanja dugo trajala, jer su ku-
rirske veze sa njima retke i teSke, mislimo da je bolje da, kako oni i
nalazu, sada ode$ u Bosnu, nego da ovde gubi$ vreme. Nemoj da se
optereéujes time Sto sam ti rekao - mi znamo sve, a oni ne znaju. Vazno
je da ratuje$, a ne gde ratujes! | dodao, na svoj, nemilosrdno direktan
nacin: Ako ne pogine$, sve ée se posle rata objasniti.

U Semberiji su me rasporedili u Drugi udarni bataljon. Komesar mi
je rekao da je prema poslatom spisku samo jasno da sam Clan Partije i
da sam ve¢ 1941. godine ratovao u Kosmajskom partizanskom odredu,
pa ¢e sa viSim Stabom reSiti koju duznost da preuzmem. Rekao sam da
nikakvu duZnost, sem boracke, necu da preuzmem, pa ¢ak ni ¢lanstvo
u Partiji dok ne stigne i moja karakteristika. Optereéen nedoumicama,
hteo sam da ipak i meni nesto bude jasno.

Tako sam nekoliko narednih meseci, odbijajuci rukovodilacke duz-
nosti, Cutke ratovao sa Sremcima po Bosni, kao puSkomitraljezac. Zvali
su me "Beli", kao i u Kosmajskom odredu, postovali su me kao "starog"
borca, pa mislim i zavoleli kao i ja njih, mada medu njima nije bilo
nikoga ko bi me od ranije poznavao.

Onda me je pozvao Slobodan Baji¢*, komesar brigade i rekao da vise
nece da Cekaju tu moju kararakteristiku - koja mozda neée ni stici jer
smo daleko odmakli od Srema - i da se, bez pogovora, odmah ukljucim
u ¢lanstvo Partije i kao prvo, preuzmem duznost komesara jedne Cete.
Tako sam u toku naredne godine dana, jedno za drugim, bio na duz-

' Slobodan Baji¢. Roden 1916. u Sidskim Banovcima, Sid. Student. Otac bio svecenik. Clan KPJod
1938. Sudionik NOB-e od 1941. Vec¢ 1943. bio politicki komesar Glavnog Staba NOV i partizanskih
odreda Vojvodine. Poginuo 1943. Narodni heroj.



nosti (zamenika) komesara i partijski rukovodilac Staba, bataljona,
brigade pa najzad, pred kraj rata, i 36-te Vojvodanske divizije.

*

Na prvom susretu posle rata sve su mi objasnili Marko Nikezi¢ i Soti
Pal: "Mislili smo da je bolje da za tobom ne 3aljemo nikakvu karak-
teristiku: ne bismo smeli precutati rezerve Pokrajinskog komiteta Sr-
bije, a bojali smo se da bi takve rezerve tvoja 'vojnicka' partija mogla
pogresSno da protumaci”.

Zaista je bolje Sto to tada nisam znao.

| jo$ jedna pojedinost, zanimljiva za njihov odnos prema nadrede-
nom partijskom rukovodstvu u tom vremenu. Blagoje NeSkovi¢, tada
sekretar Pokrajinskog komiteta Srbije, naloZio je u pismu koje je iz
Srbije uputio Sreskom komitetu Zemuna, da rukovodenje Komitetom
od Nikezi¢a preuzme Soti Pal, s obrazloZenjem da je to bolje, jer da je,
za razliku od Nikezica koji je student, Soti metalski radnik. Sastali smo
se. Kaze Soti, i jednoglasno resili da mi bolje znamo ko je od nas najspo-
sobniji za tu duZnost. Tako je Pokrajinski komitet tek posle rata saznao
da njihova "klasno podobna™ odluka nikada nije sprovedena.

"GOSPODIN PARTIZAN"
Isto€na Bosna, prolece-leto 1943. godine.

U udolici, ispod poloZaja sa kojeg smo potisli Nemce, stoje u grupi
nekoliko zarobljenih nemackih vojnika i jedan niZi oficir. Razoruzani
su, uplaSeni... moZda jo$ viSe kada ugledaju oznake oficirskog Cina na
mojim rukavima.

Ispitujem, na oskudnom gimnazijskom nemackom jeziku, ono §to
nas je tada zanimalo u vezi sa njihovim brojem, naoruzanjem i zadat-
kom. Ne vitem, ne pretim, samo pitam - obraéajuci se uglavnom onom
oficiru. On odgovara, trudi se da mu verujem, valjda i ne laZe, a zatim



me molecivo pita: "Sta ée biti sa nama?". Bez Zelje da ih mucim ili pla-
§im, kazem: "Ono $to i sa nama, da vi nas zarobite™... OcCajan je zbog
tog odgovora. Kaze da nikada nije bio nacista, pokazuje porodicne foto-
grafije... Moli, najzad, da ne dam da ih streljaju... Vidi da je to uzalud,
valjda razume i da ja ne mogu to da reSim, svestan je da se ovde moze
dogadati samo ono $to ovaj surovi rat nalaze. Glas mu drhti, savladuje
suze. Moli me za spas, svestan da spasa nema, Cak valjda i svestan da
za sve to nismo mi krivlji od njih.

Kad dode vreme da ih odvedu, ispravi se, zastidi se valjda Sto je mo-
lio, pozdravi vojnicki i kaze: "Oprostite, gospodine partizan!"

Mrzeti neprijatelja nije uvek, ni u ratu, jednostavna stvar!

RUKE I JABUKE

"Partizanska bolnica" u malom, skrivenom manastirskom konaku,
kanjonu u blizini istoénobosanskog sela Sekoviéi, 1943 godine.

Moja rana zarasta a mojem drugu vodniku "Kuzmincu" sutra seku
ruku, do lakta zahvaéenu gangrenom - bez narkoze! Kazali su mu da
mora "na Zivo", jer anestetika viSe nema: Ili ruka ili glava! Neka popije
rakije koliko god moze...

Sedim sutradan ispred zgrade, Cujem prigusene krike i gonim od
sebe sliku strahote kad pomislim da sam umalo i ja mogao biti na nje-
govom mestu...!

Posle izvesnog vremena izlazi bolni¢arka i nosi u svojoj ruci odse-
Cenu ruku zajedno sa smotuljkom krvavih zavoja. Ruka je vostano Zuta,
zaustavljena... BolniGarka je nosi prema mestu gde je ve¢ pre toga poko-
pano dosta ruku i nogu - i jo$ viSe onih, tamo sahranjenih zajedno sa
rukama i nogama.

Dobro treba da razmisli svako pre nego Sto olako kaze da bi za nesto
dao da mu odseku ruku. Cak i da se to uradi pod narkozom!



MOJ DRUGI SVETSKI RAT | MIR

*

Trideset i viSe godina kasnije, vracajuéi se sa porodicom sa letovanja
na moru, skrenuo sam s puta Kladanj-Vlasenica prema Sekovi¢ima ka
napuStenom manastiru gde se nekada nalazila partizanska bolnica da
-prvi put posle rata - ponovo vidim to mesto.

Crkvica i zgrada postoje. U zgradi je muzej (dodusSe, trenutno zatvo-
ren), a na obliznjoj livadici nalazi se uredno odrzavano partizansko gro-
blje sa mnoStvom imena bosanskih i vojvodanskih, ovde sahranjenih
boraca. Na mnogima stoji natpis: "nepoznati borac™.

U tiSini letnjegpodneva, podstaknut se¢anjima, govorim sinu Dejanu,
koji je tada imao 12-13 godina, Staje ovde bilo za vreme rata, izbega-
vajuci bas drasti€ne opise istinitih prizora iz toga vremena. Imam utisak
da me slusa, ne pricam odviSe Cesto o ratu. Pricam sve opSirnije zaveden
tiSinom i njegovim ¢utanjem... kao da i on sad vidi ono S$to ja vidim u
uspomenama...

Odjednom, on se negde zagleda... nesto zbilja i vidi... i vikne: "Cale,
vidi jabuke!" i potr¢i prema drvetu ne Cekajuéi nastavak moje price.

Neka, nek dete trese jabuke... i meni je sada sopstvena prica postala
nestvarnija. Da li se zbilja sve to dogodilo?! Je li zbilja sve to bilo tako
davno?

DOKTOR

"Doktora Hercega" (samo smo ga tako zvali) zarobili smo polovinom
1943. godine u jednoj borbi blizu Bijeljine, kao domobranskog lekara.

Domobranima smo, kao 3to je poznato, uzimali samo oruZje i odecu
i slali ih kuéama... Oni su to i zasluzili, retko kad su pruzali otpor,
najcesce su se odmah predavali. Neki i po nekoliko puta.

Doktora Hercega smo, medutim, zadrZali i obecali da éemo i njega
posle mesec dana pustiti kuéi, ali da sada mora ostati kod nasih ra-



njenika. Molio je svaki dan da nekako javimo njegovoj Zeni u Zagreb
daje ziv i da Ce se vratiti... Brojao je dane... podse¢ao nas na zadatu rec!
Vredno je radio, poStovali smo zbog toga i njegovo nestrpljenje pa za-
tim uvaZzavali i svojstvenu mu preglasnu ljutitost...

Ali ranjenika je bilo sve vise, mesec dana je davno proslo, a posla za
lekara nije bilo manje nego kada je do3ao.

Ipak, reC je rec, i kada smo se ponovo pribliZili Bijeljini, rekli smo
mu: "Hvala doktore, sada mozes$ ici".

"Jeste, sad ste se setiliL. A kome da ostavim sve ove jadnike?", izdrao
se kao i obiCno i - ostao sa partizanima do kraja rata.

SESTRA

Stab bataljona smesta se u bogatiju, prostranu kuéu koja, kako tek
naknadno saznajemo, pripada ¢etnickom vojvodi, nekom Maricu, mis-
lim predratnom kraljevskom oficiru.

U kudi je, pored drugih, i simpati¢na devojka, u to vreme, kako je
rekla, apsolvent sarajevske UCiteljske akademije. Ima u kuci i starijih
od nje, ali ona o€igledno o svemu odlucuje. UzdrZano je ljubazna, trpe-
ljivo ispunjava naSe zahteve u pogledu smestaja, rasporeda i ishrane.

PoSto me je neko pisanje duze zadrzavalo u kuci, ona sve ¢eSce zapo-
¢inje razgovor, ponaSa se kao da smo joj se dopadali vise nego $to je
oCekivala. Dva ili tri dana kasnije kre€emo dalje, rastajemo se prija-
teljski, skoro srdacno...

Beograd, 1952-1953. godine. Sef mog kabineta (sekretara za prosvetu
i kulturu Srbije) kaZe: Zeli kod vas "jedna va$a poznanica iz Bosne".

Ulazi uCiteljica Mari¢! Nakon nekoliko proteklih godina, mladim lju-
dima nije prepreka da se odmah prepoznaju... Ne trazi nista. Videla je



negde moju fotografiju u novinama, prepoznala me i Zeli samo da mi
kaZe neSto Sto ¢e me verovatno zanimati i Sto, veruje, sada nece biti
upotrebljeno protiv nje.

Dakle: U vreme kad sam vas zabavljala, zamarala razgovorom u onoj
sobi pored kuhinje, iznad naSih glava na tavanu ostala su sakrivena
Cetvorica dobro naoruZanih Cetnika iz bratove licne pratnje. Nisu stigli
na vreme da se udalje, merdevine su za sobom povukli na tavan, tek
koji minut pre vaSeg dolaska... "Verujte da me je zbilja zanimalo sve o
¢emu smo tada razgovarali, ali viSe od svega me je brinulo da se neko
od vas ne seti da pretrese i tavan, ili da neko od onih natavanu ne ucini
nesto Sto bi vas uzbunilo, posto su, celo to vreme bez hrane i vode, lako
mogli da ucine nesto Sto bi ih odalo... Strepila sam od svakog Suma...
Ne znam da li sam tada viSe pomogla vama ili njima. MoZda je to sada
i svejedno, kad ste svi tom prilikom, i mi sa vama, ostali Zivi".

Nije pominjala teSkoce, koje je posle rata, kao sestra ¢etni¢kog voj-
vode, sigurno imala, ako moZda ne u svakodnevnom Zivotu, u zapo-
Sljavanju svakako.

HRABROST

Uz hrabrog komandanta bataljona Savu Kostiéa (koji je imao par-
tizanski nadimak "Haile", valjda zato 3to je bio vrlo mr3av i izrazito crne
puti, li¢io je na abisinskog cara Haila Selasija), komesar je bio tihi i
brizni momak Radenko, koji mu po hrabrosti, najblaze re¢eno, nije hio
slican. U stvari, bio je - pomalo plasljiv.

Do rata je, kao uostalom i komandant "Haile", bio radnik, sirotinja,
imao teZak Zivot, navikao na tegobe. ProSao je teZak put gradskog ile-
galca a zatim zatvorenika i begunca iz zemunske bolnice, posle povreda
u ustaSkom zatvoru. Pa i pored tako dobre predspreme za iskuSenja
kakva nosi rat - i to ovoga puta ba$ njegov "proleterski” - nije uspeo
da savlada obican, u ratu svakodnevni, ljudski strah ni koliko neki raz-



maZzeni Skolarac. Voleo je da Cita, da uci, a taj prokleti rat doZivljavao
je kao neizbezno zlo koje ga grubo odvaja od njegovog lepog sveta mas-
tanja, razmisljanja, nadanja.

Komesarovu slabost pred surovostima rata primecivao je pomalo
Citav bataljon, a bolje nego iko za te komesarove patnje, znao je hrabri
komandant. Medutim, voleo je Radenka, cenio njegovu Cestitost i ose-
¢ajnost. Zato je pokazivao naglaSeno uvazavenje za ulogu i doprinos
svog komesara u svemu Sto se dogadalo izmedu dve borbe.

Medutim, strave su u ratu potpuno neizbezne, a licha hrabrost je
toliko vaZzna da moZe da natkrili i zaStiti sve, pa i najgore poroke.

Tako, kad dode do okr8aja, komandant, uplaSen da se ne razotkrije
komesarov strah, posle mnogih strogih naredenja komandirima Ceta i
vodova, upucuje i neznu ali dovoljno glasnu - da svi Cuju - molbu svom
komesaru: "Molim te Radenko, drZi na okupu taj radni vod, eno tamo
iza onog Sumarka... nismo sad ovde potrebni obojica..."

Borci bi moZda nesto i rekli... verovatno bi se rado i podsmehnuli...
kad bi mogli da dopru do komesara iza Sirokih leda neustraSivog ko-
mandanta.

Nisam, uostalom, u ovom ratu sreo istinskog junaka koji bi mislio
da junaStvo stoji iznad svih ljudskih vrlina. A isticanje tudeg straha
uvek je znak jedva skrivenog, sopstvenog.

LENJOST

Vojvodani nisu rdavi ratnici. Oni nemaju srbijansku dovitljivost,
crnogorko vitestvo, ni bosansku pokretljivost. Ali, §to je vazno boracko
merilo, spremni su na Zrtve - narocito ako nije u pitanju gladovanje ili
dugo lomatanje po planinskim vrletima i dugim marSevima... No, ovde
u Bosni, ba$ se sve to trazilo. Valjda zbog toga bili su najpouzdaniji kada
je trebalo izdrZati na polozZaju i ne povlaciti se pre vremena.



Ali mnogo puta borba se ne dobija samo time Sto se neprijatelj odbije
- nego time §to se posle toga - goni!

To je sa Vojvodanima uvek bilo najteZe postici.

Na brojne komande "Napred!", "Ne daj im predah!", "Goni ih!", Voj-
vodam bi lenjo i bezvoljno otpratili neprijatelja koji beZzi samo kojih
stotinak metara...

"Kud' ¢u sad za njim, 'be§ mu mater, doc'e on opet!"

SRAMOTA

Krece se XII. korpus, u jesen 1944. godine, preko Kalesija (grupe sela
na obroncima Majevice)... Sila naSe vojske! Ovde su nas tokom rata
Cesto presretale grupice "zelenokadrovaca" (neka vrsta muslimanske
naoruzane seoske straze), zapucali bi u Celo ili zaCelje kolone. Retko
smo prolazili bez nekog poginulog ili ranjenog! Stanovnistvo ovih sela
nije nam nimalo bilo naklonjeno... to je istina!

Komanda: "Prekid pokreta do jutra, smestaj po kuéama"! (5to se ina-
Ce rede dogadalo, ili uopste nije bilo moguée, pogotovu u "partizan-
skim" selima gde smo uvek bili vrlo obzirni prema osiromaSenom sta-
novnistvu). "Hrana od domacina!" (Sto je znacilo traZiti i uzeti za vojsku
Sta ima za jelo). To je ovde ipak i bilo moguée, za razliku od partizan-
skih sela gde je svet i bez nas gladovao.

Nas je Stab u kuéi u kojoj domadica, bez oduSevljenja, ali i bez rop-
tanja, sprema dosta obilnu hranu za nas desetak. U samu zoru stiZe iz
Staba Korpusa naredenje za pokret, sa dodatkom na kraju naredenja:
"Pre polaska kuce popaliti!"

Nikada ranije to nismo Cinili!

Naredenje ne trpi prigovor, a sada viSe za to nema ni vremena i kada
bi bilo volje. Kolona kreée, kuée poCinju da gore... lelek i zapomaganje
na sve strane...



Zurim da se $to pre udaljim od kuée u kojoj smo noéili, éutke, ne
osvréuéi se, kao poslednja kukavica.

*

Kraée vreme nakon toga, ratje zavrsen, obnavljala se cela zemlja, pa
i Kalesije. Ni ovde to nije bilo mogucée bez druStvene i drzavne pomodi.
Osveta, dakle, nije koStala samo seljake Kalesija.

"CAR"

Sulejman Omerovi¢ "Car" (proglasen za narodnog heroja) bio je je-
dan od najhrabrijih ljudi koje sam sreo u ovom ratu. DuZe vreme smo
bili zajedno u istom Stabu, pa sam se u to uveravao skoro svakodnevno.
Za njega se zbilja moze reci da nikad svom vojniku nije naredio nesto
Sto i sam ne bi smeo da izvrSi - nepropisano ali visokomoralno voj-
nicko nacelo, kojeg bi se morali pridrZavati svi koji na bilo koji nacin
budu u prilici da odlu€uju o tudim sudbinama. Valjda i zato, malo koga
su, od stareSina, Vojvodani toliko voleli i poStovali kao svoga "Cara".

Roden u Maglaju, uciteljsku Skolu zavrsio je u Sarajevu... Ne se¢am
se kako se naSao u "vojvodanskim brigadama™, mada je "nevojvodana”
inaCe bilo ne malo, jer su se ranjenici, koji zaostanu iza svojih jedinica,
Cesto posle ozdravljenja ukljucivali u jedinice koje prve naidu.

Imao je obrazovanje intelektualca i jednostavnost radnika u isti mah,
i jedno i drugo na podjednako prirodan nacin. NajduZe je bio komesar,
a zatim i komandant Trece vojvodanske brigade, jer je radije i uspesnije
komandovao, nego 5to je obavljao komesarske poslove. Nije voleo da
pesaci, i jedino u tome nije rado delio tegobe svojih boraca. Kad god
ga se setim vidim ga na konju, ¢ak i kad smo svi, pa i laksi ranjenici,
iSli peske...

Sa "poloZaja" negde oko Vlasenice, poCetkom 1944. godine, Citav
bataljon naSe Treée brigade ubrzano se povlaci pred jaGim neprijate-



ljem. PovlaCenje se vec pretvara u beZanje. Streljacki stroj viSe ne odr-
Zava poredak. U takvoj prilici ne vrede vika i oStre zapovesti. Pojaanje
nema odakle da dode a taj poloZaj Stiti zalede Vlasenici koju napada
naSa Prva brigada.

"Car" zna da se ovaj poloZaj nikako ne srne napustiti. Upucuje se
prema ugroZzenom poloZaju, na konju dabome (mada je tada, istini za
volju, bio i laksi ranjenik) bez reci, jer zna da u takvim trenucima ne
vredi samo li€ni primer, kreée prema uzviSici koju bataljon napusta.
Borci ga ugledaju, usporavaju povlacenje i pored ZeSce vatre, i stroj se
uskoro zaustavlja i uzvraca vatrom... "Car" nastavlja da "napreduje"
prema napustenoj uzvisici... sad se ve¢ nalazi ispred stroja zaustav-
ljenog bataljona. Ne obazire se na paljbu, kojoj je sada on najkrupnija
meta - ne vice, ne komanduje... Cuju se povici: "Care, poginucées",
ali "Car", bez glasa, kao da ne €uje ni pucnjavu, ni njihove glasove, nas-
tavlja prema vrhu... | stroj ohrabrenih boraca ga, sada veé tréeci, pre-
stiZe, i juriSa prema zbunjenom neprijateljskom rasporedu, uz paklenu
paljbu sa obadve strane...

Za svo to vreme "Car" nije siSao sa konja. Nejasno je zaista kako tom
prilikom nije bio pogoden, ni on, pa ¢ak ni konj! "Alal mu konj" - rece
posle neko - "i taj je kod 'Cara' naucio da bude hrabar!"

Samo onaj ko je bio u ratu zna kako je teSko borce ponovo vratiti na
poloZaj sa kojeg su izbaCeni. Komandant, u€itelj, "Car", to je znao i...
smeo!

Drug "Car" je zbilja (kao Tito u onoj pesmi Vladimira Nazora) "jahao
na celu kolone!"

LJUBAV

"Car" je poginuo kad je ve¢ i Zagreb, a ne samo Beograd, bio oslo-
boden. TraZio je od Staba Ill. armije u Novom Sadu dopustenje da ode
u Zagreb (pre nego Sto krene u Moskvu na visoku oficirsku Skolu) da



vidi svoju devojku "Ranku", koju je takode "herojski", bezgrani¢no vo-
leo. Sva upozorenja da na slavonskim putevima jo$ ima ustaskih grupa,
nisu pomogla.

Njegove isprave i odlikovanja nadeni su nekoliko dana kasnije kod
jednog uhvacenog ustaskog oficira. Mozda je i bolje 5to nije stigao do
Ranke, jer je ona tada vec volela nekog drugog. (Ranka, ista ona, koja
je pomenuta u prici iz sremskog Karlov€i¢a, a sedamdesetih godina
izvrSila samoubistvo.)

Prolazio sam 1978. godine, prvi put posle rata, kroz Maglaj i u rano
jutro zastao u centru starog gornjeg dela grada. Zaustavio sam nekoliko
prolaznika i pitao ih Sta znaju o Sulejmanu Omerovicu, narodnom he-
roju, njihovom sugradaninu... NiSta ne znaju! Najzad se jedan od pri-
doSlih prisetio: "Pato je verovatno onaj po kome se sada zove ona, znas..."
i rece staro ime ulice, koje se o€igledno i dalje upotrebljava.

A i Vojvodani danas o€igledno imaju dosta vaZznih imena za "svoje"
ulice i sokake. Ako Covek Zivi koliko i njegov pomen, "Cara" vise nema
ni na ovom ni na onom svetu.

PRIREDBA

"Prva proleterska" nalazi se (leto 1943. godine) na prilazima Zvor-
niku, kojeg ¢e te no€i napasti. Jedan vojvodanski bataljon obezbeduje
cestu iz pravca Tuzle, dok se "proleteri" odmore i pripreme za noéni
napad.

Proletere smo sreli ve¢ nekoliko nedelja pre toga u zajedni¢kim bor-
bama za Srebrenicu i Vlasenicu. Bili su radikalno proredeni posle teskih
borbi, posle tek zavrSene Pete ofanzive, ali izvrsno uvezbani, discipli-
novani i maksimalno naoruzani. Ne verujem da je ikad do tada igde
postojala takva organizovana partizanska vojska (ni kod nas, ni bilo



gde). Ali glavna njihova prednost bila je moderan, efikasan, mastovit
nacin ratovanja. Mozda nasi vojvodanski borci nisu, pojedinacno uzev-
Si, bili mnogo manje hrabri - imali su ve¢ dosta ratnog iskustva - ali
je Prvu proletersku odlikovalo takvo ratno majstorstvo koje je preraslo
u neku vrstu kolektivne ratnicke uigranosti Stabova i boraca. Komande
su se viSe podrazumevale nego glasno izricale. Sve §to moze da ucini
oruzje - nije morao borac. Svaki se cilj merio veliCinom Zrtava koje
treba podneti, Sto je pre svega bila zasluga legendarnog proleterskog
komandanta Koce Popovica.

Nismo bili ljubomorni Sto su bili bolji od nas. Ponosni smo bili Sto
pripadamo istoj vojsci! Nisu nas "poducavali”, ali su nam stvarno tada
bili ucitelji.

Dakle, tog dana popodne, pojavila se pred polozajima Vojvodanskog
bataljona, sa kojim sam se tada, kao ¢lan Staba brigade, nalazio na
zadatku, grupa tenkova iz pravca Tuzle, lako je preSla tek prokopani i
minirani put, koji smo smatrali neprolaznim, i uputila se prema naSem
poloZaju, na kosi gde smo se rasporedili po rovovima, koje je okupa-
torska odbrana Zvornika iskopala, pre nego Sto su ih Proleteri odatle
oterali.

Izdrzali smo sve dok tenkovi nisu "opkoracili” rovove i poceli, u stva-
ri, da gaze iznad nas. Protivtenkovske bombe doduSe nismo imali, ali
nismo imali ni dovoljno iskustva u neposrednoj borbi protiv njih. "Po-
vukli” smo se (blago receno) prema Proleterima, dok su tenkovi zastali
na zauzetoj uzvisici Cekajuci da pristigne peSadija.

U jednoj Sumovitoj udolini, nekoliko stotina metara dalje prema Zvor-
niku, oveca skupina boraca Prve proleterske zaneseno je pratila pred-
stavu PozoriSta narodnog oslobodenja (se¢am se Zivo improvizovane
pozornice i aplauza koji je Cesto propracao predstavu).

Potrazio sam komandanta i ubrzo se nasao pred Kocom Popovicem
koji se, za divno ¢udo, Cak i setio da me je ve¢ video 1941. godine u



Srbiji, kada sam pratio naSeg komandira da uspostavimo vezu sa Po-
savskim odredom kojim je Koca komandovao.

Primio je, bez mnogo uzbudenja, obavestenje da smo se povukli pred
tenkovima i pozvao jednog komandanta bataljona da mu izloZi si-
tuaciju. Cim je komandant bataljona ¢uo i razumeo o ¢emu se radi,
naredio je da se sa priredbe povuce njegova prva Ceta. (Samo jedna Ceta,
pitao sam se iznenadeno?) Brzo prikupljena, Ceta je krenula tamo oda-
kle se povukao Citav na$, doduSe ve¢ desetkovan, bataljon! Izrazio sam
nevericu da ¢e takvo pojacanje biti dovoljno, a dobio jo§ neverovatniji
odgovor: "A, ne idemo mi kao vaSe pojaCanje; mi ¢emo preuzeti poloZaj!
Zvacemo vas ako zatreba... samo vi prikupite svoje borce i ostanite na
priredbi®.

Hitro i veSto kolona proletera u hodu se rasporedivala, borct su ve¢
pripremali velike protivtenkovske bombe i slagali ih u torbice, a jedan,
valjda najmladi medu njima, rekao je, misle¢i da ne Cujemo, "B'em ti
ove Vojvodane, zbog njih nas sada diZu sa priredbe, kad je najlepse!".

Nije mi ba$ bilo do priredbe. Desetak minuta kasnije Cula se Zestoka
paljba i vise uzastopnih eksplozija tenkovskih topova i protivtenkovskih
bombi. Tenkovi su se povukli, a proleterska peSadija nije ni Zurila da
zauzme poloZaj kada su ga tenkovi napustili. Jedan je goreo!

"Pustite Vojvodane da se odmore i dajte im nesto da pojedu”, naredio
je Koca Popovic.

MAJSTORSTVO

Napad na Zvornik i zauzimanje grada bilo je svojevrsno remek-delo
partizanske vojne "doktrine". Za nas Vojvodane, €ija su sva mitraljeska
i bacaCka odeljenja u njoj ucestvovala - to je bio prizor modernog, efi-
kasnog, smisljeno povezanog dejstva uvezbanog ljudstva i raspoloZivog
oruZja. Svojevrsni partizanski "blickrig".



Zvornik se proteZe uskim pojasom ispod brda, duz same leve obale
reke Drine. Grad se branio sa dominantnih kosa u zaledu grada, dobro
utvrdenim i medusobno povezanim rovovima i bunkerima. Za bra-
nioce grada - napad je bio skoro podjednako mogu¢ iz svakog pravca
(sem, razume se, sa reke), pa su zato i planinski visovi zvornicke zale-
dine bili skoro svi podjednako branjeni.

Za "proleterski” napad odabran je jedan vrlo uski, teZze pristupacan
pojas, gde nas je zbog toga i neprijatelj manje oCekivao, i na taj pojas
su skoncentrisana sva raspoloZiva oruzja. NaSa paljba na drugim sek-
torima, u momentu napada, bila je namenjena samo skrivanju glavnog
pravca proboja i vezivanju zate€enog rasporeda snaga njihove odbrane.
U sledecoj je fazi, na tom odabranom pravcu, pocela paklena paljba iz
svih naSih oruZja - pa kad je ona zavrSila svoj zadatak, pocela je paljba
viSe desetina mitraljeza, pod Cijom su se zaStitom proleterski "bombasi*
uspinjali poslednjih dvadesetak metara. Na odredeni znak, svi mitra-
ljezi, topovi i bacali odjedanput su prestali da dejstvuju (da ne ugroze
svoje bombase), a proleteri su hitro, ru¢nim bombama i maSinkama
zasuli neprijateljska utvrdenja u Sirini od samo nekoliko desetina me-
tara, levo i desno od tog uskog pojasa.

Pred takvom se vatrom beZi i na isto€nom frontu a kamoli u Zvor-
niku. Kroz breSu probijenu nataj nacin, sjurila se dole u grad skoro cela
Prva proleterska brigada - ne obaziru¢i se na to §to je Citav ostali lanac
odbrane ostao skoro netaknut. Krace vreme iza toga, paklena paljba
naSih automatiCara prenela se u sam centar grada, gde su se nalazile
preostale, malobrojne, poplaSene i dezorganizovane rezervne jedinice,
komore, skladista... ali i Stabovi Nemaca i ustaSa, koji su bezglavo beZali
prema mostu na Drini.

Do svanuca grad je bio osloboden. Mrtvih je, dabome, bilo na sve
strane. Neuporedivo manji broj nasih!

Dan-dva kasnije, kada je veliki deo ratnog materijala ve¢ bio iznet,
kombinovane neprijateljske snage, uz pomo¢ avijacije i tenkova, po-



novo su zauzele Zvornik, koji smo organizovano i skoro bez gubitaka,
napustili.

Prilikom povlagenja poginuo je od slu¢ajnog metka, na uzvisici izvan
Zvornika, Filip Kljaji¢ "Fi¢a", voljeni komesar Prve proleterske, koga
sam nekoliko dana ranije, prvi i poslednji put, video na pomenutoj
priredbi Pozorista narodnog oslobodenja.

*

Kad je tih dana radio Nova Jugoslavija saopstio da je zauzet Zvornik
i obavestio sluSaoce da je pobijeno i zarobljeno na stotine neprijatelj-
skih vojnika, a da je sa partizanske strane poginulo dvadesetak boraca
- i najdobronamerniji sluSalac je morao misliti da je u pitanju pro-
pagandno preterivanje, ako ne u broju neprijateljskih Zrtava, onda si-
gurno u umanjivanju nasih. Bila je to, medutim, cela istinal

*

Sedamdesetih godina, jedan posleratni partizanski general, a tadasnji
bataljonski rukovodilac u vojvodanskim jedinicama (inace li€no vrlo
hrabar borac) "evocirao" je na televiziji prvi susret Vojvodanai Proletera
1943. godine, smelo istiCuci ocenu da su "u to vreme vojvodanske jedinice
vec¢ dostigle borbenu sposobnost i umesnost proleterskih™. Verovatno je
dosta toga i zaboravio - ali se oCigledno prisetio i da je, ratni komandant
Prve proleterske, Ko€a Popovi¢, posle podnete ostavke 1972. godine, u
znak solidarnosti sa Nikezi¢evim liberalima, bio veéjavno (pogotovu
interno) kvalifikovan kao "prenaduvana komandantska veli¢ina".

ZASEDA

U Semberiji, kod Dragaljevaca, Prvi bataljon Druge vojvodanske bri-
gade i Majevickog odreda, juna 1943. godine.

' Filip Kljaji¢ "Fiéa". Roden 1913. u Tremusnjaku, Petrinja, Hrvatska. Obucarski radnik. Clan KPJ
od 1936. U NOB-u od 1941. Clan Glavnog $taba Srbije. Prvi politicki komesar Prve proleterske
brigade (Rudo 1942). Poginuo u Zvorniku 1943. Narodni heroj.



Dobijamo obavestenje da je od Bijeljine prema Brékom krenula jedna
ojacana domobranska pukovnija (dve-tri hiljade vojnika). Sat pre toga
obavestenja, rastali smo se sa Majevickim odredom "Veljka Kurjaka"
- legendarnog semberijskog komandanta. Ostali smo, dakle, sami, a
prema nama nastupa Citava pukovnija koju bismo mogli, da je Kur-
jakov odred ovde, da doCekamo u zasedi, sa izgledom da je savladamo
i razoruZzamo, kao $to je toliko puta pre toga bio slucaj, doduse, sa zna-
tno manjim domobranskim jedinicama.

Resimo da postavimo zasedu i odmah Saljemo kurire na konjima da
stignu Kurjakov odred i saopSte im da smo mi reSili da docekamo pu-
kovniju i da se nadamo da éemo izdrzati dok oni ne pristignu...

Postavljamo zasedu na Sumovitoj uzviSici u koju se put useca. Paz-
ljivo rasporedujemo svaku Cetu, svakog borca, svaki mitraljez i bacac.
Po streljackom stroju struje i mnogo puta se ponavljaju stroga nare-
denja da niko ne sme da puca bez naredenja, da se mora docekati gla-
vnina kolone i zato tiho propustiti prethodnica...

Pridolazi polagano mamutski duga kolona pukovnije. Kreée se Skol-
skovojnicki: Celni bataljon sa isturenim manjim grupama (kao i mi), s
tom razlikom Sto posle dugacke i razredene prethodnice glavna kolona
ide u stroju "po Cetiri", poSto ih je mnogo i posto se kre¢u ¢elom Si-
rinom ceste.

Ono §to, medutim, nismo ocekivali - pukovnija je isturila i poboCnice
- sa leve i desne strane ceste (da se obezbede od zasede!) u jacini od
po dvadesetak vojnika sa svake strane.

Kolona se priblizava a Kurjakovg odreda nema, ¢ak je, po naSim ra-
cunicama, jos i rano da stigne...

Prethodnica prolazi cestom, vidimo lica, sluSamo razgovore vojnika
u koloni. Oni nas ne vide, od njih smo, uostalom, dobro sakriveni, to
smo i predvideli... Medutim, pristigle su i pobocnice, one idu nama iza
leda, s obe strane puta, na odstojanju od nekoliko desetina metara.



Kolona se krece sporo, jer se moze kretati samo brzinom svojih po-
bocnica, koje, za razliku od glavne kolone, idu bespu¢em koje, iako
relativno pitomo, opet ne dopu3ta brzinu kojom se krece glavna kolona
po cesti... Samo da nas pobocnice ne otkriju, Sapuéemo jedan drugom,
ili bar da nas $to kasnije otkriju, jer Kurjakove brigade jo$ uvek nemal!

Prolaze beskrajno dugi minuti, pred nama je vec¢ i Celo glavne ko-
lone... Sada smo svi u duplom "sendvicu" - domobrani su i iza nasih
leda. Vrlo neobic¢na i nelagodna situacija za partizanske ratne navike...
Ali odlaganja sada viSe ne mozZe biti i prvi mitraljez, koji je pored ko-
mandanta, otvara paljbu, a za njim i sva nasa oruZja.

Nastaje panika na cesti... beZzanje na sve strane. Naletaju na nas s
jedne strane, beZeci od druge. Njihova je vatra takode Zestoka, makar
da - to znamo - pucaju viSe iz straha, nego spremnosti da se bore.
Najveca je opasnost da se i mi sami ne pokidamo i pogubimo, jer je njih
i u uZzem sektoru borbe nekoliko puta viSe nego nas. Vifemo svi - da
izgleda da nas je viSe nego Sto nas ima. Oko nas je veé viSe desetina onih
koji su bacili oruzja i digli ruke na predaju... Ali se njihove komande
Cuju sve glasnije, po€inju da osecaju da nas nije toliko koliko su u prvi
mah mislili... To je najopasnije ako duZe potraje. Polako e uzeti oruzje
i oni koji su ga ve¢ bacili.

Vreme ionako sporo odmice kad nesto ¢eka$, a kad od vremena oce-
kujes spas, vreme mili u poredenju sa opasno$¢u koja juri besomuc¢no.

Odjednom - kao u rdavom kaubojskom filmu - ugledamo na ob-
roncima padine ve¢ rasporedane u streljacki stroj "kurjacice" (tako smo
ih zvali) kako trceci juriSaju prema boku domobranske glavnine. Ko-
lona pukovnije se prekida, zadnji deo u kojem je njihov Stab i priStapske
jedinice beZe odakle su dosli.

Ono §to je posle toga nastalo li¢i na trijumfalne scene iz svih dobi-
jenih bitaka: vise od polovine cele pukovnije (viSe stotina domobrana)
stajalo je pred nama, samo u donjem vesu, ili obuceni u naSe krpe,
oduSevljeni Sto je to bilo jedino Sto im se (prezivelim) dogodilo.



Dirljivo je bio radostan i na$ gorostas Div (IStvan BoroS) koji je, najzad,
dosao do svog broja cokula, skoro novih! Srdacno razgovara sa do-
nosiocem i "ustupa™ mu svoje totalno iscepane - uz puno uzajamno
razumevanje za peSacke tegobe divova.

A rodena braca teSko da se mogu toliko voleti koliko su se u tim
trenutcima voleli Vojvodani i majevacki "kurjacici®.

BURAZER

U protivnapadu na 13. SS Hanzar-diviziju, krajem maja 1944. go-
dine, prvi bataljon Il. vojvodanske brigade napadao je na Lopare. Omi-
ljeni komesar bataljona bio je "Burazer" (Stevan Radosavljevi¢), srem-
ski omladinac, koji nije slucajno dobio takav nadimak.

Medutim, bio je on posebno jo$ i - "moj Burazer"! Mnogo smo se
voleli i duboko razumevali.

Bio sam u vreme napada na Lopare zamenik komesara Trece voj-
vodanske brigade i nalazio se na relativno velikoj udaljenosti od nje-
govog bataljona. Krace vreme pre toga stigla je do njega vest (i ovog
puta netana) da sam poginuo u jednoj borbi moje brigade... JuriSajuéi
na Lopare, rekli su mi kasnije, "Burazer" je, vodeéi svoj bataljon u bor-
bu, viknuo: "da osvetimo Belog!"

Beznadezno je ranjen u toj borbi. Kad sam, nekoliko dana kasnije,
stigao u mesto gde je bila bolnica i ponadao se da ¢e se naSi pogledi
sresti makar jo$ jedanput - bio je ve¢ mrtav. Tada sam i ¢uo kako me
se setio pre nego Sto je pao.

On ne zna kako se ja njega se€am i danas.

Nije saznao da ja nisam poginuo, a ja sam se bolno uverio da on jeste
- u istoj toj borbi u kojoj je on Zalio mene.



ZAPOVEST

U "Lipicev bataljon" poslat sam na duznost politickog rukovodioca
(zamenika komesara) kao Skolarac, ali ve¢ "iskusni" borac i partijac, sa
zadatkom da, takti¢no ali odluc¢no, umirim hajducko-seljacke naklo-
nosti ludo hrabrog, Cestitog ali neobuzdanog i priprostog komandanta
bataljona. lako sam ve¢ "proSao" kroz njegova merila hrabrosti, nisam
imao malo muke (a pitanje je koliko sam imao i ume3nosti!) da ga na-
vedem na politicki nacin rasudivanja o vojni¢kim ciljevima naSeg vo-
jevanja.

Vojne karte nije umeo da Cita. lako seljak, nije imao nikakvog razu-
mevanja za seljake koji ne pomaZzu partizanima, komandovao je vise
psovkama nego uputama, ali je uvek iSao prvi. NajceSce je komando-
vao: "Za mnom"!

Pred jednu borbu, postrojava bataljon da mu objasni zadatak i ras-
poredi Cete.

"Prva Ceta onamo desno, $to pre da vas vidim na onom éuviku...
druga, tré¢e¢im korakom do onog potoka levo..., Tre¢a tu, da ne mrda
dok je ne zovem... Radni vod tamo iza onog Sumarka. Intendant odmah
da potrazi nesto bolje danas da se jede, dosta je tog buckurisa... Ko se
bude povlaCio bez naredenja - jebacu mu majku ja li¢no..."

"Sad ¢ée Beli da vam politicki objasni ovaj na$ zadatak..." Zatim, obra-
¢ajuci se meni, tiSe: "Beli, mozda je bolje da pri¢a$ kasnije, kad zavr-
$imo... ve¢ kasnimo!"

| opet postrojenom bataljonu: "E, Cekaj, Cekaj jos nesto... gledaj da
mi zarobite nekog dobrog konja, necu vise da jaSem ovu ragu !"

MIS

Sreo sam Lipi¢a u Novom Sadu nekoliko godina posle rata. Napitog
i nesre¢nog. Jadao mi se da ne moZe viSe da izdrZzi u vojsci, a takode
izgleda ni oni nisu mogli da izdrZze sa njim.



Bio je postavljen za komandanta nekog vojnog skladista.

Dolazi onomad, kaZe, neki general, da mu mater njegovu, u inspek-
ciju, bas bi' voleo da znam kako je ratovao kad ie sada ovako vazan...
Vodim ga kroz magacin hrane, sve sredeno i Cisto, zna$ da kod mene
sve mora da bude pod konac... Kad, odjednom protr¢i - mis!!!

"Sta je ovo, pukovnice?!"

Veé mi se kuva u stomaku, vidim da ¢e da me zajebava...

"Pa mi3! Sta me pita$ kad vidis".

"Kako si to smeo dozvoliti, pukovnice?"

"Jaoj, Lipi¢u (obraca se sad, kao uvek kad je ljut, sam sebi!), Sto nisi
macka pa da potamani$ sve miSeve po vojnim magacinima, da te po-

hvaljuju za vojnicke zasluge posleratni namirisani generali... da ti 'bem
mater, i tebi generale i meni, i kad sam se primio ove duznosti..."

Bilo mi je jasno da je Lipicev odlazak iz posleratne armije, u opStem,
ali i njegovom interesu. Tako reci neizbezna posledica "mirnodopske
faze naSeg revolucionarnog razvitka".

"Nisam, brate, nikad voleo vas komesare, pravo da ti sada priznam
- tebi svaka Cast - ali, vi ste bili pravo zlato prema ovim posleratnim
picajzlama... Ajd' da popijemo jo$ po jednu !"

RANDEVU

Prica mi Lipi¢, posle rata jo$ jedan svoj ratni, ovog puta, ljubavni
"dozivljaj".

Voleo je on jednu partizanku: "Znas je, kaze, zato ti i necu re€i koja
je-

Rat teSko daje priliku, naro€ito komandantu, da u€ini makar korak
koji ne bi bio primecen. "Sapnem ja njoj, kad smo stigli u Bosutsku



Sumu, da krene tamo stazom (pod nekim izgovorom za strazara), a ja
brzo krenem drugim pravcem, oteram kurira, kao idem rad' sebe, pa
okolo... Poznajem Bosutsku Sumu k'o svoju avliju. | nademo se! Pricam
sve lepo Sto znam, mislim onako kako vi Skolovani to radite i predlozim
joj da sednemo i malo gledamo zvezde. Glupo, ali se niceg boljeg nisam
setio, bilo je ¢ak i oblano! Ne bi' ja neSto da 'vatam na komandantski
¢in, nemoj da misli§, pre bih se ubio..."

Pristane ona, sednemo - kad odjednom neki odvratan smrad! Tu je
morao ¢ucnuti pre koji dan neko od faSista, mater mu jebem, naSe ne
moze tako da smrdi, kad niSta ni ne jedemo!"

"Lipiéu, dreknem tU pred njom, jeb'la te sre¢a, da je samo jedno go-
vno u svim Bosutskim Sumama, ti bi ba$ na njega morao da sednes!.
Bezi devojko natrag da ne bude$ sumnjiva, kad se komandant usran
vrati u bataljon!"

STRAZA

U samo proleée 1943. godine pristigla je oveca skupina novih boraca
iz Vojvodine. Bez oruZja su, dok ga ne zarobimo. U svemu ucestvuju
kao i naoruzani borci ¢ak i u borbama, iza boraca sa puskama, svako
u nadi da ¢e pre doci do puSke ako budu §to blize.

"Krdza" (Cortan), stari borac, priznati junak, pust i lud i u borbi, a
naroCito pre i posle nje, nije voleo strazarsku duznost. Cesto i glasno
je psovao "onog ko' me nagovorio da odem u partizane™ - kad ga je
budila smena straze. Sad, kad su pristigli "biciklisti" (tako smo zvali
pridoSlice bez oruzja), Krdza lako moze i da se "izvuce" od straZarenja.
Komandir saopStava raspored strazarstva i dezurstva - a KrdZa ¢im se
komandir udalji, glasno saopStava "biciklistima": *"Nemoj slu¢ajno neko
da me dirne dok spavam, nezgodan sam iza sna!". "Biciklisti", neki zbog
poStovanja, neki zbog straha, duplo €uvaju strazu i ¢ute, obilaze ga, da
ga ne probude.



Kad prode tako viSe dana i kada ipak oseti nelagodnost pred drugim
starim borcima, pa i "biciklistima"” i kada podlegne svesti i savesti kojoj
se uvek odupirao koliko god je mogao, KrdZa, opet ljutito zapovedi:
"Spavajte biciklisti, no¢as ja sam ¢uvam strazu do jutra!"

PREDLOG

Glavni §tab Vojvodine trazi da jedna manja ali odabrana skupina, sa
pouzdano hrabrim borcem na Celu prodre, po mogucnosti neopazeno,
kroz trenutno gusto pokrivenu teritoriju Semberije (13-te SS divizije)
i odnese neodloZzno vaznu poruku u Srem, Pokrajinskom komitetu.

Navodimo imena desetak hrabrih i pouzdanih boraca kojima se to
mozZe poveriti, a ja predlazem "Krdzu", Cortana, mog saborca "iz istog
mitraljeskog gnezda” (kad sam pristigao u vojvodanske jedinice u Bosni
i bio bez rukovodilackih funkcija), €iju "ludu" hrabrost i boracku pouz-
danost dobro poznajem.

Dolazi Krdza u Stab, ja mu se obra¢am kao njemu najblizi (uostalom,
on je "moj predlog!") - misleci pri tome da ¢e po vaznosti poverenog
mu zadatka jo$ jedanput videti koliko ga cenim. ObjaSnjavam mu za-
datak, kazem mu da je izuzetno opasan, i dodajem da moze dobiti jacu
pratnju, ako misli da jedna desetina nije dovoljna... On me gleda, sme-
Ska se nekako ¢udno i zaprepasti me: "Jesi li ti lud Beli, pa ja to ne
smem!..."

TiSina, nelagodno se ose¢am pred njim i joS$ viSe pred drugima...
Prekid ipak kratko potraje: "I Sta ¢e mi koji o€in Citava ta desetina...
samo jo$ i za njih da odgovaram... Dajte meni da ja odaberem trojicu
koje ja hoCu (nabroja ih, iste lude kao i on). Ne znam da li ée hteti da
se vrate u ovu grbavu Bosnu (3ali se) ali, do svog 'ravnog Srema' ¢e stici
sigurno, viSe Zele da opet vide Srem nego gospoda Boga li¢no... Ajde
sad, kad je vec tako, ja bi' da krenemo §to pre, dok nas faSisti ne oteraju
jos dalje od Save..."



Vise nedelja kasnije, kad se vratio, kaZze mi Seretski: "Priznaj Beli, da
si se uplaSio onomad, kad sam rekao da ne smem".

MINA
Istocna Bosna 1943. godine.

Razredeni stroj boraca na jednom planinskom grebenu. Gadaju nas
minobacacima slute¢i gde smo. Lezimo, ¢ekamo naredenje za pokret,
nadamo se da nas nece tatno locirali. Sapatom od borca do borca, koji
leZe po kosi, prenosi se naredenje: "TiSina, ne otkrivaj poloZaj, ne pucaj
pre naredenja..."

BacaCke mine uporno "ispituju" gde smo. Prasak ispred, iza, svetleCe
rakete...proveravaju rastojanje. Mine padaju sada sve bliZze naSem stro-
ju.

Kad se krece§, kao da bira$ svoju sudbinu. Kad mirujes, kao da si joj
se predao!

Nemci najzad oseéaju da su nas "nasli"... Mine padaju, kao da nas
prozivaju. Nespokojno pratimo vremenski razmak izmedu ispaljenja i
eksplozija, ima i ranjenih. Ve¢ pocinje da se razdanjuje, ne smemo vise
ostati tu gde smo. Treba neprimetno da se premestimo na novi poloZaj.

Vera Mati¢, jedna od najhrabrijih u naSem bataljonu, lezala je cele
noéi nedaleko, nekoliko koraka od mene. Sad mi uznemireno rukom
daje znak da se ne ustajem, vidi da ne razumem Sta hoce: "Beli, ne po-
meraj se!" i rukom pokazuje na nesto iza mene. Okre¢em glavu, pola-
gano... Ugledam kod moje leve noge napola u zemlji zabodenu - ba-
caCku minu - koja nije eksplodirala! Usred buke i eksplozija nisam
registrovao tup udarac u mojoj neposrednoj blizini.

Fabri¢ka greSka? Sabotaza u nemackim fabrikama mina?

Ustajem polagano, ukocen od duge nepomicnosti i hladnoce. Ostav-
ljam borca da straZzari pored mine, da je neko ne nagazi. Kolona sag-
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nutih boraca prolazi, ponavlja se glas: "Pazi, mina..., pazi, mina!"
"Moja" mina! Kad bi mi i poStedela glavu, nogu bi mi raznela sigurno.
MozZda obadve. Od hiljadu nacina da se pogine ili preZivi - svaki je
cudan na svoj nacin.

Neki su jo$ Cudniji od drugih.

TRESNJE

Citave noci kreéemo se po gustom mraku, kao da lutamo. Spustamo
se na obronke pitome i Sumovite Konjuh planine. Gladna kolona po-
meSanih redova boraca, komore i ranjenika. U jo$ uvek mrkloj noci,
"veza'prenosi: "Pola sata odmoral!”. Znaci; sedi ili lezi gde si, spavaj u
nadi da ¢e pola sata potrajati, makar joS desetak minuta duZe... Istog
trenutka - sve pozaspalo. Glad i Zed takode. San je najstariji po €inu.

Pocinje da sviée... Odjednom jedan glas, skoro krik - pocepa Kkraj
noCi: "Trednje!!!" Sve se oci u isti mah otvaraju...

Zaspali smo, dakle, u "Sumi" treSanja, krupnih, zrelih, nije bio san.
Sad je odjedanput stvarnost postala lepSa i od sna! Ne znam otkud na
ovakvom mestu toliko stabala treSanja! Pogotovu ne znam kako se za
nekoliko trenutaka skoro cela umorna kolona mogla naéi na drvecu...
valjda i ranjenici. Ne ba$ svi, dabome, onima koji se ni u tom "visokom"
cilju nisu mogli pomaknuti, donete su odlomljene grane sa grozdovima
treSanja. Hrana i voda u isti mah!

Jedan borac je pao sa treSnje, polomio nogu i preSao te iste noéi iz
brigade u bolnicu, u istoj koloni.

Znam mu i ime! Bio je hrabar, ali nikad nije bio ranjen u borbi. |
danas je hromi invalid ratni, vojni. Sretali smo se posle rata viSe puta.
Nikada ga nisam podse¢ao na 3umu tre3anja na Konjuhu. Cak ni kad
sam mu potpisivao uverenje za priznavanje invalidnosti.



Se¢am se kako meje promatrao dok sam se mucio da sro€im formu-
laciju koja Ce svedoCiti gde i kada je invaliditet nastao, a da ne kazem
na koji se nacin to dogodilo.

Uostalom, i taénoje daje bio hrabar borac i daje zaista ratni invalid,
kao Sto sam i napisao.

IILEKII
Boli me zub, mnogo nezgodna tegoba u ratu.

U koloni "KrdZa" - ve¢ sam rekao da smo bili isto mitraljesko gnezdo,
dok se ja nisam "popeo na Stapskog konja", kako je ¢esto voleo da "pri-
meti” - zna kakva je to muka.

Saljivje, kao i obi¢no, ali meni sada nije do Sale... Medutim, sasvim
je ozbiljan dok me zove na stranu da mi da "nesto $to je najbolje protiv
zubobolje". Odsrafljuje bombu (ofanzivnu, tzv. pleharu) i pruza mije...
Dodavola i te seljacke duhovitosti... joS mi samo njegovo Segacenje fali...

"Uzmi komesare"... i tek kad mi tutnu bombu pod nos, osetim miris
rakije. U tu "bombu" staje skoro "dva deci”, kad se prethodno izbaci
eksploziv i, dabome, dobro opere.

Otpijem.
"Pazi da se ne zabuni$ i baci$ na Nemce!"

"Misli$ li da sam jo$ uvek tako blesav kao §to sam bio kad su me
nagovorili da dodem u tvoje partizane. Hranu ne daje$, pi¢e zabra-
njujes, a 'oées da ratujem".

MOLBA
Januarska zima 1943. godine u isto¢noj Bosni.

Pred strojem, zgrCen i smanjen od zime, stoji go mladi¢, samo u po-



cepanoj koSulji i gaéama. Prisutno neSto sveta (mestani) radoznali i
uplaseni.

Neko iz Staba strogim glasom obja3njava zasto se krivcu za "greh
prema narodu” (u ovom slu€aju otimanje hrane porodici u kojoj i deca
gladuju), morala izreéi nastroza kazna...

Za tako nesto danas ne bi ni sudija za prekrSaje izrekao stroZiju ka-
znu od mesec dana zatvora... ali tada, tada smo verovali da je takvo
nasilje toliko nedopustivo da je jedino primerena, smrtha kazna pra-
vedna...

I on je valjda tako mislio. Znao je da ée zaista biti streljan. Sredio je
svoje racune "sa ovim svetom", zamolio svoje seljane da poruce kome
je Sta hteo, razdelio skoro sve vrednije 3to je nosio na sebi (niko, zna
on, nece uzeti nesto sa streljanog druga), a sada stoji skoro go i bos
(obuéa je bila najveée bogatstvo!)... samo sa nekom krpom na snegu,
ispod nogu...

A "drug iz Staba" govori, da i mestani ¢uju i pri¢aju, za nas doduse
ubedljivo, ali za njega suviSe opSirno i dugo. Valjda i razume da sve to

treba da se kaZe... PremeSta se s' noge na nogu, drhti, mozda vie od
zime, nego od straha...

Zatim se obraca govorniku, bez protesta, skoro uctivo:

"Pozuri, molim te, zima mi je!"

BRICA

Ime mu ne znam, moZda ga ne bih zapamtio i da smo ga zvali po
imenu a ne samo po profesiji: "Brica". Znam samo daje do3ao iz Srem-
skih Karlovaca.

Proklinjao je €as kada je rekao da je berberin po zanimanju. DoSao
je da se bori, a ne da brije! Ali nista nije pomagalo, svaki €as je neko
trazio da ga obrije. Narogito oni iz Staba...



"Ljudi, da sam hteo da brijem ostao bih u Karlovcima i brijao neka
lepsa lica nego Sto su ta vaSa... Poneo sam alat da se sam brijem, a ne
da otvorim radnju u $umi... Sta da kazem kad se vratim u Karlovce, 3ta
sam radio u partizanima - da sam brijao!"

Mili nas, golobradi i krupnooki "Brica"! Onizi, deCacki lepog, ali uvek
srditog lica, valjda i zbog tog brijanja... A svaki Cas, neko moleci, neko
zadirkujuci ga, a neko zapovedajudi... "Bogati, Brico, obrij me ¢askom..."

Iznenadna milost prema bliznjemu ipak se nekada dogodi; kada do-
bije pismo od kuce ili kad padne Staljingrad: "Na Sta to licis, seljafino
sremska, zarast'o si k'o Cetnik, 'ajde, sedi da te obrijem, da ne plasis
decu po Bosni".

BRACA

Kad na prostoru Rakinog brda u istocnoj Bosni boravi VVojvodanska
brigada, onda se Zarkinipartizani ohrabre, a CetniCke jedinice povuku
koliko moraju, ali uvek ostaju u blizini da pripucavaju i uznemiravaju.

Tako se neki put, u toku nekoliko dana (ili nedelja) sa dve susedne
uzviSice puca, psuje, prepada. Vojvodjani éute i pucaju kad treba, a
domadi Cetnici i Zarkini partizani razmenjuju veé¢ uobicajene politicke
"izjave" i psovke... Ali ne samo to!

"A ti li si Sretene, poznajem te po glasu... sramotis Cestitu kucu sa tim
tvojim Cetnicima... pridi der blize ako smes."

"Pri¢i ¢u ja Mladene da te pitam za sramotu kad ti odu ovi Sto te sad
Stite i placaju. Bar da si onu gornju njivu uzorao, nego se smucas sa tim
tvojim komunistima.”

“Sto da je orem, valjda da ti i tvoji pljackasi imate $ta da otimate.
Poslednju kravu ste oterali, sram vas bilo, nema viSe jadna Kosara ni
Solju mleka da popije. Otac ti place od jeda i sramote..." (Dobro je, da-
kle, otac i sestra su Zivi i zdravi!)



"Mleka sestri neka ti daju partizani, oni su mleko i pili dok je bilo
krave"...

"Mati ti otiSla u bolnicu u Zvornik. Idi makar odnesi joj ponude, tebe
¢e tvoji Nemci i ustaSe pustiti, ne mora$ ni kokardu skidati".

"Ti ¢e$ je u grob oterati... a za Seju mi glavom odgovara$, ako i nju
odvede$ u partizane"...

| tako bi do veceri, uz neSto psovanja i pucanja, zaraena braca i
rodaci, razmene li¢ne i porodicne vesti.

"ZAGONETKA™
Na "polozaju”, u podnoZju "Rakinog brda" 1943. godine.

Vojvodanski straZarski vod drZzi poloZaj prema Cetnicima na sused-
noj uzvisici koji vicu, psuju i povremeno pucaju, prave utisak kao da
¢e krenuti u napad, kao i mi, uostalom... Muvaju se iza neke kuce... vise
galame nego Sto pucaju.

"Kralj u Srbiju - Tito u Rusiju!”

Neko od naSih grlatih odgovara: "Kralj se Zenio - Tito se borio!"

Na$ komandir, viSe Sale radi nego potrebe, nareduje: "Daj'der tu pro-
tivtenkovsku pusku da im zapraSimo jedan..." NiSandZija se namesti i

usred tog nadvikivanja i prepucavanja, opali metkom protivtenkovskog
kalibra, u kuéu iza koje su nasi "sagovornici".

Za momenat nastaje tiSina, prestaje psovanje i pucanje, a zatim neki
glas, istinski radoznao: "Iz €ega si to sad opalio, mater ti partizansku?!".

"Topom! Poslali nam tvoji Englezi..."

Popadasmo od smeha... BaS ima i zabavnih trenutaka u tom ratu.



PRASE
Planina Majevica, 1943. godine.

Jedan sat odmora u zaustavljenoj koloni. MoZe se spavati, izuti, jesti
ko Sta ima, ali samo na mestu na kome se ko zatekao. Ipak svi najradije
spavaju.

Zadnja Ceta, na ivici obronka, bi¢e istovremeno i bo€no obezbedenje.
| ta e se Ceta odmarati, ali pod oruzjem - a jedan borac ¢e biti budan
i osmatrati peSaCku stazu, tridesetak metara nize - mada se ne oCekuje
da bi odatle mogla doéi neka opasnost.

Na strazi je Marko "Lacarac"... Ljut $to jedini ne sme da spava ("Zasto
bas jal"). Uskoro se sve smiruje. Kolona spava.

Sasvim neocekivano, stazom koja se ukrsta sa naSom, promoli se
CetniCka kolona... Idu oprezno, znaju da nismo daleko odmakli... Ima
ih samo nekoliko desetina. Jedan ide dvadesetak metara ispred ko-
lone... a zatim, vec leZernije, nastupa kra¢a kolona, medu kojima i jedan
sa oficirskim oznakama... A nekoliko koraka iza njega, ide Cetnik koji
nosi (da li o€i varaju?) - ispeceno (“res", kaze Marko kasnije) - prase,
na drvenom raznju!

Marko tiho otkoCi pusku... Nece nikog da budi da, glasom ne otkrije
na$ poloZaj koji Cetnici oCigledno nisu primetili (mislili su, valjda, da
smo ve¢ daleko odmakli). Uzbudeno nisani... tiho... makar jednog moze
sigurno smaknuti. Ali koga? Oficira, njega treba, ali pobeci ¢e onaj s
prasetom... Sukob svesti i gladi! Sekundi promicu... kolona odmice...
"svest"”, kasno, ipak pobeduje...

Prasak puske, probudena Ceta skaCe sa oruzjem. Niko joS ne zna o
¢emu se radi, Marko samo vice "Prase!" Medutim, prasece pecenje je
daleko odmaklo u Sumu... Nema ni oficira koga je gadao. On je ili moz-
da lako ranjen, ili najverovatnije, neokrznut.

Ceta pojuri za njima u $umu, vra¢aju se jedan po jedan ljutiti... slozno



grde Marka: "Sta si imao da se koleba$ budalo... Onog s prasetom je
trebalo odmah da niSani$, bacio bi prase i ako ga ne pogodis", "Ko-
mesari ti pamet poremetili”... "Uh, da sam ja bio!"... "Ljudi, ja bih ova-
kve oter'o kuci, majke mi"... "Idi sad nek te Beli primi u Partiju"... "Ma
pusti ga i to bi promaSio".

DIV

Dve strasti su ga nosile - sasvim razlicite: Revolucija i lov! Loveci -
sanjao je o Revoluciji, ratujuci sanjao je o lovu... Inace vrlo discipli-
novan - samo je jedanput zasluZio ukor, kada nije odoleo da ne puca
na lisicu u vreme kada se nije smeo otkrivati polozZaj. Primio je zas-
luZeni prekor, valjda jedini do skorog kraja partizanskog Zivota.

Jedino njega na$ "Brica" nije nikada odbio da obrije.

Po nacionalnosti Madar - njega je u naSem (njegovom) ratu, tiho i
nepateti¢no, nosila pre svega ideja socijalisticke revolucije. Kad je posle
rata neko od naSih teoretiCara, dugo posle njegove pogibije, objaSnjavao
da je na$ rat bio - nacionalna borba po formi a revolucija po sadrZini -
Zivo sam se setio Boro3a. On je, verovatno, od poCetka pa do svog kraja
ucestvovao samo u jednom vidu te naSe borbe - Revoluciji!

Hrabar i moralan, govorio je malo, jeo zaCudo takode malo (da ne
izgleda da uzima viSe nego $to doprinosi).

Jedini licni problem za koji je traZio razumevanje svojih saboraca bila
je - obuca. Nerviralo ga je Sto mi ostali, niZi i kratkonogi, nismo uvek
razumevali Sta za Coveka njegovog rasta i stasa znaCi ostati bez obuce
na nogama. Uredan, kakav je naucio da bude kao radnik i siromah,
nosio je sa sobom i uredno ¢uvan, skroman komplet obuéarskog alata,
kojim je brizljivo odrZavao svoje cipele broj, recimo pedeset i neki...
Jedanput smo zarobili celu domobransku pukovniju.... i za njega jedva
nasli obuéu. U 3ali smo govorili (izmislili) kako "Div"" moli jednog dugo-



nogog domobrana da ne stupi u partizane - jer bi u tom slucaju na
njegovim nogama ostale i njegove cipele...

A mnogi od nas olako su od njega trazili komadi¢ koZe ili obucarski
kanap i eksercicée... koje bi on na kraju davao uz ogorceni komentar (sa
izrazitim madarskim akcentom) da takvi "vrapci" mogu lako steci ci-
pele kad zarobimo bilo kakvu desetinu... dok on mora da saceka zarob-
ljavanje Citavog puka, ili makar zauzimanje nekog omanjeg grada.

Kad sam jedanput govorio pred ¢etom da ¢e posle rata ovaj narod
najzad stati na svoje noge, "Div" me je Seretski prekinuo: "Samo ne
bos!™

"PROMASAJ"

Jedna Ceta bataljona u kojem je bio "Div" spustila se u dolinu prema
cesti Tuzla-Zvornik da pokupi nesto hrane od sirotih za naSe izgladnele
- za "bolnicu” u Sekovi¢ima.

Sisli smo sa Rakinog brda u dolinu, januara 1943. godine, s mukom
pregazili do pojasa duboku, brzu re€icu Sprecu, zaledenih ivica sa obe
strane. "Div" je, valjda, jedini skinuo svoje "domobranske" cipele (pola
platno - pola koza), preneo ih iznad glave... Zatim smo odmah naisli
na Zestoku vatru, zbog koje smo poduZe ostali leze¢i na snegu i ljutom
mrazu.

Sve je toga dana krenulo naopako! Ve¢ je svanulo kada smo rasterali
one koji su nam bili na putu... zatim usli u neko selo i, uz kuknjavu Zena
i staraca, pokupili onih nekoliko mrSavih krava hraniteljki, koje smo
pronasli - i ve¢ u po dana, rizikujuéi veci okrsaj, krenuli prema brdima
sa kojih smo se spustili.

Prolazili smo ispod jedne skupine kuca... Bio sam pored "Diva", na

zacelju kolone, kad smo se, blago re€eno, ubrzano povlacili. Jedna je
Zena kroz mali prozor na kudéi, sa puSkom u ruci, niSanila na nas i ispa-



lila nekoliko metaka promasujuci nas tek za koji santimetar... Sad smo
veC skoro beZali od tog ogor€enog i dobrog strelca-Zene, kada je jednim
metkom pogodila "Diva" u cipelu i raznela mu potpeticu.

To je sada bilo mnogo viSe nego 5to je "Div" mogao podneti... Zastao
je, kleknuo lovacki, naniSanio prema Zeni na prozoru - i odustao! Obra-
¢ajuci se ogoréeno samome sebi: "Nisi ovako, Boro§, zamisljao pro-
letersku revoluciju!™

Ceo dan nismo uspeli da se dokopamo one Spre€e koju smo te noci
pregazili... stoka se razbeZala... Vracali smo se potiSteni i postideni.
Duboko u no¢ utvrdili smo da smo ponovo na prilazu selu iz kojeg je
na nas pucala ona nesretna Zena.

Popravljajuc¢i sutradan cipelu Boro$ mi je rekao: "Samo kad nisam
opalio na onu Zenu. Strelac najbolje pogodi kad ¢e se posle kajati".

BOS
Zima 1943. godine - okolina Sekovica.

Nema hrane za ranjenike... Bolnica je konacno ostala bez ikakvih
zaliha. Sneg do pojasa. Mora se ponovo si¢i s planine... u "Cetni¢ka" i u
"ustaSka" sela i doneti (oteti) hrane, makar za najteZe ranjenike.

Ko je te zime bio gladan, mogao se nadati da Ce jesti samo ako, ranjen
ili bolestan, dospe u bolnicu. A sad ni tamo nema hrane.

Bedni smo, gladni, neobuceni, iscrpljeni...

Formira se odeljenje boraca iz nekoliko Ceta, kojima se ustupa sve
§to imamo od bolje odece i obuce. Tako i moje cokule obuva sada neko
od njih.

Kasno nocu, odeljenje se vraca. Ne secam se koliko su hrane doneli,
ali se seCam da se nije vratio onaj koji je nosio moje cokule. Po drugi
put u ovom ratu ostao je bez glave onaj koji je na nogama nosio moju
obucu!



Sutradan: "Pokret!" Nekoliko nas bosih, seéemo komade éebadi i
Sinjela, vezujemo oko nogu obloge koje treba da zamene obuéu koja se
nije vratila. Nosim oficirske znake na rukavima i krpe na nogama. Ubr-
zo se krpe smicu s' nogu, cepaju i raspadaju... Ostajem bos.

Video sam bose po snegu pre toga, ali sam sad saznao kako je to
zapravo i¢i bos po snegu.

Grbava, ugaZzena, zaledena staza, kojom se krece kolona... Dok je dan
bira§ mesto na koje ¢e$ stati, kad padne no¢ kao proklet stane$ uvek
na neravno... noga zapada u udubljenja koja ostavljaju konjske kopite.
NajtezZe je nizbrdo... A bol je valjda joS tezi kad se mora podnositi ¢uteci,
jer ni bos nisam samo ja.

KAPA
Severno od ceste Tuzla-Zvornik, rana jesen 1944. godine.

Jo$ se Stapska komora nije sasvim ni raspakovala, kada je nekoliko
nemackih tenkova i bornih kola stiglo na svega stotinjak metara do
zgrade Staba bataljona, sa kojim sam toga dana bio u pokretu.

Nismo ih ni oéekivali ni ¢uli, dok nisu veé dosli na "vatreno odsto-
janje".
U neredu, ali ne pani¢no, bataljon se trkom spasava povlacenjem

uzbrdo. Skoro su svi uspeli, pod zaStitom prisebne odstupnice, da se
izgube u Sumi.

Sa zaStitnicom smo ostali komesar bataljona i ja... Penjemo se, beZzi-
mo u stvari uvalom koja, kada su se borna kola ve¢ sasvim pribliZila,
nije vise zaklonjena ni od pogleda, ni nisana.

Sad prate i gadaju ba$ nas dvojicu. Cujemo kako vicu "oficiri!", posto
su valjda primetili i oznake na nasim rukavima... Pada mi kapa s glave...
Zastajem da je podignem, sramota je da oficir beZi bez kape, nastavljam
- ja da se penjem, a oni da gadaju...



Kad sam stigao na uzviSicu izvan vidnog polja strelaca (bolje reci,
lovaca, toliko su nam se posvetili)... skidam s glave metkom probuSenu
kapu, vidim tek sad da mi je i Sinjel probijen kod noge.

*

Poslednje noci pred prelazak Drine - nestao je moj konj sa torbicom,
dnevnikom i kapom. Nestao je i ranjenik, moj zemunski Skolski drug
DuSan Zali¢, kome sam dao konja.

Da je dnevnik saCuvan, znao bih danas tacno i dan, kada se kapa
Zrtvovala za moju glavu.

SUROVOST

Zarobljen, vezan - Cetnik! Nije mu jedina krivica to Sto je pucao na
nas u €etnickoj zasedi. MeStani o njemu znaju mnogo, traze uzalud da
mu oni sude. Bice streljan! Ali kasnije, dok odmaknemo, ovde se ne
sme pucati.

Koji sat kasnije, pravi trenutak da nastupi "Krdza". StraZzaru namigne
i vazno zapovedi: "Ajde idi, slobodan si, ja ¢u da vidim Sta ¢emo sa
njim!"... A zatim unezverenom zarobljeniku, prijateljski: "Cekaj, prvo
da te odvezem... Jesi li ti, brate, Srbin?"

"Jesam" - odgovara bojazljivo, u strahu da i tim odgovorom nesto
sebi ne pogorsa.

"Vidi$ li da ovi 'oCe da te streljaju..."

"Prinudno su me mobilisali, pomagaj, ako Boga zna$!", pravda se
jadnik, moleéivo.

Krdza mu se priblizava poverljivo, govori tiho, ali tako da i drugi ipak
Cuju i ucestvuju u surovoj zabavi:

"SluSaj brate Srbine, neéu dati da te streljaju!... Samo, moras i ti malo
da pomognes!"



"Hocu" - ve€ prisebnije - "ucini¢u sve §to kaze$"!

KrdZa, vec glasnije, da sad svi €uju i vide, dobaci mu noz!

"E, pa lepo, onda je najbolje da se ti sam zakoljes!"

Jadnik se unezveri. Malodusno, drhtavim glasom: "Kako ¢u, pobogu!"

"Po vratu, brate - tako kako si to na nama izvezbao. Nismo mi ko-
ljagi, vi ste!"

"Ne mogu!"

"Vidi§, ja s tobom lepo, ati... E, grdno si me razocCarao! | ti jos kaze$
da si Srbin!"

"Imam decu... molim te..."
"Imao sam ih i ja."
"Bolje me streljaj."

"Eto, kako si neiskren... A malopre si rekao da ne voli$ da bude$ stre-
ljan... Ajde sada, dosta 3ale, kolji se!.. Ja sam Covek od reci, ako ti nisi...
Probaj makar da vidim da se trudi$." Najzad, vikne, surovo: "Kolji se!"

StraZar, zaduZen za zarobljenika, koji je pristao na "pozoriste" ne iz-
drza, prekida predstavu: "Sklanjaj se KrdZo. Isti si kao i oni!"

Metak u cev. Pucanj! Predstava je zavrsena.

Prestaje smeh, poc€inje stid. Kratko je trajalo i jedno i drugo, surovi
rat Zuri dalje.

RANA
Na prilazima Ugljeviku (Semberija). Kasna jesen 1943. godine. Mrkla no€.

Povlaimo se posle neuspelog pokusaja da ga zauzmemo. Ocekivali
su nas, bilo ih je vise nego $to smo mislili. Ubrzo pocinje njihov pro-
tivnapad.



Tiha komanda: "Povlacenje!"

Prelazim preko jedne Zivice, poslednji u koloni, kao Sto i dolikuje
komesaru... Bljesak, prasak, tupi udarac, kao motkom, po desnoj ruci...
Mitraljeta mi ispada iz ruke... podiZzem je, ali ose¢am nesto toplo, lep-
ljivo u desnoj $aci. Ranjen sam, dakle...

Pokre¢em prste... mogu... znaci kost nije pogodena... Ne javljam da
sam ranjen, da ne pove¢avam paniku, tog neizbeznog pratioca svakog
neuspeha. PokuSavam da stignem kolonu ali sve vi3e zaostajem. | krv
sve obilnije teCe... Moram ipak doviknuti da sam ranjen... Otvaram
usta, glas sopstveni ne ¢ujem. Cujem, medutim, viku iza leda, na srp-
skom: "Hvataj ih Zive...!I"

ZamracCenje, viSe se nicega ne secam...

*

TeCe neko dugo, sporo, koSmarno trajanje... Polagano razaznajem
osvetljenu tavanicu iznad glave... Tiho je... Sta se to dogodilo, kako sam
dospeo ovde? Sec€anje se polagano vraca do mesta prekida. | - strah,
kao udarac!... Ko me je doneo ovamo... Jesam li zarobljen?

Od straha me izbavlja poznat, topli, Zenski glas... "Beli, probudi se,
moramo brzo dalje"... Ruka mi je u krvavom zavoju, pomazu mi da
stanem na noge, penju me na konja. | opet prekid...

Budim se ponovo u svitanje. Sad ¢ujem ne samo glas, nego vidim i
lepo lice nade bolnicarke Milice. Andela sa petokrakom na kapi... "lz-
gubio si mnogo krvi."

Kad sam ozdravio preSao sam u drugu jedinicu. Milica tada vise nije
bila Ziva.

GLAS

Komandant jednog bataljona Druge vojvodanske brigade bila je tada
istaknuta partizanka - "Janja" (nisam ni tada znao njeno prezime!).



Zelja je bila komandanta divizije Danila Leki¢a "Spanca™* i komesara
Stefana Mitrovi¢a, da u njihovoj diviziji bude, moZda prva, Zena ko-
mandant bataljona u partizanskoj vojsci! Po izuzetnoj li€noj hrabrosti,
koju borci inace viSe od svega cene, ona je to sasvim zasluzila. Ume-
Snost komandovanja joj nije bila toliko istaknuta osobina, ali je istina
da nije bila manje uspeSna nego neki "muski" komandanti.

Imala je, ipak, za komandovanje neke potpuno neodgovarajuée 0so-
bine: iSla je uvek sa prvim redovima i glasno izdavala naredenja u toku
borbe, a imala je izrazito Zenski glas, jako tanak, skoro piskav.

Jedanput je njen zamenik Steva, ozbiljno i drugarski zamolio da ne
komanduje glasno za vreme borbe: "Zar ne vidi$, Janjo, koliko se banda
ohrabri kad ti glasno vice$ 'Napred!"

PARTIZANKA

U ratu sam naucio da poStujem Zene. Video sam mnogo muskaraca
junaka ali i kukavica. Nikad u partizanima nisam video Zenu - kuka-
vicu.

Muskarci moraju da idu u rat. Zene ne moraju. Njih nisu terali u
partizane, njih su terali iz partizana!

Momke nagovaraju da ostave svoje domove, kada je zemlja u opas-
nosti. Od Zena se zahteva da ostanu u svojim domovima.

Muskarac je dobrovoljac u partizanima i onda kada se odazvao tek
na peti poziv. Zene dobrovoljce odbijaju i kada deset puta mole da ih
prime. Znam devojke koje su najzad primljene u partizanske redove tek
kada su - prateéi kolonu u kojoj su njihovi momci, ili braéa - toliko
odmakle od svoga sela da se viSe nisu mogle vratiti ku¢ama.

" Danilo Leki¢ "Spanac". Roden 1913. kod Andrijevice, Crna Gora. Zavriio Filozofski fakultet u
Skopju. Clan KPJ od 1935. Spanjolski borac. Sudionik NOB-e od 1941. Zamjenik i komandant Prve
proleterske brigade. Narodni heroj.



Muskarcu u selu kazu: "Sta ¢ekas, 3to ne ide$ u vojnike". Zeni kazu:
"Ostani tu, kod kuce, Sta ¢eS medu vojnicima". Muskarac rizikuje Cast
ako ne ode da se bori. Zena, kada ode da se bori, rizikuje da se, posle

drugovanja sa ratnicima, posumnja u njenu Zensku "Cast".

Muskarac i u ratu ima odmora. Zena-borac i kad je odmor ima posla
- da opere svoj i tudi ves, da se postara za svoju urednost, da s mukom
nade neko usamljeno mesto i da zbog toga bude sumnjiva da je nestala
nekim "drugim poslom". Muskarac se hvali posle rata kako je imao
uspeha kod vise Zena. Zene kriju i da su nekog, jedinog, nekazano i
neuzvraceno volele. Muskarci, ratnici, pobednici, steknu preporuku za
povoljne Zenidbe. Ratnice, pobednice, mnoge, nikad ne nadu muZeve...
Posle rata, Cesto, ni svoje ratne drugove.

Ne pamtim da je bilo kada partizanka dezertirala ili dopustila da
bude zarobljena. Jer, strasno je bilo ono Sto Ceka zarobljenog partizana.
Stradnije je samo ono $to Ceka zarobljenu partizanku.

Zene-bolnicarke su u najstradnijim ¢asovima ovoga rata bodrile svoje
drugove partizane, da samo jo§s malo izdrZe, da ne malaksaju. lzdr-
Zavale su i napor, glad i strah bez oCajavanja, psovki, i kletvi, od kojih
nisu mogli da se uzdrZe njihovi drugovi. | uz sve to su se jos divile nji-
hovom junaStvu!

Vera Raji¢ se nije posle rata hvalila da je za rukave hvatala "mus-
kar€ine" i vracala ih na poloZaj, dok ona ne previje svoga ranjenika. Kad
muskarci nisu izdrzali, na rukama je, sama, iznela ranjenika.

Velicina ovog naSeg rata je stotinu puta ispricana. Veli€ina Zene u
njemu ostala je u senci muskog prava prvenstva na junastvo.

Mnogi od nas ne bi danas bili Zivi da su partizanski bolnicari bili
samo muskarci. Ja sigurno ne bih, mada danas ne mogu pouzdano da
se setim ni njenog imena...

A niko ne bi bio sre¢an da mu je napisana pohvala: "Hrabar je i po-
Zrtvovan - kao partizanka!"



USTASA

Niko posle ovog rata ne pominje naSeg "UstaSu"! On je stvarno bio
ustaSa... Mladi¢, zarobljen negde 1942. godine i samo sticajem okolnosti
nije bio odmah sreljan. Nije se ponaSao kukavicki, bio je iskreno izne-
naden odnosima koji vladaju medju nama.

Tovarili smo mu na leda sve 5to je drugima bilo teSko da nose i zbog
toga je bio, prvo odvezan, a zatim i sve blaze nadziran. Kada je doSlo
vreme da se streljanje izvrSi, traZio se, kao i uvek u takvim nelagodnim
prilikama - dobrovoljac! Bila je to, ovoga puta, jedna devojka, Marica,
uverena valjda, kao i vecina tadaSnjih boraca, da time polaze jos jedan
ispit beskompromisne boracke odlu¢nosti. Mrznja prema neprijatelju
bila je vrlina. Sramota je bilo nemati je!

Postavljen je tako "Usta$a", ledima okrenut prema dobrovoljcu...
Marica je opalila... i u uzbudjenju - promasila!

Odmah se zaCula i energi¢na komanda: "Ne pucaj tamo!" Stroga za-
povest da se pucanjem ne otkriva naSe prisustvo.

Tako je neuspesno streljani "UstaSa" nastavio da nosi municiju, pa
kasnije i oruZje, kada ga je bilo vise nego boraca.

U jednoj Zestokoj borbi, kada smo zaboravili i gde su nam glave, a
kamoli gde je "UstaSa", ispostavilo se da je on, pomazuéi mitraljescu,
tvrdo i hrabro ustrajao najednom poloZaju i medu poslednjima ga na-
pustio.

Onda je usledio kratak i Castan razgovor:

"Dakle, streljati te ne¢emo, ostani sa nama dok hoces, a kada se na-
demo na mestu koje ti je najpogodnije za odlazak - ti idi! Nemoj beZati,
kazi nam kad resi$ da ode§". On je to kratko i odlu¢no obeéao. Zatim
je jednostavno - ostao! Kad je i pusku uzeo, niko vise nije ni pomislio
da mu je oduzme.

Postao je, kasnije, sa nepromenjenim nadimkom: "UstaSa", valjda,
zamenik intendanta bataljona ili tako nesto...



Poginuo je rano, zato ga se valjda malo ko seca. Pa, ipak, nemoguce
je da ga se ne seéa ba$ niko od onih koji su ga blisko poznavali i toliko
puta prepricali ceo ovaj rat, ne odabiruéi uvek dobro ono Sta zasluzuje
da se ubroji u njegove svetle trenutke.

"ZAMENIK" KOMESARA

Partizanska vojno-politicka hijerarhija bila je na izgled vrlo jedno-
stavna. Borci - vojni i politicki rukovodioci - nizi i visi Stabovi... U
Stabovima bataljona, brigada, divizija: komanadant (u Ceti komandir)
i njihovi zamenici. U bataljonskim i viS§im komandama jo$ i nacelnk
Staba. Najzad, od Cete do divizije, politicki rukovodioci: komesari i za-
menici komesara. Na izgled sve jasno i u svim modernim vojskama
skoro isto, ili bar vrlo sli¢no.

Pa ipak - nije!

Partizanski zamenik komesara ima velika fakticka ovlaS¢enja a svoju
duznost obavlja dobro tek ako ne (zlo)upotrebljava ta svoja ovlaS¢enja.
Njegov diskretan poloZaj u vojnoj hijerarhiji (zamenik!) ima da znaci
skromnu, povucenu poziciju, sa koje se mora oseéati odgovornim za
sve §to se u jedinici dogada, za sve njene uspehe i promaSaje, uklju-
cujuéi i vojne, njih pre svega, jer smo se i okupili borbe a ne politicke
price radi... Njegova "javna" ovlaS¢enja skromnija su od njegovih fak-
tickih odgovornosti... Komandant (razume se, prvi u Stabu) odgovoran
je da jedinica pobeduje... Zamenik komesara (po poziciji -Cetvrti) u
Stabu je odgovoran da jedinica moralno izdrzi, da veruje u ciljeve, u
smisao Zrtvovanja koje podnosi vojnik... da uskladuje licne i vojnicke
odnose medu borcima i stareSinama, a naro€ito da se stara o ponaSanju
vojske prema stanovnistvu... | liéni primer - iznad svega: medu prvima
u napadu, medu zadnjima u povlacenju. Sit, samo ako su svi nahra-
njeni...

To su bila vladajuéa pravila. Izuzetaka je dabome uvek bilo. Drug



zamenik odgovoran je da ih bude $to manje. Zamenik komesara - par-
tizanski "svesStenik™ i ratnik, istovremeno!

TeSkoce u odmeravanju "zasluga" nisu jednostavne ni kada se nizu
uspesi, a kamoli kada se odmeravaju uzroci neuspeha: da li smo (kada
smo) porazeni zato §to je komanda bila nevesta, ili zato §to su borci, a
pre svih ¢lanovi Partije i Skoja, bili nedorasli da razlogom i primerom
povedu i moralno odrZze umornu, gladnu i bosu vojsku u borbama sa
jacim, obu€enijim i naoruZanijim od nas!

Skoro celo vreme ovog rata proveo sam kao zamenik komesara Cete,
bataljona, brigade, divizije. Tvrdim da je takvu "pomeSanost" ovlas-
¢enja, prava, duznosti.... mogla da podnese samo vojska kojoj su naj-
vazniji ciljevi borbe koja se vodi, i u kojoj je sve, a pogotovu nadleznosti
i vaZnosti bile tome potpuno podredene. Bez vecih trzavica i neslaganja
bili smo Cesto "svi-sve" u toj nejasnoj podeli. Uostalom, voleli smo se
i slagali, sve podredivali ciljevima, pa i samu tu ljubav.

Za muku, a ne za paradu te su podele duZnosti bile potrebne: da se
komanda ne osili, i da se Partija i politika ne povojni€i, da se ciljevi ne
zamagle!

DUVAN

Hrabri, vedri, strogi, ali vrlo omiljeni "Glamocanin", komesar Prvog
bataljona Treée vojvodanske brigade - Zika Vugic. "Intelektualac" (stu-
dent), "narodskog" kova. Sve uvek kratko, jasno i glasno!

Objasni on onako "komesarski" da "nije lepo" da neko sam nesto
uzima za sebe od naroda, kad ve¢ ionako intendanti uzimaju za sve nas.
Ali najubedljiviji je kada obeéa, Saljivo ali ubedljivo: "Ako vidim nekog
da sam nesSto uzme, ja mogu i da bijem!" Jednom prilikom je ta kome-
sarska nastava bila i o€igledna.

"Nikolice, Sta sam ono pre neki dan govorio na politickom Casu"?



"Ti si, druze kom?%®> govorio o ciljevima nase borbe, o tome da
¢emo mi i saveznici|°bediti..."

" $ta sam jo3 gov'"°-"

"Da Ce posle rata socijalizam™ - radosno se priseti Nikolica, Sta
bi to komesar voleo*"? ¢“°-

"Pa Sta sam posle °g?® kazao?"

Jedini je Zika 0zbi'*™ mada s ,ukom. Svi sem Nikolice vide kuda
vodi komesarova lju'''°s'- vide zadenute sveZe listove duvana (da se
§to pre osuse) na N i~ o j kapi.

"Govorio si..."

Neko, kao na &asi' ! $koli, jedva suzdrzavajuéi smeh, do$apne mu:
"odnos prema naroi' e

“Da, odnos prem® "*"odu", seti se najzad i Nikolica - duvana na
svojoj kapi! Sad je k'S"°> sve je jasno...

"Pa $ta sam onda)°® rekao?"

"Rekao si da ¢es i??"'jes ako..."

"Odli¢no! Dobro ~ upamtio!"

Zatim ga udari r''**"“om kao predratni podnarednik i zaljulja ga
zajedno sa puskom ' oki¢enom kapom, koja mu pade sa glave.

Stroj se slozno za*™®j®- Smeje se posto je doSao sebi i dobrodusni
Nikolica...

Nikad ni pre, ni Kasnije nisam video, pa ni ¢uo, da partizanski sta-
redina, a pogotovu K°™¢sar, udari borca. Kad je Zika do3ao da mi pri-
zna $ta je uradio, st'°g° sam ga ukorio. OtiSao sam zatim u bataljon i
pitao Nikolicu (preJ *"'ma) kako je kaZnjen zbog onog duvana. Priznao
je da jeste kaznjen: "Komesar me je pred svima kritikov'o..."



"Sakom?" - pitao sam.
"A, ne, druze Beli, znam na Sta misli§, to se drug Zika samo Salio".

“Salio se, Salio”, potvrdili su svi, smejuéi se u glas.

CETNICI

Cetnistvo je (u Bosni sam to, posle Srbije, najblize i najduZe pos-
matrao) velika tuga i beda, srpska i ljudska.

Verujem da su najbolji medu njima iskreno poverovali da tako naj-
bolje sluze srpskom narodu. Mnogima je pogodovalo Sto se u isti mah
i "bore” (nose puske u okupiranoj zemlji) i spasavaju sebe i svoje (a
aktivna vojna lica izbegavaju jos i nevolje nemackih zarobljenickih lo-
gora). Kod treéih se "sretno" spojila sklonosti ka besposli¢enju ili na-
silju, sa "viSim" ciljevima srpstva, monarhije, pravoslavlja. Ambicio-
znim mladim oficirima "akademcima" moguci put da se posle savez-
nicke pobede probiju do visih ¢inova i velikih nacionalnih priznanja.

Nekima je Cetovanje bilo, ne samo nastavak velikih, mitskih tradicija
i naCin da iz seljaCke zabiti udu u svet uspesnih "ljudi iz naroda”. Mnogi
su tada prvi put u zZivotu bili besplatno siti, napiti - i vazni! Bilo je,
kasnije, sve viSe onih koji su prisilno mobilisani, ne shvatajuéi smisao
tog beskorisnog lencarenja i potucanja.

Na podrucju Kosmaja, na poCetku rata, ¢esto smo se sretali sa Cet-
nicima, u to vreme znatno malobrojnijima od nas. Nismo se mnogo
dopadali jedni drugima, ali smo se tolerisali. Razgovarali smo i 0 nekim
zajednickim akcijama, od kojih nije bilo nista, jer njima za to "jo$ nije
vreme" a za nas je bilo ve¢ krajnje vreme da viSe doprinosimo napad-
nutom Sovjetskom Savezu, prvoj zemlji socijalizma. Oni su, mahom
srednjovecni seljaci, vodeni sa ponekim oficirom Vojske ili Zandar-
merije. Za naSe kriterije oni su bili odviSe bahati, nakiceni redenicima,
kamama i Subarama, Gesto napiti i grubo zahtevni prema domacinima



u pogledu hrane, smeStaja i opreme. A mi smo za njih bili stranci, "va-
roSani", Skolarci, belosvetski komunisti, prevratnici. Oni mrze Nemce,
mi faSiste. Oni "za kralja i otadzbinu", mi za oslobodenje i socijalizam.

Kako je rat odmicao, beda laznog ratovanja postajala je sve oCigle-
dnijal

Tako su se, na primer, u istocnoj Bosni, druge polovine rata, oko
Bijeljine, Tuzle, Srebrenice i Vlasenice motale bradate aveti... vodene
nekim vojvodama: Derikonjom, Celonjom, Keroviéem, pop Savom... Sve
vojskovodama na dobrim konjima, sa nekoliko desetina ili stotinjak
naoruZanih bednika, "boraca protiv komunizma", koji nikada ni metka
nisu opalili na okupatora. Sa pompeznim "Stabovima", adutantima,
brojnim "seizima", posilnima, ordonansima. Najprimitivniji nosili su
na glavama Subare od jagnjece koZe, sa papcima... Stradni i vazni svima
nemoénima i nenaoruzanima, mozda i sebi i samima, sa kokardama,
ponekad primitivno izlivenim od olova. Vasljivi, plasljivi, prljavi i pi-
jani, vozili su se fijakerima, lokali i pucali, slavili i zaklinjali se "mladom
Kralju".

Najbednije je bilo kada su takvi uveravali sebe i druge da se Zrtvuju
za spas srpstva od: "Titovih komunista"”, "masona” i "Civuta", od "kolek-
tivizacije Zena", "zatiranja srpske vere". Zastrasnjivanjem naroda da mu
preti "hrana na kazanima", "ruSenje meda na njivama", koje ni sa me-

dama i bez njih nisu mogle da ih prehrane.

Najzad, krajem rata, demoralizacija zbog naredenja Njegovog Veli-
Canstva Kralja Petra 1, da se stave pod komandu komunistickog Mar-
Sala Tita.

Najtragicnija je, medutim, morala biti sudbina onih izmedu njih, koji
su uzeli puku u ruke u postenoj veri (a bilo ih je ne malo - pogotovu
na poCetku rata) da su duZni da se Zrtvuju za otadZbinu i slobodu.



PESMA

Sa Majevice se, kao i obi¢no, preko Kalesija spuStamo ka cesti Tuzla-
Zvornik. Uvek ne€ujno, koliko god je moguce, da ne alarmiramo "zeleni
kadar" (lokalne muslimanske civilne straze) i da sukob sa njima ne
alarmira vece ustaSko-nemacke jedinice, kojima su oni pomagali u
kontroli te komunikacije.

Ovom prilikom Celo kolone sretno i neopazeno izbija na domak ceste.
Ni jedan metak nije opaljen, a bo¢no obezbedenje nikoga ne primeduje
na cesti.

Nacelnik Staba bataljona, profesor matematike, Branko Krnjaja, za-
dovoljan Sto prelazak proti€e u miru, poziva "vezom" preko boracke
kolone svog kurira Stevu, koji je negde na zacelju kolone.

"Nacelnik nareduje da dode kurir Steva", tiho, "vezom" od jednog
borca do drugog, prenosi naredenje zaustavljena umorna i sanjiva ko-
lona... ReCenica se ponavlja i - kao Sto se neretko dogadalo - postepeno
izoblicava. Na zacelje stize: "Nacelnik nareduje da zacelje peva!".

Komandiru Cete na zacelju naredenje nije ba$ izgledalo osobito ume-
sno, ali valjda, racunajuéi da je pesma pred cestom usred noci znak da
opasnosti vise nema, ili da mozda treba da bude znak naSe snage i broj-
nosti koja ¢e uplasSiti "zeleni kadar", izdaje zapovest: "Pevaci ovamo"!

Usred nodi, razlegla se omiljena komandirova pesma: "Kad su Sremci
krenuli iz te Fruske gore...", a malo zatim pucnjava sa obliznjih bre-
Zuljaka.

Nesto kasnije i svetleCe rakete na cesti.

"Neka se odmah javi na raport ko je dozvolio pevanje!”, prenosi se
-ovog puta bez greSke na vezama - ljutito naCelnikovo naredenje.



CELNI

Po brdovitom i besputnom terenu, partizanska se kolona uvek krece
stazom (peSackom, Cesto i kozjom) i u koloni po jedan na razmaku od
metar-dva izmedu boraca. Od tri bataljona jedne brigade, na primer,
Celni bataljon "izbacuje" ispred sebe €elnu Cetu, Ceta - vod, Celna de-
setina trojicu boraca, sa vodicem (meStanom, ako nam teren nije dobro
poznat), koji dobrovoljno ili prinudno pokazuje put €itavoj koloni.

Celna trojka je "pipak" kolone. Vrh igle! Jedan od najopasnijih voj-
nickih zadataka. Vrh igle se €esto lomi, toliko pre, koliko je tvrdi mate-
rijal koji treba da probije. Ako je u zasedi manja grupa protivnika (naj-
¢eSée Cetnika, koji su skoro uvek "lokalni" pa dobro poznaju teren),
onda je prepreka lako savladiva, ali na ¢elu kolone skoro uvek neko
gine, ili biva ranjen.

Treba samo sebe zamisliti na mestu onih boraca koji se na ¢elu ko-
lone, naroCito nocu, kreéu jedino moguéom stazom koju - pouzdano
se zna, iako se ne zna tacno gde - spremna o€ekuje prikrivena nepri-
jateljska zaseda. Pogotovu ako se u proboj krece sa nemilosrdnim nare-
denjem: "Pod svaku cenu", kad drugog puta i nema, i kada se svanuce
ne sme docCekati na golom kamenjaru i avionima nad glavom.

Kad smo odredivali €elni odred za proboj preko ceste Gacko - Ne-
vesilje u dramati¢noj, mrkloj noéi, u leto 1944. godine, na jedinom pravcu
koji nam je preostao i na kojem znamo da nas neprijatelj spremno oce-
kuje, gledao sam svoje drugove odredene za Celo proboja. Tada sam ih,
u jako smanjenom brojnom stanju, skoro sve i poimeni¢no poznavao.
Oni su, kao i ja, dobro znali da ée te noci ginuti prvi... To se zove: "gle-
dati smrti u ogi!"

Nikada ne ginu svi "Celni", ali skoro nikada ne ostanu svi Zivi!



PESMA

Sa Majevice se, kao i obi¢no, preko Kalesija spustamo ka cesti Tuzla-
Zvornik. Uvek necujno, koliko god je moguce, da ne alarmiramo "zeleni
kadar" (lokalne muslimanske civilne straze) i da sukob sa njima ne
alarmira vece ustaSko-nemacke jedinice, kojima su oni pomagali u
kontroli te komunikacije.

Ovom prilikom Celo kolone sretno i neopazeno izbija na domak ceste.
Ni jedan metak nije opaljen, a bono obezbedenje nikoga ne primecuje
na cesti.

Nacelnik Staba bataljona, profesor matematike, Branko Krnjaja, za-
dovoljan Sto prelazak proti¢e u miru, poziva "vezom" preko boracke
kolone svog kurira Stevu, koji je negde na zacelju kolone.

"Nacelnik nareduje da dode kurir Steva", tiho, "vezom" od jednog
borca do drugog, prenosi naredenje zaustavljena umorna i sanjiva ko-
lona... ReCenica se ponavlja i - kao $to se neretko dogadalo - postepeno
izobliCava. Na zacelje stize: "Nacelnik nareduje da zacCelje peva!".

Komandiru Cete na zaCelju naredenje nije bas izgledalo osobito ume-
sno, ali valjda, racunajuéi da je pesma pred cestom usred noci znak da
opasnosti vise nema, ili da moZda treba da bude znak naSe snage i broj-
nosti koja ¢e uplaSiti "zeleni kadar", izdaje zapovest: "Pevaci ovamo"!

Usred nodi, razlegla se omiljena komandirova pesma: "Kad su Sremci
krenuli iz te Fruske gore...", a malo zatim pucnjava sa obliznjih bre-
Zuljaka.

Nesto kasnije i svetlece rakete na cesti.

"Neka se odmabh javi na raport ko je dozvolio pevanje!”, prenosi se
-0vog puta bez greSke na vezama - ljutito naCelnikovo naredenje.



CELNI

Po brdovitom i besputnom terenu, partizanska se kolona uvek krece
stazom (peSackom, Cesto i kozjom) i u koloni po jedan na razmaku od
metar-dva izmedu boraca, Od tri bataljona jedne brigade, na primer,
Celni bataljon "izbacuje" ispred sebe Celnu Cetu, Ceta - vod, Celna de-
setina trojicu boraca, sa vodi¢em (meStanom, ako nam teren nije dobro
poznat), koji dobrovoljno ili prinudno pokazuje put Citavoj koloni.

Celna trojka je "pipak" kolone. Vrh igle! Jedan od najopasnijih voj-
nickih zadataka. Vrh igle se Cesto lomi, toliko pre, koliko je tvrdi mate-
rijal koji treba da probije. Ako je u zasedi manja grupa protivnika (naj-
CeSée Cetnika, koji su skoro uvek "lokalni" pa dobro poznaju teren),
onda je prepreka lako savladiva, ali na Celu kolone skoro uvek neko
gine, ili biva ranjen.

Treba samo sebe zamisliti na mestu onih boraca koji se na celu ko-
lone, narocito nocu, kreéu jedino moguc¢om stazom koju - pouzdano
se zna, iako se ne zna tacno gde - spremna ocekuje prikrivena nepri-
jateljska zaseda. Pogotovu ako se u proboj krece sa nemilosrdnim nare-
denjem: "Pod svaku cenu", kad drugog puta i nema, i kada se svanuce
ne sme doCekati na golom kamenjaru i avionima nad glavom.

Kad smo odredivali €elni odred za proboj preko ceste Gacko - Ne-
vesilje u dramati¢noj, mrkloj no€i, u leto 1944. godine, na jedinom pravcu
koji nam je preostao i na kojem znamo da nas neprijatelj spremno oce-
kuje, gledao sam svoje drugove odredene za Celo proboja. Tada sam ih,
u jako smanjenom brojnom stanju, skoro sve i poimeni¢no poznavao.
Oni su, kao i ja, dobro znali da ée te no€i ginuti prvi... To se zove: "gle-
dati smrti u ogi!"

Nikada ne ginu svi "Celni", ali skoro nikada ne ostanu svi Zivi!



AERODROM

Saveznicka misija pri naSem Stabu ugovara sa bazama u Italiji da
saveznicki avioni slete na ravnicu izmedju Rakinog brda i uzviSice Os-
maci i preuzmu naSe brojne nepokretne ranjenike. Ravnica je, po oceni
SavezniCke misije, povoljna za spuStanje aviona, mada se nalazi samo
na nekoliko kilometara juzno od ceste Tuzla-Zvornik. Ali mi garan-
tujemo da neprijatelj nece proci dok avioni ne uzlete.

Neprijatelj oseca da se neSto sprema, Cetnici se sve ¢eSce pribliZzavaju
i primecuju naSu zainteresovanost ba$ za taj teren.

Komandant divizije, "Spanac" (Danilo Leki¢) ¢ini me liéno odgo-
vornim da sa jednim bataljonom boraca proverim svaki santimetar
terena (jer su vec ranije na toj ravnici, nekih mesec-dva pre toga, pa-
ljene vatre i oCekivana avionska poSiljka koja tada nije stigla). Mera
poveéane opreznosti pokazala se sasvim opravdanom, kada smo pro-
nasli i uklonili nekoliko kamufliranih nagaznih mina, skrivenih u onis-
koj travil

Ima li ih jos?

Detektore mina, dabome, nismo imali, nismo tada znali ni da pos-
toje. Kora¢amo uzduz i popreko, gazimo liniju po liniju... Prvo pazljivo
gledajuci ispred sebe, zatim sitno koracajuci, pa najzad u gustom redu
trupkaju¢i nogama po tlu... Zivi detektori mina!

Tacno u predvideno vreme Cuje se iz daljine zvuk avionskih motora...
pale se naSe vatre... Prvi avion, posle Sirokog kruga iznad prostora,
pocinje da se spusSta, usmerava se, sa zaslepljujuce jakim farovima,
prema sletiStu oznaCenom vatrama...

TiSina u napetoj strepnji... srce da iskoCi od uzbudenja! Do zore, u
toku skoro Citave noci, avioni su (njih deset, dvanaest?), sletali i odletali
jedan za drugim... Posade aviona razgledale su nas radoznalo, vidno
iznenadene onim Sto su ugledale. Nudili su nam cigarete, ¢okolade,



vadili iz dZepova valjda sve $to su mislili da nam moZe trebati. Cinilo
mi se tada da su svi namirisani i da na nogama imaju lakovane cipele...
Tu su i Sremci prvi put videli i "crnce", tako neobicne, a tako srdacne,
nasmejane i usluzne ...

Kada je i poslednji avion konac¢no odleteo, odnoseéi sa sobom svet-
lost i buku, ostavljaju¢i nam tminu i prazninu, borci "mog" bataljona
grlili su se od srece.

Saveznicka misija nas gleda, ne znajuci prave razloge naSeg nak-
nadnog oduSevljenja.

Nikad valjda nisu ni saznali da smo dve dobro ukopane mine pro-
nasli i uklonili tek u poslednjoj proveri. Da su znali ne bi, razume se,
dopustili da avioni sle¢u. A ranjenici, ve¢ okupani, dezinfikovani, samo
u opranom donjem rublju (ve¢ su jedanput pre toga uzalud bili spre-
mljeni za transport) ostali bi da ¢ekaju - ako docekaju - neku sledecu
priliku, ako bi je uopSte i bilo...

Sa tog "aerodroma" veé je i u maju 1944. godine otpremljena jedna
grupa ranjenika, a zajedno sa ovom, u noéi 16. na 17. jul, otpremljeno
je u ltaliju (prema podacima iz knjige "Treca vojvodanska brigada")
ukupno 535 naSih nepokretnih ranjenika.

AVETI
"Ciscenje" Semberije od partizana, februar-mart 1944. godine.

Sa obronaka Majevice, prema detonacijama i poZarima koje pratimo,
procenjujemo dokle je stigla muslimanska 13. "VraZzja (Handzar) di-
vizija" (nemacke uniforme i naoruzanje, fesovi na glavama, nemacki
komandni kadar).

Sa jednom omanjom Cetom polazim u pozadinu, iza "linije fronta",
sa zadatkom da utvrdimo S§ta je pocinjeno, da ohrabrimo koga zate-
knemo i pomognemo koliko i u ¢emu mozemo.



Redaju se jezivi prizori nasilja i pustosi!

Nigde Zive duSe... izgorelo sve §to se moglo zapaliti. U ponekoj kuci
koja je ostala poStedena, ili nekoj koja jo$ nije dogorela, vide se tragovi
ne€ovec€nog divljastva bednika nad sirotinjom. Pobijeni su ne samo
ljudi i stoka, nego i psi, macke, koko§i... ZaruSeni bunari, polomljene
sadnice. U ku¢ama ili ostacima kuca, isprevrtane postelje (gde ih je
bilo), pocepani jastuci, isprosipani pekmez i ulje preko njih, polupana
staklarija i grncarija... Slaba svetlost naSih lampi Cini ove prizore jo$

Koliki ruSilacki "posao"!

Zavija hladan vetar, oteZava nam da Cujemo Sumove eventualnog
neprijateljskog prisustva, ali i nas od njih titi na isti nagin. Skripa raz-
valjenih vratnica i polupanih prozora... Kao da aveti i dalje tumaraju,
da jo$ jedanput zavire u svaki ugao ostataka zgrada i vajata... da se
uvere da nesreca nije mozda neSto propustila.

Navikli na uZase, ipak smo uZasnuti.

U jednoj kuci, na izgled celoj, primeéujemo titravo svetio. Prilazimo
oprezno. U kuci, pored prituljenog ognjista, nepomicno sede dve sta-
rice, dve ruSevine. Ravnodusno okrecu pogled prema nama, bez straha
- valjda ni za to viSe nisu imale snage... Ne govore... ne plaCu... na nasa
pitanja mumlaju neSto nerazgovetno, kao da govore sa mrtvima.

U sobi nepodnoSljiv smrad... Primecujemo po strani, krpama i po-
njavama jedva pokriveni le§ mladjeg muskarca, skoro decaka...

Dve sutrasnje smrti pored jednog juCeradnjeg Zivota.

SVETLA
Vreme Seste ofanzive. Najverovatnije, decembar 1943. godine.

NaSa XVI. divizija, gonjena jakim zdruZenim neprijateljskim sna-
gama, povlaci se po kisi, susnezici i blatu - dublje u Bosnu.



Opet ta prokleta cesta Tuzla-Zvornik, koju svakako, ovog puta stvar-
no "po svaku cenu", moramo preci do svanuca. Sa uzviSice iznad ceste
(negde €ini mi se blize Zvorniku) gledamo neprekinutu, duga¢ku moto-
rizovanu kolonu koja se bez zaustavljanja krece prema Tuzli.

Ocigledno je da ne prolaze ovuda zbog nas. SuviSe su silni i brojni
za takvu "upotrebu”. Upaljeni, oboreni, farovi motornih vozila, nalik na
dugu svetleCu zmiju, obeleZzavaju krivudavu liniju makadamske ceste.
Od buke motora tenkova, kamiona zasti¢enih ceradama, bornih kola,
ne €uje se naSe prisustvo, a farovi vozila ne dopustaju posadama da u
kiSnoj noéi Cuju i vide bilo Sta sem osvetljenog dela puta ispred sebe.

A cesta se, i da nije strogog naredenja Vrhovnog Staba, mora preéi
ove nodi.

NuZda i odvaZznost, kada se udruze, uvek nadu neko reSenje. Upu-
¢ujemo se prema odabranoj ostrijoj okuci, na usponu. Prelazimo u ma-
njim i ve¢im delovima, u onim kratkim razmacima vremena kad, na
po nekoliko trenutaka, farovi vozila ne osvetljavaju nas komad ceste
koju pretr€avamo. Sa jedne i druge strane ceste stoje nasi "saobracajci"
koji u zavisnosti od razmaka izmedu vozila propustaju po dva, tri, deset
boraca. Najteze je, dabome, kao i uvek, sa ranjenicima na nosilima i
komorom.

Tako su te noci tri vojvodanske brigade prosle "kroz" kolonu nema-
tke motomehanizovane divizije koja se povlacila iz Grtke prema se-
verozapadu Jugoslavije.

Ne znam da li je ova nemacka divizija uopste bila obavestena o na-
Sem prisustvu, ali sam siguran da nije zbog nas izabrala ovaj putni pra-
vac, niti bi zbog nas - i da su nas otkrili - na duZze prekunuli svoj po-
kret. Medutim, jedinice koje su nas dovde dognale sigurno su znale za
taj transport i raCunale da ¢e nas takva prepreka dovestu u bezizlaz.

Kasnije, u svitanje, kada smo ve¢ odmakli od ceste, jedan zadovoljan
glas iz kolone: "Nek' jo§ neko kaZe da su svi Nemci isti! Ovi na cesti su
ba$ zasluZili da ih no¢as propustimo!"



MESEC

Dve vojvodanske divizije (16. i 36.), u noéi 11. na 12. avgust 1944,
godine, krec¢u se preko Jahorine prema cesti Kalinovik-Foca, sa na-
merom da je predu, uzmicuci pred jafim neprijateljskim snagama. (Mis-
lim da je to bio pocetak VII. ofanzive, vodene velikim delom ba$ protiv
vojvodanskih brigada u Bosni.)

Prilaz cesti - kr3evit i teS8ko prohodan. Tek nepun kilometar ispred
ceste i samo kojih stotinu metara od odabranog mesta prelaza, teren
nije dopustao kretanje van jedine moguce, "kozje" staze, kroz goli, ljuti
kamenjar.

Spustila se noé. Prvi deo noci, do predstojeceg izlaska meseca, bio
je totalno mracan.

Brojne i dobro naoruzane vojvodanske brigade, na Celu sa jednom
od njih (ne znam tacno kojom), izbile su, ve¢ po mraku, na domak
ceste. Vidljivi znaci neprijateljskog prisustva nisu se primecivali, ali je
ipak reSeno da se cesta ne prelazi, dok ne pristignu i kolone ostalih
brigada, kako bi sam prelaz $to krace trajao, i time povecala verovat-
noca da se bez duZe borbe - ili bez borbe uopste - sve jedinice Sto pre
nadu na drugoj strani ceste i produZe, prema takode besputnim pre-
delima, ka tromedi Bosne, Srbije i Crne Gore.

Ta odluka o prikupljanju jedinica pred cestom bila je tehnicki racio-
nalna ali vrlo rizi€na, ako bi to okupljanje bilo primeceno.

Tako se dogodilo da se po mrklom mraku, na stotinjak metara pred
cestom - na koju su dodu3e vec levo i desno poslata naSa bocna obez-
bedenja - nadu, uporedo, jedne pored drugih, tri-Cetiri kolone, koje su
se - u skoro neprozirnoj pomrcini - potpuno pomeSale!

Nastalo je nervozno, skoro pani¢no raspitivanje ko je iz koje brigade,
uzalud traZene pokidane veze izmedu Ceta, bataljona i brigada, Sto je
totalno dezorganizovalo izmeSane borce, Stabove, komore i bolnice...



Da je tada jedna, makar i manja, ali dobro orijentisana nemacka
jedinica udarila na ovu nasu skupinu, tacnije gomilu, nastao bi neopisiv
haos, a nase brigade, ma koliko brojnije, bile bi potpuno nesposobne
za borbu, izgubile bi svaku predstavu kuda poc¢i, kako upotrebiti oru-
Zje... pa Cak i kako se povlaciti, taCnije beZati. NaSe oruzje teSko da bi
pobilo vise neprijateljskih nego sopstvenih vojnika. Jednostavno, vise
dobro uvezbanih brigada, od nekoliko hiljada ve¢ iskusnih boraca -
postalo bi za tili Cas, dezorijentisana, bespomoc¢na, neupotrebljiva go-
mila.

Te nodi nas je sam bog spasao.

Uskoro se na bocnom obezbedenju iz pravca FoCe zaCula pucnjava,
zvuCi nemacke motorizacije i eksplozije teSkih oruzja ka bocnom obez-
bedenju, koje je u tom momentu bilo jedini boracki sastav koji je mogao
da deluje kao vojska. Slata su im u nekoliko mahova naredenja da za-
drze neprijatelja Sto duze, "po svaku cenu!™

Stabovi svih stepena nalazili su se na cesti i tu neprekidno i pani¢no
pokuSavali da prepoznaju svoje borce, da ih poZure da tréeci prelaze
cestu, pre nego Sto bi kolona bila prekinuta.

OcCajnicCki je na kraju svaka nova grupa zapitkivana da li joS nekoga
ima iza njih.

Ostao sam, sada ve¢ sa druge strane ceste, medu poslednjim iz Staba,
jo$ uvek ne potpuno siguran da neée pridoci jo§S neka skupina, koja,
kada prede cestu, nece, u potpunom mraku, znati kojim pravcem da
se uputi. NaSe zastitnice ve¢ su pocele da odstupaju, a artiljerijska vatra,
naroCito bacacka, sve je taCnije pogadala pojas prelaska.

Toliko se seéam.

Kad sam posle nekog vremena - Cije sam trajanje mogao da pret-
postavim samo po visoko izaSlom punom mesecu - ponovo otvorio o€i
i polagano poceo da shvatam gde se nalazim, bila je skoro potpuna
tiSina, ali se naokolo, sad ve¢ po mesec€ini, sve videlo. Primecujem na



cesti zaustavljena motorna vozila i leZzerno kretanje vojnika pod 3le-
movima. Nemci vladaju cestom. Nasi su, dakle, nadam se svi, ve¢ pro-
8li.

Pomeram lagano ruke i noge, uverim se da nisam ranjen. OruzZje mi

je u rukama. Polagano se prise¢am i jakog bljeska, poslednjeg Cega se
sada se¢am. Znaci, bio sam samo kontuzovan.

Kad sam posle opreznog penjanja uzbrdo, Sto dalje od ceste, na me-
se€inom obasjanoj travi, uspeo da razaznam sveze tragove cokula i konj-
jasno da sam verovatno poslednji koji je te noci napustio cestu. Srecom,
neprimecen i Citav.

Stigao sam brigadu kad su ve¢ pomislili da sam izgubljen ili zarob-
ljen. Bio sam samo, nekoliko dana, skoro potpuno gluv.

"PRINC EUGEN"

Pocetak jula 1944. godine. Ofanziva je, kako je kasnije razvrstana,
ona "Sedma".

Danima se neprekidno puca, bilo na Celu ili na zacelju naSe kolone,
ponekad na oba kraja. Sedma ofanziva mahom je borba vojvodanskih
brigada protiv mamutske "Princ Eugen" divizije, prve nemacke jedinice
osposobljene i opremljene za antipartizanski nacin ratovanja, sastav-
liene skoro u celini od vojvodanskih Nemaca {Svaba). Jedina nemacka
formacija koja ratuje i danju i no¢u kao i mi, nosi naoruzanje i sna-
bdevanje na ledima i na brdskim konjima kao i mi, i govori srpski, sko-
ro kao i mi! Srecom, kasno su se setili kakve im to sve vojniCke pred-
nosti daje u borbi protiv nas.

Kad se na suprotnim vrhovima brda ne raspoznamo, ili se ponadamo
da su na pravcu kretanja "naSi"... pa - spremni da se grlimo ili ubijamo
- povi¢emo: "Ko je tamo?", dobijemo upitni odgovor na srpskom: "A



ko je tamo!" Kad viSe puta izmenimo nepoverenje, reSimo da se legi-
timiSemo: "Ovde Vojvodani!", dobijemo, kao eho, odgovor: "I ovde Voj-
vodani!".

Tek kada zatreSte oruzZja postane jasno kakve smo mi razlicite vrste
Vojvodana... pa se tako na bosanskim i crnogorskim planinama obavi
onaj ogorceni obracun koji nisu uspeli da obave, recimo, Putinci (Svap-
ski) protiv Gurgurevaca (srpskih) na obroncima FruSke gore, ili po
Backoj i Banatu.

Ipak, nazire se jos jedna, skoro skrivena ali bitna razlika iza brojnih
sli¢nosti suprotnog znaCenja: Mi znamo da ovaj rat mi dobijamo, a oni
odbijaju da shvate da su rat ve¢ izgubili. "Nemacki" Nemci jo$ su moZda
i mogli imati nekih iluzija o buduénosti, vojvodanski Nemci - vise ni-
kakvih!

U Vojvodinu ¢ée se vratiti samo jedna od ove dve vojske i to nece biti
njihova! Dotle ¢e svaka ovde ostaviti mnogo svojih pripadnika. Ovde
¢e oni konacno izgubiti i rat i Vojvodinu.

Ostace samo ruzne uspomene. Na kraju samo one!

oCl

Dva dana nosimo beznadezno teSkog ranjenika. Rana na glavi je naj-
teza Zavoj valjda dotice sam mozak. Nema klinike na svetu koja bi
mogla da spase taj Zivot! Bez svesti je ali, zacudo, joS uvek daje znake

Zivota! Nosimo ga ceo dan i celu sledeéu no¢, do svitanja. Ostaviti ga
Zivog ne smemo, nositi ga vise ne mozemo...

Koliko je tezak ranjeni Covek, ne moZe znati onaj ko ga nije nosio!
Ne moZe znati ni onaj koji ga je nosio, ako ga nije nosio uskom, kame-
nitom kozjom stazom po mraku... na Satorskom krilu. Smena, po Ses-
torica, na svakih stotinjak metara, pa svakih dvadesetak, a svakih pola



sata ponovo ista smena, jer bataljon ne broji viSe ni stotinjak boraca, a
Ceta ni dvadeset.

Molimo ga da umre! On bi valjda i hteo, ionako viSe i ne zna da je
Ziv. Ali ne umire! Bataljon je zaostao od kolone, po€inje ve¢ da svice, i
uskoro ¢e avioni sa neba a "Princ Eugen" sa zacelja. A i ranjenika ima
jos...

Partijski su komesari i neka vrsta partizanskih sveStenika...

Sef brigadnog saniteta, borac i junak, Vera Raji¢, prvi put otkako
ratujemo, trazi od mene, da kao vojnik, umesto lekara, odlucim o zivotu
ranjenika. Injekcija bi ublaZila bol, ali i okoncala Zivot. Vera me zove
na stranu da mi to kaZe, ali ose€am da svi znaju o ¢emu govorimo...

Svice... Na njen ponovni upitni pogled - odobravam!

Stojim pored ranjenika kojem Vera, kleCeci, daje injekciju, kao da ga
moli da nam oprosti...

On, zaCudo, kao da oseti ubod igle... Otvori, polagano, o€i i zaustavi
stakleni pogled bas na meni... Zauvek!

GRESKA

Jedan bataljon Trece brigade povlaci se pod borbom, kasno nocu,
sporo i malaksalo, noseCi nekoliko ranjenika, izvu€enih i ponetih u
poslednjim trenucima nocne bitke. Paljba je utihnula i, pred svitanje,
kolona mucno i ¢utljivo, uvek pozurivana, smenjuje cetvorke ispod
nosila.  Sada, kad se razdanjuje, bolniarke mogu pregledati rane,
promeniti zavoje. Spustaju se nosila sa ozeblim ranjenicima, prekri-
venim Sinjelima ili Satorskim krilima.

Na jednim noslilima, podignuto Satorsko krilo otkriva ranjenog -
Nemca! Budan je, svestan ko ga nosi, ¢utanjem produZava poslednje
¢asove zZivota. Surova ratnicka duhovitost: "Pa zato ovaj ¢uti cele noci,
mater mu Svapsku!™



Preplaseni, moleciv pogled! Posledniji.

ODLIKOVANJE

Nekoliko meseci posle Sedme ofanzive, piSem za Vrhovni Stab pred-
loge za odlikovanja. Kratko obrazloZenje, kazu, i strogo ogranicen broj
predloga.

Secam se, skoro doslovno, jednog od tih obrazlozenja: Orden za hra-
brost - vodniku Stevanu Veceri... zato Sto se nije povukao sa svojim
puskomitraljezom sve dok Nemci nisu zauzeli poloZaj koji je branio. U
borbi prsa u prsa, koja je posle nastala, Nemci su Stevanu Veceri oteli
zbrojovku, ali se on povukao sa otetim nemackim Sarcem.

Kada je objavljeno odlikovanje, Stevan Vecera vise nije bio Ziv!

Uostalom, odlikovanja i nose samo oni koji ostanu Zivi.

LES

Izbijamo na brzu, bistru re€icu, oZedneli do halucinacija. (Vecito kao
da Cujes Zubor potoka... €ak i na vrhu planine!) Ovog puta to je stvarno
bistri potok.

PoleZzemo po vodi, poneko sa pola tela u njoj, i pijemo s kratkim
prekidima, neumorno. Put nas vodi uzvodno. Uskoro primetimo u vodi
naduvene leSine stoke i ljudi... Hitnu i glasnu zabranu da se ovde pije,
ispod leSeva - kao da niko ne Cuje!... novopridoSli dotrCavaju, lezu i
pijul... Niko ne moZze da odlozi Zed ni za tih stotinjak koraka uzvodno.

Posle se, "napiti”, stidimo 5to je Zed bila toliko jata od nas.

Kasnije, kad ponovo oZednimo, ostaje gorka 3ala: "Da mi je sad ma-
kar i ona bistra, hladna voda - ispod leSal!".



POSILJKA

Saveznicku misiju pri naSem Stabu (Englezi i Amerikanci) molimo
da nam avioni Sto pre bace municiju. | hranu ako mogu, ali municiju
pre svega... Ostalo je samo 4-5 metaka po pusci i dvadesetak po mitra-
ljezu.

ViSe noCi uzastopno, palimo signalne vatre i zadnjim snagama i pre-
ostalom municijom S§titimo prostor na koji treba da se spuste pado-
brani. Preraspodeljujemo poslednje zalihe municije. Pretresamo "sum-
njive" da sakrivaju neki prekobrojni metak. Naredujemo: "Biée kaznjen
svako ko ispali metak ako nije siguran da ¢e pogoditi!"

Avioni jedanput ne dodu zbog oblaka, drugi put se vrate zbog nepri-
jateljske vatre... Nekoliko puta uzastopce bacaju samo neke koSulje i
cipele (sve iste veli€ine!). Bacaju i teSke protivtenkovske puske (koje bi
jedva nosila i po dva borca, kada bi bili odmorni i uhranjeni)... A na
ratnoj Kkarti, koju i oni imaju, kilometrima unokolo nema nikakvih pu-
teva, sem kozjih staza. Jedino se tenkova ovde nismo morali bojati.

Protestujemo, molimo... Opet koSulje i protivtenkovske puske, i pa-
keti poSte i hrane za Saveznicku misiju... Misija se pravda daje narudz-
bina bila precizna, Sto je svakako i istina, ali ni nama nije lako da im
verujemo. Uredno stizu samo njihovi vidno obelezeni (valjda plavi)
paketi. Nepoverljivi smo i ogorceni, pogotovu kada protestuju da su iz
nekih njihovih poSiljki nestale (nisu sve na broju) neke konzerve sa
hranom.

Ali, evo, ponovo te protivtenkovske puske! "Spanac" (Danilo Lekic,
komandant divizije) ljutito i glasno nareduje da se povade zatvaraci iz
protivtenkovskih puSaka i puSke bace niz liticu. Neko (valjda neki ko-
mesar) upozorava ga da saveznika misija prati Sta se dogada.

"Spanac" glasno, da i misija Guje: "Pa neka onda i oni probaju da ih
nose!"



Ostatak protivtenkovskih puSaka nose, psujuci, i osumnjiceni za kra-
du savezniCkog dzema, i oni kod kojih je pronaden neki neprijavljeni,
sakriveni (nemacki) metak.

VRHOVNI KOMANDANT

Sedma ofanziva protiv 16. i 36. divizije Dvanaestog vojvodanskog
korpusa, pokrenuta prvih julskih dana 1944. godine, nastavlja se.

Posle viSenedeljnih, danonoénih borbi, cele brigade u estim sme-
nama od po Cetiri vojnika, nose nepokretne ranjenike i bolesnike (i
tifusare), kojih je svakoga dana sve vise. Vise boraca pri tome nosi i po
dve puske (poginulih), jer ih, teSko steCene, ne mozemo bacati. Brigade
broje jedva nesto viSe od 400 borbeno sposobnih vojnika, bataljoni spali
na nesto viSe od stotine, Cete na samo nekoliko desetina... A "Princ
Eugen” nas neprekidno, ili sacekuje ili goni...

Na ratnoj mapi (sekciji) kojom, kao mi raspolazu i oni, ucrtane su sve
peSacke, pa Cak i kozje staze, koje oni redovno zatvaraju, jer znaju kuda
moramo proci. Nekada se sporo i mucno probijamo i stenovitim stran-
puticama. Borbu prihvatamo samo kad moramo, jer je municije i hrane
sve manje. Uzalud viSe puta no¢u, uz pomo¢ Saveznitke misije, vatrama
obeleZzavamo i sa mukom obezbedujemo prostor za padobranske po-
Siljke, koje retko pristizu: ili ih onemoguéava neprijateljska protivavi-
onska artilerija, ili mi ne uspevamo da saCuvamo teritoriju, jer Nemci
na vreme otkrivaju i osujecuju naSe namere.

Vrhovni Stab prati naSe izveStaje, zna za naSe nevolje, odobrava nase
namere i Zeli da znamo da nismo zaboravljeni. (Posle rata se saznalo
da su Nemci uredno hvatali i uspeSno deSifrovali naSe radio poruke.)

Jednoga od takvih dana, 26. avgusta 1944. godine, stiZze iz Vrhovnog
Staba depeSa sa Titovim potpisom: "Javljajte mi svakog dana koliko
aviona hrane i drugog ste primili prethodne veceri. Ja ¢u se licno brinuti
da dobijete potrebno™. (Dokument je citiran u knjizi *Vojvodina u borbi")



Depesa se Cita u svim jedinicama, oporavlja i hrabri premorenu, deset-
kovanu vojsku.

Vojni istoriCari su kasnije izracunali da smo za to vreme, ipod takvim
okolnostima, prostorom Bosne, Hercegovine i Crne Gore, prepesacili oko
800 kilometara. A naroCito je vredno zabeleZiti i da se za celo to vreme
nije dogodio nijedan slucaj napustanja ranjenika ili dezerterstva.

KRAJ SVETA

"Barni do" - tako se zove visoravan iznad sastavnice Pive i Tare -
ispod Durmitora.

Krivudava, strma, skoro vertikalna cik-cak kozja staza, vodi od pod-
noZja kanjona do "nebeske" visoravni. Polagano najzad pristiZe i pre-
moreno zacelje kolone... Pod no¢, 15. avgusta 1944. godine, svi smo
najzad uspeli da se uspenjemo iz kanjona na Siroku visoravan, na koju
se, valjda ni uz najvece Zrtve, ne mozZe za nama popeti, ni sada samo
nama posveceni “Princ Eugen".

Na spasonosnom platou polegalo stotine boraca i ranjenika koji su
poslednjom snagom uspeli da savladaju prelazak preko brzakana na
sastavu reke Pive i Tare i uski kameniti uspon na spasonosno "nebo".

Sad smo, mislimo, makar nakratko van neprijateljskog domasaja.
Nacelnik Staba divizije, na$ omiljeni "Paja" (Pavle Todorovi¢, doratni
sudija) pokazuje mi na Stapskoj sekciji gde treba da se, do nastupajuceg
mraka, rasporedi moja brigada... Odlazi zatim desetak metara dalje -
takode sa sekcijom u ruci - da pokaZe pravac kretanja divizijskom sa-
nitetu...

Odjednom sa suprotne strane kanjona nekoliko bljesaka artiljerijske
baterije i trenutak kasnije nekoliko eksplozija u nasoj neposrednoj blizini.
Jedna je pala baS na mesto gde se nacelnik Paja tog trenutka nalazio.



Na grani drveta, ispod kojeg je stajao, visi neki deo tela sa krvavim
krpama tamne somotske uniforme koju je imao na sebi.

BUDENJE!

Visoravan na kojoj smo se rasporedili nalazi se, dakle, na domasaju
nemacke artiljerije. Ali samo nekoliko desetina boraca bilo bi dovoljno
da osujeti svaki pokuSaj nemacke peSadije da nam se priblize strmom
urvinom, kojom smo se upravo ispeli. PoSto do noci nisu jos$ ni posli
za nama, do jutra (dok ne nastupi ponovo artiljerija i avijacija) mogli
bismo tako re¢i kamenjem da ih zaustavimo. Ipak, za svaki slucaj, na
platou ostaje skoro pola brigade! Niz strmi uspon - trostepene straze!

Svi ¢e ostali ove no¢i moci barem nekoliko sati da spavaju posle toli-
kih noCi bez sna. Slobodne jedinice s mukom stizu do oznaCenih mesta
jer udruzeni, no¢ i umor, zaustavljaju korak i sklapaju o€i.

Iznenada, budi me strahovita paljba i to ne artiljerijska, koja se mogla
oCekivati... nego mitraljeska!... Znaci da su se Nemci ipak popeli!
Kako su dospeli ovde, gospode boze, zar je moguce da su iznenadili
naSe straze i savladali naSu odbranu, na terenu kojim se ni aveti ne
mogu kretati beSumno!... Sa obe strane Barnog Dola je duboki, strmi
kanjon!

Jutro je donelo razjadnjenje: jedan nemacki alpinisticki bataljon po-
Ceo je da se penje, za nas nevidljivom liticom, jo§ za vreme dok smo se
mi stazom peli na visoravan, gde su znali da moramo stiéi.

Kako smo te noéi uspeli da ih nateramo na povlacenje, teSko je objas-
niti samo ratnickim argumentima. Znali smo: ako ih ove noci ne ote-
ramo nizbrdo, najavljeni saveznicki transportni avioni - koji sutra tre-
ba da donesu hranu i municiju, a odnesu brojne nepokretne ranjenike,
nece sleteti.

A ravnodusni, gorostasni Durmitor je, u tiSini koja je zatim nastala,



do kraja te noci bio zabavljen bistrom mese€inom dok ga nije preuzelo
sunce.

NEBO

22. avgust 1944. godine. Visoravan Donja Brezna, blizina Pivskog
manastira.

Bistar dan, naSe nebo i naSe sunce! Ovoga puta je jutro bez oblacka,
ba$ kakvo smo Zeleli da toga dana bude.

Prvo su se na nebu pojavili brzi lovci - ovoga puta naSi, saveznicki!
Nemacki izvidaCki avioni su se razbeZali kao vrapci pred orlovima. Za-
tim su se na zaravan, koju smo obezbedili, poceli da spustaju Zeljno
ocekivani, jedan za drugim, saveznicki transportni avioni (Dakote?).

Impresivno, uzbudljivo, nestvarno!

Prilazim kao opCinjen. Transporteri izgledaju ogromni. Posade avi-
ona i partizani razgledaju se radoznalo kao bica sa dve razliCite planete.
Da nismo ipak i strahovali od nekog nepredvidenog preokreta pou-
mirali bismo od preterane radosti!

Kolona nosila sa ranjenicima krece se celo pre podne prema avio-
nima koji uzleéu da naprave mesto slede¢im. Ranjenici lete u spas, u
italijanske bolnice, za njih je rat zavrSen... Pa ipak neki od njih placu
kao da su krivi §to nas ostavljaju i znaju Sta nas sve ¢eka. Mi se radu-
jemo dvostruko: $to su spaseni i Sto ¢e ih dalje nositi avioni, a ne mi!

Radost sa pritajenom tugom!

Toga dana, do popodne, savezni€ki su avioni odneli vise od 800 naSih
nepokretnih ranjenika i bolesnika. Medu njima je bila i beogradska om-
ladinka Zora Suci¢, partizansko ime "Jelica". PoCetkom rata - sklanjajuci
se od nedicevske Specijalne policije - bila je aktivistkinja SKOJ-a u Ze-



tnunu. Posle hapSenja i batinanja u ustaskom zatvoru, uspela je da pobe-
gne iz zemunske bolnice, gde je prenesena nakon mucenja. Posle Oslo-
bodenja, moja supruga.

UTAKMICA

Medu brojnim stvarima koje su doneli saveznicki avioni, nekim Cu-
dom se naSao pravi pravcati - fudbal!

Jedinica koja nije na poloZaju, nedaleko od aviona, raskomocena,
oslobodena straha od aviona, prvi put nahranjena posle dugog vremena
- docekuje fudbal kao €udesnu, vec skoro zaboravljenu igracku, uspo-
menu na detinjstvo, dom i mir.

Za tili Cas stvaraju se dva tima. Okrepljena suncem i hranom, dva
tabora razgolicenih "kostura" zanosno vode borbu loptom kao da ra-
tuju, padajuci od pozrtvovanja, iscrpljenosti i sreée.

Pilotima transportera kao i lovaca koji na smenu (iz ltalije) doleéu
da nadgledaju i Stite nebo, moralo je izgledati da partizansko ratovanje
u Jugoslaviji i nije bogznakako straSna stvar!

SAN

Kolona se sporo krece - i spaval Sve sam mogao znati i do rata, ali
da Covek moze hodati sa puskom i opremom na sebi, i zaspati!

Za svako spavanje nuzan je neki, makar minimalni komfor. Kad ne-
ma kreveta, moZe$ zaspati na klupi. Kad nje nema - mozZe$ i na ka-
menu. Kad suvog nema - moze$ na kiSi. Kad no¢ima ne moze$ leci,
moze$ spavati stojeCi. Ako baS ne moze$ hodajuci uzbrdo - moze$ na
mahove, hodajuci po ravnom. Hodanje po ravnom, za umornog vojnika
- posle silnog penjanja i silazenja - isto je Sto i sesti posle dugog sta-
janja.



Ako se ne probudi$ i ne udari$ glavom u puSku onoga koji je ispred
tebe, moZze ti se dogoditi da na nekoj livadi produZzi$ ravno - kada je
kolona ve¢ skrenula levo ili desno... Tada se probudi$ i zaprepaScen
shvati$ da si, ne znajuéi, postao "Celo" nove kolone, i gnev onih iza tebe,
Sto ¢e zbog tvog sna morati da predu nekoliko stotina metara viSe, vra-
¢ajuci se na raskrsnicu, gde ste se razdvojili. Jos je strasnije ne naéi brzo

prekinutu kolonu, Ciji si sada otkinuti rep!

Kad u kratkom odmoru, u pustim bosanskim gudurama, Vojvodani,
ravni€ari, poleZu, zaustavljenoj se koloni verovatno privida zZitno polje,
mukanje krava - i meka, Cista postelja.

GROBNICA

Sutjetska, Vucevo, 14-15. avgust 1944. godine. Niko izgleda nije ovu-
da proSao posle onoga pakla Pete ofanzive. Mi prolazimo isti put, prav-
cem proboja u Petoj ofanzivi, po sun¢anom danu, u tiSini, bez borbe.
Znaci strave, na putu ispred i oko nas, pretvaraju kretanje kolone u
dirljiv komemorativni pohod.

U Sumi kosturi: jedan... malo dalje drugi, tredi...

U raslji drveta, kostur sa paucinom zavoja preko lobanje... Kise i
vetrovi najduze poStede tkanine i ljudske kosti. Dva kostura su sa sivom
pauc¢inom zavoja na nozi i preko grudi. Kostur bez noge, razmrskane
lobanje. Zavoj je na skvréenoj nozi, glava je bez zavoja. Taj je moZda
jos bio Ziv kada su ga Nemci nasli.

Na stazi ispred nas, iza kamena, nekoliko zahrdalih puS¢anih €aura.
Stotinjak metara napred, nova gomila Caura iza dobro naslaganog gru-
dobrana. Ti su imali municije koliko su hteli. Tu su, znaci, bili Nemci.

Nasi tada nisu mogli da sahranjuju mrtve, Nemci su svoje odneli...
"Stojte, galije carske!"... Ovde; "...Cetepartizanske!"

Samo je tiSina prohujalog vremena ista.



Prizor prati potajna pomisao: Nemci ni sada nisu daleko; blizu su iza
i ispred nas! Dali mi to sad gledamo necCiju proSlost ili sopstvenu blisku
buduénost.

RASTANAK

PoCetkom septembra 1944. godine stigli smo nadomak Starog Broda,
na obali reke Drine. Prelazimo u Srbiju.

Ostalo nas je malo ali ve¢ ose€amo dah naSe, toliko Zeljene konacne
pobede... Zapo¢eéemo prodor kroz Srbiju prema Beogradu. Rusi su ve¢
u Srbiji, stigli su do Valjeva!

Nadomak kanjona Drine, ugledam medju ranjenicima DuSana Za-
lica... Skolskog druga iz iste, Zemunske gimnazije, iz iste ulice... Istom
prilikom smo izbaCeni iz gimnazije, 1939. godine (zbog komunizmal).
Nije teSko ranjen ali je iznemogao do nestajanja... kost i koza. Ruke
natekle, o€i ugaSene, usta samrtnicki otvorena...

"Dusko, poznajes li me?" Dugo Cekam dok ne razaberem Sapat s one
strane sveta: "Mirko!"... "Dusko, izdrZi samo jo$ malo, sutra éemo biti
u Srbiji, oporavices se... uskoro ¢emo sti¢i do Beograda i Zemuna."

Dugo Cekam da neSto kaZe. Vidim, hteo bi, ali nema snage, priblizim
uvo da razaznam Sta mumla: "Ne mogu dalje..."

Viknem da dovedu konja, koga ve¢ danima nisam uzjahao, mnogo
je ranjenika... Molim ranjenika na konju, koji izgleda nesto jaci, da
proba malo da ide pesSke, jer nije ranjen u nogu. On silazi, penjem Du-
Ska... ne moZze da se odrZi u sedlu, klizi ¢as na jednu, €as na drugu stra-
nu... Guramo mu noge u uzengije, stavljamo ruke na sedlo i odredu-
jemo borca pored konja, da ga pridrZzava... Kisa je sve jaca, ponovo
artiljerija i mitraljeski rafali... sve do potpunog mraka.

Nestao je te no¢i Dusko Zalié.



To je zaista bio straSan dan, poslednjeg dela "naSeg" tegobnog bosan-
skog ratovanja.

Te noc¢i smo presli Drinu.

Pri¢ao sam posle rata njegovim roditeljima, kada i gde sam ga video
poslednji put. Iza njihovih brojnih pitanja, osetio sam teSko prikrivenu
nedoumicu: "Da li si ipak joS neSto mogao uciniti da nam se sin vrati Ziv".
Nisam hteo da se pravdam, ali je ipak ono $to sam govorio, moralo zvu-
Cati kao pravdanje.

Oni koji gube najmilije imaju pravo i da optuZuju... Nije ni nepra-
vedno Sto je tako, jer Zivi, i ako nisu krivi Sto su Zivi, ipak su na neki nacin
krivi $to drugi nisu!

NEPLIVAC

Dvanaesti korpus (vojvodanski), poCetkom (4 - 6) septembra 1944,
godine. Mora preci Drinu, negde izmedu Bajine BaSte i Ljubovije (rejon
Stari Brod). Nekoliko metalnih pontona i drvenih splavova bi¢e nam
prevozna sredstva.

Sa druge strane su Cetnici koji lako raspoznaju naSe namere. Nisu oni
nama vojnicki dorasli, ¢ak ni ovako desetkovanim i iscrpljenim, ali drZe
nekoliko vaznih uzvisica na suprotnoj strani, a pontoni mogu funkcio-
nisati tek kad se uZad prebace i preveZzu na drugoj strani.

TraZe se dobrovoljci... Prijavilo se ubrzo desetak njih. Pada prvi mrak,
plivaCi se skidaju, nosi¢e samo maSinke na ledima i, pomaZzuci se bal-
vanima, preplivati na drugu stranu, preneti kraj konopca i omoguditi
da, zasticena naSom vatrom i mrakom, vukuéi konopce, prede prva
skupina koja ¢e obezbedivati "mostobran™ na suprotnoj strani.

Desetina se skida, stavljaju maSinke na leda da oslobode ruke i za-



gaze, po mrkloj no€i, u crnu, brzu reku, prema jos$ crnjim liticama na
suprotnoj strani...

U to, jedan glas medu dobrovoljcima: "DruZe komandante, ovaj se
klinac prijavio a uopSte ne zna da pliva, on je iz LeZimira... sem ako je
u koritu naucio" - iscinkari jedan od starijih boraca svog golobradog
druga iz Cete.

Komandant se naljuti... ve¢ ionako ne zna Sta Ce pre.

"Mars napolje iz stroja, balavac jedan, kako si smeo da se prijavis...
joS i tebe da nosim na dusi..."

A zbilja nije bio kriv Sto je bio zaluden pobedni¢kim verovanjem da
"mi moZemo svel".

BRADE
Presli smo do jutra Drinu.

Odlepili smo se najzad od tog "Princ Eugena". Pred nama su sada
samo Cetnici, vrlo su brojni ali slabo organizovani i obeshrabreni. Mno-
gi od njih nikada nisu ni bili u borbi protiv nekog naoruzanog.

Narednih nekoliko dana sredujemo se, obilno hranimo i oporav-
ljamo. Vodimo neprekidne borbe protiv Kalabi¢evih Cetnika, ali oni se
razleCu kao perje pred nama, potpuno nesposobni da nam se suprot-
stave... U daljini se €uje paljba jedinica koje zauzimaju Valjevo.
Cujemo da su i Rusi blizu i da éemo se uskoro sresti... Da li je mo-
guce!?... uskoro ¢emo videti Crvenu armiju! Niko ih u to vreme na svetu
nije voleo i Zeleo toliko koliko mi!

Rasterujemo jednu grupaciju Cetnika, koji u buljucima beZe iz sela
u kojem im je bilo neko sabiraliste... U jednoj kafani usred grupe kuéa
nalazio se, kaZzu, neki Cetnicki Stab. Borci ulaze, zovu jedni druge i sme-
ju se...

Na podu, hrpa obrijanih €etnickih brada!



"CETNICKI" KONJ

Ko je prezZiveo prelaz preko Drine mogao je misliti da ¢e Ziveti vecno,
kao da je rat ve¢ zavrSen. Neispavani smo, ali oporavljeni, oprani i siti...
Posle duZeg vremena sada imamo oruZja i municije viSe nego $to nam
treba. Sva komora je na konjima, pa ¢ak i kolima. Konja ima za svakog
ko ima pravo da ih jaSe.

Meni su nekoliko dana ranije doveli mladog odmornog konja, jedva
se navikavam na njegovu Zustrinu i pokretljivost. Na jednoj uzviSici
koju i ne Zurimo da preuzmemo, grupa Cetnika. JaSem, trudeéi se da
Sto viSe budem u zaklonu od njihovog niSana, jer povremeno pripu-
cavaju, vicu i psuju sa tog cuvika.

Odjednom mi se konj ote i polete prema Cetnickim poloZajima, oda-
kle je mozZda €uo glas svoga gazde. Osetivsi valjda na sebi i nevestog
jahaCa, nosi me ravno prema Cetnicima... Nemam nacina da ga obuz-
dam, jo$§ nekoliko desetina metara, i moraéu skakati sa konja u trku...

Neko od nasih kurira, seljaCki vest sa konjima, ve¢ je primetio Sta se
dogada i u trkackom galopu stize me, izravna se sa mojim konjem i
skrene ga na stranu prema jednom Sumarku gde se izgubismo pred
Cetnickom paljbom...

"DruZe komesare, uzmi ti drugog, ovo je etnicki konj!" Borci se sme-
ju, znam, smeju se rdavom jahacu na dobrom konju!

SUDBINA

Po zvezdanoj noci kolona se polagano kreée u pravcu Loznice. Cuje
se samo po koji usamljeni i udaljeni mitraljeski rafal...

Pored nacelnika Staba, Hasana Kovacevica, koji je na konju, idem
pesSice. Razgovaramo, prekidajuci razgovor kad kolona poZuri ili kad
staza postane preuska za paralelni hod.



Odjednom on zaduta... Glava mu pada konju na vrat... Mislim, zas-
pao je, umoran... Zatim sklizne sa konja na moju stranu, jedva ga za-
drZzim rukama da ne padne konju pod noge...

Osetim toplu krv na rukama.

Dok je bolnicarka stigla, bio je ve¢ mrtav!

KREVET

U grupi sela oko Loznice smeStena je brigada. OpuSteni smo, ne-
prijatelj nije u blizini. Jedna bogatija seoska ku¢a odredena je za Stab
brigade. Ljubazni domacini razmeStaju krevete, uveravaju nas da ima
dosta leZaja i za nas i za njih.

Dakle, nakon dve godine spavacu u pravom krevetu, skinut. Samo
mi jo§ pidZzama fali.
Lezem na krevet kao na beli oblak... glava utonu u jastuk, ¢inilo mi

se da mi je jastuk oko cele glave... Ni u rodnom domu nije bilo toliko
udobno, meko...

Uskoro mi je sve toplije, zagusljivo, vrucina... PoCinje sve da mi sme-
ta, jastuk kao da mi je zapuSio usi i otezao disanje. Otkrivam se, pre-
meStam s jedne strane na drugu. Uskoro ée i da svane...

Silazim s kreveta, legnem na golu klupu, stavim torbicu pod glavu i
zaspim neodoljivim, zdravim partizanskim snom.

CRVENOARMEJAC

Nadomak Obrenovca, posle kratke i oStre borbe zarobljavamo grupu
Nemaca elitne divizije Brandenburg, koja sa sobom vodi i Cetiri razo-
ruzana crvenoarmejca. Ne mogu da verujem svojim o€ima: Ba$ crveno-
armejci! Cak su im jo3 na glavama i kape sa petokratom zvezdom...
Kako to: crvenoarmejci, a dali se zarobiti!. | nisu postideni, smeju se,
sretni §to su ugledali partizane i izvukli Zive glave...



Jedan od njih prilazi, ¢uo je da sam komesar, vadi iz postave kaputa
i pokazuje mi - knjiZicu Clana BoljSevicke partije!

Ne shvata, ¢ak i ne primeéuje, da je meni u svemu tome nesto neo-
bi¢no. A zaSto bi i bilo! Najcudniji smo tada, jo§ uvek, bili mi!

"BEZANJE"

Sa uzvisice iznad Obrenovca, po sunanom popodnevu, jasno vidimo
Avalu. Zar je tako blizu taj toliko udaljeni Beograd! Iz pravca grada
tutnji artiljerija, na nebu avioni, ovog puta samo nasi, tj. ruski. Go-
dinama daleka pobeda, sada je ovde, pred nama, pred Beogradom! Oti-
mamo jedni drugima iz ruku dogled, pokuSavamo da tu pobedu vi-
dimo, da je priblizimo, da je - do sada toliko sporu - sada ubrzamo.

Ispred, ali niZze od nas je Sumarak, na koji i ne gledamo, dogledima
zagledani u pobedu. Odjednom se iz tog Sumarka prolome povici na
nemackom jeziku i stotinjak nemackih vojnika u grupi - tacnije u rulji,
u pani¢nom bekstvu - ustremi se - dabome sasvim nenamerno - bas
na ovde okupljeni Stab Treée vojvodanske brigade. Brigada je rasuta na
poloZajima, jedino je na$ Stab ovde na okupu i trenutno jedini njima
na putu.

BeZimo sa kose prema skupini kuéa i ambara, vadimo revolvere iz
futrola, jer niko od nas, lanova Staba brigade vise i ne nosi nista drugo
od oruZja. Zaklanjamo se, ledima okrenuti zidu, dok pored nas bezglavo
bezi ogranak slavne "Branderburg” divizije, suviSe zauzeti bezanjem -
prema Savi, prema severu, prema Doj¢landu - da bi se zadrZavali zbog
obraCuna sa nekoliko partizana koje do poslednjeg trenutka nisu ni
primetili.

Bezim u zaklon, trudeci se da mi neki zid bude iza leda (kao u ka-
fanskoj tuci) i pucam iz kolta na one koji prolecu pored nas, kao §to i
oni, neprecizno uzvracaju, vise da se ohrabre nego da nekog pogode...



Gomila se odbija ulevo, zbog terena, ne zbog naSeg pucanja - a mi de-
sno, dozivajuci se i povezujuci u trku...

Protutnjali su, a mi se najzad prikupili, zadihani, bez trunke nela-
godnosti §to beZimo na ocigled sopstvene pobede... Najprisebniji i uvek
Saljivi nacelnik Staba brigade Branko Krnjaja, ¢im dode do daha kaZe:
"Ljudi, dobro je Sto jutros nisam nakacio one mamuze, svu bih guzicu
isekao"... Padamo od smeha, sree i pobede.

U tom smo trenutku mozda bili jedini deo saveznicke vojske koja je
beZala pred Nemcima!

OTADZBINA

Velika grupa nemackih zarobljenika, pred ve¢ oslobodenim Obre-
novcem, oktobra 1944. godine, predaje oruZje i opremu.

Svako se trudi da pruzi neki dokaz da se nije borio: Jedan pokazuje
oznake da je sluzZio u sanitetu, drugi kaZe da je bio kuvar, tre¢i pokazuje
cev zapuSenu blatom kao "dokaz" da nije pucao. Od naSih jedva ko i
razume ta pravdanja na nemackom jeziku.

Naredni koji prilazi da preda pusku, nema viSe od 16-17 godina...
Pitam ga, s mukom sastavljajuéi re¢enicu na nemackom: "I ti si sigurno
radio u kuhinji, je 1' da?"

Gleda me uzbudeno, po€inje da place... Sad mi je ve¢ i Zao: "Kakav
si ti vojnik Vermahta kad place$?" S mukom, ali ipak ta¢no, razumem
njegov odgovor: "Ne placem ja §to me je strah, nego 5to je propala moja
otadZbina..."

Partizani su osetljivi na re¢ "otadzbina", kada je iskreno izgovorena.
Video sam to kad sam preveo $ta je rekao. Opsovali su i njemu mater
Svapsku, ali - tiho, bez mrznje!

Uostalom, i Nemci imaju pravo na otadZbinu, samo Sto njihova nije
ovde!



"PRAZNIK | NA NASIM ULICAMA"

Sa poslednjih uzvisenja pred Beogradom, iznenada ugledam suncem
obasjanu, Bezanijsku kosu... Prvi put, na javi, mada u daljini, ponovo
vidim Zemun! Zanet obavezama, iznenada - kao da sam se probudio
- shvatim da mi je sada tu, na dohvat ruke rodni dom, otac, mati... |
odmah zastrepim - da li su u Zemunu i da li su Zivi?... Znam da tu jos
nije kraj rata, ali ludo, neodoljivo poZelim da sada, odmah, odem pravo
u Zemun, bez obzira na “strateSke pravce" naSeg pobednickog nastu-
panja i moje komesarske obaveze.

I odmah se uplaSim najgoreg: Nemci ¢e srusiti preostala dva savskia
mosta, kada se budu povukli iz Beograda, koji ne mogu zadrzati, ali ¢e
mozda joS dugo drzati polozaje na Savi, Dunavu i strateSki dominantnoj
Bezanijskoj kosi. Moj Zemun mozda neée viSe ni imati ulica, kada naj-
zad bude dosao trenutak za "praznik i na naSim ulicama”.

Ima li nade za moj Zemun i moju porodicu? Topovi sa Bezanijske
kose zlosutno povecavaju moje strahovanje.

NAJZAD - ZEMUN!
Beograd je osloboden!

NaSa Trideset Sesta VVojvodanska divizija preci ¢e Savu nizvodno od
Obrenovca, kod Umke, i preseéi put i prugu Beograd-Zagreb prema
Rumi!

Treca brigada prelazi Savu i ulazi u selo Jakovo. To je samo petna-
estak kilometara od Zemuna! Celo selo je jedan dugacki astal sa hra-
nom, piéem, peskirima, koSuljama... Na kraju ulice vise niko ne moZze
da uzme ni jedan zalogaj, ni gutljaj. Oni koji su prihvatili svaku ponudu,
teSko su do kraja sela i stigli! Pridoslice (ve¢inom) tvrde da je i Zemun
ve¢ osloboden! Niko nije odande doSao, ali su culi!

Kako da prodem pored Zemuna a da ga ne vidim? U Stabu me od-



vracaju. Ne pomaze. Daju mi pratioca na konju i kreéemo, u sumrak,
prema Zemunu.

Priblizavamo se oprezno zemunskom (Bezanijskom) aerodromu.
Gore neke zgrade, ali nigde nikoga. Ako su napustili aerodrom, moZda
su zaista ve¢ napustili i Zemun. Prolazimo "ToSin Bunar", podvoZnjak
pruge Beograd-Zagreb... Nikog!

Sad se ve¢ krecemo slobodnije. MeSaju se realni prizori i daleke uspo-
mene. Prepoznajem u zamracenom Zemunu svaku kuéu, dozivim sva-
ku uspomenu... Zemunska bolnica, iz koje smo nekoliko puta oruzjem
otimali isprebijane zatvorenike, medu kojima Emiliju Jaksi¢ -"Cucu" i
Zoru Sucié-"Jelicu" (posle rata Markovu i moju suprugu). Park, zgrada
moje Gimnazije...

Najzad i moja adresa: Nemanjina (pod okupacijom Subertova) broj
19. Ali, ni ovde nikog. Komadi stakla po trotoaru i na stepenistu, neza-
klju€ana ulazna vrata.

Na$ stan, na drugom spratu - napuSten i otvoren! Vetar i promaja
pomeraju vrata i razbijene prozore. Sa baterijskom lampom idem iz
prostorije u prostoriju, zovem... nikoga. U celoj zgradi nikog Zivog,
rodni dom - pust!

Uputim se na glavnu ulicu, pored "Komande ratnog vazduhoplov-
stva" - takode nikog. Nemci su, ocigledno, otisli. Ali, kako nigde nema
ni naSih? ldem glavnom ulicom, delom istog onog puta kojim sam,
vezan i pretucen, poveden u Vukovar, pre vise od dve godine... Skoro
je sve isto kao i tada: mrkla noé, hladan vetar i puste ulice... A ipak,
kakva razlika!

Vraéam se ponovo pred Nemanjinu 19. Ako uopSte ima nekog Zivog
u zgradi, mora da su u podrumu. Kako to nisam proverio? Primetim,
za momenat, traak svetla! Lupam, ponovo zovem, vicem ko sam...
Najzad se odazove bojazljiv muski glas: "Ko je?"



Suterenski prozor se otvara, pale se svece... prepoznajemo se, grlimo,
svi redom. Nisu bili sigurni da su Nemci i ustaSe konacno napustili
grad... Mati je, kazu, Ziva. Nije tu, ali nije ni daleko. U lagumu je, neko-
liko stotina metara naviSe prema Gornjoj varosi...

Brzo tamo!

Na moje dozivanje, odazivaju se bojaZljivi glasovi u sklonistu. 1z Za-
mora uznemirenog sveta, izdvaja se jedan glas, kojem je moj glas nepo-
greSivo poznat...

"Mirko, sine!"

OSLOBODENJE!

Ujutru, 21. oktobra, veé je ceo Zemun na ulicama. Sesta licka i njen
proslavljeni komandant ZeZelj", koga ovde prvi put sreéem, kontrolise
grad.

Jedan zemunski aktivista prepoznaje me i moli da dodem u zgradu
zemunske Banke da pregledam skupinu pohapsenih okupatorskih sa-
radnika. Medu nekoliko desetina njih, prepoznajem i jednog koji je
asistirao batinaSima one noci, 13. avgusta 1942. godine, u zemunskoj
policiji. Prebledeo od straha, on je mene bolje zapamtio, nego ja njega!
KaZzem onima koji su ga Cuvali, da verovatno ima i vecih krivaca od
njega, koji jos nisu tu. On mi zatim, na moje iznanedenje, kaze: "Hvala
ti, Mirko", i tako potvrdi nase "poznanstvo".

Ve¢ sutradan nastavljam prema Irigu, da stignem odmaklu kolonu
moje brigade.

' Milan ZeZelj. Roden 1917. nedaleko od Gragaca u Lici. Radnik. Clan KPJ od 1941. Sudionik NOB-
a od 1941. Sudjelovao u mnogim teSkim bitkama. Narodni heroj.



VOCE | POVRCE

Posle krace borbe zauzimamo Irig, nekoliko dana posle oslobodenja
Beograda.

Branko Krnjaja, nacelnik Staba Brigade, primecuje otvorena vrata
omanje prodavnice "voca i povréa", iako su vrata svih drugih radnji jo$
zatvorena. Misleci da su ih moZda neki nasi borci razvalili, ulazimo... |
u tom trenutku pogodi nas zagluSujuca eksplozija, koja ispuni pro-
davnicu komadima voca, povrca i viSe svega - Sutom i praSinom koja
zahvati svu prostoriju i nas u njoj... | pre nego Sto smo ustanovili da
¢udom nismo ni ranjeni, shvatili smo da su je, dakle, pre povlacenja
Nemci minirali. Gledajuéi jedan u drugog, onako smesno prasnjave -
kao iz braSna izvadene - pokidasmo se od smeha! Ostali smo nepo-
vredeni, samo sam ja nekoliko dana opet bio skoro gluv.

Pobednici se prerano opustaju. Tada, kao da smo bili uvereni da vise
nije red na nas da ginemo. Pobedu smo docekali, ali smo zanemarili da
je preostalo jo$ dosta toga Sto je ona zahtevala.

VOLODA

Pod zastitom totalno oblacne, mrkle noci, na levoj obali Dunava,
malo uzvodno od BaCke Palanke, decembra 1944. godine, tiho se, na
ruske "katere" (vrsta reCnih krstarica) ukrcavaju delovi jednog puka
Crvene armije i cela Trec¢a vojvodanska brigada. Zadatak nam je da,
zajedno sa Rusima, izvrSimo desant u pozadinu Sremskog fronta.

Ponavljaju se stroga upozorenja na ruskom i srpskom: "Tiho!... Ne
razgovaraj!... Ne pali cigarete!..." Naredenja se moraju strogo postovati,
jer Nemci kontroliSu poloZaje sa suprotne strane Dunava, tek nekoliko
stotina metara uzvodno. lza njihovih ¢emo se poloZaja, pod zaStitom
ove mrkle noci, iskrcati, naCiniti mostobran i drZati poloZaj koliko mo-
Zzemo da izdrzimo, sa ciljem da na sebe navu¢emo 5to veci deo nepri-



jateljskih snaga i tako unekoliko rasteretimo poloZaje na Sremskom
frontu, gde ¢e uskoro naSe jedinice zapocCeti proboj nemacke odbrane.

"Kateri" se pune, sabija se, kao u kutiji sardina Covek do ¢oveka, nasi
pomesani sa crvenoarmejcima. Vise niko ne moZe da se pomeri sa mes-
ta na kojem stoji, ¢ak i neki €lanovi posade koji pod tim uslovima jedva
uspevaju da zavrSe pripreme broda za plovidbu prema Vukovaru, gde
treba da se iskrcamo. Noc je pri tome jo$ i gusto oblacna, Sto potpuno
ukida svaku vidljivost. Po€inje i sitna, hladna kiSa. Mrak "ko u dupetu",
konstatuje tiho jedan od naSih i trudi se, Sapatom, da lokalnu uzrecicu
prevede radoznalom susednom Rusu, koji oduSevljeno konstatuje blis-
kost nadih naroda, jer kod njih ba3 tako slikovito opisuju isti takav
mrak.

Veliku tiSinu, s obzirom na zajednicko prisustvo viSe stotina ljudi,
remeti samo priguden poziv, na ruskom jeziku, upucen nekom trenutno
zagubljenom ¢&lanu posade, serZantu (podoficirski €in):

"Voloda... serzant Voloda, prenesi, serzant Voloda neka se javi!"

Volode nema, a glas ruskog stareSine kojemu je taj Voloda zbog ne-
Ceg bas sada potreban, sve je zapovedniji... A zatim, neizbeZno i sve
glasniji.

"Serzant Voloda, javi se! Voloda, gde si?"

Vojska, barem naSa, prvo s poStovanjem prati tok ovog jo§ uvek ne-
uspelog pokuSaja uspostavljanja veze izmedu nadredenog i pot€injenog
Krasnoflotca, ali kako se pozivi ponavljaju a Voloda ne odaziva, tako sve
to postaje sve Cudnije, pa zatim i smeSnije (kad bismo se samo smeli
glasno smejatil).

I ponovo, sada vec ljutito:"SerZant Voloda... Prakljatij!"

Tek se tada, najzad, sa nevelike udaljenosti, sonornim basom oglasi
taj "prokleti" Voloda, i sam ocigledno iznerviran tim upornim poku-
Sajem komandovanja u uslovima kada nikakvo izvrienje ne dolazi u
obzir... Zna on svakako, i ko zove, pretpostavlja i Sta hoce!



"Ma, ovde sam porucnice, 5ta se dere$ cele noéi!"

"Kater" se zatrese od priguSenog smeha nekoliko stotina, igrom sud-
bine, zajedno sakupljenih vojnika "od Japana do Jadrana".

DESANT

Od svitanja do veCeri nalazimo se na desnoj obali Dunava, iza leda
Sremskog fronta, u blizini sela Sotina, iz kojega se, posle celodnevne
borbe, korak po korak, kako je i predvideno, povlatimo prema obali i
"katerima", koji ¢e nas vratiti na drugu obalu. Kao dokaz postignutog
cilja naSeg desanta, na nas su se ustremila sve jaca nemacka mino-
bacacka, artiljerijska i tenkovska odeljenja. Oni, vojnicki uzevsi, nikako
ne bi smeli da dopuste opstanak naSeg mostobrana, tim pre Sto nisu
mogli biti sigurni da li je u pitanju taktiCki manevar, ili mozda uspos-
tava "drugog fronta™ na njihovom boku, koji im moZe ugroziti pove-
zanost fronta sa pozadinom...

Mostobran postaje sve uzi i "tanji", Nemaca sve vise, a nas na obali
sve manje, jer "kateri", neprekidno, ali za nas na preostalom delu mos-
tobrana suviSe sporo, prebacuju naSe i Ruse na drugu, spasonosnu stra-
nu reke.

Oba Staba, ruski i nas, sada na samoj ivici visoke i strme desne obale
Dunava, dokazuju jedni drugima da se dobri oficiri moraju povlaciti sa
svojim poslednjim odelenjima. Snazne masine ruskih "katera" nateraju
brod da se "kljunom" nasuce na blatnjavu, za Nemce jos uvek nevidljivu
obalu ispod brega, pa zatim kad se postrojeni deo vojske uredno ukrca,
brod se, uz paklenu buku snaznih motora i penuSanje zamucene vode
"odsuce™ od obale, preveze borce na drugu stranu i brzo se, jedan za
drugim, vracaju da preuzmu nove.

Od kada je vojske i ratovanja, uvek je bilo lakSe nastupati, nego se
pod borbom povlaciti.

Pristup naSem, sada ve¢ krajnje suzenom mostobranu, minirali su



Rusi, koliko su mogli, a svega nekoliko minobacaca i mitraljeza, ruskih
i naSih, brani poslednji eSalon koji se povlaci, ve¢ u prvi sumrak. So-
vjetski pukovnik, koji je inaCe komandovao ¢elom ovom operacijom,
sada je na samoj ivici brega i sa ru¢nim glasnogovornikom, zapoveda
istovremeno brodovima i vojnicima, ruskim i naSim.

Svaka hrabrost ima granica. Mogucénost da Nemci izbiju na obalu i
po€nu odozgo da biju po brodovima i vojnicima, povecava verovatnoéu
da neki nasi delovi uop3te ne stignu da se dokopaju druge strane reke...
Postrojeni red poCinje da se remeti... "kateri" nemaju dovoljno slobod-
nog prostora da, izbijajuci na obalu, ne povrede zgomilane Zive ljude...

Sovjetski pukovnik glasno i hladnokrvno nareduje preko megafona
brodovima i vojnicima istovremeno: "Vojnici, u redove... "Kateri nazad
na reku... Komandiri postrojite svoje vojnike!... Necu da komandujem
ruljom!"

"Kater" koji se pribliZzio obali udaljuje se, drugi koji je ve¢ dodirnuo
obalu, odlepljuje se od nje, padaju u vodu Rusi i naSi koji su se poZurili
da se uhvate za bilo 3ta na brodu...

Red se s mukom ponovo uspostavlja, vreme leti... Pojas mostobrana
sve se opasnije suzava... A ruski pukovnik jo$ uvek ne izdaje naredenje
da se "kateri" upute prema obali...

Tada sam se, po ko zna koji put u ovom ratu, uverio da vestina ko-
mandovanja podrazumeva da se, pre svega, onemoguci glavni saveznik
neprijatelja - panika!

Pod zaStitom prvog mraka, ukrcali su se i poslednji delovi ruskih i
naSih jedinica, sa poslednjim delovima i nasi Stabovi. Medu posled-
njima i ruski pukovnik. Nemacka su oruZja, tada ve¢ sa obale, nasumce
sevala po mraku, viSe prema buci brodskih motora, nego prema vid-
ljivim metama.

Ipak, verujem da nas Rusi na kraju toga dana nisu mnogo manje
postovali nego mi njih!



SUZE

Na pramcu poslednjeg "katera" koji se vraéao prema suprotnoj obali
Dunava, golobradi crvenoarmejac neutesno i glasno place. Niko mu nije
smetao, niko mu se nije podsmevao, niko ga nije tesio.

Suze se poStuju i u ratu, valjda i zato Sto sve teZze poteku, koliko se
duZe ratuje.

Po isprekidanim re€ima izmedu jecaja, razumeo sam daje toga dana
poginuo i crvenoarmejac - jedini u puku koji je bio iz njegovog mesta.
I8li su zajedno od Urala.

BRATSTVO PO ORUZJU

Zamenik intendanta naSe brigade - Mita, komunist, zaljubljenik u
Ruse, "crven od rodenja", kako je za sebe govorio. Poslali smo ga sa
kamionom u Sombor da preuzme ove¢u koliCinu ruskih masinki i mu-
nicije, odvojenih za naSe naglo poveéano brojno stanje.

Vratio se sutradan, raspolozZen i pijan, bez ijednog komada auto-
matskog oruZja, umesto kojeg je u kamionu leZalo pobacano stotinjak
starih dugackih ruskih puSaka. Na njemu nije bilo traga griZze savesti,
ni kad se rastreznio.

RaspoloZeno je pricao kako se naSao, vracajuci se sa punim kamio-
nom automata, usred velike skupine sovjetskih vojnika koji su se kretali
prema rejonu odredenom za forsiranje Dunava, prema Batini, u Ba-
ranji. Sa Rusima se grlio i pio za pobedu, za Staljina i Tita, za bratstvo...
Oni su mu, kaZe, lepo objasnili da kre¢u u veliku borbu, da bi im svaki
od tih automata posluzio da uniste viSe neprijatelja nego Sto bi partizani
bili u stanju, i da bi se tako poStedeli mnogi Zivoti naSih i sovjetskih
vojnika. "Ukazali" su mu na €injenicu da bi naSi borci morali tek da
nauce kako se sa tim automatima vesto rukuje, a oni bi, evo, koliko
sutra, veé tim istim oruzjem ostavili za sobom hiljade Nemaca od kojih



bi moZda mnogi, kad bi ostali Zivi, jo§ uvek mogli da ubijaju naSe borce
i neduzne seljake...

Narocito su, kaze, bili radoznali - da li on mozda sumnja u to da ée
takvo oruZje crvenoarmejci umeti da upotrebe kako valja? Potpuno su
ga razneZili kada su rekli da toliko isticano naSe "bratstvo po oruzju"
ne znaci nista ako oruzje namenjeno zajednickoj pobedi grabi, sebicno,
svako za sebe! Najzad, zar dobre ruske puske, sa kojima su oni jurili
Nemce od Staljingrada do Beograda, nisu dovoljno dobre za jugoslo-
venske (“svaka vam Cast!") partizane.

Ispili su jo§ po neku za bratstvo po oruZju i pouzimali automate iz
kamiona. Neki su, prica dirnuto, poljubili svoje puSke pre nego Sto su
ih ubacili u kamion.

Mita nije mogao da razume, ni kada je trezan odgovarao, Sta u svemu
tome sada nije u redu. Ipak, najteZze mu je palo, ne to $to je smenjen,
nego 5to je do kraja rata morao da nosi dugafku rusku pusku, umesto
nemackog "Smajsera” koji je "licno zarobio" jo§ u Bosni.

RAPORT

Ni "raport" kod komandanta bataljona nije Sala, mada "prestupnika"
staresina, ako je krivac stariji borac, obicno i licno poznaje, pa pamti
valjda i da je neSto dobro uradio, pre ovoga 5to je skrivio. Raport kod
komandanta brigade ve¢ je zaista veliko koliko i retko uzbudenije...

Ali raport kod komandanta divizije!!

Kad je komandant 36. divizije Dusko Vukasovié¢ (ratno ime "Dio-
gen™), doratni uCitelj, tvrd vojnik i mek, duSevan Covek - naredio da
mu se sutra javi na raport onaj koji je, i pored izriite zabrane, ispalio
metak ba$ prilikom njegovog obilaska poloZaja na Dravi - nije ni slutio
da ¢ée se pred njim naci de€ak od 17-18 godina. Vec je i zaboravio na
taj prekrsaj...



Sedimo u Stabu ba kada komandantu deZurni prijavljuje dolazak
"na raport po vasem naredenju”. Momak ulazi, zbunjen i uzbuden. Sta-
ne mirno pred komandantom, generalom koga do tada verovatno ni
izdaleka nije video!

Dusko se, kao Sto i treba, jako uozbilji za tu priliku: "A, ti si taj Sto..."

Vojnik drhti od one vrste straha i uzbudenja koje samo istinski res-
pekt prema stareSini moZe da izazove.

"Ajde, sedi tu, Sta si se smrz'o... i lepo ti meni sad ispricaj zasto si
to uradio...Kako si rekao da se zoveS? A Sta su tebi oni (prezimenja-
koviéi, kojih ima i u njegovom Petrov¢iéu)... Zna$, ja sam tamo bio
ucitelj, sve do rata... SuviSe si, brate, mlad doSao u ovaj rat, mogli su
ba$ i oni drugi, stariji, iz tvog sela da dodu umesto tebe... ma ne mislim
da si nezreo, nego ni ta tvoja mati sigurno ne moze sve sama, dok ti se
otac ne vrati iz zarobljeniStva, a i Skole su svugde ve¢ pocele da rade,..
niko te posle neée pitati zasto si okasnio... 'Ej, dezurni'l - vikne - 'zasto
samo dva Caja, kad vidi$ da su nas ovde trojica!'... A ono, brate, nije bilo
lepo da ti puca$ kad sam strogo zabranio... Ne grdim te, razumem da
se Covek nekad zaboravi i pogresi, ali razumi i ti da u vojsci mora da
bude strogi red. Tu nema Sale, rat je to!... Vlado, Vlado, jel ti tako beSe
ime, vidi$ kako ja tebe sad moram da grdim. Sad pa nikad viSe, jel' tako
Vlado. Pomirili smo se, vidis...

Kazi tvom komandantu da je sve u redu. Kako si doSao... peSke?...
e, onda ne mora$ odmah natrag, nego prvo lepo rucaj ovde u prate¢oj
Ceti, zna$ kako je, oko Staba se uvek bolje jede, pa onda pravac u Cetu.
Ajd' sad, zdravo... ma, nemoj tu da mi se krutis!..."

Vojnik izlazi, zamalo prema prozoru, umesto prema vratima... Cega
se on toliko uplaSio kad je izgovorena ona strasSna reCenica: "Na raport
kod komandanta divizije!"



ISPRACAJ

Prilikom obilaska rovova na Dravi, prema Osijeku, 20. marta 1945.
godine, poginuo je, pogoden snajperskim metkom, ravno u celo, ras-
tom najvisi medu nasim i sovjetskim oficirima, koji su toga dana obi-
lazili polozaj.

Nemci nisu ni znali koga su ubili.

U Stabu divizije, u Dardi (Baranja) sada je, umesto komandanta,
kovceg sa telom komandanta 36. divizije, DuSana Vukasovica, ucitelja
daka i ratnika.

No¢ se spusta, ispred zgrade Staba, uz kovéeg na grobljanskim no-
silima, okupljen je stareSinski sastav cele divizije - i grupa sovjetskih
oficira koji su sa pokojnikom bili na poloZaju u momentu njegove po-
gibije.

Mrak je, tiSina je, hladno je.

Nema govora, nema venaca, nema pocasne Cete.

Kamion sa kovéegom polazi, ¢uje se glasna komanda na nasem i
ruskom jeziku: "Pali!", "Agonj!"

Sa unapred podeSenim niSanskim spravama, uperenim na nemacke
poloZaje na suprotnoj strani Drave, pocinje grmljavina diviziona ruskih
"kacu3a" i artiljerijske brigade 36. divizije, i po jedan metak iz svih oru-
Zja sa polozaja divizije...

Za tude suze ne znam. Bio je potpuni mrak...

"PO SVAKU CENU"

Ima re€i i recCenica koje komandanti i komesari vole da izgovaraju
zbog njihovog impresivnog zvuka i dramati¢nog znacenja: "odmah",
"hitno", "neodloZno", "zabranjujem", "naredujem”, "odmah da se javi
na raport”, "strogo kazniti", "streljati na licu mesta"...



Kako se rat bliZzio kraju i pobeda postala bliZza i vidljiva, tako su sve
rede upotrebljavane reCenice sa poCetka rata, kao: "nastojati da svakom

borcu bude jasno", "voditi raCuna o stepenu svesti", "posvetiti najvecu
paznju novim borcima", "izuzetan znacaj licnog primera"”, "ne po cenu
prevelikih gubitaka" itd., a one oStre, zapovedne, bezpogovorne - sve
Cedce!

Postojala je, medutim, otkad je vojnika i zapovednika, jedna zapovest
koja se lako prevaljuje preko jezika pobedom zanesenih stareSina - bili
oni komandantskog ili komesarskog reda - a to je: "Po svaku cenu!".
Izrasla u vreme kada je "po svaku cenu" znacilo spremnost za placanje
svake cene za sam opstanak pokreta i vojske - ta je zapovest, u vre-
menu kada je pobeda bila van svake sumnje, postajala i znak vaZnosti
onoga (pojedinca ili Staba) koji je izriCe, a ne samo cilja kojem sve treba
da se podredi.

Tako se, na primer (januara ili februara 1945. godine, se¢am se da
je dosta snega bilo na zemlji), nareduje da Trea vojvodanska brigada,
u okviru zavrsnih, pobednickih operacija za oslobodenje severozapad-
nog dela zemlje, no€u, toga i toga dana, zauzme, za nemacko povlacenje
strateski vazno, slavonsko ravnicarsko selo Otrovanac, koje brane Nem-
ci i "Vlasovci" (belogardejci) - oni zaista s' pravim razlogom "po svaku
cenu”...

Stab Treée brigade shvatio je to naredenje "po svaku cenu" tako 0z-
biljno kao 5to su se i u to vreme shvatala sva naredenja - i uz jo$ pove-
¢anu pobednicku revnost, to je znacilo: krenuti sa oko hiljadu boraca
u streljackom stroju, ravnicom, po belom snegu i mesecini (koja je bas
tih noci bila bistra kao dan) - na dobro utvrdeni sistem rovova i bun-
kera zaposednutih sa bar isto toliko neprijateljskih vojnika i znatno vise
oruZja nego Sto ima naSa, partizanska strana. ObaveStenja o tome ko-
liko ima vojnika u odbrani i kako su rasporedeni, nije mogao imati
stariji Stab, ali ga nije mogao - sem prostim osmatranjem - imati ni
Stab brigade koja izvodi taj napad "po svaku cenu".



Te nodi u svitanje povukla se brigada, ne zauzevsi selo kojem su prisli
do prvih kuca, i odnoseci sa sobom preko stotinu mrtvih i dvostruko
toliko ranjenih, medu kojima je bilo nesrazmerno mnogo starih boraca,
koji su za naredbu "po svaku cenu™ morali isprednjaciti i dati primer
brojnim novim borcima, kojima se, nekoliko meseci ranije, brigada
popunila.

Strasno, ali ne najstrasnije!

Stariji Stab je zakljucio da je nedopustivo i nevaspitno, da brigada
zastane pred tamo nekim Otrovancem i time dovede u pitanje, tako reci
vec u istoriju zavedenu, visoku ocenu naSe borbene nepokolebljivosti.

Zato je odmah po prijemu izveStaja o neuspelom napadu, usledilo
novo, jos strozije naredenje, istoj brigadi: "UveCe ponoviti napad”, pa
i ovoga puta - jako podvuceno - i po svaku cenu zauzeti Otrovanac!"

Samo onaj ko zna Sta su udarci po ohladenim oteklinama i povre-
divanje nezaraslih rana, moze da zamisli Sta za promrzle i neispavane
borce znaci ponovo i¢i sa skoro prepolovljenim brojem boraca na ista
ona utvrdenja koja pro$le no¢i nisu mogli savladati. | opet po ravnoj,
sneznoj povrSini i punoj mesecini - "po svaku cenu!™

Brigada se pred jutro ponovo vratila sa vise desetina poginulih i dvo-
struko toliko ranjenih, zaustavljena na skoro istoj linili, sa koje se pret-
hodne noci povukla...

Nekoliko dana kasnije, nemacke i vlasovljevske jedinice, same su
napustile Otrovanac. Valjda su zakljuCili da nema viSe vremena da se
"po svaku cenu" odbrani taj, toliko strateski vazan, Otrovanac.

MIR U RATU

Posle "hitnog" povlacenja poslednjih delova 36. VVojvodanske divizije
pod vatrom nemacke artiljerije, preko polusrusenog mosta na reci Dra-
vi, nadli smo se na teritoriji Madarske, kojom su ve¢ uveliko ovladale
trupe Treceg ukrajinskog fronta.



Ne secam se kojim je sluajem KoSta Nad", tada komandant naSe
Treée armije, sa nekoliko nasih oficira, poveo i mene, u posetu Stabu
marSala Tolbuhina, koji se nalazio u nekom oveéem feudalnom dvorcu,
severno od Drave, negde u blizini madarskog gradi¢a Barca.

Ne bih viSe mogao da opiSem Sta se razgovaralo u raskoSnom dvor-
skom salonu sa pobedonosno raspolozenim, i prema nama naglaseno
srdacnim, marSalom Tolbuhinom. Mene je tada impresioniralo i neSto
sasvim sporedno ali fascinantno. Cim je, nekoliko stotina metara pre
dvorca nas automobil preuzeo i poveo ruski motorciklista, nigde vise
nismo primetili ni jednog ruskog vojnika. Oko dvorca je bilo samo ne-
koliko velikih Stabskih automobila, veSto maskiranih i spolja maski-
ranih da lice na olupine. Oko dvorca, nadaleko, nigde ni vojnika ni
vozila ni oruzja. Dvorac izgleda kao napusten...

Ali kad se prode pored zamaskirane straze, iza ulaznih vrata, po ste-
penistima, hodnicima i salonima dvorca tiho se kre¢u uredno obuceni
oficiri raznih Cinova i rodova vojske, sa fasciklama, mapama, omotima
papira... Tiho i poslovno, kao u nekom ekskluzivnom hotelu, klinici, ili
institutu. Cuju se samo Sumovi pisacih masina, telegrafa, telefona. Svi
govore tiho, krecu se poslovno i bez Zurbe, pozdravljaju se sa nama i
medusobno, samo blagim naklonom uredno oceSljanih glava...

Njihov dopronos pobedi sigurno nije manji nego onih na frontu, ali
ovde nema ni prizvuka rata, nego samo brojnih poslova oko njega...
Kakav kontrast sa slikama od pre samo nekoliko dana, kada su Nemci
i Vlasovci najuri§ Rusima oteli nekoliko baterija topova u okolini Viro-
vitice, a ogorceni Rusi, uz pozZrtvovanu pomo¢ nasih jedinica, po naj-
boljem uzoru bratstva po oruzju, uspeli da ih povrate. Desetine po-
ginulih, blatnjavih, krvavih i ranjenih Rusa, Sremaca i Nemaca. | za-
robljenih Vlasovaca koje su Rusi nemilosrdno streljali na licu mesta...
Ni ovaj totalni rat nije uvek svugde i za svakoga totalno isti.

' Kosta Nad. Roden 1911. u Petrovaradinu. Spanjolski borac. Clan KPJ od 1937, u NOB-u od 1941.
Na Savjetovanju u Stolicama (26. 11. 1941.) imenovan za ¢lana Glavnog Staba NOV i PO BiH.
Komandant Glavnog Staba Vojvodine, a kasnije komandant Tre¢e armije. Narodni heroj.



TRI "FUNKCIJE"™ U JEDNOM DANU

Jednog julskog jutra 1945. godine probudila meje naredba, upucena
Stabu 36. divizije u Vrac; da zamenik komesara divizije, potpukovnik
Tepavac Mirko odmah preda duznost i javi se GeneralStabu u Beograd.
Koji sat kasnije u Beogradu, saopStavaju mi da sam rasporeden na duz-
nost u Politickoj upravi GeneralStaba...

Ulazim u odredenu mi kancelariju, donose mi nekoliko sveznjeva
papira koje za pocetak treba da proCitam. Ali ve¢ oko podne, ponovo
me pozivajvu i saopStavaju mi da je moje naimenovanje promenjeno,
i da, opet "odmah", treba da krenem u Novi Sad i javim se u Pokra-
jinskom komitetu Vojvodine, sekretaru Centralnog komiteta Srbije,
Blagoju NeSkovicu, koji tamo upravo odrZava sastanak sa pokrajinskim
rukovodstvom.

Ulazim na sastanak koji ve¢ uveliko traje. NeSkovi¢ me pita: "Jesi li
ti Tepavac? Sedi, €lan si Pokrajinskog komiteta VVojvodine. Posle sas-
tanka krenucée$ (opet: odmah) u Beckerek (doratni naziv Petrovgrad)
da preuzmes duZnost sekretara Okruznog komiteteta severnog Banata:
sadasnjem sekretaru, Buri Jovanoviéu (meni tada potpuno nepozna-
tom) kaZi da se sutra (dakle i on odmabh), javi u Novi Sad na novu du-
Znost".

Stizem predvece, jo$ ni sunce nije zaSlo, u BeCkerek i saopStavam
sekretaru Okruznog komiteta, da sada ja preuzimam njegovu duznost.
Iznenadeni Dura kaZe: Dobro, kad je tako reSeno, hajde kod mene ku€i
da prenocis, kad ve¢ preuzima$ moju duznost, preuzeces sigurno i moj
stan...

Ujutro me Jovanovic i njegova Zena, takode banatski prvoborac, lju-
bazno nude kafom, a Dura, prevejani banatski ilegalac, sad ve¢ znatno
ljubazniji, kaZe: "lzvini, morao sam da proverim, zaista si ti novi se-
kretar Okruga" i na brzinu mi saopsti i neke poverljivije podatke o sta-
nju u Okrugu...



Danas izgleda neverovatno, ¢ak i smesno, ali tada je sve to, verovatno
samo nama, izgledalo sasvim normalno!

UNIFORMA

U BeCkereku gde sam, primajuci duznost, primio i nenapisanu pa-
rtijsku i partizansku obavezu da me se sve tice i da sam odgovoran ne
samo za sve 5to ja sam radim, nego i za sve se oko mene dogada.

U gradu je i deo jedne slovenacke divizije, ¢ije sam rukovodeée oficire
ve¢ i upoznao.

Jedno vece, iduci glavnom ulicom, Cujem iza sebe Zamor nekolicine
razdraganih, valjda pomalo i napitih slovenackih partizana, i deo raz-
govora u kojem jedan od njih kaze: "Ne volim Nemce, ali joS manje
volim ove Madare, ima ih na svakom koraku..."

To je sad veé previse za moje komesarsko uvo. Okrenem se i viknem
zapovedno: "Vojnice, dodi ovamo, ko te je naucio da tako govori§!" On
se odvoji, opsuje, prilazi mi preteéi, kao da ¢e me udariti, pri ¢emu ga,
sre¢om, ostali obuzdavaju. "Sta, ti ¢e$ da mi nareduje$ $ta smem da
govorim!"

Tek tad se setim - pa ja sam u civilnom odelu!

Sreéom i njega je izgleda pokolebao moj zapovedni ton. Kazem sre-
¢om, jer sam tada, iako u civilnom odelu, ipak bio i naoruzan.

"MARSAL"

Ulazi sekretarica i uzbudeno saopstava: "Mar3al je na telefonu, traZi
da razgovara sa vama..." Pojurim na telefon i ¢ujem: "Zdravo Beli, Sta
ima kod tebe novo?" Jedva dolazim sebi, ne znam da li je to mirno-
dopski nacin komunikacije "rukovodstva sa terenom". Pitam oprezno:
"Oprostite, ne Cujem dobro, ko me zove?"... "Pa nisi me valjda ve¢ zabo-
ravio, Mar3al brate, Mika, jorgandZija iz BeSke, Druga brigada!"



" A, ti si, budalo sremacka", kazem sa olakSanjem, "zasto ne kaZe$
prvo Mika, pa onda Marsal...."

Zabuna je nastala zato 3to je Mika, jorgandZija iz BeSke, nosio par-
tizanski nadimak "Mar3al”, sve dok Tito nije proglaSen za Mar3ala. A
posto se od tada nismo sretali, pomislio je, kaze, da ¢u ga se po tom
nadimku lakSe setiti...

A verovatnije je, sremski Seret kakav je bio, racunao da svoga ko-
mesara malo popladi pominjanjem fascinantne titule svoga "nasled-
nika".

VOJSKU NAM SALJITE!
Jesen 1946. godine.

U sastavu sam viSeClane ekipe Centralnog komiteta Komunisticke
partije Jugoslavije, koja obilazi ratom najvise opustoSene krajeve cen-
tralne Bosne. Sa dva Clana ekipe, jednim iz Sarajeva i drugim iz Ma-
kedonije, odlazim u jedno selo (ime, na Zalost, nisam zapamtio) negde
u Siroj okolini Mostara.

Celo je selo na okupu u prepunoj rusevnoj prostoriji, valjda neka-
dadnje seoske Skole. Na okupu su u stvari, samo Zene razli€ite dobi i
nesto staraca. Zakazani razgovor sa "vaznim drugovima" iz Centralnog
komiteta odnosice se na zivotne prilike i neprilike posleratne pustosi i
neimastine...

Redaju se ljutiti prigovori na nebrigu i oskudicu; Nema grade za obno-
vu kuca, nema dovoljno hrane, nema 3ecera ni soli, nema ¢ak ni gasa!
"Bili smo dobri dok smo vas hranili i zbog vas stradavali, a sada ..."

Zalbe i nadvikivanje, neogekivano prekida prodoran Zenski glas iz
sredine prostorije, glas oCaja i moralne hrabrosti, u isti mah: "Dosta te
nade kuknjave! Kakvo brasno, kakav gas, Zivot treba da se nastavi! Kada
je poslednji put ovde zaplakalo novorodence! Zar ne vidite da ovde vise



i nema muskih glava!" Pa zatim najglasnije: "Vojsku nam 8aljite, zemlju
da obradimo, decu da radamo!"

Kratak trenutak tiSine. Zatim prolom glasnog odobravanja.

Kad je Zivot u pitanju, istinski moralno je samo ono $§to je u sluzbi
Zivota.

VARLJIVO PAMCENJE

Jedan od uobicajenih godisnjih skupova bivsih boraca vojvodanskih
brigada, Sezdesetih godina, negde u Fruskoj Gori.

Pozdravljaju se, grle i ljube sretni pobednici, podsecaju jedan dru-
goga na vesele i tuzne doZivljaje u bosanskim brdima. Pri¢aju jedan
drugome, ono $to su vec¢ viSe puta pricali i svojoj deci, rodacima i ko-
m3ijama, sa sve viSe junackih pojedinosti i dabome sve vecim li¢nim
doprinosom...

Ko Cesto prica, Cesto uveli€a i ulepSa doZivljaje. Kasnije, i nesvesno,
lako zameni svoju slavom obogaéenu pricu, za stvarni dogadaj.

Tu se prepoznajemo moj Getni drug Zarko i ja. "Seéas se, Beli, kad
smo nas dvojica izvukli ranjenog komesara Malidu, kad su nam Svabe
vec stigle na desetak metara. Svi se povukli a ti kaZe$, makar poginuli,
ne smemo ga ostaviti! Nosili smo ga, iako je, kad smo ga izvukli, vec¢
bio mrtav..."

Dobro sam se se¢ao tog dogadaja, na padinama brda Potkoren, u
isto€noj- Bosni, godinama mi taj prizor nije davao mira. Smrtno ra-
njenog MaliSu smo, nepokretnog i iskrvavljenog, o€ajnicki vukli dok su
se Nemci i Cetnici, vikom i vatrom, sasvim pribliZili. Bio je teSko ranjen
u stomak i grudi, iskrvavio je, bio bez svesti. Ali je ipak jo$ bio Ziv!

Zato ovakvo podsecanje nisam mogao da precutim: "Seéam se, Zar-
ko, vukli smo ga, ali ga nismo izvukli. Jos je bio Ziv kad smo ga ostavili".



KaZem, i gledam ga razoCaranog Sto ja, jedini svedok junacke price,
pred svima ovde pori€em i njegovo i svoje junastvo.

Ipak verujem da je i on u sebi nosio isti teret, Zeljan da makar uspo-
mena bude lepa kad ve¢ istina nije.

POSLERATNI JUNACI
Prvi dani u tek oslobodenom severnom Banatu.

Vojna uprava i politicka ("komunisticka™) vlast s mukom unosi novi
red u haoti¢nu euforiju. Hapse se pravi (i nabedeni) saradnici oku-
patora, prikuplja se hrana za front, koji jo$ uvek traje, kaznjavavaju se
trgovci koji kriju hranu i robu koju vlast trazi a nema €ime da plati,
popisuje se i magacionira "Svapska" i kvislinSka imovina... Odusevljenje
slobodom i opSta spremnost gradana na pomo¢ i saradnju, mnogo zna-
Ci, ali ne moZe sve da resi. Sve brojniji demobilisani borci, koji se vra-
¢aju sa fronta, vazan su faktor sigurnosti, ali i izvor neprilika zbog ba-
hatog ponaSanja nekih od njih i samovoljnog odlucivanja o civilnim,
"neborackim" pravima i krivicama...

Jednog o takvih dana, telefonom se javlja uzbudeni glas sekretara
Gradskog komiteta iz Kikinde: "Druze Beli, nas su ovde smenili i pre-
uzeli vlast". Ko, pitam: "Borci koji su se ovih dana vratili. Ve¢ su poceli
da dele Svapske kuce i imovinu, i funkcije sebi i svojima. | sad su na
okupu, nama ne daju da pridemo, ne znam Sta e joS da reSe..."

Dolazim odmah, kazem. Safekaj me u centru grada!

Sat kasnije, sekretar me vodi u salu gde je skup u najveéem jeku,
sude¢i po Zamoru i glasnim uzvicima odobravanja koji se ¢uju veé i sa
ulice. U uniformi sam, jer mi jo$ nije stiglo civilno odelo iz Zemuna.
Strazar sa ulaza Zurno trkom odlazi da javi neoCekivani dolazak.

Ulazimo, buka se naglo utiSava, "predsedavajuéi” komanduje "Mi-
rno!", svi ustaju, on, naglaSeno hramajudéi, ali ipak vojnickim korakom,



prilazi i raportira: "DruZe potpukovnice, mi borci smo se okupili da
uvedemo red, koji nije sposobna da uvede ova vlast koju su uzeli ov-
dadnji koji ni metka nisu opalili...." Pominje i revoluciju, socijalizam i
zasluge demobilisanih boraca "koji su prolivali svoju krv, dok su ovi..."

Kazem: "U redu, nastavite gde ste stali”, i odbijam ponudeno po-
Casno sediSte u "predsednistvu"”. Sedam u klupu, zajedno sa "raZalo-
vanim" sekretarom komiteta.

Predsedavajuci oCigledno ve¢ shvata da moj dolazak ne sluti na do-
bro, ali ohrabren pozivom na nastavak rada, proziva jednog, pa drugog,
oCigledno birajuci one koji koji su vec¢ ranije govorili ono §to on misli
da deluje najubedljivije. Ovi sve glasnije isti¢u boracke zasluge, i skoro
svi, "prolivenu krv" za oslobodenje i socijalizam.

Dok se govornici redaju, mu¢im se da se setim odakle ja poznajem
tog predsednika! Sve sam siigurniji da sam ga negde video tokom za-
vrdnih operacija u Sremu, nakon oslobodenja Beograda. Po njegovom
zbunjenom ponaSanju zaklju€ujem da je on mene vec¢ prepoznao. Naj-
zad se i setim!

Ustajem i glasno pitam: Da li si i ti, predsedniCe, negde prolio svoju
krv? Kad vidim kako je prebledeo, siguran sam da nisam pogresio. Vi-
knem, sad ve¢ zapovedno: "Reci ovom skupu glasno i jasno kako si to
ti prolivao svoju krv!" U gluvoj tiSini koja zatim nastaje posle neugo-
dnog oklevanja on, sad ve¢ svestan da znam za$to sam ga to pitao, naj-
zad odgovori, tiho, pokajnicki: "Sam sam se ranio!".

(Samoranjavanje je bilo nepoznato u partizanskim jedinicama, jer su
svi borci bili dobrovoljci. Javilo se na kraju rata kada je proglaSena
opSta mobilizacija. U svim vojskama, valjda, samoranjavanje se ka-
Znjava smrcu, a ovaj sam slucaj zapamtio, jer je bio prvi i jedini sa kojim
sam se sreo tokom rata. Molili smo sud da izrekne najblazu kaznu, jer
je rat vec bio pri kraju. Da nije bilo tog slu€ajnog prepoznavanja, ki-
kindska bi rasprava bila teZa i duZa, ali bi ipak jednako zavrSila.)



SaopStavam da je sastanak zavrSen: "Owvu vlast Cete sluSati, ma Sta
0 njoj mislili. Razlaz!"

Tako je u Kikindi, intervencijom vise vlasti, boratka "revolucija" za-
vréena porazom revolucije.

BIVSI "SUZNJI KOJE MORI GLAD "

Radost oslobodenja Vojvodine tuzno su docekale podunavske "Sva-
be" (kako su i sami sebe nazivali Nemci, koji su naseljavali dobru cCe-
tvrtinu bogatih sela, severno od Save i Dunava). Postali su, zaista ma-
sovno, oduSevljeni hitlerovci, a njihov muski deo, fanati¢ni pripadnici
mamutske divizije "Princ Eugen" Kkoja je ratovala: na Isto¢nom frontu,
uCestvovala u "Desantu na Drvar", a pri kraju rata bila glavna oruzana
sila protiv vojvodanskih brigada i divizija u Bosni, specijalno opre-
mljena i naoruzana za antipartizansko ratovanje. Povukli su se sa Ve-
rmahtom, a ovde ostavili svoje Zene i decu da podnesu gorke plodove
poraza i neprijateljstva sa doratnim susedima.

Naredbom Vojne uprave Banata, "Svabe" su sabijane u male, og-
radene delove sela, dok je najveci deo sela bio ispraznjen za prihvat
sirotinje iz opustoSenih krajeva Jugoslavije, mahom onih koji su po-
drZavavali partizane. Selima je upravljala mala partizanska posada od
demobilisanih partizana, mahom oporavljenih ranjenika, i lokalnih
aktivista. Oni su inventarisali, magacionirali i uvali ku¢nu imovinu i
poljoprivrednu tehniku, organizovali i nadgledali poljoprivredne ra-
dove koje su Nemci poslusno i vredno obavljali.

Obi%ao sam nekoliko takvih sela u blizini BeCkereka (kasnije Zre-
njanina) i - koliko je surovost takvog reSenja dozvoljavala - sve je iz-
gledalo uredeno i dobro organizovano.

Ne znam kako je, neSto kasnije, do naSeg Okruznog komiteta stigao
podatak da, i tako nevesela slika, ima jos mnogo neveselije nalicje. Kon-
trola koju smo zatim uputili, vratila se sa izveStajem da se u vise takvih



sela, nasi partizani ponaSaju kao "pade", da uzimaju neke zatvorenike,
naroCito zatvorenice, za li€nu poslugu, da, siti i napiti, nadmeno ure-
duju, zapovedaju i kaznjavaju "kao da je svako od njih licno pobedio
Hitlera", kako je njihovo pona3anje slikovito opisao neko od izvestilaca.
Ipak, nismo u tom vremenu otkrili jo§ ni jedan slu€aj ubijanja.

Svi Cije je nasilnistvo utvrdeno, odmah su upuceni na front, koji je
jo§ uvek trajao u zapadnim delovima zemlje.

Pobeda, viSe nego poraz, oteZa razlikovanje poretka od nasilja. A
pobednici se brze naviknu na tude ropstvo, nego na sopstvenu slobodu.

SPILER

U Zrenjanin je sproveden, negde uhvaceni, zloglasni Juraj Spiler.
Okupaciju je doCekao kao agent antikomunisti¢ke policije u Zagrebu, i
sa tom preporukom, Nemcima je od avgusta 1941. godine, u Cinu SS
pukovnika, sluZio a, na Zalost, i vrlo uspesno iskorenjivao antifaisticki
pokret po ¢elom Banatu. Li¢no je, kaZzu i hrabro, predvodio policijske
potere, likvidirao oba banatska partizanska odreda, ve¢ do kraja 1941.
godine. Zajedno sa generalom Francom Rajtom, li¢no je rukovodio,
novembra 1942. godine, likvidacijom u selu Pavliu opkoljenog sekre-
tara Pokrajinskog komiteta Vojvodine, Zarka Zrenjanina -"Uge"*. Tog
istog, po kome je Petrovgrad (Beckerek), nekoliko godina posle Oslo-
bodenja, dobio ime.

Malo je bilo onih koji su preziveli Spilerove sadistitke metode "sa-
sluSavanja", a on sam se Cesto hvalio da je pred njim svako na kraju
morao da "propeva". Nije bilo oveka u Banatu koji nije znao njegovo
ime, a ja sam sve to tada prvi put cuo.

" Zarko Zrenjanin "Ugo". Roden 1902. u Izbistu, Vr3ac. Ugitelj. Clan KPJ od 1927. Sekretar Po-
krajinskog komiteta KPJ za Vojvodinu. Organizator ustanka u Banatu (“crveni general"). Kada je
1942. zloglasni Juraj Spiler u Pavlidu kraj Vrica opkolio kuéu u kojoj se nalazio, ubio se da ne padne
ustaSama u ruke. Narodni heroj.



Iz Beograda je upucen jedan visi oficr UDB-¢, da ga preuzme i sa-
sluga. Kad sam zatraZio da tog stra$nog Spilera vidim u zatvoru, isle-
dnik me je samo upozorio da u razgovoru ne umanjim njegovu iluziju
da bi ipak nekako mogao ostati u Zivotu.

Tako su pred mene doveli omanjeg, sredovecnog, crnomanjastog, na
izgled pitomog Coveka, na seoskog ucitelja nalik, blago hromog na je-
dnu nogu. Rekao sam mu da nisam islednik. Valjda je i zato govorljivo,
pomalo i hvalisavo, opisivao svoje disciplinovano, profesionalno iz-
vrSavanje zapovesti koje su mu bile poverene: "Policija je profesija, kao
i svaka druga. Vi sada uredujete drzavu, i vama ¢e biti potrebna dobro
organizovana policija. Nikakve koristi neCete imati ako me streljate, a
ja vam svojim iskustvom mogu pomoci da je brzo i uspeSno osposo-
bite... Cak i kao eventualno doZivotni robija3, ako me ostavite u Zivotu,
mogu vam uvek stajati na raspolaganju.” Dva je puta ponovio: "Molio
sam gospodina islednika, a molim i vas, da se prema meni ne prime-
njuje fizicka tortura... Molim, samo bez batina! Iskreno ¢u ispricati sve
§to znam... Ako nekad ne odgovorim odmabh, to nije zato Sto name-
ravam bilo Sta da sakrijem ili slazem, nego $to ne mogu bas$ svega od-
mah da se setim ... Toliko toga je bilo".

Ja nisam mnogo pitao, a Spiler je mnogo govorio. OZiveo je moje
uspomene na zatvorenicke dane koje sam, u pribliZzno istog periodu
vremena, proveo pod batinaSkim tretmanom njegovih ustaskih kolega
u Zemunu, Vukovaru i Sremskoj Mitro vici...

*

Juraj Spiler je posle visednevnog javnog sudenja, koje je uzbudeno
pratio ceo namuceni Banat, osuden na smrt i streljan u Zrenjaninu 1948.
godine. Kazu daje i pred streljanje nudio novim vlastima svoje bogato
policijsko iskustvo.



"VICKO "

Na mali aerodrom u blizini severnobanatskog sela E¢ka (juzno od
BeCkereka-Petrovgrada-danas Zrenjanina) pocetkom 1945. godine s
mukom se, prinudno ali uspesno, spustio veliki sovjetski transporter.

Posada mora da napustiti avion i vrati se svojoj komandi. Ali sa njom
je i Cetvorogodisnji decak, mali Viktor, maskota posade koja ga je, izgu-
bljenog i bez ikog svog, negde nasla, napustenog u rathom haosu, i
vodila sa sobom od Rusije do Srbije. Piloti nas mole da deCaka, koga
ne mogu dalje da vode sa sobom - uplakanog 5to se rastaje od posade
-preuzmemo i zbrinemo. Toma GranfiT, tada moj prvi zamenik u Okru-
Znom komitetu, i njegova Zena Anica, uciteljica, spremno se ponude da
prime de€aka, jer sami nemaju dece, a imaju uslove i Zelju da Viktoru
zamene porodicu.

Mali, Zivahni decak, ve¢ naviknut na promene, ubrzo postaje mi-
ljenik Granfilovih i njihovih prijatelja. Posle premeStaja Tome Granfila
na duznost u Vladi Srbije, u Beograd, upisuje se u osnovnu Skolu, brzo
uci srpski, a Anica i Toma za njega postaju voljeni "Mama i Tata"... Oni
pazljivo zapisuju sve 5to o sebi pamti mali "Vicko", kako mu se zovu
roditelji i rodaci. KaZe da se preZiva Majenkov, ali pominje i prezime
Kuzmin. Sigurno zna samo da je obliznji veliki grad Staljingrad.

Granfilovi su zaljubljeni u svoga nesudenog "sina", Zeleli bi i da trajno
ostane kod njih, ali kao savesni ljudi, pokuSavaju preko Sovjetske am-
basade, da se raspitaju za njegove roditelje, sa nadom da, ako su Zivi,
dopuste da dete ostane kod njih makar dok zavrsi osnovnu Skolu. A ako
nisu Zivi, da ga usvoje. Odgovora dabome nema, nestalih je na stotine
hiljada, a i nije izgledalo da ambasada zbilja namerava da se time bavi.

| onda je, juna 1948. godine, osvanula ¢uvena Rezolucija Inform-
biroa, a istovremeno i poCetak neprijateljstva prema Jugoslaviji. Ali je

" Toma Granfil. Roden 1913. u Vrscu. Zavrsio Pravni fakultet u Beogradu. Clan KPJ od 1941. Su-
djeluje u NOB-u od 1941. Nakon Oslobodenja obavljao znacajne drzavne i politicke funkcije.



u evidenciji konzulata saCuvan podatak da se u Beogradu nalazi jedan
mali drzavljanin Sovjetskog Saveza. | malo zatim, kao deo ve¢ otpocetog
neprijateljstva, konzulat saopStava Granfilu da malog Viktora mora
odmah da preda Konzulatu za repatrijaciju u Sovjetski Savez. Granfilovi
su o€ajni, ne mogu da se pomire da Viéka mozda nikad viSe nece videti.
Ne znaju Sta da kazu deCaku Sto bi on mogao da razume. Zapisuju mu
beogradsku adresu i sakrivaju je ispod postave odela, mole ga da to
zapamti i sacuva, i da kad bude moguée, poSalje makar nekoliko reci i
javi gde se nalazi. (On se zaista viSe godina kasnije nekako i javio, saop-
Stio da je zavrsSio neku tehniku Skolu, da se oZenio i da je zaposlen u
nekoj elektrani u blizini Staljingrada.)

Bio sam u stanu Granfilovih, u Francuskoj ulici, kad su sluzbenici
konzulata dosli da odvedu malog Viktora. Prizor je bio potresan: Vicko
je plakao i molio, drzao se gr€evito rukama za Tomu i Anicu, vriskao
kroz plag: "Necu da idem od vas... Ne dajte da me odvedu... Biéu uvek
dobar...I"

Svi su plakali. Ni sluZzbenicima Konzulata nije bilo svejedno.

*

Krajem februara 1971. godine spremao sam se u zvani¢nu posetu
Sovjetskom Savezu - prvu posle zahladenja, a uskoro i normalizacije
- nakon sovjetske oruZane intervencije u Cehoslovackoj. Andrej Gro-
miko, dugogodisnji ministar spoljnih poslova SSSR-a, tada ve¢ moj
dobar diplomatski poznanik, pa i prijatelj, naloZio je svom protokolu
da sazna i uvazi sve Sta bi jugoslovenski ministar hteo da vidi tokom
posete. Rekao sam da svakako Zelim da vidim Volgograd (ratni Sta-
ljingrad), ali i da bih voleo da sretnem jednog poznanika, od pre vise
od 25 godina. Saopstio sam ime i zanimanje, nekad malog Beograda-
nina Vicka.

Na zvanicnom rucku koji je jugoslovenskom gostu priredio vazni i
prema meni naglaSeno usluzni sekretar Oblasnog komiteta Volgograda,



podigao je zdravicu i saopstio skupu da danaSnjem sveCanom rucku
prisustvuje i ministrov licni poznanik i prijatelj iz ratnih dana u Ju-
goslaviji. Uzbudeni i zbunjeni Viktor, doveden sa svojom Zenom i, oCi-
gledno za ovu priliku, obucen u novo odelo koje je ipak tuzno svedoCilo
o siromastvu, oslovio me je sa "Cika Bjelij", $to me je narogito obra-
dovalo, jer je, dakle, zapamtio kako me je nekad oslovljavao. Kad nas
je mocni sekretar OB-koma najzad ostavio nasamo, rekao je da su ih
pre nekoliko dana uselili u novi, nameS$ten stan, jer su mislili da ce
jugoslovenski gost moZda traziti i da ga tamo poseti. Raspitivao se,
uzbuden, za Tomu i Anicu, nesudene "Tatu i Mamu", jer roditelje viSe
nije imao ni tamo ni ovde...

Slede¢eg dana primio me je u Moskvi svemocni €elnik SSSR-a, Le-
onid BreZnjev. Prvo §to je rekao kad je ustao da se pozdravi: "Drago mi
je Sto Cujem da ste pronasli svoga prijatelja iz ratnih dana Sto svedoCi
0 dubokim korenima ratnog prijateljstva izmedu naSih naroda ..."

Tako je, nekada mali "Vicko", za momenat, bio tema sovjetsko-jugo-
slovenskih medudrZavnih razgovora ...

A meni je u uSima - i nakon skoro Cetvrt veka - ponovo odzvonila
oCajnicka Vickova vriska: "Ne dajte da me odvedu !"



sedam tuznih slika

Slika prva:

Sastanak “"Literarne druzine™ ucCenika starijih razreda zemunske gi-
mnazije, 1939. godine (imala je i ime, valjda "Branko Radicevi¢"). Re-
cituju se sopstveni i tudi stihovi, mahom, tada pomodna socijalna lite-
ratura. Svi smo skoro deca, nepunoletni, ali ipak ve¢ vidljivo podeljeni
na leve i desne. Rasprave su sve burnije, kao i vreme dogadanja.

Na jednom od sastanaka, usred Zuc€ne rasprave, maturant Radoslav
Pavlovi¢ uzvikuje: "Ova je literarna druZina postala komunisticka. Ovde
jo$ nije s' poStovanjem izgovorena re¢ "Kralj" i "OtadZbina". Nije ¢udo
§to se veC i policija, kad neée uprava Skole, raspituje ko ovde truje sr-
psku omladinu!..."

Vika, guzva... Reci: policija, otadZbina, komunizam, faSizam -naj-
¢eSc¢e se Cuju. Pavlovi¢ u sve to glasno upli¢e imena - Branka Abafija,
Milenka Suvakovica, Branka Pesic¢a, Milo3a HadZic¢a, Duska Zali¢a, Mi-
rka Tepavca...

Slika druga:
Okolina Virovitice, poCetkom 1945. godine

PomeSani frontovi pobednika i pobedenih, pucnjva na sve strane.



Skupine Nemaca, ustasa i Cetnika, odvojeno a nekad i zajedno, bez reda
beZe na Zapad da izbegnu zarobljavanje. Brojniji su od nas, ali dez-
orjentisani i obeshrabreni. Mnogo ih je, neke streljaju na licu mesta,
druge skupljaju u grupe i odvode u sabiralista.

"Mirko!" - iznenadi me glas iz jedne grupe skupljenih Cetnika. "Ne
daj da me streljaju... mogao bih vam biti od Koristi... radio sam u Stabu
DraZze Mihailovi¢a. Mnogo znam! Sve ¢u vam ispricati. Pa valjda me nisi
zaboravio, Radoslav Pavlovi¢ iz Zemuna... Seéa$ se onih naSih diskusija
u literarnoj druzini... Vi ste tada apsolutno bili u pravu, to moram da
priznam, a mi smo, Sta ¢e§, tada bili pod uticajem..."”

Slika treca:

Kancelarija sekretara Saveza boraca Jugoslavije 1949. godine. TraZi
me mlada, lepa Zena (devojka?). Nastavnica je gimnazije u Prokuplju.
Zeli, kaze mi, da razgovara o jednom mojem licnom prijatelju.

Dakle: "Ja sam sestra Radoslava Pavlovi¢a! Znate ga, pa vi ste mu
spasili Zivot na kraju rata... vas Skolski drug iz Zemuna... Osuden je na
10 (?) godina robije, teSko mu je, nije mnogo kriv, bio je, kaze, zaveden,
sad se kaje... ali u zatvoru mu je teSko. Molio je da vas nadem... Vi Cete,
kaZe, sigurno reéi neSto gde treba, da ga puste, makar da mu smanje
kaznu..."

Ohladi se i zbuni kad joj kazem da mu nisam ja spasao Zivot, ni na-
merno ni slu€ajno, da nisam odlu€ivao o njegovoj sudbini, da ga znam
pre rata kao antikomunistickog galamdziju a na kraju rata, kako mi je
i sam rekao, kao ¢lana propagandnog odelenja pri Stabu DraZe Miha-
ilovica...

Ustaje, izvinjava se, Zao joj je Sto njen brat, izgleda, ne razume Sta
se sve dogodilo, moli me da zaboravim njenu molbu, i da mu ipak ma-
kar ne otezam poloZaj posle ovog razgovora ... "Razumite me, brat mi
J'e!ll



Slika Cetvrta:

Mitrovacka kazniona 1950. godine. Sa piscem Oskarom Davicom
odlazim jednoga dana da vidimo zatvorske zgrade i sobe u kojima smo,

Mladicka zgrada. DaviCa poznaje upravnik kaznione, i on nas li¢no
vodi u obilazak. StraZari pred svakom prostorijom, posle otklju€avanja
vrata, glasno komanduju: "Mirno!". Neprijatno je, nismo dosli da se
uverimo u strogost prema kaznjenicima, nego da vidimo samu kaz-
nionu.

Tihi glas iza leda: "Mirko!" - Trgnem se i pogledam: Radoslav Pav-
lovi¢! Ohrabren "vazno$¢u" gosta koga "li€no poznaje”, zanemaruje za-
tvorska pravila i blizinu upravnika kaznione: "Hvala ti $to si mi spasao
Zivot, ali ovo, brate i nije nikakav Zivot. SpaSavaj Sto prel... Ako ovde
dugo ostanem necu moci da zavrsim studije... Kakve ¢e vam onda ko-
risti biti od mene kad izadem".

"Radoslave Pavlovi¢u!" - odazivam se rezignirano...

"Oprosti Mirko... nemoj glasno... nemoj mi oteZati ako ve¢ ne moze$
da mi pomognes... oprosti, molim te!"

Slika peta:
Sekretarijat za prosvetu i kulturu Srbije, 1953. godine

Sef kabineta: "Jedan va$ 3kolski drug Zeli nesto po li¢noj stvari. Ma-
kar samo da vas vidi i pozdravi..."

Ulazi: Radoslav Pavlovi¢ !

"Zdravo, Mirko. Najzad sam izaSao. Mnogo ti hvala. Da nije bilo tebe
ja bih jo§ ¢amio tamo... Zatvori su vam, priznajem, odli¢ni! Jeste, bilo
je teSko, ali se Covek zhilja opameti. Dakle, sada, niSta nece vredeti $to
si me izvukao ako mi ne nade$ zaposlenje... Zna$ kakvi su ljudi. Cim
kaze$ da si bio u zatvoru, neée ni da razgovaraju... NiSta ne moze bez



neke veze... pa zna$ i sam kako to ide... A pravo da ti kazem, ne bih ni
primio makar $ta... Imam jo$ nekoliko ispita do diplomskog, a kod vas
gde god pogledas, sve neSkolovani..."

"Radoslave Pavlovi¢uL."

"lzvini, molim te... pa mi smo tako reci Skolski drugovi, samo jedna
tvoja rec... ili makar da... ako te budu pitali..."

Slika Sesta:

Novi Sad 1958. godine. Predvorje prepunog restorana "Crvena zve-
zda", mimoilaze se oni koji izlaze i oni koji ulaze da nadu mesto. Glas
iz ugla:

"Mirko!... Steta $to se sreemo ovako usput... a bas bih voleo s tobom
da razmenim misljenja... na Zalost, tamo me Ceka drustvo. Ali, samo
nekoliko reci moram da ti kazem... Ti si neka vlast... Dakle, to je uzasno
Sta se radi sa inteligencijom u ovoj zemlji... dode mi da odem negde gde
se malo viSe ceni pamet i sposobnost... dokle ¢e meni zapovedati oni
od kojih sam Skolovaniji i pametniji... misle da sve mogu samo zato $to
su bili partizani... Na Zalost, ¢ekaju me!... Javicu ti se!"

Slika sedma i poslednja

PocCetak zime 1973. godine. Ulica Mo3e Pijade, izmedu zgrade "Bor-
be" i bivieg Centralnog komiteta KP Jugoslavije. Covek koji mi dolazi
u susret, poznat mije odnekud... Uostalom, svejedno, ionako se, od kad
sam smenjen, ne javljam nikome prvi!

Radoslav Pavlovié¢?!

Primeti me, vidim i da me je prepoznao... Za trenutak se koleba da
li da zastane... Zatim, odlu¢no nastavi da se pribliZzava... | nekoliko
koraka kasnije, demonstrativno okreée glavu prema zamrzlom vodo-
skoku na Trgu Marksa i Engelsa!



pred partijskom komisijom

PRILOG AUTOBIOGRAFIJI AUTORA

Posle Cetvrtog plenuma Centralnog komiteta SKJ, jula 1966. godine
(Brionski obrac¢un sa Rankoviéevom UDB-om), Dobrivoje "Bobi" Rado-
savljevié*, tada novoizabrani predsednik CK SK Srhije, predao mije moj
licni partijski (u stvari - policijski!) "dosje", zeteCen u sefu Vojkana
Lukica, upravo smenjenog sekretara CK SK Srbije (pre toga, viSe godina
ministra unutrasnjih poslova, te UDB-e Srhije i Jugoslavije).

Pored uobicajenih personalnih partijskih podataka, najobimniji deo
Cinili su tekstovi UDB-e, koji su posluzili Komisiji Centralnog komiteta
KPJ koja je decembra 1952. godine bila formirana sa zadatkom da ispita
drZanje Mirka Tepavca u ustaSkom zatvoru u Zemunu, Vukovaru i Srem-
skoj Mitrovici, uhapSenog u avgustu 1942. godine.

ProCitao sam, ne sa malim uzbudenjem, ono sto sam tu zatekao i
odmah konstatovao da se u dosjeu nalazi: sve §to me je optuZivalo,
malo toga $to je Komisiju razuverilo, a bukvalno nista od onoga $to bi
moglo da kompromituje (u tom vremenu ve¢ komisijski osvedogenu)
nedobronamernost udbovske istrage koja je obavljana neposredno pre
pocetka rada Komisije.

Nisam se odviSe uznemirio, mada mi, razume se, nije bilo svejedno.

' Dobrivoje Radosavljevi¢ "Bobi". Roden 1915. Clan KPJ od 1933. U NOB-u od 1941. Jedan od
organizatora ustanka u isto¢noj Srbiji. Nakon Oslobodenja obavljao brojne partijske funkcije. Bio
predsjednik CK SK Srbije. Narodni heroj.



Pomislio sam da bi u nekom nesretnom obrtu dogadaja - kakav se,
nakon i nama pretece sovjetske vojne intervencije u Cehoslovackoj 1968.
godine, ni kod nas nije mogao sasvim iskljuciti - ovako selektiran dosje
mogao da postane predmet neke nesavesne upotrebe. Medutim, najvise
me je uznemirilo to Sto se medu dokumentima nije nalazila “osloba-
dajuca” odluka Centralnog komiteta, kojom je okoncano to ispitivanje,
a koja mi je onda bila zvani¢no procitana. Mada pretpostavka da bi se
neko ponovo mogao zanimati za moju biografiju nije bila mnogo ve-
rovatna, ipak sam te burne 1968. godine reSio da zatraZziim od MiloSa
Minic¢a*, kao predsednika pomenute komisije, i Petra Stamboli¢a**, kao
tadadnjeg sekretara CK Srbije, da rekonstruiSu sadrzaj odluke Central-
nog komiteta, kojom je odbaceno sumnjiCenje i kostatovano moje do-
bro drzanje u ustaSkom zatvoru. Oni su to rado uCinili i njihove sam
izjave priloZio dosjeu.

Sada je sve to daleka proSlost. Ipak, oseCam potrebu da komenta-
riSem politiCke i policijske pojedinosti te neobi¢ne policijsko-partijske
" istrage".

Najpre, osnovni podaci o "slucaju” Mirko Tepavac.

UhapSen sam u Zemunu, u no¢i 12. avgusta 1942. godine. Bio sam
tada ¢lan Partije i ¢lan Gradskog komiteta Skoja, sa Markom Nikeziéem
na celu. Zemunac sam po rodenju i Skolovanju, licno sam poznavao
veci deo tadaSnjih €lanova Partije, Skoja, saradnika i pomagaca NOP-
a. Odlazio sam na ilegalne sastanke u viSe desetina stanova, smestao i
krio ljude, tehniku i oruzje. Nije bilo malo ¢lanova Partije i skojevaca,
aktivista i simpatizera, "veza" i skrovista, koje sam, medu tada uhap-
Senima, jedino ja znao.

' Milo§ Minie. Roden 1914, Preljina, Catak. Zavrsio Pravni fakultet u Beogradu. Clan KPJ od 1936.

Jedan od organizatora oruZane borbe u zapadnoj Srbiji 1941. Nakon Oslobodenja javni tuzilac NR
Srbije (sudenje Drazi Mihailovi¢u). Obavljao brojne funkcije. Narodni heroj.

" Petar Stamboli¢. Roden 1912. u Brezovi, lvanjica. ZavrSio Poljoprivredni fakultet u Beogradu.
Clan Partije od 1935. U NOB

-u od 1941. Jedan od organizatora ustanka u Srbiji. Bio komandant
Glavnog Staba NOV i PO Srbije. Narodni heroj. Nakon rata obavljao znacajne funkcije.



I nista od onoga $to sam medu uhap3enima samo ja znao, ni tada ni
kasnije, nije saznala policija! Gradsko partijsko i skojevsko rukovodstvo
moglo je znati i lako raspoznati, da je bilo kakav podatak do kojeg je
dosla policija, potekao od mene (znalo je da nije). Pored toga, Partija
je uto vreme imala u redovima okupatorske vlasti nekoliko svojih skri-
venih saradnika pa i dva Nemca,folksdojCera, ¢lana Partije, koji su nas
pouzdano obavestavali o svaCijem drZanju na policiji.

Stan u koji sam smestio "Cvikera$a" (Marka Nikezi¢a) neposredno
pre nego Sto sam uhapSen - za Sta su me najviSe ispitivali (i najvise
tukli) - nije bio "provaljen™ ni tada, a ni do kraja rata. U njemu su se
jos dugo skrivali neki rukovodedi ilegalci (5to inaCe zbilja nisam ni pret-
postavljao, s obzirom na stroga pravila ilegalnog ponaSanja u Zemunu)
pa je i sam Marko Nikezi¢ u tom stanu nastavio da boravi, sve do od-
laska na slobodnu teritoriju Srema. "CvikeraSevo" ime i prezime, koje
sam medu uhapSenima jedini ja znao, nije saznala ustasko-nemacka
policija, ni tada ni kasnije, pa ni do kraja rata! U zemunskoj organizaciji
nije, dakle, ni tada ni kasnije, bilo nedoumica u vezi sa mojim drZzanjem
pred nemacko-ustaSkom policijom, ni nainom izlaska iz zatvora.

Zbog svega toga nije bilo ¢udno $to me je, na povratku iz zatvora, u
Zemunu sacekala Mati sa adresom na kojoj me je Gradski komitet od-
mah preuzeo u svoje ilegalno skloniste i ve¢ sutradan, sa oruzanom
pratnjom, odveo u Batajnicu, gde su me u partizanskom skrovistu Sres-
kog komiteta partije radosno docekali "Cvikera$" Marko Nikezi¢ i "An-
drija" Soti Pal: Oni zadovoljni $to sam izdrZao i preZiveo, a ja ponosan
§to su toliko u mene verovali.

To su Cinjenice.

Mogao je, i tada i kasnije, svako ko saslusa tu istoriju, biti iznenaden
pa i zaCuden, §to je ishod bio takav kakav je bio. Mogao je moZda i da
ospori neke moje zatvorenicke odluke i postupke, ali niko nije imao
pravo da povredi moje moralno, boracko i patriotsko dostojanstvo.

A upravo se to dogodilo decembra 1952. godine.



Iz Cinjenice da je "pravo €udo" kako sam posle tako teSkog terec¢enja
i zlostavljanja ostao Ziv, zakljuCilo se da mora da je u pitanju bas -
izdaja! I viSe od toga: posto se nijedna policijska informacija nije mogla
povezati sa mojim drzanjem, dopustena je, po svemu sudeci, najgora
pretpostavka: da me je nemacko-ustaska policija, slomljenog i poko-
renog, sacuvala kao svog saradnika za neka kasnija, mozda ¢ak i po-
sleratna vremena! Da pretpostavka o izdaji bude Sto verovatnija, pa Cak
daizgleda i jedino moguca - traZeni su, natezani i izmisljani argumenti
koji bi to mogli da potvrde.

Zivi je dokaz za tu pretpostavku na&in na koji je stvar isledivana,
pocevsi od toga Sto je prvo obavljena policijska, pa na osnovu nje par-
tijska istraga, do toga da je - ¢im se ustanovilo da je moje drzanje bilo
dobro - prestao svaki interes da se rasvetli i u dokumentima sacuva,
ne samo sve ono Sto je najpotpunije objaSnjavalo moje drzanje, nego i
ono $to je, tek punih deset godina kasnije, decembra 1952. godine, do-
velo do "podizanja™ sumnje i do takvog nacina istrage...

Zbog svega toga nikada nisam odustao od prigovora na postupak.
Rekao sam to Petru Stamboli¢u i MiloSu Miniéu, kada mi je saopSten
oslobadajuci nalaz, iako tada jo$ nisam znao da je partijskoj komisiji
prethodila opseZzna policijska istraga.

lako posle pomenute odluke Centralnog komiteta moj slucaj vise nije
bio nejasan, mislim da ova moja rekonstrukcija nije deplasirana ni da-
nas, kada je proslo trideset godina od dogadaja, dvadeset osam godina od
kraja rata i dvadeset godina od nalaza pomenute partijske komisije.

Evo nekih okolnosti koje govore o tome.

Partijsku komisiju Centralnog komiteta pred koju sam doveden sa-
¢injavali su: Milo§ Mini¢ kao predsednik, zatim €lanovi Centralnog ko-
miteta: Slobodan Penezi¢ "Krcun"*, tada ministar unutradnjih poslova,
Spasenija "Cana" Babovi¢, ¢lan CKJ, i Isa Jovanovi¢", predsednik Kon-
trolne komisije CK Srbije.



Tek sam kasnije postepeno saznavao - $to slu€ajno, $to zanimajuci
se za "slu€aj" - da je pred pocCetak rada Komisije viSe lica uhapseno i
sasluSavano o mojem drZanju u zatvoru. Pouzdano znam da je "pro-
valnik™" i konfident Mirko Ozmec (posle rata osuden zbog kolaboracije
sa ustaSama) bio ponovo uhap3en 1952. godine, i (izgleda uzaludno)
prisiljavan da pruzi odgovarajuce podatke o meni. Iz istih je razloga u
Sremskomitrovackoj kaznioni viSe dana sasluSavan, €ak i zlostavljan
izvesni Milenko Subi¢ (bivsi skojevac iz Golubinaca) koji se, kao osu-
deni ratni zloCinac, zatekao na izdrzavanju visegodidnje kazne.

A u dosjeu nije bilo - bar ne u izvornom obliku - ni jedne izjave
ondasnjih Clanova Partije, partijskih funkcionera, ili prezivelih zatvo-
renika, koji su znali i - ako bi bili pitani - mogli pouzdano obavestiti
Komisiju o Cinjenicama videnim, bilo iz zatvora, ili iz tadasSnjih par-
tijskih rukovodstava sreza i grada Zemuna. A oni su pomno pratili sve
Sto se moglo saznati 0 mojoj sudbini, jer su znali koliko drugih Zivota
zavisi od mog drZanja. Neke izjave su morale biti uzete, i sauvane, a
pre svih, najobavestenijih: Marka Nikeziéa i Soti Pala, a zatim: lvana
Livakovica, pukovnika JNA i Srbe Todorovi¢a, posleratnog sluzbenika
UDB-e (koji su u istom vremenu bili zatvorenici u Sremskoj Mitrovici
i Cija sam imena naveo u partijskoj autobiografiji) i vise drugih. Znam,
doduse, da su i najobavjestenije: Marka Nikezi¢a i Soti Pala pitali, ali
tek u onih nekoliko dana, kad sam ja ve¢ bio "uhapSen”.

Ali, ne vidi se ono 5to je mene najviSe zanimalo: Sta je bio neposredni
povod da se, tek deset godina posle dogadaja, sve to preduzme, i to
najpre policijsko proveravanje. Posto je u istom periodu, na sednicama
Biroa Pokrajinskog komiteta Parije, Ciji sam tada bio Clan, bilo i vise
mojih prigovora na samovoljne postupke organa UDB-e u Pokrajini, ne
iskljuGujem mogucnost ni da su i neke takve, banalne okolnosti, mogle

' Slobodan Penezi¢ "Krcun". Roden 1918. u UZicu. Clan KPJ od 1939, u NOB-u od 1941. Narodni
heroj. Nakon Oslobodenja nacelnik OZN-e za Srbiju. Ministar unutrasnjih poslova, predsjednik
Izvrdnog vijeéa SkupStine Srbije

" Isa Jovanovié. Roden 1906. u Izbistu, Vrsac. Metalski radnik. Clan KPJ od 1928, u NOB-u od 1941.
Narodni heroj.



uticati na inicijativu da se malo preispita moja zatvorska proslost. A ni
danas ne mogu da prozrem da li je ta moja Partija "narucila” policijsku
istragu ili joj je tu uslugu UDB-a udvoricki sama ponudila.

Medutim, skoro sam siguran da je u pitanju ipak bio jedan ozbiljniji
politiCki povod. Bile su to moje ocene nacionalne politike Partije, sa
teziStem na sprovodenje te politike u Vojvodini, na ¢emu sam, polo-
vinom 1952. godine, po odluci Pokrajinskog komiteta, ambiciozno ra-
dio viSe nedelja. Data su mi najSira ovlaS¢enja da koristim podatke svih
organa vlasti, sluzbi unutrasnjih poslova pa i najpoverljivije podatke
Pokrajinske UDB-e. Faktografija koju sam naSao i citirao, ukljuciila je
i neselektivno streljanje nekoliko stotina pripadnika nacionalnih ma-
njina, najvise Madara u nekoliko sela u Backoj, neposredno posle Os-
lobodenja.

Pokrajinski komitet je na svojoj sednici razmotrio, prihvatio i po-
hvalio moju analizu. Primerak je, 5to je bilo uobicCajeno, poslat i Cen-
tralnom komitetu Srbije, gde je u poCetku ocenjeno da je analiza, iako
oStro kriti¢na, vrlo iscrpna i korisna. Petar Stamboli¢ je ¢ak rekao da
bi je moZda trebalo Stampati i u internom partijskom glasilu.

Ali samo desetak dana kasnije, iz Centralnog komiteta je neoceki-
vano zakazan sastanak Pokrajinskog komiteta, na koji su doSle vodece
liénosti Partije i Vlade Srbije: Petar Stamboli¢, Jovan Veselinov "Zarko"*,
Slobodan Penezi¢ "Krcun", Dusan Petrovi¢ "Sane" i jo$ nekoliko drugih.
Moji stavovi i zakljuCci neoCekivano su ostro kritikovani: Tepavac iz-
jednacuje prava nacija i nacinalnih manjina... potcenjuje naSe napore i
rezultate u nacionalnoj politici... i, 5to je valjda bilo najneoprostivije:
najviSe optuzuje organe nase vlasti i UDB-e z& samovoljne prekr3aje koje
su pocinili nekontrolisani pojedinci...

' Jovan Veselinov "Zarko". Roden 1906, Kumane, Novi Becej. Studirao na Komunistickom univer-
zitetu u Moskvi (1926-1930). Clan KPJ od 1926. Robijao 15 godina u Lepoglavi i Sremskoj Mitrovici.
1941. s grupom zatvorenika pobjegao iz zatvora u partizane. Narodni heroj. Nakon rata obavljao
mnoge funkcije.



Trazeno je da se €lanovi Pokrajinskog komiteta izjasne o kritici moje
analize, §to su oni, ve€inom nerado, na kraju i u€inili, iako su neki rekli
da ranije nisu primetili ono na Sta nam se sada ukazuje. Zakljuceno je:
Referat se odbacuje a Tepavac se prekoreva 5to nije prihvatio kritiku koja
mu je upucéena.

Nije mi bilo prijatno, ali nisam bio ni odviSe nesre¢an $to je moj rad
nepovoljno ocenjen, jer smo u to vreme u Pokrajinskom komitetu o
mnogo ¢emu osetljivom slobodno pa i kriticki rasudivali. Pogotovu
nisam mislio da bi ba$ toliko neoprostivo bilo to $to se sa kritikom
nisam sloZio.

No, najruznije i najtuznije bilo je ono Sto je neposredno prethodilo
radu Komisije.

Naknadno sam saznao da sam u Novom Sadu, nekoloko nedelja pre
poziva pred komisiju, bio pod stalnim policijskim nadzirom. | moj vo-
zaC je (kako mi je jadnik kasnije pokajnicki priznao) bio duzan da oba-
veStava policiju 0 mojem kretanju, razgovorima i susretima. Sekretar
Pokrajinskog komiteta, Stevan Doronjski", koga su tada drzali u toku,
i sam je imao zadatak da pred pocetak rada komisije bude Sto CeSce sa
mnom (bila mi je Cudna, ali mi nije bila sumnjiva ta njegova povecana
druZeljubivost) valjda da se pobrine da ne "pobegnem". PaSko Romac**,
moj ratni drug a tada organizacioni sekretar Pokrajinskog komiteta, bio
je "zaduzen" da me odredenog dana li¢no sprovede u Beograd ("Pozvani
smo na isti sastanak pa je, rekao je, najbolje da odemo mojim koli-
ma..."), gde me je doCekala Komisija. (Cim me je predao, vratio se u
Novi Sad i rekao nekolicini drugova da me je vodio naoruzan, i da se
sigurno necu ni vratiti, jer je otkriveno da sam strani $pijun. Jedino Soti
Pal, ¢lan Biroa Pokrajinskog komiteta - koji je bio ¢lan Gradskog ko-
miteta Zemuna kad sam ja bio u zatvoru, i bio izvorno upoznat sa za-

" Stevan Doronjski. Roden 1919. u Krcedinu. Clan KPJ od 1939. U NOB-u od 1941. Nakon rata
obavljao visoke partijske i drzavne funkcije.

" Pasko Romac. Roden 1915. u Vuk$i¢u, Benkovac, Hrvatska. Poljoprivredni radnik. Clan KPJ od
1936, u NOB-u od 1941. Narodni heroj.



tvorskim delom moje biografije - o svemu tome niSta nije znao, niti ga
je pre toga neko nesto pitao. Kao da se i u njega sumnjalo da bi me, kao
bliski prijatelj i ratni drug, mogao upozoriti Sta se sprema.

Kad sam tako iz Novog Sada sproveden u Beograd, u sediSte CK Sr-
bije, saopSteno mi je: Ti si sada pred partijskom komisijom Centralnog
komiteta koja ¢e ispitati kako si se drzao pred ustaSkom policijom 1942,
godine i kako si izaSao iz zatvora. Za vreme rada komisije: ne sme$
napustati smeStaj koji smo ti odredili (zgradu vlade Srbije u Tolstojevoj
ulici na Dedinju), ne smes nikoga kontaktirati, ¢ak ni porodicu, niti za
bilo Sta upotrebljavati telefon.

Zgrada je bila pod civilnom i uniformisanom strazom. Jedan visi
inspektor UDB-e bio je zaduzen da danonoc¢no bude uz mene, §to mi
je i direktno saopstio.

Bio sam, dakle, liSen slobode, tacnije, bio sam - uhap3en!

Nakon nekoliko predugih dana i noci, doSao je u taj moj "zatvor"
Milo§ Mini¢ i uz osmejak mi saopstio: Prekida se rad komisije, jer se
posle dodatnih provera i razgovora sa svedocima, pokazalo da su sve
sumnje u pogledu tvoga drZzanja u ustaSkom zatvoru bile neosnovane.

Sutradan me je, sada ve¢ "oslobodenog" primio i Petar Stamboli¢,
tadasnji sekretar Centralnog komiteta, i proCitao mi odluku Centralnog
komiteta KomunistiCke partije Jugoslavije: Komisija Centralnog komi-
teta je prekinula rad, jer je zakljucCila da ima dovoljno dokaza daje tvoje
drzanje pred policijom bilo hrabro. Odluceno je da nastavi$ rad na istoj
funkciji kao €lan Biroa Pokrajinskog komiteta Vojvodine. Centralni ko-
mitet je odluCio da odmah treba da budes izabran za delegata na pred-
stoje¢i Sesti kongres KP Jugoslavije, na bilo kojoj pretkongresnoj par-
tijskoj konferenciji koja jos$ nije odrZana, bilo u Vojvodini ili van nje. (U
Vojvodini su sve vec bile odrzane, "izabran" sam ¢ak negde u Slavoniji.)



Shvatam, rekao je Stamboli¢ na kraju, da je ovakav nacin provere
mogao da te povredi ali sada je, kaZe, barem sve jasno. Da se nije sada
sve objasnilo - dodao je - moglo se mozda kasnije postaviti takvo pita-

nje, kada bi moguénosti proveravanja bile teze a dokumenata i Zivih
svedoka manje.

Izmucen i ogorcen, traZzio sam od Petra Stamboli¢a da Komisija na-
stavi sa radom i utvrdi motive za takvo sumnjicenje pre ispitivanja.
Odgovorio mi je da ne treba na tome da insistiram, da su u pitanju Zivi
ljudi koji nisu imali rdave namere, da nije nerazumljivo S$to je, u tako
neobi¢nom slucaju, polazna osnova bila sumnja a ne poverenje, da ¢u
najzad neke od ljudi koji su imali udela u svemu tome moZda sretati u
Zivotu i poslu, te da ne bi bilo dobro da se opteretim oseéanjem da je u
pitanju neka li€na mrZnja. Bitno je, zaklju€io je, da sad postoji odluka
najviseg partijskog rukovodstva koja zauvek isklju€uje bilo kakve i bilo
Cije sumnje.

Slobodan Penezié, koji je zbog svega Sto se dogodilo bio izuzetno
paZzljiv prema meni, rekao mi je jednom prilikom, u prisustvu DraZe
Markoviéa, da ¢e moj slucaj zapamtiti kao primer kako je malo izvr-
tanje i natezanje Cinjenica moglo upropastiti jednu sudbinu... Rekao mi
je takode, jednom kasnijom prilikom, da je vrlo malo nedostajalo da se
umesto odluke o izvodenju pred komisiju, odmah donese odluka o hap-
Senju. "Da se to dogodilo - dodao je - policija ne bi mogla priznati da
je pogresila. Ti bi bio Zrtvovan autoritetu policije. Cak se ni sam u ta-
dasnjim prilikama ne bih mogao zalozZiti za neSto drugo!"

Imao sam u to vreme joS mnogo razumevanja za (pre)strogu "bud-
nost" Partije i policije, u uslovima nesumnjive opasnosti od oruzanog
napada Sovjetskog Lagera, pri nedovoljno pouzdanoj podrsci Zapada,
nezavisnosti komunisticke Jugoslavije. Iskreno sam verovao da niko ne
moZe imati interesa da izmiSlja neprijatelje pored tolikih, stvarno pos-
tojecih, iako se atmosfera sumnjiavosti grubo prelomila i nad mojom
glavom. Bilo je to vreme kada se naCelno odbacivalo, a prakti¢no pri-



menjivalo prostaljinisticko geslo, da je bolje nepravedno uhapsiti sto-
tinu nevinih, nego neoprezno propustiti i jednog krivog.

Lak3e se u tadasnjim prilikama stizalo na Goli Otok, nego pred neku
partijsku komisiju.

Sta je, i koliko, od svega toga doprinelo da Ziv docekam Preki sud, i
kasnije Poglavnikovo pomilovanje, o ¢emu se i u "optuznici" UDB-e
govori, verovatno nikad neéu saznati.

Samo je jedno sigurno: najpresudnije je bilo to Sto, ni pod visene-
deljnom batinaSkom torturom, nisam "“progovorio”. Da sam iSta pri-
znao, ne bi pomogle bilo kako uticajne intervencije. Sve $to je protiv
mene u istrazi i presudi navedeno, bile su isklju¢ivo izjave demora-
lisanog skojevca Slavoljuba Jovanovica, koji je brzo podlegao torturi,
postao ustaski agent, pri€ao, pa i izmisljao, sve §to su islednici od njega
zahtevali.*

' Kada mi je, posle Cetvrtog plenuma CK SKJ, u leto 1966. godine (obragun sa Rankoviéevom
obavestajnom sluzbom), dat "na uvid" moj li¢ni, policijski dosje, u njemu sam, izmedu ostalog,
nasao i originalne zapisnike sa saslu$anja tadasnjih sluzbenica Pokretnog prekog suda (PPS) Zden-
ke Vagnes i Zlate Krok zagrebackoj UDB-i, kada su, juna 1952. godine ponovo uhap$ene, posto
su, ve¢ izdrzale visemesecne zatvorske kazne zbog sluzbovanja. u tom ustaSkom Prekom sudu. lako
ih je islednik na poCetku opSirnije ispitivao o opstim prilikama za vreme njihovog sluzbovanja u
PPS-u, nesumnjivo je da je razlog ponovnog hap$enja i sasluSavanja bio upravo - drzanje Mirka
Tepavca u ustaskom zatvoru.

U zapisniku od 22. juna 1952. godine, Zdenka Vagnes izmedu ostalog izjavljuje: "Tepavac Mirko
bio je voda Skoja u Zemunu, a bioje hapSen po VRP-u. Prije nego Sto sam ga upoznala u kaznioni
U Mitrovici ¢ula sam od Cinovnika VPR-a (ViSe redarstveno povjerenstvo - M. T.) priati o njegovom
hrabrom drZanju na sasluSanjima...Prialo se medu CinovniStvom da od Mirka Tepavca nisu na
sasludanjima dobili nikakvih izjava osim generalija". Zatim: “Franceti¢ Nikola takode mije pricao
jednom zgodom da mu je Tepavac Mirko prilikom sasluSanja pljunuo u lice i da se sa ljudima koji
su ga fizitki zlostavljali prilikom sasludanja upu$tao u borbu i vratao im udarce..."

U zapisniku od 25. juna: “"Cula sam pricati openito da se Tepavac Mirko na istragama drzao
odlutno | da je hio drzak prema referentima koji su ga sasludavali. Cula sam da nije tokom istrage
nikoga odao, iako gaje teretio Slavljub Jovanovi¢, kao €lan organizacije Skoja, kojuje Tepavac Mirko
vodio ijo$ neki Clanovi te organizacije. ..Dok jo§ nisam poznavala Tepavca, pricao mije Juratovié,
da je Tepavac bio dva puta voden na strijeljanje, samo da bi od njega iznudili priznanje, ali da je
on uporno Sutio.."



Ostavljam masti onih koji nisu bili u sli¢nim prilikama, da zamisle
Sta sam sve, tih viSe od mesec dana i no¢i, morao podneti... TeSko da
je iko drugi u tom zatvoru bio duZe i teze maltretiran nego ja. Bilo je
trenutaka kada sam mislio da viSe ne mogu izdrzati i strahovao da ¢u
pokleknuti pre nego 5to padnem. Ako me je iSta moralno odrzalo, to
je pre svega bilo verovanje, duboko i istinsko, da bi i najmanje priznanje
samo ohrabrilo batinaSe, da me pojatanom torturom mogu naterati da
kazem sve Sto znam. Ali, iznad svega, da nema, ama ba$ nikakve mo-
gucénosti, da tako teSko tere¢en ostanem Ziv, i da je jedino Sto joS od
mene zavisi, da li ¢u biti streljan kao Castan ili kao osramocen. | vise
od svega da bi, da sam podlegao, pred mene dovodili moje drugove koji
su mi verovali, i koji bi morali proéi kroz sve kroz Sta sam prosao i ja.
(0 drugoj vrsti verovanja koja se ticu smisla i ciljeva zbog kojih se sve
to podnosi, ne oseCam potrebu da govorim ovakvim povodom.)

I bas taj najteZi i najznaCajniji deo mog Zivota, neponovljiv u svojoj
Cistoti i romanticarskoj zanesenosti, morao je, deset godina kasnije, da
bude doveden u sumnju i to ne samo s pretpostavkom mozZda nije iz-
drZao, nego sa tvrdnjom: sigurno je izdao!

Najzad, joS jedna pojedinost koju ne Zelim da propustim.

SaopStavaju¢i mi oslobadajuéu odluku, Milo§ Mini¢ mi je uputio i
jedan prigovor. Rekao je: "Nije trebalo da napiSes izjavu istraznom sudu
u Zagrebu daje Zdenka Vagnes (sluzbenica Prekog suda - M.T.) nesto
ucinila u zatvoru za tebe, jer je takva izjava, s obzirom na tvoj polozaj,
mogla uticati da sudska kazna bude blaZza nego Sto ona zasluzuje".

Nije mi se dopao takav prigovor, nisam smatrao da je osnovan, ali
ga nisam ni izriCito odbio. Danas Zalim Sto nisam! Tim pre $to nije

"Znam daje Tepavac bio na Prijekom sudu i da seje i tamo drsko ponaSao. To sam cCula od
Cinovnika ~ VPR-a."

U istom su smislu bile i izjave Zlate Krok, iako je sve $toje ona o tome znala poticalo uglavnom
iz tudih prica.



istina ono §to 0 mojoj izjavi zagrebackom sudu u policijskoj optuZnici
stoji: da Zdenku Vagnes ne treba tretirati kao narodnog neprijatelja vec
je treba osloboditi.

Negde 1947. godine njena mati je doSla kod moje majke u Zemun i
molila da pomognem njenoj kéeri - koja je tada prvi put bila uhapSena
- da napiSem S§ta je za mene ucinila. Ja jesam tada napisao i potpisao
izjavu koja je, dobro se se¢am, zavrSavala tvrdnjom "daje meni Zdenka
Vagnes pomagala u hrani, lekovima i obaveStenjima kad sam bio u za-
tvoru”, i izricito naglasio da, "potvrdujudi Sta je za mene ucinila, ne ula-
zim u prirodu i veli€inu njene krivice za druge dogadaje u tom vremenu".

Ja sam, dakle, samo posvedocio ono Sto je ona za mene ucinila, Sto
sam po ljudskoj, moralnoj pa i politickoj obavezi, i morao da ucinim,
kako bi kazna koja joj se odmerava bila u pravednoj srazmeri sa njenim
ukupnim ponaSanjem za vreme rata. Uostalom, ako su usluge koje nam
je neko €inio za vreme rata njima pomagale posle rata - i trebalo je tako
da bude! Kamo sreée da je bilo viSe onih koji su hteli da pomognu, pa
makar to Cinili samo zato da ublaZze odgovornosti koje ih oCekuju.

Najzad, ja ne znam koliko je to Sto je meni pomagala u zatvoru njoj
pomoglo pred naSim sudom 1947. godine, ali je oCigledno da je, ma
koliko to bilo tuzno, nekoliko godina kasnije, ona imala neprilika ba$
zato §to mi je 1942. godine pomogla. Jer, da to nije bio slucaj, ne bi bila
drugi put hapSena 1952. godine. 1z pomenutih sedam zapisnika vidi se
da je islednik insistirao: kako to da je ona tada uopste mogla nekome
da pomogne, a posto je polazio od uverenja da sam ja sumnjiv, zaklucio
je, da to Sto mi je pomagala bas dokazuje da je bila neki vazniji faktor,
da je imala jaku poziciju pa ¢ak mozda i neki specijalni zadatak u od-
nosu na mene. Pravo je ¢udo §to nije, shvataju¢i takvu opasnost po
sebe, pristala da tvrdi da ja laZzem da mi je uopSte pomagala i da je bilo
Sta za mene ucinila!

Moram ovde uciniti prekr$aj protiv skromnosti i reéi da sam u to
vreme uzivao reputaciju zatvorenika koga ni Tomi¢ nije slomio, a pred
Tomiéem su drhtali i islednici a ne samo zatvorenici. Radoznalost je,



izgleda, prelazila u naklonost, jer se bez naklonosti i rizika nije moglo
¢initi ono Sto je ona Cinila. | njena prijateljica Zlata Krok - koja je
takode, ocigledno, iz istog razloga, bila ponovo uhap$ena i ispitivana,
te 1952. godine - u zapisniku od 2. jula izjavljuje da joj je Zdenka go-
vorila o svojim simpatijama prema meni: "Medusobno smo razgovarale
0 njegovom odlu¢nom drZanju na istragama o ¢emu sam sluSala i od
Cinovnika VRP-a". Verovatno nije imala - ni tada, ni kasnije - nikakve
politiCke simpatije prema Narodnooslobodilatkoj borbi... Ali se, nakon
svega Sto je videla u zatvoru, svakako nije ni ponosila svojom sluzbom
u ustaSkom Prekom sudu. Dabome da sam joj, kada je bila sudena,
dugovao makar iskreno svedoCenje, ako ve¢ ne i istinsku zahvalnost.

*

(Moju obnovljenu nelagodu, umanjila je Cinjenica Sto - ako nisam
ba$ jedini, svakako sam jedan od izuzetnih - kome je, kao znak po-
verenja, predat licni policijski dosje. | moZda jedini koji je dobio pisano
uverenje Partije o dobrom drZanju pred policijom. Za mene tada i uver-
ljivi dokaz da, svojevremeno priznanje CK Srbije i Jugoslavije za dobro
drZanje pred policijom, nije bilo neiskreno.)*

" Decembra 2011. godine doSla mi je do ruku, tada u Novom Sadu upravo objavljena knjiga Ranka
Koncara i Dimitrija Boarova: "Stevan Doronjski - odbrana autonomije Vojvodine™.

Na str. 671 Stevan Doronjski se priseca 1978. godine - dakle, sa Sest godina zaka3njenja! - svog
razgovora "u Setnji" sa Titom, koji je vodio 25. okobra 1972. godine, kratko vreme nakon onog
poznatog obraCuna sa srpskim liberalima, dakle, samo nekoliko dana nakon mog celodnevnog,
rastani¢kog, boravka kod Tita, na Vangi:

“Pricali smo o Mirku Tepavcu. Ja sam mu rekao kako smo se dve-tri godine ranije Zarko Veselinov
1ja spremali i dogovarali da dodemo kod njega i iznesemo mu mutne i nejasne stvari iz ratne proSlosti
Mirka Tepavca (..) jer smo se Cudili daje on sa takvom mrljom postao ministar spoljnih poslova, i
da smo pretpostavljan da to njemu nisu rekli oni koji su ga predlagali." (,..)"On je tri dana bio ispi-
tivan o tome, diskutovalo se da bude uhapSen i stavljen pred naknadnu istragu, medutim, Rankovi¢
se na kraju tome usprotivio. Ali reSenoje da se pronade ustaSki agent koji gaje isledivao, kojije tada
Ziveo u Zapadnoj Nemackoj, i da se od njega na bilo koji nacin sazna $ta se sa Tepavcem zbilo."

Doronjski dalje otkriva: Tito mije "radi moje informacije rekao daje Rankovi¢ pronaSao onog
ustaSkog agenta u Zapadnoj Nemackoj i doznao istinu”. Ne kaze kako je glasila ta istina, pa zato i
precutkuje Sta je o tome Tito rekao u nastavku razgovora. (I1z ovogjasno proizilazi da je Tito o radu
i odlukama te komisije bio uredno obavestavan, §to je i logi€no posto se radilo o ¢lanu najuzeg
rukovodstva Vojvodine.)



Malo ko je u tom zatvoru - sem onih koji su izdahnuli pod batinama
- bio teZe i duze maltreiran nego ja.

Ne znaju koliko su sretni oni koji nikada nisu prosli kroz zatvorska
mucilista!

A Doronjski je 1952. godine bio sekretar Pokrajinskog komiteta Vojvodine - a kasnije, zajedno
sa mnom, nekoliko godina nakon toga, ¢lan najuzeg partijskog rukovodstva Srbije, ba$ sa pome-
nutim Zarkom Veselinovim na &elu. A obojica su znala da "oslobadaju¢a" odluka Centralnog ko-
miteta, fundirana na nalazima Komisije, nikada kasnije nije bila ni preispitivana ni osporavana,
¢ak ni nakon $to sam podneo ostavku i kada su mi, u sklopu obracuna sa liberalizmom u Srbiji i
Vojvodini, bile pripisivane najgore izmisljene krivice. Jer, samo nekoliko godina posle pomenute
komisijske provere, Tito me imenovao za ambasadora u Madarskoj, a zatim 1969. godine trazio
za svog ministra spoljnih poslova. Stavise, 1971. godine odbio je moju ostavku, a nakon druge os-
tavke, oktobra 1972. godine, traZio je - a ja nisam pristao - da ostanem na duznosti do kraja
mandata. (SluZzbena beleSka o tom rastanickom razgovoru na Vangi, 20. oktobra 1972. godine,
strogo pov. 885/1, poslata je odmah na adrese svih drZzavnih i partijskih rukovodstava Jugoslavije
Srbije i Vojvodine 25. oktobra 1972. godine, samo pet dana nakon $to je voden taj razgovor.)

Ali za skrivanje mrlja i nezasluzeno politicko napredovanje, sada ve¢ odstranjenog Tepavca, Do-
ronjski okrivljuje Aleksandra Rankovica. Zapisuje - ali tako da se moze pomisliti i da su to Titove reci:
"Posle toga on (Rankovic);e zavrbovao Tepavca za sebe. Tada mije bilojasno (valjda samo Doronj-
skom!) zaSto je Rankovi predloZio Tepavca za ambasadora u Madarskoj, za €lana 1K CK SKS.."

"Lakoverni" je Tito, dakle, neprekidno Zeleo da ja, sa svim tim mrljama u biografiji, pa jo3 i
zavrbovan od Rankovi¢a, sve do raskida sa Partijom i uvaZavanja “ostavkepo sopstvenom zahtevu",
dvadaset godina provedem na najvisim partijskim i drzavnim poloZajima

Sasvim je jasno da se Doronjski ponadao da ¢e Tito, sada, posle konaénog obra¢una sa mnom,
dozvoliti - kao Sto se na Zalost inace neretko dogadalo - da mi se naknadno prisije i "izdaja" koja
mi je "prastana” dok sam bio na vlasti. | da o tome ostanu da svedofe makar njegova okasnela
"secanja”, kad ve¢ dokumenti ne mogu.

(MoZda zaista treba "o mrtvima samo najbolje”, ali ovakav "doprinos" Doronjskog politi¢koj
istoriji zasluzuje jednu vrlo neprijatnu kvalifikaciju. Zato me je veoma, blago rec¢eno, zacudilo $to
autori pomenute knjige, Koncar i Boarov, nisu nasli nac¢in da makar relativizuju ovakvu, lako
raspoznatljivu, klevetni¢ku insinuaciju Stevana Doronjskog, ponizavajucu i po Josipa Broza Tita
- koga uplice u svoju opsesivnu netrpeljivost prema meni ($to se inace proteze kroz viSe njegovih
zapisa) - kada su ve¢ redili da je, kao dokument, i bez ikakve ograde, uvrste u svoju knjigu. Tim
pre §to su - kako se moze videti i iz brojnih priloga u knjizi - imali na raspolaganju vise ¢injenica
koje iskljuCuju istinitost i dobronamernost ovog, kao i nekih drugih njegovih zapisa.)

Tesko i dugo sam preboljevao Sto se Komisija onako olako oslonila na nesavesnu UDB-ovsku
"istragu". Jer, Komisiju je izgleda kona¢no razuverilo tek svedocenje odbeglog ustaskog agenta, a
taj je svakako bio jedan od mojih batinasa. Otuda i ona nagla odluka o prekidu rada Komisije.

Od formalnog (policijskog!) hap3enja, a zatim i neizbeznog javnog sramocenja, spasilo me je,
dakle, svedocenje jednog od onih koji su me avgusta 1942. godine uhapsili i zatim u toku vise
nedelja, danonocno zlostavljali.



I sasvim na kraju:

Danas je sve o ¢emu piSem ve¢ konacno pripalo proSlosti. Moja par-
tizanska i zatvoreniCka pro$lost, ma kakva da je bila, nije vise u funkciji
moje karijere, poverljivosti, uslova za napredovanje... Radio sam naj-
odgovornije i najpoverljivije poslove u ovoj zemlji i sada sam se de-
finitivno povukao. Govorim kao pedesetogodiSnjak o vremenu kada
sam bio na pocetku punoletstva... 0 jednom stvarno neobi¢nom vre-
menu u kojem je moja li¢na sudbina na mahove bila jo§ neobicnija nego
i samo to vreme: Mali iseCak velike istorije jednog doba, veli¢anstvenog
i straSnog. Jedino zato moZda vredi da je ostavim sinovima i unucima,
sa Zeljom da je proCitaju, i ni sli¢no, nikada ne doZive.

Jedno ce, kao oZiljak, ostati u meni zauvek urezano. NajteZi trenutak
mog posleratnog Zivota bio je onaj kada mi je upuéeno zlokobno pi-
tanje: "Ti si pred partijskom komisijom, objasni kako si ostao Ziv!" Do-
Ziveo sam to kao da mi je prigovoreno: "Zasto si ostao Ziv!?" Kao da bi
za moju Partiju bilo bolje i korisnije da sam, posle ustaSke torture i
osude na smrt - slavno streljan!

Kad Covek ¢udom ostane Ziv, nekada zazali Sto nije na vreme umro.

A tada nisam - kao deset godina ranije pred neprijateljskim isled-
nicima - mogao da kazem: Neéu da odgovaram na vaSa pitanja, jer
preda mnom ovog puta nisu bili moji krvnici, nego moji ratni drugovi...

Beograd, 1972 -1973. godine*

' Napomene, komentari i fusnote u ovom tekstu (Prilogu autobiografiji), dodavani su kasnije, kako
sam tokom vremena dolazio do novih dokumenata i podataka.



0 autoru knjige

Mirko Tepavac (ratni nadimak Beli), roden je u Zemunu 13. augusta
1922. godine. Kao ucenik zemunske Gimnazije uhapsSen je 1939. godine
i zbog aktivnosti u omladinskom srednjoSkolskom pokretu i Skoju is-
kljucen iz svih Skola na teritoriji Uprave grada Beograda (Zemun-Beo-
grad-Pancevo). Skolovanje je nastavio u Sremskoj Mitrovici pa u Beloj
Crkvi, gdje ga je pred maturom zatekla njemacka okupacija.

U Narodnooslobodilackoj borbi sudjelovao je od 1941. godine. Od
augusta mjeseca te godine bio je borac Kosmajskog partizanskog od-
reda i povremeno kurir za vezu izmedu Odreda i rukovodstva NOB-a
u Beogradu. U decembru je vraéen u Zemun na (ilegalni) rad u Grad-
skom komitetu Skoja. Poslije hapSenja, uZasnih mucenja u ustaskim
zatvorima (Zemun, Vukovar, Sremska Mitrovica), koja je izdrZzao ne
odajuci nikoga, te pustanja iz zatvora, poCetkom 1943. godine preko
Srema je otiSao u Boshu u vojvodanske partizanske jedinice. Bio je na
duZnosti zamjenika komesara Cete, bataljona, brigade, a na kraju za-
mjenik komesara 36. divizije u Trec¢oj armiji NOV. Nosilac je "Spo-
menice boraca 1941".

Poslije Oslobodenja bio je ¢lan Pokrajinskog komiteta KPJ za Voj-
vodinu i sekretar Okruznog komiteta KPJ sjevernog Banata, lan Glav-
nog odbora SSRN Srbije, poslanik u Pokrajinskoj i Republickoj skup-
Stini, ¢lan Biroa Pokrajinskog komiteta SKJ. Bio je ¢lan Partije od 1942.



do 1972. godine, kada je, nakon obraCuna s "liberalizmom™ u Srhiji,
iskljucen.

Bio je sekretar za prosvjetu i kulturu Srbije (1953), direktor Radija i
Radiotelevizije Beograd (1955), jugoslavenski ambasador u Madarskoj
(1959), pomoénik drzavnog sekretara za vanjske poslove (1963), direk-
tor i glavni urednik Politike (1965), predsjednik Pokrajinskog komiteta
Vojvodine (1967). Za Clana PredsjedniStva SKJ izabran je na IX. kon-
gresu SKJ. Bio je drzavni sekretar za vanjske poslove SFRJ od aprila
1969. do novembra 1972. godine kada je podnio ostavku na tu funkciju
i povukao se iz politickog Zivota.

Nakon raspada Jugoslavije i poCetka oruzanih sukoba 1991. godine
sudjelovao je na viSe ex-jugoslavenskih antiratnih skupova u zemlji i
inozemstvu. U tom je vremenu objavio viSe Clanaka u beogradskom
Casopisu Republika, NaSoj Borbi i Danasu. Za predsjednika Evropskog
pokreta u Srbiji bio je izabran 1994. godine.

Knjigu Demokratija ili despotija (zbirka Clanaka) objavio je 1994.
godine u izdanju Gradanske Citaonice u Zrenjaninu.

S Aleksandrom Nenadovi¢em objavio je (1998. godine, u izdanju
B92) knjigu Mirko Tepavac - se€anja i komentari.

U izdanju Sluzbenog glasnika objavio je (2009) knjigu Drzave, drzav-
nici i stradalnici (tekstove objavljivane u Casopisu Republika od 1991.
do 2008).

Njegov opSirniji esej "Uzlet i slom Titove Jugoslavije" objavljen je u
knjizi - Yugoslavia's Ethnic Nightmare - Lawrence Hill Books, New York
1955. godine i u knjizi - Burn This House - Duke Univesity Press, Lon-
don 1977.



fotografije

Spomen-plo¢a na kuci hrabre porodice Abafi,
gdje je u junu 1941, odrZano ilegalno savjetovanje Skoja Srbtje s



Pogled kroz redetke na dvoriste kaznionice u Sremskoj Mitrovici

Spomen-groblje 3.000 strijeljanih u Sremskoj Mitrovici
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Mirko Tepavac, komesar
i Niko Buraskovi¢, komandant
Treée vojvodanske brigade




Stab Trece brigade
1943. godine:

S. Kostic,

M. Radulovi¢

i M. Tepavac

Mirko Tepavac 1943. godine



:
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Stab 36. divizije: Dusan Vukasovi¢, Mirko Tepavac, Branko Krnjaja
i Bogdan Vujo3evi¢, 1944. godine

Cetvoro prvoboraca: Mirko Tepavac i Uros Baji¢ sa sestrama Zorom i Lelom Sugi¢
(njihovim budu¢im suprugama), prvih dana nakon Oslobodenja

no



Mirko Tepavac na kraju rata

Marko Nikezi¢ govori na mitingu u Beogradu, oktobar 1945. godine



Narodni heroj Soti Pal

Mirko Tepavac i Koga Popovi¢



Pozdrav s Titom u Novom Sadu 1968. godine




Mirko Tepavac
kao ministar

vanjskih poslova SFR]

Ivo Kusanic¢

Karikatura Mirka Tepavca
1971. godine ,é'ym



indeks imena

A

Abafi, Branko 14, 15, 16, 17, 18, 19,
23,30,31,54, 65, 69, 193

Abafi, Ciril 53, 54

Abafi, Stanislava 53, 55

Abafi, Janko 53, 54

Aleksa, Ratko 33

B

Bahovic, Spasenija ("Cana") 42, 46,
200

Baji¢, Slobodan 96

Baruh, Boris 36

Bjeli¢, Braco 25

BoZovi¢, Ranka ("Vera") 93, 95
Borog, I1Stvan 113,127
Breznjev, Leonid 191

C

Cortan, ("Krdza") 116, 117, 120, 129,

130
Cunko, Mirko 72, 73

D

Davico, Edo 35

Davico, Oskar 195

Doronjski, Stevan 203, 209, 210
Duki¢, Stevan ("Crni*) 47, 50, 52

F

Fabijanic, Ivan 83, 87

Filipovic, Valter 47

Franceti¢, Nikola 57, 61, 63, 64, 65,
66, 67, 77, 78, 206

G
Granfil, Toma 189
Gromiko, Andrej 190

H

Hadzi¢, Milo§ 193
Horstenau, von Glaise 78
J

Jaksic¢, Emilija ("Cuca") 167
Jeli¢, Branko 83,87



Jovanovié, Dura 180
Jovanovié, Isa 200

Jovanovic, Slavoljub 58, 62, 71, 72,
83

Juratovi¢ 65, 78, 79

K

Kajganic, Radica 15, 16, 17
Kazimirovi¢, Vaso 78

Kljajié, Filip ("Fica") 110
Kosmajac, Doka 45

Kostic, Sava ("Haile") 101
Kovacevi¢, Hasan 162

Krnjaja, Branko 140, 165, 169
Krok, Zlata 74, 206
Kvaternik, Eugen ("Dido") 68, 78
Kvaternik, Slavko 68

L

Lazié, Stipan 90

Lekic, Danilo ("Spanac”) 132, 142,
152

Lipid 114, 115

Livakovic, Ivan 201

Ljubinovi¢, Ljuba 14, 23, 34
Luburi¢, Maks 78

Luki¢, Vojkan 197

M

Macura, Slobodan 45
Mari¢, Milan (Mare) 34
Mati¢, Vera 118

Mesterovié, Buro 35
Mihailovi¢, Draza 194
Milojci¢, Mirko 79, 80
Milosavljevic, Ljubinka ("Srpkinja")
42

Mini¢, Milo$ 198, 200
Mitrovi¢, Mitar 42

Mitrovi¢, Mitra 17, 42
Mitrovi¢, Stefan 132

MuZdeka, Dusan 20

Muncan, Sava 26

Muncan, Stanka (Veselinov) 26

N

Nad, Kosta 179

Nanovi¢, Vojislav ("Gandi") 53
Neskovi¢, Blagoje 42, 180

Nikezi¢, Marko ("Cvikeras") 48, 50,
57,58, 65, 79, 87, 91, 198, 199

0

Omerovi¢, Sulejman ("Car") 104,
105

Ostoji¢, Uro$ ("Peti¢") 72
Ozmec, Mirko 201

P

Pal, Soti (“Andrija") 91, 95, 199, 203
Paveli¢, Ante 76

Pavlovi¢, Radoslav 193, 194,195, 19
Pecanac, Kosta 32

Pesic, Branko 14, 17, 18, 55, 193



Penezi¢, Slobodan ("Krcun™) 200,
202, 205

Petrovi¢, Dusan ("Sane") 202
Petrusevic, Branko 25

Plecas, Branko 48

Popovi¢, Dejan 35

Popovi¢, Kota 39, 107, 108, 110

Radaca, Jovo 16

Radivojevi¢, Mom¢ilo 73, 82
Radosavljevi¢, Dobrivoje ("Bobi") 197
Radosavljevi¢, Stevan 113

Rajic, Vera 133, 150

Rajnpreht, Dragan (“Svabo") 53
Rajt, Franco 187

Rankovic, Aleksandar 209, 210
Ribar, Ivan 50

Romac, Pasko 203

S

Solomunovi¢, Marko 35, 40, 41, 43
Stamboli¢, Petar 198, 200, 202,205
Suci¢, Zora (“Jelica”) 91, 156, 167
Svezi¢ 65

§

Sasic, Jefto 26

Spiler, Juraj 187, 188

Stern, Maks 36

Subic, Milenko 72, 73, 201
Sumanovit, Sava 76

Suvakovi€, Milenko 14, 18, 193

T
Tepavac, Dejan 99

Tepavac, Matilda 56, 85, 96

Tepavac, Mirko 14,18, 56, 80, 82, 83,
193, 198, 206

Tepavac, Radivoje ("Pera”) 56
Tepavac, Radoslav - Rade 56, 75, 80, 86
Todorovic, Pavle ("Paja") 154
Todorovi¢, Srha 201

Tolbuhin, Fjodor Ivanovic, marsal
179

Tomic, Viktor 66,67, 70, 74, 76,78,88
Topalovi€, Zivko 17

Topalovi¢, Milica 17

\%

Vagnes, Zdenka 66, 74, 75, 80, 83,
206

Vedera, Stevan 151

Vener, Anton ("Bata") 60

Vener, lvan 84, 85

Veselinov, Jovan (*Zarko") 202, 210
Vilhar, Abin 21

Vutié, Zika 136

Vukasovi¢, Dusko ("Diogen”) 174
Vukmanovic, Svetozar ("Tempo™) 50
Vukmirovic, Jovan 46, 62

z
Zali¢, Dusan 14, 18,129, 159, 193
Zrenjanin, Zarko ("Uga") 187

Z
Zezelj, Milan 168
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TeSko da ¢e itko od generacije koja pamti, makar i samo
iz pricanja suvremenika, vrijeme o kojemu Tepavac govori,
odoljeti ne iskuSenju, nego pravoj napasti da njegova sjetanja
- kada ih jednom potne Citati - procita do kraja u jednome
dahu.

Tepavéevi su /apisi i maksimalno autenticni, do grubosti
otvoreni i iskreni, prividno gotovo hladni, ali ne i liSeni
emocija. Za svakoga Citaoca - pripadnika mlade ili mlade
generacije, osobito za one stasale nakon raspada Jugoslavije,
u vrijeme grube i agresivne revizije povijesti i laznog
prikazivanja svega Sto se zbivalo u Drugom svjetskom ratu
(a Sto, u manjoj, ili vecoj mjeri vrijedi za sve drzave nastalc
na tlu nekadaSnje jugoslavenske federacije), ova ¢e knjiga
biti pravo otkrie. Ako bi mladi trebali saznavali o tome
kakva je bila NOB (a trebali bi), a jo§ vise o tome kakvi su
bili ljudi koji su je vodili, kakav je bio njihov moral, kakva
motivacija, te u kakvim je uvjetima ta borba vodena, onda
bi bilo apsolutno dovoljno da posegnu za sje¢anjima Mirka
Tepavca.

Iz Predgovora Tomislava Jakic¢a



