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UVODNE BESEDE 

Dogodki v tej knjigi so opisani tako, kakor sem jih 
doživljal, oziroma kakor so mi jih pripovedovali tova­
riši. Moji spomini niso bili napisani za širšo javnost, 
temveč za hišno krnniko. Namenjeni so bili našim 
potomcem, ki naj bi se iz našega trpljenja učili ljubiti 
svobodo, svojo čast in domovino ter sovražiti izdajstvo 
in hinavščino. Učili naj bi se spoštovati delovne ljudi 
in borce za svobodo, učili naj bi se braniti svobodo 
svoje domovine. 

Svoje prvotno stališče, naj spomini ostanejo hišna 
kronika, sem z leti sp1·emenil. V dvajsetih letih po 
osvoboditvi se je spremenil svet, spremenili pa so se 
tudi ljudje . Pozabljene so mnoge stvari, ki jih ne bi 
smeli pozabiti. Menim, da spomini na grozote okupa­
cije ne smejo izginiti - ostati morajo v imenu vseh 
tistih, ki so ostali v taboriščih, in v opomin živim, 
zlasti pa mlajšemu rodu. Poudarjam pa, da so bili 
napisani leta 1946 in da jih vsebinsko kasneje nisem 
popravljal. Življenje v taboriščih je opisano tako, 
kakor sem ga gledal takrat, ne pa tako kot bi ga mor­
da ocenjeval in opisoval danes. 

V Naklem dne 23. aprila 1966 
France Križnar 





SLOVO OD MARKUŠEVE DOMAČIJE 

Leto 1942 - poletje, čas žetve je že minil. Ljudje na 
Okroglem pa tudi po drugih vaseh so pospravljali 
s polja zadnje zrelo žito. 

Dež je v rednih presledkih močil zemljo in ta je 
bogato obrodila. Letina je na splošno kazala dobro. 
Tudi sadno drevje je mnogo obetalo. Vsako, vsa'j malo 
živo drevo je bilo preobloženo s sadovi. 

V naravi je bilo vse tako lepo, toda v naših srcih so 
se dogajale čudne stvari. Ljudje, posebno rodoljubi, 
smo zmajevali z glavami, kajti imeli smo veliko skrbi 
za bodočnost nas samih, pa tudi za bodočnost našega 
ubogega naroda. V teh dneh n~smo ohčuti1i lepote 
letne dobe tudi se nismo veselili bogate letine, zave­
dali smo se le velike in strašne borbe, 'ki se je odvijala 
in odigr avala okoli nas. Bil je čas, ko je bila vojna 
vihra na vrhuncu; nemški nacizem je v koaliciji z ita­
lijanskim in japonskim fašizmom slavil svoje največje 
uspehe. Nemci so prodirali proti S talingradu, napadali 
Leningrad, prišli so že tja daleč na Kavkaz, stali so 
že pred Aleksandrijo; zaradi tega so bili pijani zmag. 
Vsa Evropa se je mučila pod fašističnim škornjem, pa 
vendar so se našli tudi okrog nas še ponosni ljudje, ki 
niso bili pripravljeni kloniti. 

V teh dneh more, ki je tlačila tudi nas, kmečke 
ljudi na Okroglem, so ustanovili na Gorenjskem prve 
partizanske odrede. Bataljoni II. grupe odredov so 
prihajali z osvobojenega ozemlja na Notranjskem, pre­
bili so se čez italijansko-nemško okupacij,sko mejo tam 
nekje pri Sv. Joštu, ali pri Polhovem Gradcu, nada­
ljevali pot čez PoljanS'ko dolino, prišli na Jelovico, se 
tu nekaj časa zadrževali zaradi sovražne ofenzive, 
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nato pa nadaljevali pot čez Savo v Karavanke in 
naprej v Kamniške planine, od tu pa na štajersko 
stran. Vsa ta premikanja partizanskih bataljonov so 
ponavadi spremljale divje hajke nemške policije in 
voj'ske. 

Da, res čudni časi so prišli v deželo, tako so modro­
vali ljudje na Okroglem. Sonce je stalo še visoko na 
nebu, mi pa smo se morali zapirati v hiše. Od 6. zvečer 
do 6. zjutraj je bila policijska ura. Takrat smo tesno 
zapirali vrata svojih hiš in gorje tistemu, 1ki je kršil 
zapoved nemških gospodarjev. 

Slovenci smo bili do dna ponižani; nismo bili več 
niti ljudje. Prepovedano nam je bilo voziti se ,s kole­
som po cestah, tudi z lepšim vozO!ffi nisi smel na cesto, 
ker si bil Slovenec. Slovencem ni bilo dovoljeno v 
gostilne niti v restavracije, Slovenci smo bili tedaj 
zaničevan in teptan narod. 

Tudi živina je morala kar v dveh dneh s planine 
domov. Ponoči smo prisluškovali 'streljanju pušk, laja­
nju mitraljezov, eksploziji bomb, pa tudi težkim eks­
plozijam, ki so uničevale mostove in proge. 

Po cestah so se vile dan za dnem dolge kolone 
kamionov, na nekaterih so prevažali nemško policijo 
in vojsko 'iz kraja v kraj, v hajke za partizani. 

Ta!krat je bilo res hudo. 
Tudi pri Markušu na Okroglem ni bilo pravega 

življenja. Sicer smo imeli visega zadosti, saj smo skrili 
pred ,okupatorjem dovotj hrane, tako da nam je prav 
zares ni primanjkovalo, čeprav 'smo jo dajali partiza­
nom pa tudi domačim ljudem. Dnevi pa so bili takrat 
dolgi kot tedni in vsak dan je prinesel kaj novega, 
toda le redkokdaj kaj veselega. Kljub temu da smo 
bili sami, mama in otroci brez očeta, smo na kmetiji 
še vse v redu in o pravem času obdelali. 

Lep sončen dan - 25. julij 1942. leta. Pospravljali 
smo s polja še zadnje ostanke požetega žita . Ajda je 
že posejana, v stogu - kozolcu se rumeni dobra leti­
na. Po kosilu smo se bratje Jofa, Mil'k:o in jaz zmenili, 
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da se na hitro okopljemo v Savi, nato pa še zorjemo 
zadnjo njivo pod vasj·o, da bi posejali repo. 

Prijetno je ob Savi, kopamo se v topli vodi, igramo 
se, pa tudi vozimo se s čolnom, ki ga imam sedaj že 
četrto leto. Z Jožem se pogovarjava. Pripoveduje mi 
novice. Zjutraj so partizani v Dupljah iz koruze stre­
ljali na nemški avto. Pravijo, da bo zato na tem kraju 
ustreljenih 20 talcev. Menda jih bodo pripeljali iz 
Begunj. »Kaj bo z nama,« vprašuje Joža, » če bo šlo 
tako naprej?« »Movda bova enkrat na vrsti tudi mi­
dva,« mu rečem, čeprav mi gre beseda zelo težko 
z jezika. Joža skomigne z rameni: »Morda pa res. « 
»Ne, ušla bova prej tja gor, čais je že in tudi potreba.« 
»In kaj bo potem z mamo, Vero in Mirkom? « mi po­
stavlja vprašanje Joža. »Dobro, « mu pravim, »ne bomo 
prvi pa tudi ne zadnji, ki bomo trpeli maščevanje 
Nemcev. « » če greš ti, « mi pravi Joža, »grem tudi jaz.« 

Dovolj nama je resnega pogovora. Dvigneva se in 
greva domov. Zamišlj en sem, ne delam z voljo, toda 
navajen sem dela, zato hitro navozim na njivo pod 
vasjo gnoja, raztrosimo ga in tik pred šesto uro že 
končamo z delom. 

Doma je živahno. Mama in Vera imata polne roke 
dela. Pravkar polagata v peč kolač, potico in štruklje. 
Jutri je na Okroglem semenj - žegnanje; skoraj sem 
pozabil na ta praznjk_ V mladosti je bil ta dan težko 
pričako,van, povsod v vasi je vladalo veselo razpolo­
ženje. Tudi danes diši po ocvrtih krofih, po poticah, 
mesu, toda ni slišati vriska, in v cerkvi ne potrkava 
tako kot nekdaj. Mati me skuša zadržati v hiši do 
devete ure, ko bodo pečeni štruklji. Toda meni ni do 
štrukljev, odhajam v svojo i;;?bo na vrtu, v uto. Tu se 
počutim varneira in dobro mi je. »Ko bodo pečeni 
štruklji, te pokličem s praga, pa pridi! « mi še naroča 
mama. 

Sonce je še v~soko, toplo ,sije, kokoši brskajo po 
gnoju, v vasi pa je ta,k:o, kot bi vse izumrlo. Berem 
knj igo Priroda in ljudje, ko me mati pokliče. Skočim 
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do hiše, da mi mati da vroč štrukelj. Čudno . Druga 
leta mi je tako teknilo; letos nisem bolan, pa kljub 
temu nimam teka. 

Sonce počasi tone na zahod, nebo temni, težki črni 
oblaki ise kot sence prihuljeno valijo izza Sv. Jošta. 
Vse v naravi zastaja, tudi muren v travi, ki pod mojim 
oknom neumorno prepeva vse noči, je utihnil. Z za­
hoda je zapihal močan veter, nebo čedalje bolj temni, 
drevje, polno plodov, se pripogiba, listje šumi. Ležim 
v iztbi in skušam zaspati, vendar se mi 1Jo nikakor ne 
posreči. Ne vem, morda prisluškujem in čakam , da bo 
kdo prišel. Morda pri'de Šiška, morda me potrebuje 
kdo drugi. Minilo je že nekaj časa, kar ni bilo fantov 
pri meni. Na1stala je temna viharna noč. Bhski sekajo 
in parajo temo, prve debele d ežne kaplje padajo na 
zemljo. 

Spal sem to noč rahlo, nemirno. 
Še danes ne verjamem v duhove niti v usodo ali 

•sanje, toda ta večer sem imel čudne zle slutnje. V sa­
njah se mi je dozdevalo, da me nekdo opominja, da 
mi nekido svetuje, naj kar se da hitro za;pustim domačo 
vas in naj grem tja, kjer so moji tovariši. Nevihta je 
divjala naprej, jaz pa nirsem vedel, kaj se dogaja le 
dobro uro hoda od naše vasi, na Bistrici. 

Prebudil sem se neprespan in sla'bo razpoložen. Iz 
viharne deževne noči se je porajalo umito sončno 
jutro, 26. julij. Na nebu nobenega otblač>ka, drevje se 
lesketa od deževnih kapljic, vse v naravi drhti in uživa 
poživljajočo vlago. Po kratkem sprehodu po vrtu se 
vrnem v hišo. Na pragu me pozdravi sestra Vera. 
N~kam tiha in otožna je. Pravi mi , da ji je pripovedo­
val Podakarjev Miha, kako so minulo noč požgali 
Nemci vas Bistrico in postrelili vse moške. Mihu so 
pravili to Strahinjci, ki so ponoči slišali jok otrok in 
žena ter streljanje. Joža in Mirko krmita živino, jaz 
pa pohitim k Mihu, da pozvem, kaj se je zgodilo. 

Miha najdem na Zupanovem travniku ob Savi. Po­
magam mu segnati živino domov. Po,tem se vrneva 
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k Savi. Sedeva na ograjo in Miha prične v pretrganih 
stavkih pripovedovati, kaj se je zgodilo na Bistrici. 
Običajno veseli in brezskrbni Miha je danes zelo 
resen. Tudi meni ni do smeha. Na travniku je pre­
obrnjen ročni voziček. Kdo ga je pustil tu? Za vsak 
p1imer skočim k Savi, da pogledam, če niso mo,rda tu 
prek šli ponoči fantje, vendar vidim, da se moj čoln še 
vedno ziblje za skalo. Z Mihom ,spet sedeva na ograjo, 
pogovarjava se o bodočnosti. Pridruži se še sosed 
Boštjan in pogo:vor teče zaskrbljeno naprej. Hladno je 
še, toda do·seglo naju je že jutranje ·sonce. K nama 
prisede tedaj tudi Ruda. Ruda je bil pri Boštjanu za 
pastirja, nato za hlapca. Doma je nekje iz Poljanske 
doline. Ruda je vesel fant, nekoliko bledičen. Rad 
zavriska in zapoje. Njegov oče je drvar, ima veliko 
družino, katero le s težavo preživlja. Tako je moral 
Ruda še mlad v svet s trebuhom za kruhom. Pri sose­
du ga imajo zelo radi: kar sam mi je potrdil, da je 
gospodar boljši kot njegov lastni oče. Ruda je tudi 
drvar. Delal je na Jelovici. Nemška komanda je de­
lavce odpustila in jim dala rok, v katerem naj se 
zglasijo na drugih delovnih mestih. Rudi je delovni 
urad določil, da se mora v ponedeljek zglasiti v Tržiču 
na neki žagi. 

Nenadoma se Boštjan nekaj spomni in vpraša Ruda: 
»Ali greš domov po ·obleko?« Ruda odgovori, da gre, 
vendar še vpraša, kdaj odpelje vlak. »Ob pol osmih,« 
ga opomni Boštjan. Za vlak v Kranj je že prepozno. 
Boštjan poprosi mene, naj odpeljem Ruda prek Save, 
da pride pravoča'Sno na vlak. »Bom, toda pohiti!« sem 
pripravljen ugoditi. 

Pogovarjamo se naprej o domačih stvareh. Kmalu 
se vrne Ruda. Hitiva po ozki stezi in otresava roso 
z grmovja. Čoln je za skalo napolnjen z vodo . Vodo 
zvrneva iz čolna, nato pa z nekaj močnimi zavesljaji 
prepeljem Ruda čez Savo. Sava je vsa kalna in motna 
od dežja . Ruda me poprosi, naj ga ob petih popoldne 
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počakam. Takrat da se bo vrnil z vlakom. Zahvali se 
mi, ko 1sem že sredi deroče Save. 

Po prihodu domov 1se pražnje oblečem, saj je danes 
vendar žegnanje, največji prazn:i'k v vasi. Ob desetih 
je v cerkvi molitvena ura. Maše ni, 1ker ni duhovnika. 
Cerkev je napolnjena večinoma z domačini. Prejšnja 
leta •so prišli tudi od drugod. Pred cerkvijo so stale 
stojnice, kjer so o!bičajno prodajali sladkarije, razne 
srčke in druge okraske, ki so jih fantje kupovali de­
klet()lffi, pa tudi dekleta fantom. Prejšnja leta je bilo 
na ta dan res živahno in veselo, saj je prišlo na žeg­
nanje mnogo ljudi. 

Letos tega, kar je bilo druga leta, ni. Poglajnov oče 
molijo litanije in rožni venec, ljudje pa mu odgo­
varjajo. Nekaj časa poslušam na koru, toda misli mi 
uhajajo drugam. Povzpnem se po o:zJkih stopnicah 
v zvonik. Tu je zame mnogo lepše. Svež zrak, samota 
in lep razgled, to mi prija. Oziram se na vas, ki tako 
spokojno počiva pod menoj. Golobi se pre1etavajo 
s strehe na streho. Slišim kokodakanje kokoši, oziram 
se po vrtovih. Gledam sadno drevje, ki je vse pripo:g­
njerro od teže nezrelega plodu. Po vasi čutim deviški 
mir. 

Oziram se na naisprotno stran, proti Sv. Joštu. Oko 
mi zastane na točkah, ki se pomikajo kot male pikice 
po travnikih in polju, nato se i21gubljajo v gozdu, pa 
se spet pojavijo na čistini . Kaj je to? 

Hajka! Nemci se v strelcih pomikajo v Besniški les. 
Tudi po cesti opazim Nemce na kolesih, kamionih, pa 
tudi vlak je pripeljal polno vojaštva, ki izstopa v Ra­
kovici. Ob Savi opazim <Skrite vojake, ki se jim pobli­
skava'jo jeklene čelade. Lepota poletnega dne in mir, 
lci sem ga čutil še pred nekaj minutami, sta prešla 
v skrb, kaj bo. V Besniških lesih taiborijo naši fantje. 
Ali vedo, kaj se dogaja okrog njih? Da, zagotovo jih 
je obvestil Boštjanov Ivan iz Rakovice. 

Molitev je končana. Ljudje se vsujejo iz cerkve. 
Go1Spodinje hite domov, da pripravijo kosilo. Moški 

12 

postavajo pred cerkvijo, starejši govore o letini in 
o sla'bih časih. Tudi sam odidem nič hudega sluteč 
proti domu. 

Markuševina - ogledujem si jo od blizu. V1se je 
tako lepo pospravljeno kot le maldkdaj. Dvorišče je 
pometeno. Vse •stoji na svojem mestu. Podna v_rat~ 
so zapahnjena, vozovi stojijo lepo v vrsti kot v0Jak1. 
V lopi se leno valja pes Muri. V hlevu prežvekuje 
živina. Tako polnega hleva še ni bilo nikoli, odkar 
stoji Markuševina. Mati nosi prek dvorišča hrano pra­
šičem tudi svinjaki so polni. Da, vse je danes tako 
lepo ;pokojno, toda vihar se bliža. Nekoli:ko po 12. uri 
pridejo čez Poglajnovo dvorišče sorodniki - stric 
Francelj z ženo in otroki iz Tržiča, teta Katarina iz 
Zvirč in Marta. Njihov korak je počasen, obotavljaj oč. 
Teta iz Zvirč je črno oblečena in joka. Stric iz Tržiča 
je bled in potrt, prav taiko tudi njegova žena. Vedel 
sem brez vprašanja, da so videli ali doživeli nekaj 
strašnega. Pozdravimo se in skušam, kakor ponavadi, 
napraviti veselo razpoloženje, pa se mi ne posreči . 
Teta iz Zvirč pripoveduje, da so že zjutraj zvedeli, kaj 
se je zgodilo na Bistrici, toda ko so šli iz Križev z vla­
kom so ob cesti videli strašen prizor. Enaindvajset 
ustr~ljenih moških leži ob cesti. 

Povabimo sorodnike h kosilu. J emo le počasi. Drug 
drugega 1spodbujamo pri jedi, vendar nobenemu ne 
tekne. Po kosilu se pripelje k sosedu šmajdu na 
žegnanje šmajdova Katra. Z njo je tudi naša Ivka, 
sestrična iz Lipnice. Imamo jo kar za domačo, ker 
je bila dalj časa pri nas, ko so prišli Nemci. Vsi 
jo imamo zelo radi, ker je korajžno dekle. Brž nam 
pove novice. »Za fante pa se nikar nič ne bojte, je že 
vse v redu,« pripoveduje Ivka. 

Novi gosti pripovedujejo, kaj so videli na Bi•strici. 
Pri Jurčku in pri Peterčku je vse požgano. Še sedaj 
se kadijo ruševine, v katere Nemci mečejo ročne 
bombe. Pod lipo na travniku leži devet mrtvih, ustre-
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ljenih. Strašen prizor, požgani domovi, ustreljeni 
ljudje. 

Po kosilu se zmeni vsa družba, da gremo k Savi, 
kjer bomo ob vodi preživeli popoldan. Sava je mrzla, 
kalna od dežja, toda mi smo tople gorenjske krvi. Tu, 
v Savi, malo pozabimo na moro, ki nas teži, veselimo 
se pač življenja. 

Ob 4. uri popoldan se družba - naši sorodniki -
zbirajo, treba bo iti domov, policijska ura ne čaka. 
Meni se noče domov, imam prijetno družbo, Joža 
karta s fanti. Prosim ga, naj gre domov s sorodniki 
in jim dela kratek čas. Joža me hudo nerad uboga. 

Pogovarjam se s fanti iz Nakla, tu je Unkov Joža, 
Marko,v Joža in drugi. Predlagajo mi, naj se peljemo 
s čolnom po Savi navzgor. V čolnu je le malo prosto­
ra, zato se pričkamo, kdo naj ostane pri mlinu. 

Nenadoma se Joža vrne. N e'kam bled in prestrašen 
se mi zdi. »Kaj pa je Joža, ali so žlahtniki že odšli? « 
ga vprašam. Joža pove, da so v vas prišli Nemci. Tudi 
z avtomolbili so, in policija, vse polno je kamionov in 
policije. Kje so drugi in kaj bo? 

»Najbrž bo hajka za Savo, « pravi Joža. Morda res, 
kaj pa, če je kaj drugega? Po,stojimo, gledamo se. 
Premišljujem. Ce bi ta trenutek vedel vsaj toliko, kot 
je vedel molčeči Joža! Nobena Sava, nobena ovira bi 
zame ne bila prevelika. Ce bi tedaj vedel, kaj se do­
gaja doma na Okroglem! Ce bi vedel, kaj se s to uro 
začenja za našo družino, me Nemci nikdar ne bi ujeli. 

Smeh otrok in veseli glasovi drugih kopalcev .so 
nenadoma utihnili. Po stezi, ki vodi k čolnu, so se 
nenadoma prihuljeno kot mačke priplazili Nemci , 
gestapovci, SS-policisti. Obstal sem in glej, z njimi je 
še nekdo, Ruda . Še bolj je bled kot po navadi, glava 
mu je globoko povešena. En sam pogled, razumel sem 
vse. Gledam okrog sebe, toda brez moči sem, re­
šitve ni. 

Gestapovec z brzostrelko v roki krikne na Ruda: 
»Pokaži , kdo te je prepeljal čez Savo! « 
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Ruda trudno pokaže z roko name: »Ta je bil. « 
»Naprej! « mi zakriči gestapovec v slovenščini. Stopim 
naprej. »In ta je njegov brat, « Ruda pokaže na Joža. 

Nato stojimo vsi trije, Ruda, jaz 'in Joža. Tesno smo 
stisnjeni drug poleg drugega. Pred nami je Sava, za 
nami je grmovje in otroci. »Otroci stran!« kriči gesta­
povec. Otroci se prestrašeno umjikajo, razmaknejo. 
Tudi esesovci, kri so stali v ozadju, se uma•knejo. 

Mrzle cevi brzostrelk so obrnjene na nas. Zakaj? 
Gestapovec, ki stoji pred nami, se umakne nekaj 

korakov nazaj, dvigne brzostrelko, nameri jo na nas. 
Joža in jaz v kopalnih hlačkah, med nama stoji Ruda. 

Gledal sem gestapovca, pogled mi je uhajal na Savo, 
na drugi breg, kjer je rešitev. Mislil sem si tedaj, lepo 
je živeti, hudo je umreti mlad, toda pred nami ~e 
smrt. Padli bomo za svo1bodo, tako kot je padlo ze 
toliko naših tovarišev. Ne vem, ka:k.šen sem tedaj bil, 
verd samo, da sem se zavedal, da smo brez moči in da 
moramo mladi umreti. Vedel sem, da nas drugi gle­
dajo, da sočustvujejo z nami, toda ne morejo nam 
pomagati. 

Gledam strelcu drzno v oči, hočem pokazati drugim, 
da se ne bojim smrti. 

Po nekaj težkih minutah napeto,st popusti. Gestapo­
vec povesi orožje in stopi bliže k nam: »Sta vidva iz 
hiše, kjer ste trije bratje in mati vdova?« »Da, sva.« 
»Ali si peljal danes čez Savo tega fanta? « »Da, sem.« 
»Kje imata oblelko? Poberita svoje stvari, gresta z 
nami! « 

V času, ko gre človeku za glavo, misel hitreje de­
luje. Pobiram svoje stvari, oble-ko, iščem čevlje, ki 
jih ni. Misli blislmvito begajo. Morda je rešitev v 
skoku čez škarpo, toda tudi tu že stoje gestapo,vci 
z brzostrelkami, ki bi me prerešetale, če bi si drznil 
pobegniti. 

S hlačami in srajco pod pazduho krenemo v spre­
vodu po stezi v vas. 
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Z očmi še enkrat preletim družbo fantov, žalostno 
gledajo za nami. Sava mirno teče svojo pot, moj čoln 
še vedno zibljejo valovi. Po stezi se vije sprevod. Pred 
nami gestapovci, v sredi Ruda, Joža rin jaz, za nami 
spet policisti. še vedno gledam, če bi se da}o pobeg­
niti, toda nekaj mi veleva, naj ne tvegam, ker je beg 
brezupen. 

Joža gre pred menoj, sprašuje gestapovce, kaj bodo 
z nami storili in zakaj nas vlačij,o okrog. Gestaporvec 
mu surovo odgovarja: »Boš že videl in dal odgovor na 
vse!« Ko pridemo v vas, vidim že od daleč policiste. 
Tudi po našem vrtu se sprehajajo; v moji uti na vrtu 
je vse do kraja odprto, postelja je prevrnjena v travi, 
vse je križem premetano. 

Pridemo na dvorišče. Tu je vse zasedla policija. Na 
dvorišču stojijo mama, Vera, še naprej, s hrbtom 
obrnjeni proti njima, sorodniki, stric iz Tržiča, nje­
gova družina, prav tako pa tudi sorodniki iz Zvirč. 
Mama in Vera naju zagledata, obe sta objokani. Ob­
stopijo nas gestapovci. Mrmranje: »Banditen! Banda!« 
se čuje od vseh strani. 

Visok gestapovec, vranjih las in o,rlo,vskega nosu 
stopi bliže. Tolmač postavi nekaj vprašanj. 

»Kateri od vaju je starejši?« »Jaz,« stopim naprej. 
»Z nami greš!« zapove tolmač. Brzostrelko sname z 
rame in ženejo me za hlev. Ne čutim posebnega ugod­
ja, kar bo, pač mora biti. Za hlevom obstanemo. 
Tolmač me priliznjeno gleda, češ ali boš povedal vse 
po pravici, koliko1krat so pri vas spali partizani, koli­
kokrat jim je mama spekla kruha in koliko časa že 
opravljaš kurirsko službo z Jelovice na Karavanke. 
Govori! Povej! Edina rešitev za tebe in za brata ter 
mamo je, če po pravici vse priznaš! Mi w;e vemo! Mi 
smo dobri in odpuščamo! Ali ti ni žal matere in tvoje 
mladosti? 

Na vsa vprašanja ne morem drugače odgovoriti, kot 
da ne vem ničesar, ker pri nas partizanov nikdar ni 
bilo, _tudi se za te stvari jaz in naši ne 'brigamo dosti, 
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ker imamo drugih skrbi preveč. Očeta nimamo več. 
Vsi smo še skoraj otroci in imamo že svojih težav če.z 

glavo. 
Gestapovec je naredil napako, ko je trdil, da so 

partizani ,spali v šupi. Ko sem slišal to smešno zatrje­
vanje, sem si takoj ustvaril sodbo, da ne vedo o mojem 
delu nič gotovega. Zatrjujem jim, da imamo v šupi 
psa, ki bi lajal, če b-i kdo prišel, zato bi bilo smešno 
misliti, da bi partizani spali v šupi. »Dobro,« sili gesta­
povec dalje, »pa morda ti nisi vedel, da 1so spali 
partizani pri vas, morda niti ne veš, da je mati zanje 
pekla kruh?« »Kar ve mati, vem tudi jaz.« »Lažeš! 
Ali ne veš, kaj te čaka. Dobro, nočeš priznati! Govori, 
kohko časa že voziš čez Savo partizane? Spravili 
smo s poti mlinarja, s katerim sta si bila kot rit in 
hlače, potem si pa ti nadaljeval!« 

»Ne, čoln imam le za špor,t in nič drugega, « mu 
odgovarjam. 

»Dobro. Ali si peljal čez Savo tega fanta, ki je 
z nami?« »Da, sem. In zakaj ne? Prosil me je.« »Ali 
ne veš, da je prepovedano voziti ljudi čez Savo, pa naj 
bo kdorkoli?« »Ne vem, nihče mi tega ni rekel.« 

»Nimaš pojma o stvarnh, o •katerih govorimo? Do­
bro, razložili ti bomo!« 

Hudo mi je, toda mislim si, da sem za zdaj igro 
dobil. Gestapovec z orlovskim nosom je postal nestr­
pen, nekaj žlobudra v nemščini, česar pa ne razumem. 
Tolmač prične znova. »No, priznaj! Ako ne, gorje ti. 
Ali ti ni žal matere in bratov? Njihova usoda je sedaj 
v tvojih rokah.« 
Molčim. Nimam kaj govoriti. Kar bo, mora biti, 

prej ali kasneje. Molku sledi kratek pomenek tolmača 
s šefom. Gledata me s prezirom in sikata skozi zobe: 
»Erschossen alle 1drei!« Tolmač mi prevede besede: 
ustreljeni boste vsi trije. »Padli bomo nedolžni!« iztis­
nem iz sebe. 

S tem je končano prvo za,slišanje. Peljejo me nazaj 
na dvorišče. 
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z Jožem sedeva na rob gnojne jame. Ne pustijo 
nama govorili. Gestapovci iščejo naprej. Policist pri­
nese zmagoslavno star naboj. Vsi prihite bliže. Tudl 
naju privedejo. »Kaj je to'? Orožje imate v hiši. ~je 
so puške? Ste jih dali partizanom, kaj? « IzgovarJam 
se da so bili v prvi svetovni vojni trije od hiše v 
a ;strijski vojski, in da pač ni čudno, če je kdo prinesel 
domov prazen naboj. 

Ogledujem se po dvorišču. Psa Murija ni nikjer. 
Kje je? Mati in drugi čakajo nemo, vdani v usodo. 
Iz hiše pride spet gestapovec. V rokah d rži papir. 
Zmagoslavno ga vihti. Gestapovci se približajo, čujem 
bt~sede »banditska propaganda«. 

Sedaj mi je že vse jasno. Gremo. Morda smo zad­
njič na domačem dvorišču. Po kratkem posvetovanju 
gestapovcev s1cdijo povelja. Tolmač pristopi k materi. 
»Mati, imate 15 minut časa. Pripravite se, vzemite 
svoje stvari, nekaj hrane, obleke in denar! Greste z 
nami! Prinesite fantom čevlje in obleko. Hitro, hitro! « 

Nato si je vse sledilo z bliskovito naglico. Mirko se 
joče, gestapovec v škornjih ga brcne v zadnjico. Mirko 
pade, nato ne joka več. Mati in Vera hitita v hiŠ'O, da 
pripravita, kar se sploh da , za pot. Priznati moram : 
nikdar nisem mislil, da bi mati lahko tako hladno­
krvno sprejela ukaz, da mora zapustiti dom, v katerem 
je preživela svoja najlepša leta. 

Od vseh strani je čuti krike »los«, »hitro«, »nimamo 
časa « . Vera nama je prinesla čevlje in nogavice. 
Z Jožem, še vedno v kopalkah, sedeva na travo in se 
oblečeva. Na dvorišču stoji ogromen oklopni voz, iz 
katerega štrlijo na vse strani žrela mitraljezov. Es­
esovci in gestapovci nenadoma postanejo živahnejši, 
strastno jim žarijo oči, dobili so dovoljenje, da smejo 
ropati. 

Iz hiše nosijo v rokah krofe, potice, steklenice z žga-
njem; drugi nosijo srajce, obleko, kuhinjski pribor in 
vse, kar je vrednega. Pijejo iganje in mošt in se 
veselijo. 
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In midva z Jožem sva tudi žejna. V življenju do tega 
dne nisem vedel, kako strašna stvar je žeja. Zaprosim 
stražarja za vodo. »Nisi je vreden,« mi odgovarja v 
našem jeziku gestapovec. >)Nichts Wasser,« mi odgo­
varjajo tudi drugi policisti. 

Na prag pride Vera. »Vera, daj, prinesi vode,« jo 
poprosim. »Ne smeš,« kričijo gestapovci. »Nič vode!« 
Toda Vera kljub temu prinese vodo v kozarcu. Nesem 
čašo k ustom, poskusim nekaj kapljic, toda kaj je to? 
Zeja je prestala, voda se mi zdl grenka ko pelin. Dam 
tudl Jožu, pa tudi on napravi samo požirek in izpljune. 

Sedim na robu gnojne jame. Poskušam biti brezbri­
žen, brundam neko domačo pesem. Slabo se mi po­
sreči. Kaj naj delam? Naj jokam? Ne. Joža je otožen, 
njega je mnogo bolj zadelo vse to kot mene. On je po 
naravi mehkejši. Dobro da ne ve, kaj so meni oblju­
bili za hlevom. Sedaj z doma, kaj pa potem? Ali je še 
upanje na rešitev? Morda je. 

Mati, Vera in Mirko so prišli iz hiše oprtani s cula­
mi. Zdijo se mi kot cigani, ko so včasih prišli v vas. 
Stric, Leta in njihove družine morajo hitro vzeti v hiši 
svoje stvari, nato pa oditi. Zaprosim še gestapovca, če 
smem vzeti s seboj klobuk in nekaj denarja, toda 
gestapovec mi porogljivo pravi, da ne bom ničeisar več 
potreboval. 

Z očmi pobožam še enkrat rojstno hišo dvorišče 
nato nas straža odžene naprej. Pozdravim ~e še s so~ 
rodniki, ki nas sočustvujoče gledajo. V njihovih očeh 
berem misel: verjetno si podajamo roke zadnjič. Ob­
vladam se. Hudo mi je, toda hočem pokazati, da se 
ne bojim, tudi če je treba umreti. 

Pred hišo stlačijo mater in Vero ter Mirka v črn 
izseljeniški avto, mene, brata Joža in Rudija pa od­
vedejo naprej po vasi. Pri sosedu Šmajdu je vse 
mrtvo. Nikogar ne vidim. Na sebi čutim nevidne po­
glede. Oziram se na okna. Rad bi jim rekel kaj za 
slovo. Dvignem glavo, skušam se nasmehniti, toda ne 
vem, če se mi je to posrečilo . 
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Na koncu vasi nas čaka avto - limuzina. Stlačijo 
nas vanjo. Tesno sedimo drug Qlb 'drugem. Ogledujem 
avto. Kaj je vendar to? Nikdar v življenju se nisem 
vozil v avtu, a danes taka čast! Seveda, v zasmeh vam, 
bedni ljudje! 

Stražar je zaprl dkna v avtu. Soparno je. Navajen 
sem svežega zraka, sonca, vonja gozdov. V ,sredi med 
nama sedi Ruda. Še bolj je bled, kot drugekrati. 
Sunem ga v rebra. »Ruda, ali si bil doma? « Ruda 
molči. Ponovim vprašanje glasneje. Gestapovec se 
obrne in mi v slovenščini zagrozi: »Boš tiho, prasec! « 

Potuhnem se, toda vrača se mi drznost, morda pa 
le še ni vse izgUJbl'jeno. Silim v Ruda z vprašanji, toda 
Ruda molči kot grob. Gestapovec me spet nahruli in 
dregne s puškinimi kopitom v rebra. 

Igram se sedaj sam s seboj. Gestapovca vprašam, če 
je morda Slovenec. To ga razkači, menda ga je sram 
samega sebe. .,. 

Iz vasi se čuje meketanje telet, mukanje krav, koko-­
dajsanje kokoši, vmes pa vesele glasove tujcev. Pred 
na'Šo hišo stojijo kamioni. Nanje nalagajo teleta, pra­
šiče in drugo ·blago iz naših hlevov in 'kleti. 

Po cesti pripelje črn avto, iz njega nama mahajo 
v pozdrav mati, Vera in Mirko. Ta'ko se je pričelo 
26. julija ,slovo od doma. Sedim pri oknu. Trdo priti­
skam lica v šipo. Joža je skrušen. Obraz mu je trd, 
roke zgarane od dela. Saj je še mlad. Šele sedaj to 
vidim. Njega je vse to mnogo bolj zadelo kot mene. 
Jaz sem trši, morda lahkomiselnejši. Šele ,sedaj spo­
znam, da imam Joža zares rad. Očitam si, da sem jaz 
za vse največ kriv. Ruda topo gleda v tla. Tja gleda 
tudi Joža. Rad ,bi jima rekel kaj v tolažbo, toda saj 
imam ,sam s seboj dovolj opravka. 

PQlgled mi uhaja na polje, na sveže posejane njive. 
Pusto, rjavo je polje, le tu pa ta-m ,se zeleni 'koruza 
ali korenje. Ajda je posejana, njive so pripravljene 
za setev repe. 
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Oziram se na Karavanke, na Kamniške planine, ki 
žarijo v zahajajočem soncu, V-se te laasote do danes 
niti opazil nisem. Zakaj? Morda nrsem utegnil? 

Nikdar ne bom pozabil tega žalostnega dne. 
V tem premišljevanju se oglasi povelje: »Naprej! « 

Pred nas se postavi težak oklopnik, za nami spet 
kamioni v spremstvu limuzine, z vsake ,strani po en 
motorist. Peljemo se po polju, ·bližamo se mostu v 
Temniku. Imam eno samo vročo željo. Da bi se most 
pod težo oklopnega voza zrušil in da bi V'Sa ta vojska 
z menoj vred strmoglavila v prepad. Zavijemo proti 
Kranju. Imam Qlbčutek, da je to dobro za nas. Sam ne 
vem zakaj, toda najbolj se bojim Begunj. 2e prihaja­
mo v Kranj. Pri »Bekseljnu« prehitimo skupino deklet, 
ki se sprehajajo. Gledajo našo 'kolono. Ko pripeljemo 
mimo njih, jim pomaham z roko. Ne po-znam jih, toda 
one se ustavijo. Razumele 'So, ka'j se dogaja. Mahajo 
nam v pozdrav, menda zadnjič. 

Ne vdajam se rad iluzijam, toda ta prizor mi je 
ostal nei2furisno v spominu. Ostal mi je 'spomin na 
nekaj lepega, na tisto, kar druži mlade ljudi, pa če­
tudi v nesreči. Dekleta sem imel vedno rad in te 
neznan•ke so mi dale nov'ih moči. Zavedal sem se, da 
nismo v nesreči sami, da je z nami naš narod, da z 
nami sočustvuj ej'O tudi drugi. 
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RAZMIŠLJANJA V KRANJSKIH ZAPORIH 

V sodnih zaporih naju z Jožem natančno preiščejo . 
Vzeti nama n imajo kaj, ker sva tako vse pustila doma. 
Paznik me porine v prvo celico na hodniku. Izparina 
znojnih teles in smrad mi udarita v nos. 

»Dober dan, fantje, « pozdravim sojetnike, ki jih je 
v ,sobi kakih petnajst. Z V\Seh strani silij'O vame; iz 
mene skušajo izvleči, kaj je na svobodi novega, zakaj 
so nas zaprli. Tudi sam skušam od njih izvedeti čim 
več, kako je v zaporu. Polagoma se oči privadijo 
mračnemu prostoru. Šele sedaj si lahko ogledujem 
izmučene, blede obraze sojetnikov. 

V so1bi je strašno vroče. Sonce zahaja. Slečem se, 
ker drugače ni moč zdržati. Nastala je topla julijska 
noč. Od j,etnikov sem izvedel le malo novic. Vsakdo 
varuje za sebe svoje skrivnosti. Odločim se, da se bom 
boril do kraja previdno, pa naj že bo karkoh. 

Spimo povsem goli drug poleg drugega, ker ni več 
prostora. Spim nemirno. Premetavam se in premiš­
ljam, kako naj si ustvarim zagovor. Vzdržal bom! 
Priznal ne bom ničesar. Skrbi me, kako bo zdržal 
Joža. Kaj bo, če primejo Mirka? Toda ne, tudi Mirko 
ne bo ničesar povedal. Poznam ga. Končno pa poseb­
no dosti ne ve o mojih potih. Misli mi uhajajo na Bi­
strico, v Križe, kjer ležijo za cesto mrtvi, ustreljeni. 
To lahko doleti tudi mene. 

V mislih skušam obuditi pomembnejše dogodke iz 
dni, odkar sem prvič zagledal vojake v svetlo zelenih 
uniformah s kljukastim križem. Povrnem se v aprilske 
dneve 1941. leta, ko sem bil še v kmetijski šoli na 
Grmu pri Novem mestu. Tisto soboto pred cvetno 
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nedeljo zvečer smo se odpravljali dijaki na svoje 
domove. V temni noči smo pešačili čez kandij,ski 
most na Krki prav tedaj, ko so naši vojaki polagali 
mine v njegove nosilce. S polževo hitrostjo smo se 
vozili v nabito polnih vagonih iz Novega mesta do 
Ljubljane. Zjutraj, ko •se je dobro zdanilo, smo doži­
veli na ljubljanski železniški postaji prvi zračni napad. 
Jata nemških lovskih letal je preletavala mesto. Ne­
nadoma so strmoglavili proti letališču, spustili so 
nekaj rafalov iz strojnic, nato pa se izgubili proti 
vzhodu. Odpeljali smo se z vlakom naprej proti 
Kranju. Ko sem pešačil po drevoredu proti domu, sem 
vdihaval vonj brstečih kostanjev in opazoval naše 
vojake, ki so bili skriti pod kostanji in smrekami. 

Na Okroglem nisem našel nikogar doma. Ko sem le 
klical po hiši, je prišla iz zgornje hiše mama s polnim 
naročjem perila in obleke. Hitela mi je praviti, da so 
Nemci bombardirali Ljubljano, ki je popolnoma zru­
šena in požgana. Povedal sem ji, da to ni res, da sem 
ravnokar doživel letalski napad na Ljubljano. Mama 
mi je rekla, da bo treba perilo in drugo spraviti v 
bunker, ker bo drugače vse uničeno. 

Pričela se je torej voina tudi za nas Jugoslovane. 
Minilo je nekaj nemirnih dni. Naša vojska se je umi­
kala. Slišali smo grmenje eksplozij, ko so naši vo.iaki 
razstreljevali mostove in druge važne objekte. Stiskali 
smo pesti in zobe, toda pomagati nismo mogli. Konč­
no se je naša vojska uma•knila in nastala je tišina. 
Vojaki so se razhajali po stranskih poteh na svoje 
d0'11love. Nekateri so streljali kar tjavdan, metali so 
od sebe puške ter municijo, mi pa smo vse to z velikim 
veseljem pdbirali in ·skrivali. In nato so prišli Nemci. 
Na velikončno nedeljo, ko je pritrkavalo v zvoniku, 
sva stala z očetom na vrtu. Oče je pogledal proti zvo­
niku in dejal: »Ko bi le vedeli, komu pritrkavajo, ko 
bi le vedeli, kakšna strahotna d01ba prihaja sedaj za 
naš narod! « Še nekaj dni po kapitulaciji so skrivaj, po 
stranskih poteh, romali domov naši poraženi in izdani 
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vojaki. Na Okroglem smo marsikateremu pomagali, 
mu dali hrano in mu povedali, kje naj hodi, da se 
bo srečno vrnil domov. 

2e prve dni maja 1941. leta se je k nam na Okroglo 
zatekel Rudi Papež, naš rojak iz Slovenskega primor­
ja, tekstilni delavec in član tekstilne zadruge v Otočah. 
Bil je prekaljen komunist in revolucionar. Z mojim 
očetom sta se spoznala po veliki tekstilni stavki v 
Kranju, ko so odpuščeni voditelji stavke ustanovili 
tekstilno zadrugo. Tudi moj oče je bil njen ustanovni 
član. Rudi Papež je odšel aprila kot prostovoljec v 
vojsko, okrog l. maja pa so ga Nemci že hoteli za­
preti, vendar se jim je pravočasno uma:knil in živel 
kot ilegalec. Pri nas se je zadrževal le nekaj dni, kar 
pa je bilo dovolj, da je razvnel mojo mlado domišljijo 
o boju, ki bo potreben, da se osvobodimo. Po Pape­
ževem odhodu je moral moj oče v Ljubljano na ope­
racijo že1'odca. Kmalu po operaciji se je očetu zdravje 
poslabšalo in 12. maja je umrl. Pokopali smo ga v 
Naklem, komaj pa •smo se vrnili s pokopališča, so prišli 
vprašat zanj Nemci. Ka1sneje smo na občinskem uradu 
zvedeli, da so nameravali očeta aretirati in ga z dru­
ži.no vred izselili v Srbijo. 

Po očetovi smrti se je k nam pri,selHa sestrična 

Ivka iz Lipnice, hči strica Janeza in tete Katarine. 
Ivka je pred vojno hodila v kranjsko gimnazijo. Sedaj 
pa ni hotela hoditi v nemško šolo. 

Ko so Nemci začeli preseljevati slovenske družine, 
sem razmišljal, kje bi našel zanje primernos'krivališče. 
Spomnil sem ,se, da smo nekoč pred vojno Okroglanci 
gradili gozdno pot na Savo. Ker je bilo to pozimi, ko 
je bilo drevje golo, smo opazovali pečine nad 1savisko 
strugo. Ažmanov France mi je tedaj povedal, da je na 
naši gozdni parceli neka duplina, v kateri so se skri­
vali vojaški begunci - tako imenovani zeleni kader 
- preden je razpadla Avstro-Ogrska. France mi tedaj 
ni vedel natanilrn povedati, 'kje je ta duplina rekel pa 
mi je, da so duplino že iskali, vendar je niso mogli 
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najti. Tako sem se tedaj spomnil tudi na to pripo­
vedovanje in z bratom Jožetom sva se nekega julij­
skega dne odločila, da jamo poiščeva. Odšla sva v gozd 
nad Savo in s seboj vzela vrv in sekiro. Tam, kjer sva 
slutila jamo, sem se navezal na vrv, jo ovil okrog bo­
rovca, nato pa se počasi spuščal čez skalni previs. 
Pristal sem na skalni polici in zlezel v notranjost 
pečine, kjer je bila približno šest metrov dolga, dva 
metra široka in nekaj metrov visoka dvorana. Na 
severni strani se je svetlikalo. Po ozkem ro;vu sem se 
splazil po vseh štirih in po kakšnih štirih metrih pri­
lezel v gozd. Odgrnil sem gosto zaveso resja in tako 
odkril vhod v Okrogelsko jamo. V nekaj dneh sva 
z Jožem poravnala dno jame, nanosila vanjo desk in 
sena ter uredila kar prijetno in zelo 1skrito zavetišče. 

V začetku julija je Ivka privedla k nam ilegalca 
Staneta Toplaka iz Kranja. Ta je začel pripravljati 
vstajo na našem o!bmočju. K Stanetu Toplaku so pri­
hajali razni ljudje; nekaterih nisem poznal. Sestajali 
so se na našem seniku ali pa ponoči v vrtni uti. To­
plak je preprič€valno govoril in organiziral ljudi za 
odhod v gozdove. Moja ma,ma, ki je nosila Stanetu 
hrano v •senik v košari za drva, je verno poslušala 
pripovedovanje, čeprav ni razumela, na kako velike 
stvari se pripravljamo. Stane je ponoči odhajal na 
sestanke v Naklo, Strahinj, Cegelnico, Duplje in dru­
gam. Vseh se nas je polaščalo neko čudno nestrpno 
pričakovanje. V drugi polovici julija je prišel k nam 
tudi ilegalec Bakurjev Janez iz Naklega. V soboto 
pred žegnanjem na Okroglem smo šli na prvo akcijo. 
Iz Naklega sta prišla tudi Joža Poličar in Fistrov 
Miha. Zvečer smo šli k mlinu ob Savi čakat skupino, 
ki naj bi po dogovoru s Toplakom prinesla oro,žje iz 
Poljanske do,Iine. Vseh nas je 'bilo pet, vodja je bil 
Stane Toplak. Čakali smo na dogovorjenem mestu na 
znak z lučjo z druge strani Save. Ležali smo na produ 
in 1Se pogovarjali o bodočih akcijah. Voda je pljuskala 
ob breg, nebo se je pooblačilo s črnimi deževnimi 
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oblaki. Moja naloga je bila, da bi s čolnom prepeljal 
čez Savo orožje, ki na:j bi ga prinesli tovariši. Toplak 
nam je govoril, da so gotovo za<kasnili zaradi trde 
teme. Ko je minila polnoč, je potegnil mrzel veter in 
tedaj smo prvič podvomili, če bodo orožje res prinesli . 
Ker je začelo močno deževati, smo se končno odpravni 
domov na naš senik. 

še vedno je bila ena izmed naših osnovnih nalog 
zbiranje orožja, saj smo vedeli, da ga bomo kmalu 
potrebovali. Ažmanov Lojze z Okroglega mi je pove­
dal, da ima v sušilnici za lan skrite nove mavzerice, 
ki jih je tja 'skril ob kapitulaciji naše vojske. Brž sem 
o tem obvestil tovariše. Čez nekaj dni so prišli zvečer 
iz Naklega Joža Poličar, Miha, Franc in Stane Fister, 
da 1smo šli izkopavat puške v Ažmanovo sušilnico. 
Najprej smo poskušali priti v notranjost po rovu, ki 
je včasih služil za sušenje lanu. Ker se nam to ni 
posrečilo, smo morali premetati vse butare in staro 
šaro, da smo prišli do pušk. 

Konec tedna so nas olbvestili, naj se pripravimo za 
odhod v partizane. Tudi jaz sem imel dobro novo 
mavzerico, ki sem jo ob kapitulaciji dobil od um~kajo­
čega se vojaka pri mlinu na Okroglem. Pripravljen 
sem že bil, da grem v goz,dove, ko mi je zadnji večer 
Stane Toplak ukazal, naj ostanem doma, -ker me bodo 
potrebovali v zaledju pri zbiranju hrane in obveščanju 
o giibanju Nemcev. Pač pa 1so 26. julija odšli v partiza­
ne iz naših vasi Medetovi iz Strahinja, Fistrovi iz 
Cegelnice, Jože Poličar, Rejčev Vinko, Albin Gmbol­
šek, Vinkšel in še drugi iz Naklega, ter seveda tudi 
Stane Toplak. Takrat so ustanovili II. kranjsko četo. 

Nekaj dni smo nestrpno pričakovali, ·kaj se bo zgodilo. 
TO'da kmalu smo zvedeli, da se je za Storžičem zgodila 
nesreča - bili so izdani in tedaj je padlo nekaj parti­
zanov in partizank. Staneta Toplaka 'SO Nemci ujeli 
na jeze1,ski strani in ga odpeljali v Begunje. Zamiš­
ljeni napad na zapore v Begunjah je tako propadel. 
O vsem tem je pripovedoval Jože Poličar, ko se je 
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zatekel k nam; domači so mu prinesli obleko in mu 
pomagali, da se je prebil čez okll!pacijsko mejo v Lju!b­
ljano. Vrnil se je tudi Fistrov Stane, ostal nekaj dni 
na našem seniku, nato pa je tudi on odšel v Ljubljano. 

Potem je prišlo za Savo še več partizanov, ki pa so 
nameravali ostati na Gorenjskem. Treba jim je bilo 
preskrbeti hrano. Po naročilu sestrične Ivke sem av­
gusta hodil ponjo z vozom v Stra·žišče k Lucijanu 
Seljaku. Lucijan je ,stanoval v hiši, v kateri je bila 
kino dvorana. Na voz sem ponavadi za kamuflažo 
naložil nekaj starih polomljenih koles od voza, nato 
pa pokril vreče s prepečencem, sladkorjem, testeni­
nami, rižem, cigaretami in drugimi živili, ki mi jih je 
dal Lucijan. Ob neki taki vožnji mi je bilo zelo tesno, 
ko sem sreča-1 nemške vojake malo pred Okroglim; 
šli so iz neuspele hajke za Savo. Po hrano so nato 
prihajali k nam partizani sami. Nekajkrat sem odšel 
s pošto v Kranj k tovarišu Francetu Vodopivcu, ki je 
stanoval v neki hiši na Moho,rjevem klancu. 

Septembra se je nenadoma vrnil iz Ljubljane Joža 
Poličar. Sešla sva •se zvečer pri Zupanovih hruškah na 
polju. Joža mi je rekel, da se je vrnil iz Ljubljane 
po nalo:gu partije. Prespal je pri meni, naslednjega 
dne sva odšla iskat partizane za Savo,. Šla ,sva po 
•skritih stezah in končno našla nad plazom nasproti 
čuvajnice zapuščeno taborišče v Zerevem. Taborišče 
je bilo kot orlovsko gnezdo visoko med skalami, dobro 
maskirano z vejami. Na ugaslem ognj'išču je ostal 
odrezek od lepenke, na katerem je pisalo z veli'kimi 
okornimi črkami »Smrt Hitlerju - buzarantu! Parti­
zanov ni doma! « Jože Poličarjev se je nato odpravil v 
Naklo in tam dOJbil zvezo s partizani. 

K meni je tedaj spet začel prihajati star. očetov 
znanec in predvojni komunist Franc Bo-žič s Primsko­
vega. Prinašal je literaturo, posebno Partizanskega 
poročevalca. Delal je v Škofčevi gramoznici na Polici. 
Tam je delal tudi Ze-bretov France iz Gorenj, kate­
remu so pravili tudi Stalin. Z Zebretovim Francetom 
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sva bila dobra prijatelja; zaupal mi je, da namerava 
kmalu oditi v partizane. 

Prebivalci naše vasi so bili dokaj enotni. Na razne 
razprtije, ki so včasih razdvajale vas, smo kar poza­
bili. Nekateri so sicer vedeli, da v vas zahajajo parti­
zani, toda to je vsak držal zase. Direktno s partizani 
- na'kelskimi prvoborci pa so sodelovali poleg nas še 
Podakarjevi, Rosovi, Mlinarjev Peter in priložnostno 
tudi Ažmanov Alojz; drugi so brali Partizanskega po­
ročevalca in če je bilo treba, dali tudi kak kos kruha 
za lačnega partizana. Poleg prvoborcev iz Naklega so 
pričeli zahajati na Okroglo tudi drugi partizani. Sep­
tembra sta se pri meni oglasila Samčev Janez iz Du­
pelj in Franc Šiška z Velikega hriba pri Kranju. 
Zadnje dni septembra pa je Ivka pripeljala Staneta 
Žagarja - mlajšega. Poznal sem ga že pred vojno, 
ker sem bil nekajkrat pri njem na Dobravi, kjer je bil 
njegov oče šolski upravitelj . Stane je bil močan in 
velik fant ter izredno dober tovariš. Vedno je bil za­
mišljen in venomer je 1koval kakšne načrte. Povedal 
je, da je sekretar SKOJ za Gorenj,sko. Nekaj časa se 
je zadrževal pri nas, nato pa je spet skrivnootno odšel, 
ne da bi povedal kam. 

Vreme se je ohlajalo in začelo se je jesensko de­
ževje. Joža Poličar ter drugi nakelski partizani so se 
še vedno pogosto oglašali. Nekoč je nanesla beseda 
tudi na to, kako bodo partizani prezimovali. Tedaj sem 
Poličarjevemu Jožu povedal, da imam za Savo zelo 
ddbro skrivališče, ki bi se dalo uporabiti tudi v zim­
skem času. Dogovorila sva ,se, da mu bom skrivališče 
pokazal, če bo res sila. Neko noč, -ko je močno deže­
valo in ,sem spal v vrtni uti, je nekdo pritiskal na 
kljuko. Takoj sem bil buden in ko sem odprl vrata, 
sta stala pred menoj Joža Poličar in Miha Fister. Bila 
sta vsa premočena. Povedala sta mi, da drugi partizani 
spijo pri Podakarju na seniku. Prosila sta me, naj bi 
jim pokazal duplino, o kateri sem Jožu nekoč govoril. 
Povedala sta, da so partizani od večnih hajk močno 
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utrujeni in se želijo odpočiti. Prespala sta pri meni, 
zjutraj pa smo odšli za Savo. Franci Fister, Vinko 
Rejc ter Vinkšel so nas pričakovali pod skalami v 
gozdu. Bili so dobro oblečeni in oboroženi. Obljubili 
so mi, da bodo o skrivališču molčali in da ga nihče ne 
bo nikomur pokazal brez mojega dovoljenja. Mokri 
smo lezli med skalami in prešli previs ter se ustavili 
le nekaj metrov od vhoda v duplino. Pozval sem fante, 
naj poiščejo vhod, ker stojimo pred njim. Niso mi ver­
jeli. Odgrnil sem zaveso iz resja in zlezel prvi v dup­
lino, drugi pa so prišli za men01j. Vsi so mi pritrdili, 
da je skrivališče zares odlično ter dobro skrito in še 
dokaj udobno. Dogovorili smo se, naj duplino zapu­
ščajo le ponoči in naj tudi kuhajo samo ponoči. Z bra­
tom Jožem sva prinesla nekaj hrane in potrebščin, ki 
so jih potreibovali. Da bi bilo manj sledov, smo se do­
govorili, da bomo stvari prinesli zvečer pod skalovje, 
odkoder bodo z vrvjo potegnili vreče v duplino. 

Neverjetno je, kako se človeška čutila privadijo 
potrebam in zahtevam časa. Ko ,sem spal v uti na vrtu, 
sem bil vedno napol buden. V.sak najrahlejši šum sem 
slišal in skoraj nikdar se nisem zmotil pri ugotovitvi, 
kdo pritiska na kljuko ali k!do me potrebuje. Komaj 
sva se z Jožem ponoči vrnila od partizanov za Savo, 
že se je oglasil pri vratih Franc Šiška. Vodil je del 
kranjske čete v Poljansko dolino. P ospremil sem jih 
do mlina ob Savi. Bila je temna noč in Peter jih je 
prepeljal čez reko. Nekaj dni kasneje je prišel k meni 
Rudi Mede-Groga. Peljal rsem ga v duplino k drugim 
partizanom. Rekel mi je, da bo kmalu odšel naprej v 
Ljubljano. Zivljenje v duplini je bilo dokaj mirno in 
enolično. Večkrat sem zahajal k tovarišem. Mnogo smo 
govorili, morala je bila dobro. Posebno sta mi ugajala 
Joža Poličar in Fistrov Miha. Joža je bil zelo tempe­
ramenten, medtem 'ko je bil Miha miren in se nikdar 
ni razburjal. 

Novembra so, me partizani za Savo nekega dne iz­
nenadili z obvestilom, da nameravajo oditi pred bli-
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žajočo se zimo v Ljubljano. V Naklem so se oskrbeli 
s potrebno obleko, nato pa so sklenili, da se prebijejo 
čez mejo na italijansko okupirano ozemlje. Tako smo 
se nekega večera poslovili v gozdu. Listj e je že skoraj 
povsem odpadlo z dreves in ko sem se vračal po slo­
vesu domov, sem ugotovil, da je že pozna jesen. Pre­
hod čez mejo se je posrečil Jožetu Poličarju, Francu 
Fistru, Vinku Rejcu in Rudiju Medetu, Miha Fister in 
Vinkšel pa sta se že naslednji večer vrnila. Spet sta se 
nastanila v votlini in ostala tam do konca novembra. 
Medtem je Stane Žagar pripeljal k nam tudi Staneta 
~ečana-Fajfco. To je bil možakar srednjih let, visok 
m skoraj vedno je nosil v ustih pipo, prižgano ali pa 
tudi ne. V juliju mu je padla žena pri nemškem na­
padu na taborišče pod Storžičem. 

Sploh je bil jesenski čas razburljiv in poln nepo­
zabnih spominov. Oktobra je neke mesečne noči po­
trkal na vrata moje ute Franc Šiška. Ko sem odprl, 
me je prosil, če bi lahko prepeljal čez Savo del men­
geško-moravške čete, ki je po nalogu partizanskega 
vodstva na Gorenjskem odhajala čez Savo. Šiška je 
bil v polni bojni opremi, s čelado na glavi. Ko sem se 
za silo oblekel, sem odšel na vrt, kjer se mi je nudil 
lep prizor. Kakih 30 borcev je sedelo in stalo pri cer­
kveni ograji, nekaj pa jih je klatilo hruške in jabolka 
na vrtu. Vsi so bili dobro oboroženi in oblečeni. Nosili 
so puške in imeli tudi nekaj mitraljezov. Ura je bila 
okrog dveh po polnoči. Po kratkem posvetovanju smo 
sklenili, da bo treba za prevoz poklicati Mlinarjevega 
Petra, ker imamo sicer premalo časa, da bi mogla četa 
pravočasno priti čez hribe v Poljansko dolino. Vodil 
sem partizane k mlinu. Pritiskali smo na kljuke v mli­
nu, toda nihče se ni oglasil. Ker je bila Sava majhna, 
smo sklenili, da se bodo partizani sami prepeljali s 
čolnom prek Save. Povedal sem Šiški, kako ladjico 
prepeljati čez Savo. Dvakratna vožnja, in vsi partizani 
so bili na drugi strani. Ladjico so potegnili na prod in 
izginili v grmovju. Drugi dan sem obiskal Petra v mli-
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nu. Bil je slabe volje in le nerad mi je zaupal, da je 
nekdo ponoči pustil ladjo na drugi strani Save. Pove­
dal mi je, da je ponoči vstal, ker se mu je zdelo, da 
nekdo hodi okrog mlina. Ko je videl, da je ladja na 
drugi strani Save, se je slekel, vzel s seboj velik drog, 
prebredel Savo in nato spravil ladjo spet nazaj na 
domači breg. 

Novembra je še večkrat prišel k nam Stane Bečan­
Fajfca. Zaupal mi je, da pripravljajo velike preskrbo­
valne akcije za zimo. Vprašal me je, kdaj pride obi­
čajno domov s kamionom Ažmanov Alojz-Bukovnik 
z Okrnglega, ki je včasih prevažal razno blago za 
Nemce. Zaupal mi je, da bi radi enkrat vzeli na posodo 
tudi njegov kamion. In sredi novembra, ko je začelo 
močno snežiti, je bilo kot nalašč za nameravano akcijo . 
Nestrpno smo pričakovali, kdaj se bo Lojze vrnil z 
avtomobilom. Končno je okrog osmih zvečer vendarle 
prišel. Kamion je pustil na dvorišču. Partizanski šcfer 
in še nekaj tovarišev so se ga hitro polastili. Lojze je 
moral obljubiti, da bo šele naslednji dan o tem obve­
stil Nemce. Preskrbovalna akcija je zelo dobro uspela. 
Kamione so naložili v Zapužah, v Smukovem mlinu in 
pri Klemenčku v Dupljah z mastjo ter mesnimi izdelki. 
Pozno ponoči sem poslušal težko hropenje kamionov 
po besniški cesti, ko so peljali partizani zaplenjeno 
bbgo v varna skrivališča na Mohorju. 

Dne 10. decembra sem se oglasil v Naklem pri Poli­
čarjevem Pavlu v njegovi čevljarski delavnici. Pogo­
varjala sva se o njegovem bratu Jožu, ki je bil tedaj 
v Ljubljani pri sestri Katrci. Pavel je bil mnenja, da 
se pripravljajo velike stvari in akcije . Ko sem se vra­
čal domov, sem slišal z Mohorja oddaljeno grmenje. 
Nemci so obstreljevali partizanske položaje. Joža me 
je pričakoval doma ves razburjen. Povedal mi je, da 
me je pred kratkim iskal Franc Božič. Ker me ni 
mogel pričakati, je sporočil Jožu, da bo še to noč 
splošna mobilizacija v partizane. Naročil mu je bil 
tudi, naj se takoj, ko pridem domov, javim pri njem, 
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v gramoznici, zaradi nadaljnjih navodil. Takoj sem 
odšel k Božiču . Povedal mi je, da so imeli preteklo 
noč sestanek, na katerem je bilo sklenjeno, da se to 
noč začne splošna vstaja proti Nemcem. Rekel mi je, 
da so na sestanku povedali, da se bo hkrati dvignila 
proti Nemcem vsa Evropa. Meni je naložil dolžnost, da 
mobiliziram v naši vas i takoj vse moške, sposobne za 
nošenje or ožja. Nisem mu povsem verjel, zato sem 
ga spraševal, če bodo tudi po drugih vaseh in mestih 
mobilizirali. Božič mi je zatrjeval, da povsod, in da 
bomo v nekaj dnevih opravili z Nemci. Ukazal mi je 
torej, naj še ta dan pripravim vse moške za odhod v 
partizane. Dogovorila sva se, da bodo partizani prišli 
ponje zvečer. Do tega časa pa bomo v vasi zbrali vse 
skrito orožje in municijo. Obenem mi je naročil, naj 
ženske pripravijo sanitetni material, tj . povoje in dru­
g?, kar pride prav za prvo pomoč. Svoj čoln naj spra­
vrm za Savo, za prevoz pa naj 'bo pripravljen tudi 
Mlinarjev Peter. 

S sestanka sem odšel ne povsem prepričan o resnosti 
vsega, kar mi je Božič povedal. Kljub temu sem se 
odločil, da bom naročilo izpolnil. Šel sem torej od hiše 
do hiše in razglašal mobilizacijo. PoV1Sod sem rekel 
naj prenehajo z delom, naj •se pripravijo za odhod 
v i:iart~zane in naj pripravijo hrano ter orožje, kjer ga 
le rmaJo. Naročil sem, naj ibodo zvečer v'Si pripravljeni, 
ker bodo partizani prišli po nas na Okroglo. Povsod so 
me poslušali in tudi ubogali. Delo na vasi je prene­
~alo. Ljudje so se pričeli pripravljati na odhod v par­
!izane. V nekaterih hišah, tako pri Molu in pri Jur­
J~v<;u, so im:li že naloženo žito, ki bi ga morali odpe­
lJati v KranJ, pa so ga spet spravili v kaščo. Pri Poda­
karju sem našel Miha pri ličkanju koruze. Ko sem 
povedal, za kaj gre, je takoj prenehal z delom in se 
pričel pripravljati za odhod. Po vasi so moški posta­
vali pred hišami in se pogovarjali, kaj bo iz tega na­
stalo. Obšel sem vso vas, vse hiše in napovedal mobi­
lizacijo vsem moškim, kakor mi je ukazal Bo,žič. Tudi 
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doma smo se pripravljali na odhod. Ker ni bilo ma­
tere, sva z bratom Jožem zaklala 30 kil težkega 
prašiča, ga omavžala ter pripravila za pečenko. Ko je 
prišla mama ob 12. uri domov, sva jo postavila pred 
izvršeno dejstvo. Mati je takoj pričela peči prašiča, 
ki naj bi ga vzela s seboj . V tej prvi vnemi sploh 
nisem imel časa trezno razmisliti o celi stvari. Šele 
popoldan sem začel misliti, kaj bo, če je morda Božič 
vso stvar izpeljal na svojo roko. Odpeljal sem se spet 
z biciklom v Naklo k Poliča.rjevemu Pavlu in ga vpra­
šal, če je tudi v Naklem splošna mobilizacija za v 
partizane. Pavel ni o tem ničesar vedel. Tedaj sem se 
odpeljal takoj v Lipnico k stricu Janezu. Tudi tam 
o mobilizaciji niso vedeli ničesar. Sedaj me je pričelo 
resno skflbeti. Ivka je odšla na zvezo v Kropo, da izve 
ali tudi tam pripravlja.jo mobilizacijo. S stricem Ja­
nezom sva ugotOV'ila., da je Božič verjetno na lastno 
pest organiziral zelo neodgovorno akcijo. 

Odpravil sem se domov na Okroglo. Ljudje so bili 
pripravljeni in so čakali partizane. še vedno sem mi­
slil, da je stvar v redu, vendar sem 'Se odločil, da ne 
bom več kar tak.o ubogal Božiča. V mra1ku je prišel 
Božič. Zapovedal mi je, naj privedem mobilizirane 
vaščane na neko mesto na Primskovo. Rekel mi je, da 
partizani ne morejo priti po nas, ker imajo preveč 
posla drugje. Povedal sem mu, da mu več ne verja­
mem in da sem bil v Naklem ter v Lipnici, in tam 
nič ne vedo o njegovi na.mišljeni mobilizaciji. Rekel 
sem mu, da ne morem izpostaviti uničenju vso vas. 
Tedaj mi je Božič ukazal, naj jaz sam pridem na dolo­
čeno m•sto in naj s seboj prinesem puške, za katere je 
vedel, da jih imamo spravljene na Okroglem. Odgo­
voril sem mu, da imam ukaz od Staneta 2agarja ml., 
da za sedaj delam doma na terenu, kjer v tej situaciji 
lahko več koristim kot v gozdu. Božič me je po tem 
odgovoru pustil na miru in se odpeljal v Kranj. Vso 
noč sem bedel in z mano vred verjetno tudi vsa vas. 
Cakali smo partizane. Toda noč je minila in ničesar 
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se n1 zgodilo. Začel se je nov dan. Kaj bo prinesel, ni 
vedel nihče od nas. Bal sem se, da bodo vaščani kaj 
izblebetali o mobilizaciji ter da bodo o tem zvedeli 
Nemci. Zjutraj sem se odpravil zdoma. Bil sem povsem 
kompromitiran. O mojem delu za partizane so dotlej 
vedeli samo nekateri so'\'aščani, sedaj pa je o tem ve­
dela vsa vas. Skril sem se za Savo v gozd in ves dan 
premišljeval, kaj mi je storiti. Proti večeru sem se 
vračal proti domu. V Freskah sem pričakal Martin­
čevo Marico, ki je prihajala iz Naklega. Vprašal sem 
jo, če je kaj novega na Okroglem. Odgovorila mi je, 
da ničesar . Odšel sem domov. Ko se je zvečerilo , 
je prišel spet Franc Božič. No,sil je nov vojaški plašč, 
gojzarice in šajkačo. Pozdravili smo se. Dejal je, da 
akcija ni uspela in da sedaj spet potrebuje mojo po­
moč. Onstran ceste Naklo-Kranj v gozdu pri gramoz­
nici čaka šest fantov s puškami in nahrbtniki. Ker 
niso mogli čez Savo v Struževem, naj jaz vzamem voz 
za pesek, naložim njihovo orožje in opremo, to pokri­
jem s peskom, in peljem skozi Kranj pod šmarjetno 
goro, kjer me bodo pričakali. Božiču sem zagotovil, 
da bom poskrbel za prevoz stvari čez Savo, kako pa 
bom to opravil, je moja stvar. Dal sem mu jesti in piti, 
nato pa še kolo in vzela ga je noč . 

Šel sem h gramoznici in tam našel Žebrejevega 
Franceljna in še nekega neznanega tovariša. Naložili 
smo si vsa-k po dva nahrbtnika in po dve nabiti puški 
mavzerici ter odšli tako otovorjeni pri gramoznici čez 
cesto Kranj-Naklo in naprej skozi Temni'k, čez okro­
gelsko Gorenje polje in zavili k Savi. Za skrito skalo 
sem imel svoj čoln, le s težavo sem ga pripeljal na­
vzgor do proda, kjer sta čakala tovariša. Ker je bila 
Sava plitva, sem moral zagaziti v mrzlo vodo, da sem 
odrinil čoln od brega. Čez reko sem peljal najprej 
neznanega tovariša. Ko sva bila sredi reke, se je po 
progi približala nemška patrulja. Bilo je zelo napeto. 
Z veslom ,sem neslišno ·krmaril čoln k desnemu bregu. 
Pripeljala sva se za vrbove veje. Patrulja je nedaleč 
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stran Cl'bstala. Prižgali so si cigarete, nato pa so mirno 
nadaljevali svoj obhod. S čolnom sem nato še enkrat 
peljal nahrbtnike in puške. Nazadnje je ostal na drugi 
strani še Žebrejev Francelj. Ta mi je šele povedal, da 
je najbrž mobilizacijo organiziral Božič na lastno pest. 
Božič se je preveč kompromitiral in zato je moral v 
ilegalo, pa je skušal za sabo potegniti čimveč ljudi. 
Prav mu je prišla tudi vest, da pripravljajo vstajo na 
Gorenjskem. Srečno sem spravil čez Savo tudi Fran­
celjna in s tem sem opravil svojo nalogo. 

V vasi je nekaj dni vladalo napeto pričakovanje, 
toda nič posebnega se ni zgodilo. Ljudje so šepetali 
ter pogledovali za menoj, ko sem šel po vasi. Toda 
molčali so in prav temu se je bilo treba zahvaliti, da 
je namišljena mobilizacija minila brez hujših posledic. 

Življenje je šlo svojo pot naprej. Bližalo se je novo 
leto 1942. Žagarjev Stane se je vrnil s Pokljuke in se 
zadrževal pri nas v kamri po cele tedne, postal je čisto 
dCl'ffiač. Včasih je zlezel na peč; veliko smo se pogo­
varjali o vojni in načrtih za drugo leto. K nam je 
prihajal včasih tudi šmajdov Johan. Spraševal me je, 
kdo je visoki fant, ki sedi za pečjo. Rekel sem mu, da 
je naš sorodnik. Stane je odhajal na sestanke v Tržič, 
na Jesenice, v Kranj, Škofjo LCl'ko in drugam. 

Po novem letu 1942 se je začela dražgoška bitka. 
Poslušali smo o nemških grozodejstvih v Dražgošah in 
o velikih izgubah, ki so jih imeli Nemci v tem slavnem 
boju. Zapadel je visok sneg, pota ·so bila zametena, na­
stalo je nekako zatišje. Partizani so se poskrili pri 
dobrih ljudeh ali pa so se združevali v večje skupine 
in tabo,rili v gozdovih. Nemci so tedaj imeli dosti 
opravka sami s seboj, kajti ruska zima je bila izredno 
ostra in nemške armade so se ustavile pred Moskvo, 
odkoder so se pričele celo umikati. Stane Žagar mi je 
prinašal iz Kranja velike zavoje partizanske literature, 
katero sem nosil v tedaj prazno votlino. Stane mi 
je po navadi naročil, kje, kdaj in komu moram predati 
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literaturo, ki mi jo je prinašal. Ce je bila literatura že 
stara, mi je svetoval, naj jo uničim ali sežgem. 

Ko se je pričel topiti sneg na južnih rebreh na šte­
neku, smo odšli grabit listje za steljo. Stane Žagar je 
bil pri nas doma na peči. Ko sem opoldne prišel do­
mov na kosilo, sva se s Stanetom pogovarjala. Po cesti 
je pripeljal v vas siv osebni avtomobil. Zapeljal je 
naravnost na naše dvo·rišče in obstal. Iz avtomobila sta 
stopila dva gestapovca in odšla proti mlinu aretirat 
Mlinarjevega Petra. Šofer gestapovec je prišel v hišo. 
Ko je vstopil, je pozdravil z dvignjeno roko »Heil 
Hitler!« Nisva mu odgovorila. Stane je napol ležal čez 
peč. V hlačnem žepu je v roki držal pištolo, priprav­
ljeno za strel. Gestapovec je spraševal Staneta, če je 
bolan. Stane je pokazal s prosto roko, da ga boli 
glava. Ker se nisva hotela pogovarjati, je odšel gesta­
povec v svinjak, kjer je mama krmila prašiče. Ta 
čas sva izkoristila s Stanetom. Stanetu sem dal v roko 
grablje in košaro s kosilom za naše, ki 1so grabili listje. 
Podržal sem na verigi psa, Stane pa je odšel za hlevom 
stran od nevarnega kraja. Nemec je mamo spraševal, 
če sva midva za pečjo domača. Mama mu je odgovorila, 
da ne razume nemško. Ko se je gestapovec vrnil v 
hišo, sva bila midva s Stanetom že daleč proč. Tedaj 
so odvedli Mlinarjevega Petra in videli ga nismo 
nikdar več. V Begunjah so ga zasliševali in tepli. 
Peter, orjak, kakršen je bil, je menda udaril nekega 
gestapovca in s tem je bila njegova usoda zapečatena. 
Ustrelili so ga nekaj dni po veliki noči leta 1942. 
Koliko kruha, ješprenja, !kaše in drugih stvari so 
prejeli partizani iz njegovih rdk, kdo bi to vedel. 
Kolikokrat je partizane prepeljal čez Savo! Bil je 
veli-k rodoljub, zelo zaveden Slo•venec. Za Petrom smo 
žalovali vsi Okrnglanci, ker smo ga vsi imeli zelo radi. 

S pomladjo se je začelo partizansko živl,ienje spet 
prebujati. Iz Besniškega lesa, iz Udnega boršta, iz 
Poljanske in Selške doline so se pričeli vračati 
partizani. K nam je prišel kar podnevi čez most v 
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Struževem Samčev Janez iz Dupelj . Na glavi j(;' nosil 
kapo s peterokrako rdečo zvezdo. Ničesar se ni bal. 
Pri belem dnevu je hodil po vasi ter mi pravil doživ­
ljaje iz minule zime. Marca je žagarjev Stane pripeljal 
nekega človeka ; povedal mi je, da je iz štaba gorenj­
skih partizanov. Šli smo pogledat duplino za Savo, 
o kateri sem nekoč že pravil Stanetu. Duplino bi 
potrebovali za partizansko tehniko, ki je bila tedaj 
nekje v Kranju, mi'slim pri Ruči:gaju . Ker je bila hiša 
kompromitirana, je rekel Stane, da bo treba tehniko 
nekam premestiti in skriti. Peljal sem ju torej v du­
plino. Ogledali smo si jo in partizana nista mogla 
skriti začudenja in zadovoljstva nad ta•ko odličnim 
skrivališčem. Sklenjeno je bilo, naj bi v najkrajšem 
času partizansko tehni'ko iz Kranja prenesli v duplino. 
Določen sem bil , da •bom prevzel ves material. Du­
plina mora po .Zagarjevem navodilu ostati strogo 
tajna in nihče razen ti·stih, ki bodo v njej delali, ne 
sme vedeti zanjo. 

Zgodilo pa se je drugače. V Kranju je zaradi izdaj­
stva spomladi prišlo do veli!kih aretacij naših ljudi in 
tehnike nismo nikdar prenesli v duplino. Stane Žagar 
in Stane Bečan sta me obiskala •spet v začet'ku aprila. 
Povedala sta mi, da so na partijskem sestanku govorili 
o mojem delu na terenu, in da me bodo povabili na 
sestanek članov partije, če se s tem ·strinjam. Privolil 
sem. Tedaj smo odšli v duplino in tudi Bečanu je bila 
zelo všeč. V duplini sta se zadržala nekaj dni. 

Ivka Križnarjeva je vzpostavila Žagarju zvezo 
s Pavlom Kernom. Neko nedeljo mi je Ivka naročila , 

naj ob 15. uri pripeljem Staneta Žagarja v gozd nad 
tako imenovane senožeti pri križišču cest Jesenice­
Tržič-Kranj. S Stanetom sva sedela v gozdu nad 
križiščem. Točno ob določenem času se je pripeljal 
Pavel Kern. Žagar in Kern sta se pfi<srčno objela. Jaz 
sem nalogo opravil in se takoj odstranil. 

Aprila so se pričele velrke partizans<ke akcije. Skoraj 
vsak dan smo slišali kaj novega. Partizani so plenili 
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nemške trgovine, napadali nemške žandarmerije, 
likvidirali so nemčurje in izdajalce, nato pa so izgi­
njali n eznano kam. Sledovi so vodili v Udin boršt. To 
so vedeli tudi Nemci. 

Na Okroglem je bilo skoraj tako kakor vsako po­
mlad. Pričeli smo s setvijo ječmena in pripravljali 
njive za •saditev krompirja . Trebili ·smo travnike in 
delali vsakdanja kmečka dela. Nekega dne so partizani 
naredili veli:ko preskrbovalno a·kcijo na Brnikih in 
v Šenčurju. In Nemci so se dokončno prepričali, da 
vodijo sledovi za partizani v Udin boršt. Nekega jutra 
sem se peljal s kolesom v Kranj k zobozdravniku. Na 
cesti so me ustavili policisti in me legitimirali. Vse 
c1bmočje gozda od Polic, Naklega, Strahinja, Dupelj, 
Križev, Golnika, Gorič, Letenc, Kokrice in kranjskega 
polja je bil obkoljeno in zastraženo. Nemcev je bilo 
vsepovsod polno. Vedel sem, da imajo partizani tabo­
rišče v Udnem borštu, nekje pri vasi Letence, kjer so 
bila izhodišča zadnjih akcij. Dan se je nagibal na noč 
in upal sem, da se bo vse srečno končalo. Ko sem se 
vračal s polja, sem videl, kako je tam nekje, kjer sem 
slutil Letence, švignila visoko v nC'bo raketa. Nato so 
ji sledile še mnoge druge. Potem se je slišalo tudi 
streljanje. Vse •skupaj je trajalo kake četrte ure, nato 
je bila spet tišina. Naslednji dan je bil mil in topel. 
Zvečer sem naslonjen na jablano pred uto čakal, kdo 
od partizanov bo spet prišel. Nisem dolgo čakal , ko 
je neslišno prišel po vrtu Franc Ši§ka. Prrpovedoval 
mi je, kako se je odigral boj pri Letencah. 

Partizani so se po uspešno izvedeni akciji na Brni­
kih vračali v taborišče, 1ki je bilo oddaljeno od Letenc 
kakih 20 minut. Bilo je v gostem mladem smrečju. 
Za nemško obkoljevanje Udnega boršta so dobro ve­
deli. Patrulje so bile poslane na vse strani gozda; 
opazovale so, ka'ko so Nemci prodirali vanj. Proti 
večeru so se vrnile vse patrulj e in povedale, da so 
Nemci povsod že blizu. Tedaj so partizani pogasili 
ogenj in se pričeli umikati proti Karavankam. Spustili 
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so se po strmem bregu na travnike pri varsi Letence. 
Hoteli so prečkati potok in čistino ter nato oditi proti 
goram. Nemci so pričeli na partizane divje streljati iz 
oklopnikov, ki so jih imeli tam skrite. Ker bi lahko 
vse pobili, če bi se umikali čez travnik, je bil dan 
ukaz, da se partizani vrnejo nazaj v Udin boršt v za­
vetje gozda in noči. Nekaj partizanov je padlo ob 
potoku, med njimi tudi Stane Bečan-Fajfca. Tudi 
Stane Zagar je bil ranjen v desno nogo in Samčev 
Janez iz Dupelj v roko. Staneta Žagarja so vlekli za 
seboj v strmo drčo in se spet zbrali v gozdu. Na srečo 
je takoj nastala temna noč. Nemci so partizane iskali, 
toda ponoči so bili partizani na boljšem, ker so dobro 
poznali gozd. Partizani so se posvetoval'i. Sklenili so, 
da se razdelijo v dve skupini. Določili •so vodje skupin. 
Franc Štefe je odšel s svojim delom čete proti zahodu. 
Vodja drugega dela skupine, Franc Šiška, pa je svojo 
skupino odpeljal proti Kranju. Staneta Zagarja so 
skrili pod velik. kup vejevja. V roki je imel ročno 
bom~o, ki naj bi jo sprožil, če bi ga našli Nemci. 
Ostali •so v temni noči hodili in se plazili na­
prej po gozdu ter nekajkrat •skoraj trčili c,b Nemce. 
Toda Nemci so bili ponoči plašni in niso reagirali. Sli­
šali rso jih šepetati in govoriti ter kašljati čisto blizu. 
Noč je bila zelo dolga, toda proti jutru so vendar 
prišli do ceste Kranj-Kokrica-Naklo. Na cesti je 
stražil nemški vojak. Šiška je stopil na cesto ter voja­
ku v nemščini rekel, naj molči, če hoče še živeti. 
Vojak se je odkašljal in umaknil. Partizani so prečkali 
cesto Naklo-Kokrica in se umaknili v gozd za Savo 
na Okroglem. 

Šiška me je prišel vprašat, če se je že kdo javil od 
prve skupine. Naročil mi je, naj jim povem, če bodo 
prišli, da se bodo naslednji dan umaknili v Ljubensko 
gmajno. Dal sem mu nekaj hlebov kruha, nato pa ga 
je vzela noč. 

Nedelja, 20. aprila 1942, je bil lep sončen dan. Do­
poldne je prišel po vasi naravno-st k nam deček, star 
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kakih 15 let. Oblečen je bil še kar čedno-, v obraz je 
bil ožgan od sonca in dima. Ko me je zagledal, se je 
malo obotavljal, nato pa me je naravnost vprašal, če 
sem Markušev Francelj. Ko sem mu potrdil, mi je 
povedal, da ga pošilja Stane žagar ml. Povedal mi je, 
da je žagar ranjen in da so v votlini nad Savo parti­
zani. Dal sem mu mleko in kruh, kar je z veliko sla:stjo 
pojedel. Prosil me je, če bi lahko za partizane, ki jih 
je v votlini trinajst, prinesel nekaj hrane. Ta fant je 
bil Mlakarjev Stanko iz Šenčurja. Da-1 sem mu še 
kruha, ki ga je skril pod suknjič, nato pa je odšel 
počasi nazaj v gozid. 

Mama mi je pripravila nekaj mesa, ~kuhala veliko 
skledo fižola, velik lonec bele kave in pripravila nekaj 
hlebov kruha. Tudi Poda<karjev Miha mi je dal nekaj 
štruc kruha. Tako otovorjen 1sem v mraku odšel ves 
vznemirjen v gozd. V votlini ni bilo še nikoli toliko 
gostov. Sedeli so v dveh vrstah po celi dolžini votline, 
in bilo je kar precej tesno. Tukaj sem našel stare 
znance, partizane, ki sem jih že večkrat prevažal s 
čolnom čez Savo: Alojza Hrovata, Gradovega iz Pod­
brezij, Pavlinovega, Smukova fanta iz Kranja, Zupan­
ca in druge. Hrano, ki sem jo jim prinesel, so lepo 
tovariško porazdelili med seboj. Vsak je dobil velik 
kors kruha in meso, nato pa kavo. Fifol bodo jedli 
kasneje, so rekli. Gradov Ivan je to-žil, da ima težave 
z želodcem. Partizanom sem 'Povedal, da je bil pri 
meni Franc Šiška in mi povedal, kam je namenjena 
njegova skupina. Lojze Štefe me je prosil, naj jim 
drugi dan prinesem še nekaj hrll'ne, na to pa bodo odšli 
naprej v Karavanke. Nadalje mi je rekel, naj bi po 
njihovem odhodu iz votline odšel po Staneta žagarja, 
ki je skrit v Dupljah, in mu preskrbel zdravnika, ker 
je ranjen v peto. 

Naslednji dan smo doma razrezovali krompir za 
seme. Ves dan rsem bil nemiren in komaj sem čakal 
večera. Mama mi je pripravila kavo, fižol in kruh za 
partizane. Nihče v vasi, razen nas Markuševih, ni ve-
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del, ka.iko veliko odgovornost sem nosil ta dan na sebi. 
Zvečer sem spet nesel hrano v votlino. Splazil sem se 
v jamo in na moje veliko začudenje je bil tam tudi že 
Žagarjev Stane. Zelo sva bila vesela •snidenja. Stane 
je pripovedoval, kako je vso noč od nedelje na pone­
deljek hodil in taval, da je prišel k svojim tovarišem. 
Povedal m'i je, da ga je pozno popoldne prišel obvezat 
njegov prijatelj Kernov Pavel z Dobrave. Po Kerna 
so šli popoldan prav na tisto mesto, kjer sva ga pri­
čakovala pred štirinajstimi dnevi. Pavel Kern je ža­
garja obvezal, nato pa je še podnevi odšel. Opozarjal 
sem fante, da je zelo nevarno zapuščati votlino po­
dnevi, ker bi to lahko opazil tudi kdo, ki jih ne sme 
odlkriti. žagar mi je tedaj po,vedal, da bodo fantje 
ostali v votlini še eno noč in drugi dan, nato pa bodo 
odšli drugam. Tovariši so mi rekli, naj v vasi pokažem 
hišo, kjer so ljudje za Nemce, da bi tam vzeli nekaj 
hrane. Povedal sem jim, da je Okroglo zelo zavedna 
vas i:in da nimamo nemčurjev. Kljub temu sta dva 
partizana odšla z menoj, da bi v vasi nekje dobila 
še kaj hrane. V votlini sem pustil veliko posodo za 
kavo, lonec, v katerem sem prinesel fižol, pa sem 
vtaknil v nahrbtnik. Poslovil sem •se od žagarja in 
drugih, ne vedoč, da za vedno. 

Šli smo proti va,si. Najprej po polju, nato za mejami 
in pred vasjo smo se poslovili. Odšel sem po vrtovih 
domov v •svojo u to. Pred uto sem v kup hoje skril 
nahrbtnik z loncem. Nato sem šel spat. Ni-sem mogel 
zaspati. Na drugem koncu vasi so lajali psi. Stopil 
sem k vratom in oprezo,val v noč. Nato so lajali psi 
tudi po vasi. Ko bi tedaj vedel, kaj se pripravlja bi 
bil še vedno lahko preprečil strašno tragedijo v o'kro­
gerski jami. 
Nič hudega sluteče partizane so prav tedaj začeli 

načrtno obkoljevati Nemci. Izdajalec Pavel Kern, ža­
garjev prijatelj, je odšel iz votline naravnost na Bled 
na sedež gestapa, povedat, da se v votlini za Savo za~ 
držujejo partizani. Partizana, ki sta šla z menoj iz 
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votline, sta na cesti v va•s ustavila Drino,vca, ki se je 
vračal iz Naklega. Zahtevala sta, naj jima odpre hišo 
ter jima da nekaj hrane. Drinovec jima je odprl in 
re'kel, naj si sama vzameta, kar potrebujeta. Zapo,ve­
dala sta mu, da ne sme do jutra nikomur povedati, 
da sta bila v hiši, nato pa ,sta odšla nazaj v jamo za 
Savo, ravno še takrat, ko je bila pot odprta in Nemci 
še niso sklenili obroča. 

To noč sem spal zelo nemirno. Malo pred svitanjem 
sem za-slišal streljanje iz pušk. Planil •sem pokonci in 
se oblekel. Prrsluško,val sem v noč in zdelo se mi je, 
da prihaja streljanje nekje od Polic pri glavni cesti. 
Nato je bilo spet vise tiho. Ponovno sem legel in malo 
zadremal, ko me je vrglo iz postelje brnenje avtomo­
bila. Stopil sem k oknu ute. Od gornjega konca vasi 
je pripeljal siv osebni avto. Na koncu vasi se je usta­
vil in obrnil ter ise spet ustavil ravno za našo hišo. 
Za silo oblečen sem stekel skozi vrata na vrt ter se 
ulegel za hruško in opazoval, kaj se bo zgodilo. Videl 
sem, da sta dva Nemca v uniformi prišla na sosedovo, 
Poglajnovo dvorišče. Trkala sta, nato so se vrata od­
prla, nekaj so govorili, potem pa je sosed1ov Francelj 
prišel na naše dvorišče . Videl sem, kako je moj brat 
Joža vzel iz lope kramp in lopato, potem pa sta oba 
odšla hitro po vasi. Kaj se je zgodilo, mi še vedno, ni 
bilo jasno. Nenadoma je v gozdu spet začelo pokati. 
To pot sem natanko vedel, da streljajo v gozdu pri 
votlini. Misli so mi hitro delovale, ,steikel sem nazaj 
k uti. Iz kupa hoje sem na hitro potegnil nahrbtnik, 
v 1katerem sem imel lonec. Pogledal sem po vasi in ko 
nisem videl nikjer Nemcev, sem brž odnesel nahrbt­
nik v kuhinjo. Poklical sem 1sestro Vero in ji ukazal, naj 
ta•koj umije posodo, v kateri sem ponoči nesel hrano 
partizanom v votlino. Potem pa sem začel misliti tudi 
na•se. Brat Joža se je kmalu vrnil domov in povedal, 
da je moral v Freskah pomagati težkim kamionom, da 
so mogli po klancu na Okroglo. Povedal je, da je v 
gozdu polno Nemcev. Hitro sem se najedel, vzel s seboj 
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nekaj denarja, se oblekel in povedal materi, da grem 
z doma in da me verjetno n e bo več domov. Za vsak 
primer me lahko iščejo v Č:irčah ali v Rakovici pri 
sorodnikih. Hitro sem se odpeljal s kolesom proti 
Kranju. Srečaval sem nemške vojake, ki so korakali 
na Okroglo. Nihče me na poti ni oviral. Čez dan 1sem 
se zadrževal na stričevem travniku pri Kranju in po­
slušal grmenje eksplozij na Okroglem. Razmišljal sem, 
kaj mi je storiti, da bi pomagal partizanom v jami. 
Ničesar pametnega mi ni prišlo na misel. Popoldan 
sem 'Se napotil k Španovim, svojim sorodnikom v Čir­
čah. Imel nisem nobenega obstanka. Najedel sem se, 
pa spet proti večeru odšel v Kranj. Pred gimnazijo v 
Kranju sem srečal Vrtačnikovega Saša iz Naklega. 
Ustavil sem ga in vprašal, kaj je novega. Povedal mi 
je, da so partizani pred votlrino ubili nekaj Nemcev, 
drugače pa Nemci držijo obroč okoli votline in da se 
nihče več ne more rešiti. Vprašal sem ga, kaj naj sedaj 
storim. Rekel mi je, da zaradi tega Nemci lahko uni­
čijo vso vas. Obrnil sem kolo in se odpeljal proti Bes­
nici v Rakovico k teti Jeri. Med potjo so me prehite­
vale kolone nemških kamionov, ki so vlekli za sabo 
topove. Teta Jera v Rakovici je ddbro vedela, zakaj 
sem prišel. Svetovala mi je, naj se takoj vrnem domov. 
Povedal sem ji, da sedaj ne morem več domov in jo 
prosil, naj mi dovoli, da nekaj dni ostanem pri njej v 
Rakovici. Obžagal jim bom sadno drevje na vrtu ter 
na ta način lahko opravičil svojo odsotnost z doma, če 
bo to morda potrebno. Vzel sem lestev in takoj odšel 
na vrt delat. 

Malo pred mrakom so Nemci iz besniške strani pri­
čeli ,streljati s topovi čez Savo. Granate so se s treskom 
razletavale po pečevju, vmes pa ·so v presledkih reg­
ljale ,strojnice. Meni je bilo nepopisno hudo. Vedel 
sem, da so tam partizani in vedel sem tudi, da za njih 
ni rešitve. V mraku so Nemci prižgali reflektorje ter 
osvetlili votlino in okolico. Zvečer se je vrnil domov 
stric Prinček. Ukazal mi je, naj grem takoj nazaj. 

44 

Nisem ga ubogal. Teta Jera me je zaščitila, in tako 
sem ostal pri Prinčku to strašno, dolgo noč. Vso noč 
sem se premetaval po postelji ter mislil, kako bi se 
dalo rešiti fante v jami. Vsako nusel ,sem moral takoJ 
zavreči, kajti sredstev za rešitev tedaj ni bilo. Precej 
zjutraj sem znova odšel delat na sadni vrt. Zjutraj so 
Nemci spet pričeli streljati s topovi na partizane. Toda 
to ni dolgo trajalo. Nastala je tišina. 

Popoldne so prišli ljudje in povedali, da so iz votli­
ne metali čez pečevje mrtve partizane. Čakal sem, kaj 
se bo zgodilo. Proti večeru je prišla po mene sestra 
Vera. Povedala mi je, da je Joža moral z drugimi va­
ščani nositi iz votline mrtve partizane. Povedala mi 
je tudi, da je nekaj še živih in od plina omamljenih. 
Joža je nosil tudi Žagarjevega Staneta, ki je bil ustre­
ljen v brado tako, da mu je krogla prišla ven na vrhu 
glave. Sestra mi je rekla, naj grem sedaj hitro domov, 
ker vaščani že ,sprašujejo, kje sem. 

Boril sem se sam s seboj. Če grem domov, me lahko 
ujamejo Nemci. če ostanem tukaj, bodo osumljeni vsi 
domači . Sklenil sem, da grem domov. č:e bo potrebno, 
še vedno lahko pobegnem. In ujeti partizani? Kaj, če 
bi kdo povedal, da sem jim prinašal hrano? Zavrgel 
sem to misel in se počasi s kolesom odpeljal proti 
domu. Spotoma sem imel zoprn občutek, da me vsi 
ljudje, ki jih srečujem, g1edajo, da vedo za mojo veliko 
skrivnost. 

Na Okroglem so me sosedje spraševali, kje sem bil. 
Povedal sem jim, da sem v Rakovici čistil in obžagoval 
sadno drevje. Nihče mi ni oporekal. Prvo noč sem 
prespal doma na peči, nato pa sem bil vse dni na 
polju da1eč od vasi, tako da sem bil vedno priprav­
ljen na beg, če bi bilo potrebno. 
Nič posebnega se potem ni več zgodilo. Življenje je 

teklo svojo pot. Ažmanov Lojze me je nekoč vprašal, 
če kaj več vem o tragediji v jami. Rekel sem mu, da 
se o tem ne sme govoriti. Ljudje na Okroglem so 
molčali. Marsikdo je vedel, da sem bil soudeležen pri 
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dogodkih v votlini, toda nihče ni spraševal. Vsakdo je 
tedaj imel dovolj opraviti sam s seboj. 

Minilo je nekaj časa in spet so prišli partizani. Te­
daj so iskali krivca za tragedijo, ki se je zgodila v 
votlini. Iskali so izdajalca. Obdolžen je bil Janko Dri­
novec z Okroglega. Nisem mogel verj,eti, da bi on 
naredil tako gnusno dejanje. Zagotavljal sem tovari­
šem, da je Drinovec gotovo nedolžen in jih prosil, naj 
počakajo z izvršitvijo obsodbe, dokler se stvari ne 
razčistijo. Ubogali so me in stvar je bila preložena. 
Z anonimnim pismom sem opozoril Drinovca, kako 
hude stvari je osumljen. Svetoval sem mu, naj se za 
določen čas neikam umakne, da se stvari razčistijo, 
ker bo sicer lahko kaznovan za dejanje, ki ga ni za­
krivil. 

Nekaj časa po tragediji na Okroglem so se partizani 
skoraj izogibali va<Si. Prihajali so poredkoma. Nič več 
ni bilo starih partizanov, ki so sem tako radi zahajali. 
še vedno pa sem prevažal posamezne partizane čez 
Savo, še vedno sem zbiral hrano po vasi, toda parti­
zani so se umaknili v višje kraje, kjer so se počutili 
mnogo bolj varne. 

In potem aretacija, razburljivi strašni dan, 26. julij 
1942. Sedaj smo v ječi in na kratko sem prehodil v 
mislih dolgo pot od prihoda Nemcev do danes. Raz­
mislil sem skoraj vse, kar sem v tem času doživel. 
V mislih sem se dotaknil vseh važnejših do,godkov, ki 
so se zgodili v tem času. Z mnogimi partizani sem imel 
opravka, marsikaj smo storili. Sedaj je najvažnejši 
boj za golo življenje, boj za moj lastni obstanek 
in za obstanek nas vseh Markuševih. V tem boju pa je 
treba ohraniti dostojanstvo, obvarovati je treba skriv­
nosti, katere bodo od nas hoteli izsiliti Nemci. Mnogi 
naši ljudje bodo izgovarjali naša imena s spoštova­
njem, če bomo· vzdržali tudi to hudo preizkušnjo. 

Igraj previ:dno, fant, če hočeš, da ne zaigraš. Tako 
sem si pozno v noč zamislil zagovor. Zadovoljen sam 
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s seboj, sem proti jutru, omamljen od smradu, ven­
darle zaspal. 

Sanjalo se mi je, da me gonijo Nemci, jaz bežim, saj 
sem svoboden. Toda jutro me je spet opomnilo na 
kruto stvarnost. Za zajtrk dobimo ozko rezino kruha 
ter slano juho, ki le slabo tekne. 

Ob devetih dopoldne zarožljajo ključi v vratih. Ču­
jem, kako nekdo kliče ime Križnar. Vrata se odpro in 
s praga me pokliče paznik. Joža že stoji na hodniku. 
Mlad gestapovec v civilu naju pozorno gleda, nekaj 
nama govori, kar pa ne razumem. šele s kretnjami 
nama dopove, da greva z njim, da morava odpasati 
pas pri hlačah, do morava z rokami držati hlače in 
da bo na naju streljal, če bi poskušala pobegniti. 
Hlače drživa z rokami, ko krenemo po cesti proti 

Iarovžu. Povaljana in nepočesana, sam ne vem, kakšna 
sva videti. Rad bi srečal koga od znanih. Po ulicah je 
vse polno ljudi, toda spoznal rusem nobenega. 

Prišli smo v bivše župnišče. Tu je sedež gestapa. 
Vse je v steklu. Po hodnikih stoje zofe, tapecirani stoli, 
ne vem za koga. V veži postojimo za kratek čas. Nato 
pride drug gestapovec. Odpelje naju v klet. Odpre mi 
majhna vratca, potisne me v o:z;ko, majhno, komaj 
kvadratni meter veli:ko celico. Joža stlači v ·sosednjo 
celico, vrata zapahne in odide. 

Oster smrad po seču udarja v nos. Ogledam si ce­
lico. To so celice preurejene iz stranišč. Debelo železje 
brani vsak poskus pobega. Takšno je torej bivališče 
mnogih, ki se jim tu odloča življenjska usoda. 

Usedem se na stol in se poglobim v razmišljanje. 
Na drugi strani prezidka se isto godi tudi Jožu. Več­
krat ga čujem, kako globoko vzdihuje. Rad bi mu 
pomagal, rad bi z njim govoril, rad bi ga bodril, toda 
ne upam si, bojim se, da kdo pri•sluškuje. Ko se le pre­
pričam, da ni nikogar, ki 'bi prisluškoval razgovoru, 
ga vprašam, kako mu je. 

Stopim na stol in isto stori tudi Joža. >)Kaj ti je?« 
»Ah, hudo, « odgovarja. >) V nekaj dnevih bomo napra-
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vili konec nekje za cesto, tako kot so napravili že 
nešteti. Ležali bomo ne'kje za cesto ustreljeni kot talci. 
V,si trije. Mati, jaz in tudi ti.« 

»Ka'j ima vendar mati pri tem in 'kaj imaš ti? Saj 
nisi ničesar storil. Kaj ti pride na misel. Mi smo vsi 
nedolžni. Zakaj bi nas vendar streljali?« 1silim v njega. 
Govorim prepričevalno, da sam sebi verjamem, kar 
govorim, čeprav se mi zdi, da ima Joža prav. 

Z Jožem se šepetaje pogov0iriva, kakšen naj bo za­
govor. Kratek in jasen, tak, da si ga bo lahko zapom­
niti. Najin razgovor za1ključiva z mislijo strica iz 
Lipnice, ki je večkrat dejal: »Bolje je, da trpi en sam, 
kakor mnogi; tisti, ki so svobodni, se bodo vedno 
s hvaležnostjo spominjali onih, ki so jih obvaro,vali 
nesreče . « 

Prvi dan nisva dobila ničesar jesti. Smrad nama je 
hrana. Toda tudi tega se človek pri vadi. Za pod nama 
služi lesena mreža, pod katero je luža seča in sveže 
strnjena kri. 

Počasi je minil dan. Noč je tiho legla na zemljo. 
Pazn~k mi je vzel iz celice stol, legel 'sem na gofa tla, 
na les. Zvil sem se v klobčič, roke sem 1si položil pod 
zglavje, duševna utrujenost in smrad sta me zazi'bala 
v trden sen. :Obudil sem se, ko je bil že velik dan. 
Paznik se je vrnil. Podal mi je spet v celico stol in me 
šele sedaj vprašal, če želim v stra'D!.išče. Nekaj korakov 
hoje mi de dobro, čeprav se oprijemljem zidu. 

Opoldne dobim prvič spet hrano, tekne mi in jem 
s ,slastjo. 

Približno ob tretji uri popoldne se paznik vrne. Iz 
celice vzame Joža in ga odvede na zasliševanje. Sedim 
in čakam ter razmišljam, kako je sedaj z Jožem, ali 
bo zdržal. Ca,s gre neizmerno pofasi naprej. 

Na dvorišču nekdo divje vozi v krogu motor. Motor 
brni, po malem dežuje. Po hodniku hodijo ljudje. Sli­
šim korake, meni pa se vse dozdeva, da čujem Joža, 
kako kriči, ker ga tepejo. Minila je ura, minili sta dve, 
za mene je to strašna mora. Živci se natezajo do kraja. 
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Končno slišim korake. Prisluhnem. Joža se vrača, 
gre z navadnim korakom, niti ječi ne. Paznik ga zapre 
v celico,. Vrata moje celice se odpro. »Heraus, auf! « 
Greva po stopnicah navzgor, po komandi grem levo, 
desno. Obrnem se ter ,stopim v veliko sobo. Za mizo 
sedi čokat moški v rjavi uniformi. Poleg njega sedi za 
pisalnim strojem mlado, čedno dekle. Dekle me gleda 
z velikimi, vprašujočimi očmi. 
Tolmač, prav tisti, ki nas je aretiral, me cinično 

gleda. »No, ali boš danes govoril, junge Mann?« 
Prične se zasliševanje: ime, priimek, poklic itd. Po­

nove se vse obtožbe, s katerimi so me obremenjevali 
že v nedeljo. »Priznaj! Ali ima smisel, da tajiš? Mi 
vemo vse, saj so tudi sosedje povedali. Kaj bi tajil? 
Povej še ti o njih, pa bomo vas izpustili in zaprli 
sosede.« Vristilo se je vprašanje za vprašanjem. Na vse 
odgovarjam kratko in zanikam obtožbe. 

»Nočeš priznati? Saj je vendar že brat vse povedal, 
kaj boš tajil. Dobro, imamo pa tudi druga 1sredstva.« 
Iz sooednje sobe prineso velike rdeče plakate, polože 
jih na mizo tako, da se je videla dolga kolona imen. 
Berem: Bistrica 50 urstreljenih; berem, gledam: Bir­
ke:nlbau (Hrušica) 50 ustreljenih. Erschossen, erschos­
sen. »Dobro. V katerih organizacijah ,si bil? Govori!« 
»Nikjer nisem bil do sedaj,« mu skoraj po pravici od­
govarjam. 

»Tvoj oče je bil prostozidar, to vemo. Kaj si ti? Si 
komunist? Da, saj vemo, jabolko ne pade daleč od 
drevesa. Zakaj si spal na vrtu v uti? Zakaj 1sta bili 
tam potrebni dve postelji? Govori, kaj si delal ponoči?« 

Odgovarjam, da smo imeli v uti spravljeno orodje in 
druge reči, zato je bilo potrebno, da nekdo spi tam, 
da ne bi bili okradeni. 

»Dobro, nočeš govoriti. V redu. Mi znamo tudi dru­
gače priti stvari do dna.« Iz sosednje solbe prinese 
tolmač dolgo bikovko. Zvija jo v roki. »Tako, sedaj 
bomo pa začeli na ta način.« Udarci so holeči, pekoči, 
a zver v človeški podobi uživa , ko me tepe. Ne vem, 
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morda mi je v tem trenutku prišla na misel odrešilna 
misel. Zdelo se mi je, da dekle, ki je pisala na stroj, 
sO'čustvuje z menoj. Gledala me je z velikimi očmi, 
ta•ko kot takrat, ko so me prignali v soibo. Solze so mi 
zalile oči. Ah, saj ženska ima mehkejše srce, morda 
se me usmili ona, na koncu pa kaj, saj mi je tudi res 
hudo. če hlinim žalost, nič ne de, saj sem tudi res 
nesrečen. Skozi solze gledam velike vprašujoče oči 
ženske. Gleda me, dozdeva se mi, da mi bo ona po­
magala. In res. Rahlo poboža moža poleg sebe po roki, 
porine mu v usta piškot. Moškemu se poteze na obrazu 
raznežijo in že slišim glas: »Der junge Mann ist ganz 
unschuldig, der junge Mann hat nich1Js getan.« Nisem 
povsem razumel smisla teh besed, toda vedel sem, da 
govori v moj prid. 

Mož na stolu zamahne z roko. Tolmač podvoji svoj 
napor, da me prepriča, naj govorim resnico. Še zadnji 
poskus, nato pa jezno vrže bikovko vstran. »Ne pri­
znate ničesar . V redu, sodili vam bomo zato tem 
strožje. Za vas ni več rešitve. Ali ste razumeli? « Pri­
kimal sem. »Dobro, podpišite zapisnik!« Podpisal sem, 
sicer sam nisem vedel, kaj. Vedel in zavedal sem •se 
samo tega, da sem igro za sedaj dobil, da bom sam 
okušal goTje in nesrečo, ·da pa bodo drugi lahko mirno 
nadaljevali, kar smo mi prekinili. 

Odvedejo me nazaj v celico, še prej pa vržem hva­
ležen pogled tujki, ki me spet gleda s tistimi velikimi 
očmi. 

Proti večeru naju O!ba z Jožem odpelje mlad gesta­
po,vec - Hrvat - nazaj v sodne prostore. V celici me 
sprejmejo prijazni sojetniki. Vprašanja padajo vse 
križem, jaz sem kar malo preveč korajžen, zato me 
kmalu opozori mlad Dalmatinec, Beovic po imenu, naj 
bom bolj oprezen. 

Drugi dan tudi že izvem, da so v sosednji celici 
zaprti mati, Vera in Mirko. Glad se mi oglaša vse bolj, 
Hrana je zelo pičla, Naslednje jutro me pokliče paznik, 
dobrodušen Korošec. »Križnar, hočete piti kavo? « Kaj 
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naj sedaj to pomeni, si mislim. Bil sem previden. Mislil 
sem, da mi hočejo dati nekaj piti, kar bi jim omogo­
čilo, da me uspešneje zaslišujejo. »Ne, hvala, nisem 
lačen,« sem rekel. V tem pa se oglasi iz ,sosednje celice 
mama. »Kar vzemi, prinesla je Majdičeva mama,« mi 
pravi. Nato sem z velikim veseljem popil kavo. 

Dnevi v kranjskem zaporu hitro minevajo. Teta iz 
Rakovice in teta iz Čirč prinašata izmenoma vsak dan 
hrano za nas. V:se, kar dobimo, pa naj bo že karkoli, 
si tovariško delimo med seboj. Iz zapora sem po ne­
kem tovarišu poslal nekaj pisem s prošnjo, naj se 
pobrigajo, če bi se nas dalo kako osvoboditi. Tovariši 
so mi povedali, da se vsi sorodniki in znanci trudijo, 
kako bi nas nekako dobili domov. Vinko Beden'ka baje 
govori, da bomo čez nekaj dni že doma, čemur pa le 
malo verjamem. 

Podnevi pogosto sedim na oknu. Noge pomolim ven 
na sonce; pogled mi uhaja na Šniarjetno goro. Rad bi 
kaj napravil, toda tu je gosta mreža. Na oknu se 
izmenjavamo. Zdaj eden, zdaj drugi se tako poglablja 
v svoje skrite misli. Iz dolgočasja lovimo bolhe, obu­
jamo spomine na nekdanje dni. 

Najljubši mi je razgovor z Antonom Beovicem. Po 
rodu je iz Dalmacije, že dalj časa pa živi pri nas 
v Žireh. Tam ima, kot pripoveduje, majhno gostilnico, 
ki mu je dobro nesla . Doma v Žireh je pustil ženo, ki 
je tudi Dalmatinka. Ima jo zelo rnd, saj jo omenja ob 
vsaki priložnosti. Ko se bolje spoznava, mi pove, da 
je žena že v sedmem mesecu nosečnosti. Zelo ga skrbi, 
kaj bo z njo, če se njemu kaj pripeti. On je že četrti 
mesec v zaporu. Kaj bo, če njega ubijejo? Kako bo 
ona, kaj bo počela brez njega? Izpod slamarice potegne 
šop papirjev - sami plakati z imeni ustreljenih talcev. 
Bereva imena v stolpcih, imena ustreljenih v Bistrici, 
Križah in na Hrušici. 

Povečini so to mladi ljudje, v cvetu mladosti. Vsi so 
padli za domovino. Beovic razlaga: »Glej , koliko žena 
je brez mož, koliko mater objokuje svoje sinove, hčere, 
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koliko otrok je brez očeta.« Da, vse to kliče po mašče­
vanju. Koliko nesreče in gorja je prinesla na svet ta 
vojna. Od vseh jetnikov v celici sva midva najbolj 
prizadeta, ker sva edina v celici res politična jetnika. 
Sinu Dalmacije se širijo grudi, globoko diha: »Kaj bo 
z mojo ženo in kaj z detetom?« Stiska pesti, da mu 
pokajo v členkih. Razumem ga, gledam ga. Grizel bi, 
lomil bi zid, toda ne more. Ko mi govori o svoji ženi, 
se mu poteze na licu omehčajo, postane otroško nežen. 

»Veš, dvakrat je že bila pri meni tu v Kranju. Prišla 
je prav iz Žirov, to je daleč. Enkrat je niso pustili 
k meni. Zadnjič, ko je bila tukaj, se je je usmilil 
paznik. Ta paznik je zelo dober človek. Saj,« nada­
ljuje, »žena je le žena. Pomisli, s takim bremenom in 
tako dolga pot in še za mene je prinesla mesa, kruha 
in slanine. Veš, samo videl ·sem jo. Vidim jo še danes. 
Stala je pred menoj visoka, ponosna, no, saj si pred­
stavljaš ženo v šestem mesecu nosečnosti. Ni mi poto­
žila o sebi. Samo, da se mi povrneš, moj dragi, je 
rekla. Od tedaj so minili že štirje tedni. Naši fantje 
so požgali poštni avto. Sedaj bi morala hoditi do mene 
peš ali pa z vozom; a kaj, ko voz trese in to za tako 
ženo ni dobro.« Sam le slabo razumem te stvari, 
toda Beovic tako živo pripoveduje, da ga res skušam 
razumeti. 
Včasih se Beovic razživi. Postane vesel, da se mu 

kar čudim. Pripoveduje mi o Dalmaciji, o mladih 
letih, o raznih doživljajih, nato preideva na dekleta. 
Lepo je živeti svoboden in mlad. Leta minejo, človek 
se postara. Treba je misliti na družino, pride žena in 
nato otroci. Tu Beovic zastane, leže vznak na slama­
rico, gleda v strop, obraz mu je trd. Dvigne se in mi 
trdo reče: »Franc, če bova padla, bosta v spominski 
knjigi slovenskega naroda zapisani dve imeni več.« 

»Upam, da se motiš , mislim, da tega ne bo.« »Da, 
Franc, ti imaš upanje, ti si še mlad.« Prijateljstvo 
med nama se je po takih pogovorih še stopnjevalo. 
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Z domačimi se večkrat vidim na hodniku pri 
umivanju. V njihovi sobi je tudi družina iz Ko­
vorja. Mati, stari oče, skoraj slep, in snaha z dvema 
majhnima otrokoma, ki sta komaj zagledala luč sveta, 
pa sta že preganjana in v zaporu. V Kovorju so jim 
zažgali kajžo, njih pa odgnali z doma. Med tednom so 
pripeljali v zapor tudi Loinovo družino iz Kranja. 
Mati in hči sta v ženski sobi, mož pa je v naši celici. 
V ženski celici je tudi nekaj družin iz Šenčurja. Kaže, 
da bo vse družine doletela ista usoda - selitev iz 
domovine. 

Sobota je. Minil bo že teden, odkar smo pregnani 
z doma. Večer je. Z ulice se sliši bučno igranje muzike. 
Godba igra marš, Nemci spet praznujejo svoje zmage. 

Sledi nedelja, dopoldan je. Občutki so mučni. Na tak 
dan se člo'Vek še bolj ,spomni na to, kje je. Okrog 
enajste ure pride mlad gestapovec. Po vrsti gre 
po sobah in kliče imena. Slišim, da v sosednji sobi 
kliče tudi našo mater, Vero in Mirka. Pri nas v sQlbi 
pokliče samo Loina. Nastala je negotovost, kaj bo 
sedaj. Paznik nam kasneje objasni, da gredo žene in 
možje, ki jih je klical gestapovec, naprej v Šentvid. 
Ob eni uri popoldne paznik odpre vse celice. Tudi 
mene izpusti na hodnik s pripombo, da ,se lahko po­
slovim od matere in ostalih. 

Z Beovicem se spogledava. »Franc, pojdi, poslovi se 
od matere,« pravi Beovic. Odšel sem na hodnik. Vse 
je že pripravljeno. Mati, Vera in Mirko so tu. Mirko 
me zagleda in pride bliže k meni. »Franc, pri vas 
ostanem,« pravi trmasto. Mati ga prosi: »Mirko, pojdi 
z nama!« Toda on noče, samo joka. Tudi meni se nekaj 
nabira v grlu, toda molčim. »Mirko, pojdi z mamo in 
Vero! Pojdi, moraš ostati živ, maščuj naju z bratom 
in poskrbi za naš rod, da ne izumre!« Mirko me uboga 
in pripravljen je, da gre. Stopim k materi, ki joka. 
Tudi jaz bi, pa me je sram. Mati mi da na glavo 
klobuk. Vrnem ji ga. »Ne bo mi več potreben.« »Za­
kaj?« »Gremo v klavnico, mati.« »Naj bo, če je že 
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tako,« pravi mati. Stisk roke, poljub, iztrgam se 
materi iz rok, podam roko še sestri. Pozdravljeni, ne 
morem več vzdržati. Bežim stran od njih. Debele solze 
se mi ulijejo po razžarjenih licih, bežim nazaj v celico. 
Slišim Joža, kako divja in joka na hodniku. Slovo od 
doma je bilo lažje kakor sedaj od svojih. Končano 
je. Kdaj se spet v1dimo, ako se sploh še kdaj bomo'? 
Tovariši v celici me gledajo sočutno. 

Kot po navadi, sem se tudi ta dan kar hitro vživel 
v svoj položaj. Je pač tako, da je nekaj mornlo priti 
in če ni drugače, naj bodo vsaj eni stran od morije, 
ki je po vsem videzu čakala nas ostale. 

Minevali so dnevi in nekega dne so pri vedli v celico 
tudi Boštjanovega Ivana iz Rakovice. On mi je prvi 
povedal, kako se je po našem odhodu odigrala trage­
dija na Okroglem. Nemci so hoteli zažgati našo hišo. 
Pripeljali so že bencin, toda sosed, Poglajnov oče, prek 
70 let star, je padel na kolena pred šefom gestapa in 
ga prosil, naj se usmilijo njegove hiše, ki bi z našo 
vred prav gotovo tudi zgorela. Nemci 'SO pri nas doma 
pobrali prav vse, kar je bilo le kaj vrednega. Čoln 
so razbili na drobne kose. 

Njega, Ivana, je izdal neki Kump, h kateremu je 
hodil na zvezo. Organizacija je precej razbita, toda 
stvari se vseeno dobro odvijajo. Dalje mi je Ivan tudi 
povedal, da so že govorili, da ,sva z bratom bila ustre­
ljena na Bistrici. Ljudje so hodili gledat mrtve, pa 
so rekli, da naju ne morejo prepoznati, ker so nekateri 
ležali z obrazi na zemlji. 

Teti iz Rakovice in iz Čirč nama še vedno vsak dan 
izmenično nosita hrano. Danes sem bil slučajno na 
hodniku. Pogledal •sem skozi okno in glej, taro je stala 
teta iz Čirč. Še bolj se mi je zdela majhna, kot je 
bila prej. Stala je s košaro v roki, pa se je že pojavil 
neki gestapovec, ki jo je nagnal ven. 

Nekega zgodnjega jutra me prebudi paznik. »Na­
pravi se, greš ven!« mi ponavlja v koroškem narečju. 
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Brž se oblečem, niti nimam časa zavezati si čevlje. 

Hitim ven, kjer čaka mlad gestapovec. Usedemo se 
v avto, ki pelje mene in še enega fanta na gestapo. 
Ustavimo se na dvorišču župnišča. Tukaj nam dajo 
lopate in kramp, pa hajdi na delo. Kopljemo odvodni 
jarek. 

Opoldne, ko čakam na kosilo, se malo razgledam po 
veži. In glej, tukaj opazim razne stvari, ki so mi tako 
zelo znane. Tukaj je Verino kolo, tam kladivo, klešče, 
kuhinjski pribor, tam naprej vise prašiči, ikokoši, tam 
spet eno tele. Da, to je naše. Kuharica, Slovenka, 
mi pri kosilu zaupno pove, da so to pripeljali z 
Okroglega. 

Kuharici se smilim, zato mi postreže, kar se le da . 
Prvič sem se 'Spet pošteno najedel, pa tudi s seboj 
mi je dala, tako da sem celo tovariše razveselil. 

Po skrivnih kanalih sem izvedel, da se trudijo za 
naju vsi sorodniki. Posebno se bori za naju Ivka. Ne­
kega dne sem slučajno na hodniku. SHšim znan glas. 
Poženem se na okno. In res. Na dvorišču vidim Ivko, 
ki ravno odhaja, in z njo je še eno dekle. Uide mi 
krik »Ivka! « toda nisem je več videl. Zdrsnil sem na 
pod. 

Še večkrat grem na delo v župnišče, na komando 
gestapa. Delo ni preveč težko, toda skušnjava za beg 
je velika. Ogledujem si dolino Kokre. Kako rad bi 
napravil nekaj drznih skokov, pa bi našel ali svobodo 
ali pa hitro smrt. Včasih me želja po begu skoraj 
premaga. Tovariš, ki dela z menoj , me nezaupljivo 
gleda. Morda je uganil moje misli. In kaj bo potem 
z Jožem, če jaz pobegnem? Potem ga čaka gotova 
smrt. Ne, ne smem, sam ne bom pobegnil. Če bi mogla 
oba, da , potem bi res upal veliko žrtvovati za svobodo. 
Sam sebi se zdim kot ptič s porezanim'i krili. 

Spet je soibota. Delam na gestapu. Lep sončen dan 
je. Len sem. Opiram se na lopato in topo buljim v 
tla. Ljudje hitijo iz toivam domov. Na mostu jih je vse 
polno. Na hodniku gledam žalostne prizore - ujete 
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partizane in nedolžne ljudi zaslišujejo in pretepajo 
do nezavesti. Razbite glave, krvavi hrbti, ljudje izmu­
čeni do 1smrti, vse to me dela utrujenega. Spominja 
me na grozne pripovedke iz grofovskih časov. 

Iz zvonika se oglasijo zvonovi. Meni se dozdeva, da 
celo pritrkava. Tako slovesno, pa vendar tož.eče mi 
prihajajo na uho zvoki zvonov. Iz zamišljenorsti me 
prebudi neki glas. Nekdo me kliče: »Križnar Franc.« 
Grem v vežo. Tu me čaka gestapovec, ki nas je areti­
ral. »Hitro vzemi stvari, gremo! Schnell!« Oblečem si 
suknjič, nato pa v vežo. Tu stojita poleg gestapovca 
dva moža. Oba sta že ,starejša, poraščena in močno 
pretepena. To sta Kump iz Kranja in Šlosar iz Prim­
skovega. Gestapovec mi pokaže dva kovčka. »Nosi te 
kovčke in za nami!« Korakamo proti sodniji. Gestapo­
vec se nezaupno ozira nazaj. Zvonovi pa zvonijo in po 
njihovem taktu usmerim svoj korak 

Pred sodnijo stoji avtobus, okrog njega pa ,stražijo 
policisti. Puške držijo pripravljene na strel. Sedaj mi 
je vse jasno. Pred nami je pot v Begunje. Korvčke 
po,stavim poleg arvtobusa, nato hitim v celico. Tukaj je 
že vse prazno. Polberem svoje stvari, nato pa na hod­
nik, v vrsto. Tam je že tudi J·oža, Beovic, mnogo 
naših tovarišev, pa tudi precej žensk. Prefberejo še 
enkrat naša imena, nato na:s obstopi kordon policistov 
s puškami v rokah. Posedemo v avtobus, ženske ob 
oknih, moški v sredini. Joža sedi pred meno,j . Za 
menoij sedijo policisti z brzostrel'kami v rokah. Poleg 
mene je Ručigajeva mama iz Kranja. Tudi 1ona se 
pelje v Begunje. Korajžna je; ubili 1so ji že dva sina, 
a ona se dobro drži. 

Vsi smo resni. Nekateri tudi jolkajo ali pa si na 
tihem brišejo solze. Ljudje, ki se namenoma spreha­
jajo okrog nas, nas sočutno ogledujejo. Marsikdo bi 
nam rad stisnil roko v pozdrav, morda rekel bodrilno 
besedo, toda mrki obrazi polici·stov jim to branijo. 

Tudi nekaj žena se plaho vrti okrog avtobusa. Bleda, 
suha žena z dvema otrokoma se skuša približati oknu, 
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kjer jo gleda mlad mož. Vsi trije, otroka in žena, se 
jokajo. Morda otroka niti ne vesta, zakaj jokata. Eden 
caplja za materjo, drugega nosi mati v naročju. žena 
se pri1bliža oknu. Hoče se poslo,viti od moža. Policist 
s puškinim kopitom surovo sune ženo v hrbet. Žena 
z otrokoma še bolj obupano zajoka in zibeži. 

Okrog nas se zbira čedalje več ljudi. Žene, katerim 
ne dajo, da bi se poslo'Vile od mož in sinov, jokajo. 
Zvonovi pa zvonijo slovesno in ubrano. Sonce sije, 
mladi ljudje se sprehajajo, mi pa počasi drsimo v žrelo 
smrti, v Begunje. 

Peljemo se po gladki cesti na Gorenjsko. še en 
pogled na Okroglo, na moj domači kraj. Peljemo se 
mimo Podbrezij. Molčimo. Nihče ne govori. Ko za­
obrnemo z glavne ceste v Begunje, me Joža pokliče in 
reče: »Franc, moli, da bi se stvar srečno končala.« 
»Moli za sebe, pa tudi za mene, če hočeš, jaz ne bom, « 
mu odvrnem. 

Premišljujem, kaj bo z nama. Ne vem. Prisluškujem 
svoji notranjosti. Ta mi govori: »Franc, vajina pot bo 
dolga in težavna. Mnogo trpljenja, ponižanja in muk 
bOlsta prestala, toda še se povrneta naza'j v svoj dom.« 
Verjamem temu glasu in isto govorim tudi Jožu. 

Begunje. že se vidi zidovje, osivelo od starosti. Nad 
zidovjem, dalje od vrta, se dviga grič s cerkvijo 
sv. Petra. Torej tukaj, za tem zidovjem, se je odločala 
usoda mnogih mojih tovarišev, ki so za vedno zapustili 
ta svet. 

Pred glavnimi vrati v grad nas ustavijo. Otroci 
z velikimi metlami pometajo cesto. Izstopamo iz avto­
busa. Postavimo se po dva in dva, nato stopamo v 
notranjost dvorišča. Vrata se za nami tr~koma zapro. 
Okrog nais je zid in policisti s puškami v rokah in 
s šlemi na glavah. 
Čakamo na kopanje in dezinfekcijo. Gledam na veli­

ka zamrežena okna visoko v zidu. Včasih se mi do­
zdeva, da je v mrtvo tišino, ki vlada v gradu, v tem 
zidovju, hušnila človeška senca, ki nas opazuje skozi 
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okno. Čudno je res, v tem zidovju je približno osemsto 
ljudi, pa ni čuti nobenega glasu. 

Za rokav me pocuka Beovic. »Franc, ali se spo­
minjaš mojih besed? Vidiš. In kaj pride sedaj? Bomo 
vzdržali? « V kopalnici se slečemo do golega. Obleka 
gre v paro, ker v taborišče mora vsakdo stopiti čist. 
Umivamo se pod toplo prho in tukaj prvič vidim 
strašno pretepene ljudi. Kump iz Kranja ima raz,bit 
hrbet, velike krvave podplutbe in velike kraste doka­
zujejo udarec. 

Nato nais porazdelijo po sobah. Jaz sem dodeljen 
v sobo št. 11. Z menoj je tudi. Beovic. Joža že odhaja 
v neko drugo sobo. Tako sem na koncu ostal sam. 
Zadnji odhajamo po mrzlem hodnrku visO'ko v tretje 
nadstropje. Porinejo nas na desno, v veliko sobo. Za 
nami zarožljajo ključi. Vrata so se zaprla in za nas se 
pričenja novo poglavje v ta'borišču talcev, v Begunjah. 
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ZIVLJEN JE V BEGUNJ AH 

Cuden vonj po ljudeh in hladnem zidovju sili v naju, 
ko stopiva v sobo. Cudim se, kako more v tako majh­
nem prostoru živeti toliko ljudi. Z Beovicem sva torej 
v novem okolju. Jetniki naju obstopijo. Vsak skuša 
zvedeti, kaj 'Se dogaja zunaj. Bledi, shujšani, skoraj 
zeleni obrazi, oči globoko vdrte in kalne. Na obrazih 
bereš strah, strah pred smrtjo. Vprašanja so zelo 
oprezna. K meni stopi Beovic: »Franc, igraj previdno! 
Tukaj se igra na življenje in smrt! Premisli, kaj komu 
rečeš. Nekateri ljudje na kosteh tovarišev podlo rešu­
jejo 'SV'Oja življenja.« 

Vprašujem, zakaj so zaprti, pa je vsakdo tako ne­
dolžen, da res ne veš, zakaj so sploh tu. Tudi sam 
lažem. hlin}m se, saj vendar tudi jaz branim sebe in 
svoje življenje. Med jetniki najdem tudi znance. Naj­
več jih je iz Gorij, pa tudi Hruščani so tukaj. Hitro 
si pridobim zaupne prijatelje, ki mi odkrivajo tajnosti 
begunjskega življenja. 

Naša soba je na severni strani, okna pa so obrnjena 
proti cerkvi svetega Petra. Pod nami se razteza velik 
grajski sadni vrt. 

Opazujem početje ljudi v sobi. Večina leži na podu. 
Roke tiščijo pod glavo in gledajo nekam v strop. Ne­
kateri razmišljajo, drugi poskušajo spati. Posebno 
značilne so nervozne kretnje ljudi. Nekateri v drema­
vici izgovarjajo čudne besede. Nekomu se sanja, da 
dobro je, da je med svojimi. Tako je m inilo popoldne. 
Pričenja se pohod na večerjo. Najprej korakajo k ve­
čerji spodnja nadstropja, nato pride vrsta tudi na nas. 
Pomikamo se po hodniku po dva in dva ; pred kuhinjo 
se razvrstimo v vrsto po eden. Delijo nam žlice, nato 

60 

pa sedemo za mizo. Jesti začnemo na povelje. Manj 
kot pol litra zeljne vode, to je večerja in še popiti jo je 
treba z naglico. Nahraniti se mora še mnogo ljudi. 
Vračamo se po stopnicah nazaj v nadstropje. Jaz sem 
še močan. Krepko korakam, toda drugi, posebno stari 
jetniki, zaostajajo, slabi so že. »Dobro. Počakaj malo. 
Tudi ti boš opešal,« me nekdo orpomni. Na hodnikih 
je videti, kot da je obsedno stanje: policisti, dvojna 
straža z brzostrelkami v rokah, na glavah šlemi. To 
je videti ,strašno; zdi se mi, kot da bo vsak čas počilo. 

Naslednje dneve se je tudi pd meni že začel oglašati 
glad. Zjutraj pol litra grenke kave, pol hlebčka kruha, 
opoldne pol litra slane zeljne vode in kruhek, zvečer 
pa spet zelje brez kruha. To je hrana za ves dan. 
Čudim se, kako more človek ob tem sploh živeti. 

Med tovariši posebno vzbujajo mojo pozornost trije 
Srbi, vojni ujetniki, ki so že dalj časa zaprti v Begu­
njah. Hudo slabo so oblečeni. Med njimi sia dva zelo 
pametna možaka, eden pa je še mlad in močno domiš­
ljav. S temi fanti se hitro zbližam. Pripovedujejo mi, 
da so doma od hrvaško-srbske meje. So pravoslavni, 
zato so jih ustaši poslali v Nemčijo kot vojne ujetnike. 
Eden med njimi, že starejši, mi zaupa, da je bil 
za časa Jugoslavije v vasi župan. Vsi trije so oženjeni, 
vsi iz ene občine in vsi med sabo v sorodu. Pripo,vedu­
jejo mi svoje dogodivščine. Po razpadu Jugoslavije so 
tudi oni pobegnili na svoje domove. Nemci so razpisali 
splošen popis prebivalstva. Vsi moški so se morali 
javiti na občino. Od tu so jih po,slali v Bosanski Brod. 
Tam so pravoslavce oddvojili od katolikov in jih po­
stavili za bodečo žico. Čez čas so jih Nemci odgnali 
na delo v Nemčijo. Bili so tudi v Mariboru, kjer so 
jim Slovenci veliko pomagali s hrano. V Nemčiji so 
bili zaposleni na raznih krajih. Letos so bili vsi trije 
dodeljeni v Avistrijo k nekemu kmetu, ki jih je zelo 
slabo hranil. »Vse bi še šlo,« pripoveduje Duro, »toda 
to strašno domotožje nam ni dalo miru. Nismo mogli 
ne spati ne jesti. Hrepenenje nas je gnalo domov.« 
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Končno so se zmenili, da ukradejo nekaj hrane in 
cigaret in pobegnejo prek Slovenije domov. Pobegnili 
so neko nedeljo. Hodili \SO po gozdovih, pri samotnih 
kmetih so dobivali hrano. Kmetje so jim celo kazali, 
kje naj gredo, da bodo srečno prišli na varno ozemlje. 
Mejo so prešli nad Tržičem. Na slovenski strani jim je 
zmanjkalo hrane in tobaka. Kaj pa sedaj? »Ko smo v 
gozdu srečali voznika, je pustil vole in voz ter zbežal 
pred nami. Na travniku smo hoteli do kosca, toda 
tisti, ki je kosil, je takoj zbežal, ko nas je zagledal. 
Čudili smo se, kaj naj to pomeni, saj vendar nismo 
tako strašni. V neki samotni hiši v planini nam je 
stara žena pojasnila, da je v gozdu polno partizanov 
ter naj se pazimo, da nas ne ujamejo Nemci. Žena 
nam je dala mleka in kruha ter nam želela srečno 
pot.« 

Nevarnost je bila velika, toda vseeno so nadaljevali 
pot, dokler jim ni zmanjkalo hrane in cigaret. Takrat 
pa je E>uro pričel omahovati. Ostala dva sta silila na­
prej. Samo da pridejo do pravoslavnih vasi, potem 
bo laže. 

Ker je Buro klonil in ni mogel več naprej , so skle­
nili, da se javijo Nemcem. Iz Škofje Loke so jih pri­
vedli v Begunje. Tukaj so videli strašne stvari. 

Mihajlo, še mlad dečko, simpatičen, črnih las, je 
včasih kar malo preveč melanholičen in otožen. Zve­
del sem, da ima doma ženo in posestvo. Premo­
žen kmet je, ima precej krav, nekaj konj, dosti svinj 
in perutnine. Doma mu samuje lepa mlada žena 
Ljubica, katero ima zelo rad. Venomer bi govoril 
samo o njej . Pravi ji mala črnolaska. Nosi velike dolge 
kite, malo je bledična in črnih oči z velikimi obrvmi. 
Ves zamaknjen pripo,veduje, kako je ponavadi sedel 
zvečer z ženo doma in ji gladil njene dolge kite. žena 
se mu je p1,edajala in ·on je bil presrečen. Veno­
mer mi govori o tej svoji črni Ljubici, tako da mi 
je znana že vsaka njena vrlina. 
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In kaj dela sedaj sama? Morda so tudi njej storili 
ustaši silo? Prekleti. In če ne bo ostala zvesta? Vpra­
šam ga, kaj bi storil v primeru, da mu žena ne bi 
ostala zvesta. » Ubil bi njo in sebe,« mi odgovarja. 
»Nimam otrok,« pripoveduje dalje, »toda kaj bo, z 
nami, ali smrt tu.kaj v Begunjah ali pa vrnitev v 
Nemčijo, kjer ni nič bolje. « 

Pogovor zaide tudi na druga področja. Pripovedu­
jejo, da so se doma d01bro imeli; zemlja bogato obrodi 
in na svOlbodi je lepo živeti. 

Ko smo si postali bolj zaupni, mi povedo, kaj so 
doŽliveli v Begunjah 27. in 28. julija, to je v dneh, ko 
sem bil aretiran. 

V nedeljo popoldne so iz celic vzeli veliko število 
jetnikov. Odpeljali ·so jih v bunker. V ponedeljek 
zjutraj so j'ih z avtobusi zgodaj odpeljali neznano kam. 
Okrog sedme ure so prišli ,spet v sobe gestapovci. 
Izbrali so šest zdravih mož. Odvedli so jih na dvori­
šče . Tu so dobili lopate in krampe. Na vrtu pod 
kostanji so morali kopati veliko pravokotno jamo. 
Niso jim povedali zakaj. Toda uganili so sami. Jama 
je postajala vse globlja, širša in daljša. Čim bolj je 
sonce tonilo na zahod, tem bolj so jih policisti priga­
njali k delu. 

že proti večeru so pripeljali na dvorišče dva ka­
miona, po,krita z zelenjem. Kamiona so zapeljali 
k izkopanim jamam. Gruča gestapovcev in policistov 
je bila besna. »Hitro!« so kričali. Povzpeli so se na 
kamione. Odgrnili so zelenje in nudil se jim je stra­
šen prizor. Kamiona sta bila polna vse vprek name­
tanih ustreljenih tovarišev. 

Med grozo in kriki gestapovcev so zlagali trupla 
v tilnik ustreljenih talcev v jamo. Defo je šlo počasi 
od rok, saj mrtvih niso mogli kar metati. Toda gesta­
povci so besneli, kričali in jih pretepali. 

Naslednji dan, 28. julija, se je ponovilo isto. Kopali 
so še večjo jamo in popoldne so, spet pripeljali nove 
ustreljene. Petdeset trupel tovarišev, katere so pred 
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dnevi še videli žive, z njimi govorili, delili trpljenje. 
Na obrazih jim je še videti trpek izraz spoznanja - da 
je smrt blizu. 

Trupla so zmetali v jamo, ki je bila kmalu p'Olna do 
vrha. Kaj sedaj? Mlad gestapo,vec iztrga nekomu iz rok 
lopato. Besno skače s čevlji po mrtvih truplih in 
z lopato seka in izravnava roke in noge, kri štrlijo 
kvišku. Grozen prizor. Nihče se ne more ubraniti 
strašnih občutkov. Gestapovec pa 1kriči: »Delajte! 
Sicer vas na mestu po/bijemo.« 

Tako mi pripovedujejo Srbi in na ta način se po­
glabljam v skrivnosti Begunj. Tudi sam opazujem 
življenje in nehanje okoli sebe. Noči so nemirne, ljudje 
slabo spijo, strašno vzdušje vlada v prostoru. Ležimo 
na golih deskah. Pod glavo si polo,žimo roke in tako 
presptmo noč. Tudi jaz slabo ,spim. Poslušam druge, 
kako vzdihujejo. Eden v spanju kriči, drugi kliče na 
pomoč. Slišijo se goreče prošnje ljudi, ki si žele svobo­
de in rešitve. Mora pritiska na možgane, le proti jutru 
se vse nekako umiri. Jutranji hlad in izmučeni živci 
človeka uspavajo. 

Z Beovicem se večkrat pogovarjava. Ni več tisti 
veseli človek, ni več optimist, kot je bil. Postal je 
otožen. Pravi, da ima zle slutnje in slaibe upe za bo­
dočnost. Ponavadi ga najdem kje v kotu, kjer sedi 
in si podpira glavo z dlanmi. Poraščen je in njegovo 
čelo je nagubano, le malo ga zanima ostala okolica. 

Nekega dne ga pokliče stražar: »Beovic Anton!« 
Hitro odide. Vrne se čez kaki dve uri. Njegov obraz 
je mrtvaško bled. »Kaj ti je, Beovic?« silim v njega. 
Imel je obisk. Prišla je žena iz Zirov. Z njo je bila 
neka nemška baronesa, vplivna ženska. Ta se baje 
po~a z Javorjem, to je s komandantom taborišča. 
Morda mu bo rešila življenje. V pisarni so mu poka­
zali njegov spis. »In pomisli, Franc, kaj je bilo! Ziv­
ljenje mi je že viselo na nitki. « Tisti ženski se je 
zlagal, da ima na ruski fronti kar dva brata. No, in 
ženska mu je rekla, da ga bo rešila, ker nima smisla, 
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da bi sedel tukaj, ko pa sta njegova dva brata na 
fronti. Tako je Beovica obsijala nada in srečna misel 
na rešitev. »Ako bom svoboden, se bom spomnil tudi 
na tebe,« mi pravi. 

Žena mu je prinesla malo prigrizka. Nekaj da tudi 
meni, kar mi res odlično tekne, saj je to prva hrana, 
ki sem jo užil v Begunjah zraven jetniške. Ko pojem 
košček slanine, se počutim mnogo bolj odločnega in 
močnega. 

Strah pred streljanjem vzbuja ljudem vse mogoče 
misli in upe na rešitev. Ljudje si želijo samo ven iz 
Begunj . 

Tako so nekega večera odbrali dvajset ljudi, pove­
čini kriminalcev, za transport. Ljudje 1so veseli, če­

prav nič ne vedo-, kam bodo šli in kaj bo z njimi. Iz 
naše sobe odhajata dva. Eden je že starejši, drugi pa 
je mlad, sedemnajstleten Hrvat. Oba se zelo veselita 
odhoda iz Begunj. Res, skoraj zavidamo jim. Pravijo, 
da gredo v taborišče Mauthausen. Nihče pa ne ve, kje 
je to taborišče in kaj pomeni njegovo ime. Nekateri 
dobro znajo nemško in pravijo, da pomeni to ime 
»zadnja hiša«. 

Begunje so napolnjene z jetniki, toda vsak dan še 
dovažajo nove žrtve. Pripeljali so ljudi iz Kamnika in 
Bohinja. Vsi novi jetniki prinašajo v Begunje strašne 
vesti o požganih vaseh in ubitih - ustreljenih ljudeh. 
V dneh, ko prihajajo take vesti, zamre v taborišču 
vsaka sled dobrega razpoloženja, ljudje sedijo mrko 
po kotih, niti se ne pogovarjajo, vsak zase tuhta in 
misli, kaj bo. Tovariši, ki so že dalj časa tu, pripo,ve­
dujejo pretresljive stvari. Pred streljanjem ponavadi 
v Begunjah tudi policisti postanej·o nervozni. Običajno 
dobijo povelje z Bleda že zvečer. Gestapovski avto 
pripelje akte s spiskom ljudi, ki jih je treba ustreliti. 
Komandant taborišča Javor, ki je v oibraz tak kot 
tele, ki kaže bele zobe, hodi s spremstvom od sobe do 
sobe. Vrata se odpirajo. Sobni starešina z belim tra­
kom na rokavu zavpije: »Achtung! « Jetniki se postavijo 
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v vrsto in mirno čakajo. Službuj-oči policist nato v 
spremstvu drugih do zob oboroženih policistov pride 
v sobo i'n bere imena ljudi, obsojenih na smrt. Strašna 
mora pritiska v sobo. Imena se nizajo za imeni, a 
ljudje samo odgovarjajo: »Tukaj, tukaj.« Tako zastaja 
človeku srce, ko čakaš, ali ne prideš tudi ti na vrsto. 
Enkrat ·so samo iz sobe, v kateri je bilo več kot štiride­
set jetnikov, odpeljali na streljanje 25 ljudi. Ko je 
branje končano, zapove policist sobnemu starešini, naj 
odbrani poberejo svoje stvari in naj se odpravijo 
v »šefcimer«. 

Tako so odhajali v smrt naši tovariši. Nekateri 
junaško, ne da bi pokazali bolečino, z zavestjo, da ni 
druge izbire kot umreti. Kratko slovo od tovarišev, 
stisk roke in ljudje odhajajo za vedno. Ponoči se sliši 
iz bunkerjev petje, morda tudi jok, toda zora prinaša 
konec trpljenja - smrt. 

Zanimivo je opazovati v teh mučnih dneh razpolo­
ženje tovarišev. Ljudje, ki so v času zatišja običajno 
razpoloženi, so v dneh, ko pričakujejo smrt, resni in 
ob zvonjenju opoldne ali zvečer prično moliti. Toda 
taka je samo manjšina. Drugi se nekako vdajajo 
v usodo, kar bo, pač bo. 
Ta'boriščni komandant Javor je prinesel v sobo za 

nekatere veselo vest. Povedal je namreč, da bodo vsi, 
ki imajo družine v Šentvidu, po,slani najprej k druži­
nam in nato naprej v Nemčijo. Res čudno je, kako se 
more človek vživeti v to dejstvo, zapustiti z družino 
svoj dom in rodni kraj, pa se poleg tega še veseliti. 
Tudi jaz imam malo upanja, da se z Jožem morda 
rešiva Begunj ter odideva za materjo. Moje veselje je 
bilo prezgodno. Mlad študent iz Kranja mi na strani­
šču pove, da odhaja iz Begunj v Šentvid 90 ljudi, da 
pa naju ni med njimi. 

Prvi Gorjani odhajajo k svojim družinam. Veseli so, 
saj bodo spet med svojimi, pa čeprav v tujini. Tudi 
jaz naročam pozdrave za naše, toda trpko mi je pri 
duši, ko ostajam še naprej v Begunjah. Tako so odšli 
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tudi zadnji mozJe iz Begunj, ki so imeli družine v 
Šentvidu. Ostalo nas je samo še nekaj in kaj bo 
z nami? Med nami je tudi pek iz Gorij, »Kokanja«. 
Mlad mož je. V Šentvidu ima ženo z dvema majhnima 
otrokoma. 

Hudo mi je, toda ko vidim, da sem sam, si pač 
mislim, da mi ni hudega v primeri z drugimi, ki imajo 
družine. Postal sem zamišljen. Tuhtam, kaj mi je 
storiti. Včasih pridem do zaključka, da za naju z bra­
tom ni rešitve. Skoraj jezim se nase, ker nisem 
izkoristil priložnosti za pobeg. Med fanti, ki so jih 
pripeljali izpod Kamniških planin, si najdem dobrega 
tovariša, mladega pleskarja. Pripovedujejo mi, da je 
njegov brat v gozdu videl partizane, zato so potem 
njega aretirali in pripeljali v Begunje. Vse dneve se 
pogovarjava, sediva na razmajani po·stelji in sanja­
riva. Ko ga bolje spoznam, pre}deva tudi na politiko 
in na vprašanje naše rešitve. Vprašam ga, kaj bi 
storil v slučaju, da bi grozilo streljanje. Odkrito mi 
pove, da bi iskal rešitve v begu. Skupaj iščeva odgo­
vor, kako pobegniti. 

Rešitev na postavljeno vprašanje mi je nehote 
odkril mlad dečko, Franc Likar. Ta dečko je doma 
nekje od Škofje Loke. Je nezakonski sin. Nemci so ga 
zaprli kot brezdomca. Star je 16 let in debel kot polh. 
Je zelo zabaven, v dobro voljo spravlja celo našo sobo. 
Rad stika po vseh kotih. Opazujem ga, kako pri vratih 
leze nekam v notranjost zidu. Utrne se mi srečna misel, 
kaj, če se da od tod priti na podstrešje? Franca naže­
nem od vratic, sam pa ponoči, ko vse spi, zlezem 
skozi odprtino na podstrešje. S tem se je že našla ena 
možnost za beg. Naslednji dan, ko gremo na stranišče, 
opazujem streho in velika javorova drevesa, ki rastejo 
na severni strani gradu. Prišel sem do zaključka, da 
bi se dalo s podstrešja priti na streho, od tam pa bi se 
mogel po drevesih spustiti na zemljo. 

Spet je nastalo mučno razpoloženje. Pri:peljali so 
nekaj ujetih partizanov izpod Krvavca - sami mladi 
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fantje, zagoreli od sonca. V Podnartu so partizani 
zažgali železniško postajo. Streljali bodo, gre spet 
vest od celice do celice. S pleskarjem sediva zvečer 
na postelji na golih deskah in strmiva v strop. »No, ali 
si našel rešitev za beg? « vpraša tovariš. Gledam ga. 
»Sem.« »In ti?« »Si res našel?« »Da, sem.« »Govori, 
vidiš, morda bo nama kmalu potrebno.« Razložim mu 
svojo zamisel. Gleda najprej mene in potem skozi 
okno; da, to bi se dalo izvesti. Zamišljava si deževno 
temno noč. Vse spi. Po zidu skoza vratca bi se splazila 
na podstrešje, od tu na streho, po strehi do javorov, ki 
rastejo ob severni strani poslopja, po drevju bi se 
spustila na tla, preskočila zid in bila bi na svobodi. 
Ker je sedaj lepo vreme, je zaenkrat najin načrt le 
težko izvedljiv, zato ga prihraniva za prihodnost. 

V zvoniku nasproti gradu pritrkava. Nedelja je. 
Tega mi sploh ne bi vedeli - toda zvonovi nam po­
vedo. Po južini ležem na pod, roke si položim pod 
glavo in zadremljem. Nenadoma krik »achtung! « 
Skočim pokonci, stemni se mi pred očmi, padem na 
tla. Tovariši me dvignejo, močijo z vodo in mi dopo­
vedujejo, da imam obisk. S stražarjem sem odšel na 
dvorišče. Tukaj me pozdravita šmajdova Francka iz 
Žirovnice in Vinko z Okroglega. Vesel sem prvega 
obiska v Begunjah. Francka mi pove, da so naši še 
vedno v šentvidu. Tolaži me, da bomo vsi kmalu 
doma. Da mi tudi paket in še za Joža enega. Policisti 
nestrpno kričijo »hitro, hitro«. Tako odide z obljubo, 
da bo drugo nedeljo spet prišla, če bo le mogoče. 

V sobi so vsi lačni, zato dobljeni paket tovariško 
razdelimo med seboj. Razjezim se pa, ko nekateri 
hočejo, da odprem paket, ki je namenjen Jožu. Tega 
pošljem njemu. 

Dnevi hitijo. Svoj srečni dan je dočakal tudi Beo­
vic, ko so ga poklicali v pisarno. Ves nasmejan se je 
vrnil. Pobral je svoje stvari, po,slovil se je od vseh, 
posebno prisrčno pa od mene, in že hitel domov v 
naročje svoje žene. Tako sem ostal sedaj še bolj sam. 
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Saj imam družbo in prijatelje, toda Beovic je bil prvi 
in tudi najbolj iskren od vseh. 

Ozračje v Begunjah, ki je polagoma postajalo znos­
nejše, se je spet zaostrovalo. V Otočah so zažgali že­
lezniško postajo. Ponoči je velik ognjen sij kazal delo 
partizanov. Tudi na Jelovici ponoči često žari. Takrat 
so policisti zelo nemirni. Ob tem pa se pojavljajo slabe 
slutnje tudi za nas. 

Iz Bohinja so pripeljali neko dopoldne kar dva avto­
busa moških. Tudi v našo sobo so prišli nekateri. Med 
njimi tudi brata, ki imata v spodnjih sobah očeta in še 
enega brata. Tako so kar štirje iz ene družine v Be­
gunjah. Ko opazujem te novodošle ljudi, mi vzbudi 
posebno pozornost eden od obeh bratov. Mlad je še. 
Morda še nima dvajset let. Vedno je zamišljen in 
potrt. Nima teka za jed in sploh je apatičen za vse, 
kar se dogaja v sobi. Ko mi nestrpno čakamo kosilo, 
leži on vznak na podu in sanjari. 

Poskušam se mu približati. Zanima me njegova za­
mišljenost. Pogovarjava se. Vidim, da ga nekaj teži. 
Ko se zbližava, postane zaupljivejši. Jezik se mu raz­
veže. Razlaga mi, da ima doma v Bohinju lepo dekle, 
ki jo ima zelo zelo rad. Stara je šele o,semnajst let. 
Snažna je, pametna in dobra gospodinja bo; tudi 
ona ima njega zelo rada. Spoznal jo je, kot pravi, pred 
letom dni. Je iz sosednje vasi. Njen oče je dober, toda 
zelo strog. Fantje iz njene vasi so mu močno naspro­
tovali, toda on je bil vztrajen. Hodil je pod okno svoje 
deklice. Zgodilo se je tudi, da je moral bežati. 

»Ali veš, kaj je ljubezen?« me vpraša in me gleda 
v oči. Sam ne vem, kaj naj mu odgovorim. V teh stva­
reh sem še otrok. »Ne razumem te, pa le čutim s 
teboj,« mu odgovarjam. »Veš, skoraj želim si, da bi 
imel za sabo n ekoga, ki morda še niti jokati ne more, 
in ki bo nekoč, ko mene ne bo več, rekel: ,Imel sem 
očeta.' « Tudi meni je v tem trenutku postalo nekako 
težko, čeprav do takrat nisem imel te želje, ali pa sem 
jo morda čutil samo podzavestno. 
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Postala sva kar smešno otročja; raznežil sem se kot 
dotlej še nikoli. No, tudi tovarišu je postalo mehko. 
Pripoveduje mi, kako je bilo lepo, ko sta z dekletom 
hodila v planine. In ko sta bila zadnjič skupaj pred 
tednom dni, je biJa tako potrta in žalostna. »Rotila 
me je, naj pazim, da se mi kaj ne pripeti, « se spomni. 
Spremljal jo je po cesti domov. Prišla sta do mosta 
nad Savo Bohinjko. Postala sta. Govorila sta in gle­
dala v globino reke. Ko je sonce zahajalo, sta se ločila, 
še prej pa mu je rekla: »Vedi, dragi, ako se tebi kaj 
zgodi, bom prišla na ta most in se vrgla v reko, da 
končam življenje.« Ko sta se razšla, sta se še večkrat 
ozrla nazaj drug za drugim. Mahala mu je z robčkom 
v pozdrav. 
Čez dva dni, zgodaj zjutraj, so prišli Nemci. Obko­

lili so vas in odpeljali v Begunje vse moške. Kaj bo 
sedaj, če dekle izpolni svojo obljubo? Ko so prišle 
ženske na obisk iz Bohinja, so mu povedale, da ga 
dekle pozdravlja, izdale pa so mu tudi skrivnost, da 
je dekle noseča. 

Ko se je fant izpovedal, je postal veselejši. Vrnil 
sem mu voljo do življenja. Vprašujem ga, kaj bo na­
pravil, ko pride domov. Pravi, da se takoj oženi. Meni 
se to zdi malo čudno. Jaz imam že skoraj devetnajst 
let, pa še nikdar nisem o tem razmišljal. 

Prišla je tretja nedelja v Begunjah. Spet me obišče­
ta Šmajdova Francka in Vinko. Pripovedujeta mi, da 
je naša mati s sestro in mlajšim bratom že na poti v 
Nemčijo. Ta vest me ni presenetila. Tudi za naju de­
lajo prošnjo, da bi odšla za njimi. Dom na Okroglem 
je prevzel stric Janez iz Lipnice, dokler ne bi ukrenili 
kaj drugega. Sedaj se mučijo na Okroglem vsi Lipni­
čani, stric, teta, Ivan in I vka. Vinku naročam, kje naj 
poiščejo zakopano mast in druge stvari, ki so doma 
skrite. 

Stalno ležanje in slab zrak v sobi nam hočejo poli­
cisti nadomestiti s telovadbo na vrtu. Iz vsake sobe 
posebej vodijo ljudi na dvorišče. Zaslepljeni od sonca 
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tekamo trudno v krogu, skačemo, vrtimo se, mahamo 
z rokami, padamo, vmes pa kriče policisti »schnell«. 

Iz bunkerjev se često sliši, posebno ponoči in zju­
traj, klice na pomoč. Tam zaslišujejo svoje žrtve ge­
stapovci in Javor, ki je baje svoje zločinsko delo že 
prakticiral na Poljskem. Ta zver v človeški podobi 
muči žrtev tako, da jo polije z vročo vodo, nato pa 
posipa s soljo. Ko žrtev dovolj namuči, jo ustreli. 
Noči so še zmeraj vroče, vzdušje je ,smrdljivo. 
Ponoči se dogajaj o pretresljive reči. Mladega J ese­

ničana včasih vrže božjast. Najprej nastaja hropenje, 
nato nekdo udarja z rokami po tleh, grčanje in stok. 
Prižgemo luč. Krvave pene silijo Jeseničanu iz ust, 
oči so široko odprte, prestrašene. Pustimo ga, da se 
umiri. Prestrašeni legamo ter se počasi umirimo. Mož 
joka kot otrok. 

Begunje se praznijo. Ljudje odhajajo; nekateri v 
Nemčijo v taborišča, drugi spet domov. Tako so me 
nekega dne zapustili tudi trije Srbi - vojni ujetniki. 
Slovo je bilo lepo, prisrčno. Srečni so, ko zapuščajo 
taborišče smrti. Tudi Bohinjci odhajajo domov. Moj 
prijatelj je ves srečen. Komaj najde čas, da se po­
zdraviva, pa že hiti na svobodo. 

Iz bunkerja prihajajo v našo sobo novi tovariši. Vi­
sok Jeseničan, Matevž po imenu, je drsajoč prišel v 
našo sobo. P retepen je tako, da ne more jesti, ne 
ležati in ne sedeti. Njegova zadnjica je ena sama rana, 
hrbet je ves podplut od udarcev, zobje ,se mu majejo 
in mogel bi mu jih z rokami pobrati iz ust. Ko se spo­
znava, mi pripoveduje o strašnih stvareh, ki se doga­
jajo v bunkerju. Pred dnevi je Javor ustrelil enain­
dvajsetletnega fanta - partizana, še prej ga je polival 
s kropom in posipal s soljo. 

Med ujetimi partizani, ki so jih privedli v našo sobo, 
je tudi visok mlad partizan z Dolenjskega. Povedal 
nam je da so ga mobilizirali partizani. Z bataljonom 
je prišel na Gorenjsko. Šli so čez Jelovico, nato so 
pregazili Savo in bili namenjeni najprej v Karavanke 
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in nato na Štajersko. Pri Lomu nad Tržičem so zašli 
v zasedo. Nemci so jih napadli. Ležal je na neki polički 
in dobil strel v lice. Hudo je krvavel. Tovariši so po­
begnili, on pa se je vdal Nemcem. Tepli so ga, nato 
pa so ga pripeljali v Begunje. Kaj bo storil sedaj? 
Kaže, da nima močne volje in da ima željo, živeti za 
vsako ceno. Naslednji dan so ga poklicali na zasliša­
nje. Po dveh urah se je vrnil ves vesel. Na vprašanje, 
kaj je, odgovarja, da so mu Nemci dali cigaret. 
Do sedaj še ni izdal nikogar, pravi pa, da bo povedal, 
kje so bili na Jelovici pri kmetih , saj potem ga bo-do 
Nemci gotovo pomilostili. S prezirom ga gledamo. Ali 
je to partizan? S tovariši razmišljamo, kako bi ga od­
vrnili otl njegove namere. Lačen je, to je gotovo. 
Poskusimo na ta način. Opoldne delijo pakete. Tudi 
jaz ga dobim. Kot ponavadi delim vsakemu nekaj, 
namenoma pa prezrem lačnega Dolenjca. Pride bliže. 
»Ali meni ne daš ničesar? « me vpraša. »Kaj, tebi, da 
boš z menoj napravil tako, kakor s tistimi kmeti na 
Jelovici, ki so ti dali jesti?« Potem dam tudi njemu 
kos kruha. »Ali boš res izdal kmete na Jelovici? Ali 
te ni sram? << Fant zardi. »Ne bom. Prav imaš. « Od 
tega dne sem s fantom postal prijatelj. Na zaslišanju 
se je dobro držal. Ničesar ni izdal. 

Lakota. To je stvar, o kateri se v sobi mnogo go­
vori. Vsak, pa še tako resen pogovor, se ponavadi 
konča ob hrani Paketi. Ti so razen želje po svobodi 
najbolj zaželeni v zaporu. Po paketih in hrani se tudi 
ustvarja razpoloženje pri ljudeh. 

Siti so pripravljeni tudi na neumnosti. V sobi včasih 
iz dolgočasja bijemo rihtarja. Pri tem sodelujemo vsi. 
V tej igri se najbolj odlikujeta Franc Likar i.n Ludvik 
Bradeško. Ta dva si dajeta revanšo. Bijeta drug dru­
gega, ostali pa ju gledamo. Bradeško ima ranjeno eno 
roko, z drugo pa mlati Franca. Franc je majhen pa 
kar s silo celega telesa udarja nasprotnika. Nasme­
jemo se do onemoglosti. Zvečer, ko pride obhodna 
patrola, pa m ali Franc sleče hlače in policistom po-
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kaže vso rdečo zadnjico. Taikrat se smejejo tudi poli­
cisti. 

Bradeško je visok, ponosen človek. Ranjeno, roko 
nosi privezano na ruti. V ustih žveči cigarnik, obrača 
ga iz enega kota u:st v drugega. Po cele dneve zamiš­
ljeno hodi po sobi, grbanči čelo in premišljuje. Postala 
sva si dolbra prijatelja. Doma je iz okolice Ljubljane. 
Pripoveduje mi podrobnosti o boju na Okroglem. Po 
prihodu Nemcev je takoj odšel v partizane. Sodeloval 
je v prvih bojih na Rašici. Nemci so na njegovo glavo 
razpisali veliko nagrado. Pozimi 1942. leta so ga Itali­
jani v Ljubljani ujeli in ga nato predali Nemcem. 
Nemci so ga privedli v Begunje. Tu je bil obsojen na 
smrt in čakal je na izvršitev sodbe. 

V drugi polovici meseca aprila, datuma se točno ne 
spominja, so ga nekega dne z avtom odpeljali na 
Okroglo. Misl'il je, da to pomeni zanj konec. V gozdu 
nad vasjo so ga policisti preoblekli v nemško uni­
formo. Spustili 1so ga po vrvi čez previsno steno, prej 
po so mu še naročili, naj oblegane partizane v votlini 
pozove 1k predaji. Ce bo prišel nazaj iz votline živ, ga 
bodo pomilostili, izpuščen bo na svobodo. 

Brez vprašanja na pristanek so ga nato spustili prek 
pečine. Brž ko je stopil na skalno poličko, •so partizani 
nanj užgali z ognjem iz pušk. Ranjenega v levo roko 
in v stegno so ga Nemci potegnili nazaj iz votline. 
Odpeljali so ga na Golnik v bolnišnico. Od tam so ga 
premestili v Begunje, nato pa poslali v Ljubljano na 
zdravljenje. In sedaj, julija, so ga ponovno pripeljali 
nazaj v Begunje. Kaj bo z njim, sam ne ve. 

Opazujem ljudi. To mi je sedaj najkratkočasnejša 
stvar. Iz 'kranjskih zaporov so pripeljali no,ve jetnike. 
Med njimi tudi Janeza iz V:odic. Fant je še mlad in ni 
bil še nikjer po svetu. Nedelja je. V zvoniku nasproti 
taborišča zvoni. Janez pa sedi v kotu in joka. »Janez, 
kaj ti je?« Janez med jokom pripoveduje, kako mu je 
hudo: » Vidiš, sedajle se je končala v cerkvi maša. 
Naši gredo domov. Kmalu bo kosilo, jaz pa sem tukaj 
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lačen. « Tudi sam se zamislim nazaj v lepe dni na 
svobodi. Toda preve·č se zavedam stvarnosti. Ne vda­
jam se iluzijam. Res, lepo je bilo nekoč, ko sem zaha­
jal v gozd ob Savi, a prišli bodo še lepši časi, samo 
če jih bomo doživeli. 

V sobo so privedli dva nova člo.veka. Starejšega 
moža - zgaranega družinskega očeta ter mladega 
fanta. Starejši sovražno gleda mlajšega, ki je popol­
noma hladnokrven. Starejši pripoveduje, da ima pose­
stvo in dom pod Grintovcem, kamor je mlajši fant 
privedel četo partizanov. Kmet jim je dal jesti. Ko so 
odšli, se je fant ločil od partizanov. Kmetje, ki so bili 
sovražno razpoloženi do partizanov, so klate-ža ujeli 
in ga predali Nemcem. Izdal je, da •so bili pri kmetu 
partizani. Nemci so prišli, požgali dom in odvedli vso 
njegovo enajstčlansko družino. 

Nekega dne se mi je posrečilo vriniti se v skupino, 
ki se vozi na Bled lupit krompir za policijo. Peljemo 
se proti Lescam. Po polju se že pozna dih jeseni. 
Ljudje žanjejo koruzo, pospravljajo otavo. Sadno 
drevje je polno zrelega plodu. Na Bledu lupimo krom­
pir v hotelu tik ob jezeru. Bled je poln vojske. Ka­
mioni drvijo na vse strani, policija prihaja in odhaja 
na hajke za partizani. 

V sobe prihaja večkrat tudi namestnik komandanta 
taborišča, mali Guck. To je majhen človeček, živahno 
mežikajočih oči. Nekega dne se ustavi pred menoj. 
Tolmača vpraša, zakaj sem zaprt in od kje sem doma. 
Tolmač prevede moj odgovor. Povem mu, da sem 
zaprt zaradi vožnje s čolnom prek Save. Guck pome­
žikne in odide. Čez nekaj dni •se vrne. Spet me spra­
šuje po vzroku, zakaj sem zaprt. Potem mi veli, naj 
se pripravim, da grem v sobo za delavce. Pripravim 
se torej, da po dolgem času zapustim sobo št. 11. Guck 
se je vrnil in med nekaterimi drugimi je odpeljal tudi 
mene v spodnje prostore, v sobo št. 3. Tu se po dolgem 
času spet veselo pozdraviva z Jožem. 
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SQlba je mnogo bolj prijazna kot so zgornje. Tu so 
tudi lepo postlane železne postelje. V sobi je okrog 
deset ljudi. Večinoma so vsi že starejši jetniki, ki 
vedo o Begunjah marsikaj. Starešina sobe je Kuralt 
iz Predoselj. Dalje so tu bratje Pukšiči z Jesenic, 
Bučar, Sušnik, Trelic in Bukovnik. 

Tukaj je marsikaj drugače kot v zgornjih prostorih. 
Ljudje so vsaj videti kot ljudje. Problema s hrano ni 
ker so vsi siti; tudi jaz se tukaj prvič do sitega najem. 
V sobi sedim dva dni. Drugi so odšli na delo, tako da 
jim •skoraj zavidam, ker so na soncu. 

Moje prvo delo v Begunjah je 1kopanje jarkov na 
dvorišču. Delam in opazujem dogajanja okrog sebe. 
Pod večer pripeljejo večje število ujetih partizanov. 
Skozi okno opazujem, kako jih gonijo po dvorišču. 

Brcajo jih, suvajo s kopiti v hrbet. Ljudje so raztrga­
ni, pretepeni, krvavi. Nekateri so bosi, razmršenih las 
in med njimi sta tudi dve dekleti z dolgimi kitami. 
P osebno dekleti ponosno koraikata v bunker. Policist 
Fajfar pripoveduje, da so jih ujeli v Udnem borštu. 
Pravi, da je bilo tudi mnogo mrtvih. 

Naslednjega dne odhajam na delo v Novo vas. 
Tukaj razbijamo s težkimi kladivi španske jezdece 
iz betona in zasipamo jarke, ki jih je izkopala še 
jugoslovanska voj,Ska za obrambo pred tanki. Delo je 
zelo naporno. Napravijo se mi krvavi žulji, toda treba 
je vzdržati. Hrana je še kar dobra, vsaj v primerjavi 
s tisto v kaznilnici. Dopoldne dobimo tudi pol hlebčka 
kruha za malico. Jaz pa rajši naberem po tleh hruške, 
ki jih je vse polno. Najem se hrušk, 'kruh pa nesem 
v sobo in ga nato pošljem tovarišem v sobo št. 11. 

Ljudje okrog Begunj so zelo ddbri za nas. Vsak dan 
nam nosijo k cesti cigarete in kruh. To oddajam jet­
nikom, ki ne odhajajo na delo. Tako pomagam svojim 
starim kolegom s hrano, pa tudi cigarete jim nosim 
skrivaj, kar je posebno všeč Ludviku Bradešku, ki 
mu, stTastnemu kadilcu, ni več treba žvečiti prazen 
cigarnik. 
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Na delu nas stražijo menjaje, vsak dan po en poli­
cist. Januš je že starejši Dunajčan. Za družbo ima 
starega psa, ki mu dobro pristaja, ker je prav tako 
len in čemeren kakor on. Vedno kriči nanj. Pes pa 
le slabo sliši, zato ga pretepa. Drugi policist je še sta­
rejši. Temu je ime Lozar. Tudi on je Dunajčan. Je 
dobrodušen star možakar z naduho. Hodi približno 
tako kot staro kJjuse. Tudi on ima psa, ki mu je v 
lastnostih popolnoma podoben. Tretji policist je Faj­
far. Ta je še mlad, debelušen možakar, zelo bistrega 
duha, vedno vesel. Zanima ga vse, kar se dogaja okrog 
njega. Je pa tudi najbolj nevaren. Celo slovenščino se 
uči. Ima psa, ki je zares zdresiran po vojaško, spet 
prava podoba svojega gospodarja. 

Naju z Jožem imajo radi. Mislim, da nama je uspelo 
napraviti vtis nepokvarjenosti. Joža kličejo z imenom 
»grosse« Križnar, mene pa nazivajo »kleine« Križnar. 

Nekega dne naju obišče sestrična Ivka. Pove nama, 
da so mami pisali, da sva še v Begunjah, a ona tega 
ne verjame, ker misli, da sva že ubita. Zato napiševa 
nekaj besed na karto, ki jo bo Ivka poslala mami 
v dokaz, da sva res še pri življenju. Tudi Šiška -
stari partizan naju pozdravlja in se zanima za naju. 
Ivka nama svetuje, naj pogledava, če je moč pobeg­
niti. Z Jožem postaja nekako težko, živci so mu precej 
odpovedali, živi kar v nekakšni omotici, vedno je slabe 
volje. Zvečer na postelji ga skušam pripraviti do 
tega, da se odločiva za beg, toda Joža o tem noče nič 
slišati. Grozim mu, da bom pobegnil sam, ko bo prva 
priložnost, toda še isti trenutek vem, da tega ne bom 
storil. 

Na vrtu obiramo jabo}ka, včaisih se nam pridružijo 
tudi dekleta. Sadno drevje je polno, dela je dovolj. Jaz 
po svoji navadi kakor doma tudi tukaj plezam na 
visoka drevesa. Jabolka obiramo na visoki stari jabla­
ni. Pod menoj na lestvi je Kokanja. Vzpenjam se še 
više v vrhove. Sklanjam se. Na strani imam polno 
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torbo jabolk. Teža je prevelika. čutim, da padam. 
Grabim z roko za drugo vejo, ki je pa ni. Samo čakam 
in skrčen padam. Padem najprej na noge, nato na 
zadnjico, potem pa z vso močjo udarim na hrbet. 
Obležim. Do mene priteče pes. Grize me po laseh in 
ušesih. Prihite ljudje. Mislijo, da sem si zlomil rebra. 
Toda ne dvignejo me. Cel sem še vedno, hrbet me pa 
strašansko boli. Tudi leva roka mi oteka. Odidem 
v ,sobo. Ležim, toda imel sem 'srečo. Padel sem osem 
metrov visoko, a kosti so še cele. 

Te dni govorijo, da pride na Gorenjsko gauleiter 
Rainer. Kaj bo nam prinesla njegova proklamacija? 
Obetajo nam boljše čase, milost. Bomo videli, kaj bo. 
Morda bo nastopila kratka doba premirja, poitem pa bo 
še bolj zagrmelo. Ljudje, ki jim v župnišču tehtam 
krompir, mi šepetajo same lepe reči, češ da bomo 
pomiloščeni itd. Prinašajo nam kruha, mesa, cigaret 
in tudi žganja, ki ga le malo pijem. No, tudi jaz gle­
dam, da jim dajem doibro mero, ko izdajam krompir. 
Večkrat dobim obiske. Obišče me Ivka, s katero je bil 
zadnjič Molov France, prav tako pa pridejo tudi iz 
Zvirč in drugi sorodniki. 

V župnišču vsak dan zakurim sobo, policistom na­
mestim postelje, pečem krompir, hranim pse in tako 
teče čas hitreje naprej. Zdravje se mi je povrnilo, 
rOlka je spet cela. Tudi hrbet se je poravnal. Vreme 
postaja vse bolj pusto, jesensko. Zjutraj se vlači po 
dolini megla. Tako so se pdbližali V si sveti. 

Te dneve smo nekako otožni. Vsak se poglablja v 
svoje misli. Spomini hite nazaj v minule dni, ki se ne 
vračajo. V mislih pretehtavamo, kakšna bo bodočnost. 
Zvonovi otožno jokajo z zvonika. Danes so Vsi sveti, 
tako me opomni Bučar. Tudi moje misli hitijo nazaj, 
spominjam se rajnkega očeta in mnogih tovarišev, ki 
jih je uničila vojna vihra. Spominjam se tovariše-v, ki 
so padli nad vasjo. Spomini mi uhajajo k Stanetu Za­
garju in k vsem drugim mladim ljudem, ki sem jih 
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poznal in ki so dali življenje za svoje ideale, za 
svobodo. 

Spominjam se svoje mladosti. Zalost sem vedno mr­
zil. še kot dečko sem ponavadi ta dan ostajal doma 
za pečjo, ko so drugi odhajali v cerkev in na grO'bove. 
Doma sem premišljeval, kako kratko je človeško živ­
ljenje. 

Tudi danes premišljujem o svoji bodočnosti, ki je 
tako meglena. Ne vem niti za dan naprej, kaj bo 
z menoj in z ostalimi. V duhu vidim nepregledne vrste 
tistih, ki so živeli in nato zapustili ta svet. Zvonovi 
pa zvonijo, jočejo iz lin in mehčajo naša že tako 
mehka srca. 

Misli spet hitijo tja dol v ,skrite kraje za vasjo. 
V duhu se srečujem z vsakim znanim fantom posebej. 
Rad bi vedel, če je kdo okrasil njihove grobove. Ko 
sem bil še doma, sem na grob, ki je bil pust, brez 
cvetja, zasadil velik brezov križ. Nanesel sem zelenja, 
divjih lilij in drugega cvetja. Grob je bil v dveh dneh 
opustošen, cvetje razmetano, križ odnesen. 

Nekaj dni po Vseh svetih sta naju obiskala Ivka in 
Ažmanov Lojze. Lojze hodi ob palici. Tam nekje na 
Blegašu je dobil strel v nogo, ko je vozil Nemce na 
hajko. Vesel sem obiska, toda ko mi Lojze očita, da 
sem jaz kriv, da je pri nas doma tako in da je zaradi 
mene morala mati po svetu, mi postane hu do. Skoraj 
zajokal sem. 

Od tega dne je ležala na meni zavest krivde, čeprav 
sem se je skušal ubraniti. čutim se odgovornega za 
tragedijo, ki se je z aretacijo začela za našo družino 
in za katero ne vem, kako se bo končala. 

Nekega poznojesenskega večera naju opooori Januš, 
naj drugi dan zjutraj ostaneva v sobi, ker bova šla 
z njim v Kranj. In res se peljemo zjutraj proti Kranju. 
Spet gledava s kamiona znane kraje. Pri Sv. Duhu 
naložimo na avto zelje v glavah, nato pa se peljemo 
v Škofjo Loko. Od tu se vračamo skozi Kranj na Go­
renjsko. Na cesti proti Naklemu srečamo Drinovče-

79 



vega Nandeta. Zakričiva mu v pozdrav. Spozna naju, 
maha nama, toda avto drvi naprej. Tako sva imela 
prilo-žnost še enkrat videti s ceste domačo vas. 

Transporti ljudi prihajajo v Begunje in odhajajo na 
vse strani: v Kraut, Innsbruck itd. Konec novembra 
so pripeljali transport hudo izmučenih ljudi. Ko so 
s postaje prispeli z avtom, so jih morali nositi v gornjo 
sobo. Šele po nekaj dneh izvemo podrobnosti o teh 
mučenikih. To je deseterica, ki je že v avgustu odšla 
s transpo•rtom v Mauthausen. Ljudje so onemogli, 
zdravnik pripoveduje, da imajo na nogah velike rane. 
Pohlevni so kot ovčke. Vsi iso •strašno požrešni, vsi 
imajo grižo, tako da je obupno hoditi v njihovo sobo. 
Ljudje so doživeli strahote nemškega koncentracij­
skega taborišča, toda pod smrtno kaznijo jim je pre­
povedano govoriti o razmerah v taborišču. 

Na splošno sem se v Begunjah precej udomačil. Vsi 
policisti me že poznajo, tako da mi je marsikaj dovo­
ljeno, kar drugim ni. Zahajam tudi v bolniško sobo. 
Tu ležijo povečini samo pretepeni in ranjeni partizani. 
Tja nosim cigarete in hrano-. Z bolniki se pogovarjam, 
prinašam jim novice, katerih so zelo željni. 

V ambulanti najdem Lavička iz Tržiča. Ta mi pri­
poveduje, kakš,na nesreča je zadela partizane v Udnem 
borštu, kjer je bil tudi on ujet. Pove mi, da je oib tej 
priložnosti padel Ukančev Janez iz Dupelj, moj stari 
znanec iz prvih dni partizanstva. Vse partizane, ujete 
v Udnem borštu, so položili na tla, potem pa so jih 
z dolgimi palicami tepli do onemoglosti. 

Med ljudmi v ambulanti je tudi mlad mož doma 
ne'kje od Kamnika, ki je tako strašno pretepen po 
zadnjici, da že štiri tedne ne more sedeti. Poleg njega 
sedi ali leži mlad fant z Dolenjske - pravi velikan. 
Star je šele 18 let, pa je kot Martin Krpan. Pripove­
duje mi, kako je bil v leteči patrulji ranjen in kako 
se je zdravil, kako je odšel dalje čez Savo na Štajer­
sko. Pri Litiji so se spopadli z Nemci, razbili njihove 
proviantske kolone, nato pa jedli med kar z rokami. 
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Na koncu so ga pri Litiji ranjenega ujeli. Cudno, ti 
fantj.e se ne bojijo smrti, streljanja. V sebi imajo neko 
posebno zavest, nekaj, kar jih brani pred mislijo, da 
bi sploh bilo mogoče pobiti jih. 

Tudi v naši sobi imamo nove ljudi, ker so nekateri 
izmed nas odšli naprej. Mlad fant iz Šenčurja, Stane 
Cotman, mi je posebno všeč. Miren je. Vedno sedi 
nekje ob strani, ni mu dosti za družbo in kot takšen mi 
je simpatičen. Razgovarjava se in ·pove mi, da je par­
tizan. Ujet je bil v Šenčurju, ko je bil skrit pri •svojem 
dekletu. V Udnem borštu je odnesel celo kožo. Bil je 
skrit v potoku. Zdi se mu celo, da ga je neki policist 
videl, a mu je prizanesel. V sobi imamo med drugimi 
tudi dva brata. Doma sta iz bližine Kamni'ka. Pred 
nekaj tedni so ju poslali iz Begunj, naj gresta iskat 
partizane. Odšla sta, sicer pa nista našla partizanov, 
ampak sta baje izdala nekaj kmetov, ki so jih potem 
privedli Nemci z njima vred nazaj v Begunje. Takšne 
ljudi preziramo in tudi nimajo pravega obstanka 
v sobi. 

Iz Kamnika je prišel tudi mlad fant, Peterlin se 
piše. Zalo rad mu govorim o naši vasi. Pogovor na­
nese tudi na naš vrt in cerkev, ki stoji poleg vrta. 
Peterlin me zamišljeno gleda in molči. Na koncu se 
zasmeji: »Franc, ali veš, da jaz tebe in tvojo vas po­
znam?« Razlaga mi dalje: »V jeseni leta 1941 je naš 
moravški vod šel v Poljansko dolino. Od Kranja smo 
zavili na levo. Šli smo po polju, prečkali smo železni­
ško progo in nato počivali poleg neke cekvice v lepem 
sadovnjaku. Tu je nekaj naših odšlo na zvezo, ostali 
pa smo se najedli dobrih hrušk. Cez nekaj časa je 
po vrtu pritekel k nam mlad dečko, bos, v srajci in 
ves skuštran. Ta nas je potem vodil k Savi, kjer smo 
se prepeljali na drugo stran in nato nadaljevali pot 
v Poljansko dolino. No in ta fant si bil ti.« V duhu 
sem sledil pripovedovanju in vse je bilo tako, kot je 
govoril. Spomnil sem se res tiste čudovite jesenske 
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mesečne noči 1941, ko sem prepeljal del moravške čete 
čez Savo. 

Fantu tajim, da bi bil to jaz, toda zavedam se, 
da mi ne verjame. Od tega časa postajam tudi jaz pre­
vidnejši. V Begunjah je mnogo ljudi in človek ne 
pozna vseh. 

Nekega jutra naju oba z Jožem dodelijo na delo 
na športnem igrišču v Radovljici. Tukaj imam sedaj 
prvič priložnost gledali in govoriti z ljudmi, ki so 
preživeli koncentracijsko taborišče Mauthausen. 

Med njimi najdem tudi Janeza z rdečim nosom in 
mladega Hrvata, s katerim smo bili skupaj še v sobi 
št. 11 in kateremu smo pred odhodom v Mauthausen 
iako zavidali, ker je lahko zapustil Begunje. Fantje 
pripovedujejo strašne stvari, vsi pa so mnenja, da bi 
v taborišču ne mogli zdržati niti mesec dni. 

Na igrišču nakladamo zemJ.jo na vagončke in jo 
prevažamo na drugo stran igrišča, kjer je nižina. Na 
kosilo hodimo v Radovljico, v gostilno. Dopoldne nam 
neka natakarica, ki je ne bom pozabil, prinaša čaj in 
malo kruha za malico. Ko gremo po cesti, skačejo 
fantje za ogorki cigaret, da je še mene sram. Ljudje 
so, sam ne vem kako, izgubili svoje dostojanstvo. Po­
večini sploh nimajo več sramu in postali so živalsko 
požrešni. 

Tudi za naju z Jožem je tukaj lepa priložnost za 
obiske. Ljudje so brž izvedeli, ·da hodiva delat in 
kmalu naju je prišla obiskat teta iz Lipnice, pa tudi 
šmajdovi, Katarina in Johanca. Prinesli so nama jesti 
in piti, tako smo vsi dabre volje, celo policist. Teta 
iz Lipnice pripoveduje, da se -sliši, da bo k nam na 
dom prišel neki Nemec - kolonist. Vse te novice so 
dokaj grenke, toda obljubljajo nama tudi, da bova do 
božiča zagotovo rešena. 

Ker delava na »športplacu«, so naju nekega dne 
premestili v sobo št. 7, k siromakom, ki so prišli iz 
Mauthausna. Tukaj imam šele priložnost videti, kakšni 
reveži so to. V ,sobi je tudi posoda za potrebo, ker si 
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drugače pač ni mogoče zanušljati, kaj bi bilo, ker 
imajo vsi grižo. 

Ker so oslabeli, dobivajo dodatek kruha ter pol litra 
mleka na dan. Jedo kar v kosih in sploh ne žvečijo. 
Res, ti ljudje so na pol divji. Ponoči ni nobenega 
miru, vsak trenutek je posoda za potrebo zasedena. 
Med njimi so tudi posdbneži, izprijenci že na prvi 
pogled. Mlad pripravnik za meniški stan po imenu 
Salopir, doma nekje od Novega mesta, bil je, vsaj 
tako pripoveduje, v Kandiji v ,samostanu, je zelo ne­
sramen. Vsi ga imajo za lopova. Pripoveduje razne 
gnusne stvari, ki so se dogajale, kot pravi, v samo­
stanu . Meni se zdi ogaben in res ne vem, če je sploh 
pri zdravi pameti. Tudi drugi pripovedujejo, kako je 
v Mauthausnu bil do kraja izčrpan in je prosil esesov­
ca, naj ga ubije, pa mu niso ugodili, kar bi v vsakem 
primeru slehernemu drugemu. Njegova zunanjost se 
že neka•ko maliči v čisto nenaravno kreaturo. Ušesa 
mu štrlijo vstran, menda pa ima tudi seksualna nag­
njenja do svojega spola. 

Nekega dne me spet obišče Ivka. Policista Januša 
vpraša, če sme podariti vsakemu po dvajset mark de­
narja. Januš ji ugodi, toda ker ni imela drobiža, ji je 
vzel denar in rekel, da bo menjal v Radovljici, potem 
pa bo dal nama. Ker smo bili neprevi-dni, so to videli 
drugi, med njimi tudi Salopir. V Radovljici sva od 
Januša res dobila vsak po dvajset mark, toda to naju 
je drago stalo. 

Nedelja je. Sedimo v sobi. Dolgočasim se. Nekateri 
pišejo pisma. Kako? Kje so dobili pisma, saj je v Be­
gunjah prepovedano pisati. Fante opominjam, naj 
bodo oprezni. Bil je čas, ko je človek v Begunjah 
izgubil glavo za eno samo pismo, Ta igra je nevarna. 
Jaz nisem še nikoli pisal. Poiskal sem si druge kanale 
za zvezo. 

Nekomu je bil ukraden kruh. Kdo je to storil? Kriv­
ca poskušamo najti med tovariši. Sum je padel na 
Salopirja. Salopir je, po govorjenju nekaterih, ponoči 
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grizel prepečenec pod odejo. Na njego,vem ležišču so 
našli drobtinice kruha. Salopir trdovratno taji, celo 
joče. Stvar uredimo tako, da bomo javili komandantu 
taborišča prvega, ki ga najdemo pri kraji. čez noč 
namenoma položimo na omarico kruh, ki seveda izgi­
ne. Dokazano je, da je kradel Salopir. Jaz molčim, ne 
vem, kaj naj naredim. Drugi groz;ijo, da bodo Salopirja 
javili komandi, ki v takih primerih postopa strogo. 
Zvečer se je Salopir javil na raport komandi tabo­

rišča. Odšel je, nismo pa od tega pričakovali kaj 
posebnega. Rekel je, da bo prosil za premestitev v 
drugo sobo, ker med nami ne more več živeti. Kasno 
zvečer se je vrnil v sobo. Nihče se ni menil zanj. 

V ponedeljek zjutraj čakamo kot ponavadi poziv 
na delo. Toda čudno, ura je sedem, ura je pol osmih, 
pa še ni nikogar, da nas povede ven. Končno pride 
v sobo policist Fajfar in nas pozove, naj gremo z njim. 
Pelje nas v sobo št. 11, ki je sedaj prazna. Ko pridemo 
v sobo, gredo tik za nami še policisti. »Hande hoch! « 
krilme Fajfar. Dvignemo roke. K meni stopi Fajfar: 
»Hast du einen Brief?« Odgovarjam mu, da ne. »Dobro 
je zate, a'ko nimaš,« mi še reče. Policisti preiskujejo 
ostale zapornike, pri katerih najdejo cele šope pisem, 
bijejo jih in klofutajo. Tudi mene preiskuje policist. 
V žepu najde 20 mark, prav tako tudi pri Jožu. Fajfar 
pokliče Joža. »Prinesi nož, katerega imaš skritega v 
sobi!« mu zapove. 

Salopir se smeji in kaže velike zdrave zobe. Naše 
tovariše, pri katerih so dobili pisma, pa vodijo v bun­
ker, kjer naj se spokore za svoje grehe. Srečen sem, 
ker pri meni niso našli pisem. Ljudi pretepajo in zasli­
šujejo. Tudi natakarico iz Radovljice so privedli v 
Begunje. Vse je izdal nesrečni Salopir. 

Zvečer pride pome mlad gestapovec. Vodi me po 
hodniku k pisarni. Tu stojita Januš in komandant 
zaporov. Gestapovec, ki zna slovensko, me vpraša, 
kje sem dobil 20 mark. Lažem mu, da sem jih dobil 
v nogavicah, ki mi jih je prinesla sestrična. Policist 
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Januš je nervozen. Posluša tolmača, ko prevaja ko­
mandantu moje besede. Gleda me in skoraj ne more 
verjeti, da ga zagovarjam, da ga nočem izdati. Ko­
mandant me vpraša, kdo je bil navzoč pri obisku, ko 
sem dobil marke. Pokažem mu tolmača. Sprašuje me, 
zakaj bi rabil denar. Lažem jim, da želim, da mi ku­
pijo nemško-slovenski slovar. S tem je bila stvar 
začasno urejena. Januš me pogleda z namigom: »Dobro 
si naredil. « Odvedejo me nazaj v sobo. Isti večer pre­
mestijo tudi Salopirja v drugo sobo. 

Drugi večer me spet poišče mladi gestapovec. Srdit 
je. »No, zakaj lažeš? Ali boš povedal po pravici, kje si 
dobil marke?« Delam se čisto nevednega, toda on mi 
pove popolnoma jasno, da jim je Salopir izdal, da 
sem marke prejel od Januša. Moral sem priznati, toda 
še prej sem rekel mlademu gestapovcu, da človeka, 

ki je meni storil dobro, ne bom nikdar izdal. Stvar se 
je tako uredila, da je vse taborišče vedelo za ta primer 
in policisti so me od tega časa imeli še rajši. 

Bližal se je božič. Mraz je vsak dan hujši. V zgornjih 
sobah zaprti partizani so prekleti od policije. Vse 
dneve in noči stoji tam dvojna straža. Vrata so zapah­
njena z več zapahi. Kadar gredo ujetniki na potrebo, 
stojijo pred njimi policisti z brzostrelkami v rokah. 
Ljudje v tej sobi so na mrazu, peči ne kurijo, oblečeni 
so le na pol, hrano nosijo v sobo. Le včasih, kadar se 
komandantu zahoče, jih peljejo v mrazu na dvorišče, 
kjer jih gonijo, da tečejo, padajo, se dvigajo, delajo 
žabje skoke, se vrtijo v krogu, valjajo v snegu, preze­
bajo in podobno. 

Iz sobe št. 7 sva z Jožem premeščena v sobo št. 15. 
Tu so spet stari tovariši, s katerimi se poznamo že od 
prej. Tukaj je tudi Salopir, ki je za nagrado za izdaj­
stvo prestavljen v skupino, ki hodi delat na Bled. 
Toda tudi Salopir ni dolgo užival nagrade, kajti poli­
cisti so ga sami kaznovali, ker jo je pač njihovemu 
stanovskemu tovarišu mislil zagosti. Odšel je iz sobe, 
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preklet od sojetnikov, prav tako pa tudi od gospodar­
jev, katerim je zvesto služil. 

Skupina v Radovljici je prenehala z delom. Se­
dimo v sobi in gledamo skozi okno na debelo plast 
snega, ki že pokriva vso naravo. Za nekaj ur gremo 
na delo: kidamo sneg po dvorišču, lupimo repo za 
kisanje ter opravljamo razna druga lažja dela. 

Pri tem delu se družimo z ženskami, bivšimi kaz­
njenkami v Begunj ah. Mlado, devetnajstletno dekle 
mi pripoveduje zanimivo zgodbo svojega življenja. 
Kot deklica je verjela obljubam fantov, rodila je, 
otroka pa je umorila, postala je detemorilka; zaprli 
so jo in nič kaj lepega ne zna povedati o bivših se­
strah, ki so skrbele za jetnice. 

Drugo dekle, ali bolje žena, je mlada Ruža. Ne 
velika, bleilična, črnih las in oči, lepa, skladnih oblik, 
vedno oto,žna, skoraj nikdar se ne smeji. Ta žena je 
doma iz Črne gore. Bila je mlada, sicer nerada pripo­
veduje, imela je fanta, ki ji je na častno besedo ob­
ljubil, da jo vzame za ženo. Toda bila je razočarana. 
Fant je našel drugo. Na dan poroke je vzela revolver, 
počakala je ljubčka pred cerkvijo in ko je mladi mož 
z nevesto prišel iz cerkve, ga je poklicala. Ustrelila 
ga je rekoč: »Ako ne boš moj , te ne bo imela nobena 
druga. « Potem so jo zaprli. Zanjo je življenje zamrlo; 
ni več moškega, ki bi ji mogel ogreti njeno mrzlo, 
razočarano srce. 

Božični prazniki so tu. Pričakujemo jih največ 
zara.:di paketov, ki so jih ljudje iz bližnje okolice 
pripeljali cele vozove. Tudi svojci in znanci so jih 
nanosili mnogo svojim dragim, ki čakajo v Begunjah 
na sodbo. Pred vhodnimi vrati se jih je nabralo cele 
skladovnice. 

Sveti večer je prišel tiho neopazno, skrivnostno. 
Skupina, ki dela na Bledu, je prinesla zvečer majhno 
drevesce - smreko. Okrasili so ga z belo vato in 
rdečimi papirčki; tudi nekaj piškotov se je našlo in 
celo svečke gorijo na njem. Večina je dobila pakete. 
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V sobi vlada praznično razpoloženje, ker so se vsi do 
sitega najedli. Za večerjo smo dobili po četrt hlebčka 
kruha s suhimi hruškami, nekaj kaše, pomešane s 
krvjo, ter čaja . Ljudje so veseli, saj so siti in brez 
skrbi, toda bojim se, da bo naše veselje kratko. 

Misli mi uhajajo domov. Prvi božič zdoma, tako 
blizu, pa vendar tako daleč, da z Jožem ne moreva 
tja. Vsako leto smo se otroci zbrali na ta dan doma. 
In leto,s? Dom zapuščen, naši dragi so daleč v tujini, 
in midva z Jožem še čakava na sodbo za zaprtimi 
vrati. In kakšen božič praznujejo mati, Vera in Mirko? 
Otožen •sem, čeprav me tovariši silijo v družbo. Za­
mišljen 'sem in nerazpoložen. 

Zgodaj zvečer slišimo od nekod nekaj strelov, toda 
nas se to ne tiče. Nocoj je sveti večer. Fantje pojejo 
domače pesmi, celo Hej Slovani, toda nocoj se za to 
nihče ne zmeni. Tudi iz stražarnice 1odmevajo veseli 
glaso,vi. Naši stražarji se zabavajo. Oglaša se harmo­
nika, vmes ženski kriki. Č:ez noč zapade nov sneg. 
V debelih kosmih pada na zemljo. 

Sveti Štefan je, sneg še vedno pada. Po dvorišču pa 
gonijo in bijejo partizane iz gornje sobe. V samih 
srajcah, bosi, razoglavi in brez rokavic tekajo po dvo­
rišču, padajo na povelje, rijejo z rokami po zmrzlem 
snegu, policisti jih tepejo s poleni in palicami. Strašen 
pogled. Gledamo ob oknu in ne moremo doumeti, kaj 
se je spet zgodilo. Pri oknu stoji tudi Stane, bled je 
in nemiren. Spogledava se. Stane me prime za roko•: 
»Pojdi z menoj. « Greva in ·se usedeva na posteljo. 
Stane pogleda okrog sebe, nato pa reče: »Franc, ali boš 
odkrit in iskren?« »Da, bom, govori! « mu pravim. 

»Vi·diš, Franc, kaj delajo s temi partizani. Tudi jaz 
sem partizan. Imel sem srečo, da 'Sem bil nekomu sim­
patičen. Zaradi tega sem danes tukaj in ne med onimi 
tam v snegu. Imam srečo, da delam na Bledu, kjer 
imam še eno prednost. Tam imam možnost pobegniti. 
Vidiš, stvari se zaostrujejo. V kratkem bo prišel čas, 
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ko bodo spet začeli v Begunjah streljati in takrat bom 
morda tudi jaz med talci. Reci mi odkrito, kaj bi storil 
ti, če bi b,H na mojem mestu? « 

Hudo mi je. Misel na beg mi je vedno pred očmi . 
Toda brat Joža se še vedno obotavlja. In sedaj naj 
rečem Stanetu, da ne mislim na beg? Stanetu hote 
lažem; pravim mu, da ni strahu za streljanje, 'ker je 
to že minilo. Toda mislim drugače. Bežal bi. Da, če bi 
bil sam tako kot Stane, ki nima nikogar, nad katerim 
bi se potem Nemci maščevali. Bežal bi ob prvi prilož­
nosti. Stanetu torej lažem. Svetujem mu, naj bo miren. 
Stane me žalostno gleda in razočaran odide od mene. 

Nisem mogel drugače. Sram me je 1bilo, zato sem 
ga poklical nazaj. Iskreno sem mu po;vedal, da sem 
mu lagal, da bi pobegnil prvi dan, ko 'bi 'bila prilož­
nost, če bi bil na njegovem mestu. Povedal sem mu 
tudi, da sam že dolgo ča1sa čakam na beg, samo da ni 
prave možnosti za to, posebno zaradi tega ne, ker Jo.ža 
s tem predlogom ni zadovoljen. 

Stane je postal vesel in še bolj prijateljski. Priznal 
mi je, da se že dolgo pripravljajo na beg on, Zajc in 
J aka, da pa ga je današnji prizor, ko so mučili parti­
zane, tako prevzel, da bo čimprej pobegnil, samo če bo 
še čas. Sedaj sva si s Stanetom na jasnem. A za ta 
podvig je potrebno, da ·se midva z Jožem vrineva v 
skupino, ki dela na Bledu. Od tam bi laže pdbegnili. 

Po praznikih je dela konec. Tudi blejska skupina 
ostaja doma. Ne vemo zakaj, širijo pa se zlovešče 
vesti. Nekateri pravijo, da je minulo zatišje in da bo 
spet na'stopila krvava doba streljanja. 

Nekega dne me vendar pokliče policaj Lozar. »Alo, 
Franc! Gremo v župnišče čistit sobo, peč 1krampir. « 
Lozar me gleda in končno pove, da so njegovega 
tovariša Januša partizani iz zasede na sveti večer 
ustrelili. Njegov pes žalostno postopa po veži. Pripra­
vim kovček ustreljenega poli.cista, v njegovem stano­
vanju poberem ,stvari in ponesem kovček na pošto 
z vsemi spomini, ki spremljajo človeka, poslanega da 
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ulbija naš narod. Spominu na ljubo moram napisati, 
da je bil Januš vendarle človek, res v službi nacizma, 
nikdar pa ni, vsaj v moji navzočnosti, pokazal krvo­
ločnosti, kot večina ljudi, ki so bili pri nemški policiji. 

P:ripovedovanje policaja Lozarja pa je šele odkrilo 
skrivnostno razburjenje in jezo med policisti v zadnjih 
,dneh. Iz govorjenja policistov in iz tega, kar smo zve­
deli od civilistov, smo sklepali, da Begunje čakajo novi 
krvavi časi. Po vsem tem smo prišli do zaključka, da 
je edino pametno čimprej pobegniti iz njih. 

S pomočjo Stanetovega priporočila me res vzamejn 
v skupino, ki z avtom dovaža drva izpod Triglava. 
Ledeno mrzlo jutro je, ko se peljemo prek Lesc, Jese­
nic do Mojstrane. Tu zavijemo na levo proti Peričniku. 
Krasen je pogled na triglavsko pogorje v vzhajajočem 
soncu. 

Naslednji dan gre z nami že tudi Joža. Tako smo 
torej trije. Joža, jaz in še mlad fant iz Trbovelj. 
Z nami je za stražo mlad gestapovec - Slovenec in 
nemški šofer. Gestapovec je prestrašen. Boji se parti­
zanov. V gozdu pri Peričniku na,s kratko in malo pusti, 
sam pa odide v vas, dokler mi ne naložimo kamiona. 
Skušnjava za beg je tukaj zelo velika, to-da morava se 
pokoravati želji drugih, ki se tudi pripravljajo, da 
skupaj zbežimo. 

V Mojstrani se ustavimo sredi vasi. Gestapovec išče 
cigarete. Tačas pošljem neko deklico, naj porkliče v 
mlinu Mlinarjevega Joža. Joža kar brž pride. Pozdra­
viva se. Vprašam ga, kaj naj storim. Ali naj bežim? 
Joža mi svetuje, naj še malo počakam, mo:vda se stvar 
drugače reši. 
Zvečer nas v Begunjah preseneti vest, da so čez dan 

odpeljali neznano kam okrog trideset ujetnikov, vkle­
njenih po dva in dva. Ta vest je pospešila našo odloči­
tev. Zvečer se zmenimo s Stanetom, da drugo jutro 
zapustimo Begunje v trdni veri, da se nazaj nikdar 
več ne vrnemo. 
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Sicer imata Zajc in S tane še nekaj pomislekov, toda 
vseeno pristaneta, da gremo. Načrt je takle: izpred 
Park hotela, kjer se sestanemo, zbežimo proti kamno­
lomu v Straži. V najslabšem primeru se zberemo šele 
tamkaj. Od tam dalje gremo skupaj na·prej na Jelo­
vico, kjer bi jaz v Lipnici poiskal zvezo. 

Sklep je storjen. Domenimo se tudi, da vsak vzame 
s seboj kar najbolj toplo obleko, ker jo bomo potre­
bovali. 

Zjutraj ob petih že dobimo zajtrk - kavo, potem se 
vkrcamo na avto. Do Lesc se peljemo skupaj s Stane­
tom in Zajcem, nato pa nadaljujemo pot naprej pod 
Triglav. Jutro je hladno. Zebe nas v noge, toda zavest, 
da zadnjič odhajamo iz Begunj, je močnejša od mraza. 
Gozdovi in gore 'SO pokriti s snegom, oči željno gle­
dajo to krasoto. Triglav žari v vzhajajočem soncu. 
Nikdar ne bom pozabil tega pogleda. 

Naložili smo drva. Peljemo jih prvič na Bled. Med 
vožnjo ogledujem.o teren. Ko prihajamo na Bled, 
iščem primeren prehod na Jelovico. Vse je lepo v redu. 
Tudi vreme je sončno . V vili Marič drva raz}ožimo. 
Goopodinja nam postreže z žganjem. Nato žagamo 
drva in nestrpno pričakujemo večer. Medtem pa me 
pride iskat gestapovec. Ukaže mi, naj grem z njim. 
Pripoveduje mi, da ima v stanovanju žensko, Nemko,. 
Zanjo mora nekaj nakupiti, ker drugače ženska ni 
zadovoljna. Greva po Bledu po trgovinah. Nakupuje 
kruh in druge stvari, ki mu jih jaz nosim. Zalostno 
je tu. Sl'ovenske gorvorice skoraj ni slišati, samo Nemci 
se šopirijo vsepovsod. V mraku se vrneva nazaj v 
Park hotel. Gestapovec mi ukaže, naj mu nanosim 
drva v p~sarne, potem pa naj do šestih skličem vse 
ljudi za odvoz nazaj v Begunje. 
Poiščem Staneta. Nosi drva. »No, Stane, gremo, naš 

čas je vendar prišel. « Stane me gleda. »Dobro,« pravi, 
» če gre Zajc, grem t u di jaz.« Ker se že mrači, grem, 
da poiščem Zajca. 
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Prvič po šestih m esecih korakam prost, sam, brez 
straže po Bledu in vdihavam svež zrak. Korakam v 
jasno zvezdnato noč. Na koncu garaž se srečava 

z Zajcem. »Kam greš, Franc? « me vpraša. »Grem, 
kakor smo domenjeni. Danes pobegnemo,« mu šepe­
tam. »Kaj, ali misliš zares?« »Da. Sedaj je čas. « Zajc 
me prične prepričevati: »Kaj pa boš potem? Ali se 
zavedaš, da bo treba v partizane?« »Da, zavedam se 
in morda bolj kot ti. « 

Zajc se ne da pregovoriti. Na koncu mi vedno poočita, 
da mi je on dal možnost, da sem sploh prišel na Bled. 
»Slišiš,« pravi dalje, »jaz imam v načrtu, da z nami 
vred pobegne še več ljudi. Ne smeš biti egoist.« Mo­
ram privoliti, da počakamo še nekaj dni, čeprav me 
grabi jeza in bi najraje videl, da bi z Jožem kar sama 
pobegnila. 

V garaži pri topli peči čakamo na odhod v Begunje. 
Vroče je. V m eni divja vihar. Rad bi zapustil vse te 
ljudi in sam odšel tja, kamor me žene srce, toda Zajc 
me opazuje. Dvignem 'Se in odidem na zrak. Za menoj 
pride Stane. »Franc, kaj ti je?« Potožim mu, da me 
boli glava. Toda kdo bi mi verjel. 

Avto nas odpelje nazaj v Begunje. Vrata se za nami 
zaprejo, tako kot že neštetokrat. Preklinjam sebe in 
druge, ki so tako prekleto neodločni. 

V nedeljo dopoldan s Stanetom leživa na postelji . 
Govoriva in delava načrte za ponedeljek. Jutri pobeg­
nemo, pa čeprav tudi sami, brez drugih. Vise je zme­
njeno, dokončno. 

Medtem zaškriplje v vratih ključ. Stražar zakliče 
moje ime. Javim se. »Kleine Križnar, poberite svoje 
stvari, greste v ·kuhinjo. « »Zakaj? « prestrašeno vpra­
šujem. »Po nalogu komandanta taborišča.« Prosim ga, 
naj me pustijo na starem mestu. Cudi se, zakaj. »Vsak­
do je vesel, če lahko pride v kuhinjo, kjer je vsega 
dovolj , ti se pa braniš. »Du bist dumm,« pravi policist. 
Nič ni pomagalo. Poberem svoje stvari in odidem 

v sobo št. 2. Med novimi tovariši sem znan, toda meni 
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je strašno hudo. M:i:sel, da sem stal že na pragu svobo­
de, ki pa je zdaj spet daleč od mene, je strašna. 
Zvečer že odhajam v kuhinjo na delo. Dobim bel 

predpasnik in delim žlice. Tukaj sedaj vidim vse 
jetnike, ki so zaprti v Begunjah. V dolgih vrstah pri­
hajajo izmučeni na večerjo. Med njimi najdem tudi 
znance, toda starih jetnikov je le malo. Večina je 
odšla v taborišče, nekateri domov, druge pa so prese­
lili v večna taborišča smrti. 

Po večerji pomivam pdsodo. Grenko se spominjam 
svoje napake. V postelji se zagrizem z zobmi v zglavje. 
Zakolnem se, da nikdar več ne bom poslušal drugih, 
ampak da si bom v bodoče sam brez drugih krojil 
svojo usodo. 

Ko navadni jetniki povečerjajo, pridejo na vrsto 
tudi tisti, ki so v bunkerjih, obsojeni na smrt ali pa 
čakajo na zasliševanje. Nosim pladenj s porcijami, za 
menoj pa hodi policist, ki odpira vrata. Vstopim v ce­
lico in podam pladenj. Pred menoj ,stoji bled človek, 
vklenjen v verige na rokah in nogah. Gleda me. Uide 
mu vzklik. 

»Ti si tu?« Toda za nama je policist. Habe, moj 
znanec, je že od pomladi leta 1942 tukaj . Ta znani 
trpin, partizan, ki so ga mučili na vse načine, a ni 
klonil. Bled in ponosno vzravnan je. Roke vklenjene 
v verige, roke bele kot papir, toda še vedno neuklon­
ljivega duha. Ujeli so ga baje pred sedmimi meseci 
nekje pri Kranju. Nemci vedo, da bi jim lahko mnogo 
povedal. Zato ga skušajo na vse načine pripraviti do 
tega, da bi govoril. Ves čas svojega jetništva je vkle­
njen v veri.ge. Sam je preživel vse te mesece v bun­
kerju. Pretepali so ga in mučili, toda on noče 
povedati nHi 1svojega pravega imena. Na vsa vpra­
šanja, kako se piše, od kje je doma, kje je njegova 
mati in družina, odgovarja z eno samo besedo: Habe. 
Nemci so besni. Z deseterico ljudi, obsojenih na smrt, 
so ga že odvedli v Drago na streljanje. Privezali so ga 
za kol. Rekli so mu, naj sporoči materi rsvojo zadnjo 
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željo, ker je sedaj prišel čas smrti. Toda on ni rekel 
ničesar, samo debele solze so mu baje pritekle po licu. 
Deseterico so pred njegovimi očmi ustrelili, njega pa 
odvezali od kola in živega vrnili v Begunje. Odpeljali 
so ga v Celovec, da ga tam posebej zaslišijo. Spet je 
bil na pragu smrti, in ni klonil. Na koncu so ga vrnili 
v Begunje misleč, da se bo našel človek, ki ga bo 
poznal, da bi na ta način razrešili uganko, kdo je in 
odkrili skrivnosti, ki jih tako trdovratno drži v sebi. 

Bunl<:er je hladen in vlažen . Kar mraz me trese, 
ko v mraku nosim pladenj in podajam hrano nesreč­
nim jetnikom. V celici poleg Habeta je prav tako 
vklenjen mlad fant. Policaj mi pojasni, da je to Ko­
merdaj iz Stražišča. Celo to mi pove, da je zaradi 
njega dosti ljudi zaprtih. Bil je pravi bandit, nato 
gestapovec, sedaj pa je jetnik in čaka na sodbo. 

Čas mi mineva ob pomivanju posode in delitvi 
hrane. Na vse načine čistimo žlice, ki vedno bolj rja­
vijo. Najbolj sitne so ženske, ki nas tožarijo policistom, 
da slabo pomivamo posodo in da so žlice rjaste. Poli­
cisti nas nato 1silijo, da žlice čistimo z glino, kar pa 
razje glazuro in železo, potem pa še hitreje rjave. 
Policaj Fajfar me sprašuje, kako se kaj počutim v ku­
hinji. Potožim mu in ga prosim, naj me vrnejo na 
zrak. Sicer mi obljubi, toda pravi, da ne verjame, da 
bi mi sedaj Guck ugodil. 

Joža hodi še vedno na Bled. Pravi, da ga je obiskala 
Ivka in rekla, naj bom jaz pripravljen na zagovor, 
ker so me najbrž zaradi tega premestili v kuhinjo, ker 
me mislijo ponovno zasliševati. 

Kaže, da je šlo moje upanje po vodi. Usidral sem se 
v kuhinji. Šalijo se, da mi pristoji bel predpasnik. 
Pravijo, da sem dovolj pripraven za to delo. 

Zima je vse ostrejša. Sneg pada cele dneve v gostih 
kosmih. Dopoldne spet drgnemo porcije in žlice, mrki 
smo in togotni na ženske, ki so največ krive, da mo­
ramo vse dneve prezebati na hodniku in drgniti 
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s peskom te žlice in porcije. Naše delo se nadaljuje 
tudi popoldne po kosilu. 

Po hodniku pride policist. V roki drži list papirja. 
»Križnar naprej!« Grem z njim. Pred vrati kaznilnice 
me čakata Ivka in teta iz Rakovice. Obe nosita kovčke 
in nahrbtnike. Stopimo v sobo za obiske. Sedaj pri­
stopi tudi Guck: »No, Križnar, wo isi dein Bruder?« 
Pojasnim mu, da je na Bledu. Teta in lvka mi povesta, 
da greva z Jožem, kakor so bili obveščeni, drugi dan 
naprej v Nemčijo na delo. Prinesli sta nama kovčke, 

nekaj hrane, perila in druge stvari. Teta pred Guckom 
razklada prinesene stvari. Izmota tudi škatlico paste 
za čevlje. Guck vrne škatlo. »Tega ne bosta rabila, « 
pripomni. 

še pozdrav s teto in IVtko in ločimo se. Onidve od­
ideta z zagotovilom, da bodo za naju skrbeli, kolikor 
se bo največ dalo, a jaz z mračno slutnjo, da se nam 
ne obeta nič dobrega. 

Po 1slabo prespani noči se zbudim zgodaj zjutraj . 
16. januar 1943. leta. Temno je še, ko hitimo s tovariši 
v kuhinjo. Delimo zajtrk. Nekateri tovariši že vedo za 
moj odhod, pa se kar na hitrico poslavljamo in drug 
drugemu želimo srečo. Ko opravimo z zajtrkom, nosijo 
ženske na pladnjih hrano v sobo, kjer so zaprti ujeti 
partizani. Naredil se je že svetel dan, ko nesem hrano 
v sobo št. 15. Tukaj so moji stari znanci, tudi Stane 
in Zajc. Stane je žalosten. Pristopi k meni: »Franc, 
oprosti mi.« Jezen sem nanje. Sovražim jih. Zaradi 
njih sem zdaj na tem, da zapuščam domovino, da me 
pošiljajo nekam, od koder ne vem, ali je vrnitev. Tudi 
Zajc pristopi k meni. Nesrečen je in sram ga je, saj je 
on največ kriv za to. »No, Stane, ali boste sedaj pa­
metni? Ali boste izkoristili prvo priložnost,« jih po­
vprašam. »Ce gremo danes iz Begunj, se ne bomo več 
vrnili, « pravi Stane. Prisrčno se poslovimo. 

Odpravim se v sobo št. l. Tukaj je zbranih že okrog 
20 tovarišev, ki so določeni za naš transport. Med 
njimi je tudi Joža. 
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Vsi smo nervozni. Muči nas negotovost, kam gremo. 
Pogovarjamo se potihoma. Oziramo ise skozi okno, 
zunaj sneži. Okrog devete ure nam prinesejo v sobo 
jerbas zavojev. Vsak dobi hlebček kruha, nekaj mar­
garine, marmelade in po dve jabolki. To je torej naša 
popotnica, s tem nas odpravijo v tujino•. 

Nato se je vse hitro zvrstilo. Z Bleda je pripeljal 
zaprt avto. Odvedli so nas na hodnik. Tu smo oddali 
svoje stvari. Policisti nas po dva in dva vklenejo 
s posebnimi lisicami. Mene vklenejo s starim možakom 
iz Poljanske doline. Usedemo ·se v avto. Vsak korak in 
pregrb roke me opomnita, da sem vklenjen, da sem 
brez moči. Peljemo se na Bled na postajo. V čakalnici 
čakamo na vlak. Civilisti nas sočutno gledajo, toda 
ne morejo nam pomagati. 
Čakanja je konec, stopimo na peron. V daljavi zapi­

ska vlak. Naši občutki so mešani. Naženejo nas v 
poseben, rezerviran vagon. Na listku, nalepljenem na 
oknu, berem, da gre v Miinchen. V vagonu je prijetno 
toplo. Za nami ostaja Blejsko jezero, peljemo se na­
prej. Ogledujem tovariše. Lisice so tesno pričvrščene; 
nekdo poleg jih skuša nekoliko zrahljati, toda če lisico 
popravljaš, se samo še bolj zadrgne. Gledam znamko, 
ki je vtisnjena vanje: »Special Berlin«. 

V kupeju je mrka tišina. Vse molči. Gestapovsko 
spremstvo se je oddaljilo v sosednji oddelek. Vsak po 
svoje premišljuje. Vlak drvi skozi sneg, prihajamo 
v predor. Milo se mi stori. Torej sedaj zapuščamo 
zadnji košček slovenske zemlje. V Beljaku gledamo 
iz vagona prve ruske ujetnike, kako z velikimi lopata­
mi kidajo sneg. Stražijo jih vojaki z dolgimi puškami. 

Ko zapuščamo Beljak, postajam brezbrižen. Misel, 
ki me je tu vznemirjala, kako bi pobegnil, se je sedaj 
stišala. Vdajam se v to, kar pač bo. Pogovarjam se 
s človekom, 'S katerim sem skupaj vklenjen. Pripove­
duje mi, da je doma s Črnega vrha. Doma ima majhno 
kmetijo, ženo in otroke. Svojo družino je le s težavo 
preživljal. Z menoj postane čisto očetorvski. Ponudi 
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mi, naj ležem, naj položim glavo v njegovo naročje. 
To sem tudi storil. 

V spanju se mi dozdeva, da je zrak strahotno smrd­
ljiv. Duši me in sanjam. Zdi se mi, da vlak ob vsakem 
obratu kolesa kriči: »Dachau, Dachau«. Prebudim se 
in s tovarišem menjava vlogi. Sedaj on spi. Slišim, 
kako v spanju izgovarja imena svojih otrok in žene. 
Vlak drvi naprej. Zanima me 'Pokrajina. Na vseh po­
stajah vidim polno ljudi. Vojna se pozna vsepovsod. 
Mladi ljudje, invalidi z berglami postopajo po po­
stajah. 

V vagonu nastaja vendar neko razpoloženje. Priče­
njamo pogovor. Nekdo pripoveduje, da je v taborišču 
hudo samo pol leta, nato pa se človek privadi in življe­
nje gre naprej . Drugi se spet vdajamo iluzijam, da bo 
spomladi že konec vojne. Tovariš Meglič iz Loma pa 
meni, da je povsod po svetu bolje kot pa je sedaj, v tej 
zimi, na vzhodni fronti. 

Zrak v vagonu postaja neznosen. Zaprti smo kot 
sardine. Nekateri bi morali na stranišče. Toda gesta­
povci jih ne pustijo. Protestiramo, prosimo in končno 
nam dovolijo, da gremo eden po eden na stranišče. 
Tudi glad se oglaša. Jemo z velikim tekom. 

Salzburg. Lepa postaja. Ljudje nas ogledujejo; za 
kratek čas postanemo, nato pa spet drvimo naprej. 
Prej gorata pokrajina se spreminja, prehajamo na 
valovito Bavarsko ravan. Drvimo mimo velikih jezer, 
vreme postaja lepše, snega skoraj ni več. Nastaja prvi 
mrak, prižgo se motne modre luči, vlak zmanjšuje 
hitrost, naši stražarji oblačijo plašče, pripravljajo se 
za izstop. Skozi okna se že vidi predmestje Miinchna. 
Slabotne želje nekaterih tovarišev, ki so upali, da 
gremo na delo v Nemčijo, so se razblinile. Izstopimo iz 
vagona. Hlad je precejšen, otrpli smo od mraza. Na 
kolodvoru je polno ljudi. Skrbno nas vodijo po ploč­
niku, pred nami in za nami straža. Vodijo na·s na drugi 
konec kolodvora. Na veliki deski zagledam napis z 
lučmi »Dachau«. Približujemo se deski. Zdi se mi, da 
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se nam tudi deska sama P'ri'bližuje. Obstoj imo in čaka­
mo. Nad nami se boči steklena streha, ves kolodvor je 
pod str,eho. Po pločnikih brzijo vagončki na električni 
pogon, ki prevažajo tovor. 

Zvočniki oznanjajo prihod in odhod vlako,v. »Ach-
• t ung, achtung!« Zvočnik oznanja tudi odhod vlaka 

v Dachau. Vstopimo v vagon II. razreda. Še nekaj po­
staj in obstali smo v Dachauu. 

Iz vagona nas sedaj gonijo vse drugače , kakor pa so 
postopali z nami prej . Morda se počutijo sedaj moč­
nejše. Gestapovci se smejejo, ko dospe avto. Los, 
schnell, brž. Sedaj greste v sanatorij Dachau. Vozimo 
se mimo velikih hiš in kasarn, bodočnosti naproti. 

98 

V KONCENTRACIJSKEM TABORIŠČU DACHAU 

Obstojimo pred velikimi vrati in izstopimo iz avta. 
Tedaj nas že obstopi nova straža. Razvrstimo se, 
skrbno nas štejejo in kličejo po imenih. Pri vratih 
vidim može v zebrastih oblekah. Prvi hip pomislim, 
da so v spodnjih srajcah. Ves zbegan opazim okrog 
sebe žično ograjo, razsvetljeno s številnimi lučmi. Pred 
glavnimi vrati nas sprejme mož v zebrasti obleiki. 
Veleva nam naprej . Vsi snamemo klQlbuke in kape ter 
krenemo naprej v taborišče. Esesovci kričijo na nas 
in nas bijejo po zadnjicah. Nato nas peljejo v veliko 
kopalnico. Tu nas še enkrat preštejejo, nato pa osta­
nemo sami. 

Po klopeh in na podu ležijo ljudje, podobni nam. 
Poskušamo se z njimi pogovarjati, toda ne razumemo 
njihovega jezika. Vendar se kljub temu sporazumemo. 
Tudi oni so prišli šele danes v koncentracijsko tabo,ri­
šče. Večina so Poljaki, Čehi in Rusi. Visok človek, po 
videzu kapo kopalnice, nas vpraša po narodnosti. Ko 
mu odgovorimo, da smo Jugoslovani, nam prinese od 
nekje kotel juhe. Kapo pravi, da je iz Salzburga, 
v taborišču pa je že dve leti. Slovence pohvali. Pravi, 
da so Slovenci v taborišču na dobrem glasu. Z nami je 
prijazen, surov .pa ! e do Rusov, odganja jih od kotla, 
ki g~ je prinese1 za nas. Da nam tudi prve nasvete, 
kako se je v taborišču treba vesti. 

Dolga vožnja, doživetja tega dne, vse to nas je utru­
dilo. Polegli smo na gole deske in trdno, zaspali. 

Zgodaj zjutraj nas prebudi iz sna kričanje: »Auf­
stehen! « Začudeno gledamo, kaj naj to pomeni in 
čakamo, kaj bo. V kopalnico prihajajo starejši jetniki. 
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Gledajo nas in se nam smejejo. Izgledajo dobro in na 
vprašanje, kje delajo, povejo, da so v kuhinji. 

Kmalu zatem na-s med kričanjem in priganjanjem 
odženejo v sprejemno pisarno. Slečemo se do golega. 
Vsak dobi listek z imenom in številko. Stojimo v dolgi 
vrsti pred vpisom v »Register koncentracijskega tabo­
rišča Dachau«. Pazljivo poslušam in skušam uganiti 
povelja, ki jih dajejo esesovci in kapoji. Oddam vso 
obleko. Obdržati smemo samo pasove, robce in jestvi­
ne. Vse ostale naše stvari pa zmečejo v papirnate 
vreče. Tukaj se prvič srečam s Slovencem - jetnikom, 
ki je v taborišču že leto dni. To je mlad Mariborčan. 

Podarim mu kos kruha. Pri'POVreduje nam grozne 
stvari o življenju v Dachauu. 

Nato grem naprej. V vrsti čakamo na striženje las. 
Nisem se še dobro zavedel, moje lepe frizure že ni bilo 
več. Postrižejo nam vse dlake po telesu. Potem gremo 
na kopanje in dezinfekcijo. Z jedko tekočino obrizgajo 
vse nove jetnike. Ljudje, mokri od razkužila, se skla­
njajo in ne morejo skriti bolečin, ki jih to povzroča. 
Skopamo se pod prijetno prho, nato pa v največji 
naglici in med kričanjem spet čakamo v vrsti kot ovce 
na obleko. Mraz preletava gola telesa, da drhtimo. Od 
nekje •so pripodili mlade fante, povsem gole. Rusi so. 
Kapo teče za njimi in jih brca v zadnjico. Dobim 
srajco, spodnje hlače do kolen, dolge hlače, bluzo do 
komolca, lesene čevlje in čepico. Na proteste, da so 
nam obleke premajhne, dobimo klofute. Ko smo za 
silo oblečeni in ostriženi, se sami med seboj več ne 
po,znamo. 

Spodijo nas na dvorišče. Tukaj sedaj prvič vidim 
obširni appellplatz, kjer vsak dan dvakrat pr eštevajo 
jetnike. Na dvorišču je mrzlo. 

Gledam okrog sebe in iščem Jožo. Kličem ga. Stoji 
poleg m ene ves spremenjen, ta!ko da ga ni ti spoznal 
nisem več. Oblečen je nekam čudno. Vse mu je pre­
kratko; hlače so mu malo nad koleni, rokavi do ko­
molca, 'bluza je brez gumbov. 
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Po dolgem čakanju na dvorišču nas vendar odpeljejo 
naprej v taborišče. V sprejemnem bloku bolnišnice se 
spet do golega slečemo . Najprej nas tehtajo, nato pa 
površen zdravniški pregled. Joža po zdravniškem pre­
gledu ni ostal med nami, ampak so ga iz neznanega 
\'izroka zadržali. Tako sva se z Jožem že prvi dan 
v Dachauu ločila. 

Skozi m eglo skuša prodreti sonce. Na obeh straneh 
taboriščne ceste rastejo topoli, vsi 1so v ivju. Ob cesti 
so dolge barake. Korakamo. Leseni čevlji udarjajo po 
zmrznjeni zemlji: klop, klop. Srečujemo razcapane, 
mršave jetnike z vehkimi garja-mi na ·obrazu. Pred 
barako št. 15 se ustavimo. Tu je prehodni blok. 
Sprejme nas množica ljudi. Ne morem 1se znajti. Tukaj 
najdem tovariše, za katere sem bil prepričan, tla so 
že dolgo na svobodi. Pozdravljam se z nekaterimi, ki 
so že davno odšli iz Begunj v taborišča Kraut, Inns­
bruck itd. Starešina bloka in pisar brcata in klofutata 
vse, ki se nam skušajo preveč približati. 

Po kratkem ča1kanju nas razporedijo po sobah. Do­
deljen sem v sobo št. 3. Blokovni starešina nam še 
prej pojasni taboriščni red. Glavna stvar v taborišču 
je pokorščina. 

V sobi, v katero sem dodeljen, je množica tabo­
riščniko,v. Največ je Poljakov, nekaj Cehov, Franco­
zov in vrag si ga vedi, kaj so še vse ti ljudje. Tudi 
tukaj najdem tovariše iz Begunj, ki me kaj hitro 
seznanijo z vsem, kar mora človek vedeti v taborišču. 

Novinci dobimo opoldne prvo kosilo, ki ,sestoji iz 
smrdljiv,e korenjeve juhe in krompirja. Naše kosilo 
spremlja dvesto parov lačnih oči. Po <kosilu mi tova­
riši pripovedujejo, da so prišli šele teden dni pred 
nami v Dachau, nekateri iz Innsbrucka, drugi pa iz 
Krauta. V Innsbrucku so morali fantje dan za dnem 
delati tudi pri - 25° pod ničlo. Kopali so jarke za 
protiletalsko obrambo. V taborišču •so za vsak naj­
manjši prekršek dobivali po petindvajset udarcev na 
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zadnjico. V kopalnici so jih gestapovci polivali najprej 
s toplo, nato pa nenadoma z ledeno mrzlo vodo. Dosti 
jetnikov je zaradi tega umrlo. 

Tudi v Krautu je komandant taborišča postopal z 
ljudmi nečloveško . Za en izgubljen gumb so jetnike 
gonili dve uri po dvorišču. Domišljavi komandant je 
za božič nagnal ljudi, da so tekali okoli barake, nato 
pa jim je ukazal, da morajo splezati na drevesa in od 
tam opra,vJ:ja,ti veliko potrebo. 

Tovariši mi nadalje pripovedujejo, da so lačni so­
jetniki včasih tudi veliki kradljivci. Vse, česar nimaš pri 
sebi, ti ukradejo. Najteže je za kadilce, ker cigaret 
v ta•borišču skoraj ni dobiti. V bloku št. 15 ostaneš 
štirinajst dni, nato pa greš dalje v delovne bloke. 
Tu človeka v dveh tednih naučijo discipline in t abo­
riščnih pravil, nato ga pošljejo naprej na delo po 
raznih delovnih komandah ali pa na transporte, ki 
vsak teden odhajajo na razne strani v druga tabo­
rišča. 

Dan v baraki se prične s sledečim redom: v,stajanje 
ob peti uri zjutraj. Na klic »Aufstehen! « se soba spre­
meni v mravljišče. Vse križem skačemo iz postelj , ki 
so 1kar v tri nadstropja, na pod. Oblečemo sarmo hlače, 

nato hitimo v umivalnico na umivanje. Goli do pasu 
se hitro umivamo z mrzlo vodo, nato pa hitro oblačimo 
druge dele obleke. Novinci smo še počasni, zato po 
nas padajo udarci z vseh strani. Vse to se odvija zelo 
hitro. Nismo se še oblekli, ko že delijo grenko črno 
kavo. Izpiješ kavo pomij eš posodo, obrišeš jo in že 
kriči sobni starešina zbor in štetj e. Med vrati nastane 
velika gneča . Sobni starešina s svojimi pomagači rine 
in tolče ljudi, da bi kar najhitreje izpraznil sobo. Za 
hitro izpraznjenje sdbe uporabljajo vodo, ki jo pljus­
kajo po ljudeh. 

Nebo je zjutraj ponavadi popolnoma jasno. Zgodnje 
jutro je temno, na nebu migetajo zvezde, vidi se 
veliki voz, ozvezdje m edveda, na zahodu pa ugaša sij 
zahajajočega meseca. Postavljamo se v vrste po deset 
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in deset. Mraz je, zato cepetamo z nogami na mestu. 
Blokovni in sobni starešina brcata tiste, ki se ne znajo 
dovolj spretno postaviti v vrsto. Na zunanji strani 
ulice je velik hrup. Sliši se enakomerna komanda: 
»Links, links und rechts! « Celo veliko taborišče ,se 
odpravlja na dnevno štetje. Sliši se hod tisoče-v in 
tisočev parov nog. 

Tudi naš blok - barako - štejejo nekolikokrat. 
Povelje se glasi: »Mirno, kape dol! « nato štejejo, pa 
spet: »Kape gor, na mestu voljno! « Po končanem 
štetju, ko se številke ujemajo, stojimo še kako uro 
na mrazu, nato se vsi premraženi zapodimo v barako. 
V baraki je na sredi sobe peč, toda ta je le za goopodo, 
kakor imenujemo personal bloka. 

Ko se malo ogrejemo, se že ogla•si povelje: »Pregled 
zaradi uši!« V sobi so na straneh ob stenah postav­
ljene omarice, v katerih imamo po trije ali štirje 
shranjeno posodo za hrano, brisačo, vilice, žlico, lonček 
za vodo, nož in servieto. Čez noč obešamo v omarico 
tudi obleko. Omarice so lepo po vrsti od ena do pet­
deset. Po teh števi lkah in sp~sku, ki ga imajo•, nas 
kličejo na kontrolo. 

Ob oknu sedi tričlanska komisija, ki nas, uboge 
grešni'ke, pregleduje. Slečemo se do golega in s pe­
rilom v roki čakamo v vrsti na pregled. Kontrolorji 
so zelo natančni, ta-ko da stvar le počasi napreduje. 
Dopoldan se potem ponavadi zgovarjamo o vseh mo­
gočih stvareh. Vsak razgovor pa preide in dobi končno 
obliko v pogovoru o svobodi in jedi. 

Okrog enajste ure prinesejo v sobo kotle s hrano. 
Hrano razvažajo na velikem vozu Rusi. Ko se voz 
pr~bliža baraki , vozniki kričijo: »K osttrager, heraus! « 
Jetniki, ki so v baraki določeni za nošenje hrane, 
gredo do ceste, kjer prevzemajo kotle. Nošenje kotlov 
do sobe spremljajo lačne oči nas vseh. Hrano dele 
po spi:sku, spet tako, kakor so ljudje razporejeni po 
omaricah. Ponavadi je hrana na vrhu kotla redkejša 
in mastnejša, na dnu kotla pa gostejša. Zaradi tega 
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poskušajo nekateri požrešneži dobiti hrano iz dna 
kotla. Sobni starešina deli z vehko zajemalko hrano, 
redko korenjevo ali zeljno juho. Ponavadi nekdo drug 
deli krompir, tako da dobiš poleg juhe še po tri 
zanikrne krompirje. Med delitvijo hrane pride včasih 
do prepira. Takrat sobni starešina enostavno udarja 
z zajemalko po glavah tistih, katere pač najprej do­
seže. Ljudje so hudo lačni, zato večina poje krompir 
kar z olupki vred. Tudi meni hrana tekne, imam ne­
verjeten apetit. 

Po ko1silu pomivamo posodo, brišemo omarice, ure­
jamo malenkosti, nato nas spet poženejo na dvorišče, 
da ·sobo poribajo in prezračijo. 

Popoldne nam sdbni 1starešina razlaga postave, ki 
vladajo v taborišču. Naš tolmač prevaja, tako da ga 
razumemo. Zvečer spet sledi čakanje na štetje, prihod 
esesovskega komandanta, »kape dol«, »kape gor«, in 
nato čakamo naprej. Noči so jasne, ravno je polna 
luna. Mesec sije z neba, od švicarske meje se včasih 
sliši bobnenje eksplozij. 

Po apelu se vračamo v sobe. Pred vrati sezuvamo 
lesene cokle in bO'si vstopamo v sobo. Za večerjo je 
ponavadi kos kruha (tristo gramov) in redka juha, 
zeljna ali otrobova. Ob devetih se odpravljamo spat. 
Slečemo se, ker v posteljo smeš samo v srajci in 
spodnjih hlačah. Sobni starešina zvečer pregleduje 
omarice. Gorje ti, če v omarici ni vse čisto. Krožniki , 
porcije, noži in vse ostalo leti takemu nesrečniku 
v glavo. Zgodilo se je, da so nekateri novinci pustili 
kavo v lončkih. V takem slučaju zlivajo lastniku kavo 
kar za vrat. Še huje pa se godi tistim, ki gredo spat 
v nogavicah ali puloverju in jih zaloti starešina. 
Takega človeka odvedejo v kopalnico, kjer ga poli­
vajo z ledeno mrzlo vodo. 

Tudi pri delitvi hrane se delajo vel'ike nepravilnosti. 
Nemci in Poljaki, ki držijo komando v sobi, imajo 
tudi pri hrani prednost. Mi, Jugoslovani, smo nekako 
zapostavljeni. Kadar v vrsti čakamo na delitev hrane, 
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vedno pogleda Nemec, ki deli krompir, koga ima pred 
seboj. Kadar ima Poljaka ali Nemca, mu da lepe in 
zdrave krompirje, nam pa le, kar je njim ostalo. To 
stanje nas močno bode v oči. Nemec s črnim »vink­
lom« - znamenjem, ki ga označuje po taboriščnih 
pravilih za lenuha, deli krompir. Neki Francoz mu 
pravi, da mu je dal premalo. Nemec ga udari v obraz. 
Tega nam je že preveč. T01Variš Meglič , ki zna nem­
ški, zabrusi Nemcu, da se hrana ne deli pošteno. 
Nemec divja in hoče planiti na Megliča. Toda jaz 
mu ne dam. Kličem O'stale naše ljudi, da se posta­
vimo v bran Nemcu. Nekaj naših fantov je priskočilo 
na pomoč. Skušamo pomiriti nasprotnika. Nemec, 
videč da je v manjšini in da smo mi korajžni ljudje, 
odhiti ven, da obvesti starešino sobe o puntu. Č'.ez 
kratek čas se vrne, toda starešina je pameten. Uvidel 
je, da imamo mi prav in od tedaj naprej se je stanje 
v sobi popravilo. Drugi dan reže po naročilu starešine 
kruh Meglič. Tako smo torej Slovenci izbojevali v sobi 
prvo zmago. 

Ko smo že nekaj dni v taborišču, do'bimo tiskane 
številke, ki jih prišijemo na desno stran hlač in na 
levo stran bluze. Prejel sem številko 42597. Vsak ima 
torej sv:ojo številko, s katero je registriran v koncen­
tracijskem taborišču. Postali smo števiJ.ike, prenehali 
smo ·biti ljudje. Pod številko prišijemo rdeč trikotrrik , 
ki pomeni po dachausko »Der politische Gefangene«. 
Mi, Jugoslovani, natiisnemo na trikot še črko J, ki 
pomeni, da smo Jugoslovani. Poljaki imajo na trikotu 
P, Cehi H, Italijani I , Francozi F itd. Nemci nimajo 
oznaike, kar pomeni, da so edino oni čiste rase. 

V1sak blok ima svoje-ga esesovca, 'ki je neomejen 
gospodar nad ljudmi, ki so mu zaupani. Kadar pride 
na blok takšen vodja, se vse mrzlično pripravlja. 
Čistimo omarice, pribor, ribamo sobe. Ponavadi zarine 
esesovec glavo najprej v omarice. Gorje, ako je mož 
slabo razpoložen. Žlice, porcije in noži, vse leti kri­
žem po sobi in po naših glavah. 
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V Dachau prihajajo iz Begunj novi transpo:rti po 
dvajset ljudi. Med njimi je mnogo znanih tovarišev. 
Značilno je, da pri vstopu v talborišče večina jetnikov 
ne najde pravega načina, kaiko se vživeti v pekel, 
v morje ljudi, ki živijo tukaj. Zelo me zanimajo no­
vice, ki jih prinašajo novodošli ljudje iz domovine. 
Med ostalimi sem najbo,lj vesel tiste, ki mi jih pove 
Magušar. Stane Cotman, Zajc in še neki tovariš so še 
istega dne, ko so nas odgnali v Dachau, pobegnili iz 
Begunj . Vesel sem, da se je vsaj fantom posrečil beg, 
če ise že rmeni ni. Stari jetniki širijo po taborišču včasih 
neverjetne, a vendar mikavne novice. Pravijo, da bo.do 
na !Spomlad poslali večino ljudi na kmečka dela, neka­
teri pravijo, da celo v gozdove, in to me veseli, ker bi 
od tam lažje pobegnH. 

V sobo se je nateplo mnogo novincev, tako da je 
velika gneča. Na postelji spimo po dva skupaj. Po,vsod 
je gneča. Nabral10 se je največ Poljakov, ki 1so precej 
predrzni, ker so v taborišču v večini. 

Nasproti našega bloka je ruski blok. Skozi okno 
opazujem izmučene in oslabele ljudi. Med njimi so 
tudi še pravi otroci. Kaže, da so strastni kadilci. Po 
deset skupaj si delijo po bratovsko en sam čik. Skušam 
se z njimi sporazumeti, toda od tega me odvrnejo 
Polja·ki, ki me naženejo od o-kna, češ da je prepove­
dano, pogovarjati se z Rusi. Ker se jim upiram, me 
polijejo z mrzlo vodo. 

Opazujem ljudi okrog sebe in prihajam do zaključka, 
da so največji siromaki kadilci, ki trpijo poleg lakote 
še zaradi kajenja. Starejši možakar, pravi velikan, 
doma z Jamnika, je strasten kadilec. Smili se mi. 
Vidim, ·da je zrasel sredi gozda, da se ne more vži­
veti v množico ljudi, ki so tukaj Z'brani z vseh vetrov 
sveta. Drugi pripovedujejo, da je služil na Jamniku 
;;,;a hlapca, garal je na Jelovici sredi gozdov, mnogo 
lesa je šlo prek njego,vih rok. Morda je živel srečno, 
dokler se ni pričela vojna. Prišli ·so Nemci in ga 
odgnali z doma v sužnost. Odgnali in odtrgali so ga 
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od zelenih gozdov Jelovice. Človek kot je on, se ne 
more navaditi na novo okolje, počuti se do kraja 
nesrečen. Vidim ga, kako v kotu zavzeto vleče čik, 

tuda ne ve, morda ne zna biti dovolj previden, pa so 
ga Poljaki zatožili starešini. Udarci padajo, polivajo ga 
z vodo, toda človek ne zna bežati. Starešina ga vsega 
mokrega odvleče pred barako, kjer mora na mraz11 

stati uro ali še dlje. To so vsa'kdanje prigode. Na dan 
dolbimo po 300 gramov kruha, toda 1strastni kadilci 
menjajo ikruh za cigarete. Tudi nesrečni Jamničan, 
čeprav rabi njegovo telo več hrane, menjava kruh za 
cigarete. Pri tem poslu so Rusi mojstri. Cloveku po­
nudijo prek okna dve cigareti za dnevni obrok kruha. 
Ko velikan da prek okna kruh, Rusi pograbijo kruh 
in zbežijo, ne da bi dali zanj cigareti. Žalootni so ti 
prizo,ri, zadnji kos kruha za cigarete! 

Dnevi se leno vlečejo naprej v običajnih opravilih, 
ki so tako enolična . Zvečer včasih zatulijo sirene, ki 
oznanjajo nevarnost zračnega napada. Zvoki siren lepo 
zvenijo v mesečne svetle noči. Nešteti reflektorji raz­
svetljujejo nebo. Nestrpno pričakujemo napad letal na 
Miinchen. Stari jetniki pravijo, da letala do sedaj še 
nikdar niso napadala Miinchna. 

V taborišču so se -pojavile uši. Nedelja je. Pobrali 
so nam vse odeje iz spalnice in jih odpeljali v dez­
infekcijo. Proti večeru nam starešina zapove, naj se 
slečemo do golega. Obleke zvežemo z vrvicami v 
sveženj. Nato oddamo tudi obleko. Popolnoma goli 
čakamo pri odprtih oknih, da se obleka očisti. Mraza 
je - 25°, zato drgetamo, stiskamo se drug k drugemu. 
Mraz je neusmiljen. Slovenci smo složni, stiskamo se 
v kotu. Toda drugi se prerivajo in kričijo . Starešina 
nas poliva z ledeno mrzlo vodo. Voda zmrzuje kar 
na ljudeh. 

Ta noč je bila strašna in dolga. V drgetu teles se 
grejemo z lastno toploto. Ce se nagnetemo na gomilo, 
je spodnjim toplo, zgornji pa zmrzujejo. Vendar je 
le prišlo jutro. Krvava zarja vzhaja na vzhodu, ko 
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pripeljejo voz z našimi oblekami. Odprli so spet vsa 
okna, plin, s katerim so dezinficirali obleko, nam sili 
v oči in pljuča. Vsa soba je polna dima, jokamo se, 
dušimo, vendar kaj naj storimo. Padam v nezavest. 
Popolnoma gol bežim z ostalimi ven. Veter pometa 
lagersko cesto, skačem in tekam po ulici, da se ogre­
jem in da si naberem svežega zraka. Ob enajstih se 
mi šele po,sreči dobiti obleko. Posledice tega večera so 
hude. Ljudje so prehlajeni, dobivajo visoko tempe­
raturo, nekateri že morajo v taboriščno ambulanto. 
Tudi sam čutim slabost, rahla vročica me trese toda 
močna narava se še upira. Iz nosa mi venomer 'uhaja 
gost, zelen sluz. Tudi za hrano nimam več takega 
teka. 

Smrt kosi po Dachauu. Tudi tovariš, ki je prišel 
z našim transportom v Dachau, mlad Ljubljančan, je 
že izdihnil v bolnišnici kot prva žrtev iz naše skupine. 
Velikan z Jamnika se še komaj drži na nogah. Nje­
govi ljudje pripovedujejo, da ga najbolj uničuje to, 
ker prodaja kruh za cigarete. 

Zvečer, ko smo že v postelji, prihiti v sobo block­
alteste - blokovni starešina, zoprni Nemec Nickel. 
V rokah drži tiskovino. Sobni starešina kliče zbor. 
Vstajamo prestrašeni, kaj bo. V strogi tišini nekaj 
bere. Vidim, toda ne razumem. Nemci, ki jih je pre{!ej 
med nami, se prijemajo za glave. S trašno so raz­
burjeni. 

Naš tolmač prevaja. V taborišču je izbruhnila epi­
demija tifusa. Bolezen je nalezljiva. Taborišče je od 
današnjega dne v strogi karanteni. Nihče ne sme 
oditi iz taborišča na delo, niti ne sme nihče v tabori­
šče, dokler bo razsajala epidemija. Strogo je prepo­
vedano piti vodo. Poudarja se stroga čistoča telesa. 
Vsak dan naj se opravi najstrožji pregled zaradi uši, 
ki Prt>našajo bolezen. 

Kot mora je legla na nas strašna vest o epidemiji 
v taborišču. Bolezen mora v kratkem času in ob 
razmerah, ki vladajo tu, uničiti celo taborišče. Dozde-

108 

va se mi, da je nad taboriščem raztegnila smrt svoja 
velika krila. Zamišljeni smo in molčimo. Marsikdo v 
kratkem ne bo več živ, smrt bo terjala svoje žrtve. 

Zaradi tega se še bolj s skrbjo spominjam Joža, ki 
je že tako nekje v bolnišnici, zakaj, še sam ne vem. 
Tam je nevarnost okužbe še večja. 

Naslednjega dne se je taboriščni red nekoliko spre­
menil. Zjutraj vstajamo ob 8. uri, jutranje štetje od­
pade, kontrola uši je strožja, po večerji dobimo črno 
kavo. Primerov obolenj je vsak dan več, iz revirja 
prihajajo vesti o množičnem umiranju. Vsak dan umre 
50 ali več ljudi. Krematorij gori noč in dan. Gost, 
rjav dim se vali po taborišču. Dim smrdi po izgorelem 
mesu in maščobi. Telesa naših tovarišev pa izginjajo 
v krematoriju, pečejo se v koksu in za ljudmi ostaja 
le pepel. 

Smrt je pričela segati neposredno med nas. Velikan 
z Jamnika nas je nenadoma zapustil. Umrl je na re­
virju. Ni mogel prenašati suženjstva. Preveč je ljubil 
gozdove, po katerih se mu je baje tožilo še zadnje 
ure pred smrtjo. Zalostno je, toda ni mu dano, da bi 
se njegovo truplo spočilo v domači zemlji. Tudi nekaj 
drugih tovarišev, s katerimi smo skupaj prišli v Da­
chau, je že zapustilo ta svet. P remišljujem, bodrim 
samega sebe in vseeno upam, da bom zdržal. 

Iz Begunj prihajajo še vedno novi ljudje z novicami, 
ki smo jih pričakovali. Nemci so spet začeli z masov­
nim streljanjem. Tudi moj dobri prijatelj Silvo, Ljub­
ljančan, je bil ustreljen. Premišljujem, kaj je bolje, ali 
da sem odnesel kožo v Dachau ali da bi ostal v domo­
vini in tam končal. V takem razmišljanju se jezim na 
vse, ki so mi preprečili, da nisem pobegnil iz Begunj. 

V dolgočasju nam minevajo ,dnevi, v katerih se tako 
kot žarek sonca prileže novica, pa naj pride že od 
koderkoli. Ljudje, ki prihajajo v taborišče, pripovedu­
jejo, da Nemci bežijo z vzhoda; padel je baje Har-ko,v 
in nemška vojska je v razsulu. Z nekaterimi se celo 
sporečemo zaradi napovedi prehitrega konca našemu 
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trpljenju. So ljudje, ki verjamejo, da bomo za veliko 
noč že rešeni in doma. 

Nekega dne nas odvedejo na slikanje v taboriščni 
fotoatelje. Tu nas ·slikajo z vseh strani, vzamejo nam 
tudi prstne odtise in to je spet vzrok za razna ugi­
banja. 

Po dolgem čakanju nam končno tudi dovolijo pIBati 
svojim domačim. Dobimo tiskana pisma, na katerih 
je oznaka »Koncentracijsko ta'borišče Dachau«. Pisati 
smemo le v nemščini, a le toliko, da smo zdravi, da 
nam je dOlbro in da nam lahko pošljejo kake rstvari za 
jesti. Sedaj se prične mrzlično štetje dni, kdaj bodo 
domači dobili pisma in kdaj lahko pričakujemo pakete. 

Zvečer, kadar pri večerji delimo kruh na štiri dele, 
je mučno. Le redkokdaj se posreči kruh razrezati tako, 
da dobi vsak res čisto enak del. To delo opravlja 
Dobre iz Kovorja; kosi so enaki, toda tu je za še tako 
majhno rezino kruha zavist. » Vzemite, « pravi Dobre. 
Vsak gleda od strani in vsak zagrabi ,svoj del. Njemu 
ostane tisto, kar smo pustili drugi. 'fisti, ki reže, se 
mora vedno zadovoljiti s tistim, kar ostane. Ljudje 
povečini skušajo ohraniti košček kruha od večerje za 
zajtrk. Toda premaga jih lakota. Še v postelji, ko ve­
čina že spi, se prebudijo in pojedo kruh, katerega 
imajo v mislih neprestano pred očmi. 

Poskušam gospodariti sam s seboj. Vsak večer pu­
stim košček kmha, pa čeprav majhnega, za zajtrk. 
Zjutraj, ko se spomnim, da imam še malo kruha, se 
nekako laže dvignem. 

Poleg mene na postelji spi že starejši možakar, doma 
iz okolice Dr ažgoš. Po poklicu je čevljar in ima pT-ecej 
številno družino. V postelji se tesno stiskava drug 
k drugemu, ker naju zebe. Pravi, da mu pri meni 
prija, ker sem topel, njega pa pr ecej rado zebe, ker 
je že star. Ko se tako ogrejeva, šepetaje pričneva 
pogovor. 

Najini nazor i so močno razli čni. On je bogaboječ 
mož, jaz pa pravo nasprot je, pa se kljub temu dobro 
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razumeva. Hudo se boji komunizma, ker mu je pač 
propaganda zmešala glavo. 

Pripoveduje mi o svojem življenju. Oženil se je še 
mlad. Z ženo sta trdo delala. Vsako leto se jirna je 
rodil otrok. Ziveli so slabo. Dvakrat na dan so jedli 
nezabeljene žgance. Ob pomenku me prevzame hre­
penenje po domačem kraju. Tudi možakar ima v takih 
trenutkih solzne oči in le jecljaje govori. 

Ob dopoldnevih, ko nimamo dela, se ponavadi 
naslonim z glavo na stol in se potapljam v sanjarjenje. 
Misli mi uhajajo domov, na življenje, ki sem ga pre­
živel. Grenko se spominjam našega odhoda z doma. 
Dmžina je razbita in razgnana po svetu. Misli mi uha­
jajo k materi, Veri in Mirku, za katere niti ne vem, 
kje so, kako mati prenaša zimo in tujino. Hudo mi je 
tudi za Joža. Zelo me sk.r<bi, ali je sploh živ. Iz bolniš­
nice ne morem dobiti nobenih vesti, ker je zaradi 
karantene nemogoče priti tja. 

Iz Maribora so pripeljali velik transport, kar čez sto 
ljudi. Med njimi je prava senzacija de'beluhar, ki tehta 
prek 130 kilogramov. Ljudje ga z zanimanjem opazu­
jejo, saj je to v Dachauu nekaj posebnega. Stari jetniki 
mu obetajo kratko življenjsko dobo, ker taki ljudje 
niso predvideni za taborišča. Debeluhar pa se samo 
smeji in pravi, da bo vzdržal, če bodo le drugi tako. 
Možakar je doma iz Trbovelj, zaprt pa je zaradi so­
delovanja s partizani. 

Tako smo si vendarle končno na jasnem. Tisti, ki 'smo 
prišli z Gorenjske, smo bili napačno obveščeni. Doka­
zovali so nam, da je štajerska nemška, da so Štajerci 
navdušeni za novi nemški red. Po pripovedovanju 
tovarišev iz Štajerske pa smo prišli do prepričanja, 
da je tudi štajerska složna z drugimi deli naše domo­
vine v boju proti fašizmu. 

Meni se je zdravje posla1bšalo. Mraz me trese, ni­
mam več pravega teka. Naslanjam se na steno, postal 
sem apatičen do vsega dogajanja okrog sebe. Hrano 
jem samo še iz navade, kruha sploh ne morem več 
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jesti. Prvič se mi je zgodilo, da sem dal drugim svojo 
juho in krompir. V glavi se mi nekaj meša, vrtoglavi­
ca ali kaj, sam ne vem. Jezik mi postaja prevelik za 
moja usta, komaj ga še obračam. Tudi govoriti skoraj 
ne morem več. 

Tolažim se z dejstvom, da se bom čez noč spotil, 
potem pa bo spet dobro. V postelji me kuha vročina, 
znojim se, blodim, in dozdeva se mi, da prevračam cele 
gore in hiše. Včasih blodnja popusti in se zavem. Moj 
tovariš Demšar me tolaži. Prišlo je jutro in le z močno 
voljo sem lahko vstal. Ves dan se naslanjam po kotih, 
tepejo me in gonijo ven. Le s težavo jim pojasnim, da 
sem bolan. Jezik je zoran v velike brazde, ka1kor praha 
v jeseni. Iz ust in nosa se mi cedi zelen sluz. 

Tovariši me gledajo. Nekateri že govore: »Saj bo 
tudi njega tako pobralo, kot je že mnoge druge.« 
Zvečer neznosno čakanje na apelu; naslanjam se na 
tovariše. Ko je štetje končano, me pisar odvede po 
dolgi cesli v kopalnico. Tukaj stoji že dolga vrsta 
podobnih ljudi. Ko pridem pri zdravniku na vrsto, mi 
izmerijo temperaturo. »Typhus - verdi:ichtig,<< pravi 
zdravnik. Tako sem poslan na revir, kamor sem se 
najbolj bal priti. Okopljem se še v topli vodi, nato pa 
me polijejo z mrzlo prho. Tresem se od mraza. Nato 
mi dajo kratek plašč in natikače. Tako sem prišel tudi 
jaz na kraj, kjer vsak dan umre mnogo ljudi. 

Na posebnem bloku za tifusarje št. 13 me odvedejo 
v sobo št. l. Pisar, starejši Čeh, me še dokaj prijazno 
sprejme. Vpiše me med svoje bolnike. Odkaže mi po­
steljo v drugem nadstropju. Pod mano že leži mlad 
Slovenec iz Šentpavla. Podava si roke - dva, ki se 
ne poznata, a si bosta morda pomagala. Fant je zelo 
slab in sam mi pravi, da le malo upa, da bi še kdaj 
okreval. 

Mrzlica se je ponoči še stopnjevala. Poslušam otožne 
glasove bolnikov. Soba je majhna, toda v njej je pri­
bližno 40 postelj, ki so vse zasedene z bolni:ki. Vonj 
po znojnih telesih je neznosen. Noč prebijem še dokaj 
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ugodno. Zjutraj prihajajo v sobo sobni starešine so­
sednjih sob. Razumem le toliko, da prinašajo obvestila, 
da je v tej sobi umrlo šest, tam spet deset ljudi itd. 
Groza me obide. Smrt neusmiljeno kosi med jetniki, 
ne i~bira med mladimi in starimi. V nekaj dneh, odkar 
sem v bolnišnici, so pomrli okoli mene vsi bolniki, 
ostala sva živa samo še tovariš pod menoj in jaz. 

Zjutraj prinašajo strežniki hrano, čaj in kruh, toda 
jaz se ne dotaknem nobene stvari. Vse mi smrdi in 
zavidam tovarišu pod menoj, ki ima spet tek. Opoldne 
dobimo mlečno kašo, ki se je ne dotaknem, za večerjo 
pa je ponavadi neka mlečna brozga, ki nekaterim 
celo tekne. Svoj kruh dajem drugim. 

Zelo sem oslabel. Ko se z roko potipam po trebuhu, 
moram priznati, da trebuh ne zasluži v,eč imena, ki 
ga označuje. Iz ust in nosu se mi še vedno zliva gnusen 
zelenkast sluz. 
Ponoči se večkrat prebudim. Ko tako v motnem siju 

svetlobe, ki je modro obarvana, gledam okrog sebe in 
vidim ljudi, ki umirajo, se mi zdi, kakor da sem že 
nekje daleč stran od vsega človeškega dogajanja. Zad­
nji vzdihljaji, kriki na pomoč. Poljaki kličejo na po­
moč Matko Čenstohovsko, Španci v svojem jeziku 
kličejo na pomoč Madono, nt:?kateri škrtajo z zdbmi 
in preklinjajo. V bledem siju svetilke tiho kot sence 
hitijo strežniki in v takih trenutkih res ne vem, če 
sem še živ. 

Ko se zavem, si mancm oči, začuden se razgledujem, 
kje sem. V takih trenutkih pokličem tovariša pod 
seboj, ki tudi bedi. Pogovarjava se o vsem mogočem, 
dokler se spet ne pogreznem v omotico. Kal bolezni 
neusmiljeno razjeda moje telo. že štiri dni sem na 
revirju, pa nisem še prav ničesar zaužil. Tudi na 
potrebo nisem šel. Ležim kot klada in čakam na konec. 
Tudi sline v ustih se ne cedijo več, saj se nimajo od 
kje. Izčrpan sem do kraja. Peti dan sem že brezbrižen 
za vse, kar se dogaja okrog mene. Ležim in čakam in 
skoraj sem zado•voljen z mi,slijo, da se mi bliža konec. 
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Na tablici, kjer mi merijo vročino, gledam velike, vi­
soke krivulje, ki se vzpenjajo zvečer kar do 40 stopinj. 
Pred očrni mi stalno bdi temno rdeča zavesa, znak 
visoke temperature. 

Misli mi le poČcl'si delujejo, vendar se zavedam in 
skušam sam sebi napraviti nekak testament. V mislih 
preidem svojo mladost. Spominjam se važnejših do­
godkov iz svojega življenja. Bil sem živahen, morda 
kar malo preveč nagajiv dečko. Materi in očetu sem 
vča•sih delal skrbi. Nisem hotel študirati, kar je bila 
njuna želja: trdil sem, da sta mi ljubša polje in 
prostost. Dalje se spominjam dni, ki sem jih prebil 
v šoli na Grmu. Tudi tam ·sem bil uporen in si nisem 
pustil ukazovati tako, kot so hoteli. Nato je prišla 
vojna, očetova smrt, delo doma, prvi partizani, nevar­
na pota, razočaranja in novi podvigi. Nesrečni izgon 
z doma, prihod v Dachau. 

In končno se zavem še sedanjosti. Smrt kosi okoli 
mene in kmalu bom njena žrtev tudi jaz. In mati in 
sestra ·in •brata, kaj bodo oni? Ali bodo preživeli? No, 
kaj če umrem? Seveda, ljudje bodo rekli, škoda ga je 
bilo, mati in drugi bodo morda jokali, toda vse na 
svetu bo teklo zaradi tega svojo odmerjeno pot naprej. 
V taborišču ·se zara-di tega ne bo nič niti za las spre­
menilo. 

Ta dan sem si želel smrti. Z njo sem se popolnoma 
sprijaznil. Vtem sem se spomnil tudi besed, ki mi jih 
je rekel pred odhodom v Begunje Beovic: »Če bomo 
padli, bo v zgodovini slovenskega naroda zapisano 
ime več.« 

Pripravljen sem na smrt. Svoboda, katero si tako 
želim, bo prišla, toda mene ne bo več. Spomnim se 
trenutka v Kranju, ko smo se poslavljali z mamo in 
Mirkom. če ostaneva z Jožem v taborišču smrti, je 
še vedno Mirko, ki bo ohranil naš rod. 

V duhu vidim samega sebe, ka·ko umrem, kako me 
odpeljejo v krematorij , kako me polagajo v pec m 
kako se dvigam skozi dim v nov, resnično svoboden 
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svet. Kar prijetne so mi takšne m}sli. Toda kaj je to; 
tako strašno sem žejen. Rad bi pil vodo. Ampak katero 
vodo! Zclim si vedro vode iz studenca Mlinarjevega 
Petra. Ne vem, zakaj ravno to vodo, toda ko bi jo 
mogel piti, bi bil pripravljen umreti. 

Blodnja postaja medlejša. Opoldne prvič po petih 
dnevih pojem nekaj mlečne kaše. V želodcu čutim 
strašno bolečino. Po obedu v blodnji zaspim in sanjam, 
da pijem vodo prav iz Mlinarjevega studenca. 

Iz spanja me prebudi to,variš, ki dela v sosednji sobi 
kot zdravnikov pomočnik. Vprašuje me, kako je z mo­
jim zdravjem. Odgovarjam mu, da grem h koncu. 
Vprašujem ga tudi, če je že jutro. Zunaj sije sonce, 
mi pravi tovariš in me bodri, da je že dosti ljudi, ki 
so bili videti slabši, ostalo pri življenju. Nato odide. 
Vame pa se je vrnila volja do življenja. Ničesar si 
ne želim bolj, kot da ozdravim. 

Na barake sije sonce, jaz pa n ekako brundam neko 
pesmico o tem, kako bom čimprej ozdravel in kako 
bom poskušal doseči domovino. Od tega dne postajam 
spet stari Franc. Volja do življenja se mi je popolnoma 
vrnila. Tudi jaz sem pričel, čeprav le s težavo, več 
jesti. Vročina se mi še vedno vrača, toda zjutraj je 
ponavadi že kar normalna. Po želodcu in črevesju pa 
me zvijajo krči, da se valjam po postelji. 

Tudi na stranišče že moram, toda seč je krvav. Jesti, 
samo jesti in obdržati se pri življenju, to je sedaj moj 
glavni namen. Vsak dan potrebujem več hrane, toda 
minilo je že osem dni, odkar nisem opravil velike 
potrebe. Večerja je mimo, jaz pa čutim •strašne boleči­
ne v trebuhu. Trebuh je napet in trd. Strežnika pro­
sim, naj mi napravi klistir, da bi pregnal blato. 
Odgoivori mi, da šele naslednji dan. Bolečine so straš­
ne in sam ne vem, kako bom zdržal. V sobo na srečo 
pride moj prijatelj iz sosednje sobe. Poprosim ga, naj 
mi nekako pomaga. Odide. Ravno malo zadremam, ko 
se vrne, Reče mi, naj grem z njim. Sklonim se prek 
stola. »Tako, sedaj pa ti odvzamem nedolžnost,« pravi 
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med smehom. »Kar daj, samo pomagaj,« mu odgo­
varjam. 

V črevo mi nalijejo milnico. Vrnem se v svojo sobo 
in po kratkem času že moram na stranišče. Ta~o ~em 
od tega dne dalje pričel okrevati. Zdravje se m1 ~1t~o 
vrača. Jem vse z veliko slastjo. Poleg mene wmraJo 
ljudje, v zadnjih vzdihljajih so, toda n e smem tega 
gledati, moram jesti in živeti! Naša srca so n ekako 
okamnela, postali smo topi za vsa čustva, ki človeka 
ob svojem bližnjem zmehčajo. Borimo 1se za življenje, 
močnejši ostajajo, slabši odhajajo, tako je geslo. Tak­
šen je zakon, ne vem ali v življenju ali samo v 
taborišču. 

V sobi kosi smrt. Na postelje, ki so še tople od 
umrlega, prinesejo že druge bolnike. V sobo prinesejo 
mladega fanta, Slovenca, doma iz Hrastnika. Im~ 
visoko temperaturo. Leži poleg mene in ima tudi 
grižo, ki je tukaj zelo nevarna. Jaz in t~v~š pod 
menoj ga opominjava, naj bo previden, naJ nikar ne 
pije čaja in kave. Toda on je lahkomiseln in le_ slabo 
posluša naisvete zdravnika. Po~ova~a~o. se. Pripove­
duje, da ima doma mater, da Je ediru srn. še la~~o 
jesen je pasel krave in z otroki so P:kli krompir m 
kostanj. Spomini na mlada leta so le~1. . . .. 

Vsak dan prinašajo v sobo pakete m pisma, k1 Jlh 
nestrpno pričakujemo. V:si štejemo dneve, odkar smo 
pisali domov in ugibamo, kdaj lahko priča~ujemo ~d­
govor. Osemnajsti dan po tem, ko sem pisal, dobim 
odgovor iz Lipnice. 

Pisma sem zelo vesel , še bolj pa vesti, da pismu 
sledi paket, ki mi bo vrnil moči, izgubljene v času 
bolezni. 

stva1i se mi na 1splošno obračajo na bolje. Dobil sem 
vest, da je Joža zdrav in živ na bloku 15. Zelo _s~m 
vesel vesti od Joža. Takoj mu odpišem, da sem tudi Jaz 
že skoraj zdrav in da pričakujem paket. 

Prišel je dan, ko sem dobil prvi paket v Dachau. 
Vesel sem ga, čeprav so mi 21dravniki pobrali vse, 
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razen sladkorja in nekaj st rokov česna. Vse ostalo: 
prepečenec, mast in drugo so mi vzeli. Jezim se, toda 
na koncu spoznam, da je to pravilno. Nekateri že 
starejši jetniki - Č:ehi - protestirajo zaradi odvzema 
paketov. Vrnejo jim vse dobrote. Najedo se do sitega, 
naslednji dan pa v hudih bolečinah umirajo. Č:reva , 
ki so bila načeta od tifusa, niso prenesla hrane, zato 
so p opokala, in človek mora v strašnih mukah brez 
pomoči umreti. 

Joža mi iz 15. bloka prvikrat piše. Prosi me, da mu 
odpustim njegovo slabost, ker se v Begunjah ni 
mogel odločiti za skupen beg. Sporoča, da je zdrav 
in da je vse še dokaj v redu. Tako lepo piše, da niti ne 
mislim več na tisto, zaradi česar sem se jezil nanj . 

Poleg mene je spet prazna postelja. Umrl je Nemec, 
že star lageraš. Pogovarjala sva se, ker je znal neko­
liko srbsko. Pipovedoval mi je, da bi rad dočakal zlom 
fašizma. Zaprt je bil že šest let. Umrl je in na njegovo 
še toplo posteljo je prišel mlad Poljak. 

Inteligentni Poljak mi je všeč. Mnogo se pogovar­
java. Le slabo in težko razumem njegovo govorjenje, 
v enem pa 'Se le razumeva, namreč v tem, da oba 
enako sovraživa Nemce. Mladenič mi pripoveduje, da 
je zaprt že dve leti in da je v tem času doživel že 
strašne poboje. Videl je mnoge stvari, ki se jih ne 
da opisati. 

Ta mladenič mi da tudi razna navodila , kako naj 
se v taborišču obnašam. Pazljivo ga poslušam, ker je 
treba marsikaj vedeti, če hočeš s pametjo 'Premagovati 
taboriščni način življenja. 

Paketi sedaj prihajajo že bolj pogosto. Tudi tovariš 
ki ]e7.i pod menoj, ga je dobil. Mati ga mu je goto:vo 
pripravila z željo, da bi mu čimveč koristil. Toda fant 
je preveč in drugi dan se že pokažejo posledice. Vro­
čina, ki je že bolj mirovala, se je dvignila. Fant je 
dobil grižo. Postal je spet ·apatičen do vsega okrog 
sebe. Niti za hrano mu ni bilo več dosti. Tako imam 
sedaj poleg sebe dva rojaka, ki sta mi v opomin, kako 
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naj se sam ravnam, da se rešim. Mladi Hrastničan je 
ponoči umrl. Prej pa je še trpel hude bolečine. Na 
srečo je bil nezavesten, tako da ni mogel slišati, ko so 
ga preklinjali strežniki, ker jim je kar naprej pone­
snažil rjuhe. Tudi tovariš pod menoj je zelo slab. 
Komaj še govori. Blede se mu, in spominjam se, kako 
mi je pred dvema dnevoma govoril, da že čuti na sebi 
vse dele telesa, kar je znak zdravja. 

Mladi Španec, ki je še pred nekaj dnevi stregel 
meni, je legel. Tifus, ki ga je že prebolel, se mu je 
povrnil. Za njega, pravijo zdravniki, ni več pomoči. 
Od bolnikov tifusarjev je prejemal kruh, ki so ga oni 
že imeli v rokah, in se ponovno okužil. Leži v hudi 
vročici in kliče Madono,, Vse to me muči, da s seboj 
gospodarim kar najstrožje, čeprav čutim lakoto. Jedel 
bi rad več, vendar nočem jesti kruha, ki mi ga ponu­
jajo tifusniki. 

Nasproti našega bloka je blok št. 15. Ttl'kaj je dosti 
tovarišev, Slovencev. Nekajkrat zvečer se spravijo 
skupaj pevci. Tedaj se oglasi v mrzlo noč pesem Tri­
glav moj dom. Mehko odmeva domača pesem v ve­
černi mrak. Pesem Dekle, kdo bo tebe ljubil odmeva 
otožno, skoraj obžalujoče. Zdravniki in drugo osebje 
zbirajo cigarete in jih mečejo pevcem na drugo stran 
dvorišča. 

Ležim v postelji. Dvigam se, toda slab sem. Spet 
padam nazaj na posteljo. Valjam se po njej. Sem utru­
jen in sam sebi se zdim kot ptič, ki so mu postrigli 
peruti. 

Paketi prihajajo že kar redno. Tudi jaz ga dobim iz 
Lipnice. Domača hrana, ki mi jo sedaj že dovolijo, mi 
tekne. Zdi se mi, da je domače vse boljše. Poleg mene 
leži Španec, ki je prišel na mesto umrlega· Poljaka. Je 
dober tovariš, toda ko vzame iz mojega kozarca žlico 
marmelade, mu dam kar cel kozarec, ker se hudo 
bojim ponovne okužbe. Tudi od drugih ljudi, ki so 
bolni, vzamem kruh, ki mi ga dajejo - sami ga ne 
morejo jesti - le na ta način, da mi ga strežnik 
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položi na papir, ko se ga še ni dotaknil bolnik. Tako 
počasi okrevam. 

Nekega dne odnesejo tovariša, ki je bil ves čas 
moje bolezni pod menoj. Docela je že oslabel. Odnese­
jo ga na blok 7, kjer ležijo le tisti, za katere pravijo, 
da ni več rešitve. Žalosten sem, ko vidim, da ostajam 
sam v sobi, v kateri sem bil priča že tolikim smrtim. 
Tovariš me trudno pozdravi. Želim mu zdravja. Od­
mahne mi z roko: »Za mene ga ne bo več. « 

Odslej imam za družbo starejšega Španca, ki mi v 
mešani španščini in nemščini pripoveduje, da je bil 
vojak v republikanski vojski. Bežal je iz Španije 
v Francijo. Tam so ga ujeli Nemci in ga vtaknili 
v koncentracijsko taborišče. Strašno sovraži generala 
Franca, za ka:terega pravi, da je kriv nesreče špan­
skega naroda. 

Španec, ki je pred dnevi dobil ponovno tifus, je 
hudo bolan. Strežniki rse na vse načine prizadevajo, 
kako bi ga rešili. Fant leži nekaj časa na hrlbtu, nekaj 
časa se valja po trebuhu. Muči ga griža. Menjavajo 
mu posteljnino, toda vedno znova se ponesnaži. Od 
njega prihaja smrad, tako da je že nam neznosno. Oči 
ima široko odprte. V nekaj dnevih se je docela izsušil. 
Z dolgimi tankimi prsti grebe po odeji, noč in dan 
grči n~ke čudne glasove, ki na'S strašno vznemirjajo. 

V tem prostoru, nasičenem •s smrtjo, mi je postalo 
neznosno. Dan in noč poslušam umirajuče ljudi. Zvečer 
poneso mladega Španca na rstranišče. Tam leži, in spet 
se sliši vso noč grčanje in jokanje. Noč za nočjo pre­
življa tako, čakajoč odrešiteljico - smrt. 

Po treh tednih moje bolezni na blQlku tifusarjev sem 
končno določen, da zapustim ta hlok in da se preselim 
v blok 9, ki je določen za ljudi, ki že okrevajo. 

Na bloku 9 ležim v prvi sobi. Star Čeh, pi'Sar, mi 
določi posteljo v drugem nadstropju. Pod menoj leži 
Slovenec, ki ima odrezano desno roko. Soba je tu 
mnogo bolj prijazna kakor so drugod. Ljudje so videti 
zdravi, niso tako prestradani in sla•bi kako•r na drugih 
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blokih. Slovenec na na1sprotni strani me pokliče, ko 
sliši moje govorjenje. Doma je iz Domžal. Pogovarjava 
se in na koncu ugotoviva, da je v tej sobi ležal br at 
Joža, ko je bil bolan. Človek, s katerim se zgovarjam, 
je v Dachauu že leto dni. Dela v konzervni tovarni ki 
je v samem mestu Dachau. Pripoveduje mi o delu 
v tovarni, kjer delajo sami mesarji. V torvarni, kjer 
dela on, imajo dovolj jesti. To je edina komanda v 
Dachauu, lki ne 1strada. 

Pove mi, da je jetnik, ki leži pod menoj, duhovnik 
Menda je dravograjski prošt Munda. Nagovarja me, 
naj ga malo potipam, kakšno mišljenje ima o stvareh, 
ki se danes dogajajo. 

Mož, ki leži pod menoj , me prijazno sprejme, ko 
se mu predstavim, da sem Slovenec. Je velik, pleme­
nitega oibraza in ponašanja. Vprašuj e me po novicah 
v domovini. Pripovedujem mu, kaj se dogaja v Slo­
veniji in nalašč postavim stvari tako, kakor da so 
situaciji v marsikaterem primeru krivi domači spori, 
ki ,so na'Stajali zaradi političnih nasprotij in za katere 
je tudi mnogo kriva duhovščina. Od začetka n e omeni, 
da je duhol\lni'k. Marsikaj mi prizna, kar jaz razlagam. 
Nazadnje me vpraša, če vem , kaj je po poklicu. Nare­
dim se nevednega, in sam mi pove, da je dravograj'Ski 
prošt. 

Priznava mi, da so mnogočemu krive domače raz­
prtije in sovraštvo, ki so ga med ljudmi sejali prav 
duhovniki. Tudi on je mišljenja, da nas edino Rusija 
lahko reši pogina. 

Prošt me sprašuje, kakšne nazore imam o cerkvi. 
Odkrito mu povem, da le malo verujem, kar se uči 
in govori. Dalje mi p ripoveduje o svojem delu na 
cerkvenem in političnem področju. Bil je itlealist, 
pravi, in ne politik. Nemci 'so ga že leta 194.1 odvedli 
v Celovec v zapore, od tam pa kmalu v tabori­
šče Schlosenburg. Delal je v kamnolomu, v ka­
zenski koloni. Pripoveduje mi strašna doživetja. Le 
malokdo je preživel dalj časa v tem taborišču. Ko 
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je prišel v taborišče, je tehtal 98 kilogramorv. Po dveh 
mesecih življenja in dela v taborišču pa mu je teža 
padla na 46 kilogramov. Ne morem verj eti, da lahko 
človek v nekaj mesecih izgubi skoraj polovico svoje 
teže. 

Iz Schlosenburga so ga na smrt oslabelega privedli 
z bolniškim transportom v Dachau. Tu si je zastrupil 
roko. Odrezali so mu srednji prnt pri zapestju, toda 
vnetje je šlo naprej, zato so mu še dvakrat rezali roko. 
Preživel je tri operacije brez visake narkoze. Sedaj je 
že nekaj mesecev v revirju. Roko ima še vedno obve­
zano. Slaib je še, toda vseeno se je popravil in upa, da 
bo dočakal svobodo. 

Postaneva si dobra in odkrita prijatelja. Strežem 
mu pri jedi, postiljam posteljo, ker sam ne more, po­
magam mu na vse načine. Ponavadi sedim pri njem 
na postelji ogrnjen z deko. Čez dan sonce že prijetno 
greje skozi okno. Pogovarjava se o domu in pove mi 
marsikaj zanimivega. Omeni mi, da je naslednji dan 
pust. Pogovor nanese na stare običaje v domorvini, kot 
so pustne šeme, krofi in podobno, zvečer ko se mladi­
na zbere o!b ognju in uganja vesele burke. 

Na predvečer pusta rahlo za·spim. :Obudi me tuljenje 
siren, ki naznanjajo velik alarm - prihod zavezniških 
letal Nestrpno čakamo in prisluškujemo,. Iz daljave 
se sliši prvi glas mo,torjev, ki •se naglo približujejo, 
Zarometi razsvetljujejo nebo, prve rakete parajo noč . 
Pričel se je zračni napad na Milnchen. 

Nebo žari v soju neštetih žarometov in poča;si pada­
jočih ra•ket. Letala so dosegla predmestje, topovi gr­
mijo kot v peklu, nebo se iskri od izstrelkov protile­
ta1'ske obrambe, letala pa prihajajo v skupinah in 
napadajo. 

Nebo je svetlo kot podnevi. Ozračje drhti od eksplo­
zij granat in piskajočih bomb. Zračni pritisk zaziblje 
tudi našo barako, Omarice se prevračajo, z miz in 
omaric padajo lončki, odpiramo okna, šipe se razleta­
vajo, s treskom se odpirajo vrata, iz postelj lezemo na 
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tla. Veter piha po sobi in pisk padajočih bomb strašno 
odmeva 'v svetlo noč. Ne menimo se dosti za nevarnost, 
več nam je za krasen pogled na Munchen. 2areče nebo, 
pogled na vijoče se rakete, ki padajo na zemljo, brne­
nje motorjev, padanje letal, ki so zadeta . .. Vse to je 
nepozaben dogodek, ki prinaša smrt in razdejanje 
našemu skupnemu sovražniku. Napad na Miinchen je 
trajal pozno v noč. Val za valom prihajajo l.etala z 
zahoda, mečejo svoj tovor na mesto, nato pa se spet 
vračajo nazaj. 

Šele pozno ponoči nastane tišina, nebo nad Munch­
nom žari. Zelim si, da bi bil ptica, da bi poletel tja, 
da bi videl, kakšen je Miinchen. 

Dnevi v bolnišnici mi hitro minevajo med družbo, 
ki mi ugaja. Z Mundom sva si zelo dobra. Piše mi že 
drugo pismo domov. Bolezni ne omenjam, ker je pre­
povedano. Paketi prihajajo bolj pogosto, sicer pa sem 
tega tudi potreben, ker je hrana v revirju zelo slaba. 
S tovariši si delimo med seboj vse, tako dobro kot zlo. 

Prišel je dan, ko se tudi jaz ločim od revirja in 
tovarišev. Slovo je kratko, ker smo se pač že navadili, 
da se spoznamo in spet ločimo. V lahki letni obleki 
in coklah se spet znajdem na dvorišču. Veter pome-ta 
cesto, prah se dviga visoko, meni pa je zelo nepri­
jetno, skoraj se malo opotekam, ko hodim. Slab sem 
še od ležanja in razočaran. Mislil sem, da ,se bova po 
dolgih mesecih dobila z Jo,žem, toda karantena še 
vedno vlada in bloki so med seboj strogo ločeni. Od­
ženejo me v blok št. 30, ki stoji prav na koncu tabo­
rišča . Za blokom je vrt in zajčje mesto; starešina, ki 
nas sprejme v tem bloku, je mnogo prijaznejši od 
drugih, ki sem jih imel priložnost ·spoznati. 

Spet moram opraviti v,se formalnosti, kot vpis v 
sobni register, kontrolo uši in podobno. Razgledujem 
se po sobi. Iščem novih poznanstev in novih tovarišev. 
Neprijetno mi je v takem morju ljudi. Solba je naba­
sana. Tukaj so novinci, ki so prišli v taborišče v času, 
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ko je razsajala epidemija. Komanda v sobi je poJjska, 
kar pride do izraza na vsakem koraku. 

Tudi Slovenci so tu. Predvsem so Štajerci, ki me 
nekako nezaupljivo ogledujejo. Nekaj je tudi ljudi 
iz boljše družbe, kakor se sami ponašajo. Imajo precej 
občutljive nosove. Jaz že iz potrebe jem mnogo česna, 
toda njim je to odveč. Mislim si, da bodo občutili še 
drugačne vonje, kot je moj. Tistih, ki niso za moj 
okus, se izogibam. Raje si poiščem preprosto družbo 
in ljudi svojega kova. Le težko se navajam v novo 
življenje, ki teče po starih tirih, od jutranjega štetja, 
pohajkovanja po dvorišču, kontrole uši, do neskonč­
nega čakanja na kosilo, lačnih oči , rezanja kruha, 
pripravljanja margarine ob četrtkih. Vse je mučno 
tudi zato, 'ker imajo komando v sobi sami poljski 
duhovniki, ki pa nas Jugoslovane le težko gledajo, ker 
pravijo, da smo okuženi od komunizma. 
Noči so tukaj strašno dolge. Clovek si želi spanja, 

toda ko ležeš v tretje nadstropje, moraš imeti res 
dober želodec, da vzdržiš. Ker ležijo v sobi na vsaki 
postelji najmanj trije ljudje, postelje pa so v tri ali 
celo v štiri nadstropja, je smrad 1strašen. Ponoči vsta­
jam in odhajam na zra>k, ker se drugače ne more 
živeti. V sobi spi čez 300 ljudi. Starejši so povečini 
spodaj, mi mlajši pa smo pod stropom. Vsa okna so 
odprta na stežaj, prav tako tudi vrata. Toda kljub 
temu se ne da dovolj zračiti. Ljudje spijo nemirno. 
Vsak čas ,se 'slišijo samogovori. Nekateri smrčijo. Ta­
kim pomagajo s cmokanjem z usti. Ponavadi na ta 
način prenehajo vleči dreto. Ce pa še to ne pomaga, 
jih polijejo z mrzlo vodo. 

Slab zrak in prehlad, ki se me je prijel, me delata 
bolnega. Počutim se zelo slabo. Pred očmi mi spet žari. 
rdeča zavesa, tako kot med boleznijo. Bojim se, da 
se ne bi ponovil tifus. Sam sebe skušam bodriti, toda 
rdeča zavesa postaja vse hujša. Opoldne kliče pisar 
jetnike, ki imajo na komandi pakete. Tudi mene po­
kliče. Dobil sem lep paket suhega prepečenca. Na 
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papir~': ni nobenega naslova, kdo mi ga pošilja, toda 
prepncan sem, da mi to pošiljajo Matijevčevi. Močno 
sem vesel, da imamo v domovini ljudi ki nas še niso 
pozabili. Sam ne morem verjeti, da j~ takšen odmev 
od doma tako močan. Bolezen, ki se mi je vračala , je 
ob zavesti, da imamo v domovini dobre ljudi, kar 
pobegnila. Počutim se spet zdrav in močan . Jožu 
pošljem n ekaj od paketa, ker mi je znano da ima 
Joža smolo. Od doma ni dobil še ničesar. ' 

Na vrtovih okoli barake so že pričeli s prvim po­
mlad~nskim delom. Karantene je ,konec, boj s tifu­
~om J~ z~h_teval mnogo žrtev, toda epidemija, pravijo, 
ze poJenJUJe. Komande že odhajajo na delo. Opazuj em 
dolge k?lo~e ljudi v zebrastih oblačilih, kako jih ženo 
esesovc1. LJudje korakajo mirno v vrstah. Kadar sre­
čajo esesovca, 'komandira kapo: »Miltzen ab! « nato 
»Miltzen auf!« To se ponavlja ob vsakem sr~čanju 
z vojakom, ki nosi esesovsko uniformo. 

Za družbo sem sedaj dobil mladega Aljančiča iz 
Kovorja, s katerim ·se poznava že iz Begunj. Vesela 
sva, ko se najdeva. Fant je bil tudi na revirju. Ima 
hudo revmo. Bil je tak revež, da sploh ni mogel več 
hoditi. Sedaj je na okrevanju. Slab je in še vedno 
ga muči noga. NekoJilko mu pomagam z masiranjem, 
da je malo bolje. Fant je zelo vesel, če se vsaj kak 
dan dobro počuti . 

P opoldne ponavadi sediva na klopi pred ba.rako. 
Sonce ima že precejšnjo moč. Greje naju v prsa. 
Pogovarjava se, kako je sedaj v domovini. Kmalu 
bodo ozelenele trate, gozdovi bodo oživeli. Opazujeva 
kosa, kako na vrtu pobira suho travo in jo nosi nekam 
v gozd h krematoriju, da si splete gnezdo. Govoriva, 
toda kmalu utihneva: zamisliva ·se. Aljančič mi toži, 
kako ga boli noga. Nato pa pravi: »Glej, celo ptiči 
imajo pravico, da si sami pleto gnezdo, da svobodno 
letajo, _mi pa smo pod puškami, čeprav smo ljudje. « 

Ker Je karantena prenehala, so pričeli odbirati tudi 
v našem bloku ljudi za •delo. Transporti odhajajo na 
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vse strani. Največ jih gre v Auzburg in v Allach 
V teh taboriščih je menda še slabše kot pa v Dachauu, 
ki je matično taborišč,e. Zvedel sem, da je tudi Joža 
odšel v taborišče Allach pri Milnchnu. 

Nekega popoldneva nas odpeljejo na veliki appell­
platz. Tukaj nas odbirajo po poklicih. Največ se za­
nimajo za mehanike, kovače, mizarje itd . Večina se 
javimo kot navadni kmetje, ker menimo, da je to 
še najbolj varno. 

Raportfilhrer SS nam napravi •kratek govor, v kate­
rem nas pouči, kako se moramo obnašati na delu in 
sploh v ta·borišču. Tolmačijo nam v francoščini, rušči­
ni, poljščini in srbohrvaščini. 

V glavnem priporoča brezpogojno poikorščino, dis­
ciplino in pridnost. Pokaže nam na streho kuhinje 
in na napis, ki se v velikih črkah blešči na strehi, 
Glasi ise nekako takole: Koncentracijsko taborišče 
Dachau. Vzgajaj se v pridnosti, poslušnosti in pokor­
ščini do nadrejenih. To je edina pot, •ki vodi k svo­
bodi v domovino. 

Dalje nam razlagajo, kakšne zapreke iso na poti 
tistim, ki bi poskušali pobegniti iz taborišča. To 'SO 

vojska, SS, SA, SD, policija in še mnoge druge. 
Vsakega, ki bi poskušal pobegniti, čaka smrt na 
vislicah. 

Med klopotanjem lesenih čevljev se vračamo nazaj 
na svoj blok. Med potjo ogledujemo množice jetnikov, 
ki se sončijo po blokih in radovedno spremljajo 
z očmi nas sprevod. 

V nedeljo popoldne mi prinese mlad Poljak paketič, 
ki mi ga pošilja Jofa pred odhodom iz tabo-rišča . 
V njem dobim pismo s sporočilom , da je dobil pred 
dnevi paket od tete iz Rakovice. Pravi, da se ima 
drugače dOlbro, ne ve pa še zagotovo, v 'katero tabo­
rišče gre. 

Iz domovine prihajajo kar naprej novi transporti. 
Novinci pripovedujejo o ustrelitvah, ki so spet na 
dnevnem redu v Begunjah, o partizanih, ki so spet 
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oživeli po gozdovih, in o pomladi, ki je v domovini 
že tako lepa. Pri nas že cveto prve marelice, po bre­
govih že cveto vijolice in kos že poje zaljubljeno 
pesem samici. 

Skrbno opazujem nasproti barake postavljeno žično 
ograjo, po kateri teče tok visoke napetosti. 2ica je 
napeljana na visokih betonskih stebrih. Na vsakem je 
velika svetilka, ki 01Svetlj uje taborišče ponoči. Pred 
to žično ograjo je vodni kanal, za žično ograjo pa 
je še visoka betonirana ograja, ki je ne bi mogel 
preskočiti. Na razdalji približno 50 metrov pa so 
postavljene visoke stražarnice, stolpi, v katerih je noč 
in dan straža. Iz stolpov zijajo na obe strani žrela 
mitraljezov, pripravljena vsak čas bruhati smrt na 
tistega, ki bi se drznil pobegniti. Kljub zaprekam se 
zgodi, da jetniki skušajo zbežati, toda to se konča 
s smrtjo. Ponoči se primeri, da človek, ki je obupal 
nad življenjem, pride do žice, v kateri je elektrika 
in obvisi na njej; slišati je streljanje in šele zjutraj 
najdejo nesrečneža skoraj zoglenelega in preluknja­
nega od 'krogel. Takšni prizori so precej pogosti. 

Starešina sobe, že star jetnik - Nemec, nam pri­
poveduje doživljaje iz časov, ko so talborišče šele 
postavljali. Taborišče so postavili na močvirju, kmalu 
po prihodu Hitlerja na oblast. Sem so privedli komu­
niste, ki ,so jih polovili največ v Miinchnu. Ko so 
postavljali barake, so delali v vodi do pasu. Mnogo 
ljudi je tu našlo smrt, toda vedno znova so prihajali 
novi jetniki. Živi so zamenjali mrtve. Po okupaciji 
Poljske so prišli v taborišče prvi tujci. Od takrat se 
je za Nemce položaj zboljšal. Nemci ·so postali kapoji, 
ki so priganjali 'k delu druge ljU!di. Ko ga vprašamo, 
če se je komu posrečil beg iz taborišča, nam po,ve 
tole zgodbo: »Pred leti se je dvema ujetnikoma po­
srečilo zbežati. Vse taborišče je stalo v mrazu šest­
intrideset ur na appellplatzu. Niso smeli sesti niti 
opravljati velike ali male potrebe. Dobili niso niti 
jesti niti piti. Ko so pobegle ujeli, so šele dovolili 
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ostalim vrniti se na bloke. Mnogi so takrat umrli od 
mraza. Še zdaj je navada, da celotno taborišče stoji 
na appellplatzu, dokler ne najdejo človeka, ki manjka, 
ali dokler ne ugotovijo, kje je.« 

Ljudje so povečini že zaposleni. Nekateri delajo v 
pletilnici jermenov, drugi delajo na plantaži, nekateri 
pa so odšli s transportom. Tudi jaz si žehm kam ven 
na kmete, kjer bi se ponudila priložnost za beg. Sedaj 
sem sam. Jože ni več poleg mene, tako da me nobena 
stvar ne zadržuje več. Vendar me položaj sili, da se tudi 
sam spravim k delu. Opoldne pride namreč pisar iz 
delovnega urada. Potrebuje delavce za transport v Al­
lach. Tudi mene že drži. Nekako se le ubranim, da sem 
še bolan. Dobrodušni Čeh me pusti pri miru. Toda 
sedaj sem dobil pouk. 

Dne 16. aprila 1943 grem prvič na delo v pletilnico 
jermenov. Tu pletemo nekakšna jermena za padala. 
Delo ni težko niti zamotano. Po cele dneve posedamo 
po stolih na toplem ter pletemo in pletemo. Dopoldne 
dobimo prvikrat malico. Kapo je že starejši Nemec, 
ki mnogo kriči, toda midva se kar dobro razumeva. 

Zdaj smo Jugoslovani ali Balkanci, kakor nam pra­
vijo, dobili svoj blok, blok št. 24. V.si smo veseli te 
novice, ker bi se radi otresli drugih, ki bi nam radi 
ukazovali. 

Nasproti bloku št. 24 je blok duhovščine, ki je tu 
zbrana iz vseh krajev Evrope. Največ je Poljako,v, 
Čehov, Nemcev, Francozov, pa tu di nekaj Jugoslova­
nov je med njimi. Blok je do1očen samo za duhovščino, 
tako da so božji pastirji ločeni od ostale družibe. Imajo 
tudi svojo kapelico, v kateri imajo možnost opravljati 
verske obrede. 

Okna tega blOlka so založena s paketi, ki jih imajo 
naložene lepo ob stenah. Pri teh ljudeh je v večini 

zamrla Usta najlepša čednost, ki veleva, da je treba 
lačne nasititi, gole obleči itd. Posebno poglavje so 
Polja'ki, ki so zelo požrešni, tako da niti svojim 
rojakom niso voljni pomagati. 
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Na veliko soboto se selimo vsi Jugoslovani v naš 
novi balkanski blok. Ko se poslavljamo od bloka 30, 
zunaj po malem prši dež. Na nasprotni strani pojejo 
katoliški duhovniki alelujo in vstajenje. Vse me močno 
spominja na praznovanje doma. 

Na 24. bloku nas tovariši lepo sprejmejo. Takoj se 
počutim domačega. Nastanil sem se v sobi št. 3. Sobni 
starešina je starejši Nemec, ki se mi takoj prikupi, 
ker je prijazen. Čez praznike posedamo okrog barake 
na soncu in obujamo spomine na domovino. 

šele tukaj doživljam taborišče v pravem smislu. 
Vsako jutro in zvečer korakamo na appellplatz. Sirena 
oznanja zbor. Pred barako se postavljamo v vrsto po 
deset in deset. Zapoveduje nam Nemec •srednjih let. 
Korakamo po široki taboriščni ulici, vmes pa kriči 
starešina: »Links und links und rechts!«. Na appell­
platzu, ki se razprostira med kuhinjo in barakami, se 
razvrsti vsak blok posebej. Esesovec prešteva ljudi. 
Sledi spet komanda mirno, snemamo kape in tako 
naprej . Ko se vse številke ujemajo, nas po dolgem 
čakanju pustijo, da spet v strogem redu odkorakamo 
nazaj na bloke. To se ponavlja iz dneva v dan. Zjutraj 
po apelu se oglasi povelje: »Arbeitskommando for­
mieren!« Ljudje se razletijo na vse strani. Vsak išče 
svojo 'komando, s katero mora na delo. 

Sedaj , ko sem v prostem bloku, imam p-riložnost 
ogledati si taborišče. Barake stojijo v dveh vrstah. Na 
vsaki strani ulice stoji po petnaj,st barak, ki so 
povsem enake. Taborišče ima obliko pravokotnika. 
Zunaj taborišča se vidijo strehe velikih zgradb, ki 
morajo biti po vsej priliki kasarne ali pa skladišča. 
Na zahodni strani taborišča je kremat:orij, iz katerega 
se še vedno vali gost rjav dim. 

Po ulicah srečujem ljudi, ki so še slabotnejši kakor 
jaz. Največ je Rusov in Poljakov. Izmozgani in sklju­
čeni v dve gubi se premikajo v lesenih coklah po 
taborišču, brskajo po smeteh za hrano ali cigaretami. 
Ker sem se že nekolrko privadil ruskega jezi~a, jih 
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ogovarjam in se skušam z njimi sporazumeti. Pripo­
vedujejo mi, da so Rusi, da zelo sovražijo Nemce, pa 
tudi Poljaki jim niso ravno pri srcu. Smilijo se mi. 
Vabim jih na blok in jim dajem kruha iz paketa, toda 
prihaja jih vedno več, tako da vidim, da ne morem 
nasititi sebe in še druge. 

V pletilnici je delo lahko, toda SS rabi močne ljudi 
za druga dela. Zato prihajajo in izbirajo na pogled 
ddbre delavce za transport. Izmikam se na vse načine, 
toda vidim, da mi tu ni obstanka. Skrivam se v stra­
nišču ali pa se izgovarjam, da imam grižo. 

Tovariše na bloku prosim, naj mi omogočijo najti 
delo kje drugje. Svetujejo mi, naj se vrinem v ko­
mando, ki dela na vrtnariji. S Šifrerjem iz Žabnice, 
ki je že star jetnik, se domeniva, da me priporoči 
njihovemu kapu. Tako sem prišel z dežja pod kap. 
Nekega dne po kosilu me obvestijo, da moram po­
poldne na delo v novo komando. Sonce je že kar 
vroče, ko najdem svojega novega kapoja in njegovo 
komando. Komanda šteje sto ljudi. Povečini so to 
Rusi in Poljaki ter dva Jugoslovana, moja rojaka, 
iz Žabnice. Kapo in pisar me vpišeta v spisek nove 
komande, nato pa že korakamo na delo. Komanda za 
komando odhaja na delo skozi velika vrata, pri 
katerih sem pred štirimi meseci prvič vstopil v tabo­
rišče. Pri vratih nas ča:ka straža. Kapo javi službujo­
čemu esesovcu število ljudi, ki odhajajo na delo. Pre­
štejejo nas. Kapo komandira: »Miitzen ab! « Snamem 
kapo in spet korakam skozi vrata, ki vodijo v svobo·do. 

Ves prevzet ogledujem lepo urejene vrtove, cvetoče 
kostanje, tulipane in drugo cvetje, ki lepo negovano 
raste v parkih. Pred vsakimi vrati kapo ukaže kape 
dol, kape gor in nato korakamo po lepi asfaltni cesti 
naprej. Srečujemo ženske. Ne vem, kako to, da imam 
nekam čuden občutek. Tujke so, vendar se mi zdijo zelo 
lepe, čeprav jih sovražim. Po deset minut trajajočem 
maršu se ustavimo pred malo leseno uto, ki je, kakor 
spoznam, shramba za orodje. Sprejmeta nas čokat 
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esesovec, verwalter SS ter njegov pomočnik, suh 
esesovec, ki se po petelinje ozira na nas. Ko zagleda 
mene, takoj začne vpraševati, od kod sem. Kapo mu 
pojasni, da sem novinec. »No, bomo videli, če si kaj 
vreden. Kaj si po narodnosti? Ali si Rus? « Odgo,vorim 
mu, da sem Slovenec. 

Sedaj ni časa za ogledovanje pokrajine. Vsak po­
grabi motiko in že hitimo na delo. Janez me sune 
v rebra. »Franc, pokaži se, delaj, sicer ne boš jedel 
kruha v tej komandi.« Pograbim motiko in z drugimi 
vred hitim na polje. Pred nami je velika njiva krom­
pirja. Vsak okopava svojo vrsto. 

Zemlja je trda in zapleveljena. Delam na vse pretege 
in kopljem, toda nisem več vajen, ker že dolgo nisem 
okopaval. Delajo se mi žulji, toda hiteti moram, ker je 
esesovec za nami in vse, ki zaostajajo, brca z nogo. 
Le s težavo dohajam druge. Gorje tistemu, ki odkoplje 
krompirjevo sadiko. 
čas mineva med kričanjem esesovcev. Suhljati, kot 

kaže je jetičen, ne more zaradi slabosti pretepati z 
rokami, zato drži v rokah tanko ši!bo in z njo pretep'a 
ljudi. Verwalter SS je 2idrav in krepak. Ljudi, posebno 
Ruse, meče ob tla, nato pa hodi po njih z okovanimi 
čevlji. Popoldne mineva neskončno počasi. Žejen sem 
in žal mi je, da sem zapustil staro komando. Tudi kapo 
se trudi, da bi ugodil esesovcem, zato tudi on pretepa 
ljudi. Kaj takega nisem vajen gledati. Izmučeni in 
pretepeni se vračamo zvečer v taborišče. 

Dnevi minevajo med kričanjem in pretepanjem. Niti 
nimam časa misliti na kaj drugega kakor na to, kako 
se bom branil pred udarci. Moja sreča je, da imam 
dva dobra tovariša, ki me ob vsaki priliki ščitita pred 
sojetniki ali pa me opominjata, kako se moram ob­
našati, da ne padem v nemilost pri esesovcih. 

Najbolje se razumem z Rusi. Ti preprosti ljudje, ki 
so tu zaničevani prav od vseh, so mi všeč. Med njimi 
dobim tudi dobre tovariše. Sedaj minevajo dnevi med 
okopavanjem krompirja. Cele dopoldneve smo brez 
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vode, sonce je vroče, toda ni časa. Dopoldne ob devetih 
nam razdeli star Poljak z očali malico, ki jo vsi ne­
strpno pričakujemo. Ko se deli kruh, je ponavadi že 
vnaprej veliko ugibanje, kakšen kos bo kdo dobil. 
Zgodi se, da so nekateri kosi večji. Kdor dobi večji 
kos od drugih, več tednov govori, kakšno srečo je imel. 

Opoldne hitimo utrujeni nazaj v taborišče na kosilo. 
Tu gre vse z veliko naglico: prejmeš hrano, poješ, se 
malo oddahneš in spet nazaj na delo. 

Razgledujem se po okolici, kjer delamo. Velike vile, 
v katerih stanujejo družine esesovskih mogotcev, so 
bogato opremljene. Po vrtovih se šopirijo pavi, sme, 
zajci. Vsepovsod se vidi delo jetnikov, ki garajo za 
svoje gospodarje. Najhuje je, kadar delamo v bližini 
stanovanja esesovskega boga, kot imenujejo raport­
fiihrerja. Ta'krat se vsi vragi v podobi SS spravijo nad 
nas. Delamo kat črna živina, toda še je premalo. 
Tepejo nas, samo da bi bogovi, nastanjeni v vilah, 
videli, ka'ko so jim možje SS vdani. Največji reveži 
so Rusi, ki morajo v takih primerih prenesti največ 
udarcev. 

S tovarišema iz Žabnice, Janezom in Petrom, se 
dobro razumem. Oba sta zrela moška. P eter je že 
starejši mož. Doma ima ženo in otroke, sama dekleta, 
ki zdaj same obdelujejo posestvo. Njegova največja 
skrb je, kako bodo dekleta odrasla brez njegove 
vzgoje. 

Pravo nasprotje Petra je njegov sosed Janez. Tudi 
on ima doma lepo posestvo in ženo, nima pa otrok. 
Je vedno dobre volje in zelo priden pri delu. Ko ju 
tako gledam, si ne morem drugega reči, kakor da sta 
prava trdna gorenjska kmeta. Oba sta tudi dobra go­
spodarja. Ko govorimo o dogodkih in skušamo uganiti, 
kaj še bo, smo v glavnem. vsi istih misH. Janez ima 
smisel za zadružništvo, za katerega smo si vsi složni, 
da predstavlja bodočnost za kmeta. 

V vsem se strinjamo, le ena stvar je, ki me odbija 
od njiju in to je njuna prevelika vnema za delo . 
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Vedno poudarjam, da je vsako naše delo, ki ga 
opravljamo, koristno za Nemce, ker ob pomanjkanju 
delovne sile pomagamo nemškemu gospodarstvu iz 
zagate. Onadva pa le pravita, da je treba delati in 
da človeka presodiš po delu, pa naj si bo doma ali 
pa v sedanjih razmerah. 

Konec maja 1943 se je pričelo deževje; vreme se 
vsak dan nekajkrat spreminja. Med dežjem nenadoma 
posije sonce, pa spet kmalu dežuje. Povečini ostajajo 
vse komande za obdelavo plantaž doma v barakah. 
Le naša komanda dela nepretrgoma, ker SS kuhinja 
rabi solato in drugo zelenjavo, s katero jo mi oskrbu­
jemo. Blatni in prezebli delamo po cele dneve v dežju. 

Po daljšem deževju posajamo sadi'ke zelja na ve11ke 
njive, ki se raztezajo na obeh straneh ceste. Rusom 
verwalter SS ne zaupa, zato pa nam drugim toliko 
bolj. Po cele dneve sklonjeni sadimo drobne sadike 
v mehko namočeno zemljo. Hrbti nas bolijo, toda ne 
smemo se zravnati, ker pri tem važnem opravilu vedno 
stoji za nami esesovec, ki nas nadzoruje. Janez in 
Peter me priganjata in pravita, da pri sajenju najlaže 
pokažem verwalterju, kaj znam. Sadike sadimo tako, 
da najprej naredimo s klinčkom jamico, nato pa vsa­
dimo sadiko, ki jo pritisnemo s klinčkom tako, da se 
zemlja tesno prime korenik. Jaz delam drugače. Sa­
diko pritisnem ·samo na zgornjem delu stebla, spodnji 
deli korenin pa ostajajo brez zemlje in sad.i'ka se mora 
posušiti. 

Kar na lepem so nam v taborišču vsem pobrali 
kape. Menda je šel neki jetnik mimo komandanta 
taborišča, ne da bi snel kapo. Komandant je kriknil 
nanj, jetnik pa je pobegnil in za kazen so nam vsem 
pobrali kape. Celo ta!borišče je sedaj razoglavo, kape 
pa ležijo v skladišču. Do kože ostriženi smo videti še 
grši. Prepovedano je, pokrivati se s čimer koli. Priza­
dete so najbolj 'komande, ki delajo na polju. Nestalno 
vreme je sedaj naš sovražnik. Na lepem, z jasnega, 
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prične deževati. Mokri nekajkrat na dan smo še bolj 
izpostavljeni boleznim in prehladu. 

Kljub vsemu pa je delo na polju mikavno. Tu 
imamo možnost najosti se mlade čebule, korenčka in 
tudi koleraba nam pride prav. Vse rastline dobro 
uspevajo. Krompir je že odcvetel, paradižniki so že 
veliki in že po malem rdijo. Zadovoljni smo, ker 
imamo priložnost nasititi se z zelenjavo. Krademo 
kolikor pač moremo, sicer smo pa za to tudi tepeni. 

Pri delu sem največ z Rusi. Med njimi so zelo dobri 
ljudje, od katerih se marsikaj naučim. šestindvajset­
letni učitelj Ivanov mi opisuje življenje v Sovjetski 
zvezi. Pripoveduje mi o delu v kolhozih na vasi, kjer 
raste nova kultura. Njegovo govorjenje je preprosto, 
tako da ga lahko razumem in se obenem učim ruščine. 
Pripoveduje mi, kako so Nemci ravnali z Rusi, ko so 
zasedli Ukrajino. Nemci so izgnali iz mest ruske 
funkcionarje in Žide, družine z otroki in starce. Sami 
so morali kopati velike jame, v katere so nato zme­
tali ustreljene. Ljudje so morali gledati, kako so jih 
streljali. 

Tudi ob nedeljah dopoldne ponavadi delamo, po­
poldne pa imamo vsako nedeljo pregled zaradi uši, 
čistimo omarice in pri'bor. Po apelu zgodaj popoldne 
se vsak mesec strižemo do golega. 

Sicer pa je nedelja dan počitka in dan, ko lahko 
obiskujemo znance v drugih blokih. Tudi jaz iščem 
po drugih blokih ljudi, s katerimi me je zbližala 
usoda. K meni prihajajo Rusi, s katerimi delam 
skupaj na polju. Rad jim pomagam s kakim kosom 
kruha. Zvečer Slovenci pred svojim blokom zapo­
jemo. Takrat postanemo nekako samozavestni. Tujci 
se zelo radi 2'lbirajo Qlb naši baraki in poslušajo naše 
pesmi. V vsem taborišču slovimo Slovenci kot naj­
boljši pevci. 

V bloku vlada kar lep red. Za vse skrbimo in ure­
jamo Jugoslovani sami, čeprav imamo sobne in blo­
kovne starešine Nemce. Vsak, kdor dobi paket od 
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doma, mora tisti dan oddati svoj kruh onim, ki paketa 
ne prejmejo. 

Tatvin skoraj ni. Včasih pa se primeri, da ponoči 
zmanjka iz omarice kruh. Vendar znamo tudi tu na 
svoj način najti krivca. Na omarico na vidno mesto 
položimo zvečer kruh, v katerem so drobci kopirnega 
svLnčnika. Nič hudega sluteč, tat ponoči kruh vzame 
in se ,tako ujame. 

Zjutraj mora vsakdo, kdor gre iz sobe, pokazati 
jezik. Nesrečnež, ki j e ukradel kruh, ima jezik moder 
od svinčnika. Tepen je, nato pa ga postavimo na stol 
in mu na prsi obesimo tablico z napisom: »Kradel 
sem«. Toda to so šele represalije, ki jih izvajamo 
jetniki sami nad kradljivcem. Potem takega kradljivca 
še huje kaznuje taboriščna komanda SS. Ponavadi ga 
pošljejo 'S transpo,rti, ki od časa do časa odhajajo 
v Mauthausen, Gusscn ali pa v Auschwitz nekje na 
Poljskem, od koder je le malo možnosti za rešitev. 

V naši komandi smo menjali kapoja. Menda zato, 
ker je kot komunist nasprotoval verwalterju SS, da 
tako kruto postopa z jetniki. Na njegovo mesto smo 
dobili drugega človeka, majhnega, že starejšega 
Nemca. Ta človek močno ugaja SS komandi, ker ne 
štedi z udarci, posebno Ruse si zelo rad privošči. Toda 
tudi sam ima slabost, ki ga drago stane. Mož je namreč 
ženskar. Ze dolgo vrsto let je v taborišču. Menda je 
le malokdaj imel možnost priti v stik z ženskami, 
sedaj pa se mu je ponudila ta priložnost. Takoj za 
njivo, ki se razprostira ob stranski cesti, je nekaj 
civilnih hiš. V teh hišah stanujejo dekleta in žene, 
kaj so, nam ni znano. Krompir dozoreva, kopljemo ga. 
Kapo ga menjava z ženskami za cigarete, kruh in 
pivo ali pa ima z njimi kakšne druge kupčije! 

Rusi in Poljaki mu pri tem početju pomagajo. Ker 
ka-po zelo sovraži Ruse, poišče vsako priložnost, da bi 
jih pretopel. Obenem jih zmerja z banditi. Mlad Rus 
Mišo je korajžen fant, doma je s Kavkaza. Ko tudi 
nj ega kapo opsuje z banditom, mu Mišo zabrusi nazaj, 
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da so banditi Nemci, ker kradejo po Rusiji. Kapo ga 
ovadi SS-verwalterju, ki ga divje namlati, nato pa 
prijavi naprej na taboriščno komando. 

Tudi Rusi ne molčijo. Kapoja ovadijo, da trguje in 
ima neke skrivne zveze z ženskami. Rezultat je prav 
dober. Surovi kapo je izginil in nismo ga videli nikoli 
več. Požrla ga je ječa koncentracijskega taborišča 

Dachau, morda za vedno. 
Toda Mišo je drago plačal neprevidne besede. Ko 

nekega dne korakamo v taborišče, izmučeni od težkega 
dela in sončne pripeke, ki je te dni neznosna, vidimo, 
da na 'Sredi appellplatza prav pod lučjo stoji podol­
govat stol. Ko se bližamo blokom, vprašujemo, kaj 
naj to pomeni. Tepli bodo, se šušlja po barakah. 
V dolgih in širokih vrstah korakamo na appellplatz. 
Kot po navadi spet štetje, »Mi.itzen ab, Mi.itzen auf! «. 
Na apelu stoji približno dvajset tisoč ljudi, pa skoraj 
ni čuti glasu, lahko bi slišal, če bi tekla miš skozi to 
morje ljudi. Sliši se samo dihanje tisočev, kašelj pa 
v-sakdo zadržuje kakor more. 

Po štetju, ko se številke ujemajo, kličejo imena 
jetni1kov, ki so zaslužili kazen in bodo zato tepeni. 
Okoli dvajset mož se zbere ob mučilnem stolu, največ 
Rusov in Poljakov. 

»Vsi blockalteste na zborno mesto,« kriči raport­
fiihrer. Po vrsti stopa po dvoje blokovnih starešin 
k mučilnemu stolu, na katerem •se zvija žrtev. Jetnik 
leže na stol na trebuh, eden sede nanj, dva pa z dol­
gimi bikovkami vsak od ene strani tolčeta po nesrečni 
žrtvi. Množica brezpravnih se maje, vidim srdite 
obraze in stisnjene pesti. Tudi mene drži jeza. Stiskam 
pesti, planil bi naprej , zakričal bi jim, da so svinje, 
toda kaj pomaga. Ne morem, mi smo brez moči. Po 
vrsti stopajo žrtve na mučilni stol. Jetnik mora sam 
šteti udarce, ki padajo po zadnjici. V primeru, da se 
zmoti pri štetju, prično vedno znova. Nekateri dobe 
po 25 udarcev, tisti pa, ki so zagrešili večje prestopke, 
dobijo tudi po 50 udarcev. Nekateri so odločni. Legajo 
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na stol, prejmejo določeno število udarcev, nato pa 
vstajajo brez besed, stiskajo zobe, na komando se dvi­
gajo in sedajo, da bi kri spet pričela krožiti po 
zbitem delu telesa. 

Najtrdneje in najbolje se tu držijo Rusi. Legajo na 
stol, stiskajo pesti in zobe ter molče prenašajo udarce. 
Gledam tovariša Miša, kako pristopi k stolu, leže na 
stol in čaka. Tolmači objavijo v več jezikih, da je ta 
mladenič zaslužil 50 udarcev na zadnjico zaradi tega, 
ker je rekel, da so Nemci banditi. Nemci se smejejo, 
sam raportfi.ihrer SS pograbi ·bikovko in besno udarja 
po ubogem Miši, ki ne zine nobene besede. Ko je kazen 
izvršena, se Mišo dvigne, opoteče se malo na stran, 
se spet dvigne, nato pa zakolne: »Mater vam vašo ger­
mansko! « 

Razburjeni, nemočni in potrti odhajamo nazaj na 
bloke. Po večerji obiščem Miša na bloku. Najdem ga 
v umivalnici, kako sedi v koritu vode in se hla:di 
od udarcev, ki jih je prejel. Sočutno ga vprašam: 
»Kako je, Miša? « Toda Miša pravi: » Nič, bodo že še 
prišli drugačni čaisil « Pokaže mi razmesarjeno zad­
njico, ki je ena sama rana. Tak človek, ki dobi na 
zadnjico več kot 25 udarcev, ponavadi shira in v bole­
činah umre. 

Na polju je vsak dan večja vročina , prava suša je 
že. Vrt in sadike zalivamo z vodo, da ne ovenejo. 
V koloni se vlečemo po polju, nosimo vedra vode, ki 
jo zlivamo na rastline. Zalivamo zelje, solato, špinačo , 
kumare in paradižnike. Vročina je neznosna. Do enaj­
stih dopoldne pihlja čez ravnino rahel topel vetrič, 
toda po enajsti uri nastane zatišje. Ozračje je mirno 
kot v •sobi, sonce žge navpično na naša gola telesa. 
Verwalter SS se skrije pred vročino v barako, od 
koder nadzira naše delo. Tudi ptice, ki letajo v jutra­
njih urah nad močvirjem, se v teh urah nekam umak­
nejo. Nastaja mučna tišina, sliši se samo kričanje 
kapoja, ki nas goni, naj hitreje nosimo vodo. Nikjer 
ni videti oblačka, samo neskončna sinjina neba in 
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ravnina, ki se razteza vsepovsod, kamor sega oko. 
Oko ne more videti ničesar, kar pri nas v domovini 
tako osvežujoče vpliva na človeka. Celo rastline se 
mrtvo sklanjajo k zemlji, mi ljudje pa n osimo vodo, 
opotekamo se, jeziki so suhi in nabrekli, željno pij emo 
vodo. Polivamo se z njo po celem te1esu, toda to, je 
le trenutna osvežitev. V takšno ozračje skoraj vsak 
dan nekolikokrat zatulijo sirene. Njihov glas nemočno 
ječi po pokrajini, nad Mtinchnom se takrat dvignejo 
v nebo veliki oblaki dima, ki jih spuščajo z zemlj e 
za zaščito važnih objektov. Od nekod se pojavijo 
v zraku mali 01krefoi lovci, ki z žvižgom odlete proti 
švicarski meji. Ko lovci odlete, ·se daleč z zahoda sliši 
grom kot nekak potres, nato tišina, •spet zatulijo sirene 
konec alarma in mi se trudni vračamo na delo. One­
mogli, malone v nezavesti, se vlačimo naprej s skoraj 
zaprtimi očmi . Skrivamo se v nasade sončnic, od 
koder nas goni kapo. Koža po telesu se nam je zgrban­
čila in videti smo kakor starci. 

Nekako okrog petih popoldne zaveje prek polj 
rahel vetrič in takrat vse zaživi. Končno spregledamo, 
kora,ki postajajo hitrejši, živahnejši, pogovarjamo se. 
Omotica je minila. Tudi tek za hrano se vrača , spet 
jemo zelenjavo, ki je naša glavna hrana. 

Tudi v samem taborišču se pozna suša. Ljudje se 
opoldne pri kosilu skrivajo v umivalnico, sonce sije 
navpično, sence ni dobiti, trava okrog barak je po­
žgana, ljudje umirajo od vročine. Voda se zbira 
v nogah, v telesu, najbolj pa ·se opazi na olbrazu. 
Pod očmi imajo ljudje velike vodene vrečice ; človek 

je videti debel in rejen, toda v njem se zbira voda. 
Kri •sla:bi in vodeni in tak človek je obsojen na hitro 
hiranje. V kopalnici ogledujem take nesrečneže. Gor­
nji del telesa je mršav, noge debele in zalite z vodo, 
na tankem vratu debela glava, ki ni prav nič skladna 
z mršavim telesom. Pod pritiskom prsta na zabuhle 
dele telesa nastanejo velike jame, ki se le počasi spet 
zapirajo. Tudi moje zdravje je načeto. Večkrat me od 
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neznosne vročine boli glava, časih mi otečejo noge 
čeprav le malenkostno. Omejim pitje vode. Voda je 
naš največji sovražnik. 

Morda je letni čas ali pa kaj drugega končno omeh­
čalo tudi samega verwalterja SS. Zapira se v barako, 
od koder včasih kontrolira skozi okno delo ljudi, ali 
pa poseda v baraki in premišljuje. Stvari v svetu se 
za nas dolbro odvijajo. Angloameričani so vrgli iz 
Afrike Nemce in Italijane, sedaj se menda priprav­
ljajo na invazijo v Italijo. Rusi gonijo Nemce iz 
Ukrajine. Vse te vesti, ki le prodirajo v naše od sveta 
odtrgano taborišče, nam dajejo poguma. Vsak dan 
postajamo predrznejši. Ker kontrola ni več tako 
stroga, si upamo krasti več, kot nam je potrebno. 
Krademo čebulo, kumare, paradižnike, pa tudi tobak, 
ki raste ob baraki, in vse to skrivaj nosimo v tabo­
rišče tovarišem, ki nimajo možnosti , da bi jedli zele­
njavo. Nekateri delajo s temi stvarmi prave kupčije . 
Rusi zamenjujejo v taborišču zelenjavo za razne iz­
delke, kot so copate a]i pa za lepše kose obleke, ki 
jih drugi jetniki k radejo krojaču. Tudi jaz pomagam 
svojim ljudem, kolikor pač morem. Ponavadi čez dan 
narberem čebulo in tobak Vse to skrijem pred od­
hodom s polja v nasa1d sončnic ob cesti. Po končanem 
delu nas esesovec pregleda, potipa po vseh delih 
telesa, če n i morda kdo kaj vzel, da bi nesel v tabo­
rišče. Gorje, če kaj najdejo. Kazen je tepež, pa tudi 
prepoved prihoda na delo, čemur običajno sledi pri­
poročilo za prvi transport, ki odhaja v kamnolome. 

Ker me imajo za poštenega, me določijo za okopa­
vanje paradižnika, ki že zori. Delam z Janezom, 
Petrom in še nekaterimi P oljaki. Janez mi še prej 
zabiča , naj bom pošten in naj vendar pustim paradiž­
nike na miru, čeprav so vabljivi. Janeza med delom 
puščam nekaj korakov naprej, govorim mu o nečem, 
kar ga zelo zanima, vmes mu dam čas , da odgovarja, 
sam pa medtem jem sočne paradižnike. 
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Po dolgem priča·kovanju dežja se je n ekega dne 
opoldne nebo temno prekrilo z oblaki. Z zahoda je že 
slišati grom in po n ebu švigajo bliski. Nebo se temni, 
nastaja prava noč sredi belega dne. Narava narahlo 
drhti, veter žene velike črne oblake, nastaja pravi 
orkan. Prve deževne kaplje padajo na nas, ko hitimo 
po cesti. 

Strašna nevihta, kakršne še nisem doživel, se nam 
bliža. Bežimo, tečemo, za nami esesovci, še celo pes 
je nekam plašen, stiska se med nas, čeprav nas je 
že tolikokrat grizel. Dosegli smo barako, dež pada, 
voda s curki lije na nas skozi špranje. Silen piš vetra 
goni oblake naprej na vzhod. Na vzhodu je še vedno 
jasno, sonce sije skozi dežno zaveso. Nehote si za­
mišljam našo bodočnost. Prek na•s drvi nevihta, ki je 
strašna, toda za njo bo posijalo sonce svobode in 
življenja. 

Na vzhodu blesti sonce, na zahodu je temna noč. 
Nevihta drvi na vzhod, na zahodu pa se nebo jasni, 
nastaja ,spet jasna vedrina, posijalo je sonce, dež je 
prenehal. Dvigamo se prezebli in mokri ter odhajamo 
na delo. 

Kljub razmočeni zemlji plevemo čebulo. Po cesti 
pripelje kamion ruska dekleta. Ko nas zagledajo, nam 
kričijo in mahajo v pozdrav: »Zdravo, tovariši! « Na 
rokavih bluz imajo značke z napisom »Ost«, vzhod. 
Avto 1brzi naprej. Spogledujemo se. Rusi stojijo in 
gledajo za kamionom in dekleti, ki so njihove krvi. 
Mahajo jim, prav tako tudi mi drugi. Nekaj nas stiska 
v grlu. Molčimo, stiskamo pesti , vidim pooinjele obraze, 
željne maščevanja. Tudi dekleta so privedli v sužnost, 
da bi zatrli slovanski rod. 

Širokopleč fant, zdrav kakor dren, zdravih zob, 
s katerimi bi lahko grizel steklo, srdito gleda pr edse. 
Ta fant je doma, kakor mi pripovedujejo, iz Krasno­
dara. Priljubljen je pri vseh. Čudno, celo Poljaki, ki 
ne marajo Rusov, imajo tega fanta radi. š e ver­
walter SS ga ima rad, čeprav to ni njegova navada. 
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Tudi jaz sem se z njim polagoma sprijaznil. Dokler 
se nisva pobliže spoznala, me je gledal kot mladega 
neizkušenega človeka. Šele ko mu je Janez moje živ­
ljenje podrobneje opisal, je fant postal do mene 
zaupljiv. Prej je na moja vprašanja o njegovi pre­
teklosti odgovarjal le nedoločno. Večkrat mi je celo 
rekel, da ,sem otrok in da otroci ne smejo vedeti za 
njegovo preteklost. 

Kasneje, ko sva si postala že dobra tovariša, mi 
je zaupal, da je bil načelnik partizanskih odredov 
v Žitomirski oblasti. Nato so ga ujeli in pripeljali 
v Dachau. Tukaj se dolgo časa ni odkrila njegova 
funkcija. Kasneje so ga njegovi znanci, tudi Ukra­
jinci, izdali. Nemci so ga vrgli v bunker, kjer je 
prestal dva meseca skoraj brez hrane. Priznati ni 
hotel ničesar. Nato •so ga spustili nazaj v taborišče. 

Ta človek ima v sebi nekaj nenavadnega. S svojo 
prikupnostjo lahko preslepi tudi naj1bolj zagrizenega 
nacista. 
Večkrat nam prepeva pesmi iz svojega rodnega 

kraja. Iz močnega grla in širokih prsi mu doni p esem 
tembolj presunljivo, ker povečini opeva le trpljenje 
ruskega naroda. Fant je ponosen, človek, ki nrkoli 
ne vzame iz rok nekoga drugega nekaj, kar ni zaslužil. 
Ob nedeljah me vodi na ruski blok. Predstavlja me 
svojim tovarišem. Stiskamo si roke. Fantje so 
mladi in olikani. Pooedam med njimi, radi se ima­
mo, pripovedujejo mi o svoji domovini. Spozna­
vam ruskega človeka , njegove značilnosti . Ljudje so 
močni in ne morem s i kaj, da si ne bi priznal, da je 
ta narod izmed vseh v taborišču najbolj ponosen in 
odporen, zmožen premagovati v.se mu·ke in pomanj­
kanja, ki jih prenašamo. 

Na polju se 1kaže že prvi dih jeseni. Pospravljamo 
zadnjo špinačo, pulimo korenje, koleraibo, cvetačo, kar­
fijolo, prebiramo zrelo čebulo in obtrgavamo paradiž­
nik. Čudno se mi zdi; ko sem bil še doma, nisem mogel 
jesti paradižnika, sedaj pa jih pojem dnevno tudi po 
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dvajset. Poleg tega pojem tudi precej čebule, korenja 
in ostale zelenjave, ki mi pride v roke. Prav tako 
delajo tudi drugi in verjetno nas samo to ohranja še 
toliko močne in odporne, da smo zmožni za delo. 

Od vseh naporov in hoje, ki jo opravljam vsak dan, 
sem dobil na nogah velike žulje, ki se mi nočejo zace­
liti. Noge postajajo vsak dan bolj debele, iz ran curlja 
nekaka sokrvica. Od nekega Rusa sem doibil za kois 
kruha copate in v teh odhajam na delo. Poskušam 
priti v ambulanto, tam bi se vsaj spet enkrat po, mili 
volji naspal. Razmišljam, kako naj to dosežem. 

Po večernem apelu je vedno pregled bolnikov in 
tistih, ki želijo k zdravniku. Pregleduje navadno sam 
raportfiihrer. Tudi jaz stopim v vrsto tistih, ki čakajo 
na milost in nemilost. Ljudje kažejo velike rane na 
nogah in drugih delih telesa. 2e vnaprej me skrbi, 
kaj naj rečem, ker nimam kaj takega pokazati kakor 
drugi, ki jih esesovec že tako ,odganja stran, češ da jim 
nič ne manj'ka in da so sposobni za delo. 

Bolniki, ki so zavrnjeni, jokajoč odhajajo nazaj na 
blok, esesovec pa kriči za njimi, da spadajo v krema­
torij. Na vrsto pridem jaz. Držim se, kolikor le morem, 
nesrečno in žalostno. Naženejo me kot ostale. Jezen in 
nesrečen odkrevsam na blok. 

V taborišču je vedno večje povpraševanje po delov­
ni sili. Zdrave ljudi izbirajo in pošiljajo s transporti 
nekam na zahod v tovarne in kamnolome. 

V nedeljo je lep vroč dan. Dopoldne delamo na 
polju, popoldne pa nenadoma skličejo zbor. Vse tabo­
rišče nastopi in se razvrsti na appellplatzu. Posebna 
komisija, ki je prišla v taborišče, izbira zdrave ljudi 
za delo. Kakor na sejmu je. Komisija izbira, se pogaja 
z raportfilhrerjem za posamezne ljudi, ki so v tabo­
rišču potrebni zaradi svojega znanja. Komisija hodi 
od vrste do vrste. Pisar piše imena in številke. Ležimo 
onemogli na pesku, segretem od sonca, in razmišlja­
mo, kaj naj storimo, da uidemo transportu. Po večur­
nem čakanju se končno izmuznem straži nazaj na 
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blok. Ušel sem prvi nevarnosti za transport, toda 
naslednji dan ji sledi druga. Vračamo se z dela na 
polju v taborišče. V žepih imam čebulo in drugo 
zelenjavo. Pred vhodom v taborišče stoji komandant. 
Snamemo kape. Pade povelje »Halt! « Nato nas odve­
dejo na desno stran vrat. Stojimo. Na srečo je blizu 
kanal za vodo. V kanal vsi zmečemo zelenjavo, ki jo 
imamo polne žepe. Kapo nas gleda in zmajuje z glavo. 
Pristopijo esesovci in neki civilist. Prično izbirati od 
čela kolone. Zato se pomikam na zadnji konec. Odbi­
rajo za transport, same močne in zdrave ljudi in jih 
postavljajo na levo stran. Tudi Janeza so izbrali. Peter 
se jim zdi prestar. Strah me je, kaj bo sledilo. Ko 
prihaja komisija vse bliže k meni, se sti·skam v dve 
gubi, naredim se neskončno slabega, kar pa tudi sem. 
Komisija me vpraša, kaj mi je. Odgovarjam, da imam 
tuberkulozo. Postavijo me na desno, češ naj grem 
najprej k zdravniku, da ugotovi mojo bolezen. Ko se 
komisija posvetuje, jo urno pobrišem na blok. 

Talko sem torej ušel drugemu transportu. 
Na,slednji dan je naša komanda maloštevilna. Es­

esovec kriči, preklinja, da so mu pustili samo še naj­
slabše delavce. Peter in jaz se smejiva, tako sva ven­
dar kot škart ostala v komandi, ki naju vsaj preživlja 
z zelenjavo. 

Jetični esesovec odbira jetnike, ki bi vodili delo na 
polju. Tudi mene odbere za nadzor desetih Rusov. 
Naroča mi naj javim vsakega, ki bi se upiral in ne bi 
hotel delati. Odgovorim mu, da jaz sam delam in da 
tovarišev ne morem priganjati k delu. Oklofuta me 
pred vsemi in opsuje. Toda pri Rusih sem deležen 
velike simpatije. 

Nevarnost transporta, katerega se resno bojim in pa 
noga, ki mi dela vedno večje težave pri hoji, me 
priganja, da mislim na to, kako priti za nekaj časa na 
revir, kjer bi imel možnost pozdraviti se. S tem bi se 
izognil invalidskemu transportu, ki bolne ljudi vodi 
v gotovo smrt. 
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Posvetujem se s tovariši, ki mi svetujejo, naj sku­
šam priti v revir na drugačen način. Zvečer, ko mine 
apel, se jetniki, katere je zdravnik spoznal za bolne, 
zbirajo pred kopalnico. Tukaj jih ponavadi pregleda 
zdravnik-jetnik, ki tudi določa, na kateri oddelek kdo 
spada. Tudi jaz se uvrstim med čakajoče. Zdravniku 
potožim, da sem na nogi hudo ranjen, kar me močno 
ovira v transportni komandi, v kateri moram vsak dan 
veliko pešačiti. Zdravnik, Poljak, katerega ogovarjam 
v njegovi materinščini, ki sem se je prej priučil, me 
gleda, se smeji in pravi, da mi pravzaprav nič ni. 
Končno pa sem mu le toliko všeč, da me določi na blok 
št. 9. Okopljem se in z menoj uredijo še vse formal­
nosti, •ki so potrebne ob prihodu v 1bolnišnice>. In tako 
sem prišel spet nazaj na blok št. 9 v prvo sobo. Začudil 
sem se, ko me sprejmejo v svojo sredino sami Poljaki. 
Poljaki me imajo za svojega rojaka, zato dobim tudi 
lepo posteljo in vse, kar pripada bolniku. S Poljaki 
govorim poljsko. Sprašujejo me, od kod sem doma. 
Odgovarjam jim, da nekje od Poznanja. Poljaki so 
zelo presenečeni čez nekaj dni, ko me obiščejo tova­
riši Slovenci in Rusi, ·ki jim šele povedo, da sem 
pristen Slo,venec. 

Vodja sobe je neki Nemec, bivši španski borec. 
Obraza je limonastega. Zanima se za ljudi, ki so za­
prti iz političnih razlogov, druge pa sovraži. Ko mu 
povedo, da sem Slovenec, me obišče. Prijazno me 
vpraša po zdravju, nato pa, zakaj sem zaprt. Ko mu 
na kratko razložim, kako in kaj , me ·skoraj vzljubi in 
od tega česa mi je v sobi na moč dobro. Poleg mene 
leži na postelji še starejši možakar Janko - Slovenec. 
Doma je n ekje okoli Domžal. Že od rojstva je invalid, 
toda kljub temu je še sedaj vedno do1bre volje. Pripo­
veduje mi, kako je delal za partizane, pa ga je nekdo 
izdal in sedaj mora tak kot je prenašati taborišče. Mož 
je zelo pogumen. Pravi, da so ga Nemci poslali v 
Dachau, da bi umrl, toda on misli, da 'bo živ prišel 
domov. 
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V sobi bi bilo kar znosno, če nas ne bi mučil smrad 
gnijočih teles. Tudi »flegar«, to je nekakšen pomožni 
zdravnik, je surovina. Celo hude bolnike in umirajoče 
si upa tepsti, če pred smrtjo stokajo. 

V bolnišnici ležim cele dneve v drugem nadstropju, 
kjer uživam mir. Spim od jutra do kosila, polem pa 
spet do večerje. Sladko je spati, nihče me ne priganja 
k delu, nihče me ne pretepa, nimam skrbi, da bo treba 
zjutraj vstati in oditi na delo. V,sake tri dni imamo 
preobvezovanje in vizito, ki pa je neprijetna, ker manj 
bolne že odbirajo in pošiljajo nazaj na blok na delo. 
Moje rane so malenkostne v primerjavi z drugimi. 
Bojim se, da me poženejo nazaj na delo. Le dobremu 
poznanstvu s flegarjem !Se 'imam zahvaliti, da še 
ostanem v bolnišnici. Da bi se rane čim dalj ne zace­
lile, jih drgnem z nohtom, vežem nanje česen in sol , 
ki jih razjeda, da ostanejo sveže. 

V baraki je res prijeten mir. Zunaj je že jesenska 
megla. Sliši se odhajanje ljudi na jutranji apel, štetje, 
korakanje, nato pa spet kape dol, kape gor. To me 
neprijetno spominja na dni, ki sem jih preživel v ko­
mandi. Veter piha, dežuje, celo prvi mraz pritiska, 
toda v baraki je toplo. 

Nato nastanejo spet topli jesenski dnevi. Po drugi 
uri popoldne se lahko sončimo pred 'barako. Lačni 
ljudje buljijo v tla, nekateri sedajo kar v pesek pred 
barako ter se predajajo soncu. Vsi imamo na sebi samo 
srajce. Nekaterim segajo komaj pod popek. Nekako 
čudno se mi zdi, ko gledam te ljudi, ·ki sem jim enak. 
Ljudje. ne poznajo sramu, prostodušno razkazujejo go­
loto. Mislim si, če bom preživel te 1stvari, bom pa res 
imel kaj povedati, kaj vse sem v tabo,rišču videl. 
Moška telesa so izsušena od sonca, lakote in dela, same 
kosti 1so jih. Noge so tanke, pri nekaterih popolnoma 
otroške, pri drugih pa spet debele, zabuhle, rekel bi 
kar slonove noge, na katerih je nasajeno mršavo telo 
z drobnimi rokami in debelo glavo na tankem vratu. 
Vse to me spominja na pripovedke ki sem jih včasih 
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bral. Toda ta tukaj se sploh ne da v svoji grozovitosti 
primerjati s tistim, kar me je včasih močno presunilo. 

V sobi poleg naše se večkrat sliši petj e, muzika, 
zvoki kitare. Ljudje, ki prebivajo v tej sobi, se lepo 
debelušni in rejeni. Ko se pozanimam, kdo so, mi 
povedo, da so to poljski duhovniki, ki tu na svoj 
način kot bolniki preganjajo dolgčas . Njim ne manjka 
ničesar. Od doma ali pa od znancev dobivajo pakete, 
s katerimi potem prosto razpolagajo. Poleg m ene leži 
Poljak, ki so mu odrezali desno nogo. Mož je, kakor 
pravi, oženjen in ima doma ženo, ki je ze}o pobožna . 
Pisal je ženi, naj mu pošlje kak rrtboljšek, da bi si 
opomogel od operacije. Žena mu je poslala le nekaj 
prepečenca in suhega sadja s pripombo, da drugega 
nima, ker pač mora skrbeti tudi za njihovega farnega 
župnika, ki je prav tako v Dachauu. Mož je razočaran, 
saj mu je ona vendar žena in bi morala skrbeti pred­
vsem zanj in ne za župnika. 

Popoldne zaidem včasih tudi na bloke, ki so od na­
šega oddvojeni. Tukaj delajo z ljudmi razne poskuse. 
Zdravega človeka na primer okužijo z bacili malarije, 
nato pa opazujejo, kako deluje bolezen. Esesovski 
zdravniki delajo tukaj poskuse na živih ljudeh, kot je 
drugje navada na živalih. Bacili malarije, ki so p~~ 
neseni iz raznih krajev Evrope se tukaj ,s komarJ1 
prenašajo na ljudi. Komarji opikajo človeka, ki potem 
odide nazaj na blok. Po določenem času ga napade 
mrzlica. Vrne se na revir, kjer dobiva neke vrste 
dietno hrano in zdravniki opazujejo, kako bolezen na­
preduje. 

Po cele ure presedim pri tovariših na malaričnem 
oddelku. človek je videti normalen, le bledica je pri 
teh ljudeh zelo značilna, saj so že močno izčrpani. 

Med pogovorom se nenadoma, v nekaj minutah, spre­
meni. Človek dobi visoko temperaturo, tudi do 40 sto­
pinj . Zelo mučno je gledati prijatelja, s katerim si še 
pred kratkim govoril, sedaj pa leži v vročici in ne­
zavesten. 
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Prijatelji, ki so že dalj časa na revirju, mi pripove­
dujejo neverjetne stvari. Ljudem vcepijo bacile kuge, 
kolere, tifusa, flegmone itd. V posebnem oddelku opa­
zujejo in delajo poskuse z umetnim oplojevanjem 
žensk. Ženske umetno oplodijo, nato pa opazujejo, 
kako se plod v ženski razvija. Ko ženska doseže neka­
ko sedmi mesec nosečnosti, jo s plodom vred uničijo, 
ponavadi z bencinsko injekcijo. 
Močne jetnike, zdrave in duševno odporne, mučijo 

in stradajo mesece in mesece, tako da so popolnoma 
onemogli in apatični do vsega. Takega človeka, kate­
remu ni več drugega mar kakor to, da bi prišla 
čimprej smrt-rešiteljica, slečejo in ga zaprejo v po­
sebno sobo. Nato mu privedejo iz ženskega taborišča 
mlado, zdravo in ponavadi spolno živahno žensko. Ta 
ženska ima potem nalogo, da moškega, ki je izgubil 
smisel za življenje, poskuša gola vrniti nazaj v življe­
nje. Te poskuse delajo menda zato, da bi na osnovi 
tega mogli dognati, koliko je ženska sposobna s svojo 
sugestijo vrniti moškemu voljo do življenja. Vsi ti 
in podobni poskusi pa se običajno končajo s smrtjo. 

Značilen primer teh poskusov je postal moj tovariš 
iz Begunj Franc Likar. Tega fanta so na revi,j u dalj 
časa pripravljali, nato pa so ga nekega dne odvedli 
k posebnemu bazenu. Tu so ga slekli do golega. Na 
obraz so mu pritrdili masko za dihanje, nato pa so ga 
spustili v bazen, v katerem je bila mlačna voda. S ce: 
lim telesom v vodi je Likar doživel in preživel nekaJ 
neverjetnega. Vodo so pričeli počasi ohlajati in to 
toliko časa, dokler ·se okrog njega ni napravila ledena 
skorja. Ko je bil oklep okrog njega debel nekaj cen­
timetrO'v so ga potegnili ven, prenesli so ga v labora­
torij in ~a spet počasi ogrevali, tako da je led odstopil 
od telesa. Fant je po tem dogodku še ostal živ. 

V taborišču, prav tako pa tudi v bolnišnici, se veno­
mer nekaj šušlja. Ljudje vedo povedati, da je padla 
Sicilija in da se Amerikanci pripravljajo na napad na 
Italijo. Govori se celo, da se velika veja fašističnega 
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drevesa :te maje in da se bo odlomila od Hitlerja. 
Nekateri so že spet preveč dobro razpoloženi in že spet 
sanjajo o skorajšnji svobodi. Tudi moji prijatelji, ki 
prihajajo k meni s komande, pripovedujejo, da je 
verwalter SS postal zadnji čas nekam potrt in z ljudmi 
postopa lepše. Tudi ljudje, ki so bili tukaj na revirju 
do pred kratkim še strašno gospodovalni, se zadnje 
čase klanjajo in postajajo vse nekam zmernejši. 

Nekega večera je kot bomba udarila med nas vest, 
da je Italija kapitulirala. Med bolniki je nastalo veliko 
veselje, odkrehnila se je torej velika veja od fašistič­
nega drevesa. Ljudje so ponoreli od veselja. Rusi so 
postali pogumnejši, namlatili so celo nekaj Poljakov, 
ki so jih imeli najbolj v želodcu. Sovraštva, ki so se 
nagrmadila pri ljudeh tu v taborišču, so vzplamtela. 

Prosti čas porabimo za razgovore, kako bomo šli 
v domovino. Od nekod so se naskrivaj pojavile geo­
grafske karte, na katerih si ogledujemo, kje leži rojstni 
kraj in kje je treba iti, da dospemo čimprej v domo­
vino. Težko čakamo na dan, ko bomo spet doma med 
svojimi. Po vesti, da je Italija kapitulirala, pričakuje­
mo še novic, toda časopisi prinašajo samo suhoparna 
poročila o dogodku. 

Od tega dne se je vse nekam čudno spremenilo. 
Nemci in bolniško osebje je postalo prijaznejše, od 
nekod so celo prinesli kruh za Ruse. Tudi ljudje, ki 
prihajajo iz blokov, pripovedujejo, da je disciplina v 
blokih močno popustila. 

Tudi jaz si želim spremembe. Želim si dogodkov, 
ki bi ·se odvijali hitro in bi nam v kratkem času vrnili 
svobodo. Spet sem si zaželel -paradižnikov in svežega 
zraka, ki mi tukaj manj1ka. Rane na nogi so se mi 
popolnoma pozdravile, tako da skoraj nimam več 

možnosti, zadrževati se v bolnišnici. Želim si ven na 
polje. Rad bi se pred zimo najedel paradižnikov, rad 
bi bil spet med staro druščino. Po dvajsetih dneh 
v revirju se vračam na delo. 
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Na bloku 14 se je medtem, ko sem bil v revirJu, 
marsikaj spremenilo. V sobah je velika gneča. Ker je 
taborišče preveč polno, so v naš blok vrinili jetnike 
drugih narodnosti. 

Spet hodim na delo v staro komando. Po polju se že 
kaže jesen. Veter mrzlo piha po ravnini, v glavnem 
so sadeži že pospravljeni, le zelje se bohoti po njivah. 
Zelje je tako dobro obrodilo, da niti pri nas doma ne 
pomnim takih glav. 

Hrana se je zadnji čas močno poslabšala. Jetnikom 
kuhajo dan za dnem trdo kolerabo. Vsak četrtek je 
nekaj boljšega, to je zelje s krompirjem, zato ta dan 
čakamo kosil'O z nestrpnostjo. Takrat si v mali pečici 
spražimo krompir na margarini. V pralnici, kjer pe­
remo zelenjavo, pelje iz odvodnega kanala cev, iz 
katere smrdi po gnilobi. Na tej cevi smo opazili, da 
uhaja iz zemlje gorilni plin, na katerem potem ob 
četrtkih opoldne pražimo krompir, ki je za naše pojme 
najboljša hrana. 

Čas po kapitulaciji Italije hitro mineva, a rešitve, 
ki smo jo od tega dogodka pričakovali, ni. Celo disci­
plina je spet postala strožja. Vojaki nas spremljajo 
s puškami, pripravljenimi za strel. Prej so nosili puške 
na rami, sedaj pa so dobili navodilo višje 'komande, da 
puške drže v rokah. Tudi v talborišču se čutijo posle­
dice razpletov na bojišču. Nekega deževnega dne pri­
peljejo prve italijanske vojne ujetnike in civiliste. Pred 
vhodom se vije kolona zelenih postav v uniformah. 
Oficirji italijanske vojske se branijo vkorakati v kon­
centracijsko taborišče, toda kapoji neusmiljeno tepejo 
svoje bivše zaveznike. 

Iz goste megle, ki pokriva dachauski appellplatz, 
prične po malem rositi dež. Tisoče Italijanov stoji na 
prostem na appellplatzu. Nekaterim pojasnjujem, da 
bodo tudi oni dobili takšne obleke, kot jih nosimo mi. 
Italijani se pomenkujejo, lačni prosijo kruha. Nastane 
barantanje, v katerem se pojavijo smešne cene. Ttali­
jani prodajajo za kruh jopice, čevlje in razne druge 
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stvari, katerih jim esesovci še niso pobrali. Službujoči 
esesovski oficir je to opazil. Italijane so segnali na 
posebno mesto pod stražo. Tedaj pa se je zgodilo 
nekaj, česar Dachau še ni doživel. Razočarani Itaiijani 
so pričeli trgati s sebe obleko, čevlje in vrednosti. 
Sredi dvorišča so zakurili ogenj in zažgali svoje pre­
moženje. Veliki oblaki dima so takrat pokrivali 
dachausko taborišče. Italijani so predrzni. Kričijo in 
obetajo Nemcem »uno, due, tre mesi« - pa konec 
vojne. Esesovci ne vedo, kaj bi naredili z italijanskimi 
vojnimi ujetniki. Ker ni prostora, ostanejo na prostem, 
na dežju, vso noč. 

Tako se taborišče polni bolj in •bolj. Vsak dan pri­
hajajo nove kolone Italijanov v zelenih uniformah. 
Taborišče je prenatlačeno, hrana je vse slabša. 

Tudi z vzhoda prihajajo novi ljudje v taborišče. 
Delamo na polju ob cesti. Iz daljave se pomika kolona 
v čudnih oblekah. Civilisti ,so v sredi, ob straneh pa ko­
rakajo z dolgimi puškami v rokah esesovski Ukraiinci. 
Na glavah nosijo visoke črne kučme, na njih imajo 
mrtvaške glave. To so ukrajinski kozaki, ki ženejo 
svoje lastne brate iz domovine v sužnost. Počasi ko­
raka sprevod proti taborišču, žene z otroki na hrbtih, 
dekleta, nekatera še prav mlada, možje, starčki in 
otroci . Slabo so oblečeni. Ko korakajo mimo, jih gle­
damo. Verwalterja SS zanima, od kod so ti ljudje. 
Odgovarjajo mu, da so prišli z vzhoda. 

Kot na zahodu tako tudi. ruska vojska na vzhodu 
dobro napreduje. Nekateri pravijo, d?- bodo Rusi 
kmalu že na poljski meji. S Polja·ki razpravljamo o 
bodočno-sti . Dokazujem jim, da bo prej ali slej prišel 
čas, ko bodo Rusi dosegli poljsko ozemlje. Po,ljaki so 
polni vere v Angleže in venomer zatrjujejo, da Rusi 
ne bodo smeli stopiti na poljsko zemljo. Iz takih po­
govorov nastajajo celo prepiri, lci so zame postali že 
nevarni. Poljaki, ki so povečini premožni ljudje, se 
bojijo Rusov. Nekateri pravijo, da jim je ljubše, da 

151 



ostanejo Nemci na Poljskem, kot da bi se na Poljskem 
ustvaril ruski sistem. Čudim se temu, toda ko mi 
nekateri zaupajo, da imajo doma po dvesto hektarov 
zemlje in da zanje dela po nekaj sto ljudi, že razumem. 
zakaj se tako strašno boje Rusov. Med Poljaki so celo 
ljudje, ki razglašajo, da bi morala Poljska iz te vojne 
iziti bogatejša, kot pa je bila pred njo. Propagirajo 
nekakšno priključitev Ukrajine Poljski. Ukrajinci so 
zviti ljudje, zato prikimavajo le ta:krat, če gre za dober 
grižljaj kruha ali kaj podobnega. 

Tudi poštni promet peša, vendar od časa do časa še 
dobimo iz domovine pisma ah celo pakete. Teta iz 
Lipnice ter sorodniki iz Rakovice, Besnice in od drugod 
nama z Jožem v rednih presledkih pošiljajo pakete, 
brez katerih res ne vem, kako bi zdržala težko delo 
in razmere, v katerih živiva. Teta mi v zadnjem pismu 
piše nekako takole: »Novo leto težko pričakujemo, ker 
nam obeta mnogo dobrega. Veseli smo, ker se je naš 
sosed z nami pomiril in smo spet prijatelji.« Pismo 
razumem tako, kot je treba, in to mi daje pogum, saj 
novo leto pomeni svobodo, naš sosed pa je Italija, ki 
se je pomirila. 

Nekega dne dobim paket, za katerega ugotovim, da 
ni zame, ampak za J ·oža. Kruh je že pokvarjen, nekaj 
drugih stvari pa še dobrih. Paket pošiljajo Ribovtovi 
iz Besnice. Pa·ketu dodam še nekaj iz svojega in ga 
pošljem naprej Jožu v Allach. Priložim tudi pisemce, 
v katerem mu opišem doživetja, ki ga morda zanima­
jo. Prosim ga, naj mi piše in pove, ·kako se ima. 

Letal,ski napadi so vedno pogostejši. Iz oporišč, ki 
jih imajo Angloameričani v Italiji in na otokih, priha­
jajo vsak dan letala, ki prinašajo s seboj razdejanje in 
strah Nemčiji. Tako je tudi neke noči od sobote na 
nedeljo. Nebo jasno, brez oblačka, mesečina obseva 
vso pokrajino. Letala napadajo Mtinchen. Spet gleda­
mo kot reka vijoče se rakete, ki padajo proti zemlji. 
Protiletalska obramba silno močno bruha ogenj in 
granate se s treskom razletavajo v zraku. Letala lepo 
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v formacijah priletavajo, odlagajo tovor in se čez naše 
taborišče vračajo na zahod. Tudi nad taboriščem je 
letalec odvrgel veliko raketo, ki počasi pada proti 
zemlji. Ne še popolnoma izgorela je padla na skladišče 
obleke. Vnelo se je skladišče in kuhinja. Gost dim se 
vali po taborišču. V zraku pa so še vedno letala, 
kuhinjo pa plenijo jetniki. Gasilci gasijo, nebo proti 
Mtinchnu pa krvavo rdeče žari od požarov. 

Zjutraj si ogledam pogorišče. Na tisoče oblek, ki so 
jih prinesli s seboj jetniki z vseh krajev sveta, leži 
tu napol sežganih. Tudi moja obleka, moje zadnje, kar 
sem imel, je verjetno tukaj zgorela. V domovini so 
nam Nemci vse pokradli, sedaj pa sem še ob edino 
obleko, ki mi je ostala. Tolažim se s tem, da bo še 
vse dobro, če le ostane glava, drugo si bomo pridobili, 
ko bo spet -svoboda. 
Talborišče, v katerega še vedno dotekajo nove kolo­

ne, se začenja tudi prazniti. Največ odhajajo iz tabo­
rišča Italijani, ker so sedaj po kapitulaciji Italije, po 
mnenju Nemcev, še manj vredni kot Rusi. 

Ko delamo na polju, gledamo dolge kolone Itali­
janov v novih zebrastih oblekah, kako korakajo proti 
Allachu. Klop, klop, udarjajo lesene cokle po betonski 
cesti. Nesrečni ljudje odhajajo v taborišče, ki je blizu 
Mtinchna. Tukaj ponavadi južnjaki zdrže komaj dva, 
morda tri mesece, potem pa se izmučeni vračajo v 
Dachau, kjer čakajo ali na invalidski transport ali pa 
umro že v Dachauu. 

Na polju režemo zadnje zeljnate glave. Sedaj, ko 
ni drugega, jemo kar zelje. Tudi čebulo, ki smo jo prej 
poskrili za slabše čase, odkopavamo iz zemlje in jemo. 
Zjutraj je ponavadi na polju megla, listje že odpada, 
vse nas spominja na zimo. Verwalter je postal mirnej­
ši, nič več tako ne kriči ·kot je včasih. Zamišljen _ie in 
nekemu Poljaku je celo priznal, da bo to vojno dobil 
tisti, ki bo gospodarsko močnejši. Modruje, kaj se bo 
drugo leto sejalo po polju. »Tukaj bo zelje, tam red­
kvica,« toda dodaja, »seveda, če bomo še živeli.« 

153 



Č:ud'im se, da so nekateri kljub temu, da so slabo 
hranjeni, postali na jesen debelejši; saj smo vendar 
jedli samo zelje, pa so vendar krepki. Tudi jaz sem 
se v zadnjih tednih precej popravil. Tako smo se 
menda kar sami, od narave gnani, pripravili za hude 
zimske mesece. 

Nedelja, prvi deževni dan, ko tucli naša komanda 
ostane v taborišču. Č:istimo omarice, ribamo pod, nato 
pa se pogovarjamo s starimi znanci, s katerimi zaradi 
prezaposlenosti že dolgo nismo bili skupaj. Iz Lovarne 
mesnih konzerv so pripeljali vse ljudi v taborišče . 

Postavljajo se na velikem appellplatzu drug od drugega 
v razdalji nekaj metrov. Na povelje se vsi slečejo do 
golega. Tako stojijo v dežju, vetru in mrazu nekaj ur. 
Zvijajo se od mraza, toda esesovci jim ne pusti.jo, da 
bi se oblekli, niti jih ne pustijo v sobe. Iz daljave 
opazujemo ta strašni prizor. Ledeno mrzli dež nepre­
stano pada na gola telesa. Šele po nekaj urah c>dpe­
ljejo ljucli v kopalnice, esesovci pa preiskujejo stvari 
in obleke nesrečnežev. Kasneje so nam povedali, da 
je bilo v tej komandi nekaj izdajstev, ker so se neka­
teri pripravljali na beg. Komanda SS je to zvedela, 
pa so privedli vse v taborišče, da bi pri njih našli 
nedovoljene stvari ali pa orožje. Našli niso rucesar, 
toda ljudje so se prehladili in marsikdo ni dočakal 
konca. 

Tako je nastalo v Dachauu jesensko deževje. Vse 
dni dežuje, vmes pa tuli in zavija mrzel veter. Itali­
jani, novinci postopajo od barake do barake in milo 
pro<sijo za hrano. Zanimivo je opazovati te južnjake. 
Nanje je zima še bolj udarila svoj pečat. Poljaki in 
Rusi oziroma Slovani nasploh še dokaj lahko prena­
šamo mraz, medtem ko so Italijani zelo neodporni . 
Tudi Francozi niso dosti boljši. Francoze sem vedno 
visoko cenil. Vendar je pri njih opaziti znake degene­
racije, mehkužni so in le težko prenašajo tegobe tabo­
rišča. Pravo nasprotje njim so Rusi. Močni že po 
naravi, najbolj zaničevani in brez vsake pomoči od 
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kogar koli, so videti kar dobri. Posebno mladi ljudje 
se znajdejo v vsaki situaciji. Tu pride ddbesedno do 
izraza naravni izbor. Močnejši ostajajo, šibkejši pro­
padejo. 

Med nami so tudi Srbi ljudje, ki niso prišli v tabo­
rišče iz političnih razlogov, ampak zaradi boja za 
obstaneik v Nemčiji, kamor so prišli na prostovoljno 
delo. Mlad Srb, študent iz Niša, mi pripoveduje, kako 
je prostovoljno odšel z doma na delo v Nemčijo. Ker 
mu delo ni dišalo, se je oprijel »šverca«. Sam se ima 
za pravega črnoborzijanca. Prepotoval je Nemčijo 
vsevprek in bil v vseh večjih mestih. Kupčeval je 
z vsem, celo z ženskami. Vprašam ga, ali mar še vedno 
cvete trgovina z belim blagom. Pravi mi, da je pač 
takšen boj za življenje. Mnogo se je ukvarjal z de­
kleti, tako da so bile v njegovem naročju že žene vseh 
evropskih narodnosti. Na moja vprašanja, naj mi kot 
strokovnjak zanje pove, katere ženske so najlepše in 
najboljše, mi odgovarja, da so najslajše Belgijke in 
Francozinje. Ugovarjam mu, da so najboljše naše, Slo­
venke. Nekako užaljen pravi, da ima on več izkušenj 
kot jaz. Na koncu mi prizna, da so zelo dobre žene 
vendarle žen'Ske slovanskega rodu in to Cehi.nje. 
S fantom sva dobra prijatelja, ker zna marsikaj zani­
mivega povedati. 

Ko razkladamo krompir iz vagona, dobimo več no­
vih ljudi. Najmanj oprezni in iznajdl~ivi so Franco~i. 
Iz naše skrivalnice jim damo nekaJ čebule, da ]O 

ponesejo zvečer svojim tovarišem. Opominjamo _ji~, 
naj bodo s čebulo previdni, toda oni samo odgovarJaJo 
z »oui oui«. Zvečer ko že odhajamo, opazi verwalter, ' ' s ., da imajo nekateri novinci sumljivo polne žepe. » toJ .« 

ukaže. Obstali smo in verwalter jim rpobira iz žepov 
čebulo. Za vsako čebulo težka klofuta . Rusi se smejijo. 
To,:roten sem ker se smejijo. Danes ·so tepeni Francozi, 
jutri bomo ;a morda, kot že tolikokrat~ spet mi. .. 

S Francozi novinci je sploh zelo tezko. Zgodilo se 
je, da je žena nekega Francoza izvedela, da mož dela 
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na njivi. Nevede, v kakšno nevarno,st se podaja, je 
prišla v bližino, hoteč obiskati moža. Mož jo je opazil, 
prepoznal jo je. Hotel se je z njo pogovoriti in ji je 
šel nasproti. Stražarji iz stolpa pa so oba ustrelili. 
V ta:kem primeru postajamo nervozni. 

Vse taborišče se pripravlja na bližajočo se zimo. 
V taborišču poleg barak kopljejo dolge zasipnice, 
kamor spravljajo krompir, korenje in repo. Posebna 
policija, katero sestavljaj-o jetniki, noč in dan patrulji­
ra po taborišču in preganja ljudi, ki lačni kradejo 
korenje, repo in krompir. Ponoči naJStane včasih hrup 
in celo spopadi med Italijani, ki kradejo po zasipnicah, 
ter po.Jicijo, ki zasipnice čuva. 

Ker je nastopila deževna do1ba, hodim na delo k 
ribniku, zahodno od taborišča. Med potjo ogledujem 
esesovske vile in igrišča, ki so jih zgradili jetniki za 
zabavo svojim gospodarjem. Ti pa se nimajo časa 
veseliti, •ker se morajo krvavo tolči na številnih fron­
tah. Na kolodvoru, kjer iztovarjajo italijansko orožje, 
večkrat slišim poke in eksplozije. 

S starejšim Rusom, Skarpovom po imenu, delava 
skupaj pri ribniku. Č:lovek je doma, kot pravi, iz Sibi­
rije. Dober prijatelj je, miren in skromen, in če se 
nama posreči ujeti ribo, tako da naju ne opazi stražar, 
jo vedno deliva na pol. Ribo pojeva kar suro,vo, samo 
malo jo posoliva, pa četudi je še živa, nama vendar 
mehko meso ugaja. 

S Skarpovom se pogovarjava o Sibiriji, o njegovem 
rodnem kraju. On le malo govori, toda kar reče, veliko 
pomeni. Pravi, da ima do svojega doma več tisoč 

kilometra-v poti. Prizna mi tudi, da bi tvegal beg, toda 
počuti se preslabotnega za tako dolgo pot; ob njego,vih 
namerah se je tudi v meni prebudila spet strast za 
beg. 

Spet sem pričel sanjati o begu. V mislih sem iskal 
razne možnosti, ki bi me mogle privesti do zaželenega 
cilja. Delo na prostem se mi je zastudilo. Mraz in 
veter, ki vsak dan bolj strupeno veje prek polj in pa 
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gneča, ki je nastala v baraki, me gonijo •stran. Tudi 
izkušnje lanske zime in pa preboleli tifos sta mi dala 
misliti. Kaj, če se spet pojavi epidemija? Kaj, če pride 
konec vojne in kaj bodo tedaj storili esesovci z ljudmi 
v taboriščih? Ta:ko sem pričel misliti na možnost, da 
bi zapustil taborišče. Vsega me je spet prevzela želja 
po begu. Še nekaj tednov in polje bo povsem mrzlo 
in pusto. Še te vagone krompirja, ki prihajajo dnevno 
na postajo, razložimo, nato pa ali nekam na transport 
aJ i pa vrag si ga vedi kam. 
Odločim se, da izkoristim prvo prUožnost za slovo 

od Dachaua. Nedelja popoldne je. Po apelu je pregled 
zaradi uši. Kočevar iz Gorenje Save preiskuje mojo 
srajco. Pokaže mi debelo rejeno uš. Z nohti jo ubije. 
Pisar, Poljak, zapiše na tablico moje ime. »Tako, sedaj 
se pripravi. Takoj greš na dezinfekcijo,« mi pravi. 
Poprosim ga, naj molči o moji nesreči. Jutri se javim 
sam, pa bom na ta način ostal danes 1epo na bloku, 
ker je nedelja, jutri pa mi ne bo treba na delo. Poljak 
privoli. 

Naslednji dan pred odhodom na apel se javim sob­
nemu starešini. Povem - zlažem se mu, da sem našel 
že po preiskavi v svoji srajci uši. Starešina me oprosti 
dela za ta <lan s pripombo, naj ostanem v bloku, da 
grem, kadar bo potrebno, na dezinfekcijo v paro. 
Ostal sem toirej tako lepo <loma na bloku. 

Dopoldne prihiti v so1bo Golc, doma tam nekje od 
Zidanega mostu. Pripoveduje mi, da gre drugi dan 
z majhno ·skupino dvajsetih ljudi na »aus«-komando 
v Hallein pri Salzburgu. Dalje mi pripoveduje, da gre 
z njimi tudi neki Gregorc iz Tržiča. Tudi jaz sem ves 
navdušen za to pot. Odhitim k blokovnemu pisarju, 
da ga vprašam, če bi bilo mogoče še katero mesto 
prazno. Ker je skupina že polnoštevilna, ni več 
možnosti, da bi se tudi jaz vključil vanjo. Kmalu 
najdem Španca, ki je proti •svoji volji določen v to 
komando. Sporazumeva se nekako po nemško in itali­
jansko, kaj bi jaz rad. Španec se strinja, da ga jaz 

157 



zamenjam, ker želi ostati v Dachauu, kjer ima tovari­
še. Zmenimo se torej s Tržičanom, da gremo na de­
lovni urad. Tam bom rekel, da je Gregorc moj stric in 
da želiva, da zamenjajo mene s Špancem, ki hoče 
ostati v Dachauu. Z nekimi Cehi v delovnem uradu 
se nelwko sporazumemo. Ker smo Slovenci, nas zame­
njajo tako, kot želimo, še prej pa mi navihani Čeh 
namigne in vpraša: »Hočeš domov?« 

Ves sem zadovoljen, ker se lahko pripravim nasled­
njega dne na pot. 
Zvečer dobim na svoje veliko veselje kar dva paketa 

od tete iz Rakovice. V enem mi pošilja živila, v dru­
gem pa topel pulover, katerega bom čez zimo res 
potrebOlval. Zvečer se poslavljam od svojih znancev 
in prijateljev, ki mi zažele srečno pot. Marsikateri me 
morda tudi v mislih razume, čeprav mi tega nihče ne 
reče. i1, ·1 1 

Zjutraj po apelu se najdemo ljudje, katerim je od­
ločeno nekaj ča-sa preživeti skupaj . Družba je precej 
pestra. Razen nas treh Slovencev je tudi nekaj Ruso,v, 
Poljakov, Čehov, Grkov in en Francoz. še prej se po­
slovim od tovarišev iz vrtnarske komande. Z njimi je 
slovo zelo prisrčno, posebno Rusi mi vsi želijo srečno 
pot. Celo Poljaki, s katerimi nisem bil v najboljših 
odnosih, postanejo kar nekam mehki. Z Janezom in 
P etrom si podamo ro,ke, želeč drug drugemu srečno 
vrnitev domov na kakršenkoli način že. Tako torej 
zapuščam ljudi, s katerimi sem skoraj pol leta preživel 
skupaj v Dachauu. 

V kopalnici čakamo na odhod. Ljudje pripovedujejo, 
da je mesto, kamor odhajamo, le nekaj deset kilo­
metrov oddaljeno od Salzburga v smeri proti Tirolam. 

Okrog desete ure nas sprejme v varstvo močna 
straža esesovcev. Krenemo skozi vrata in zaslišimo 
spet naše staro povelje: »Miltzen ab, Miltzen auf! « 
Ko že odhajamo skozi vrata, slišim , kako nekdo vpije: 
»Krematorienkapo, heraus! « mi pa korakamo naprej 
po cesti na postajo. 
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Naši esesovci so nekam drugače oblečeni, kot pa so 
bili ti, s katerimi smo do seda j imeli opravka v 
Dachauu. Vsa njihova oprema jih izdaja, da so pla­
ninci. Peljemo se skozi Miinchen, kjer opaZJm na 
kolodvoru precejšnja razdejanja od bombnih napadov, 
naprej proti naši domovini. Ljudje so povečini brez­
brižni za okolico. Mene pa zanima vse, kar lahko 
vidim z vlaka. Hitimo mimo velikega vojaškega leta­
lišča. V hangarjih vidim velike avione transporterje, 
nekateri lovci pravkar pristajajo. Po širni planjavi tu 
pa tam opazim zasute jame, ki so jih izkopale bombe. 

Vsi trije Slovenci sedimo skupaj v vagonu. Pogo­
varjamo se. Naši stražniki sedijo ob oknih in zehajo. 
Pogovarjamo se o vseh mogočih stvareh in na koncu 
se zedinimo, da smo vsi istih misli. Vsi nameravamo 
pobegniti. Ogledujemo pokrajino, ki je odeta v jesen­
sko rumenilo. Ob progi se pasejo velike črede ovac, 
ki jih čuvajo kosmati psi ovčjaki. Naprej od njih se 
pasejo črede govedi. Za nami ostaja jesenska pokra­
jina, za nami ostaja Dachau z vsemi grnzotami, ki smo 
jih v njem doživeli. Vlak drvi na jug, tja, od koder 
smo nekoč prišli. Z vsakim obratom ko,lesa smo bliže 
svojim domačim krajem. Za nami 1ostajajo velika 
jezera, nad katerimi se spreletavajo velike jate divjih 
rac. 

Prispeli smo v Salzburg. Na kolodvoru je še vedno 
opaziti red in blagu.stanje, katerega je vojna le malen­
kostno načela. Prestopimo na drug vlak in proti 
večeru že hitimo naprej proti Halleinu. Sedimo v va­
gonu, pogovarjamo se in gledamo karto, ki visi na 
steni kupeja. K nam pristopi vodja straže. Pozdravi 
na:s z dokaj čudnim nagovorom: »No, fantje, ali študi­
rate, kako jo boste pobrisali, kaj?« Gledamo ga, kaj je 
on Slovenec? Na srečo smo le potihoma govorili, da 
skoraj ni mogel razumeti, o čem smo se pogovarjali. 
Esesovec je Slovence, doma nekje od Beljaka. Prinesel 
nam je nekaj kruha in sira ter začel z nami iz dolgo­
časja pogovor. Zatrjuje nam, da bo vojna še dolgo 
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trajala in da bodo zmagali Nemci. Rad bi se mu 
smejal, toda bolje je, da nam ostane prijatelj. Pravi, 
da je sreča za Nemčijo, da je Italija kapitulirala. kar 
so Nemci že dalj časa pričakovali. · 

Dalje nam pripoveduje, da večkrat potuje na Jese­
nice, nekaj Jeseničanov pa dela tukaj v Halleinu. 
Jezi se tudi na bandite, ki so v Sloveniji že zatrti. 
Tudi nas sprašuje, če smo bili partizani. Pravi, da je 
to zelo nevarna zalega, ki pa Nemčiji ne more ško­
dovati. 

Vprašuje nas, kakšno je življenje v Dachauu. Kar 
po pravici mu povemo, da je slabo in da z ljudmi zelo 
grdo ravnajo. Ugovarja nam, da nemški rajh pač ne 
more imeti milosti za ti:ste, ki te milosti niso vredni. 
Sicer pa je življenje v HaUeinu za jetnike dohro, 
tudi dovolj hrane imajo. Vse to nam daje pogum in 
upanje, da bo naša pot v Hallein uspešna. 
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PONESREČEN POSKUS BEGA IZ TABORišCA 
VHALLEINU 

Šestnajst kilometrov naprej od Salzburga izstopimo. 
Sprejme nas visok in surov človek, rottenfiihrer SS. 
Kričeč nas razporeja v vrsto po pet. Po drevoredu, ob 
katerem so lepe vile, korakamo nekam v hrib. Po 
prrbližno dvajsetminutni hoji prikorakamo v kamno­
lom, ki je sredi majhnega gozdička, obdanega s smre­
kami. Pred nami je dolga baraka, obdana z bodečo 
žico-. Esesovec, ki nas vodi, celo pot surovo kriči in 
nas goni kot pse. Največje veselje ima z Rusi, ki imajo 
ožuljene noge, da ne morejo tako hitro hoditi. 

SS-rottenfilhrer nas še enkrat opozori na posluš­
nost, ki smo jo dolžni njemu in vsem ostalim izkazo­
vati na vsakem koraku. Nato nam odkažejo prostor, 
majhno izbo, v kateri so postelje v dve nadstropji. 
Tukaj bo sedaj naše bivališče. Zunaj polnimo slama­
rice, ki smo jih prinesli s seboj. Možakar, kakih štiri­
deset let star Nemec, kuhar, kakor se nam predstavi, 
je zelo vesel, ko mu povemo, da smo trije Slovenci. 
Tukaj je že šesti mesec z jetniki, ki so tudi prišli 
skupaj. Dvajset jih je in so na delu v mestu, v esesov­
skih kasarnah. 

Zvečer, ko se je že stemnilo, so se vrnili z dela stari 
jetniki. Začudeno se gledamo. Zelo so zgarani in izmu­
čeni , tako da imam vtis, da sem ugriznil v kislo 
jabolko, če se stvari ne obrnejo tako, kot je treba. 
Stari taboriščniki so povečini Poljaki, nekaj je Av­
strijcev, španskih 1borcev. Vsem na čelu je stari kapo, 
menda Nurnberžan. Med drugimi je tukaj tudi moj 
znanec iz bloka 15, Nickel, ki je bil takrat blokovni 
starešina. 
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Stari jetniki nas gledajo nekako zviška. Ko se poza­
nimajo, kako smo kaj s tobakom, se kar hitro spri­
jaznimo in zbližamo. Pripovedujejo nam, da delajo 
v kasarnah SS, kjer je delo zelo težko. Za esesovce 
grade bunkerje za protiletalsko obrambo, druga sku­
pina pa dela na osem kilometrov oddaljenem strelišču. 

Že zgodaj zjutraj nas prebudi brlizg piščalke in 
rjovenje SS-rottenfuhrerja, ki nas goni na delo. Na 
hitro popijemo nekaj grenke kave, nato zarjove še 
kapo: »Heraus!« 

Gremo na delo. 38 mož nas koraka po gladki cesti, 
spremlja nas šest esesovcev. Pokrajina je lepa, ob 
cestah rastejo lipe. Me-sto je nekolilrn manjše od 
Kranja. Ustavimo se pri kasarnah. Možakar srednjih 
let, po videzu stavbenik, nas sprejme osorno. Ljudi 
tipa po rokah in mišicah ter jih strokovnjaško odreja 
za delo. Tudi jaz dobim lopato in kramp ter nato 
z Gregorcem in s :stražarjem odrinem v kasarno. Stra­
žar, še zelo mlad fant, nama sledi tik za petami. Puško 
drži v rokah ves ča<s, ko midva kopljeva jarek za 
kanalizacijo. Esesovci , ki pohajkujejo po dvorišču, 

naju sprašujejo po narodnosti, nato pa obkladajo z 
banditoma. Stražar prestopa z noge na nogo in naju 
venomer priganja k delu. Opoldne nam dajo nekakšno 
kosilo, ki pa spet sestoji iz kolerabne juhe, redke ko,t 
voda. Poppldne delamo naprej. Od utrujenosti sem 
izgubil voljo do opazovanja okolice. 

Zvečer, ko se vrnemo v kamnolom, smo vsi razo­
čarani, toda to še ni vse. Po slabi večerji nas napadejo 
še stenice in bolhe, ki tu kar mrgolijo . 

Od stražarjev skušam previdno poizvedeti podatke, 
ki bi nam prišli prav pri begu. Toda stražarji so zelo 
nezaupljivi, ker so še mladi .fantje, nekateri celo re­
kruti. Megla se vlači vse dni po dolini, tako da se ne 
moremo razgledati po okolici. Čez teden dni pa vendar 
posije sonce in tedaj šele vidimo lepoto gorske pokra­
jine. Okrog mesta se dvigajo griči, ki zlasti na zahodu 
prehajajo v visoke snežnike, na katerih že leži sneg. 
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V to smer se tudi vsak dan izgublja vlak, ki ga željno 
spremljamo z očmi, dokler se njegov dim ne razprši 
nad predorom. Tega dne se kljub utrujenosti počutim 
spet vesel in lahek. Zrak je tukaj vse drugačen kot 
pa v Dachauu. Vse mi je že nekako domače, počutim 
se skoraj kot doma. 

V nedeljo popoldne sedimo Slovenci v kotu na moji 
postelji. Po malem nas grizejo bolhe, toda mi smo 
resni. Pogovarjamo se, kaj nam je sedaj storiti. Jaz 
razlagam, da je sedaj čas, ki ga moramo izkoristiti. 
Tečejo zadnji dnevi oktobra 1943. leta, vreme je lepo, 
brez snega. Res je, da leži na prelazih ,sneg, toda mi 
moremo s tovornimi vlaki, ki vsak dan vozijo na 
italijansko fronto, zariti v slamo, potovati vse do 
Belja:ka ali pa še dlje. 

Tovariša, posebno starejši, mi nekam boječe ugo­
varjata. Nimata poguma. Potem jima omenim prilo,ž­
nost za takojšnji beg. V stranišču se lahko skozi luknjo 
za grez splazimo v grez, od tu pa je mogoče odmakniti 
nekoliko skal, odgrebsti nekaj zemlje in beg bi bil 
skoraj mogoč. Vendar viso stvar spet prepustimo ča­
kanju in nadaljnjemu iskanju boljših možnosti. 

Dnevno delo nas vse bolj utruja, tako da mi je 
na koncu že kar prijetno, ko se vozimo s kamionom 
v nekaj kilometrov oddaljeni konec mesta po pesek. 
Z Gregorcem in z mano gresta ponavadi dva esesovca, 
ki sta pravzaprav še otroka. Zelo sta domišljava. Uka­
zujeta nama, da se kar naprej odkrivava. »Tako se 
torej otroci norčujejo iz mene,« pravi Gregorc. Z druge 
strani pa so ti mladeniči zelo boječi. Ko zaprosim 
enega od njiju, naj me pusti na potrebo v go·zd, me 
spremlja korak za korakom. Ko tako gledam, kako me 
straži, me včasih resno zgrabi želja, da bi pograbil 
fantiča za vrat, ga zadavil in nato pobegnil. 

V ,sobi smo sedaj Slovenci, Poljaki, Rusi, Grki, Cehi 
in en Francoz. Med vsemi so mi najbolj všeč Rusi in 
Grki. Med Rusi ima vodilno besedo Mihael, ki je zelo 
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bister. Vse opazi in skoraj bi zadel, ako bi rekel, da 
celo ponoči vidi, kaj se dogaja v sobi. Potem je tu še 
Nikolaj, ki je doma nekje iz rostovskega predmestja. 
Tudi ta fant je pameten, toda na njem je opaziti 
grobosti in surovosti predmestne šole. Ivan, ki je prav 
tako Rus, je poštena kmečka duša, zame bi menda 
naredil prav vse, kar bi želel. Potem imamo tukaj 
Ukrajince, ki se drže bolj ob strani, ker se ne razu­
mejo dobro s pravimi Rusi. Pri Grkih izstopa Ivan, ki 
zna tudi rusko. Grki so sploh zanimivi ljudje. Pošteni 
so in značajni. Od Čehov imamo mladega Jarda, ki je 
zelo zaveden Slovan, toda kar malo preveč hvali An­
gleže, ki mu pomenijo vse. Mali Pepičko je po poklicu 
natakar, dobro govori nemško, zato se ga poslužujemo 
za tolmača. Francoski zastopnik med nami se imenuje 
Ruži. Je vesel fant in tipičen Francoz. Zelo lahkomi­
seln je, venomer govori samo o hrani in o ženskah, 
katere zelo rad riše na vsak 'kos papirja, ki mu pride 
v roke. 

Od Grkov mi je zelo všeč še Agop. To je fant, star 
nekaj čez dvajset let. Je črn in njegovo lice ga povsem 
izdaja za človeka judovskega porekla. Pogovarjam se 
s temi preprostimi ljudmi in moram reči, da se zelo 
dobro razumemo. Pripovedujejo mi o življenju v nji­
hovi domovini. Življenje je težko, večinoma se ukvar­
jajo s poljedelstvom. 

Italijana, ki sta po naključju prišla v našo skupino, 
sta še mlada. Eden po imenu Giovanni ima na bluzi 
črn trikot, ki ga označuje za lenuha. Ko fanta opozo­
rimo na oznako, se razburi. Pravi, da je politični 
jetn~k in da ni bil nikdar fašist. Njegov tovariš je 
Leonardo. Doma je nekje od Napolija. Kot pripove­
duje, so mu ob bombnem napadu na to mesto ubili 
vso družino. Italijana sta zelo pridna. Ko se vozimo 
s kamionom na delo v kamnolom po pesek, nosita 
s seboj pletenje in celo vožnjo njune roke urno pletejo 
nogavice in naušnike, ki jih delata za kos kruha 
drugim jetnikom. 

164 

Med nami so posebno med starimi jetniki ljudje, 
ki so ali nespametni ali pa iz navade naučeni, da zelo 
hitro delajo, s čimer pa priganjajo k delu tudi druge. 
Zaradi tega sem se naučil v prav vseh jezikih ponav­
ljati in izgovarjati besede »počasi delajte«. Tudi Itali­
jana in Grki, ki so najboljši delavci, se iz solidarnosti 
polene in pri delu postavajo. 

Mali Karlek iz naše slovenske skupine je zbolel. 
Prehladil se je in sedaj se ga je prijel revmatizem. 
Leži doma, midva z Antonom pa še naprej hodiva na 
delo. Dolga pešpot na strelišče je naporna, tako da je 
vsak dan več ljudi bolnih. Vsakdo, kdor nima dobrih 
nog ali pa je drugače slab, od dolge poti omaga. Tako 
se nekega dne kot še močan tudi jaz znajdem na 
strelišču. Našo skupino vodi kapo Nickel. Mene že 
pozna. On je star jetnik Zaprt je že enajst let. Pripo­
veduje mi grozovita doživetja iz prvih dni zgodovine 
Dachaua, iz časov, ko je bil kapo na plantaži. Takrat 
je bilo strašno. Ko je zjutraj odhajala na delo ko­
manda, je pri vratih službujoči esesovec zapovedal, 
da se sme nazaj vrniti na primer samo petsto ljudi od 
petsto petdesetih živih. Kaj naj sedaj napravijo z 
ljudmi, ki so odveč? Nickel mi pripQIVeduje, da so 
kapoji posameznih skupin dobili povelje od višjega 
kapa: Vsak mora na neki način spraviti s sveta do­
ločeno število jetnikov. 

Ubijali so jih s koli, lopatami ali pa so zapovedali 
jetniku, naj gre proti stražarnici, kjer ga je stražar 
ustrelil iz stolpa. Kamorkoli se je človek obrnil, po­
vsod ga je čakala smrt. Ako si izvršil zapoved, te je 
ubil stražar, ako je nisi, te je ubil sam kapo. Eseso,vci 
so dobivali nagrade za v,sakega ubitega jetnika. Za 
neikaj ubitih jetnikov - določeno število dni izrednega 
dopusta. Ko sprašujem Nickla, če se je kdaj v zgodo­
dovini ta'borišča komu posrečilo zbežati, mi odkrije za­
nimive stvari. Nekoč je jetnik, ki je bil na revirju, 
pobegnil na tale način: Vztrajno si je pripravljal 
dimnikarsko obleko. V taborišče je vsake toliko časa 
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prihajal dimnikar, ki je čistil dimnike. In ta jetnik, ki 
je bil Nemec, se je oblekel v dimnikarsko obleko ter 
prešel vsa vrata brez legitimiranja. Dimnikar je bil 
tako na las podoben civilistu, da je prevaral vse stra­
žarje, ki so ga mirno pustili skozi vrata. Toda tudi ta 
ni užival dolgo svobode. Ujeli so ga prav kmalu, že 
v nekaj dneh, in plačal je svoj hrabri podvig na 
vislicah. 

Drugi primer, ki se je dogodil že leta 1943, je bil 
kronan z uspehom. Mlad Belgijec, letalski oficir, si je 
v krojačnici in iz skladišč nabavil žensko blago. Na­
pravil si je lepo damsko obleko in jo ponesel na 
plantažo, kjer je delal. Tu se je sredi dneva preoblekel 
v žensko in nato nemoteno prešel vse straže. Menda 
so Rusi celo klicali za njim, ko je kot ženska šel mimo. 
Ta človek je skoraj edini, ki se mu je beg iz Dachaua 
posrečil. 

Nickel je med drugimi Nemci osovražen. Kot star 
jetnik ima na sebi madeže preteklosti. Tudi on je baje 
ubijal nedolžne ljudi. Njegov obraz izdaja sadista, ki 
ga je vzgojilo taborišče. 

Tako sedaj vsak dan zjutraj korakamo skozi Hallein, 
nato pa zavijemo na jug. Ob reki Salzach korakamo 
vštric železniške proge. Zraven ceste se dvigajo nizki 
smrekovi gozdički . Na strelišču, ki je sredi majhnega 
hriba, premetavamo in prevažamo zemljo, planiramo. 
Kadar je lepo vreme, vidimo v daljavi visoke gore, 
ki menda segajo tudi do tri tisoč metrov visoko. 

Zemljo prevažamo v majhnih vozičkih s kravami 
ali pa 1s konjem. Delo je zelo težko, toda kapo Nicke! 
nas prav nič ne goni na delo. Tudi esesovci, ki nas 
spremljajo kort straža, so tukaj docela drugačni kot 
v kasarni. Hrano nam dovažajo iz Hal1eina. Opoldan 
okrog dveh ponavadi šele dobimo kosilo. Tudi sami 
es'esovci •so slabo hranjeni in se njihova hrana včasih 
prav malo razlikuje od naše. Ker so stražarji lačni, 
jim kapo Nickel kdaj pa kdaj nalije hrane iz našega 
kotla. To me močno jezi, zdi pa se mi tudi smešno. 
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Kapo ima na kmetiji, ki je nad streliščem svojo lju­
bico, mlado dekle Matildo. Zato se hoče na račun 
drugih prilizniti esesovcem, da bi mu dali proste roke 
pri dekletu. 

Dekle je komaj razcvctajoči se cvet. Hudo naivna 
je. V bližini ni nobenih fantov, vse je šlo v vojsko, 
tako da nima nobene druge priložnosti. Dekle je po­
štena in tudi do nas je dobra. Vsak dan nam prinaša 
po naročilu svoje matere, 1kot pravi, jabolka in 'kruh. 
Esesovci se ji dobrikajo, toda ona jih sovraži. Sploh 
so ljudje v tem kraju dobri. So stari Avstrijci in niso 
bili nikdar za Hitlerja. 

Tako 'kapo Nickcl izkorišča to mlado, nepokvarjeno 
dekle. Ko bi dekle vedelo, kaj je Nickel , bi verjetno 
postopalo drugače. Nickel odide večkrat s stražarjem 
na njen dom. Takrat ga nadomestuje Poljak Stah. 

Vreme se je zaostrilo. Snega po dolini še ni, toda 
vsak dan je reka Salzach bolj zavita v meglo. Po njej 
z gora prihaja led. Velike jate divjih rac kriče krožijo 
nad reko. 

S kapojem Nicklom sva se sporekla, ker daje našo 
hrano stražarjem. Nickla opozorim, da ni pravilno in ni 
dovoljeno tako ravnanje. Hrana, namenjena jetnikom, 
se tudi mora med nas razdeliti. Kapoja zatožim ku­
harju Karlu , ki vzame stvar resno in Nickla opomni, 
naj daje esesovcem svoj obrok, hrano, namenjeno jet­
nikom, pa naj daje nam. S kapojem se od tega dne ne 
moreva več. Grozi mi, da me bo odstranil iz komande, 
ki dela na strelišču , jaz pa mu dam razumeti, da so 
mi znani njegovi odnosi z Matildo, ki lahko škodujejo 
tudi njemu. 

Po eni plati si tako nakopljem sovražnika, zato pa 
so mi po drugi plati jetniki toliko boljši prijatelji, k o 
vidi.io, da se borim za dobro nas vseh. Avstrijci, špan­
ski borci, so z nami Jugoslovani vedno prijazni, do­
zdeva se mi celo, da nas skrivaj opazuje.io, kadar se 
mi sami med sabo potiho pogovarjamo. Kuhar Karel 
nam ob nedeljah, ko je malo boljša hrana, vrže neko-
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liko več kakor drugim, kar pa meni ni všeč, ker to vsi 
vidijo in bi lahko kdo godrnjal. Mali Stamperle, 
Avstrijec, nas vedno pozdravlja, kadar smo sami, z 
»šivio Tito«. 

Tudi mi, to je Karel, Gregorc in jaz, smo prijazni 
z vsemi. Kadar dobimo pakete iz domovine, ponavadi 
pogostimo bolj ali manj celo sobo. 

Vodja SS je z nami kar vljuden. Ne vem, kaj ga 
vodi k temu, gotovo pa ima že okrog sedemdeset let. 
Venomer zamišljeno koraka po kasarni s cigaro v 
ustih . Morda je moža izučila starost, da je izgubil 
surovost, ki je tako značilna za večino esesovcev. SS­
rottenfi.ihrer pa je drugačen človek. Je visok in surov 
ter pravi, da je bil na fronti v Kareliji. Bil je zadet 
v glavo in izgubil je mnogo krvi. Rusi, ki jih najbolj 
sovraži in pretepa, so mi često izrazili obžalovanje, 
zakaj ga ni krogla takrat bolje zadela. 

S Poljaki se ne razumemo najbolje. Naše prijatelj­
stvo z Avstrijci nam jih je odtujilo. Dokler še nisem 
d odobra poznal skrivnosti, ki niso na prvi pogled 
opazne v taborišču, sem imel vtis, da so Poljaki in . 
Avstrijci dobri prijatelji. Toda kasneje, ko sem ljudi 
bolj pozorno ogledoval, sem spoznal, da je med Av­
strijci in Poljaki huda zakulisna borba za vpliv pri 
komandi taborišča . Poljaki so skušali na vsak način 
prevladovati z vplivom pri komandantu. Tudi Avstrij­
ci niso bili boljši. Komandant pa je to spretno izko­
ristil za ugotavljanje odnosov med ljudmi. Tako smo 
mi novinci padli v sredino toka, ki nas je vlekel na 
dve strani. Nas Jugoslovane je potegnilo na avstrijsko 
stran, ker smo pač imeli še iz Dachaua slabe izkušnje. 
Po drugi plati pa nas je vezala z Avstrijci še politična 
vez bolj kot s Poljaki. Zaradi tega smo se zamerili 
Poljakom in to predvsem jaz, ker sem najbolj odkrito 
pokazal svoje prijateljstvo z Avstrijci. Poljaki so od­
slej gledali na vsak moj korak in prisluhnili vsaki 
moji besedi. 
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Avstrijci nas prav tako na skrivnem opazujejo. 
Morda so bili izredno spretni ali pa smo mi bili pre­
malo previdni. Nekega večera sta prišla k nam v sobo 
Lojzel Grinberger in Stanperl. Lojzel zna popolnoma 
rusko. Nekaj časa je živel v Rusiji, nato pa ga je 
španska državljanska vojna potegnila v svoj vrtinec. 
Doma je iz Ziljske doline. Ker zna dobro ruski, nam 
služi za tolmača, v kolikor se ne moremo sporazumeti 
nemško. S tovarišema se pogovarjamo o raznih stva­
reh. Zdi se mi, da bi nas tri radi neikaj vprašali. 
Pogovarjamo se tudi o španski vojni, o taboriščih 
v Franciji in na koncu nam Lojzel zaupa, da je bil 
v Franciji skupaj s španskim borcem, ki sedaj vodi 
narode Jugoslavije v boju proti fašizmu. Po,govor se 
vrti okrog ene same točke, toda nihče no-če z besedo 
na dan. Ko vprašam, ka•ko je daleč do Beljaka, 'Se vsi 
zasmejimo in nato mi Lojzel prizna, da želijo Avstrijci 
pobegniti k partizanom v Jugo-slavijo. Ker smo Slo­
venci, in ko so na:s opazovali, so prišli do zaključka, 
da tudi mi nameravamo pobegniti, bi želeli, da se 
skupaj organiziramo in pobegnemo v Jugoslavijo. 

Tako smo prvič dobili zaveznike za beg v domovino. 
Lojzel mi še razloži njihov načrt. Najprej hočejo po­
begniti v Jugoslavijo, od koder bi nato zanesli plamen 
osvobodilnega boja v Avstrijo. Dogovorimo se, da na­
pišem v nedeljo svojim ljudem v Lipnico pismo, ka­
tero naj bi nato oni oddali po svojih zvezah na pošto . 
Prišla je nedelja. Pišem v Lipnico. Prikrito namigu­
jem, kaj nameravamo in koliko nas je. Nato prosim, 
naj nam na vsak način nekako pomagajo, ker je stvar 
važna že zaradi ljudi, ki so španski borci in bi morda 
lahko precej pripomogli k ,skupni borbi na Koroškem. 
Pismo odnesejo Avstrijci na pošto. Kot mi pripoveduje 
Lojzel, imajo v Halleinu zvezo s KP Avstrije, ki je 
sicer slaba, toda kljub temu lahko računamo na nieno 
pomoč. On in njegova tovariša •so že tako prišli v Hal­
lein z namenom, da pobegnejo. Prek leta se je nekemu 
njihovemu tovarišu beg posrečil. Delali so na strelišču, 
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tam, kjer dela sedaj naša skupina. Stražarje so opold­
ne nahranili s hrano, v katero je kuhar Karlo prime­
šal uspavalni prašek. Na ta način je njihov prijatelj 
lahko pobegnil. Iskal ga je cel bataljon SS, toda on 
se je pravočasno umaknil visoko v gore, kjer se sedaj 
skriva pri kmetih. Z njim imajo še vedrro zvezo. Več­
krat jim piše v španščini. Pisma prinaša Matildina 
mati. 

Ker je slišati, da se bo komanda spet zmanjšala in 
to od 40 na 20 mož, se bojimo, da nas bo presenetila 
vrnitev v Dachau. Z Lojzlom pripravljamo načrt za 
beg. Lojzel in drugi Avstrijci ga želijo izvesti na tale 
način: Karlo, ki kuha hrano za nas jetnike, zvečer pa 
tudi kavo za vojake, ki stražijo taborišče, naj bi vrgel 
v kavo uspavalni prašek. Komanda in stražarji vsak 
večer pijejo kavo, prav tako tudi jetniki. Mi bi potem 
vse razorožili, vojake in komando zaprli v kakšno 
sobo, nato pa z avtomobilom Rdečega križa, ki bi nam 
ga preskrbela neka žena, članica KP Avstrije, pobeg­
nili proti Koroški. Uspavalni prašek bi dobili iz do­
movine. 

Ko tako razglabljamo o načrtu, se večkrat sporeče­
mo. Jaz sem mnenja, da je načrt te:žlko izvesti hrez 
zunanje pomoči. Gregorc in Karel pa imata nasploh 
precejšnje pomisleke. Gregorca je misel na beg ne­
kako minila. Samo sedi in premišljuje. Kadar ga 
vprašam, o čem vendar toliko razmišlja, mi pravi, da 
se mu zdi ta avantura preveč nevarna. Pač misli na 
svojo ženo in druge svojce. Kaj pa naj počne, če pride 
srečno domov? Spet ga bo na vratih čakal gestapo. 
»Ali naj grem v partizane ali naj se skrivam do konca 
vojne? « modruje Gregorc. S takimi mnenji mi je po­
kvaril celo Karla, ki bi prej napravil vse, kar bi mu 
rekel. Obema se zdi igra prenevarna. Jaz zastopam 
stališče, da je treba esesovce sleči, razorožiti, nato 
pa sami oblečeni v esesovske uniforme in oboroženi 
nadaljevati pot domov. Ce se nam stvar ponesreči, bi 
se vsaj borili, dokler bi se pač mogli. Tako so se med 

170 

nami pojavili nesporazumi, ki so kasneje rodili zelo 
hude in nezaželene posledice. 

Na strelišču se s pomočjo pisma, ki mi ga je poslal 
Lojze!, dogovorim z neko kmetico, da mi bo v bodoče 
predajala pisma, katera bo Lojzlu morda pisal njegov 
prijatelj, ki se skriva v gorah. Kmetica je ginjena: 
»Vi ste Slovenec in tako mlad, zakaj pa ste zaprti? « 
me sprašuje. Ko ji odgo,vorim in razlagam, kako je 
doma, se razjoka. Da mi jesti in nato izroči pismo, 
ki ga je pisal begunec. 
Zvečer mi Lojzel zaupa, da se prijatelj odpravlja 

v Jugoslavijo v partizane. Kmetje v hribih so vsak 
dan bolj nezadovoljni. Na splošno ie vidijo, da je 
Nemčija izgubila vojno. Dalje mu prijatelj v pismu 
svetuje, naj z begom pohitimo, ker se lahko vsak dan 
zgodi, da nas vrnejo v Dachau, kjer bo konec vojne 
nasilen in bo le malokdo ostal živ. Esesovci menda 
na vse načine zatrjujejo, da bodo pred svojim poginom 
ubili in uničili tudi vse sovražnike, zaprte v tabo,ri­
ščih. 

Dnevi nam minevajo v nestrpnem pričakovanju 

pisma iz domovine. December je mrzel, po bližnjih 
gorah je že debela plast snega. Po dolini snega še ni, 
toda dan za dnem pada iz goste megle dež. Zjutraj, 
ko vsi prezebli vstajamo na žvižg piščalke, me kar 
strese, ko pomislim, kako 'bo spet treba ves dan preži­
veti na dežju. Od nekod so privedli novega ujetnika, 
starega Italijana Spartagana. To ime so mu dali es­
esovci, ker sam ni vedel, kako se piše in kako mu je 
ime. Ta človek, siromak že po naravi, je velik revež. 
Njegova pamet rri popolnoma normalna, njegov hrbet 
je grbast kakor hrbet kamele, zato z njim tudi na ta'k 
način postopajo. Na vsa vprašanja, kaj je, odgovarja 
samo »si, si«. 

SS-rottenfiihrer ga sprašuje, če je komunist. Italijan 
odgovarja »si«, kar pomeni, da je. Ko ga vpraša, če 
je fašist, spet odgovarja z da. Tepejo ga, kadar pri­
trjuje, da je komunist, tepejo ga, kadar pravi, da je 
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fašist. Vprašujejo ga, kaj je po poklicu. »Ali si zidar? « 
»Si, si,« odgovarja Spartagan. »Ali si čevljar, mizar, 
pleskar?« Na vsa vprašanja odgovarja enako. Revež 
je od lesenih čevljev ves ožuljen. Tudi sicer je bolan. 
Zjutraj je treba vstati, toda Spartagan je človek, 
ki pozna zakone življenja in ve, da bolnik spada 
v posteljo. Spartagan še siladko spi, ko žvižga pi­
ščalka. Kapo ga bodri, naj vstane. Toda on molči 
in leži naprej. Drugi brlizg s piščalko. V sobo pridrvi 
SS...:rotteinfiihrer. Spartagana vrže ,s postelje na tla, 
sleče ga do golega, nato pa polije z mrzlo vodo. 
Ubogi Spartagan joče kot otrok in dokazuje, da ne 
more na delo. Toda nič ne pomaga, esesovec je ne­
usmiljen. Spartagan se obleče v mokro obleko, joče, 
nato gre na delo. Ubogi človek. Živel je verjetno nekje 
daleč od sveta. Morda je bil pastir. Toda tudi njega 
je vojna potegnila za seboj. 

Vsi premraženi in mo:kri korakamo na delo. Kadar 
preveč dežuje, ostajamo pri kasarni. Ko vstopamo v 
kasarno, zatrobi trobenta. Na m estu se ustavimo in 
odkrijemo. Esesovci stojijo na vseh mestih, kjer jih je 
zatekla trobenta, v pozoru. Pri glavnih vratih s cere­
monijo dvigajo veliko črno zastavo, na kateri je znak 
SS. To se ponavlja vsak dan zjutraj in zvečer. Z dvi­
gom zastave se pričenja nov dan za pripadnike vojske 
SS. Kopljemo velike Jame v krivuljah, še vedno 
delamo bunkerje za SS. Dež pada na hrbte, vmes 
sneži. Naslonjeni na lopate opazujemo esesovce-rekru­
te, kako prav tako v dežju brez rokavic vežbajo na 
bližnjem travniku. 

Vojaki so še mladi, komaj šestnajst ali osemnajst­
letni fantje. Mimo nas koraka skupina Hrvatov. Na 
bluzah in ovratnikih imajo našite znake SS in meč 
v roki. Pojejo neko ustaško pesem o črnolasem dekletu 
s črnimi očmi. Zebe jih. Bledi so in mršavi. Na vežba­
lišču tekajo, padajo v snežno brozgo; plazijo se po tleh, 
dvigajo se in spet padajo. Skornj smilijo se mi. Ko 
jih gledam, se mi dozdeva, da je ta vojska svoje že 
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odigrala. Med vojaki, mladimi esesovci, težko najdeš 
Nemca. Tudi v eni sami četi lahko našteješ osem 
narodnosti. Nemci so najredkejši, nato Hrvati, Mad­
žari, Čehi, Francozi, Poljaki, Norvežani, Ukrajinci, pa 
tudi Slovence se najde med to vojsko. 

Deževni dnevi minevajo zelo počasi. Kot kokoši se 
stiskamo k stenam barak in uhajamo z dela, dokler 
nas kapo ali esesovec spet ne nažene nazaj. Kape 
potegnemo čisto na ušesa, ovratnike plašča zavihamo 
navzgor, ro,ke tiščimo v žepe in tako srno videti zelo 
klavrni. Nestrpno pričakujemo, da bo ura dvanajst. 
Takrat pripeljajo borno kosilo. Jemo v skla,dišču, po 
kosilu pa imamo eno uro odmora. Stisnemo se tesno 
eden zraven drugega in se grejemo s toploto lastnih 
teles. Popoldnevi so kratki. Ko se stemni, se vračamo 
v barako. Prezebli nato še povečerjamo in ležemo spat. 
Včasih nas straži stražar, ki se spusti z nami v po­

gov-0r. V tem se odlikujejo Norvežani, ki tudi v ka­
sarni prevladujejo po številu. Norvežani so siromašni, 
slabo hranjeni ljudje. Skoraj vsi imajo o,zke, suhe prsi._ 
Ko se z njimi pogovarjaš, imaš vtis, da niti sami ne 
vedo, zakaj so vojaki. Njihova domovina je daleč na 
severu. Ponosni so na svojo tradicijo. Kot vojaki 
vedno želijo, da bi se čimprej srečali s sovražnikom, 
da bi na bojnem polju pokazali svoje junaštvo. Fantje 
so hudo sestradani. Iz njihove domovine do Halleina 
je zelo daleč. Samo pismo potuje, ako je vse po sreči, 
iz Norveške kar dva do tri tedne. Na pakete, ki jih 
dobivajo drugi esesovci od svojih domačih, Norvežani 
sploh ne morejo misliti. Tako so vedno in vsak dan 
lačni, prezebli in hladni do vseh stvari. Začudi me, 
ko takle fant odkrito prizna, da bi rad na fronto samo 
zato, ker je tam večji obrok hrane. Rekrute ponavadi 
vežbajo po tri do štiri mesece, nato pa jih pošljejo 
v Karelijo ali pa na Finsko. Ljudi, ki odhajajo na 
fronto, ponavadi spremljajo zelo slovesno. Komandant 
kasarne napravi govor, v katerem poveličuje vojake, 
ki se borijo za domovino. Blagor tistim, ki doprinašajo 
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žrtve za zmago velike Nemčije. Godba spremlja vo­
jake na postajo in nato odhajajo na dolgo pot, mnogi 
v smrt. 

Ko se kasarne izpraznijo, prihajajo novi rekruti, 
še skoraj otroci. Pričenja se novo obdobje vaj. Hrvate 
pošiljajo največ na Balkan, v boj proti partizano::n. 

Da je morala nemške vojske res na nizki stopnji, 
nam zgovorno pričajo sledeči primeri: Hrana ese­
sovcev je slaba. Kadar mi kosimo našo leseno trdo 
kolerabo, nas i;e vedno spremljajo z lačnimi pogledi. 
V zasmeh jim ponujamo našo hrano v zameno za 
njihovo. Če ne bi bilo kapoja, bi verjetno vojaki 
menjali za našo porcijo, ki je po kvaliteti sicer slabša 
od njihove, je pa zato večja. Esesovcem ponujamo 
v zamenjavo tudi našo obleko, toda vojaki molčijo, 
kar pomeni, da mislijo. 

Zara·di težkega dela in venomer slabega vremena 
so nam ziboleli štirje tovariši. Grka Ivan ter Agop 
in dva Rusa. Fantje ·so čisto izčrpani in sami se zave­
dajo, da se vračajo v Dachau le v krematorij. Hudo 
in žalostno je slovo od tovarišev, za katere veš, da 
odhajajo za vedno in da se ne vrnejo več . 

Še vedno pričakujemo odgovor na pismo, ki sem 
ga pisal v Lipnico. Odhod bolnikov v Dachau nas spet 
sili k nadaljnjemu razmišljanju o tem, kaj naj bi 
storili . Z Lojzlom skušava najti druge možnosti za 
beg. Lojze! predlaga, naj si priskrbimo smuči in po­
begnemo v gore. Ženska, ki je članica KP Avstrije 
in ki je v Halleinu zaposlena pri RK, bi nam poma­
gala. Kolikor pa bi jaz imel za potrebno, lahko ta 
žena odide v Slovenijo k našim ljudem na dogovor. 
Bojim se izdajstva, zato mi to ni preveč po volji. 

Vse bi še nekako šlo, toda moja dva tovariša Karel 
in Gregorc sta kar preveč hladna. Bojim se, da spet 
ostanem tako na cedilu kakor v Begunjah. Gregorc 
ima vedno večje pomisleke. Kaže, kot da se nas hoče 
izogibati. Mali Karel pa je postal otožen. Prizna mi, 
da je zaljubJjen. Muči ga tudi dejstvo, da mu je 
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v Dachauu umrl oče, doma pa mu je umrla mati. 
Ostal je sam, na svetu nima nikogar od svojih. Edina 
nada mu je dekle Jelka, njegova prva ljubezen. Ta 
deklica mu prihaja vedno pogosteje na misel. Njegovo 
neodločnost za beg skušam zato omajati prav s tem. 
Neke nedelje me poprosi, naj mu pomagam napisati 
njegovo prvo ljubezensko pismo. Piševa torej: »Ljuba 
Jelka! Oglašam se ti prvič iz daljnega kraja, iz kraja 
brezpravnih ljudi. Jel 1ka, morda si mislila, da sem na 
Tebe pozabil? Morda si užaljena? Ne, Jelka, ni,sem 
pozabil nate. Vedno micslim na Tebe, posebno pa še 
danes in zadnje dni. J elka, ne zameri. V dolgih no­
čeh brez spanja sanjarim o Tebi. Kako rad lbi ti pisal 
pismo vsak dan. Toda usoda je kruta; name so poza­
bili prav vsi. Umrl mi je oče, umrla mati, v tujini 
sem sam, še skoraj otrok. « V nadaJjevanju jo še prosi, 
naj se ga usmili in mu odpiše. 

Ko pišem Karleku p.i!smo, razmišljam, kako to, da 
jaz nimam dekleta, na katerega bi tako mislil. Počutim 
se nesrečnega in srečnega hkrati, ko vidim, da sem 
lahko miren in brez skrbi, vsaj kar se tega tiče. 

Pošta se je spet nekako uredila. Paketi in pisma 
prihajajo kar v redu. Pakete mi pošiljajo prav vsi so­
rodniki. Dobim tudi ajdovo moko, za katero sem pisal 
domov. Vse, kar dobivam od svojih, delim z obema 
Slovencema, pa tudi s Čehom. Paket, ko ga dobim, 
pravzaprav ni več moj . Vzame ga kolektiv, ga pre­
gleda, nato pa gre v skupno škatlo, iz katere dobivamo 
vsi enako. Razume se, da vsakokrat, kadar pride paket, 
obdarimo tudi Ruse in ostale, ki so brez njih. Tako 
živimo v slogi in p1ijateljstvu. Kadar se nekomu za­
hoče razsipati s hrano, ki je v paketih, se spričkamo. 
Vedno zastopam stališče, da je treba s to hrano do­
polnjevati primanjkljaj, ki nastaja 1s hrano v taborišču. 
Tudi za tobak je velika stiska. Iz Dachaua dobivamo 
»kantino«, to je odmerjeno količino tobaka, katerega 
lahko kupimo na konto, ki ga ima vsak jetnik v tabo­
rišču , pa naj si bo na konto njegovega dela ali pa za 
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denar, ki ga ima naloženega v kantini in katerega je 
dobil od doma. 

Sneg je sedaj pobelil že tudi dolino. Vračamo se 
opotekajoč in preklinjajoč s strelišča. Sneg se nabir~ 
na lesene podplate čevljev. Pred kasarno nas pozdravi 
vesel glas, ki kliče Gregorca. »Anton, domov greš. 
Prišlo je povelje, da se takoj jutri vrneš v Dachau, 
nato pa boš odpuščen. « 

Anton molči. Iz ust ne more spraviti nobene besede. 
Korakiamo v taibarišču . Stopam tesno ob njem. V očeh 
se mu svetijo solze. Slišim, kako šepeta: »Svoboda, 
svoboda.« Potem molči. Mislim si, da morda misli 
na dom, na ženo ali pa na kaj drugega. 

Zvečer se poslavljamo od tovariša, ki je prvi d~­
čakal srečen povratek v domovino. Pečemo krompir 
na margarini in naročamo Antonu, kako in kaj naj 
naredi, kam naj gre, ko pride domov. Rečem ~u, 
naj gre v Lipnico in naj razloži do nadrobnosti, ~ 
kakšnem položaju smo in kako bi radi čimprej zbežali 
domov. Anton molči. Ganjen je. Tudi mi smo tiho, 
toda mislim si: ti odhajaš domov na tak način, naša 
pot pa bo lepša, drznejša. Da, tudi mi bomo kmalu 
prišli za njim v domovino. . • ki' 

Ta:ko je Anton zjutraj odšel od nas, prvi clovek, 
sem ga poznal, da je zapustil talborišče živ. 

Nekaj dni po Antonovem odhodu me po~liče kuh~~ 
Karel: »Franc, prišel je odgovor iz domovine.« Izroc1 
mi pismo. Ivka iz Lipnice mi piše, da je prejela pism~, 
da je naš načrt izvedljiv, pripravljena je pomagati. 
Prvo nedeljo po božiču bo prišla v Hallein in upa, da 
se bomo nekako zmenili in našli pot v svobodo. Med 
nami zarotniki je nastalo veliko veselje. Č:as našega 
bega se torej le bliža. . 

Pred prazniki sem prejel pakete skoraJ od _vseh 
sorodniko•v. Dobil sem ga tudi od mame. ZaJokal 
sem ko sem ga zagledal in videl, da mi je mama 
posl~la paket, ki ga je dobila od svoje sestre, moje 
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tete iz Rakovice. Samo pap1r je obrnila na drugo 
stran in napisala moj naslov, nato pa dala na pošto 
in mi poslala. Res mi je hudo, saj vem, da je tudi 
mama gotovo lačna pa pošilja meni, ki sem kriv vse 
te nesreče. Vsaj tako me, kot sem videl, nekateri 
ljudje obsojajo. Dočakali smo božič 1943. leta. Tudi 
v mestu in v kasarni se pripravljajo na praznik. 
Zvečer smo prišli v barake premraženi, toda vendar 
dobre volje, ker nam je kuhar povedal, da se kuha 
malo boljša večerja. Počistili •smo barake, namestili 
postelje in pomili pod, nato pa nas je obiskal koman­
dant kasarne SS. Nenadoma je prišel in stopil v sobo. 
Spraševal nas je, kako se počutimo. Ljudje molčijo. 
Tudi mene vpraša, kakšna je hrana. Odgovorim mu, 
da je slaba. Zanima ga, odkod sem doma. Povem mu, 
da sem iz južne Koroške, iz Slovenije. Komandant 
nam nekako milostno nakaže še nekaj kruha za praz­
nike in odide. 

Na mene je takoj padel dež esesovske jeze, ker 
sem rekel, da je hrana slaiba. Padel sem v nemilost 
pri SS-komandi, toda ostali fantje so mi čestitali. Tako 
smo torej dočakali sveti večer, moj drugi v koncen­
tracijskem taiborišču. 
Večerja je res malo bolj izdatna. Predvsem dajo 

visakemu pol litra čaja z vinom. Dalj e dobimo nekaj 
belega sladkega zdroba. Tudi obrok kruha je večji, 
tako da smo se morda prvič v taborišču do sitega 
najedli. 

Tudi jaz ,sem pripravil za ta večer nekaj stvari in 
jih razdelil med Ruse, Poljake in ostale, ki so toliko 
nesrečni, da nimajo nikogar, ki bi jim poslal paket 
od doma. Za vse take ljudi narežem velike kose kruha 
in margarine. 

Božič pa hočem še bolj slovesno proslaviti. Ze dalj 
časa sem hranil cigarete in kekse, s katerimi hočem 
narediti majhno slavje. Na mizo postavim cigarete, 
nekaj kek•sov in suho sadje. K njej povabim od vsake 
narodnosti po enega predstavnika; po enega Rusa, 
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Poljaka, Čeha, Grka, Francoza, pozabil pa sem na 
Italijana. "v"sem tovarišem voščim v imenu jugoslo­
vanskih narodov vesele praznike, prek njih pa prav 
tako tudi njihovim materam, svojcem in tako dalje. 
Zelim jim, da bi naslednje leto ta dan praznovali doma 
v krogu svojih in da bi se takrat spomnili, kako smo 
leta 1943 sredi tirolskih gora praznovali sužnji na­
cizma. 

Potem pripomnim, naj se spomnimo tisočev htev 
nacizma, ki so dale svoja življenja za našo svobodo 
na širnih bojiščih ruskih step, Kavkaza, Balkana, na 
zahodnih bojiščih in drugod. Naj se spomnimo z mi­
nuto molka vseh tistih, katerih kosti trohne na poljih 
velikih bojišč in tudi tistih naših tovarišev, ki so 
umrli v taborišču Dachau in drugod. Počastimo spomin 
na padle in ubite ter jim tako izkažemo zadnjo čast. 

Za menoj je govoril Ceh Jardo. Tudi on je govoril 
podobno kakor jaz in nam vsem želel svobodo vsaj 
do drugega božiča. 
Voščimo si vesele praznike, skorajšnjo svobodo, sti­

skamo si roke in veseli smo. Vtem pristopi k meni 
Italijan Giovanni. Joka in mi v slabi ruščini toži: 
»Franc, ni dobro. Rusi, Poljaki., Francozi, vsi so 
družina, a mi Italijani ne.« Med govorom sem res 
imenoval vse narode za družino, ki je velika in enotna. 
Nisem pa imenoval Italij e niti nisem zastopnika Itali­
janov pozval k mizi. Italijan je užaljen, razumel je 
toliko rusko, da je vedel, za kaj gre. 

Fant se mi smili, jezen sem na samega sebe, zakaj 
sem bil tako ozek. Tolažim ga, ponujam mu cigarete, 
toda noče. Joka, in vsa stvar je naredila na nas vse 
mučen vtis. Opravičujem se mu, da sem mislil, da on 
ne razume ruskega jezika, v katerem smo mi govo­
rili, in da ga zaradi tega ni.sem povabil. 

Ves ta dogodek mi je precej zagrenil veselje ki smo 
ga ustvarili s prisrčnimi voščili. Vendar se veselimo 
naprej. Imamo celo božično drevo, okrašeno z rdečimi 
tra-kovi. Tudi Polja•ki v sosednji sobi imajo drevesce, 
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toda bogat~ _okrašeno. Norčujejo se iz nas, da smo 
slabo. okr~s1l1. drevesce. Mi se jim rogamo nazaj, da 
so oru bch, m1 pa rdeči, ker imajo drevesce okrašeno 
z bel~ vato. Pozno ponoči prinesejo v sobo radio. 
:oslusamo Goebbeisov govor, božično poslanico nem­
ske~u narodu. Radio di'1e _hrešči in Goebbels oznanja 
nem_skem_~ _narodu skoraJSnJo zmago in zadnje prazno­
vanJe boz1ca v vojni. 

Staremu kapoju želim vesele praznike. Mož je že 
star. ~o m~ podam roko, se, čeprav je ponavadi krut, 
raznez_1. ZaJoka. Pripoveduje mi, da je to že njegovo 
dvana_Jst? let? v. taborišču. Doma je iz Niirnberga. 
I~el Je zen~ m hcer. Zena mu je umrla že pred leti, 
hcerko pa Je letos ubila bomba. Ostal je na svetu 
sam, tako star in osamljen. Dvanajst let taborišča 
pekla, ki ga je preživel, mu je vzel moči. ' 
. Starec jo~a in čeprav sem bil mnogokrat na njega 
~ezen, ta Y_:cer čutim do njega pomilovanje; siromak 
Je_le preceJsen del svojega življenja prebil v taborišču. 
Mi ?a se ves:limo, ker smo siti. Italijan Spartagan je 
tudi ~azpolozen, venomer poje, da je Italija lepa. 
S_ ~VOJO grbo dela razne smešne figure, ki nas pripra­
VlJO do smeha. Francoz mu poje neke pesmi in Italijan 
maba z rokami, pleše balet, ki je nadvse zabaven. 

Tudi Ru~i so ta večer dobro razpoloženi. Noco-j lahko 
vsakd? ?ocne, kar se mu zahoče. Esesovci so v svoji 
bar~k1 in r~zen stražarjev tudi obujajo spomine na 
svoJe d~ace. Ta·ko Rusi svobodno in brez bojazni 
prepevaJo prepovedane pesmi. 

Iz širokih prsi se orijo pesmi ruskih partizanov ki 
jih slišim prvič. ' 

~o jih sprašuj~~ od kod ena od njih, mi razlagajo, 
~a J':, to __ pesem, ki Je nastala v dobi revolucije. Obrazi 
Jim zanJo v zanoou svobode, mladost in energija se 
odražata na njih. 

Ne~oli.ko tiše, a še lepše zapojejo stare narodne 
pesmi, pesem o Volgi, pesem o Stenki Razinu. 
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Tako uživamo sveti večer vsi brez razlike, nekateri 
z otožnimi mislimi na svoje, a vsa·kdo zadovoljen, ker 
je sit in na toplem. 

Legli smo kasno v noč, ko je ugasnila luč. V postelji 
še vedno mislim na dom, na domače in iz sladkega 
razmišljanja me prebudi zven zvonov. 

Vstanem ter odidem na dvorišče. Nebo je jasno 
in tisoče zvezd migota. Zrak je miren, povsod je de­
viška tišina, sliši se samo smrčanje ljudi. Iz daljave 
se oglaša zvonjenje neštetih zvonov, ki se zlivajo 
v en sam glas. Zv~ki se odbijajo z griča na grič, 

vmes pa se sliši kričanje ljudi, ki hite s hribov k pol­
nočnici . Vse to je nepozabno. Stražar me opomni, naj 
se vrnem v barako. Sedaj se šele zavem resničnasti. 
Zaprt sem v tujini. 

Prazniki minevajo v pričakovanju dobrega kosila. 
Imamo lep mir. Komandir je odšel nekam na dopust, 
rottenflihrer pa pospravlja s pomočjo Poljakov svojo 
sobo. 

V ponedeljek so priletele velike jate kot golobi 
belih letal. Alarm se sicer oglasi, toda letala letijo 
naprej proti Salzburgu. V zraku delajo iz umetne 
megle razne like, katere si po svoje razlagamo. Letala 
se po kratkem času vrnejo, toda letalska obramba 
nad mestom molči. 

Med prazniki se mi je na vratu napravila nekakšna 
bula, ki se vse bolj veča in me tudi resno boli. Kapo 
hoče kar sam obračunati z njo. Stiska jo, toda jaz ne 
morem prenašati bolečin. 

Takoj po praznikih je postal komandir straže spet 
strog. Zvečer pride v našo sobo, kriči in razgraja, 
nato pa bruhne iz njega: »Vse vem, kaj mislite. Vem 
tudi, kaj nameravate!« Pri tem gleda name in po 
ostalih upornikih. 

V sobi premctuje postelje, gleda podnje in končno 
zapove meni in ostalim upornikom, naj mu sledimo 
v pisarno. 
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SS-rottenfilhrer nas odvede v pisarno. Pred vrati 
stoji straža. Prične se zasliševanje. P ostavlja nam 
vprašanje, od kdaj smo pripravljali beg iz taborišča. 
Trdi nam, da on vise ve. Pravi, da nameravamo 
bežati v Jugoslavijo k partizanom, da iščemo zveze 
s partizani, da imamo namen ubiti njega in druge 
esesovce, ki so tukaj. »Jaz vse vem,« grozi. »Za takšne 
načrte, kot ste jih pripravljali vi, je določena smrtna 
kazen. To je veleizdaja in zato boste poslani nazaj 
v Dachau, kakor hitro se vrne komandir z dopusta. 
Poslali vas bodo na vojno sodišče in za take prestopke 
vas čakajo vislice. « Mirno stojimo in poslušamo. Lojzel 
in Stamperle se končno drzneta ugovarjati, da ni 
res, kar pripoveduje. On jih zavrača in na koncu 
se celo izda, da so mu to povedali Poljaki. 

Sedaj šele uvidimo, kje smo. Sreča, da se je Lojzel 
takoj znašel. Esesovcu zatrjuje, da so Poljaki strašni 
sovražniki Nemcev in da ni res, kar so oni o nas treh 
govorili. 

Nažene nas v barake s pripombo, da ostanemo do 
prihoda komandirja v taborišču , nato pa nas bodo 
vrnili v Dachau na sodbo. Strogo nam tudi zabiča, 
da nas bo sam vse tri ustrelil, če si bomo drznili po­
govarjati se med seboj, ko se vrnemo v barako. 

Tako je torej. Ko se nam že skor aj smehl ja svoboda, 
moramo spet nazaj v senco smrti. 

Nastalo je mučno čakanje, kaj bo. Zaprti smo vsak 
v svoje misli. S težkim srcem čakamo prihodnosti. 
Vendar jaz ne obupam. Vrani vrana še nikdar ni 
izkljuvala oči, si mislim. Morda pa tudi Nemec Nemcu 
ne bo napravil slabo. S prijatelji se izogibamo drug 
drugega, kot da se nikdar nismo poznali in kakor da 
smo največji sovražniki. Le mali Karel je ostal pri 
celi stvari čist. Tako ta fantič vzdržuj e zvezo med 
nami ubežniki. že čez nekaj dni mi pove, da so mu 
ostali zaro tniki sporočili, da se je rottenfohrer pre­
mislil in da je naša sreča, ker ni komandirja. Do 
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tedaj , ko se vrne, se bo morda vsa stvar že nekoliko 
pozabila in obstaja možnost, da se še rešimo. 

In res se je tako zgodilo. Ko se je stari možakar 
vrnil z dopusta, je mirno rekel, da ne verjame, da 
smo pripravljali beg iz taborišča. Od tega časa smo 
spet šli uporniki na delo in celo to se nam je posre­
čilo, da je stari komandir SS imel večje zaupanje 
v avstrijske jetnike. 

V teh dneh mučnega čakanja na rešitev našega 
problema, je neke nedelje prišla v Hallein Ivka. 
Zvečer sem že sedel na postelji, ko me obvesti mali 
Stamperle, da me čaka nekje v Halleinu črnolaska. 
Tako mu je povedala kuharica, ki je kuhala hrano 
za italijanske vojne ujetnike nasproti naše barake. 
Ves sem vznemirjen od te vesti. Ker je nemogoče 
v tem času in po teh dogodkih, ki so se odigrali, 
govoriti z Ivko, ji napišem dolgo pismo, ki ji ga od­
nese v mesto kuharica. Ivki sem napisal vse, kar se 
je zgodilo, in jo prosil, naj nam pomaga na kakšen 
način. Pismo j e oddal kuharici S tampede. 

Ko v ponedeljek korakamo na delo, je še mrak. 
Toda jaz si ogledujem vsakega človeka , ki ga srečamo. 
Mislim si pač, da bom zagledal nekje ob cesti Ivko, 
ki me bo gotovo, če že ne drugega, hotela vsaj videti. 
Tudi čez dan ogledujem vse ljudi, ki prihajajo po 
cesti, toda Ivke ni. Tisoč misli mi roji po glavi, kaj je 
moglo priti vmes. 

Čez dva dni mi stisne Stamperle v roko pisemce. 
Piše mi Ivka. Povedali so ji, kakšna je situacija, za­
radi tega je že v nedeljo zvečer zapustila mesto in 
se vrača v domovino. Pisma, ki sem ji ga pfaal , sploh 
ni dobila , ker je že prej zapustila mesto. Tako je 
torej propadla še ena priložnost za rešitev. 

K e1· se mi bula na obrazu vse bolj širi in ker imam 
tudi temperaturo, me rottenfuhrer vodi z Rusom Mi­
šem k zdravni-ku. Zdravnik me vpraša po narodnosti. 
Ko mu povem, da sem Slovenec, pravi, da so Slovenci 
zelo nevarni ptiči. Dobil sem dva dni počitka, toda 
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Rus Mišo, ki ima temperaturo prek 39 stopinj , mora 
nazaj na delo. Tudi mene esesovec nažene delat. 

Ker je moje zdravje slabo, me določijo, da s Kar­
lekom voziva vsak dan na strelišče kosilo. Na lesenih 
čevljih rse nama nabira sneg. Preklinjav a in vlečeva 
sani. Za nama gre stražar, ki naju včasih priganja. 
Najdejo se vojaki, ki se hočejo pogovarjati in tako 
pogovor nanese tudi na vojno. Mlad, neumen Dunaj­
čan nama razlaga, da je vojna potrebna, ker m enda 
mora že po naravnem zakonu vsaka generacija uničiti 
tisto, ·kar je generacija pred njo ustvarila. Nemških 
mest, ki jih uničujejo zavezniki iz zraka, pravi, da 
ni škoda, ker bomo mi jetniki po vojni morali vsa 
ta mesta zgraditi znova, tako da bodo še mnogo lepša, 
h."Ot so bila doslej. 

Med stražarji so tudi pametnejši ljudje. Tako nama 
neki Niirnberžan razlaga svoje mišlj enje. Strašno so­
vraži zahodnjake. Pravi, da Rusi zanj niso sovražniki, 
ker se borijo na odprtem polju, Angleži pa so mu 
zahrbtno iz zraka ubili vso družino. Pripoveduje tudi 
o hudih razdejanjih, ki so jih v nemških mestih po­
vzročili bombni napadi. 

Mnogi se zanimajo za partizane. Nekateri celo pra­
vijo, da bi se partizanom dali ujeti, če bi imeli pravo 
priložnost. Iz vseh teh pogovorov razvidim, da je 
morala nemške vojske zelo nizka. 

Ko pohajamo po cesti, srečujemo železniške trans­
porte, ki odhajajo v Italijo: tanki, kamioni, topovi, 
slama, deli letal, premraženi vojaki. Sneg pada ne­
usmiljeno dan za dnem. Metež je ta·ko gost, da komaj 
vidiš gaz pred seboj. Nama s Karlekom se noge kar 
mehanično premikajo, misli pa so drugod. Usta se 
nama zalepijo in ne da se nama govoriti. Oba misliva 
samo na to, kako bi bila srečna nekje doma za pečjo, 

od koder bi lahko gledala, kako sneg mete na dvo­
rišču. V takih primerih pozabiva celo na lakoto. Na­
prej naju žene vojaški škorenj, ki pa tudi omedleva 
za nama v viharju. 
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Ker je zima huda in je snega že nad koleni, je 
komanda na strelišču prenehala z delom. Delamo kar 
v kasarnah. Stavbenik v civilu nas pretepa. Mene se 
nekako boji. Sam ne vem, zakaj. Menda zato, ker sem 
proti drugim še kar fizično močan. Ljudi, ki so postali 
zelo suhi, na vsakem koraku meče v sneg in jih ob­
klada z najgršimi psovkami. Nekateri so tako slabotni, 
da jih že majhen vetrič vrže na tla. Le še z največjo 
težavo se vlačijo vsak večer v barake. Venomer no-ve 
in nove ljudi pošiljajo nazaj v Dachau. Jaz se še ne-­
kako rešujem. Ko pritisne najostrejši mraz, potrebu­
jejo mizarje. Treba je popraviti stanovanje koman­
danta taborišča. Po potrebi sem zidar, ali pa kar bolje 
kaže. Tako se preselim na delo v notranjost, kjer 
pomagam zidarjem. Včasih me žene esesovec k neke­
mu oficirju, da mu pospravljam sobo, postiljam po­
steljo in čj,stim čevlje. Oficir je zelo surov. Vedno kriči 
in nikdar ne napravim tako, kot si želi. Loščiti moram 
tudi parket. 

Ukazuje mi , naj ga mažem čisto na tanko. Jaz ga 
ne razumem in mažem na debelo. Preklinja me in 
končno pokliče neko dekle, ki naj mi pokaže, kako to 
gre. ženska mi pomaga, poklekne na pod in maže, 
jaz pa se ji režim. Ker ima kratko krilo, se ji vidijo 
lepa stegna. Mene posili smeh, ženski pa je nerodno, 
t ako da se dba smejiva. 

Na delo zaidem tudi v kuhinjo, kjer se mi posreči 
mar sikaj ukrasti. Tudi v svinjakih, kjer goje svinje, 
krademo kruh, ki prihaja iz oficirske menze. Stari 
komandir SS me še kar nekam upošteva. Od časa, ko 
smo bili osumljeni , da nameravamo pobegniti, je mi­
nilo že neika,j tednov in vsi 'Sil'UO na to že pozabili. 
Veseli smo, da smo kljub temu odnesli zdravo kožo, 
toda že spet mislimo, da bi organizirali beg. Gregorc, 
kot vidim, je že doma, toda ni šel na zvezo, kamor 
sem mu rekel. Kaže, da je postal čisto drugačen, kot 
pa je obetal pred odhodom iz taborišča. 
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No in vendar sem še nekako zadovoljen. Ivka je 
videl~ v kakšnih razmerah živimo, zato je organizirala 
še večjo pomoč od domačih in prijateljev. Matijevčcvi 
mi pošiljajo velike pakete skoraj vsak mesec. Stari 
esesovec skrbno pregleduje njihovo vsebino. V malih 
vrečkah so suhe hruške in krhlji. Esesovec odveže in 
si ogleda sadje. Vidi zelo slabo. Stojim poleg njega. 
Iz vrečke štrli zamašek od steklenice. Stisnem pesti 
in čakam, kaj bo. Toda stari samo modruje o lepih 
jabolkih in mi da paket, naj ga odnesem. V vrečkah 
dobivam med suhim sadjem steklenico žganja in moko, 
ki jo porabim za žgance. Kadar tako srečno dobim v 
roke žganje, se ga malo nacukamo, vendar pa nekaj 
prihranimo za ljudi, ki so bolni in so še bolj potrebni 
pomoči. 

Mraz in delo od jutra do večera sta nam spet ugo­
n obila nekaj ljudi. Večina je že tako s prezeblimi 
nogami toda tako hudo bolnih, kot so Italijan Spar­
tagan i; še dva Grka, ni med nami. Nekaj so jih spet 
odvedli nazaj v Dachau, v zameno pa sta prišla dva 
naša rojaka. Eden je vi:sok mlad fant doma nekje od 
Borovnice, drugi pa je Istrijan. 

Fanta pripovedujeta zanimive stvari, kako· se odvi­
jajo dogodki v domovini. Partizanstvo se je močno 
utrdilo. Po kapitulaciji Italije so se belogardisti še 
bolj povezali z Nemci. Sedaj počenjaj·o veli~e svi_­
njarije. Tudi duhovščina se ·odlikuje z grozov1tostm1, 
katere pod njenim vodstvom počenjajo največ na 
Dolenjskem, pa tudi na Gorenjskem. Mladi Borovničan 
pripoveduje, da je bil v partizanih. S transportom 
dvesto ujetih partizanov je prišel v Dachau. 

Fant je velik in hudo izčrpan. Bolan je, toda kljub 
temu mora drugi dan že na delo. Rojakoma poma­
gam, kolikor pač morem, z nasveti, ka·ko bi se čim laže 
prebijala skozi težke čase. 

Hud mraz je nenadoma popustil, sneg se je ojužil, 
nastala je mečava. V nekaj dneh je skoraj docela 
skopnel. Smo sredi marca 1944 in že veje dih po po-
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mladi. Zvečer, ko korakamo po cesti v barake, slišim, 
kako po samotnih kmetijah lajajo psi. Tedaj me 
zgrabi nekaj v prsih, vse me tako spominja na dom. 
Tudi doma sem včasih zvečer poslušal, kako so lajali 
psi. 

Ivka mi spet piše, pismo sem dobil prek kuharice. 
Sporoča mi, kako je v Sloveniji zima topla, skoraj 
brez snega, kako se fantje vsak dan bolj uveljavljajo 
in vabi me, naj se poskušam spet dvigniti ter pobeg­
niti domov. 

Ivki odgovarjam, da sem kot ptica brez peruti, ki jo 
vabi klic po domači grudi. Kadar bo ta klic dovolj 
močan, se bom tudi jaz vrnil domov. Ta klic pa se 
v meni vse bolj oglaša. Ob cesti, ki pelje v Hallein, 
že cvctejo prve bele mačice. Ob potoku se zvečer 
oglaša kos. Žvižganje ptiča mi sega do srca. V sebi 
čutim prihajajočo pomlad, v meni se nekaj prebuja, 
dviga me in spet me muči misel na beg. 

Tudi druge vznemirja spomladansko prebujanje. 
Rusi so mi kar odkrito priznali, da pomlad ne bo šla 
mimo njih brez sprememb. Tako smo vsi, 1stari upor­
niki, spet pričeli tuhtati, kako naj se pripravimo za 
beg. Ivki pišem in jo prosim, naj nam pomaga, kakor 
ve in zna, da bo najbo,lje. Prav kmalu dobim odgovor. 
Piše mi, da bo v kratkem času, morda v štirinajstih 
dneh, priskrbela civilne obleke, ponarejene legitima­
cije »urlaubšajne« in vse drugo, kar bomo rabili v 
primeru, da se nam posreči beg iz kasarne. 

V pričakovanju nadaljnjega razvoja dogodkov se 
mi je ponudila še ena lepa priložnost za beg. Mlad 
vojak, ki spremlja Kar leka in mene na strelišče, je 
Slovenec. Doma je iz Ruš. Pravi, da je bil zaprt v 
Mariboru. Dali so mu na izbiro, ali na streljanje ali 
pa v 88. Odločil se je za drugo. Sedaj je že dalj časa 
voj ak-rekrut v Halleinu. Kmalu bo treba odriniti na 
fro nto. Vojake že pripravljajo s predavanji na odhod 
v Karelijo. Želi 1si, odkrito pove, pobegniti v domovino, 
v partizane. Samega je strah, toda ako bi hotela z njim 

187 



še midva, je pripravljen takoj pobegniti. Iz obupa 
strelja v smreke ob poti in pravi , da se bo raje sam 
ustrelil, kakor da ga pošljejo na fronto tako daleč od 
doma. Fant se mi smili. Pravim mu, naj sam skuša 
pobegniti, ker bo laže, kakor vsi trij e skupaj. 

Sneg pada v gostih kosmih. Prišli smo s strelišča. 
Pred odhodom v barake nas obstopi dvojna straža. 
Gledamo, kaj naj to pomeni. Ponavadi je bilo z nami 
šest stražarjev, danes pa kar dvanajst. 

Korakamo v barako in ugibamo, kaj se je zgodilo. 
Po večerji prideta v sobo SS-rottenfuhrer in koman­
dir. Prebereta nam kratek ukaz. Od štirideset mož jih 
ostane v komandi Hallein le še deset, ostali se ne­
mudoma vrnejo v Dachau. Dalje bere imena nekaterih 
Nemcev in Poljakov, ki ostanejo do nadaljnjega v ko­
mandi, nato pa prebere imena vseh, ki morajo biti 
naslednji dan pripravljeni za vrnitev v Dachau. 

Vsi novi jetniki odhajajo nazaj v Dachau, med njimi 
tudi jaz. Prebrana novica je napravila na nas vse 
porazen vtis. Rusom je skoraj vseeno, ker so pač daleč 
od domovine, pogin jim preti povsod, naj bo v Ha1lei­
nu ali v Dachauu. 

Sam sem ves nor. Spet mi stopa pred oči strašna 
slika Dachaua, katerega sem mislil, da ne bom nikdar 
več videl. Spet se spomnim krematorija, revirja, tiso­
čev, ki so umirali med epidemijo tifosa. V meni vse 
vre, še vedno iščem izhod. Grem na dvorišče, kjer 
pada sneg in divja vihar. Na vseh stolpih so dvojne 
straže. Izhoda ni več. Preklinjam Avstrijce, katerim 
sem zaupal, preklinjam vse, ki so me kakorkoli o,virali 
pri načrtu . 

Noč je minula v premišljevanju o bodočnosti. Zju­
traj smo pospravili svoje stvari in kolona je krenila 
po snegu na postajo. Tudi stari komandant je nekam 
otožen. Kaže, da postaja otročji. Na postaji nam da 
roko, celo solzen je. Zaželi nam srečno pot in že 
drvimo proti Salzburgu. 
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V Salzbw·gu opazujem jugoslovanske vojne ujetni­
ke, ki jih vodijo nekam na delo. Potem gledam načič­
kane Nemke, kako zagorele od višinskega sonca po­
stopajo po postaji. Iz Salzburga drvimo naprej. Za 
nami ostajajo zasnežena in zamrznjena jezera in go­
zdovi, toda za mene to danes ni prav nič zanimivo. 

V Dachau smo prispeli pozno ponoči. Spet žari pred 
nami nešteto luči. Ogromno taborišče brezpravnih spi. 
Na delovnem uradu mi dajo listek s pripombo, naj 
se javim na blok 24. 

Na bloku 24 se javim novemu sobnemu starešini, ki 
me strogo pogleda, če imam morda uši. Nato me na­
žene, naj si sam najdem prostor za spanje. V spalnici 
je smrad. Po tleh in vsepovsod ležijo ljudje. Poskušam 
si najti mesto, kamor bi legel. Uležem se poleg starej­
šega človeka, toda začudim se, ko me opsuje po fran­
cosko. Torej so tudi Francozi že tukaj. Noč je minila 
tako, kakor že mnogo drugih. 

Zjutraj me tovariši začudeno vprašujejo, od kod sem 
prišel. Odgovarjam jim in ne morem se načuditi, kako 
se je vse v taborišču spremenilo, odkar sem ga zapu­
stil. Taborišče se je številčno zelo povečalo. Prišlo je 
mnogo Francozov, Italijanov in Rusov. 

Iz pogovora s tovariši kmalu ugotovim, da bom 
v kratkem tudi jaz korakal naprej iz Dachaua na 
transport, morda v nenasitni Allach, ki požira vsak 
dan mnogo ljudi. 
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PEKEL DACHAUA - ALLACH 

Med dolgotrajnim apelom je prihitel pome pisar in 
mi naznanil, naj bom čimprej pripravljen za transport 
v Allach. Cela skupina, ki je prišla iz Halleina, je 
zaradi poskusa in namere bega za kazen premeščena 
v podružnico dachauskega taborišča, v Allach. Z ne­
katerimi Nemci se poskušam rešiti s tega transporta 
na revir. 'I'oda povelje je povelje. Lojzel mi pojasni, 
da se povelja, ki so tako določna , v nobenem primeru 
ne more spreminjati. 

Poslovim se od tovarišev in l. aprila 1944 sem pri­
pravljen za pot v najtemnejše dneve moje internacije. 
Pred vrati taborišča srečamo kolono kakih sto strašno 
izmučenih ljudi. Na vprašanje, od kod so prišli, nam 
od onemoglosti skoraj šepetaje odgovarjajo, da so 
Italijani in da prihajajo iz Allacha. 

Hodijo podrsavajoč. Držijo se po trije skupaj, ker 
se le na ta način še lahko obdržijo pokonci. Ko se od­
krijejo, se jim na glavi pokažejo ostriženi lasje v 
obliki križa. Kaj takega do danes še nisem videl. 

Vstopimo v avtobus. Z nami so za stražo vojaki pro­
tiletalske obrambe. Nosijo sive uniforme in niso tako 
divje razpofoženi proti nam kakor esesovci. 

Po kratki, lepi vožnji se ustavimo pred taboriščem 
zloglasnega Allacha. Ze ko izstopamo iz avta nas tepe­
jo in brcajo surovi esesovci, ki 1so pravo nasprotje 
vojakom, ki so nas spremljali v avtobusu. 

Naženejo nas v taborišče. Pred pisarno dobimo prva 
pojasnila, kako se moramo v taborišču vesti. Nekateri 
se poskušajo r azgledati po taborišču, toda policisti in 
jetniki prav tako, jih z debelimi palicami gonijo 
nazaj. Tu nas pregledajo in preiščejo prtljago. Rezerv-
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ne srajce, ki jih imamo nekateri, nam poberejo. Tudi 
druge stvari, ki so nam jih v Dachauu dovolili, nam 
vzamejo. 

Po vseh formalnostih nas vodijo na poseben blok. 
Preskakujemo velike luže vode, velike jame, izkopane 
za kanalizacijo. Med potjo ogledujemo ljudi, ki kop­
ljejo tukaj odvodne jarke. To so zelo zgarani ljudje, 
da še v Dachauu kaj takega nisem videl. Med ljudmi 
stojijo kapoji s koli v rokah. Takoj ko se ljudje ozrejo 
na nas in za kratek čas prenehajo z delom, že kapoji 
udarijo s koli po njih. 

Ogledujem si te kapoje in ugotovim po njihovih 
oznakah, da so kriminalci in lenuhi, ali pa nosijo celo 
roza trikote, kar pomeni, da so homoseksualci. 

Na bloku 20, zadnjem v vrsti, se ustavimo. Tukaj 
bo od sedaj naprej naše bivališče. Starejši Nemec nas 
sprejme s korobačem v roki. Nažene nas v barako 
kakor živino. Barake so iz izgorelega koksa in ce­
menta. Tla so cementna, pa tudi vse ostalo, razen 
postelj, je iz cementa. Na obeh straneh barake so 
postavljene postelje, vse v tri nadstropja. V •baraki je 
mnogo blata in mokrote. 

Oba Čeha, Karel in jaz smo nezadovoljni z novim 
bivališčem, toda vseeno si i:?Jberemo postelje v kotu 
blizu izhoda. V slamaricah je le malo· slame. 

Od nekod se pojavi neki fant iz Domžal, ki ga po­
znam še iz Dachaua. Ta fant, ki se ga razveselim, nam 
pojasni, da je življenje v taborišču zelo težko in se 
sploh ne more primerjati z razmerami v Dachauu. 
Moj brat J oža je sedaj menda na delu v komandi, ki 
dela velike utrdbe za industrijo. Stanuje na bloku 2, 
mi še pojasni. Razgovori in postavanje so tu prepove­
dani zato tudi fant kar na hitro nekam izgine. 

V 'mraku opazujem od daleč, kako se dolge kolone 
vračajo z dela. Zakriva jih oblak prahu, vmes slišimo 
lajanje psov, kričanje esesovcev in udarce, ki padajo 
po ljudeh. Stojimo na appellplatzu in po enem letu 
življenja v taborišču nas spet vse obhaja groza. Morje 
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ljudi se postavlja na zborno mesto za štetje. Postav­
ljajo se v vrsto, prerivajo se in kakor hitro se ponudi 
priložnost, kapoji udarjajo in brcajo po njih. Ljudje 
se postavijo podobno kakor v Dachauu v dolge VTSte. 
Spet slišim kape dol, kape gor, nato pa nastane mr­
tvaška tišina. Po sredini appellplatza prikoraka 7.ver 
taborišča, njegov komandant, zloglasni Jarolin. Oble­
čen je v usnjen plašč, s cigaro v ustih, koraka kakor 
petelin po cesti in ogleduje ljudi, ki so mu prepuščeni 
na milost in nemilost. 

Po apelu grem iskat brata. Na bloku 2, kjer naj bi 
bil Joža, najdem znane ljudi. Tu so Gašper in drugi 
znanci, toda zelo so začudeni, ko me zagledajo še tako 
dobro ohranjenega; oni so tako zelo slabi. Gašper mi 
pove, da me Joža že išče. Odidem prnti izhodu, kar 
me opazi neki Nemec. Vpraša me, če sem koga prosil 
za dovoljenje za vstop v blok. Odgovorim mu, da vsaj 
njega ne bom nikdar počastil na tak način. Brcne me 
prek vrat. Trenutek počakam, nato pa se spet vrnem 
v barako. Nenadoma najdem Joža. Objameva se na­
tanko po enem letu njegovega bivanja v Allachu. Joža 
je popolnoma izčrpan, v lica je o.zek, obraz ima zguban 
od vetra in sonca. Prehlajen je, da komaj govori. Oba 
sva vesela, da sva se po tolikem času spet srečala. 
Joža pripoveduje, da že šest tednov dela brez odmora. 
Ne poznajo nedelj, niti drugega prostega dneva, ga­
rajo od jutra do večera . 

Tako sem leto dni po njegovem prihodu prispel še 
jaz poskusit grozote kazenskega taborišča Allach. 

Po kratkem pogovoru zatuli sirena, ki naznanja čas 
spanja. 

Zgodaj zjutraj, ko je še popolnoma temno, nas zbudi 
krik »Aufstehen!« Skačemo s postelj, do pasu goli se 
umivamo v malem koritu. Postiljamo postelje, nato pa 
v velikem hrupu dobimo črno kavo. Nismo še popili 
kave, že nas starešina goni na dvorišče. Za pas si 
pripnem porcijo, v žep vtaknem žlico in razvrstimo se 
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za_ apel. Starešina nam razlaga, da moramo po apelu 
vsi v komando, ki se že razvršča na ulici. 

Po štetju se ljudje kol vihar vsujejo v dolgo kolono 
~a- glavni ulici. Med kriki in pretepanjem kapoji ure­
~aJo vrste, ki se spet trgajo. Ljudje padajo, se dvigajo 
m se vmes prerivajo kakor ponoreli. To je pravi babi­
lon. _ ~!abotnejši padajo, močnejši jih pohodijo. Raz­
vrstiJo nas v kolone po sto mož. Ca'kamo na dežju, 
ki ra_hlo prši iz megle. Končno .krenemo. Po nalogu 
kapoJa se nas po pet drži za roke. Korakamo mimo 
stražarnice, spremlja nas lajež psov. V daljavi pred 
nami slišim krike, lajež psov, poke pušk Strašno je. 
Korakamo skozi vrata. Za mene se drži mali Karlek 
ki šepa na eno nogo. Zaostal je le za korak Delbei 
esesovec kriči nanj, jaz stopam hitreje. Karleka zgrabi 
za nogo pes. Na srečo je obstal, tako da mu noge ni 
preveč razmesaril. Hitimo v deževno jutro. z obeh 
strani poti nas obdaja žica, onstran žice pa stopajo 
stražarji. Zdi se mi, kakor da smo zverine, naši kro­
tilci pa so na drugi strani žice. Oslabeli Italijani se 
komaj vlačijo naprej. Clovek pade z obrazom v sne­
ženo_ mlakužo, ostali hitimo naprej . Utopi se v nekaj 
centrmetrov visoki vodi. Tukaj je spet kruta narava 
s svojim zakonom pokazala, kdo naj živi in kdo naj 
umre. Močnejši, spretnejši ali pa tisti, ki imajo boljše 
možnosti, ostajajo, drugi umirajo. 

Naša pot se vije med poljem, potem se vzpenjamo 
na železniški nadvoz, nato se po stopnicah spet vra­
čamo, gremo mimo velikih tovarniških prostorov, ki 
so zeleno prepleskani in se ustavimo pred veliko 
barako v ograjenem prostoru. 

Spet se uvrstimo v stotnije, spet štejejo, nato se vse 
pomiri. Glavni kapo Rohr z rumenim pasom na ro­
kavu nas gleda. To je tako imenovani bog v naši 
komarrdi »Dicka Hol«. Poleg njega se pojavi esesovec 
z velikim trebuhom, rejen je in zamaščen. Esesovec 
mežika z majhnimi očmi in psuje novince, ki nikoli 
ne znajo pravilno nastopati. 
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»Inlegen! « zakriči kapo Rohr. Celotna komanda s 
kapoji vred pokorno lega v blato. Samo kapo Rohr 
in esesovci se smejejo, drugi pa vsi tiščimo glave 
v blato. To lekcijo ponavlja kapo najmanj desetkrat 
zaporedoma. Osemsto ljudi izvršuje njegovo povelje. 
Gorje tistemu, ki ne leže s trebuhom res na tla. Kapo 
skače po ljudeh, stopa jim na glave in pes volčjak, 
last komandirja straže, se zaganja vanje in jih grize. 

Stojimo nekaj časa tako in ne morem doumeti, da 
je vse, kar se dogaja, resnica. »Arbeitskommando for­
mieren!« pade povelje. Spet se jetniki vsujejo na vse 
strani in se formirajo po skupinah za delo. 

Naša skupina, okrog trideset ljudi, skoraj sami no­
vinci, je ostala. Stojimo sredi dvorišča in čakamo, 'kaj 
bo. Nato kapo spet pozove novince, naj se javijo po 
poklicih. Meni kličejo prijatelji, naj se javim za te­
sarja. Tako tudi storim. Ko kapo zakriči: »Zimmer­
lcute heraus! « se javim in izstopim tudi jaz. Sprašujejo 
me, če sem tesar. Ostali novinci večinoma odidejo v 
komando, ki opravlja zidarska dela. 

Sledi dolg žvižg piščalke. Ljudje med kričanjem 
odhajajo na delo po obširnem stavbišču. Fantje, ki me 
poznajo še iz Dachaua, so mi na ta način pomagali 
priti k delu, katerega, pravijo, bom zmogel. 

Delo v tesarski komandi je, kot menijo tovariši, še 
najlažje. Kapo - Nemec, kriminalce - je dober, po­
sebno do Slovencev, katere precej varuje pred suro­
vostjo ostalih kapojev, ki so surovine v človeški 
podobi. 

Tako dobim sekiro, žago in kladivo. Dodelijo me 
nekemu nemškemu civilistu, kateremu pomagam de­
lati opaže za betoniranje. Delam na ploščadi ogromne 
stavbe. Stavba je dolga približno dvesto m etrov, ši­
roka pa najmanj stoosemdeset metrov. Pogled na 
gradbišče je veličasten. Ogromni kupi peska, lesa, 
železa in drugega materiala so nagrmadeni na pro­
storu poleg gradbišča. Tisoči delavcev gradijo to 
stavbo za nemško vojno industrijo že več kot leto 

194 

dni, a še vedno se vidi le ogrodje stavbe, ki bo vsa 
iz armiranega betona. Stavba je visoka najmanj dvaj­
set metrov in vse, kar je videti, je sam beton. Gledam 
vrvenje ljudi. Civilnim mojstrom so dodeljeni jetniki, 
da jim pomagajo pri delu. Vse delo poteka nekako 
tako: Prvi so »zimmerleute«, kakor nas imenujejo. Mi 
napravimo opaže, tesno za nami delajo vezalci zeleza, 
za njimi inženirji pregledujejo stabilnost in nato beto­
nirajo. Betonske mešalce imajo postavljene na dnu 
gradbišča, od tod pa mešani beton dovajajo po ceveh 
na potrebna mesta. S plošče se lepo vidi po vsem 
gradbišču: kako ljudje tekajo, prenašajo opeko, ce­
ment, deske in drugi material. Po velikih stopnicah, 
ki so skoraj navpične, nosijo skupine po deset mož 
velike zavitke železa, katerega nato pripravljajo za 
armature. Najtežje delo je, kot kaže, pri betonircih. 
Ti ljudje od jutra do večera premetavajo z velikimi 
lopatami beton. S posebnimi stroji potem beton zgo­
stijo. 

Na visoki plošči piha veter, mraz je še. Ljudje hitijo 
vsak za svojim poslom, ker se morajo gibati že zaradi 
mraza. Organizacija dela je zelo izpopolnjena. Med 
jetniki so povsod pomešani kapoji in civilni delavci, 
ki skrbijo, da delo hitro teče. Vsak kapo ima določeno 
število ljudi in odrejeno delo, katero mora opraviti. 
Transportne komande prevažajo material na potrebna 
mesta. Ljudje na svojih hrbtih po strmih stopnicah 
prinašajo na ploščad železo, manjše kose lesa, cement. 
Težje dele pa nam dovaža žerjav, ki je na tirnicah 
in se po potrebi premika po gradbišču. 

V vso to množico ljudi, ki dela in umira, hreščijo 
tisoči motorjev nemške vojne industrije, ki je v bliž­
njem gozdu zavarovana z zelenimi mrežami in pre­
pleskana z zaščitnimi barvarni. S ploščadi vidimo 
velike zgradbe, ki so prepleskane zeleno. Na strehah 
in drevesih, ki so v bližini, so privezane mreže iz 
neke zelene trave, ki varujejo stavbo pred pogledi 
iz zraka. 
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Ko tako gledam te velike zgradbe in njih okolico, 
se mi zdi, da gledam džunglo iz pravljice. Samo hru­
menje motorjev izdaja, da je tu središče nemške vojne 
industrije BMW. Tovariši mi razlagajo, da so tukaj 
pred vojno izdelovali slovite motorje in avtomobile 
BMW, ki so bili tudi pri nas dobro znani. Civilisti pa 
pripovedujejo, da so že leta 1937 pričeli tukaj z novimi 
deli, da bi tovarno preuredili za vojne potrebe. V to­
varni je zaposlenih največ tujcev, domačini so le 
mojstri, ki nadzorujejo delo. 

Nemec, kateremu sem dodeljen za pomočnika, je 
dober človek. Govoriva v nemščini, ki jo že precej 
razumem. Pripovedujem mu o življenju v domovini 
in zakaj sem zaprt. Civilist me poskuša nekako razu­
meti. Pravi, da tudi on ni za Hitlerja in da je bil 
pred leti tudi že v zaporu. Svetuje mi, naj se izmikam 
delu, kolikor morem , pomagam naj mu prinesti le 
kako desko ali kaj drugega, kar bo potreboval. Po­
šilja me v veliko lesno skladišče, kjer iščem primerne 
deske, ki jih rabi pri delu. 

Ogledujem siromake, ki prenašajo opeko. Kapo stoji 
na vsakih dvajset metrov. Jetnikom so napravili ne­
kakšna nosila, deske z žico pritrjene in obešene prek 
vratu. Nanje jim nalagajo po deset kosov opeke, da 
jo nosijo na stavbo ali pa drugam, kamor je pač po­
trebno. Ljudje so se dela privadili in jim noge kar 
mehanično stopajo po gradbišču. Gledam te prizore. 
Jetniki s skoraj zaprtimi očmi, živi okostnjaki, nosijo 
opeko, padajo, kapoji pa z velikimi korobači bijejo 
po njih in jih p ehajo naprej . Vsak jetnik ima v vrsti 
svoje mesto, tako da vsak priganja svojega soseda 
naprej , ker drugače so tepeni vsi. Strašen je pogled 
na te ljudi. Vendar se počutim še kar srečnega, da 
sem po nasvetu svojih tovarišev našel delo pri tesarjih. 
Tukaj se je strah zagrizel ljudem v kosti. Kapoji in 
esesovci neomejeno gospodarijo nad življenjem in 
smrtjo. Proti dvanajsti uri je zame, novinca, zanimivo 
gledati, kako se lačni jetnild pripravljajo h kosilu. 
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Ko je ura dvanajst, zabrlizga kapo Rohr na piščalko. 
Ljudje se v teku poženo na zborno mesto, kjer delijo 
hrano. Postavljajo se v vrste po sto skupaj. Sledi 
štetje, nato delijo kosilo. Za kosilo imamo kolerabo, 
ki je zelo slabo pripravljena. Na dnu posode najdeš 
tudi po celo žlico prsti. Pojemo kar stoje, nato pa spet 
v vrste. Nekajkrat se ponavlja povelje »lezi, vstani!« 
nato nazaj k delu. Popoldne se ure še veliko bolj vle­
čejo. Ljudje so že trudni, kapoji imajo še veliko več 
dela. 
Zvečer ob šestih se delo zaključuje, pospravljamo 

orodje v zaboje, nato pa na drugi žvižg piščalke 
tečemo na zborno mesto. Razvrstimo se v stotnije, 
prerivanju in suvanju ni konca. Nekateri jetniki, ki 
so bili oddaljeni od zbornega mesta, zakasnijo,. Kapoji 
jih lovijo in mečejo na stol. Tepejo jih, in sicer po 
petindvajset do petdeset udarcev na zadnjico. Kriki 
pretepenih ljudi, lajanje psov, žvižgi bikovk, vse to 
se meša s kričanjem kapojev in esesovcev, ki priga­
njajo k odhodu. Spet štetje, nato pa nekajkrat »lezi , 
vstani! « in spet povelje za od.hod. Korakam v prvi 
stotniji skupaj z Jožem in ostalimi Slovenci, ki so 
že dalj časa v taborišču. Joža me je nekako vrinil 
v prvo stotnijo, v kateri so večinoma starejši jetniki. 
Kar smešno se mi je zdelo, ko so me prijatelji vabili, 
naj grem z njimi v prvo stotnijo, ta ima menda privi­
legije, ker jo vodi glavni kapo Rohr. 

Glavni kapo Rohr zahteva, da pojemo. Nočemo . 
Jezni smo, ker nas je malo prej valjal po blatu. Kapo 
kriči. Preklinja na vse mogoče načine, da še nisem 
kaj takega nikdar slišal. Nemci pred nami nato le 
zapojejo. Rohr divja: »Slovenci, znani kot dobri pevci, 
nočejo peti. Jaz vam bom pomagal.« kriči. 

Z roko da znamenje, naj se ustavimo. Nemci. ki so 
korakali spredaj , odkorakajo naprej. Kapo Rohr uka­
zuje: »Lezi , vstani! « Padamo, ležimo, vstajamo in spet 
na žvižge piščalke padamo in se dvigamo. Blata je do 
gležnjev, toda mi delamo žabje skoke, plazimo se po 
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tleh in komolcih. Izmučeni do onemoglosti padamo, se 
dvigamo, tiščimo glave v snežno brozgo in se spet 
dvigamo. Med nami skače pes ovčjak, grize nas za 
ušesa in bedra. Kapo skače po ljudeh, ki ne ležijo 
čisto na tleh. Komandir SS se sadistično smeji. Ta 
lekcija se ponavlja vse do taborišča. Grizem si ust­
nice, škrtam z zobmi, planil 1bi nad zverine, toda Joža, 
ki je pred menoj, me opominja, naj vzdržim. Naj­
manjša upornost bi me lahko veljala smrt. 

Blatni in utnijeni se vračamo v taborišče, kjer nas 
spet čaka štetje. Po apelu gremo v barako. Sledi kon­
trola uši, nato se goli do pasu tečemo umivat in nato 
šele večerjamo. Med kričanjem in prerivanjem dobim 
večerjo, ki je hudo borna in tako končam prvi dan 
v kazenskem taborišču Allach. 

Spanje v tretjem nadstropju je neznosno. Smrad po 
kisli gnilobi, hropenje neštetih ljudi in doživetja tega 
dne so strahotna. Hrumenje neštetih strojev, ki tudi 
ponoči tečejo v bližnjih tovarnah Bayerische Motoren 
Werke, kateremu se pridruži še žalostno zavijanje 
siren, ki naznanjajo prihod zavezniških letal, me ven­
darle uspava. Ponoči se mi sanja, kako me kapoji 
z esesovci gonijo po gradbišču. 

Dnevi v novem taborišču minevajo zelo pučasi. Me­
tode dela, ki jih uporabljajo tukaj, so mi bile dotlej 
neznane. Ce ne bi imel dobrih tovarišev, ki so me že 
prve dni spoznali z vsemi nevarnostmi v taborišču, 
bi bil boj za obstanek še težji. Joža mi pripoveduje 
še dosti hujše stvari, ki so se dogajale v taborišču še 
pred kratkim. Skoraj ne morem verjeti, da je mogoče 
na tak način postopati z ljudmi. 

Jetniki so tu zelo slabo hranjeni in po takem delu. 
kakor je tu na gradbišču, ni čudno, da hitro hirajo in 
umirajo .. Joža pravi, da jih je le še malo v taborišču, 
ki so zdržali leto dni v komandi, kjer dela on. Tisoči 
so prihajali v Allach še dokaj zdravi in ohranjeni 
Po nekaj mesecih so se kot okostnjaki vračali nazaj 
v Dachau, v smrt. Le ljudje, ki jih je narava obdarila 
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z jeklenim zdravjem in sposobnostmi braniti se, so 
ostajali. Tudi Joža pravi, da bi le težko ostal živ, če 
ne bi bilo dobrih ljudi, ki so mu pomagali s paketi. 
Tudi veliko Slovencev je že našlo smrt v tem tabo­
rišču. Mnoge so pobili kapoji s koli ali lopatami kar 
med delom. 

Kapo v naši komandi, Esprige po imenu, me še kar 
dobro prenaša. Ceprav vidi, da sem slab delavec in da 
je moja stroka vse kaj drugega kakor tesar, me vendar 
pusti pri miru. Nasmiha se mi , kadar pride do mene 
in sprašuje, kako mi gre. Ko vidim, da je do mene 
dober, mu podarim zavojček cigaret, ki jih z vese­
ljem sprejme, kar pač ta čas tCJ1baka zelo primanjkuje. 
Od tega dne mi kapo ne dela prav nobenih preglavic 
več, postala sva celo dobra prijatelja. Takega prija­
teljstva nisem imel še z nobenim Nemcem, odkar sem 
v taborišču. 

Slabši od kapoja pa je civilni mojster, ki vodi ko­
mando »zimmerleute«. Star je okoli štirideset let, 
Kiesler po imenu. Je majhen, pri delu pa silno priden. 
Ljudi vedno priganja in celo sam pretepa jetnike, ki 
jih najde brez dela. Tudi esesovccm jih toži. Ti jih 
potem kaznujejo s petindvajset do petdeset udarcev 
na zadnjico. Tako sem tudi jaz pri njem ugriznil 
v kislo. Kot strokovnjak dobro ve, da je moje znanje 
zelo malo vredno. Ko opazuje moje delo, mi pravi, 
naj rajši nosim deske in opravljam druga težja dela. 
Morda me pa prav zaradi tega toliko bolj ščiti moj­
ster, ki dela poleg mene. Venomer mi govori: »Delaj 
počasi, imaš dovolj časa.« Nalašč me pošilja daleč 

vstran po deske ali tramiče. Kar pove mi, da se prej 
kakor v eni uri ne smem vrniti, zato z metrom in 
žago v roki postopam po gradbišču. Tako včasih sre­
čam tudi Joža, ki z vozičkom prevaža material po 
gradbišču. Opazujem ljudi, kako delajo, in počutim se 
kolikor toliko srečnega, ker imam lažje delo in dobre 
ljudi okrog sebe. Opazujem Italijane in Francoze, ki 
so izmed vseh na gradbišču najbolj izmučeni. Zima, 
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ki se že poslavlja, je te ljudi z juga skoraj uničila. 
Mlad Italijan brez kape in plašča hodi po gradbišču 
kot 'brezumen. Razbita in od udarcev zabuhla glava, 
raZJbiti zdbje, črni in gnili, človek, ki ob kriku beži 
ko zver. Onemoglega, že smrti zapisanega, še vedno 
preganja strah pred udarci. Toda esesovcem še ni 
dovolj. Č:lovek mora delati do zadnje kaplje krvi. 
Še vedno je potreben nemškemu gospodarstvu. 

Eden od Italijanov je izgubil kapo in posodo za 
hrano, tako tudi pri kosilu nima možnosti dobiti 
hrane. To je grozljivo; dokler človek živi, mora vendar 
jesti. Spominjam se, da sem nekoč bral, da ima človek 
dva nagona in to nagon po jedi in nagon po ohranitvi 
vrste. To mi tu ob tem primeru pride na misel. Pri 
kosilu ostanejo brez posod za hrano trije Rusi in ta 
ubogi Italijan. Čakajo ob strani, da se hrana razdeli, 
nato pa kapo namigne razdeljevalcu hrane, naj kotel, 
v katerem je ostalo še nekaj hrane, izroči lačni četve­
rici, naj se sami potolčejo zanjo. Ljudje planejo na 
kotel, tepejo se med seboj, kdo bo več pojedel, jedo 
kar z roko. Komandir SS naščuva še dva volčjaka, 
ki se zaženeta mednje. Psa jim trgata obleko in 
mesarita roke; nastane živ klobčič ljudi in živali. 
Grizejo se, toda strah pred psi je manjši, kakor strah 
pred lakoto. Ljudje in psi se borijo med seboj za žlico 
kolerabje juhe. Strašen prizor. Krvavi in ogrizeni 
se jetniki vendar najedo. Takšen je tu boj za živ­
ljenje. 

Delo in postavanje na gradbišču me hudo izmučita. 
Od pete ure zjutraj do devete zvečer smo na nogah. 
Zima, ki smo jo preživeli v Halleinu, je tudi meni 
zapustila sledove. Ves sem prehlajen, toda prehlad je 
vendarle udaril navzven. Po telesu, po nogah in na 
zadnjici se mi delajo turi, veli'ld kakor pest. Močno 
me ovirajo pri hoji in pri delu. Zvečer jih na postelji 
včasih stiskam, pa gnoj brizga tudi po nekaj metrov 
daleč. Velike jame, ki ostajajo pd turov, se kar same 
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zacelijo. Nimam povoja, niti zdravila, toda za vse 
nekako narava sama poskrbi, da se mi lepo zazdravi. 

Tudi drugi tovariši, ki so prišli z menoj , so slabega 
zdravja. Mali Karlek je vedno bolan, včasih ga prime 
zvečer krč v nogo. Zelo neprijetno je gledati fanta, 
kako ga grabi krč in kako mu hoče polomiti vse kosti. 
Ne smem in ne morem mu pomagati. Tudi Čeh Jardo 
je siromak. Dodeljen je h komandi, ki vse dneve pre­
naša opeko. Venomer premišljuje, kako bi se vrnil 
v Dachau. 

Da bi ljudi mučili še bolj, si izmišljujejo še nove 
načine . Na primer: Cesta, po kateri vsak dan kora­
kamo na delo, je polna blata in vode. Nekega dne nas 
presenetijo. Zvečer pred odhodom na zborno mesto 
si mora vsak jetnik naprtiti na rame vrečo peska. 
Natovorjeni se vračamo v taborišče. V kotanje, kjer 
je voda, sipamo pesek. Jetniki, ki so že zelo slabi , 
padajo pod bremenom. Kapo ima spet vzrok mučiti 
ljudi. Najprej jih namlati, nato pa zapiše še njihove 
številke. Ti ponavadi dobijo štirinajst dni kazenskega 
dela. Po vsakodnevnem delu morajo v taborišču pod 
vodstvom posebnih kapojev prazniti stranišča in pre­
važati grez. 

Huda kazen je delo pri utrjevanju lagerske ceste. 
Po cele dneve vlačijo kaznjenci po cesti velik betonski 
valjar. Za njimi stopa kapo, •ki jih pretepa s pasjim 
bičem. Vse to je videti bolj čudno in neverjetno kot 
v pravljicah, ki sem jih bral še kot otrok. 

Naša 1komanda požira vedno nove in nove ljudi. 
Transporti skoraj vsak dan prihajajo iz Dachaua, toda 
še vedno je premalo delavcev. 

Zdravi zamenjujejo bolne in sla•be. ti odhajajo nazaj 
v Dachau, v smrt, v krematorije. Ker že dolgo časa 
nimamo nobene proste nedelje. zelo t ežko čakamo na 
velikonočne praznike. Vsi si želimo spet enkrat od­
počiti, se pošteno umiti, obriti in oprati. Tako smo 
poraščeni, da smo dostikrat videti kot divjaki. Glave 
imamo ostrižene na golo, le po sredi imamo velik 
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pramen. Videti smo kakor petelini. Tako smo označeni 
zato, da bi nas vsakdo poznal, če bi pobegnili. Zazna­
movani smo kakor živina, ki je namenjena v klavnico. 

Kljub vsem težavam, ki mi grenijo življenje, sem 
še vedno močan. Ko v zgodnjih jutranjih urah kora­
kamo med laježem psov in pretepanjem na delo, se 
zdramim, ko čujem žvižganje kosa na visokih smre­
kah, ki stoje ob poti. Prvo brstje ,se napenja, divji 
kostanji ob cesti so nabrekli v popje, dih pomladi že 
veje med nas. Hrepenenje po domu je v takih tre­
nutkih še večje. Spominjam se Halleina, ki je bil za 
nas v primerjavi z Allachom božansko lep. Kričanje 
in pretepanje se tu sploh ne more primerjati s tistim, 
kar sem doživel prej. 
Velikonočne praznike prvič praznujemo v tabori­

šču. Delo je zastalo za dva dni, toda dopoldne smo 
čistili barake, pomivali pod in tako je ostalo le malo 
časa za razmišljanje. Joža je skuhal v nekem loncu 
žgance, pa sva jih lepo pojedla in bila sva složna 
z ugotovitvijo, da mati nikdar ni skuhala boljših 
žgancev, kot so bili ti, ki jih je skuhal Joža, pa čeprav 
so bili malo prismojeni in nezabeljeni. Po taborišču 
vlada lakota, ki ob dnevih, ko smo doma, še bolj 
prihaja do izraza. Ljudje brskajo po smeteh za kostmi 
ali pa tudi za gnilim krompirjem. Z Jožem se spomi­
njava svojih domačih in skupaj z drugimi delava 
načrte, kako bomo naslednje leto za veliko noč prav 
gotovo doma. Če bomo le preživeli še to leto ... 

Tudi jaz sem vedno bolj lačen. Paketov od doma 
ni več. Tako mi največ pomaga Joža s kruhom, ki ga 
dobi sam ne vem od kod. Dobil sem sicer paket od 
šmajdovih, toda paket je prišel še iz Halleina in je 
izropan, tako da sem od njegove vsebine dobil zelo 
malo. Vesel sem pa slike, ki je bila na dnu paketa. 
Slika kaže Johana, Malovega Franca, našo Vero, Joža 
in mene še kot otroke. Nasmejal sem se temu žarku, 
ki je posijal iz domovine še iz mojih otroških let. 
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Nekega večera smo se preselili na blok 22. V novem 
okolju sem spet sam med novimi ljudmi. Čeha, Karla 
in druge prijatelje so razmestili v druge bloke. Na 
novem bloku je starešina še bolj surov, pretepanje je 
na dnevnem redu, toda mene pustijo še dokaj na miru, 
česar niti sam ne razumem. Prvič sem Jugoslovan, ti 
uživajo precej simpatij pri Nemcih, Francozih in 
Rusih, drugič pa je moja številka iz Dachaua že 
precej stara, kar tudi vliva spoštovanje. 

Ker mi je v bloku med samimi tujci samotno, se 
z Jožem domeniva, da se preselim na njegov blok 
S starešino 'bloka, nekim Nemcem kriminalcem, se 
dogovorimo, da me proti nagradi v obliki cigaret, 
premesti v svoj blok. Po dolgem času tavanja sva 
torej z Jožem spet skupaj. 

Zvečer se preselim v nov blok, v barako št. 2. 
Vesel sem tega, prav tako tudi Joža in drugi tovariši, 
s katerimi smo bili že skupaj v Dachauu. Po večerji 
ležem poleg Joža na ležišče prav pod stropom. Baraka 
je bila pred časom zgrajena za konjski hlev. Ker pa 
so bile potrebe za prostorom, so barako preprosto 
spremenili v bivališče. Pod stropom razmišljam, kako 
čudno je, da sva po dolgem času z Jožem spet skupaj. 
Ljudje že spijo, sliši se samo starešino bloka, kako 
v predsobi peče krompir. Ugasnila je luč . Po obrazu 
in nekaterih delih telesa čutim pekoče bolečine. Pra­
skam se in udarjam z roko na boleča mesta, toda nič 
ne pomaga. Lovim z roko, misleč, da so bolhe. Boj 
postaja obupen. Napadle so me stenice. Joža in ostali 
spijo naprej, jaz pa se prevračam na postelji, prekli­
njim, toda vse to nič ne pomaga. Prebudim Joža in 
ga vprašam, če kaj čuti, da ga grizejo stenice. Joža 
se obrne na drugo stran in pravi, da i;ijega stenice 
pustijo lepo pri miru. Joža zaspi, jaz pa se borim 
s stenicami. Napadajo me vse huje. Zavijam se 
v odejo, toda stenice me najdejo in grizejo naprej . 
Bežim s postelje na betoniran pod. Nekaj časa je 
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mir, toda kmalu so spet za menoj. Noč je strašna. 
Zjutraj se prebudim v obraz ves zabuhel. 

Prijatelji me začudeno gledajo . .Zivljenje v Allachu 
mi je postalo neznosno. Čez dan mi pijejo kri kapoji 
in esesovci, ponoči pa še huje stenice. To je zame 
pravi pekel. 

Podnevi mi otekline malo splahnejo, zato pa me 
ponoči ponovno ogrizejo stenice. Roke so mi tako za­
tekle od strupenih pikov, da me to že ovira pri delu. 
Odidem na revir v ambulanto, kjer me zdravniki, 
neki Rusi, odpravijo, češ da simuliram. 

Kapo Rohr ima za svoje najzvestejše pomočnike 
pomožne kapoje. Največkrat so to Poljaki , Nemci ali 
Čehi. Desna roka mu je Poljak Novakowski, gizdalin, 
ki je lepo oblečen in se mu tudi la.stni rojaki Poljaki 
ne smilijo. Ljudi priganja k delu še bolj neusmiljeno 
kot Nemci. Poljaka se vse taborišče boji zaradi nje­
govega surovega ravnanja in pa zaradi vpliva pri 
esesovcih in kapojih. Nekateri jetniki, med njimi tudi 
Slovenci, se mu prilizujejo, večina pa ga sovraži iz 
dna duše. 

Ruse, ki so zvesti načelom svoje domovine, pretepa 
in zaničuje. Ljubši so mu Ukrajinci, ki se mu slepo 
vdajajo. Poljak je velik sovražnik Slovencev zaradi 
naše politične zavesti in pa zaradi tega, ker nam 
zavida pakete, ki jih od vseh jetnikov, kolikor nas je 
v taborišču, dobivamo največ. 

Sovražim človeka, ki je izdajalec svojih rojakov. 
Te svoje mržnje ne skrivam niti kapoju Novakow­
skemu. Joža me večkrat opominja, naj se čuvam pred 
tem človekom, ki ima v taborišču veliko moč. Ne 
poslušam ga. 

Nekega večera , ko se zbiramo na zbornem mestu 
za odhod v barako, je velika gneča. Tudi jaz se 
uvrščam v prvo stotnijo. Kot po navadi stopim v prvo 
vrsto na čelo. Ljudje nas od zadaj silijo in pehajo 
naprej. Kapo Novakowski pride bliže in nekaj časa 

to gleda, nato zakriči in plane name, ker sem stal na 
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čelu, ter me prične boksati v trebuh in po glavi. Jaz 
mu zakričim v poljščini, da nisem kriv gneče in naj 
me pusti na miru. Ta moja obramba ga še bolj raz­
jezi in me še bolj tepe. Tedaj pa se zgodi nekaj, kar 
ga močno preseneti. Uprem se. Pričnem ga s pestmi 
suvati nazaj v trebuh. Kapo me tepe naprej, dokler 
se ne zasliši žvižg piščalke. Kapo me zapusti in odide. 
Skozi zobe zavpijem za njim, da je svinja. 

štetje je končano in kapo se vrne. Neki jetnik me 
zatoži, da sem ga opsoval, ko je odhajal. Kapo se mi 
približa. Vpraša me, kaj sem mu rekel, ko je odhajal. 
Jaz molčim. Spet plane name in me tolče po obrazu 
in drugod. Poleg mene stoji Joža in drugi tovariši. 
Prosim jih, naj mi pomagajo. Toda vsi molče. Kapo 
pa udriha po meni. Tolče me s pestmi, brca me in 
zbija na tla. Kri mi bruha iz ust. Vidim, da sem 
zaigral. Poskušam se reševati. Nenadoma omahnem in 
padem na tla. Joža, ki je stal poleg mene in drugi 
zakričijo na kapoja, da mi je Joža brat. Kapo odide. 
Dvignejo me pokonci. Od nekod pride starejši kapo, 
Čeh. Vpraša me, zakaj sem rekel kapoju svinja. Od­
vrnem mu, da jaz nisem ničesar zagrešil, da pa me 
je on brez vzroka tepel. Kapoja zanima, če sem Jugo­
slovan. Ko mu pritrdim in ko se tudi drugi zavza­
mejo zame in za mojo nadaljnjo usodo, me vpraša, 
če hočem kapoja prositi odpuščanja. Nočem. Toda kapo 
mi pravi, da je to edina rešitev zame. Čeprav sem 
ponižan, na prigovarjanje drugih vendarle pristanem. 
Kapo Novakowski se je vrnil in moram ga prositi 
odpuščanja. Dobim še zagotovilo, da bom drugič skupil 
kaj več, če se bom še upiral kapojem. Čeh še pri­
pomni, da bom tudi jaz imel pravico tolči in ubijati 
ljudi kadar bom kapo. 

Kljub vsemu sem po mnenju tovarišev poceni od­
nesel kožo. Za napako, ki sem jo napravil, bi kakega 
Rusa ali Italijana gotovo mučili do smrti. Ko kora­
kamo nazaj v taborišče šele vidim in čutim, kako sem 
zbit. Zobje na zgornji čeljusti se mi majejo, pa tudi 
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otekline na obrazu so velike. Jezen sem na Joža in 
na druge, ker mi niso priskočili na pomoč. Eden od 
njih mi zvečer dopoveduje, da bi bilo povsem brez 
smisla braniti me, ker bi to pomenilo splošen upor, 
ki bi bil vzrok za ubijanje in ne samo za pretepanje. 

Lekcija, ki mi jo je dal kapo Novakowski, me je 
izučila, da sem od tega dne previdnejši. Jožu sem ob­
ljubil, da bom že dokazal, da bi se jaz stepel za njega, 
čeprav se on ni zame. Vendarle mu dam popolnoma 
prav, če pomislim, da bi potem oba ubili ali pa vsaj 
mučili. 

Sploh sem včasih kar jezen na Slovence. Morda smo 
Slovenci res zelo priden in delaven narod, toda sram 
me je, ko večkrat poslušam komandanta SS, kako 
daje Slovence za zgled dobrih delavcev drugim jetni­
kom. Dokazujem jim, da je brez smisla in škodljivo, 
da se toliko pehajo pri delu, ker gre vse, kar mi 
naredimo, v korist nemške vojne moči. Vsaka stavba, 
vsak motor, ki ga popravijo jetniki v tovarni, pomeni 
petolizništvo, to pa se je v Allachu močno razvilo . 

Tudi med Slovenci najdeš ljudi, ki so uslužni do 
vsakogar, samo da laže rešujejo sebe. Na bloku 2 
gospoduje starešina, nemški kriminalec, z zelenim 
trikotnikom na prsih. Ta človek je zelo nasilen. Nas 
Slovence še nekako prenaša zaradi naših paketov, iz 
katerih se tudi njega marsikaj prime. Ljudje mu 
dajejo moko, mast, cigarete in druge stvari, ki jih 
dobivajo od doma. Postal je tako vsiljiv, da šteje 
že za dolžnost, da mu dajejo delež od paketov. Znani 
so mi primeri naših ljudi, ki so ga danes nahranili 
z vsem, kar so imeli, naslednj i dan pa jih je isti kapo 
za prazen nič zmlatil do krvi. 

Nekega dne spomladi dobiva oba z Jožem pakete 
od Matijevčevih iz Nakla. Pakete delijo na pošti. Pred 
nama jih odpirajo in pregledujejo, kaj sva dobila. 
V veliki vrečki je moka. Esesovec s šilom zbada 
vrečko. Zažvenkeče. Esesovec odveže vrečko, iz katere 
privleče veliko steklenico žganja. To nama vzamejo, 
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pustijo pa nekaj kruha, moko in suho sadje. Paket 
je za nas rešitev. Brez paketov bi verjetno tudi jaz 
kaj kmalu toliko oslabel, da bi moral nazaj v Dachau, 
od tam pa na kak invalidski transport, kjer bi končal. 

Na gradbišču se dan za dnem ponavljajo isti prizori. 
Delo, tepež, ubijanje, skrivanje, vsak se rešuje kakor 
se ve in zna. Jaz sem si pridobil prijatelje med jetniki, 
prav tako pa tudi med civilnimi delavci, s katerimi 
sem pričel barantati za razne stvari. Po skrivnih ka­
nalih krademo iz skladišča posamezne kose obleke in 
te potem nosimo na delo, kjer jih prodajamo civili­
stom. Štritof iz Litije me je vpeljal v take pustolov­
ščine, ki so kljub tveganju donosne. Povezal sem se 
s civilisti, ki so mi prinesli že tudi papir in kuverte. 
Pišem lahko v slovenščini, kar se pač upam. Civilisti 
potem odnašajo pisma na pošto. To je zelo nevarno, 
toda na ta način lahko prvič svobodno pišem, kaj 
se dogaja z nami v taborišču. Civilisti mi za ciga­
rete skrivaj prinašajo pivo, pa tudi kruh, če je za 
cigaretami posebno veliko povpraševanje. Taborišče 
me je naučilo živeti in poleg v:seh muk, katere pre­
našam, vendar nekako uspešno nadaljujem boj za 
življenje. 

Pomlad je gozd ob gradbišču zavila v zelenje. 
Toplota, ki je vsak dan večja, ljudi nekako uspava, 
celo esesovci so postali bolj leni, kapoji se skrivajo 
po hladnih prostorih in tako imajo tudi jetniki več 
možnosti za počitek. Tudi jaz sem si poiskal nekje 
v lesu luknjo, ki jo je mogoče zadelati z deskami. 
Z Derešavo, ki je doma nekje izpod Pece na Koro­
škem, delava skupaj. Kadar se meni močno zadrem­
lje na soncu in ni blizu kake nevarnosti , se dogovo­
riva, da se skrijem in sladko naspim. Potem se zabije 
v luknjo še tovariš. Ko Derešava nekega dne zaspi, 
zatulijo sirene letalski alarm. Vsi vprek hitijo na 
zborna mesta, jaz pa tovariša le težko najdem, tako 
da pritečeva na zborno mesto, ko so že vsi zbrani. 
Nasproti nama pritečejo psi, ki naju napadejo. Neki 
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kapo naju hoče takoj položiti na stol, da bi dobila po 
petindvajset udarcev na zadnjico. Kapo Esprige pa 
mu ubrani. Zagovar ja naju, da sva bila na delu v hod­
niku, da nisva mogla slišati žvižga za zbor. Na ta 
način se rešiva udarcev. 

Letalski alarmi v juniju 1944 sploh ne prenehajo. 
Vsak dan okrog devete ure, tik pred delitvijo malice, 
zatulijo sirene prvi alarm. Vsi gledamo v jasno nebo 
brez oblačka. Okrog gradbišča so v primerni razdalji 
postavljeni sodi, napolnjeni z neko tekočino, iz katere 
se dela umetna megla. Esesovci in vojaki protiletal­
ske obrambe po,stanejo nemirni. Iz sodov se prične 
valiti gosta megla, civilisti, ki delajo v bližnjih halah, 
urno hitijo iz tovarne na polje in v gozd. Piščalka 
kliče zbor. Esesovci in kapoji nas strašno priganjajo. 
Na zbornem mestu nas hitro preštejejo, potem pa 
bežimo v gozd, ki je ograjen z žico. Letala so ponavadi 
že v zraku nad nami, ko dosežemo kritje. Megla, ki 
se vali iz sodov, je vse gostejša. Uhaja nam v nos 
in pljuča. Na nosu držimo rute, namočene z vodo, 
toda ljudje kljub temu omedlevajo. 

Tako na prostem, v bližini tovarne, čakamo na 
milost in nemilost. Topovi v Munchnu bruhajo gra­
nate, ki se s treskom razletavajo. Drobci železa letijo 
in žvižgajo po zraku. 

Ležimo v majhnem jarku, ki je pokrit z vejami in 
zemljo. V zraku je venomer slišati tresk granat, letala 
brnijo nekje za gozdom, sliši se pisk bomb, zemlja 
se trese in na nas pada prst. Letala se oddaljujejo. 
Postanemo mirnejši in od utrujenosti celo zaspimo. 
Ura je poldne. Napad traja že tri ure. Pretegujemo 
se v luknji in skušamo ponovno zaspati. Letala se 
spet bližajo, natanko se sliši, kako jih spremljajo 
eksplozije granat v zraku. Ropot motorjev slišimo 
prav nad nami. »Bombe padajo,« kriči kapo, neki 
Luksemburžan. Človek se uleže poleg mene in spet 
čakamo. Silen piš vetra zaveje po jarku, zemlja se 
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strese, nato pa spet znova enak piš. IDače na nogah 
so mi zaprhutale kakor ptičja krila. 

Na mesto, kjer je malo prej sedel kapo, je padla 
velika kepa vročega železa. Luksemburžan si briše 
čelo. »Če sem danes imel srečo, ni vrag, da ne bom 
srečno učakal konec vojne,« reče še ves razburjen. 
»Tri leta sem v taborišču, pa bi danes poginil od 
bombe!« 

Res je imel srečo. če se ne bi ulegel k meni, bi ga 
ubilo. 

Šele okrog druge ure popoldne lezemo premrli in 
premraženi iz jarka. Pogled je zanimiv. Veliki oblaki 
dima se valijo iz tovarniških prostorov. Kantina, ki 
je stala malo prej poleg gradbišča., je uničena. Dve 
deklici, menda Hrvatici, sedita na ograji in jokata. 
Ogenj jima je menda že •drugič uničil borno premo­
ženje. Na pogorišču gledam na pol sežgane prašiče. 
Na vrtu poleg kantine in pogorišča rijeta še dve pre­
živeli svinji. Bombe so padale le nekaj metrov stran 
od našega skrivališča . Če bi jih letalec le za sekundo 
prej izpustil, bi bili nesrečni tudi mi. 

Zvečer, ko korakamo v taborišče, gledam velike 
jame in razdejanje, ki ga je napravilo bombardiranje. 
Cele tovarniške hale, v katerih so popravljali letalske 
motorje, ·so izginile. Velike železne traverze so pre­
lomljene ali skrivljene, kot da jih je krivil velikan. 
Smreke ob cesti, debele kot človek, so postrižene, kot 
da je nekdo kosil travo. Veli.'ko razdejanje, ki je 
nastalo po bombardiranju, nas dela vesele, esesovci 
pa sklonjenih glav gledajo po pogoriščih. 

Dan za dnem se ponavljajo napadi na Munchen. 
Civilni delavci pripovedujejo o hudih razdejanjih, ki 
so nastala. Civilisti se strašno bojijo letal. Kakor 
hitro radijski aparati in zvočniki oznanijo prelet za­
vezniških letal čez mejo, že poskušajo bežati iz nevar­
nega tovarniškega območja . Tudi pri sami delavnosti 
na gradbišču je opaziti mrtvilo, ki je nastalo zaradi 
pomanjkanja materiala. Tega ne morejo več pravo-
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časno dovažati zaradi razdrtih železniških prog. Pri­
manjkuje lesa, cementa, železa in drugega gradbenega 
materiala. 

Letalski napadi, ki so tako siloviti, nam dajejo 
misliti t.udi o drugih stvareh. šušljanje o invaziji, ki 
se stalno pojavlja v taborišču, postane nekega dne 
resnica. 
Dočakali smo tisti lepi sončni dan, ko so imeli 

opoldne vsi esesovci v rokah časopise, iz katerih so 
brali prve vesti o invaziji v Francijo, ki se je uspešno 
začela. Prišlo je t.orej tisto, kar smo vsi tako željno 
pričakovali. Mnenja smo, da bodo sedaj stvari dosti 
hitreje šle naprej. Po prvih vesteh o invaziji smo 
prav vsi prepričani, da bo vojne do zime konec. Med­
tem ko smo jetniki sprejeli vest o invaziji z nepopis­
nim veseljem, so esesovci postali zamišljeni. Posta­
jajo s časopisi v rokah in razpravljajo, kaj naj bi to 
prineslo. 

Brez dvoma so invazije najbolj veseli Francozi. Ti 
govore, da bo vojne v nekaj tednih konec. 

Tudi kapoji so v teh dneh malo popustili, tako da 
je nastalo nekako zatišje. Kapo Rohr je zadnje čase 
malo bolj človeški. Vse dneve lazi za ženskami, kar 
je tudi njemu prepovedano. Nekega dne do nezavesti 
pretepe jugoslovanskega vojnega ujetnika, Srba. Ta 
mu je prvi dan dal okusiti grenkobo ponižanja. 
Zatožil ga je pri komandi SS, da lazi za ženskami. 
Kmalu je kapo izginil in nismo ga videli več. Na nje­
govo mesto je prišel drug človek, Vili po imenu. On 
je že star jetnik, menda je bil nekoč boksar svetov­
nega slovesa . Za ljudi je precej boljši, kot je bil kapo 
Rohr, katerega prav gotovo ne bo pozabil do konca 
življenja prav noben jetnik, ki je bil pod njegovo 
komando v Allachu. 

Po štirinajstdnevnem bombardiranju Mtinchna se 
nekega jutra spet razvrstimo na appellplatzu. Posebna 
komisija odbira zdrave in močne jetnike. Zbirajo 
komando, ki naj bi v Mtinchnu popravljala kolodvor, 
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ki je baje popolnoma porušen. Izkopavala naj bi tudi 
tempirane bombe, ki jih mečejo Angloameričani. 

Tudi mene odberejo za pot v Miinchen. Vozimo se 
z vlakom, nekaj časa naprej, pa spet nazaj . Promet 
na železniški progi je skoraj docela paraliziran. V oko­
lici Miinchna vidimo po travnikih velike jame, ki so 
jih izkopale bombe. Zažigalne bombe ležijo razmetane 
v:sepovsod. Klor in apno sta pobelila travnike okrog 
Milnchna. Protiletalska baterija pred Milnchnom je 
razbita. Mnoge jame od 'bomb so še sveže. V±di se, 
da so letala prezgodaj ali pa prepozno spuščala 

bombe, saj so mnoge padale v prazno. V vagonu je 
zelo vroče. Sonce sije in žge z ja·snega julijskega 
neba. Nikjer oblačka. Nekateri spijo, drugi pa zaskrb­
ljeno gledajo na Qlbzorje. Končno prihajamo v samo 
predmestje. Izstopimo, dobimo krampe in lopate. Ko­
ra:kamo v mesto. Vsepovsod so pogo,rišča. Velika skla­
dišča stekla in porcelana so razbita in požgana. Povsod 
štrlijo v zrak dimniki in ruševine. 

Civilisti, ki postajajo ob cesti, so nemirni. Nena­
doma pomečemo lopate in krampe vstran. V daljavi 
zatulijo sirene. Oblaki umetne megle se dvignejo 
v nebo. Med kričanjem in tepežem bežimo po cesti 
naprej . Nekateri jokajo. Hitimo v velik predor, nekak 
nadvoz je nad nami, stiskamo se k stenam. Tudi civi­
listi bežijo z nami v zavetje, kakor da bi upali na 
varnost v naši bližini. Matere z dojenčki, ženske 
s kovčki in stari ljudje, vse beži. Od nekod priženejo 
vojne ujetnike. Nekdo mi pripoveduje, da so Novo­
zelandci. Na glavah imajo velike klobuke. Tu so tudi 
ruski vojni ujetn±ki, ki so zelo slabo oblečeni. Nabralo 
se je mnogo ljudi, prav vsi želimo še živeti. Sliši 
se streljanje baterij . Letala se že skoraj nad nami. 
Nekateri naši, ki doživljajo letalski napad prvič , so 
močno zaskrbljeni. Nekateri jokajo, drugi molijo. Gle­
dam vojne ujetnike : Ruse, Poljake in tudi druge. 
Gotovo so vaj-eni napadov, kajti njihovi obrazi so 
nemi, 'brezčutni. Niti najmanjše zaskrbljenosti ni vi-
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deti na njih. Zdi se mi, kot da so ujetniki prepričani , 
da njihovi tovariši, ki se borijo v zraku, vedo, kje so 
oni in da nanje zagotovo ne bodo metali smrtonosnih 
bomb. 

Letala so sedaj prav nad nami. Bombe padajo le 
malo od našega skrivališča. Zemlja se stresa, s stropa 
padajo koščki ometa. 

Napad je bil kratek. Dvigamo se in odhajamo na 
zrak. V Miinchnu so spet požari. Vodijo nas na glavni 
kolodvor. Povsod ob progi je opusitošenje. V želez­
niških delavnicah vidimo prve sežgane lokomoitive, 
umikamo se velikim lijakom, ki ,so jih izkopale 
bombe. Tirnice so skrivljene in zlomljene, vse križem 
pa leži na tisoče neizgorelih zažigalnih ·bomb. 

Na zunanjem glavnem kolodvoru je pogled še straš­
nejši . TU'kaj stojijo po kilometer dolgi zgoreli eks­
presni vlaki. Na stoitine vagonov in lokomotiv je pre­
vrnj enih vse k r ižem. Lokomotive leže na vagonih ali 
obratno, vse je postavljeno na glavo. V vagonih 
Orient-ekspresa visijo iz akumulatorjev kot ledene 
sveče velike palice raztopljenega svinca. Kakšne 
ogromne vrednosti so tu uničene! Na vse to neusmilje­
no žge vroče julijsko sonce. Ozračje je zatohlo. Vroči­

na, duh po kloru , apnu in gnijočih telesih, po katerih 
se pasejo muhe, vse to je neznosno . 

Nenadoma sem skoraj zadnji v koloni. Lopate in 
k rampe, ki ,smo jih nosili pred letalskim napadom 
s seboj , smo nekje pustili, ta!ko da sedaj nimamo dovolj 
orodja. Ker nimamo orodja, nas kapo Novakowski 
nažene nosit železniške pragove .. 

Med d elavci, ki obnavljajo <progo, je vsa pisana me­
šanica ljudi, ki so na delu v Nemčiji. Na progi dela 
vojska SS, wehrmacht, vojni ujetniki raznih narod­
n osti, civilisti, Rusi, Poljaki in tudi ženske. Vse raz­
položljive moči so Nemci v t eh dneh po invaziji VPre­
gli na delo za obnovo železniških prog, po katerih bi 
edino mogli dobavljati fronti potreben material. Med 
delom smo vedno v strahu pred ponovnimi napadi, pa 
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tudi pred bombami, ki tempirane počivajo zarite glo­
boko v zemlji in ki eksplodirajo ob določenem času 
davno po odletu letal. 

Utrujeni se zvečer vračamo v taborišče. Večina ljudi 
je še bolj izmučenih od tega dela, kakor pa od tistega 
na gradbišču, kjer ni treba hoditi tako daleč. Mnogi so 
ožuljeni. Vtisi dneva so vsaj zame dobri. Izpolnila se 
mi je želja, videti uničeni Milnchen. Zadovoljen sem. 
Mi trpimo, doma v Sloveniji imamo sežgane domove 
in vasi, toda to, kar ,sem videl v Milnchnu, je preseglo 
vsa moja pričakovanja. Tudi Nemcem se bo ta vojna 
strašno maščevala. Zdaj že lahko okušajo sadove to­
talne vojne. 

Naslednji dan grem spet na delo v Milnchen. Toda 
največjo radovednost sem •si že napa·sel in ni mi več 
do gledanja razvalin. Bežali smo spet v klet pod glav­
nim kolodvorom. Letala so odvrgla nekaj 'bomb, toda 
za nas brez škode. Tudi tretji dan gremo na delo 
v Milnchen, toda ta bi bil zame skoraj usoden. Spet so 
priletela letala. Bežali smo v neki. podvoz. P.o napadu 
smo pohiteli na glavni kolodvor. Tam, kjer smo bili 
dan poprej v zaklonišču, je zijala samo še ogromna 
jama. Bomba je zadela zaklo,nišče v polno. Mnogo 
jih je našlo grob v tej jami. Muhe se pasejo po 
krvavih delih teles. Mene je pretresla smrt teh ljudi, 
med katerimi bi bil tudi jaz, če ne bi imeli za vodjo 
pametnega človeka, ki nas je odvedel daleč stran od 
kolodvora. Nemce sovražim, toda ob pogledu na majh­
ne otroke, na njihova trupla, se nekako omehčam. Saj 
ti mali niso krivi mojega trpljenja in trpljenja tistih, 
ki trpijo ali pa so že dotrpeli. 

Tega dne se odločim, da se komande Miinchen rešim 
na kakršenkoli način. Naslednji dan se skrijem že 
pred odhodom v Milnchen. Najde me kapo Espriga. 
Čevlje sem si popolnoma raztrgal, zato me kapo pusti 
ta dan v taborišču in mi naroči, naj si najdem nove. 

V taborišču je zelo nevarno ostati nezaposlen, ker 
take ljudi lovijo za invalidske transporte, zato si po-
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magam na drug nacm. V revirJu ambulante imam 
prijatelja pisarja, Slovenca Brešarja, ki je doma z 
Jesenic. Obrnem se k njemu po pomoč in izda mi 
ponarejeno potrdilo, da sem za tri dni oproščen dela; 
tako sem varen pred kapoji in esesovci, ki čez dan 
patrolirajo po taborišču in iščejo skrivače. 

Odidem nazaj na blok. Uležem se na vrh, na tretje 
nadstropje pogradov in sanjarim. Na dvorišču vedno 
huje pripeka julijsko sonce, jaz pa sem v hladu. Po­
čutim se tako srečnega, počivam. Razmišljam o marsi­
čem. Mislim si, kako je človek z malim zadovoljen, 
kadar nima veliko. Kako srečen bi bil, če bi bil nekje 
na svobodi. Ne želim si ničesar drugega kakor to, 
da bi imel prosto pot, da bi lahko šel, kamor bi želel. 
Mislim si, če bom srečno prišel iz tega pekla, bom na 
vse večne čase zadovoljen, pa četudi samo s koščkom 
kruha za preživljanje. 

Iz dremavice me prebude stenice. Šele sedaj imam 
prvič priložnost, da si dodobra ogledam to golazen. 
Stenice je opoldanska vročina nagnala iz lesa na no­
tranjo stran strehe. Po deskah jih kar mrgoli. So čisto 
majhne, da jih komaj opaziš, ali pa velike kakor pika­
polonice. Nekaj jih stisnem. Iz velike se izcedi tudi 
za kapljo krvi. Vsaka, kadar jo stisnem, ogabno za­
smrdi. 

Iz opazovanja stenic me predramijo koraki. V bara­
ko je prišla kontrola. Esesovci pregledujejo postelje 
ter iščejo lenuhe. Ker ne morem pokazati resne bo­
lezni, se zarijem pod slamarico. Esesovec pregleduje 
bolj površno, zato jo srečno odneisem. 

Starejši Čeh, pisar, mi razlaga, 1kako je v taborišču 
razporejena uprava. Komandant taborišča, višji oficir 
SS, je gospodar nad življenjem in •smrtjo jetnikov. 
Njegov izvršilni organ je taboriščna pisarna, ki jo 
vodijo pod nadzorstvom SS jetniki sami. V ·samem ta­
borišču je glavni in odločujoči človek kapo Koch. Ta 
je sadist, da mu težko najdeš enakega. On skrbi v 
taborišču za vsa dela in popravila. Potem je tu še 
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nekdo, ki skrbi za red v taborišču. To je lageralteste. 
Eden od vodilnih je tudi kapo, ki skrbi za delovne 
razporede in za odpravo transportov. Ta človek ima 
na rokavu velik rumen našitek z napisom »Arbeitscin­
satz«. Vsi ti ljudje so Nemci, že stari jetniki. Med 
njimi je najznačilnejši arbeitseinsatz, ki ima ooraz 
sove. 

V pisarni so zaposleni nekateri Poljaki, Čehi in tudi 
neki Srb, človek, ki zna vse jezike, kar si jih lahko 
izmi:slim. V kuhinji gospodari kapo z velikim trebu­
hom. Ta človek je notoričen pijanec in ga pozna celo 
taborišče. Tu je tudi neki Čeh, ki oskrbuje kantino 
s tobakom in drugimi stvarmi. Ta človek, tudi z veli­
kim trebuhom, skrbi najbolj za svoje brate Cehe. 
Njim je na razpolago vse iz kantine, kar je le kaj 
vrednega. Skladišče obleke imajo v rokah Poljaki, ki 
spet skrbijo najbolj za svoje ljudi. Tu imamo tudi 
Slovenci svojega zastopnika, nekega Eržena, doma iz 
Stične, ki pri delitvi obleke gleda na nas. Na revirju 
v ambulanti gospodarijo Rusi in Poljaki, ki pa so tudi 
najboljši za svoje ljudi . Med zdravniki Poljaki je du­
hovščina, ki gleda na versko pripadnost bolnika in 
podobno. Opažam, da ti ljudje pri odbiri invalidskih 
transportov venomer gledajo, da pošljejo na transport 
le Ruse in Italijane. 

Nižji organi v taborišču so blokovni starešine ali 
blockalteste, kakor se imenujejo. Ti ljudje, povečini 
Nemci, pa tudi nekaj Cehov in Poljakov je vmes, 
imajo važno nalogo, svoje sojetnike duševno uničevati 
po končanem delu. Na milost in nemilost smo jim 
prepuščeni, saj povečini brezobzirno uporabljajo po­
oblastila, ki jih imajo od komande SS. Še nižji upravni 
organi v taborišču so blokovni pisarji, ki imajo tudi 
važno mesto v administraciji. Tako nekako je videti 
celotna razporeditev uprave v taborišču. Za temi ljud­
mi pridejo še čistilci stranišč, taboriščna policija za 
preganjanje ljudi, ki se iz kakršnegakoli razloga skri­
vajo pred delom. 
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Zaprti v taborišču, zamreženi z bodečo žico, v kateri 
je tok visoke napetosti, imamo še vse te ljudi, ki nam 
vsak dan pijejo kri, počasi, gotovo, sistematično, pre­
računano. Vsa povelja in navodila pa prihajajo iz 
pisarne, ki je na sprednjem delu taborišča. Za vsako 
najmanjšo stvar, katero je treba izvršiti, zatuli tabo­
riščna sirena, ki kliče na zborno mesto bloko,vne 
starešine; tam dobivajo navodila za svoje delo. 

Tak je red v koncentracijskem taborišču. Na delu te 
vsako minuto preganja strah pred kapoji, ki imajo 
neomejeno pravico odločati o tvojem življenju in 
smrti. Ko se vrneš v taborišče, pa si predan na milost 
in nemilost upravi taborišča. Vsa ta množica funkcio­
narjev, ki so prav tako jetniki kalkor mi, pa izko-rišča 
privilegije za svoje udobno življenje. 

Zanimivo je opazovati življenje ljudi, ki so se v 
taborišču povzpeli na lestvici više. Dolgo časa nisem 
mogel priti do zaključka, zakaj so nekateri, posebno 
Nemci, ljubeznivi do mladih fantov, največ do, Rusov 
in Poljakov. Vsak kapo, da je le dO'segel stopnjo po­
možnega kapoja, si poskuša izbrati mladega dečka, 
ki ga lepo oskrbuje s hrano, ga lepo oblači in sploh 
po očetoV'sko skrbi zanj. Mislil sem, da se s tem na 
neki način izraža očetovski nagon teh ljudi, ki so že 
mnogo let v taborišču. Toda kasneje sem prišel do 
drugačnega sklepa. Nemci, posebno nekateri sever­
njaki so degenerirani. Takšen človek, že star lageraš, 
si izbere mladega lepega fanta za zadovoljitev svojih 
seksualnih potreb. Hud boj za obstanek mladeniče 
privede do ponižanja, ki je brez primere. Za košček 
kruha se predajajo ljudem, ki ob njih sproščajo svojo 
pohoto. Ponavadi lepi kot cvet, prično ti mladeniči 
kaj kmalu hirati in njihov konec je običajno žalosten. 

Opoldne po kosilu se odpravim na ulico. Ljudje, ki 
že čakajo na invalidski transport, so strašni že na 
pogled. Največ je Italijanov in Rusov, pa tudi Jugo­
slovani so vmes. Večinoma so vodenični. Noge imajo 
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debele kot slon, vrat tenek, na njem pa debelo zabuhlo 
glavo. 

Razgledujem se po polju, ki se razprostira poleg 
taborišča, za žično ograjo so velike bombne jame. 
V taborišče kot nalašč še ni padla nobena. 

Po nekaj dneh se je situacija spet uredila. Proga je 
neverjetno hitro popravljena. Spet so prišle pošiljke 
cementa in železa. Delo na naši komandi se je spet 
pričelo z nezmanjšanim tempom. 

Zjutraj, ko je komanda odkorakala na delo, sva 
z Jožem po nesreči ravno zadnja v stotniji. Takoj za 
nama vodi svojo stotnijo kapo Novakowski. Z njim 
v vrsti gredo tudi njegovi ljubčki, kakor jim pravimo, 
njegova osebna 'Straža. Joža, ki ima premajhne čevlje, 
zaostaja in težko hodi. Mlad Ukrajinec ga brcne v 
zadnjico, jaz pa 'Se obrnem ter oklofutam Ukrajinca. 
Kapo Novako-wski plane name in mi z brcami povrne 
moje plačilo Ukrajincu. Ubil bi kapoja, samo če bi se 
ponudila najmanjša prilika. Razmišljam na vse načine, 
kako bi ga mogel neopažen spraviti s sveta. Tako še 
nisem sovražil nikogar, kakor tega človeka. Joža sem 
spomnil na besedo, ki sem mu jo dal, ko sem bil prvič 
te-pen od N ovakowskega. Morda sem nespametnejši od 
Joža v teh stvareh. Jaz bi se stepel, četudi bi bilo 
potem z mano 'konec. 

Na delu v komandi je spet vse po starem. Esesovci, 
kapoji in civilisti so se nekako pomirili. Invazija, ki 
jih je zavrla, ne gre tako hitro naprej, kot smo pri­
čakovali, pa so se N em.ci spet ojunačili. 

»Kultura« dvajsetega stoletja bi se mogla videti tudi 
v organizaciji dela. Ljudje, ki morajo na stranišče, mo­
rajo prnsiti svojega kapoja, da jim izda nekake listke 
za stranišče, ki je ob strani gradbišča. Tukaj gospo­
dari nemški kriminalec, schis-sentkapo. Ta sadist in 
homoseksualec izkorišča ljudi, tudi kadar pridejo na 
potrebo. Ker je stranišče majhno, ljudi pa je veliko, 
ker imajo grižo, morajo večkrat tja. Tu je torej gneča, 
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jetniki čakajo, da pridejo na vrsto. Kapo jim daje 
tri minute za opravljanje potrebe. V roki drži uro in 
čaka. Ko pretečejo tri minute, jih spodi iz stranišča. 
Ljudje se branijo, ker še niso opravili, toda kapo je 
brezobziren in z veliko metlo maže ljudi po oibrazu 
z greznico. Tu so spet največji reveži Italijani in Rusi, 
ki so najbednejši. Za kos kruha ali za cigareto se 
moreš zadrževati kolikor te je volja. Ko jaz prihajam 
v stranišče, me tudi sprašuje po cigareti. Kažem 
mu jo, pa mu je nočem dati. Ko me začne naganjati 
ven, mu zagrozim, da ga bom zatožil ·kapoju Espri­
geju. Z metlo me končno le nažene. Ko tako pretepa 
in s straniščni-kom maže Ruse in Italijane, vržem na 
njegovo »palačo« debel kamen, nato pa hitro zbežim. 
Na zbornem mestu nato iščejo človeka, ki je »bom­
ba1,diral« kapojevo barako. Zdrav razum ne more ra­
zumeti, zakaj v taborišču toliko mučijo ljudi. 

Našo komando na gradbišču so nekega dne enostav­
no predali drugemu podjetju. Prišli so novi civilni 
delavci, med njimi največ Poljaki in Nemci. V pomoč 
pri gradnji ITTavbe so nam prišli delavci organizacije 
Todt. Ti ljudje, ki so prišli povečini z vzhodne fronte, 
pripovedujejo marsikaj. Zelo so nezadovoljni z delom 
tukaj, še bolj pa s slabo hrano, ki jo dobivajo v menzi. 
Bahajo se, kako so v Rusiji lepo in dobro živeli. 
Pred nemško armado se je umrkala tudi organizacija 
Todt, ki je v zaledju, po napadu na Rusijo , gradila 
mo,stove, proge in ceste. S temi ljudmi, sedaj ko jim 
primanjkuje tobaka, kupčujem. Za eno samo cigareto 
mi prinesejo, seveda 'Skrivaj, steklenico piva. Za deset 
cigaret dajo tudi cel kilogram kruha . .:Ze starejši mož, 
Nemec, član organizacije Todt, doma iz Niirnberga, mi 
postane dober prijatelj. Ko mu povem, da imam starše 
zaprte nekje pri Niirnbergu, se mi celo ponudi, da jih 
bo ob priliki obiskal. Ta človek je edini Nemec, ki 
mi je bil v taiborišču v vseh pogledih simpatičen. 
Pripoveduje mi, da je bil tudi on leta 1937 zaprt. 
Sedaj že tretje leto nosi uniformo organizacije Todt. 
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Pri delu me vedno ščiti. Kadar gre na fronti Nemcem 
slabo, in sliši za nas dobre vesti, mi pravi: »Franc, 
Ivan prihaja.« 

Nekega večera stojimo na zbornem mestu in ča­
kamo. Ušli so trije Rusi. Po večurnem stanju se vrne­
mo v taborišče. V nekaj dneh so ubežne Ruse ujeli 
ne'kje pri Milnchnu. Nekaj dni po tem dogodku, ko 
se vračamo zvečer z dela, vidim pred taboriščem 
esesovce z bombami za pasom in na vseh straneh 
taborišča postavljene strojnice. Pred upravo stoji velik 
črn avto. Vojska SS je pripravljena. Vkorakamo v 
taborišče. 

Sledi zbor za štetje. Postavljamo se v vrste. Na 
sredi taborišča stoji oder in troje vislic . Povelje mirno, 
preštevajo nas, na mestu voljno. Iz avtomobila prive­
dejo tri ubežnike. Strašno so pretepeni. Godba igra 
koračnico. V sredini gredo Rusi z zvezanimi rokami. 
Za njimi stopa komandant Jarolin. Vodijo jih k vi­
slicam. 

Pred odrom se sprevod ustavi . Rusi s ponosno dvig­
n jenimi glavami se prav nič ne bojijo umreti. Tolmači 
nam v raznih jezikih prevajajo, da bodo ti ljudje 
obešeni, ker so hoteli pobegniti. Prav tako bo obešen 
vsak drug, ki bi to skušal v prihodnje. 

Sledi povelje mirno, pogled na desno, nato pa dva 
jetnika kapoja in esesovec odvedejo Ruse na oder. 
Na vrat jim nataknejo zanke. Spodbijejo jim stoliče, 
da zabingljajo v zraku. Mladenič s krofom se 
je zmuznil z zanke. Po taborišču se razleže jasen 
mladeniški glas: »Živel tovariš Stalin! Tovariši, ma­
ščujte nas! « Esesovci hitijo, ponovno se je zazibalo 
mladeničevo telo. Č:]ovek se ziblje, nekako se trese, 
nato pa v obraz posivi, jezik nabrekne in smrt, si mi­
slim, je hitra. 

Ljudje v vrstah se premikajo, roke same segajo na 
glave in snemajo kape. Na ta način počastimo smrt 
svojih tovarišev. Ko je končano, v strogem redu kora­
kamo mimo obešenih, z očmi obrnjenimi na mrtve, 
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da bi na nas ta strašna kazen čimbolj vzgojno delo­
vala, kot pravijo. Razburjenje se poleže, smrt gledamo 
na vsakem koraku in sami čutimo njen dih, zato smo 
zanjo brezbrižni. 

Zanimivi ·so pogovori ob nedeljskih popoldnevih, ki 
so zadnje čase vendar prosti. Pogovarjamo se samo 
o jedi, na primer, kako je nekdo dobil goste oziroma 
redke makarone ali za večerjo večji kos kruha, kaj 
bi jedli in kako smo jedli doma. Nato se pogovarjamo, 
v kateri baraki je več milijonov stenic. Ljudje, ki so 
dopoldne čistili barake, pripovedujejo, kako so jih 
preganjali z vodno brizgalno. Vodni curki naženejo 
iz lesa milijone stenic, ki plavajo v vodi, nato pa se 
spet vračajo nazaj v les. Nedelja je tudi edini dan 
v tednu, da lahko obiščemo tiste, ki delajo v tovarnah. 
Ker imam dosti prijateljev - starih jetnikov med 
delavci v tovarni BMW, se ob nedeljah rad družim 
z njimi. Videti so bolj zdravi kakor mi, ki delamo• na 
prostem. Debeli so, imajo neko značilno barvo po olju 
in maščobi. Zelo hitro jih pobira tuberkuloza. 

Letala še vedno vsak dan preletavajo te kraje. Tu 
pa tam odmetavajo bombe. Nekega dne po kosilu 
nenadoma zatulijo sirene. Tedaj bežimo v že dograjeni 
bunker. Nagnetemo se v temnem prostoru. Po krat­
kem čakanju zatulijo nad nami letalski motorji. Letala 
so prav nad nami. Zidovje se strese, zabliska se, nato 
nas zračni pritisk vrže ob tla. Presenečeni smo. Sledijo 
še manjše eksplozije, po kratkem času odhajamo iz 
zaklonišča. 

Zunaj je vse v dimu, le kakih petdeset metrov od 
nas zijajo velike jame, ki so jih napravile bombe. Ena 
je padla le malo od našega zaklonišča . Letalo je spu­
stilo bombe malo prekasno•. Vse so v majhnih presled­
kih padle na prazen prostor. 

V bunker hale, ki so že dozidane, dovažajo nove 
stroje. Delo pri montaži zelo hitro napreduje. Monterji 
delajo kot na tekočem traku. Medtem ko v bunker 
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halo dovažajo stroje posebne vrste, ki nam niso znani, 
jih iz drugih tovarniškjh objektov odvažajo nekam 
na podeželje, v Tirole. Tjakaj odhajajo s stroji tudi 
jetniki in civilni delavci. Tovorni vlaki vsak dan dova­
žajo v tovarno pokvarjene letalske motorje raznih 
znamk, od nemških do ruskih in angleških, ki so jih 
verjetno zaplenili med vojno. 

V Dachauu venomer skrbijo za dotok svežih ljudi, 
ki zamenjujejo tiste, ki so se izčrpali in tu niso več 
potrebni. Dolge kolone Francozov spet prihajajo v 
Allach. Njihovi vedri obrazi prinašajo v taborišče 

upanje na skorajšnjo svobodo. Ti, ki prihajajo v tabo­
rišče sedaj, so ljudje, ki so res idealisti. To so politični 
jetniki. Sedaj tudi jaz v marsičem spreminjam svoje 
mnenje o Francozih, ki sem jih prej štel med velike 
egoiste. 

Ti ljudje, ki so prišli iz uporniške Francije, so zelo 
bojeviti. Pripovedujejo nam, kako se tudi v Franciji 
pojavlja partizansko gibanje. Nas precej upoštevajo in 
med Francozi uživamo Jugoslovani velike simpatije. 

Delo na gradbišču še vedno napreduje z nezm anjša­
nim tempom, opaža pa se, da ni več tistega reda, kot 
je bil še pred enim letom. 

Razni mojstri, ki vodijo delo, ukazujejo vsak po 
svoje. V notranjosti hale postavimo prezidke iz opeke. 
Ko pride druga skupina, te prezidke podere in naredi 
betonske. Nastaja nekakšna zmešnjava in ne veš, kako 
bi jo razumel. Gre za sabotažo ali samo za zmedo? 
Komanda, ki gradi prezidke iz betona, ima najtežje 
delo na gradbišču. Z lopatami mešajo beton, ki ga 
potem v lesenih vedrih po lestvah nosijo tudi osem 
do deset metrov visoko pod strop. Med temi ljudmi 
je tudi moj znanec Grns iz Kovorja. Slab je že, sta­
rejši in zgaran človek. Je precej trmoglav. Zelo rad 
se prička s civilistom, ki vodi delo . Zato ga civilisti 
in kapoji venomer pretepajo. Poleg tega je Gros tudi 
strasten kadilec. Često se dogaja, da svoj delež kruha 
zamenja za cigarete. Zaradi tega sem ga že večkrat 
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opominjal. Zanj skrbijo tudi drugi. P oskušamo mu 
poskrbeti za lažje delo, opominjamo ga, naj ne prod a­
ja kruha za cigarete. Takšen kot je, je obsojen na 
hiranje in zanesljiv konec. 

S tovariši postavljamo pod nadzorstvom poljskega 
mojstra ogrodja za dvigala, ki dvigajo vagončke z be­
tonom. Visoka so do dvajset metrov. Menda se Nem­
cem zdi, da plošča, ki je bila prvotno napravljena, ne 
bo mogla vzdržati pritiska bomb, zato smo pričeli na 
prvo ploščo betonirati novo. 

Računali smo, da bi mogli iz materiala, ki smo ga 
vzidali v to stavbo, sezidati manjše mesto. Pet metroiv 
je debela železobetonska plošča, ki pokriva oklepn o 
trdnjavo, v kateri so pričeli izdelovati dele za nemške 
rakete, tako imenovane V 1 in V 2. Posamezni deli 
tega orožja, ki prihaja jo sem na obdelovanje, so iz 
neke bele kovine, ki je lahka in gorljiva. 

Med letalskimi napadi zlezem visOlko pod strop hale, 
kjer je električna napeljava. Da bi delo zastajalo tudi 
po končanem alarmu, preščipnem v platno izoliran e 
žice. Tako nastane v prostoru brez oiken tema. Elek­
tričarji iščejo okvare, esesovci so divji, mi pa počiva­
mo. Tudi na ta način pomagamo uničevati fašizem . 

Nenadoma je spet prišla v deželo jesen. Ko korakam 
po gozdičku poleg gradbišča, me na to opominja listje, 
ki v vetru pada na zemljo. Ogledujem bukve in javore, 
kako se golijo. Jutra so že hladna. Ko hodim pod 
bukvami, mi pod nogami šumi listje. Nehote strahoma 
mislim na bodočnost. Obeta se nam že tretja zima 
v taborišču. Rešitev, ki smo jo s tako gotovostjo 
pričakovali do zime, se spet odmika nekam daleč. 
Fronta v Franciji se je skoraj ustalila in vse kaže, da 
bodo zavezniki zimo preživeli kar tam. Rusi so prišli 
že v Romunijo in celo na Madžarsko, a to je še zelo 
daleč od nas. 

Ljudi se je polastila žalost. Celo tisti, ki so še pred 
časom junaško zrli v bodočnost, so postali apatični. 
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Hrana se je zelo poslabšala, skoraj za polnvico je 
slabša, kot pa je bila pred letom dni. Paketi le počasi 
prihajajo, ker so proge razbite. 

Ljudi mori skrb, kaj bo tretjo zimo. Priletnejši, ki jih 
je med nami precej, obupujejo. Mraz in pomanjkanje, 
kakršno so preživljali dve zimi, jim vzbuja strah, bo­
jijo se prihodnosti. Toda človek, ki tukaj izgubi vero, 
da se bo vrnil v domovino, je izgubljen. Posebno 
starejši jetniki, stari lagerski mački kot nam pravijo, 
na vse mogoče načine prepričujemo ljudi v skorajšnji 
konec vojne. Obetamo jim svobodo čez mesec ali dva. 
Ljudje so oslabljeni, vendar se jim vrača pogum. 
Mesec dni, to se še da preživeti. Mineta dva meseca, 
konca pa še ni. Skoraj sram me je, da ljudem tako 
lažem, toda to je potrebno. Kaj bi storili, če bi jim 
leta 1943 rekel, da bo konec vojne in trpljenja šele 
1945. leta? Moralno bi bili ubiti. Vsakodnevna borba 
za obstanek bi jih utrudila, obupali bi. To pa bi zanje 
pomenilo smrt. 

Sam nisem bil nikdar dosti drugačen od drugih, 
toda vedno sem upal v rešitev. Samo enkrat, ko sem 
imel tifus, sem mislil na smrt, ki mi je bila res že zelo 
blizu. Toda tudi takrat sem mislil na smrt samo malo 
časa, potem pa sem spet veroval, da ne bom umrl. 

Zaradi velike gneče, ki je nastala v taborišču z no­
vimi transporti iz Dachaua, ki je baje tudi prenapol­
njen, smo se spet preselili na blok 22. Včasih, ko je sila 
velika, je bolje v skupnosti. Tako smo tudi mi sedaj 
ustanovili kolektiv šestih ljudi, ki ga vodi Kalan iz 
Tržiča. Naš kolektiv ima nalogo izboljšati položaj nas 
vseh. Pakete, katere poredkoma še dobivamo od doma, 
dajemo v skupni zaboj. Kalan jih prevzema, nato pa 
vsak dan, če le imamo kaj v zalogi, dodeli vsakemu 
enak del hrane. Pri delitvi hrane ni izjem. Kolektiv 
tudi odloča o pomoči tistim, ki so jo potrebni. Kolek­
tiv ima svoja pravila, po katerih smo dolžni drug 
drugemu pomagati na vsakem koraku in kjerkoli že. 
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Tako je nastala organizacija, ki je odigrala precejšnjo 
vlogo pri reševanju naših življenj . 

Lakota je v taborišču odločilen faktor. Ob poznih 
jesenskih nedeljah gledam po taborišču lačne opote­
kajoče se postave Rusov, Italijanov in drugih. V obraz 
že pomodreli postopajo po smetiščih iščoč si hrane. 
Na kompostu prebirajo o,stanke zeljnih lističev, gnile 
kolerabe in gnilega krompirja. »Slabši kot prašiči,« 
jih psujejo kapoji in esesovci. 

Veter ostro piha čez ravnino. Ljudje, ki so utrujeni 
in bi radi počivali, tudi v nedeljo nimajo miru. Ta 
dan uporabljajo za kazensko vežbanje. Na bloku 11 
ga vodi Nemec, menda bivši letalec. Ta človek ob 
nedeljah odvede svoj blok na dvorišče in ga goni po 
taboriščni cesti. Ljudje tekajo, padajo, se dvigajo, pa 
spet padajo, lazijo po •komolcih, nato skačejo po žabje, 
se spet dvigajo, tekajo, marš, marš. Vse to je tako 
strahotno, da ni mogoče popisati. Mnogi obleže neza­
vestni in se ne vzdramijo več. 

Po takšnih vežbah, 1ki trajajo po uro ali pa tudi 
več, večina ljudi ne more niti sedeti niti stati, grozno 
jih bole noge in celo telo. Drugi stojimo ob strani, 
stiskamo pesti, toda ne smemo in ne moremo jim 
pomagati. Jetniki čutijo posledice tudi tedne in me­
sece, mnogi obleže za vedno. 

Na desnem licu se mi je napravil velik tur; pol 
obraza mi vleče na stran. Videti sem kakor buldog, 
tako imam iznakažen obraz, pravijo tovariši. Dobil 
sem mrzlico. Trese me mraz, bolan sem. Iščem si po­
moči na revirju, kjer pa me napodijo, češ da mi prav 
nič ne manjka in da bo čir že izginil. Tovariš Brešar 
mi naredi ponarejen bolniški list za tri dni. Ležim 
v baraki. Toda po treh dneh je stanje še slabše. Spet 
moram nazaj na delo in to na nočno izmeno. Odredil 
me je kapo Novakowski. 

Odhajamo na nočno delo. Na gradbišču zamenjamo 
dnevno izmeno. Kapo Novakowski se mi smeji. Siro­
mak sem, komaj se držim na nogah. Kapo Esprige, ki 
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vodi delo nočne izmene, me pusti, da sem v notranjosti 
hale za pomožnega policaja. Pravi mi, naj odganjam 
ljudi, ki se ponoči skrivajo v prnstorih, kjer je top lo. 

Pohajkujem po notranjosti, naslanjam se bolno na 
podpornike, ogledujem velike stroje in motorje. Obraz 
mi žari. Čir na obrazu se je predrl, po licu čutim 
tople kaplje gnoja. Stiskam čir, iz katerega curlja 
gnoj in čutim nekako zadovoljstvo, ko se bolni del 
telesa čisti. 

Zunaj je ponoči hud mraz, tudi veter je močan. 
Ljudje mešajo beton, v katerega vlivajo toplo vodo, 
da takoj ne zmrzne. Delajo pod velikimi svetilkami 
in prevažajo beton v vozičkih. Tirnice, po katerih 
prevažajo beton, so zmrznjene, zato napenjajo vse 
moči, da bi vagončke spravili do jaškov, kamor stre­
sajo beton. 

Tukaj je tudi moj znanec Gros. Izčrpan kot je, je 
premeščen na nočno izmeno. Ko potiska vagonček 
pred seboj, pade. Civilist plane nanj in ga brca. Gros 
se upira in preklinja. Civilist ga nato vrže v jašek 
svežega betona. Gros obleži v njem. Pomagam ga 
izvleči. Ves je polit z betonom, ki na njem hitro 
zmrzuje. 

Gros joče. Nenadoma steče proti robu plošče. Uvi­
dim njegovo namero in stečem za njim. Komaj ga 
zadržim, skoraj 'bi oba padla v globino dvaj,setih 
metrov. Obupanega odvedem na toplo . Joka kot otrok, 
ponižan je do kraja. Jezi se name, zakaj ga nisem 
pustil, da bi se ubil. Pravi, da sedaj ne bi več vedel 
za gorje, ki ga še čaka. S kapom Esprigeom ga umiriva 
in mu dava možnost, da se posuši. 
Opolnoči nam dajo nekakšno juho, ki se zdi lačnim 

ljudem zelo dobra. V soju luči jih opazujem. Zdijo se 
mi kakor sence mrtvih, ki so vstali iz grobov. Nato se 
zavlečem v neko luknjo, kjer zaspim. Kapo me zju­
traj prebudi in že boljše volje se odpravim nazaj v 
taborišče. 
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Obraz, ki je ozdravel od čira, je napadla nova nad­
loga. Leva stran je omrtvela. Ena polovica obraza je 
torej živa, druga polovica mrtva. Čelo se mi le do 
polovice grbanči, prav tako tudi brada in nos. Usta 
mi je potegnilo na desno, levo oko je mrtvo in sploh 
ga ne morem zapreti niti odpreti. Govorim jecljaje, 
levo oko se pri svetlobi venomer solzi. Svetloba sonca 
ali luči me strašno slepi. 

Šel sem na revir. Tam so mi Rusi rekli, da tu ni 
nobene pomoči. Kalan, ki je precej vpliven na revirju, 
je odšel z menoj k zdravnikom, pa so spet rekli, da 
ni pomoči. Na pogled moram biti strašen, kajti vsem 
tovarišem se smilim. Premišljujem, kaj na storim. 

Mislim si, da tak ne grem domov, četudi bi dočakal 
konec. Na revirju so mi dali nekako obvezo za oko, ki 
me vsaj varuje pred svetlobo. Nosil sem nekaj dni to 
stvar na obrazu, potem pa sem se razjezil. Sklenil 
sem, da se sam pozdravim. Obvezo sem vrgel stran in 
zagrizeno vztrajam v prepričanju, da mi prav nič ne 
manjka. Duševno se borim proti zavesti, da sem bolan. 
Uspeh se res kmalu po,k:aže. Po nekaj dnevih se je vse 
skupaj poboljšalo, v dveh tednih pa sem ozdravel in 
postal normalen. Ne verjamem v čudeže niti v kaj 
drugega, toda tukaj ne vem, ali je zmagala lastna 
sugestija ali pa mi je narava podarila izgubljeno 
zdravje. Sploh se mi dozdeva, da v primeru, kadar 
človeka zapusti V1se, vendarle spet nekaj pride, kar 
ga reši. 

S prihodom zime 1945 so pričeli v taborišče na 
nasprotni strani našega bloka dovažati Zide . .Zidje, 
povečini starejši ljudje, so poraščeni z dolgimi brada­
mi. Na bluzah in hlačah imajo našite velike rumene 
zve;;de, ki jih označujejo za sinove Davidove. Med 
njimi je nekaj dečkov, starih morda komaj deset let. 
2idje so zbrani tukaj iz vseh krajev sveta, iz Nemčije, 
Poljske, češke, Madžarske in od drugod. So zelo 
zanemarjeni in prav malo podobni ljudem, kakršni so 
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bili pred prihodom v taborišče. Nemci jih uporabljajo 
samo za najtežja dela. Značilno je, da dobivajo zadnje 
čase boljšo hrano kot drugi jetniki v taborišču pa 
se vendarle fizično ne morejo pozdraviti. Ne stražijo 
jih esesovci, kakor nas, ampak vojaki. 

Neke nedelje je v taborišče nasproti našega bloka 
prikorakala dolga kolona žensk. Zavite v cunjaste 
obleke so se le počasi vlekle naprej. Stojimo ob ograji, 
bodeča žica nas razdvaja. Pogled na te ženske, ki 
skupaj z nami preživljajo pekel taborišč, je nepopisen. 
Suhe so v obraz, prašne od poti, ostrižene na golo. 
Gledajo na·s, nasmihajo se nam in nam se zdijo neza­
slišano lepe. Prihajajo iz Auschwitza, ki so ga zaradi 
bližajoče se ruske armade že začeli seliti. Ženske so 
po narodnosti zelo mešane. Ne vem, kakšne ob­
čutke so imeli drugi. Toda jaz sem gledal te 
žene in dekleta le kot ženske, kot tovarišice, ki 
delijo našo usodo. V nas ni bilo seksualnega nagona, 
saj smo bili le še okostnjaki, zavedali pa smo se, da 
so to bitja, ki ohranjajo človeško vrsto. 

Od svojih obrokov smo zbirali drobtine in kose 
kruha in ga pošiljali lačnim ženskam. 

Mraz in hrana, ki je postajala po prihodu novih 
transportov vse slabša, sta silila tudi nas Jugoslovane, 
da pomagamo našim ljudem, ki so umirali v revirju. 
Ilegalni komite je bil znan le zelo redkim ljudem. Ta 
komite si je zamislil organizacijo za pomoč ljudem, 
ki so na revirju ležali oslabljeni in so prejemali le 
toliko hrane, da so ostajali pri življenju, a bili so 
vsak dan slabši in tako obsojeni na smrt. 

Organizirali smo slovensko in jugoslo•vansko samo­
pomoč, ki je dvakrat v tednu zvečer po blokih zbirala 
kruh za bolnike na revirju. Na našem bloku je pona­
vadi Kalan zvečer pri večerji šel od mize do mize in 
ljudje 'SO mu rezali od svojega obroka rezino kruha, 
pa čeprav še tako tanke. Mali dodatek k hrani je delal 
čudeže. Ljudje so moralno in tudi telesno ohrabreni 
gledali v bodočnost. Marsikomu smo na ta način rešili 
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življenje. Marsikomu se je tresla roka, ko je dajal od 
svojega obroka rezino kruha, toda zavest, da s tem 
rešujemo naše ljudi, je bila močnejša. Moram pa pri­
znati, da so bili med nami tudi ljudje, ki niso darovali 
svojega kruha v ta človekoljubni namen. 

Nekega večera se je naš kolektiv nenadoma razšel. 
Po komandah so iskali obrtnike. Joža se je javil za 
mehanika, prav tako še en tovariš, druga dva sta se 
javila za mizarja, tako da sva ostala s Kalanom sama. 
Ljudje so se bali mraza, pa so odšli na delo v tovarno, 
kjer je vsaj toplo. Joža je odšel na blok št. 11. Tako 
sva se skoraj po enem letu razšla. 

Ker smo bili vse bolj prisiljeni iskati hrano, smo se 
odločili, da prodamo steklenico žganja, ki ga je Joža 
nekoč po srečnem naključju dobil v paketu in katero 
je hranil že dalj časa. 

Kalan je to žganje prodal za veliko, neverjetno ceno 
v kuhinjo. Kuhinjski kapo nam je dal nekaj hlebov 
kruha in kar dva kilograma margarine. Ta zaloga nam 
je precej pomagala. 

Joža me je spoznal s plemenitim in dolbrim člove­
kom. To je Franc Zore, doma s štajerske. Njegova 
sestra je bila žena Zaletelovega Franceljna iz Naklega. 
Zore je velik in močan človek. Doma ima kmetijo ter 
ženo, ki jo ima rad, kot se v zakonu more le želeti. 
Venomer pripoveduje o njej in o otrocih, s katerimi 
sama sedaj doma gospodari. 

S Francem sem navezal do:bre stike. 2elim si najti 
človeka, ki bi mi omogočil zvezo z domovino, z doma­
čimi ljudmi. Ne mislim več toliko na beg, tu so druge 
težave. Lakota. Rad bi našel civilista, ki bi privolil 
v to, da na njegov naslov pošljejo paket z živili in 
z žganjem. Kunčija, katero smo napravili v kuhinji, 
mi je dala misliti. Zore mi končno le najde civilista, 
ki čeprav nerad in za visoko nagrado privoli, da mu 
moji sorodniki pošljejo paket s žganjem, katerega naj 
bi on nato prinesel na gradbišče. 
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Pisal sem v Rakovico in k Matijevcu v Naklo, naj 
mi pošljejo, če je le mogoče, nekaj steklenic žganja, 
katerega lahko zelo dobro zamenjamo za hrano. 

Nastalo je mučno čakanje na odgovor. Ker so Fran­
cozi in zahodnjaki sploh dobili pakete od mednarod­
nega Rdečega križa, je nastalo v taborišču pravo 
barantanje. Konzerve, kekse in prepečenec so hitro 
pojedli. Toda prava kava, ki je bila priložena vsakemu 
paketu, ima za civiliste veliko vrednost. Stradam in po 
cele dneve ne pokusim kruha, tvegam vse cigarete in 
jih založ'im za kruh, tako da ga spravim skupaj n ekaj 
kilogramov, za katerega mi Francozi dajo dvesto pet­
deset gramov prave kave. Nato sledi drugi del, baran­
tanje s civilisti, s katerimi imam zveze. 

Za dvesto petdeset gramov kave dobim karte za 
deset kilogramov kruha, ki ga potem vsak dan nekaj 
jemljem od civilistov. Na ta način pomagam sebi 
pa tudi Jožu in tovarišem. Tako se zraven vsega hu­
dega držim še dokaj pri moči. 

Ljudje venomer bolj obupujejo. Mraz, ki je vsak 
dan ostrejši, je neizprosen. Zjutraj zaradi megle stoji ­
mo tudi po celo uro na zbornem mestu, telovadimo in 
skačemo, vse počnemo, samo da bi se ogreli. Sneg 
pada na zemljo in se lepi na lesene podplate. Tisočkrat 
sem preklel pot, po kateri hodimo vsak dan na delo. 
Spomin mi uhaja v mlada leta, ko sem šel včasih za 
procesijo. Vse se mi gnusi. Tukaj je tudi procesija. 
Vsak dan tekamo v procesiji, toda nikogar ni, ki bi 
se nas usrnihl. Tisočkrat prekleti nadvoz in stopnice, 
na katerih je obležalo na stotine ljudi. Človek v vrsti 
pade, po njem gazijo drugi in od njega ostane samo 
še cunja, materija, ki komaj še spominja na človeka. 

Na delu z največjim veseljem pričakujemo zračni 
alarm. Kadar zatuli sirena, zbežimo v notranjost hale. 
Kljub snežnim viharjem smo izpostavljeni napadu iz 
zraka, toda kdo se meni za bombe, glavno je, da smo 
na toplem. Pogovarjamo se o koncu vojne. Ljudje so 
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različnih mišljenj. Nekateri pravijo, da si ne želijo 
večje zabave, kakor da bi jim dali po prihodu domov 
esesovca, ki bi ga privezali za verigo namesto psa. 

Pogovori se dotikajo domovine. Strinjamo se, da nas 
čakajo po prihodu domov velike naloge. Naše gospo­
darstvo bo uničeno, treba bo delati. Pogovor nanese 
tudi na kmetijstvo. Nekateri so mnenja, da bo treba 
usmeriti kmetijstvo v kolektiv, v zadrugo. Drugi pa 
spet ugovarjajo in pravijo, da je stari način gospo­
darjenja dober. Tako minevajo urice miru in na to­
plem. Pogovori nanesejo tudi na duhovščino, na njeno 
vlogo in na belogardizem, ki razdvaja narod v dve 
struji. 

Ljudje so različni, toda vendar smo si v osnovi 
enotni. Svobode, ki smo jo i7.gubili leta 1941, ne bomo 
nikdar več tako lahko pustili. Mišljenja smo, da je 
v bodoče bolje umreti, kakor pa na katerikoli način 
spet pasti v koncentracijsko taborišče. 

Tako nam zavezniška letala delajo lepe odmore, 
v katerih popolnoma pozabimo. da se tudi na naše 
glave morejo zrušiti uničujoče bombe. Alarmi so pogo­
sti in dolgi, da se res odpočijemo. 

Nekaj dni pred božičem delam na visokem dvigalu. 
Sedim dvajset metrov visoko in po vrvi spuščam 
v globino tramove. Na vzhodu žari sonce, mraz je 
hud, usta so mi skoraj primrzla, roke le še malo čutim, 
nosu niti ne več. Kapo zažvižga zbor za malico. Po 
vrvi se spustim na zemljo. Pred mene stopi Zore. 
Vesel je. Stisne mi roko. »Franc, žganje in paketi so 
prišli.« Od mraza sem otrpel, ne razumem ga. Zore 
mi le dopove, da so prišli paketi, katere tako željno 
pričakujemo. CiviUst mu je že prinesel nekaj steklenic 
žganja in nekaj maščobe. 

Veselje je nepopisno. Sedaj , ko je sila največja. se 
je spet našla rešitev. Zvečer si steklenico z žganjem 
navežem na žico, ki jo pritrdim na ramo, steklenico 
pa pod trebuh. Tako natovorjen se vračam v taborišče. 
Stvar je nevarna, zvečer ponavadi na zbornem mestu 
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preiskujejo. Kapo vzkhikne: »Roke gor! « Kapoji gredo 
potem od človeka do človeka in vse pretipajo, če nima 
kdo kaj s seboj. Tako pride tudi do mene. Dvignem 
roke in rečem, da nimam ničesar. Kapo mi gre z ro­
kami po telesu in ker stiskam steklenico med stegni, 
ne najde na meni ničesar. 

Tako nosim vsak dan nekaj stvari v taborišče. Na­
vežem si kruh med stegna, zavežem si spodnje hlače in 
tako zvečer široko koracam na zborno mesto. 

Kovačič, ki stoji poleg mene, se spre z nekim Ru­
som. Ker Rus noče molčati, ga Kovačič udari v obraz. 
Toda z Rusi se ni dobro šaliti. Udariš enega, zajoka jih 
najmanj deset. Rusi so složni in to jaz vem. Kovačiča 
opominjam, naj jih pusti na miru. Toda prepozno. Že 
med potjo, ko gremo v taborišče, naju brcajo od zadaj. 
Tema je, pred taboriščem ugasijo vse luč>i . Letalski 
alarm. Kaj bo? Tovarišem Slovencem, ki korakajo za 
nama in pred nama, govorim, naj pomagajo. Toda 
komaj smo stopili v taborišče, so se že porazgubili na 
vse ,strani. Ostala sva sama s Kovačičem in še neki 
Žličar, doma iz Savinjske doline. Rusi so pričeli ob­
koljevati Kovačiča . Vedno bolj se mu približujejo. 
Žličar ima roko v žepu, z njo drži žlico, da bi branil 
tovariša. Nenadoma nekdo od strani pahne Žličarja 
na tla, da pade prav na levo roko, v kateri je držal 
žlico. Drugi planejo na Kovačiča . 

Skočim naprej, zagrabim in vržem ob tla nekoga, ki 
je držal za vrat tovariša. Vržem še drugega, nato pa 
že obkolijo in zgrabijo tudi mene. Ležim na tleh, sti­
skajo me, ves sem opraskan po obrazu. Dvignem se s 
tal, z žlico v roki maham na vse strani, udarjam po 
obraziih in vsepovsod. Žvižg piščalke, Rusi zbežijo . 
Tudi sam ves krvav in z zdrobljenim kruhom v hlačah, 
odkolovratim domov. Kalan me sprejme s skrbjo, mi­
slil je že, kje sem. Operem se, naslednji dan pa 
gledam Ruse, kako so opraskani od moje žlice. 

Žličar je dobil najhujši udarec. Padel je na roko in 
si jo izpahnil. Kovačič je tudi spoznal, da v bodoče 
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ne bo več zobal češenj skupaj z Rusi. S tema dvema 
fantoma postanemo najboljši tovariši. Dokazali smo, 
da nas tudi premoč ne more odvrniti od dane besede. 

Sploh zadnje čase opažam v taborišču, ko je boj za 
obstanek še ostrejši, pojave nekakega banditstva. Rusi 
napadajo Francoze, ki po mojem zgledu dobivajo karte 
za kruh. Rusi jih opazujejo, kako kupčujejo, kako 
skrivajo karte v kapah. Potem izzovejo spopad. Nekdo 
udari Francoza po glavi. Izbije mu kapo, drugi, vna­
prej določen, zgrabi kapo in steče. Kraja je sploh vse 
hujša. Boj za življenje je neizprosen. Kljub temu, 
da Rusom zamerim, njihovo početje le skušam razu­
meti. Tukaj gre za biti ali ne biti. Oni so popolnoma 
prepuščeni sami sebi. Nihče jim ne pošilja paketov. 
Njihove vasi so požgane, družine pobite. 

Božič je prišel mrzel in leden. Ležimo v baraki, 
stene so vse zaledenele, po betonskem podu je polno 
ledu, posoda, namenjena za malo potrebo, ki stoji na 
sredi sobe, je polna ,seča in poliva se tudi že po podu. 
Ležimo in vsakdo ima svoje misli. Premišljujem. To 
je že moj tretji božič v taborišču, prepričan sem, da 
tudi zadnji. Misel mi uhaja k domačim, sprašujem se, 
kje so in kaj se z njimi dogaja. V mislih se ustavim 
v domači vasi. Kaj je na Okroglem? V našem domu 
gospoduje tujec, Nemec. Še ko sem bil v Begunjah, 
se spominjam, ka'ko se mi je nekega večera sanjalo, 
da po našem vrtu hiti gruča desetih otrok, ki se držijo 
za roke. Iz sanj je nastala resnica. Na domu se je že 
leta 1943 spomladi naselil Nemec, kolonist Salzer. Ta 
človek ima deset otrok, ki se šopirijo po našem domu. 
In mati? Mati se potika po svetu, daleč od kraja, kjer 
je preživela svoja mlada leta. 

Stiskam se v postelji, mraz pa od strani vendarle 
prihaja do mene. Tudi Zore, ki leži pod menoj, molči. 
Kaj vendar razmišlja? Pokličem ga, pa mi odgovori, 
naj še malo počakam, da bo končal verze, ki jih piše 
na desko. Nato mi prebere verze, ki jih je napisal za 
svojo ženo. 
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Skuhali smo si zdrob in ga osladili s sladkorjem. Iz 
drugega bloka je prišel Joža, prav tako pa so se zbrali 
pri meni drugi člani bivšega kolektiva. Skupaj jemo 
sladki zdrob, nato pa se spet vrne vsak v svoj blok. 
Zvečer nas razveseli Kalan, ki je s kuhinjskim kapo­
jem napravil dobro kupčijo za moje žganje. Prinesel 
nam je sladkor, suhe testenine in nekaj margarine, 
poleg tega pa še nekaj štruc kruha. Ko z Zoretom gle­
dava te stvari, se smejeva kot otroka, ki mu Miklavž 
prinese lepo igračo. S to hrano pomagamo tudi neka­
terim prav bednim ljudem. 

Na novega leta dan 1945 so nas nagnali na delo. 
Odmetavamo sneg, ki je malo prej napadel in postav­
ljamo opaže za betoniranje. Kljub hudi zimi betoni­
ramo naprej. V mešalce vlivajo vrelo vodo, ki omogoča 
mešanje betona. Na visoki ploščadi v mrazu prekli­
njamo in prosimo vse bogove in vse vrage, naj se 
maščujejo za naše prezebanje. Moj prijatelj iz organi­
zacije Todt, ki mora tudi delati, mi pokaže z roko 
v kot, kjer je pustil zame košček kruha. Mož odide in 
ko sem sam, se lotim kruha. Nikdar ne bom pozabil, 
kako mi je na novo leto 1945 teknil kruh, ki mi ga je 
dal ta človek. 

Že v mraku se vračamo nazj v taborišče. Ugasnile 
so luči Sirene so zatulile alarm. Zgodilo pa se ni nič. 
Sirene naznanjajo konec napada. Nenadoma, kakor 
dež z jasnega, se pojavijo skupine letal. Prve bombe 
padajo še pred ponovnim alarmom za napad. Ta noč 
je bila strašna. Letala so priletavala in odletavala 
in metala bombe na bližnji Milnchcn. Na nebu je ža­
relo nešteto svetlobnih raket. Bombe so žvižgajoče 

padale in eksplozije so bile še strašnejše zaradi zmrz­
njene zemlje. 

Naše barake se stresajo in večkrat grozi nevarnost, 
da se bo krov zrušil na nas. Tudi tovarne BMW so 
dobile svoj delež. Velika zračna torpeda so kakor 
s koso požela smrekove go~dove ob tovarni. še dolgo 
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po odletu letal se nebo krvavo sveti od požarov. Tako 
se je pričelo za Mi.inchen leto 1945. 

Napadi iz zraka, ki so se vrstili zadnj e čase, so 
precej ohromili delo na gradbišču. Nekaj časa zato 
ostajamo doma na blokih, kidamo sneg ali pa ležimo 
po cele dneve kakor polhi. Ljudje še vedno umirajo. 
Tako je končal tudi moj prijatelj Prenk iz Zagorja. 
Fanta sem često svaril, naj bo pameten . Bil je str asten 
kadilec. Velikokrat je dajal kruh za cigarete. Izmuče­
nega in izčrpanega so poslali nazaj v Dachau, od koder 
sem dobil pošto, da je umrl. Prehodil je dolgo trnovo 
pot kot nešteto drugih, toda omagal je in nikdar več 
ga ne bodo videle materine oči. 

Nekega večera me pokliče pisar. Žene me pred 
upravno barako. Tam me že čaka Joža. Pisarja vpra­
šava, kaj to pomeni. Pravi, da naju bodo morda vabili, 
če hočeva v nemško vojsko. Oba se domeniva, da na 
takšna vprašanja sploh ne bova odgovarjala. Star 
esesovec naju povabi v pisarno, kjer nama preda 
v podpis odlok kranjskega sodišča, ki naju razlašča 
vseh pravic na Markuševem posestvu. Podpiševa brez 
pripombe in nato dobiva vsak po en izvod odločbe. 

Na jasnem sva si, da se na dom ne moreva več 
vrniti. Ostati morava v tujini, poginiti morava v kon­
centracijskem taborišču zato, da bo na našem domu 
lahko živel nemški kolonist Salzer. Ne meniva se dosti 
za te stvari. Ko bo prišla svdboda, si bomo sami pisali 
sodbo in pravico. 

Nekega dne spet dobim paket od tete iz Tržiča. 

Ogledujem ga in z-di se mi, da vsebina ni namenjena 
meni. Cigarete, ki so v paketu, mislim da niso za 
mene. Tudi nogavice so nekam velike. Po nekaj dnevih 
sem iz Dachaua dobil sporočilo , da je tam moj stric 
Franc Križnar, za katerega že dolgo nisem vedel , kaj 
je z njim. Tako smo torej že trije iz naše družine 
v Dachauu. 

Ker nisem vedel številke, ki jo ima stric v Dachauu, 
nisem mogel takoj poslati paketa, ki je po nesrečnem 
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naključju prišel do mene. Iz Dachaua tudi prihajajo 
sporočila, da se je spet pojavil tifus, ki zavzema velik 
obseg. Baje umre na ·stotine ljudi dnevno. Cele barake, 
v katerih je bilo po petsto ljudi, so skoraj izumrle. 
Ljudje umirajo vsevprek; ponoči jih zmečejo na sneg, 
zjutraj pa jih posebne komande z vozovi odvažajo 
kakor polenovke. V Dachauu je menda velik nered 
zaradi velikega števila novih jetnikov iz Francije 
in z vzhoda, kjer Nemci praznijo velika taborišča, 
kot so Auschwitz, Lublin in druga. Ljudje, ki priha­
jajo iz Dachaua, pripo,vedujejo, kako so določeni v ta­
borišču posebni ljudje, ki po nalogu SS hodijo od 
mrtveca do mrtveca, jim s kleščami odpirajo usta in 
jim pulijo zlate zobe, če jih imajo. Krematorij ne 
more več uničevati trupel, zato so pričeli ljudi poko­
pavati kar na bližnj e njive. 

Mrtvi ljudje so tudi pod snegom. Ker je snežilo 
vedno znova, mrličev niso odkopavali. Ob takih novi­
cah sem še zadovoljen, da sem v Allachu in ne v 
Dachauu, ki je sedaj zaradi tifusa strašnejši kot naše 
taborišče. 

Iz Daahaua je prispela vest, da je umrl naš stari 
znanec, katerega sem bil že enkrat rešil smrti, to je 
Gros. Globoko nas pretresejo takšne vesti, toda sami 
imamo dosti opravka z reševanjem svojega življenja. 

Januar in februar sta mrzla meseca. Kadar je lepo 
vreme brez snežnih viharjev, se pojavljajo visoko 
v zraku letala, ki jih s prostim očesom niti ne vidiš. 
Iz umetne megle delajo razne figure kot so osmice, 
k r ogi in drugo, kar nam daje misliti na razna zname­
nja. Delo je skor aj zastalo, le z največjo težavo nas 
še drže na gradbišču. Materiala je vedno manj. 
Vlačimo se okrog sam.o še podzavestno. Hrana se je 

zmanjšala na minimum. Kruha, ki smo ga prej delili 
na štiri ljudi, delimo zdaj na šest. Cudim se, kako sploh 
more človek ob takšni hrani živeti. Neverjetno je, kaj 
vse vzdrži. Smo samo še okostnjaki, katerih se drži še 
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nekaj m1s1c. Živimo samo še od močne volje in od 
pričakovanja svobode. 

Naša komanda, ki jo vodi poljski Nemec, nima 
posebnega dela. Sedimo na plošči, skriti pred vetrom, 
in prvič se je na njej pojavil ogenj. Kurimo, sedimo 
poleg ognja in opazujem nebo. Toda ni vsem tako 
dobro. Hudo je komandi, ki betonira. Zanjo nikdar ne 
zmanjka dela 

Sedimo molče in buljimo v plamene. Kadar zmanj­
ka drv, razbijamo deske in nalagamo na ogenj. Misli 
nam uhajajo na svobodo. 

Svoboda, to je ena sama •kratka beseda, toda sladka 
in za nas še nedosegljiva. Svoboda je beseda, ki jo 
izgovarjamo spoštljivo in jo imamo za najlepšo stvar 
na svetu. Biti še enkrat svoboden, priti še enkrat v 
domovino, to je največja želja nas vseh. Da, svoboda, 
ki bo zrasla na kosteh tisočev naših tovarišev. Take 
svobode ne bomo nikdar več izpustili iz rok, branili 
jo bomo do zadnjega diha. 

Spominjam se mladosti. Včasih sem bil malodušen, 
toda prišla so leta suženjstva, življenje je postalo boj. 
V zavesti, da veš, za kaj umiraš, ni težko umreti. Toda 
življenje bo lepo, gradili bomo domovino, graidili bomo 
lepšo bodočnost, takšno, kot je še ni bilo. 

Iz sladkega razmišljanja me prebudi krik. Civilni 
mojster, Nemec, pretepa božjastnega Rusa. Rus posivi 
v obraz, pene mu stopijo na usta, pada na tla in se 
pobira, toda civilist ga pretepa naprej. Skočim k civi­
listu in mu dopovedujem, da je Rus božjasten. Ker 
noče nič slišati, pograbim za ročaj lopate, da ga uda­
rim. To mi ubranijo tovariši. Udariti civilista bi po­
menilo zame smrtno kazen. Hitro se odstranim, civilist 
pa preklinja, toda ne zatoži me kapoju. 
Zvečer ob šestih, ko grem na znak piščalke na zbor­

no mesto, zadenem v snegu z nogo ob trd predmet. 
Ko bolje pogledam, potegnem izpod snega božjastnega 
Rusa. ki je že mrtev. Tako so v Allachu končali leta 
1945 mnogi Italijani in Rusi, ki so onemogli zmrznili. 
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Februarja smo se preselili v blok št. l. V tem bloku, 
ki je tik poleg glavnih vrat, gospodari Nemec, ki je 
najboljši človek v taborišču . Odkar ga poznam, še ni 
položil roke na človeka. Brez izjeme vse ljudi neglede 
na narodnost enako ceni. V t.em bloku, ki je poln 
starih jetnikov, je življenje znosnejše. Ljudje so veči­
noma vsi zaposleni po komandah, v katerih imajo 
možnost »organizacije«, kot pri nas imenujemo krajo 
iz skladišč . 

Bloki, v katerih sem bil do tega časa, so bili vedno 
mrzli. Tu, v tej baraki pa je vsak večer toplo. Ljudje 
si prinašajo z dela pod plaščem drva, pivo in druge 
stvari, ki jih pribarantajo s civilisti. Tukaj se šele vidi, 
kaj napravi iz človeka taborišče. Stari jetniki so ne­
verjetno podjetni. V taborišču dobiš prav vse, kar si 
želiš, samo če imaš lage1,sko zlato, kot imenujemo 
cigarete. 

Za barako prvega bloka je vsak večer nekakšen 
bazar. Tukaj prodajajo koščke kruha, klobase, marga­
rino, juho, drva, pivo, cigarete itd. Ljudje kupčujejo 
pred nosom esesovcev. 

Zivljenje v taborišču je postalo še bolj nevarno. 
Ponoči ne smeš hoditi sam po taboriščni cesti. Ljudje, 
zroč iz dneva v dan smrti v oči, tvegajo vse, da bi 
preživeli. 

V baraki imamo nadlogo, ki nam dela najhujše pre­
glavice. To so bolhe, ki jih je v tem bloku neznansko 
veliko, čeprav je drugače čist. Ob nedeljah stepamo 
rjuhe in ubijamo velike rejene bolhe, ki otrple od 
mraza ne morejo bežati. 

Kopljemo se v kopalnici, ki je prej služila za dezin­
fekcijo konj. Tla so betonirana, iz stropa prši topla 
voda. Ko se slečen ogledujem, me je skoraj strah. 
Kosti so izbočene, rebra lahko preštejem od prvega 
do zadnj ega. stegen nimam več, le dolge tanke noge, 
na katerih je nasajen trebuh, kolena so kot velike 
zatekle bule. Tudi tovariši so videti zelo slabi. 
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V pričakovanju pomladi oz1V1JO fronte na zahodu, 
pa tudi na vzhodu in celo na Balkanu. Po taborišču 
krožijo fantastične vesti. Ljudje govorijo, da so Rusi 
že pred vrati Berlina. Angloameričani baje že zase­
dajo zahodno Nemčijo. Koln je padel, vsa zahodna 
Nemčija je v ognju. 

Nemška vojska je ohromljena. Protiletalska obram­
ba skoraj povsem molči. Velike jate zavezniških letal 
vsak dan preletavajo ozemlje, toda nemške baterije 
le slabo reagirajo na letalske napade. Nemških letal 
skoraj ni več opaziti. Samo včasih se še v zraku pojavi 
kako letalo, ki ima veliko hitrost. Nemci pripovedu­
jejo, da je to novo nemško letalo, ki razvija hitrost 
tisoč dvesto kilometrov na uro. Letalo je videti ne­
rodno, toda leti zelo hitro. 

Nad nami kar naprej mrgole zavezniška letala, ki 
brez zadržkov krožijo v zraku. Včasih trosijo letake, 
ki počasi padajo na zemljo. Gestapo in SS imata v 
takih primerih mnogo opravka. 

Na gratlbišču imamo vedno večji mir pred kapoji 
in drugimi priganjači. Postavamo na visoki plošča­
di, opazujemo nebo in letala na njem. Ljudje se 
predajajo toplim pomlatlanskim žarkom. Sanjarijo, 
misli vseh pa se pletejo okoli istih stvari: kruh, 
jesti, svoboda, živeti. Tako minevajo dnevi in 
strogost esesovcev je že precej popustila. Zvečer 
se zbiramo na zbornem mestu, štetje, nato da ko­
mandir z roko znamenje kapoju Viliju, ki se povzpne 
na visoko ploščad. Na znak esesovca dvigne veliko 
trobento in na vse strani neba zatrobi, da je delo za ta 
dan končano. Ko zamirajo glasovi, si v duhu zamiš­
ljamo, kako in kdaj bo prišel dan, ko bodo na vse 
štiri strani sveta trobente oznanile konec druge sve­
tovne vojne. Glasovi trobente pa odmevajo le v prvi 
večerni mrak .. . 

Po dolgem času sem spet prejel pismo iz Lipnice. 
Teta mi piše, da je vsa družina v gozdu pri partiza­
nih. Tudi pismo mi piše iz gozda. Dalje mi na prikrit 
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nacm, ki ga razumem le jaz, razlaga o velikih bojih 
med partizani in Nemci v Sloveniji. 

Ker so tudi vsi načini trgovanja na gradbišču s civi­
listi propadli, sem nekega dne pisal v Naklo k Mati­
jevcu, naj mi, če le morejo, pošljejo na civilnega moj­
stra naslovljene živilske krušne karte, na katere tukaj 
lahko kupim kruh. To je zadnji poskus, ki sem se ga 
po dolgem premišljevanju oprijel, da bi se reševal 
lakote in se tako obdržal pri moči. 
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ZNANILCI KONCA 

V prvih dneh marca, ko je postalo že n ekoliko to­
pleje, bi pozornejši opazovalec posebno ob nedeljah 
opazil ljudi, ki se sprehajajo po samotnih kotih tabo­
rišča se izogibajo družbe ter vneto nekaj razpravljajo. 
To s~ ljudje, ki jim je pri srcu usoda koncentracij­
skega taborišča. Stari jetniki organizirajo po taborišč_u 
ilegalne nacionalne komiteje, ki imajo nalogo pri­
pravljati ljudi na bližajoči se konec. 

Ti ljudje, ki so po skrivnih kanalih povezani ce}_o 
z dachauskim taboriščem, pripravljajo načrte za res1-
tev taborišča, kadar bo prišel konec fašizma. 

Prvi znaki bližajočega konca so se že pojavili. Ka­
poji, ki so v taborišču zagrešili hude umore in ~r~­
zodejstva, •se poskušajo vriniti v komande, ki odh~J~~o 
na drugo delo. Nekateri se delajo bolne, da b1 Jlh 
poslali v Dachau ali kam drugam, kjer jih toli~o ne 
poznajo. Po taborišču se pojavljajo čudne vesti._ Go­
vorijo, da Nemci na vzhodu in na zahodu pred um1k?m 
pOlkončavajo cela taborišča z vsemi jetniki vred. KlJub 
veselju in pričakovanju približujoče se fronte je nastal 
med nami nekak preplah. 

Civilisti postavajo po gradbišču in razpravljajo. Ne­
kateri Nemci so še vedno fanatiki. Pravijo, da je še 
ča-s in da bo Nemčija zmagala. Zanašajo se na neko 
tajno orožje, ki ga bodo Nemci vsak čas uporabil~ 
v bojih proti zaveznikom. Uverjeni so, da bo_do v n_~kaJ 
tednih nagnali vse zavezniške armade nazaJ na nJ1ho­
vo ozemlje. 

Malo pred veliko nočjo se je naša komanda nena­
doma razformirala. Tisti, ki smo bolj leni in fizično 
slabi , smo se porazgubili po vsem gradbišču v razne 
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komande, ki še obstajajo. Prišel sem pod komando 
starejšega Luxemburžana, zelo dobrega človeka. Delo 
pri tej komandi je težje, toda kapo vedno gleda, da 
delo razporedi tako, da se da vzdržati. Prenašamo 
deske, les, včasih smo pri mešalcu betona; kapo veno­
mer skrbi tudi zame, ker sem fizično še ·slab, da imam 
tako delo, ki ga lahko opravljam. Z Luxemburžanom 
se da pogovarjati. .Ze dolgo vrsto let je komunist. 
Doma je bil delavec v železarni. Delo je bilo težko, 
toda pri njih v Luxemburgu imajo tako družbeno ure­
ditev, da vsi, tudi delavci, dobro živijo. Nemce zelo 
sovraži, čeprav je tudi sam mešanec nemške krvi. 
Pripoveduje mi o bogastvu Luxemburga, kjer je teh­
n ika na visoki stopnji. Tudi kmetijstvo je tam zelo 
dobro organizirano, posebno mlekarstvo in vinograd­
ništvo. Skoraj vsak kmet ima svoj avto, s katerim 
vozi mleko v mlekarno ali pa avto uporablja za na­
bavo. 

V deželo se je priplazila pomlad. Jetniki jo čutimo 
le po toploti, ki boža naše od zime premrle ude. Naši 
koraki so starčevski, počasni, upognjeni smo, ne sliši­
mo več tistega značilnega petja ptic, ki nam je šlo 
vsako leto spomladi tako globoko do živega. Z motni­
mi pogledi tipamo predse in z mislijo, 1ki včasih samo 
še blodi, razmišljamo o svobodi. Pomlad je na pragu, 
toda pred nami je boj, zadnji boj ohstoja za svobodo. 
Zagrizeno se borimo. Smrt vendarle vneto kosi. Revir 
ima vsak dan na kupe mrličev. Smrt visi vsak tre­
nutek nad glavo kakor Damoklejev meč. '11oda borimo 
se z živalsko močjo, borimo se še za teh nekaj dni, ki 
nas ločijo od svobode. 

Za veliko noč sem prejel od nekega civilista, ki je 
po naključju zvedel za naju z bratom, nekaj ocvirkov, 
ki so nama prišli zelo prav. Z nekim Poljakom sem 
zamenjal deset cigaret za deset še kar debelih krom­
pirjev. Lotil sem se kuhanja. Umil sem ga v vodi, 
nato sem jih samo malo ostrgal prsti, jih razrezal in 
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skuhal v slani vodi. Z Jožem sva se do sitega najedla. 
Joža je rekel, da še nikdar v življenju ni jedel tako 
ddbrega krompirja. 

Vsak krompir, vsaka drobtini1.:a kruha ima sedaj 
v taborišču velik pomen. Kruh, dobljen za cigarete, ki 
so še zmeraj zlata valuta v taborišču, si z Jožem raz­
deliva na koščke . Za vsak dan si določiva rezino, ki 
naj pomaga organizmu premagovati napore dneva. 
Le največje premagovanje in obvladanje samega sebe 
more človeka rešiti poželenja po hrani. Hrana se je 
tako poslabšala, da so nam kruh zmanjšali od četrtin­
ke na devetino. Ljudje se po tratah pasejo kakor 
govedo. Trgajo travo in regrat in ju jedo. 

Na velikonočni ponedeljek se sončimo pred barako. 
Sedimo kar na pesku, pogovarjamo se. Žirovnik nam 
razlaga svoje načrte, kako bo treba prijeti za delo, ko 
bomo prišli domov. Doma bo verjetno gospodarstvo 
močno uničeno, pa bo treba obnO'Viti, kar je porušil 
okupator. Od nekod prileti eskadra zavezniških bomb­
nikov, ki jih spremljajo lovci. Letijo čisto nizko. Cez 
nekaj časa zaslišimo grom. Letala so odvrgla svoj 
tovor. 

Med prazniki se je še bolj razvila dejavnost ilegal­
nih nacionalnih komitejev, ki že resno predvidevajo 
skorajšnji konec. Ljudje, na •katerih leži breme orga­
nizacije, so zamišljeni in s skrbjo spremljajo dogodke 
na fronti in okrog na:s . Jugoslovani smo organizirali 
ljudi, da niti sami ne vedo, v čete, bataljone in v bri­
gado. Taka vojaška enota naj bi v primeru, če bi hoteli 
esesovci likvidirati taborišče, napadla vojsko in na 
neki način poskušala priti do orožja in uteči iz tabori­
šča ter se nekako prebiti v domovino ali pa k zavez­
nikom. 
Določen sem k enoti, ki bo oskrbovala našo vojsko 

s hrano in s stanovanjem. Kar ponosni smo, da bomo 
na koncu vojske lahko tudi mi vojaki. 

Pri vsem tem pa je potrebna skrajna previdnost. 
Vsak najmanjši napačni korak je lahko za vse tabori-
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šče pogu?en. Esesovci. še vedno budno spremljajo 
dogodke m samo sum, da se v ta:borišču pripravlja 
masovni upor, bi jih nagnal v likvidacijo taborišča. 

Zaradi tega je propaganda v taborišču zelo previd­
~a. Naši ljudje sicer vedo, da se nekaj pripravlja, toda 
se _to le posamezniki. Pripravljamo jih le, da naj ča­
kaJo na odločilni trenutek. 

Pripov_~u~ejo, da je fronta že v bližini Nilrnberga, 
k_a~ potrJUJeJo tudi letala, ki odmetavajo letake s po­
z1:1 n~mške:nu ljudstvu, naj bo mirno in naj se upre 
:"tlerJu vsaJ v zadnjem trenutku, ko je nemška vojska 
ze propadla. 

Hitlerjev rojstni dan je, pravijo Nemci. Zastav, ki 
so plapolale prej na upravnem poslopju, sedaj ni. Vsi 
menimo, da slavi Hitler svoj zadnji rojstni dan. Ta 
krvolok, ki je ugonobil milijone ljudi, bo vendar do­
čakal dan kazni za svoja dela . 

Civilisti so nenadoma zapustili delo in bežijo v 
bunker. Nad železniško postajo Allach krožijo majhna 
okretna letala. Tulijo in se iz zraka v verigi zaleta­
vajo proti objektom na postaji. Preletavajo, prav nizko 
in streljajo na lokomotive in vagone. Slišijo se eksplo­
zije bomb. In pričelo se je za Hitlerjev rojstni dan 
pravo veselje. Tako blizu in tako enostavno niso letala 
še ni:k<lar priletala. 

Prvič so prišli nad nas znanilci bližajoče se fronte. 
To so letala, ki krožijo pred fronto, letajo v skupinah 
od devet do šestnajst. Krožijo nad pokrajino kot 
jastrebi. Vse, kar vidijo pod seboj, uničujejo. So groza 
in strah za avtomobiliste in vlakovodje. Zaustavijo ves 
promet in vse delo. Gorje kamionu, ki se prepozno 
skrije v zavetje gozda. Letala napadajo vse po vrsti. 
Kadar se prvo obrne nazaj v višino, drugo že bruha 
železo na napadeni cilj. 

Ta letala so strah in trepet tudi za nemško vojsko. 
Ohromila so protiletalske bateriie. Kadar t.a jata 
strmoglavi na protileta1'sko obrambo, je baterija po­
končana. Za njimi o,stane samo še razdejanje in smrt. 
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Na postaji in na cestah so se pojavili transporti 
jetnikov, ki jih umikajo Nemci pred zavezniško ar­
mado. Ponavadi jih zaprejo v živinske vagone ali pa 
kar v odprte vagone, ki jih prej zamrežijo z bodečo 
žico. Nato jih cele tedne vlačijo nekam proti Tirolam. 
Letalski napadi, ki uničujejo železniške proge, tran­
sportom ne pustijo naprej . Ljudje so sestradani, brez 
vode in brez vsake pomoči. Zaprti so v vagone, stražijo 
jih esesovci in psi. Med potjo so izpostavljeni letal­
skim napa!dom, ki so že vsakdanja stvar. Opazujemo 
transport nekaj tisočev mož, ki je prišel od nekod 
z zahoda. Ko na postaji odpirajo vagone, se nam nudi 
strašen prizor. Od nekaj ti:soč mož je ostalo živih in 
sposobnih za hojo morda le ena tretjina. 

Pogled na te ljudi je strašen. Kosmati so, poraščeni, 
sama kost in koža jih je. Pogled v no,tranjost vagonov 
pa je še strašnejši. Na kupih ležijo ljudje, ki so že 
prestali muke tega sveta. Tisti, ki 'SO ostali živi, so 
v mnogih primerih postali ljudožerci. O tem pričajo 
do kosti ogrizena stegna mrtvecev. Ne moremo verjeti 
sam sebi, toda resnica je, da so ljudje jedli svoje 
mrtve tovariše. Vagoni so ena sama smrdljiva jama. 
Tu so opravljali veliko in malo potrebo, saj jih na 
prosto niso spustili. 

Kar je še živih, esesovci naženejo na dvorišče. Tu 
se ljudje primejo pod pazduho in žalosten sprevod 
okostnjakov krene med lajanjem psov in priganjanjem 
eseso,vcev naprej . 

Nemo strmim predse. Sonce prijetno ogreva zemljo. 
Grmovje ob cesti zeleni, odprlo se je prvo cvetje, ptiči 
pojo v gozdu, kos prijetno žvižga na visokih smrekah, 
toda ,smrt se sprehaja po cesti. Kolona drsajoč koraka 
v taborišče. Ljudje padajo po cesti, v prah. Tovariši 
jih ne morejo vleči s seboj. Kdor obleži, ga kolona 
pregazi. Ko gre kolona naprej, ga brcajo esesovci. 
Milostni strel v tilnik, to je rešitev za tiste, ki omagajo 
na svoji zadnji krvavi poti. Cesta je posuta z mrliči. 
V cunje zavita mršava trupla kličejo po maščevanju. 
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V taborišču naženejo te ljudi, ki so prišli s tran­
sportom in so tako blizu smrti, na posebne bloke, 
kjer smrt ponavadi že v nekaj dneh napravi konec 
njihovim mukam. 

Stotine ljudi, ki so umrli ali pa so le še živi mrliči, 
čaka v vagonih. Posebna komanda, ki ima nalogo pre­
važati tovore z vozom, v katerega so vpreženi ljudje, 
se odpravi ponje. 

To, kar se dogaja, presega vse meje. Zive in mrtve 
nakladajo na voz kakor drva, nekatere z glavo naprej, 
in potem žive in mrtve skupaj vozijo v taborišče in 
jih zmečejo v jamo, ki je prej služila za požarni vod­
njak. 

Postali smo popolnoma brezčutni za vsa dogajanja 
okrog nas. Fronta je že blizu. Zvečer, ko utihne brne­
nje strojev, zrak rahlo podrhteva od eksplozij topov­
skih granat. V zraku je nekaj skrivnostnega. Pred 
barako poje muren, sirene tulijo kar naprej in zdi se 
mi, da so postale hripave, tak glas imajo. Letala so 
kar naprej nad nami, ponoči ni več nobenega miru. 
Bloikovni starešina je odredil, da ne sme nihče po­
noči iz barake, v nasprotnem primeru bo vsakdo 
ustreljen. 
Zvečer pred sončnim zahodom smo se vrnili v ta­

borišče. Po večerji grem ven, trgam in pulim travo in 
jo jem. Tudi drugi delajo isto. Prišel sem do jarka, 
kjer ležijo nesrečni ljudje iz transporta. Nekateri so 
razgaljeni, z glavami visijo navzdol. Drugi imajo pod­
vite roke in noge, široko odprte oči, odprta usta. Iz 
izrazov na obrazih pa jim razberem prošnjo po ma­
ščevanju. 

Iz gomile mrtvih slišiš rahel šepet. Stopim bliže. 
Zanima me, kaj bi moglo biti. Izpod gomile mrličev 
vidim stegnjeno roko, ki me opominja, naj se ji pribli­
žam. Izvlečem človeka, živega človeka! Ne poznam ga. 
Slovenec je, to vem, ker me ogovori šepetaje celo z 
mojim imenom. Gl edam ga. Čudim se, od kod me 
pozna. 
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Šepetaje, da ga komaj slišim, mi pojasni, da je pri­
šel skupaj z mojim transportom iz Begunj v Dachau. 
Končno ga le prepoznam. Pred več kot letom dni je 
ta človek odšel nekam na zahod s komando, ki je 
delala s stroji. Sedaj je pred menoj onemogel, 
slab, komaj lahko verjamem, da je še živ. Toda 
govori in diha. Prosi me, naj pozdravim njegovo ženo, 
ki je na Štajerskem. Doma, pravi šepetaje, ima tri 
otroke. Tako rad bi jih še enkrat objel. Še zadnjič me 
prosi, naj prenesem njegov pozdrav njegovim doma­
čim, ker jih on ne bo več videl. 

Od slabosti se mi je stemnilo pred očmi. Clovek pa 
me prosi naprej. Gledam ga, dopovedujem mu, da je 
zanj še rešitev. Z zahoda se sliši pritajeno grmenje. 
Trudno zmaje z glavo: »Ne, zame ni več rešitve. Po­
zdravi ženo in ji reci, da sem v zadnjih trenutkih živ­
ljenja mislil nanjo in na otroke. Reci ji, da mi je zelo 
žal. Pred smrtjo bi še rad poljubil njo in otroke.« 

Razmišljam, kaj naj storim. Kako naj pomagam 
človeku, ki je že na koncu. Njegove oči trudno uga­
šajo. Stisne mi roko. Medtem zatulijo sirene letalski 
napad. Pričakujejo napad padalcev ali pa tankovskih 
enot. Stečem po taborišču. Esesovci kričijo na ves glas, 
naj izginemo v barake. Ko dosežem barako, že slišim 
na dolnjem koncu taborišča strele. 

V zraku se je pojavila jata letal. Skozi odprtino na 
strehi barake opazujem, kako letijo na vzhod. Nekaj 
stran pa letala stresajo svoj tovor na letališče, ki je 
v plamenih. Tisto noč so letala zrušila tudi vodno pre­
grado na reki, ki se je razlila po ravnini pod Milnch­
nom. Sirene pa tulijo in tulijo vso noč pogrebno 
pesem nemškemu fašizmu. V·so noč letala priletavajo 
in odletavajo, nebo pa žari od neštetih požarov. Fronta 
se bliža, svaboda je prav blizu, še bliže okrog nas pa 
prhuta smrt z velikimi krili. 

Postali smo pozorni na vsako malenkost. Svoboda 
ni daleč, toda z njo koraka tudi smrt. Sklenjeno je, 
da v primeru napada na taborišče ali ob poskusu 
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likvidacije udarimo na bodečo žico. Tedaj naj bi moč­
nejši z deskami presekali žico, v kateri je tok visoke 
napetosti, nato pa bi množično navalili na esesovce. 
Tudi esesovci so zelo zbegani. Verjetno je, da bodo 
vsaj mlajši zJbežali in bi se beg mogel posrečiti tudi 
nam. Te in podobne načrte držimo v tajnosti. 

Zjutraj se vrnem h kupu mrtvih, kjer najdem to­
variša. V njegovih odprtih očeh še berem muke, ki 
jih je trpel pred smrtjo. Suhi skrčeni prsti dajo mi­
sliti, kaj vse je pretrpel pred koncem. Ta mož je 
skoraj tri leta preživel v taborišču, čisto na koncu, ko 
je svoboda že na pragu, pa je omagal. 

Odhajam od kupa mrtvih, po katerem se pasejo roji 
muh. Muhe se preletavajo, čutim jih tudi na sebi, gabi 
se mi vse, celo življenje, katerega se tako oklepam. 
Ce bi mi sedaj kdo rekel, pojdi, ubijaj Nemce, bi brez 
najmanjšega odpora odšel in ubijal. V sebi čutim kot 
še nikdar strašno željo po maščevanju. Pogled na te 
ljudi, ki so umrli na transportu, ali pa pričakali smrt 
ležeč med mrtvimi, me je strašno prizadel. Pogled na 
tovariša, ki z mrtvimi steklenimi očmi prosi po ma­
ščevanju, me dela blaznega. 

Lakota, lakota. To je najstrašnejša stvar na svetu. 
Tako mi vsaj zatrjuje Zličar. Z lačnimi očmi ogledu­
jemo zelenje, ki brsti okoli nas. 

Zjutraj, ko pridemo na gradbišče, si s tovarišema 
Zličarjem in Korvačičem razdelimo naloge. Izmenoma 
vsak dan eden nabira koprive, drugi drva, tretji pa 
priskrbi lonec in ogenj. Koprive samo operemo, zre­
žemo, nato pa jih v slani vodi skuhamo. Blažen je 
občutek, ko človek čuti poln želodec. Sedaj postopamo 
po tratah, nabiramo travo in koprive ter vse skupaj 
jemo. Rusi so staknili nekje za !kantino zakopan gnil 
krompir, katerega sedaj odkopavajo in delajo iz njega 
ne'kakšne pogačice, ki jih pečejo na ognju in jedo. Od 
začetka se mi gnusi, toda ko vidim, da ostali to jedo 
kot poslastico, se tudi sam lotim pečenja pogačic. 
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V tovarni BMW so v glavnem že ustavili delo. Joža 
je sedaj prestavljen v komando, ki hodi v Miinchen 
na kolodvor pospravljat ruševine in obnavljat progo, 
ki je vedno bolj uničena. Delo v tej komandi je zelo 
nevarno. Joža mi pripoveduje, ka!ko je le za las ušel 
smrti. Delali so na progi, ko je bil dan alarm za le­
talski napad. Esesovci so jim dovolili, da bežijo v 
bližnji gozd. Letalci 'so jih opazili. Najbrž n:iso vedeli, 
da so jetniki. Ko so do,segli gozd in polegli v globel, 
so v zraku završale bombe, ki so padle le nekaj me­
trov stran od njih. Na srečo jih je kotanja, v kateri 
je bila večina, zaščitila pred drobci bomb, toda nekaj 
jih je vseeno hudo ranjenih. Tudi Joža je bil ves zasut 
s prstjo. 

Zelezniški promet je skoraj popolnoma ustavljen. 
Iz Dachaua dobimo le še redke vesti. Odrezani smo 
tudi od ostalih krajev. Ve·sti, ki prihajajo iz Dachaua, 
pa so toliko strašnejše. Tifus pobira dnevno na stotine 
ljudi. Mnogi naši tovariši, ki ·so •kot lagerski mački 
vzdržali v Dachauu več let, so sedaj ob koncu podlegli 
smrti. 

Ker v Dachauu nimajo premoga, s katerim bi kurili 
krematorij, so pričeli ljudi ,sežigati kar na grmadah. 
Ljudi zlagajo kot drva. Plast ljudi, nato plarst premoga 
in drv, pa spet plast mrtvakov itd. To gomilo nato 
polijejo z nafto ali z bencinom in zažgo. Kot pripo­

. vedujejo tisti, ki so pred kratkim. prišli iz Dachaua, 
je tafborišče nabito z ljudmi, ki dan za dnem prihajajo 
z zahoda. 

Tudi pri nas v Allachu je vse posta}o bolj enostavno. 
Red in čistoča, ki sta še pred kratkim vladala v ta­
borišču, sta zelo popustila. 

Ko človek v revirju umre, ga enostavno slečejo do 
golega, nato pa vržejo ven, kjer ·se po njem pasejo 
muhe. Ljudje, do 1kraja izsušeni od lakote, niti preveč 
ne smrdijo, ker pač nimajo v sebi skoraj ničesar, kar 
bi trohnelo in povzročalo smrad. Židovsko taborišče 
nasproti našega je skoraj povsem izumrlo. Tisti, ki so 
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zimo nekako preživeli, so postali nekam mehki in 
umirajo. Edino ženske so živahnejše. Esesovci z njimi 
malo lepše ravnajo kot z nami. Tudi ženske nam po 
skritih kanalih dajo na znanje, da so pripravljene na 
upor v primeru, če bi poskušali likvidirati tabo·rišče. 

V drugi polovici aprila dobim pri civilnem mojstru 
krušne karte, ki 1so mi jih poslali Matijevče-vi. Mlad 
Poljak, civilist, mi prinese iz kantine dve štruci kruha. 
Sobota je. Kruha sem vesel bolj kot bi mogel biti kaj 
drugega na svetu. Privežem si ga med noge, med 
stegna, ki jih tako nimam več. 

Opoldne se zberemo na zbornem mestu, ker ob so­
botah prenehamo z delom že ob dvanajstih. Sirene 
zatulijo alarm. Stečemo v bunker. Komaj hodim, ker 
me pri hoji ovira kruh. Vrnemo se nazaj na zborno 
mesto. Spet zatulijo sirene. Po dolgem času se vrnemo 
v taborišče. Kruh sem srečno prinesel v barako. Sre­
čen sem ob misli, da sem za Joža pri,skrbel kilogram 
kruha, ki mu bo spet dal moči, da bo zdržal en teden. 
Kruh skrijem v slamarico. 

Po kosilu zatuli sirena na zbor. Pred barako se raz­
vrstimo za štetje. Nato prikoraka četa esesovcev. Vsi 
držimo roke kvišku. Esesovci se razkropijo po bara­
kah, iščejo orožje. Tudi nas preiskujejo. Roke držim 
kvišku, v kapi imam skrite karte za kruh. V žepu 
imam še papirnat denar, ki ga kar pojem. Nož, ki ga 
tudi ne smem imeti, spustim za čevlje. 

Preiskava je mimo. Esesovci prinašaj o iz ,blokov 
drva in kruh. Tudi iz naše barake se prismeji mlad 
esesovec, noseč pod roko moji dve štruci kruha. Za­
reži se: »Kurbo vam mater, ne boste žrli kruha.« 
Jetniki poželjivo gledamo lepi štruci. Zaželenega 
uspeha pa esesovci kljub temu niso dosegli. Iskali so 
orožje, a ga niso dobili. Ne vem sicer, če je bilo orožje 
v taborišču, verjetno pa je bilo dobro skrito. 

Izpred bloka imam priložnost opazovati življenje 
esesovcev. Z zahoda prihajajo venomer nove limuzine, 
v katerih se vozijo debeli gestapovci in oficirji SS. 
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Od nekod so prišle tudi ženske v SS uniformah. Vsi 
so zelo lahkomiselni in brezbrižni. Vidi se, da se 
le malo menijo za dneve, ki so pred njimi. Zabavajo 
se drug z drugim. 

Po cesti kar naprej drvijo kamioni in tanki, zakriti 
z zelenjem. Tudi ponoči se sliši bmenje tankov, ki 
odhajajo iz Munchna na fronto. Ko opoldan stojimo 
na zbornem mestu, čakajoč na kosilo, se v zraku sliši 
bobnenje bomb, ki jih v tako imenovanih preprogah 
mečejo Američani. 

Kapoji so postali ljubeznivejši , pustijo nas lepo na 
miru, da se predajamo sončnim žarkom. Civilisti so 
zamišljeni. Od doma prinašajo kruh, katerega tudi 
sami stradajo. Esesovci pa so nekam brezbrižni, nihče 
več ne goni ljudi na delo. Jetniki postavajo v senci 
smrek, pri hoji hropejo, kot bi imeli naduho. Ljudje 
padajo in umirajo kar na gradbišču , naslonj eni na les. 
Postavljena je posebna komanda, ki vsak večer vozi 
mrtve v taborišče. Tudi sam sem že zelo na koncu, 
le z največjo težavo se zjutraj še vlečem na delo. S 
tovarišema Žličarjem in Kovačičem se primemo za 
roke in vlečemo se za drugimi, ki tudi gredo počasi. 
Milijonkrat preklinjamo stopnice na nadvozu, ki so 
tako strašne. Ljudje se tukaj preikopicavajo in mnogi 
obleže. 

Ker je položaj tako resen, se je sestal prvi jugo­
slovanski nacionalni komite, ki je prinesel po daljšem 
razpravljanju takšne sklepe: 

l. Bodriti ljudi za premagovanje še zadnjih napo­
rov pred osvoboditvijo. Vlivati voljo, ki že močno 
peša. Ljudem dvigniti moralo, da bi dočakali še zad­
nje vzdihljaje crkajočega fašizna. 

2. Pripraviti ljudi za primer masovnega ubijanja ali 
likvidacije taborišča. Pripraviti jih, da bi brezobzirno 
navalili na žico, prek katere je pot v svobodo. 

3. Ljudem povedati, da je fronta že zelo blizu, da 
pa je v taborišču zelo malo živil, zaradi česar je treba 
potrpeti in ne smejo v nobenem primeru navaliti na 
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skladišča živil, ki so nam potrebna do prihoda oovo­
boditeljev. 

4. V primeru mirnega odhoda SS obdržati v tabo­
rišču red in mir do prihoda zavezniške vojske. Vsako 
anarhijo ali n ered je treba preprečiti v našem last­
n em interesu. 

Zamišljeni se vračamo s tega prvega ilegalnega se­
stanka, na ka terem je bi lo večje število ljudi. 

Delo na stavbišču je končano. Zvečer, ko pridem 
na blok, mi Lojze Pretnar iz Šiške šepetaje pove, da 
je ves dan pod stražo požigal taboriščni arhiv. V ogenj 
so pometali prav vse stvari, ki •bi mogle globlje po­
kazati razmere v taborišču iz minulih dni ali pa v 
sedanjosti. Tako bi Nemci radi skrili pred svetom 
svoja grozodejstva. V taborišču je tišina, toda ljudje 
skrivnostno šepetajo, težko pričakovani prvi dan svo­
bode je pred vrati. 

Na prostoru pred barakami stoje v vrsti esesovci. 
Govori jim starejši oficir, ki šepa. Govori jim o čast­
nem boju, ki ga vodi nemški narod. Govori o velikem 
boju, ki se bo z iznajdbo novega nemškega orožja 
končal z nemško zmago. Poziva na pomoč boga, za 
katerega pravi, da je z Nemčijo v vojni in miru. 

Vojaki le z medlim glasom odgovarjajo na pozdrav 
oficirja. »Vse do končne zmage«, ponavlja oficir. »Vse 
do <končne zmage! « 

Komandant taborišča, zver Jarolin, se nemirno spre­
haja po taborišču. Od časa do časa seda na motorno 
k olo in se pelje proti zahodu. Tudi njemu so dnevi 
šteti. Prišel bo čas maščevanja za njegova pošastna 
dela. 

Komanda, ki se je vrnila z dela v Miinchnu, javlja 
pobeg treh jetnikov. Včasih divji komandir SS se 
samo zasmeji in zmaje z rameni. 

Za ljudi, ki so v taborišču bili priganjači , je postalo 
prevroče, zato odhajajo neznano kam. 
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Dne 27. aprila 1945 je prvič celotno taborišče ostalo 
za žico. Nobena komanda ni šla več na delo. Vsi smo 
po končanem apelu odšli nazaj na bloke. 

Med posadko SS je opaziti velik nemir. Vse kaže, 
da se odpravlja iz kasarne. Ze pri jutranjem štetju 
ni bilo število jetnikov več polno, toda esesovci se 
niso več razburjali zaradi tega. Med ljudmi v tabo­
rišču krožijo čudna gesla. Nekateri pravijo, da se 
pripravlja evakuacija vsega taborišča v Tirale, drugi 
spet trdijo, da smo tik pred likvidacijo. 

Esesovci se temeljito pripravljajo na odhod. Iz skla­
dišč prinašajo zadnje zaloge hrane, od nekod vlačijo 
zaloge municije, oblačijo novo opremo. Popoldne iz­
dajo naslednje povelje: Celotno taborišče naj bo v pol 
ure pripravljeno na evakuacijo. Vsak jetnik mora biti 
opremljen z odejo, jedilnim priborom in z vsem, kar 
ima. 

V taborišču je nastal preplah. Kaj bo sedaj? Zmeš­
njava, ki je nastala po povelju, katero nas goni v 
gotovo smrt, je tem večja, ker venomer letajo nad 
nami letala. Sirene tulijo kar naprej, tako da ne veš, 
ali je konec ali pričetek alarma. 
Taboriščna sirena zatuli zbor. Obloženi z odejami, 

paketi in z vsem, kar imamo in moremo nositi, se 
zbiramo na appellplatzu. Nič več ne štejejo. Pred ku­
hinjo postavljajo dolge mize, na katere zlagajo kruh 
in margarino. Kruh je narezan na štiri dele. To naj 
bo torej popotnica. 

Komandant Jarolin kriči, naj se vsi Nemci in Rusi 
oddvoje in naj gredo na določen prostor. Po imenih 
kličejo Ruse in Nemce, ki se poskušajo skriti med 
drugimi jetniki. 

Nastalo je veliko razburjenje. Ugibamo, kje se bo 
sedaj odločala naša usoda. Komandant Jarolin cinično 
hodi med nami. Bolne milostno odriva, naj ostanejo, 
zdrave naganja naprej v dolgo vrsto Rusov in Nem­
cev, ki so se razvrstili ob kuhinji. Proti večeru so 
jetniki, odbrani za potovanje, odrinili. Med kriki es-
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esovcev in lajanjem psov, se je dolga kolona počasi 
odvlekla proti Miinchnu. 

Ostali jetniki smo odšli nazaj na blok. Kmalu po­
noči zaslišimo od Milnchna streljanje. Na nas je padla 
čudna mora. Kaj se godi z ljudmi, ki so jih odvedli? 
Slutimo, da so postali žrtve, ki krijejo umik nemške 
vojske. 

Ta noč je vzela naše stražarje. Čemerno jutro, polno 
deževnih oblakov, nam je še zakrivalo resnico. Ilegal­
ni komite je že vedel za odhod vojske, ·katero je 
odnesla noč. 

Dopoldne tega dne se je v taborišče še pripeljal 
komandant Jarolin. Pregledal je ta-borišče, nato pa je 
taborišče zaupal dvema esesovcema, ki naj ga pre­
dasta zavezniški vojski. Zver se je odpeljala, toda 
more se še vrniti. Nacizem še ni povsem crknil, še 
se lahko maščuje. Iz lagerske pisarne se je zvedelo, 
da je večje število ljudi, ki so bili osovraženi, pobeg­
nilo iz taborišča. Tudi kapoja Novakowskega ni več. 
Pobegnil je pred kaznijo, ki bi ga doletela, če bi ostal. 
Po taborišču se je tudi raznesla vest, da je Himmler 
baje zapovedal Jarolinu, naj taborišče likvidira. Toda 
tudi Jarolin se je naveličal žreti našo kri in je baje 
odklonil izvršitev povelja. 

Nenadoma smo ostali, kot je bilo že predvideno, 
brez komande. Da bi se red olbdržal, je mednarodni 
komite, v katerem so bili združeni in zastopani vsi 
nacionalni komiteji, odločil, da se razporedimo po 
narodnostih in da tako počakamo prihoda zavezniške 
vojske. Popoldne je preseljevanje narodo;v. Jugoslo­
vani smo dobili bloka 9 in 10. Poskušali <smo, odvesti 
s seboj na novi blok prav vse Jugoslovane, tudi Istri­
jane in ljudi iz Slovenske Primorske. Značilno je bilo, 
kako so nekateri ljudje, ki so se do nedavnega izdajali 
za Italijane, nenadoma hoteli postati Slovenci in Hr­
vati. 

Poljaki so dobili barake št. 1 in št. 11, Francozi 2 
in 3, Italijani 12 in 13, Nemci 15 itd. 

255 



Jaz sem se nastanil na bloku št. 9. Jugoslovanski 
komite še ni nastopil popolnoma javno, funkcionarji 
so bili še prikriti. Mednarodni komite je ~dal po­
velje, ki je veljalo za vse taborišče in katero se je 
glasilo nekako takole: Celotno taboi-išče naj ostane 
na mestu in naj mirno pričakuje zaveznike, ki bodo 
prevzeli taborišče. 

Zaradi varnosti in reda daje vsaka narodnost do­
ločeno število ljudi za vzdrževanje reda v taborišču. 
Tudi jaz sem medtem dobil na rokav bel tralk, na 
katerem je žig mednarodnega komiteja. Red je zelo 
težko obdržati. že prvo noč so pobegnili številni 
Poljaki in Francozi, ki so odšli po hrano v okolico 
taborišča. Zjutraj so poskušali Italijani in Poljaki 
jurišati na skladišče živil. Borimo se s temi lačnimi 
ljudmi, ki se strastno oklepajo misli, da bi se najedli. 
Ko tako korakamo po taborišču, se nam nudi zanimiv 
pogled. 

Na stražarskem stolpu je še esesovec, ki so ga 
gotovo pozabili. Jezno kolne, nato vrže kapo po tleh, 
skoči s stolpa in urno steče proti Miinchnu. Na vratih, 
kjer izdajajo kruh, stoji gruča Francozov in straži 
starega lagerskega kapoja Kocha. Zločinec se je že 
zvečer pred odhodom esesovcev skril na podstrešje 
skladišča, kjer je nameraval ostati do časa, ko bo mi­
nula največja nevarnost. 

Po dveh dneh, ko je postal lačen in je videl, da je 
SS zapustila taborišče, je ponoči poskušal zbežati. 
Francozi, ki so bili na straži, so ga ujeli in sedaj ga 
pretepajo na vse mile viže. 

Kapo Koch, svinja, ki je mučil ljudi, je sedaj pred 
nami. Stoji in molči. Francozi so ga pretepli, da je 
videti kot vrag, ves je podplut od udarcev. Francozi 
mu kažejo, kako ga bodo obesili. Koch nekaj renči. 
Vtem prideta nenadoma od nekod dva esesovca. Kapo 
je takoj pogumen in zaprosi esesovca, naj mu poma­
gata. Toda čudo. Esesovca sta brez mrtvaških glav na 
kapah. Nihče jih ne pozdravi, ko prideta. Pomilovalno 
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gledata kapoja in mu pravita, da sama čakata na 
milost. 

Ko vidim ta prizor, me navda veliko veselje. Šele 
sedaj verjamem, da je res konec. Hitim na blok in 
pripovedujem fantom, kaj sem videl. 

Medtem pride Golobič, član našega nacionalnega 
komiteja, ki odhaja na stražni stolp, na katerem so še 
pred kratkim stali esesovci. 

Razpoloženje v taborišču je kljub vsemu slabo. 
Ljudje so lačni. Lakota, ki smo jo toliko časa prena­
šali, se sedaj, ko smo prosti, še stopnjuje. Stražimo 
dohode h kuhinji, lačni ljudje hočejo na silo vdreti 
vanjo. 

Internacionalni komite le s težavo vzdržuje red. 
Prek noči ljudje uhajajo v bližnje vasi in ropajo. 
Nemška vojska beži. Cesta je posebno ponoči polna 
bežečih vojakov, tankov, topov in kamionov. Vse hiti 
naprej proti jugu, proti Tirolam. V taborišču so sploh 
razmere, ki so lahko vsak čas pogubne. Ljudje mno­
žično umirajo. Nihče jih ne pokopava, niti ni nikogar, 
ki bi skrbel za odvoz mrličev. Ko kdo umre, ga eno­
stavno vržejo iz barake. Povsod kupi mrličev, največ 
na judovskem bloku, kjer je vzdrževanje reda še 
težje. 

Letala sedaj odletavajo že nekam naprej proti Ti­
rolam. Zdi se nam, da je fronta šla mimo nas. Vasi na 
desni strani taborišča so vse v dimu. 

Nedelja, 29. aprila. Vreme se je izboljšalo. Iz Da­
chaua se sliši streljanje strojnic in kanonada. V zraku 
se je pojavilo težko neokretno letalo. Leno leta nad 
frontno linijo in ogleduje teren pod seboj. Tukaj bo 
torej sedaj fronta. Proti večeru nastane križni ogenj. 
Esesovci, ki so še pri protiletalskih topovih nedaleč 
od našega taborišča , besno streljajo na Amerikance, 
ki prodirajo, kot je rečeno , iz Dachaua. Granate letijo 
čisto nizko nad taboriščem in se razletavajo le nekaj 
metrov nad zemljo. Nastal je preplah. Bežati nimamo 
kam. Nemci streljajo kot blazni. Amerikanci odgo-
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varJaJo le bolj poredko, ker je videti, da pazijo na 
žensko taborišče. Nekaj žensk je hudo ranjenih. Be­
žijo iz barak in prihajajo v naše taborišče. Boj se 
nadaljuje. Granate tulijo ti:k nad barakami. Ljudje 
bežijo v zaklonišče. Radio javlja iz Dachaua, naj bomo 
mirni, ker vojska strelja le na nemško posadko, ki je 
pri topovih. »Ostanite na mestu in pričakujte nas, « 
javlja radio . 

Nenadoma streljanje preneha. Granata je zadela 
protileta}Sko baterijo in esesovci, ki so streljali, jadrno 
bežijo proti Miinchnu. 
Noč mirno prespimo v pričakovanju velikega dne. 

Zadnji april je mrzel, vetroven dan. V zraku še vedno 
kroži izvidnik. Kroži nad fronto in pazi kot kragulj 
na vsako dogajanje na zemlji. 

Dopoldne mineva med delom. Iz skladišča perila 
prenašava s Pretnarjem obleke in perilo za ljudi, ki so 
goli. Na dvorišču se nudi prav zanimiv primer. V kuhi­
nji so odkrili kapoja, ki je osovražen zlasti pri Itali­
janih. Opazil ga je neki Italijan. Stekel je za njim 
z nožem v roki. Nemec je bil hitrejši. Polbegnil je. 
Ljudje, ki niso vedeli, za kaj gre, so navalih na Itali­
jana in ga v razburjenju strašno zmlatili. Italijan 
kriči, naj ga pustijo, ker je nedolžen in le nekemu 
Francozu se je zahvaliti, da ga v razburjenosti niso 
ubili. Italijan je ves pobit in v krvi. Ljudje so zavohali 
kri in potrebna je velika previdnost, da se ne bi 
razvnela nacionalna mržnja. Ce bi sedaj prišlo do 
sovraštva med posameznimi narodnostmi, bi moglo 
taborišče samo med sabo obračunati in se po•biti. 

S Pretnarjem in še z deseterico grem v esesovsike 
barake. Tam naberemo še nekaj odej, ki jih primanj­
kuje našim ljudem. Ko ogledujem zapuščena !bivališča 
esesovcev, me pokliče Pretnar. 

Pelje me k baraki, v kateri je umivalnica. Sme­
je mi pokaže mlado mršavo deklico, kako se gola 
predaja curkom vode. Deklica naju gleda, obrača se 
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in ~e smeji. Ne meni se za najine poglede in ,se kopa 
dalJe. 

Po ?a~akah. ogle_dujem . r_azbite steklenice in drugo 
drobnJanJo, ki so JO pustili esesovci. Iz sobe odid 
ko zaslišim vpitje. em, 
. v_ za~nji. aprilski dan je zaoril en sam divji krik 

!1s~c~v m tisoč~v .. Ta krik je zadonel v vseh mogočih 
Jezikih, toda bil Je tako enak in soroden; bil je krik 
svobode, odrešenja, življenja. 

Kot nori hitijo in lezejo ljudje proti zahodni strani 
taborišča . Grabijo za bodečo žico v kateri ni ve· 
ele~tričnega toka. Grabijo za žico,' ograja se maje i~ 
podira pod rokami tisočev. 

Trenutek sem postal, nato pa sem planil naprej. 
Zlezem na bunker za municijo in gledam, gledam. 
Iz~od. rr:-osta, katerega smo milijonkrat preklinjali, se 
pnkazeJo v strelce razviti vojaki. Prihajajo s puškami 
v rokah: Ne_ ver_jamem svojim očem, ali je res mogoče. 
Po cesti pnpelJe tovorni avto, na strani ima veliko 
b_~lo pet_er_okrako zvez;do. Sedaj verjamem. Ljudje no­
nJo. TeceJo čez polje vojakom naproti. 

~?gle? j: nepozaben. Stojim na bunkerju. Za menoj 
pntis~eJo zenske. Jokajo, objemajo se, smejejo in tako 
'.11e _z.rmejo z višine. Zlezem na betonirani stolp. Moški 
m zei:i_ske J:olju?ujejo vojake, objemajo jih in jokajo. 

MoJ.1 o~cutk1 so nepopisni. P rihajajo prijatelji, 
znanci, obJemamo se, iz grla pa prihaja samo nekakš­
no grčanje. Svoboda, rešitev, domovina. Od ginjenosti 
ne moremo govoriti. Grla so nam suha, samo šepetamo 
lahko. Vojaki prihajajo v strelski vrsti prek polja. 
~krbno pregledujejo vsako jamo, vsak grm. Jetniki 
~11:1' zastavljamo pot, zato se vojaki le s težavo prebi­
J~Jo n:aprej . J etniki, Madžari in Cigani jim igrajo na 
c1tre rn violino. Njihovi obrazi so pobožno navdah­
nje~. Vojaki poslušajo godbo, nato pa nadaljujejo 
SVOJO pot. 

Na~i~nalni in ~nternacionalni komiteji pripravljajo 
taborišce za spreJem vojaške misije, ki mora vsak čas 
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priti v taborišče. Sam ne vem od kod so se pojavile 
zastave različnih narodov. 

Pred glavnimi vrati se zbirajo zastopniki narodov, 
da dočakajo vojaško misijo, ki bo sprejela taborišče 
pod svoje varstvo. Tudi naša zastava se je pojavila. 
Med tujci je vzbudila ugibanje, čigava naj bi bila. 

Pred vrati se je nagnetla velika množica. Povzpnem 
se na streho kuhinje in od tu opazujem sprejem vojske 
osvoboditeljice. Amerikanci so se pripeljali na džipih 
in na posebnih avtomobilih s filmskimi kamerami. 

Krrki v slavo in zahvalo osvoboditeljem so se zare­
zali prek taborišča v pomladanski dan. Nepopisna 
sreča se zrcali ljudem na obrazih. Do smrti izmučeni 
in sestradani ljudje slavijo svoje rešitelje. Zastave 
ZDA, ZSSR, Francije in drugih držav, katerih ljudje 
so v taborišču, vihrajo pred glavnimi vrati v tabori­
šče. Ljudje so srečni, presrečni. Vrnila se jim je volja 
do življenja. 

Kupi mrličev, ki ležijo na vseh •koncih in krajih 
taborišča, z odprtimi usti in s prosečimi osteklenelimi 
očmi pa se mi zdijo, da so oživeli in da se z nami vred 
veselijo osvobojenja. 

Amerikanci, reporterji z velikimi kamerami filmajo 
množice osvobojenih ujetnikov in mrtvih, ki so izpo­
stavljeni rojem muh in toplim sončnim žarkom. 

Zunaj taborišča je velika zasipnica krompirja. že so 
navalili nanjo. Po vsem taborišču kričijo v vseh mo­
gočih jezikih: krompir, krompir! Ljudje hitijo z vre­
čami in posodami po krompir. Ne vem, od kod so 
nenadoma nabavili velike lonce, v katerih kuhajo 
krompir. 

Ljudje, moški in ženske, se neusmiljeno bijejo za 
krompir. Nekateri moški, ki so še do včeraj imeli 
obzir do žensk, so nenadoma postali brezobzirni. Ga­
zijo drug po drugem 'k zasipnici. Tisoči se borijo za 
krompir. Spet vlada pravilo močnejšega. Vojaki, ki 
stojijo ob strani te žalostne gomile lačnih ljudi, se 
smejijo in na lep način poskušajo napraviti red. 
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Tudi sam poskušam nabrati krompir_ Toda ko vi­
dim, da je nevarnost za življenje, se umaknem, misleč 
sam pri sebi, da je bolje cela glava kot pa razbita. 

Raje opazujem ljudi. Krompir nosijo v vrečah, v 
predpasnikih, lomijo in podirajo leseno taboriščno 

ograjo, kot mravlje nosijo v taborišče drva. Kdo bi si 
mislil pred nekaj dnevi, da lahko iz discipliniranih 
jetnikov nenadoma nastane taka zmeda in anarhija . 

Prva noč na osvobojenem ozemlju. V noč se bleste 
nešteti ognji. Ljudje po tratah, na cesti in okrog 
bara'k kuhajo, pečejo krompir. Vsepovsod vidim tem­
ne, suhe, strašne sence ljudi, ki sedijo poleg ognjev, 
od časa do ča,sa nalagajo na ogenj in jedo krompir. 
To je prva svobodna noč v taborišču. Sam sem raz­
položen, da n e vem, kaj naj počnem. Poskušam se 
smejati, toda ne morem. Poskušam govoriti z ljudmi. 
Ne morem. Grlo mi je suho in le nekakšno jecljanje 
prihaja iz grla. Prevelika sreča nas je napravila one­
mogle. 

Zjutraj ogledujem okolico ta'borišča. Kupi orožja in 
municije ležijo vsepovsod naokrog. Zl-omljene puške 
poleg raztrganih uniform SS. Oči mi blodijo naprej. 
Povsod, kamor pogledam, vidii:n kupe mrličev. Moj 
pogled in razum, ki je bil do včeraj brezčuten za vso 
to strahoto, se nenadoma prebuja. Srce, ,ki je do včeraj 
kamnelo, se je omehčalo. Najraje bi zajokal. Morda 
od žalosti za V1semi tistimi, ki sem jih poznal. bil 
z njimi prijatelj , s katerimi sem delil vse gorje tabo­
rišča, a jih ni več da bi se z nami vred veselili zmage 
in svobode. 

Taborišče so spet zastražili vojaki.. To pot zavezni­
ški. Ljudje, osvobojeni, so željni videti svobodo, zato 
množice jetnikov beže iz taborišča čez travnike in 
polja po vaseh proti Miinohnu. Vojaki kričijo za njimi, 
naj se vrnejo, in tudi streljajo. Na srečo so · to le streli 
za strah. Ljudje se ne menijo za streljanje, bežijo 
v va'Si, da se do sitega najedo. 
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Prvi maj v osvobojenem koncentracijskem tabori­
šču Allach. Mrzel veter piha prek Bavarske ravnine. 
Od časa do časa padajo snežinke. Po barakah, strani­
ščih in povsod drugod je strašen nered, vse smrdi. 
Celo taborišče je videti kakor gnojna jama. Kamor­
koli stopiš, povsod človeško blato. Krompir, ta ,izda­
jalski krompir. Ljudje, ki so ga jedli, so zboleli. Griža 
zahteva prve žrtve; včeraj veseli in srečni, so danes 
apatični. Čemerni so in nedovzetni za vse. 

Po zraku se preletavajo velike jate letal in se 
izgu'bljajo proti Tirolam. V bivšem skladišču priprav­
ljamo barako, dekoriramo jo za proslavo prvega maja. 

Po kosilu, ki je skromno kot običajno, se postavimo 
Jugoslovani pred barak<;>. Razvrstimo se v čete in 
bataljone, za celo brigado nas je. Na čelu brigade je 
učitelj Horvat, na čelu bataljonov pa Mi.ha Golobič, 
Janko Cerar in Janez Pintar. Spredaj so zastavonoše, 
ki nosijo ob straneh proletarske zastave, na sredi pa 
veliko jugoslovansko zastavo s peterokrako zvezdo. 

Ljudje, prav vsi razen bolnikov, so stopili v zbor. 
V mrzli v0trovni dan je odje'knila komanda: K pro­
slavi l. maja. V svobodi brigada, bataljoni, Jugoslo­
vani mirno, naprej marš! 

Zastave se visoko dvignejo, zaplapolajo v vetru, 
brigada do včeraj brezpravnih ljudi, a danes svobod­
nih, krene opotekajoč se in klecajoč za svojo zastavo. 
Oglasi se pesem Hej Slovani. Počasi ko-raka brigada 
po glavni ulici taborišča. Poljaki, Čehi, Francozi, Ita­
lijani, Rusi in drugi začudeno gledajo naš sprevod. 
Svečani povorki spoštljivo snemajo kape in s tem po­
častijo našo zastavo. 

Pesem Hej Slovani postaja vse glasnejša. V srcih 
čutimo neizrečen ponos in srečo. 

Na ulici srečamo sprevod Nemcev, včerajšnjih sojet­
nikov, ki pojejo Internacionalo. Na drogu nosijo 
transparent, na katerem je kljukasti križ, ki ga raz­
bija veliko kladivo. 
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V skromno okrašeni dvorani proslavljamo prvi maj. 
Na zidu visijo slike maršala Tita in Kardelja. P red­
sednik ilegalnega komiteja Horvat začenja proslavo, 
ki se spremeni v veliko manifestacijo ljubezni do 
domovine, partije in maršala Tita. Na proslavi je bilo 
dano tudi polnomočje dosedanjemu ilegalnemu ko­
miteju, ki je do tega dne že opravljal pomembne na­
loge. Predstavniki komiteja naj skrbijo za vse bolne 
Jugoslovane in 1se borijo za čimprejšnjo repatriacijo 
v domovino. 

S proslave odhajamo ponosni, polni hrepenenja po 
čimprejšnji vrnitvi v domovino. Nizko nad oblaki 
letajo zavezniška letala in se izgubljajo proti Tirolam, 
odkoder slišimo zamolkle eksplozije bomb, ki rušijo 
zadnje utrdbe fašizma. 

V taborišču vlada radost in veselje, po tratah in 
okrog barak spet zagorijo številni ognji, kuha in peče 
se krompir. Gomile mrtvih vsenaokrog pa z odprtimi 
očmi nemo opominjajo nas preživele. 

Ljudje umirajo sedaj kar množično. Zvečer sedim 
poleg 'ognja, Italijani kuhajo in pečejo krompir. Zra­
ven je gomila mrtvih Judov. Italijani jedo in spet 
kuhajo krompir. Lakota je velika in poplačana stra­
hovito drago. Tisti, ki se preveč najedo, so izpostav­
ljeni smrti. želodci, ki so do včeraj dobivali le majhne 
obroke hrane, so skrčeni. Zaradi prevelike množine 
použitega krompirja pokajo želodci in čreva. Smrt je 
strašna. Ponoči sedim pri Italijanih in gledam grozen 
prizor. Zraven nas se valjata dva Italijana, ki sta se 
preveč najedla. Valjata se po tleh , držita se za tre­
buhe, z rokami grebeta po zemlji. Sedimo zraven in 
jima ne moremo pomagati. 
Večina nacionalnih komitejev je imela le slab vpliv 

na svoje ljudi. Poljaki, Francozi in drugi, da ne ome­
njam Rusov, vedno v večjem številu beže iz taborišča 
na 'Pohode v bližnje vasi. Slovenci smo ostajali v tabo­
rišču, ker nam je naš komite s kaznijo branil izhod 
iz taborišča. Poljaki, Rusi in Francozi nosijo v tabori-
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šče velike lrnličine konzerv, moke in sladkorja ter 
raznih predmetov, ki so tudi nas pripravili v nejevoljo 
in vzbudili željo. da pogledamo prek taboriščne žice. 
Strogo ravnanje našega komiteja je ljudi v taborišču 
napravilo nezadovoljne, posebno zaradi tega, ker smo 
bili še vedno po malem lačni. Vpliv komiteja je pričel 
pešati. Ljudje so v vedno večjem številu pričeli uha­
jati čez žico. Najprej so se to drznili Srbi in Hrvati, 
nato pa že tudi mi Slovenci. 

Ljudje, ki so se nato vračali v taborišče s polnimi 
nahrbtniki konzerv, sladkorja in drugega blaga, so 
vzpodbudili še druge, ki so bili manj drzni. 

Amerikanci so dovafali v taborišče velike kamione 
svežega mesa, konzerv in mleka. Hrana je nenadoma 
postala mastna in pretežka za naše želodce, ki niso bili 
vajeni močne hrane. Nekaterim pa še ta hrana ni bila 
dovol j in so si kuhali še sami. Vse to je povzročalo 
v taborišču nered in ljudje so še v večjem številu 
obolevali in umirali. V teh dneh je bilo res treba trdne 
volje proti samemu sebi. Jetniki so goltali hrano, ne­
glede na to, ali je dobra ali ne za njihov organizem. 
Večina je v prvih dneh po osvoboditvi zbolela za 
grižo. Jaz sem zelo previdno gospodaril sam s seboj. 
Jedel sem malo, toda velikokrat na dan. Kljub 
velikemu poželenju za hrano sem vendar venomer 
pazil, da mi je bil želodec sposoben prebavljati vse, 
kar sem použil. 

V splošnem smo menili, da bi bilo potrebno po 
osvoboditvi taborišča bolj gledati na ljudi. Potrebna 
bi bila vsaj teden dni dietična hrana, ki bi gotovo 
mnogim rešila življenje. Bile so pač take OJkoliščine, 

v katerih verjetno tudi ameriška komanda ni mogla 
dovolj skrbeti za vsa ta ogromna taborišča, katera je 
vojska spotoma osvobajala. 

Tudi mene je želja po pustolovščini nagnala prek 
žice. Z dvema tovarišema smo nekega dne zlezli čez 
ograjo. Vojaka, ki je sedel poleg ognja in se grel, smo 
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nalagali, da· gremo obi1skat bolnega tovariša, ki je 
v bližnji vasi. 

Ko korakamo čez polje, srečujemo Žide, ki se vra­
čajo v ta•borišče z velikimi vrečami, polnimi konzerv 
in sladkorja. V vasi, ki je precej velika, se napotimo 
v najlepše hiše in zahtevamo hrane. Tako gremo od 
hiše do hiše, povsod se najemo, nato pa zahtevamo še 
jajca, meso in moko za tovariše, ki so v taborišču. 
Ljudje nam dajejo, niti si ne upajo ugovarjati. V neki 
hiši se gospodinja upre. Matija odide na cesto in se 
vrne z orjakom, črnim vojakom. Vojak se nam smeji 
in dopoveduje, da lahko vzamemo v tej hiši vse, kar 
si želimo. Tovariši si naberejo konzerv, ki so gotovo 
ukradene, in gremo naprej. Naberemo si cele vreče 
hrane. Spotoma se srečujemo z ameriškimi vojaki. 
Gledajo nas in veselo se pozdravljamo. Črni vojaki 
nam odzdravljajo kar s pestmi. Vračamo se v tabo­
rišče. Komaj se premi·kamo, tako smo se najedli. 
V baraki protiletalske zaščite izpraznim želodec in se 
zakolnem, da se ne bom nikdar več tako najedel. Po 
baraki ležijo na tleh razni časopisi in brošure, vidi se, 
kako so jo vojaki na hitrico zapustili. Zunaj ležijo še 
celi ali pa razstreljeni topovi, ob njih so razmetane 
porcije, v katerih so vojaki kar na položaju pustili 
večerjo. V porcijah je še vedno mlečni zdrob in ne­
kakšna pašteta. 

Na polju leži uničen ameriški tank Ogledujemo, 
kako ga je zadela granata in kako je velikan zgorel. 
V plahto zavit leži CJ1b tanku človek. Odgrnemo plahto. 
človek je črnec, mrtev. Od njega se že širi rahel 
smrad po trohnobi. Nekaj minut po-stojimo mirno, da 
počastimo spomin na tega junaka, ki je prišel od 
daleč in tudi pripomogel k našemu osvobojenju. 

V taborišču smo si prijatelji spet ustanovili svoj 
kolektiv osmih ljudi, ki skrbi za nabavo hrane zuna! 
taborišča. Izmenoma hodimo čez žico po hrano. Nas 
Joža je stopil k taboriščni policiji, ki skrbi za red 
v taborišču, straži izhode pri glavnih vratih in sploh 
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pomaga vzdrževati red. Joža nam taiko lahko pomaga 
na poti iz taborišča. Priskrbimo si ponarejene legiti­
macije s štampiljko internacionalnega ko,miteja. Ljudi 
pošiljamo iz taborišča skozi glavna vrata. čestokrat 
se dogaja, da se ljudje, ki so odšli iz taborišča, ne 
vračajo . Ostajajo pri ženskah ali pa si najdejo koga, 
pri katerem se počutijo bolje kakor v taborišču. 

Iz neke take odprave, katero je po,slal naš kolektiv 
iz taborišča, se ni vrnilo več tovarišev, med njimi tudi 
Pavel. Minilo je že štirinajst dni, a tega človeka še 
vedno ni nazaj. Tiste dni se je govorilo, da so priprave 
za repatriacijo že v teku. 

Nekega zgodnjega jutra se odpraviva s Stanetom, 
Pavletovim bratom, da poiščeva Pavla, ki je javil iz 
Dachaua, da je tam pri neki ženski in da mu je dobro. 
Ko korakava proti Dachauu, ogledujeva lepe nasade, 
ribnike in vrtove, ki se vrstijo ob cesti. Srečujeva 
velike kolone ameriških kamionov, ki prevažajo 
nemške vojne ujetnike. Ob cesti so taborišča ameriške 
vojske. Kuharji pripravljajo zajtrk. V zemljo imajo 
skopane jame, v katere brizgajo ·bencin, ki gori z veli­
kim plamenom in šumom. Tu kuhajo hrano. 

V samem mestu Dachau iščeva in tudi najdeva hišo, 
v kateri bi moral biti Pavel. Soseda nama pojasni, da 
sta Pavel in ženska na njivi, kjer okopavata krompir. 
Napotiva se i'Skat izgubljenega tovariša. 

Najdeva ga na njivi pri okopavanju krompirja. 
Nekaj stran od njega pleve ženska, debela, z ogrom­
nimi mesnatimi nogami. Pavel je sramežljiv. Sicer 
pozdravi, toda čutiti je, da mu je malce nerodno. 
Brata Staneta sprejme zelo prisrčno. .Zenska takoj 
vstane, ko naju zagleda in pride bliže. Zanima jo, kdo 
sva in 'kaj hočeva. 

Ker brata le slabo obvladata nemščino, ji razložim, 
da je Stane Pavlov brat, jaz pa njun prijatelj. Da sva 
prišla •samo na obisk. .Zenska je nemirna in takoj 
vidim, da se zelo boji za Pavla. Pavel ji ukaže, naj 
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pripravi prigrizek. Ona odide z zagotovilom, da bo 
pripravila n ekaj dobrega in naj pridemo za njo. 

P avel nama pripoveduje, kako je prišel v to hišo 
in kako ga je ženska sprejela nadvse lepo. Dala mu 
je jesti, oblekla ga je v sveže oblačilo in poskrbela 
zanj , kot more poskrbet i le žena za svojega moža. 
žena je vdova s pokojnino. Ima tudi nekaj zemlje, 
in on meni, da bi se dalo pri njej prav lepo živeti. 
Ženska mu je dala prav vse, kar je želel. 

Pavel je mislil, da to žensko iZ'korišča, v resnici 
pa je ona izkoriščala njega. Po prihodu zavezniške 
vojske se je iz taborišč kot vihar razbežalo na tisoče 
osvobojenih jetnikov, željnih osvete in maščevanja. 
V Dachauu in po bližnjih vaseh skoraj ni bilo najti 
moškega doma, ostale so same ženske. Nekateri osvo­
bojeni jetniki ,so pričeli pleniti in tudi posiljevati 
žene. Da bi se ubranile nevarnosti, so se dobro znašle. 
Nekatere, ki so tako in tako že bile mo,ralno na nizki 
stopnji, so vabile posamezne tujce, naj ostanejo pri 
njih v hiši. Ljudj e, ki so bili leta in leta v taborišču, 
so okusili udobnost dobre hrane, mehke postelje, po­
čitek. Posamezni'ki so tako ostajali, in si lepo hranjeni 
in počaščeni hitro obnavljali svoje moči . Ženske so se 
jim predajale in ker so leta bili brez njih, so se strast­
no zaljubljali. Ko so ženske dovolj omrežile take ljudi, 
so jih pošiljale v mesto po hrano, ki jo je povsod pri­
manjkovalo. 

Za vse bivše jetnike so bile po nalogu ameriške 
komande dane velike ugodnosti; medtem ko so Nemci 
stali v dolgih vrstah in čakali pred trgovinami, da 
pridejo na vrsto, so tujci in sploh ljudje, ki smo bili 
v koncentracijskih taboriščih, imeli pravico dobiti prvi 
zaželeno blago tudi brez denarja ali kart. Tako so 
bivši ujetniki nosili iz mesta svojim namišljenim lju­
bicam kruh, meso in vse, kar je bilo mogoče dobiti 
v trgovinah. Nemci so se dobro znašli v teh, zanje 
res hudih časih. Clovek, ki je stanoval kot bivši jetnik 
pri nemški družini, je bil zanje kako,r angel varuh, 
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kajti on je branil hišo pred navalom drugih jetnikov 
osvobojenih in željnih osvete. ' 

Po zajtrku, ki nama je zelo dobro teknil in je bil 
pripravljen iz konzerv, ki jih je Pavel nanosil iz 
dachauskega skladišča, smo odšli s Pavlom v mesto 
da se malo razgledamo. Med potjo nama je Pavei 
pravil, kako je bilo nekaj dni po odhodu nemške 
vojske. Vojaška skladišča so bila še polna. Povedal 
je, kako so ljudje navalili na ta skladišča, kak o so 
gazili do kolen po marmeladi, medu, masti, sladkorju 
in drugih stvareh. Odpiral:i so konzerve, eno za drugo, 
in iskali kaj boljšega. Metali so vstran dOJbre stvari 
ker so še vedno našli kaj boljšega. Temu početju s~ 
napravili konec šele vojaki, ki so za,stražili skladišča. 

Ko korakamo proti mestu, se ne moremo načuditi 
lepim parkom in lepo negovanim vrtičkom, ki so ob 
vsaki hiši. Drevorede prepletajo potoki. Samo mesto 
Dachau stoji na majhnem griču. Spotoma gledamo 
vesele obraze tujcev, naših bivših sojetnikov. Ljudje 
se sprehajajo, nekateri so prav elegantno oblečeni. 
Med njimi srečujemo tudi Slovence, pozdravljamo se, 
tudi on živijo po civilnih hišah in uživajo zlato svo­
bodo. Na starinskem trgu v mestu je polno ljudi. 
Kaže, da je semanji dan. 

Na trgu vidim lep p1izor. Na vozu sedi mlada žen­
ska, Rusinja. Morda je stara kakih šestnajst let. Oble­
čena je v snežno belo obleko. V naročju drži šele 
nekaj tednov starega otroka, ki ga doji brez vsakega 
sramu. Ženska je bledega obraza, bela obleka pa jo 
dela še bolj nežno in lepo. Ljudje se :obirajo okoli voza 
in obrazi, drugače surovi, so nekam nežni in mehki. 

Žensko vprašam, kam se pelje-. Odgovori mi, da gre 
v rusko zbirno taborišče, od ,koder se bo vrnila v do­
movino, v Ukrajino. Bila je pri nekem kmetu na delu. 
Na vprašanje, kdo je oče otr~ku, mi pokaže človeka 
v jugoslovanski uniformi, ki krmi konje. 

Jugoslovan, bivši vojni ujetnik, nas nekako nepri­
jazno pozdravi. Na vprašanje, če gremo kmalu v do-
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movino, vojak odvrne, da se bo vrnil v domovino šele 
takrat, ko se bo vrnil tudi ·kralj Peter. »Torej vam še 
ni dovolj krvi? « mu očitamo, ker se je še pripravljen 
boriti za oblast kralja Petra. Nočemo se pričkati 

z njim in gremo naprej. 
Hodimo po trgovinah. Povsod imamo tujci prednost. 

Nemci so se potuhnili, prijazni so, toda iz njihovih 
pogledov žari sovraštvo. 

V majhni pekarni si nabavimo kruh. Gospodinja 
nas sprašuje po narodnosti. Meni pravi, naj ostanem 
pri njih, ker nimajo nebenega moškega pri hiši. Za­
hvalim se za prijaznost in gremo naprej. Povsod sre­
čujemo ameriške vojake, kako pohajkujejo ali pa love 
v potoku ribe. Vojaki so prijazni in uslužni. Vsi ,so 
lepo, a vendar preprosto oblečeni. Zelo rejeni so, kar 
preveč debelušasti. 

Pavel pripoveduje, kako so vojaki nevarni za žen­
ske. Ponoči se sprehajajo po parku in napadajo ženske, 
ki pa ,so tudi •same zelo radodarne. Kaže, da je Pavel 
resno zaljubljen. Nagovarjava ga, naj se vendar od­
loči, da gre z nama v taborišče. Pavel dokazuje na 
razne načine, da mu je tukaj dobro in celo pravi, da 
mu doma gotovo ne bo tako lepo kot tukaj. Prepriču­
jeva ga na vse načine in na koncu nama šele na pol 
obljubi, da se bo drugi dan pripravil za odhod. 

Ko se vrnemo k Pavlovi »ženi«, nas že dočaka dobro 
kosilo. Po kosilu me ženska pelje k sosedu. Pravi, da 
so tam dekleta, ki me bodo zabavala. In res, pri sose­
du so sama dekleta in n ekaj starih žensk. Popeljejo 
me najprej v kopalnico, kjer se dobro umijem, nato 
pa mi dajo sveže perilo, očistijo mi obleko in čevlje, 
da sem ves čist in nov. 

Zenske venomer silijo vame z vprašanji, kako je 
bilo v taborišču in kakšne vtise je name napravil 
nemški narod. Po pravici jim pripovedujem o grozo­
tah, ki so jih Nemci počenjali z nami in odkrito jim 
povem, da je za vse to kriv ves nemški narod in ne 
samo esesovci. Zenske se čudijo in na vse mogoče 
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načine dokazujejo, da nemški narod ni •kriv grozodej­
stev, ampak samo Hitler. Sovražim te ljudi, ki me še 
sedaj hočejo prepričati, da niso krivi ali sokrivi tra­
gedije, ki se je odigrala v tej vojni. Zvečer me spravijo 
spat. Še dolgo v noč mi ne dajo miru. Truden sem in 
želim si samo spanja. 

Noč mi je minila v razmišljanju, kako je svet grd 
in poln hinavščine. Pred mesecem dni bi ti ljudje, 
da, ta dekleta, ki so se mi nocoj obešala na vrat, 
metala kamenje in pljuvala za nami, ako bi to ugajalo 
esesovcem. Zjutraj me je že navsezgodaj zbudilo iz 
spanja petje neštetih ptic, ki so se oglašale pod oknom. 

Poslo·vim se od gostiteljic, zahvalim se jim za pri­
jaznost in postrežbo in se vrnem nazaj, da poiščem 
prijatelje. Pavel še spi, toda Stane me že čaka. Stane 
mi pove podobne dogodivščine, kakršne sem doživljal 
sam. Oba skleneva, da se čimprej izgubiva iz tega 
kraja, nasičenega s hinavščino in nemoralo. 

V nedeljo dopoldne se domeniva s Pavlom, da po 
kosilu krenemo na pot. Po kosilu se Pavel res pripravi. 
Zeni raztolmačim, da Pavel prosi, naj mu pregleda 
kovčke, v katerih ima samo svoje stvari, da ne bi 
sumila, da je odnesel oziroma ukradel kaj njenega. 
ženska me srdito gleda. Hodi iz kuhinje v hišo pa 
v klet in nazaj . Končno glasno zajoka. Dam ji roko 
v pozdrav. Zenska joče in se umakne. S Staneto_m 
dvigneva kovčke in kreneva iz hiše. Za nama pride 
Pavel. Hitimo iz mesta. 

Na pol poti do taborišča nas na kolesu dohiti Pav­
lova »ženska«. Vsa srečna se obesi Pavlu za roko in 
pravi, da je zapustila dom in edinega sina ter želi 
s Pavlom v Jugoslavijo, da se z njim poroči. 

S Stanetom odi:deva naprej, Pavel pa ostane pri 
njej. Zelo naju skrbi, kaj se bo zgodilo. Ko sva že 
blizu taborišča, naju dohiti Pavel. Sam je. Ne vem, kaj 
je napravil z žensko. Smeji se nama in midva sva 
zadovoljna. 
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Po dolgih dnevih čakanja se je pričelo taborišče 
prazniti. Prvi odhajajo iz taborišča zahodnjaki. Fran­
cozi so sami organizirali prevoz svojih rojakov v do­
movino. Francoski kamioni so prišli ponje prav v 
taborišče. 

Francozi imajo ogromno prtljage. Mnogo stvari so 
nakradli po okolici. S seboj nosijo celo velike radijske 
aparate. Ameriški vojaki jim odvzemajo prevelike 
torbe ter jih nosijo v barake. Francozi jih psujejo in 
jim kažejo jezike. Za njimi odidejo Belgijci, Holand­
ci Luksemburžani in drugi. Slovo od njih je zelo 
p;isrčno. Vsak transport spremljamo z vpitjem »Ži­
veli!« Na čelu pred glavnimi vrati se zberejo zastop­
niki nacionalnih •komitejev z narodnimi zastavami. 

Nekega dne na,s zapustijo tudi Poljaki. Velika ve­
čina odhaja v Munchen, v neko drugo taborišče. Med 
njimi je opaziti čuden nemir. Ljudje, ki jih žene do­
motožje v domovino, so obenem zelo razdvojeni, ker 
se bojijo nove oblasti. Nekateri celo pravijo, da se 
najraje ne bi vrnili. 

Tudi Italijani, po posredovanju Vatikana, zapuščajo 
taborišče in se vračajo v domovino. Zadnji večer nam 
u prizorijo zanimivo burko. 

Oblekli so se v duhovniška oblačila. Na čelu kolone 
imajo papeža, kateremu ,sledijo škofi, kanoniki in nižji 
cerkveni dostojanstveniki. Z zastavami in svetilkami 
gre sprevod po taborišču in obiskuje prav vse barake. 
P red papežem hodi nekdo z veHko knjigo, ob straneh 
pa nosijo posode z blagoslovljeno vodo. Papež bere iz 
knjige psalme in molitve. Vsako barako blagoslav­
ljajo z vodo. Spremstvo povsod sprejmejo s smehom 
in odobravanjem, samo preoslali Poljaki na bloku 
št. 1 jih naženejo iz barake. 

Zgodnje jutro je, ko se Italijani pripravljajo za 
vrnitev v domovino. Pred našo barako sedijo in čakajo 
ženske. Med starejšimi je tudi še prav mlada deklica, 
morda stara komaj petnajst let. Deklica je videti 
utrujena. Bledi obrazek je še vedno shujšan in slab. 
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Noge ima drobcene kot otrok. Deklica se mi smili. 
Ko jo gledam, mi v1ne z očmi rahel nasmeh. Morda 
je opazila, da jo pomilujem. Ne vem. Vem samo, da 
se mi je pogled na to malo siroto, ki je z nami vred 
okušala grozoto taborišča, močno vtisnil v spomin. 
Tudi mlad Italijan, izrazit proletarec, mi bo ostal 
vedno v spominu. Da je delavec se mu vidi v vsaki 
kretnji, ki jo napravi. Na kapi ima veliko rdečo pete­
rokrako zvezdo. Prišel je k meni in čeprav se nisva 
poznala, mi je stisnil roko rekoč: »Adijo, Slovenec, 
bil si dober tovariš, « Italijani so odšli, z njimi tudi 
tista bleda deklica, ki mi je še pred odhodom kamiona 
z robckom pomahala v pozdrav. 

Po dolgem pričakovanju smo Jugoslovani dobili prvi 
uradni obisk predstavnika nove Jugoslavije. Prišel je 
mlad častnik v ameriški uniformi. Navdušeni smo nad 
obiskom. Častnik nam naredi kratek nagovor, v ka­
terem nam obljublja skorajšnjo repatriacijo v do­
movino. Nepopisno je veselje, ko nam govori, da je 
naša domovina že vsa svobodna ter da pričakuje nas 
lagoraše z odprtimi rokami. Domovina bo hvaležna 
ljudem, ki so doprinašali žrtve za njeno osvoboditev. 

Iz Dachaua smo dobili vesti, da se že odpravljajo 
prvi transporti Jugorslovanov na pot v domovino. Ko 
bo izpraznjen dachauS'ki lager, smo na vrsti mi v 
Allachu. Iz Dachaua smo dobili kot poklon luksuzni 
avto, ki ga naj uporabljamo za potrebe jugoslovan­
skega komiteja. Janko Tratnik, moj prijatelj, je vzel 
avto v svoje varstvo. Z njim se peljemo v Miinchen. 
Na križiščih nas ustavljajo ameriški policaji in spra­
šujejo, če smo Rusi. Ko odgovarjamo•, da smo Jugo­
slovani, nas puščajo naprej. Vozimo se križem kražem 
po Miinchnu. Ogledujemo razvaline nekdaj cvetočega 
mesta. Vsepovsod so porušene hiše, bombne jame in 
smrad po trohnobi. V središču mesta skoraj ne moreš 
najti cele hiše. Kupi gramoza, opeke, žel-eza in kosi 
lesa , le to spominja na velike palače, ki so tu stale 
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pred vojno. Na vse te ruševine pa sije vr_oče junijsko 
sonce. Roji muh se pasejo in preletavaJo, neznose_n 
je smrad in vzdušje v tem od bomb razritem in uru-

čenem mestu. 
Domačini hodijo kakor v omotici. Videti je, da vse 

delajo brez kakšnega pravega namena. Otopeli ~o ob 
grozota_h preživete vojne. Stalni letalski napadi, ~?­
manjkanje in končno kapitulacija Nemčije, vse to Jih 

je zlomilo. 
Tramvaji deloma že vozijo, po vogalih pa vidim 

še vsepovsod tanke, cele ali pa že_ uničene. Otroci -~e 
igrajo po nji.h, obračajo cevi, edmo om _ ~e ves~hJo 
življenja. Na vseh koncih srečuješ ame~1ske vo~ake 
s čeladami na glavah. Nekateri postopaJo•, drugi ?.a 
patruljirajo po mestu. Dolge kolone_ ka~onov _drv1Jo 
po ulicah, prevažajo cement, bencm m ~radivo_ za 
porušene mostove. Kamioni dr_vi_jo z ~ehko brzmo: 
šoferji ,so spretni. V eni roki drziJo special~o, v dru~1 
pa volan in vodijo kamion. Zanimiva_ ~a Je ~got_oV1_­
tev, da vsa težja dela v vojski opravlJaJo čr~ voJ~lu. 

Poleg taborišča so kar na hitro_ pos~aVlli velike 
šotore. Naročili so nam, naj se pnpraV1mo za dez­
infekcijo in sprejem novega, s':'ežeg_a perila. 'Y stot-

.· h odhaJ· amo na velik travnik, kJer se 1Slačuno do 
mJa b t . . ed 
golega, nato pa vso našo obleko z o .1:- v:JO vr_ _ 
mečemo na veliko grmado, kjer jo poziraJo veliki 

plameni. . . · 1 · 
Nato dobimo kos mila in se UffilJeIDO v to~ll prn, 

se oteremo, potem pa nas zaprašijo_ še pr?t1 ušem. 
Dobimo -srajce, spodnje hlače, vrhnJe hlace, bluzo, 
nogavice in čevlje, tako da se po_polnom~ n~ novo 
oblečemo v vojaške uniforme. SedaJ smo videti kakor 

esesovci. . 
Moj tovariš Kovačič mi venomer pra~, da _b1 ~ad 

obiskal svoje sorodnike, ki živijo v neki vasi blizu 
Dachaua. Ker imamo avto, se kislega deževnega dne 
odločimo, da se peljemo na obisk k njegovim ljudem. 
Odpeljali smo se štirje iz našega kolektiva. 
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_ _Dgledujem? _lepo pokrajino, velike njive ječmena, 
rz1 m krompirJa . Pe!Jemo se skozi Dachau naprej na 
zahod. Med ~otjo o~ledujemo ob cesti razbitine topov, 
tankov, kaID1onov m druge opreme, ki jo je vojska 
puščala za sabo, ko se je umikala. Po spolzki kmeč,ki 
poti potiskamo avto in nato zavijemo v majhno vas. 
Vaščane sprašujemo, kje je vas, kjer bi morali najti 
naše ljudi. Neki kmet nam pove, naj jih iščemo v 
graščini. Peljemo se torej, oblečeni v uniforme SS s 
peterokrakimi zvezdami na kapah, naravnost na dvo­
rišče. Na hladilniku avtomobila vihra naša zastava. 
Ustavimo se in ko izstopimo, nas po nemško pozdravi 
mršav človek. 

Vprašam ga po nemško, kje je družina Kovačič . 

Človek zakriči nekaj v slovenščini. Od vseh strani 
velike graščine teko- k nam ljudje, ženske, dekleta. 
Nikdar se nismo videli, vsaj večina ne. Toda sprejem 
je bil tako prisrčen, da si boljšega nisem mogel za­
mišljati. Dekleta so nas objemala, stiskala so se k 
nam. Kazalo je, da smo kakor koklja, h kateri se 
stiskajo piščanci. Ljudje so nas med velikim veseljem 
odvedli v svoje stanovanje v graščini. 

Pogovarjanju ni ne konca ne kraja. Ljudje, poseb­
no dekleta, nam pripovedujejo vse mogoče stvari. 
Doma so z Bizeljskega, od ·koder so bili leta 1941 
preseljeni v Šlezijo. Od tam so bili nato nekajkrat 
premeščeni na delo po kmetijah in tovarnah . .Ze več 
ka1kor leto dni so tukaj na graščini, kjer delajo od 
jutra do večera in še ponoči za gospodarja, ki jim 
daje hrano. Zelo so bili oddaljeni od svojih. Neizre­
čeno so veseli našega prihoda. 

Ko tako ogledujemo dekleta, si moramo priznati, 
da so lepša od vseh tujih, kar smo jih videli. Dekleta 
so z nami kot sestre. Pogovarjamo se in srečni smo. 

Ko sprašujemo ljudi, če so si kaj na'bavili v času, 

ko je kapituliral nacizem, nam pravijo, da so bili 
tako v strahu, da pač niso upali nikamor. So skoraj 
goli, brez obleke in obutve. Doma na posestvu jim je 
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gospodaril Nemec, Kočevar, in kot imajo sporočila iz 
domovine, so jim vse uničili. Predlagam fantom, da 
bi šli nazaj v taborišče ter po možnosti ukradli balo 
blaga, s katerim bi se vsi oblC'kli. 
Rečeno storjeno. Na avto smo naložili dve dekleti 

ter se odpeljali v taborišče. V skladišču za vojaško 
blago smo podkupili Poljaka skladiščnika. Vojaka 
stražarja nam je zvabila n eka ženska na drugi konec 
barake, mi pa smo skozi okno ukradli veliko balo 
blaga. Vrgli smo ga v avto v prostor za prtljago in 
se vrnili v vas. Ljudje so začudeni, ko smo jim ne­
nadoma pripeljali tako veliko darilo. 

Blago smo položili na mizo in pripravljamo se za 
odhod. Sprašujejo nas, koliko so doižni. Mi jim od­
govarjamo, da je to darilo koncentracijs'kega taborišča 
Allach. 

Odhajamo. Ljudje jočejo. Ena izmed žena nas bla­
goslavlja, gluhonema starka pa maha z rokami in 
kaže na jug. Da, domov gremo. Tudi ona to ve, zato 
ji je hudo. Dekleta nam dajejo naslove, tudi mi jim 
dajemo svoje. 

Slovo od teh dobrih ljudi je težko, toda glas do­
movine, ki va'bi, je močnejši. V mraku se vrnemo v 
taborišče. Načelnik jugoslovanskega komiteja, že star 
mož, se jezi na nas. Grozi nam celo, da smo zaslužili, 
da nas za nekaj dni zapro. Ko mu pojasnimo, kako 
dobro delo smo napravili, se potolaži in pravi, da ne 
bomo kaznovani, ker gremo naslednji dan domov. 
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VRNITEV V DOMOVINO 

":7 ta?orišču je vse živo. Poslavljamo •se od prija­
telJev m znan~ev. drugih narodnosti. Naše slovo je 
pov~od zelo prisrcno. Slovenski pevski zbor je po­
vabil komando taborišča, naj se udeleži kratke pro­
slave in posluša pesmi, ki jih bodo peli Slo•venci v 
slovo vojakom. 

~b~r je zapel nekaj prav lepih pesmi, nato pa je 
nas c_l_?vek v angleščini napravil pozdravni govor. 
Am~r.ic~noi:n se zah~aljuj~~o za pomoč, ki so jo 
nudili Jetmkom ves cas nJihovega upravljanja. Oni 
pa nam zaželijo srečno pot s pripombo, da so bili 
zadovoljni z vzorno disciplino Jugoslovanov v tabo­
rišču. 

~criški vojak slovenskega porekla joče, ko po­
slusa slovensko pesem. Pravi, da je često doma v 
Ameriki poslušal slovensko petje po radiu ali z gra­
mofonskih plo-šč , ni1kdar pa ga ni domača pesem ganila 
tako kako,r sedaj, ko jo sliši iz grl svojih rojako,v. 

!aboriš~e _obdata temna zvezdnata noč. Naša zadnja 
n?c v tuJ1m. Nas kolC'ktiv si pripravlja svojo zad­
~J? veče~j~ na tujih tleh. Nekje smo si organizirali 25 
JaJc. Ta JaJca nam Jamnik scvre na margarini. Sede­
:,110 k večerji. Resni smo, a vendar ,srečni, polni pri­
cakovanja jutrišnjega dne. 

V t~borišču gorijo veliki ognji. Rusi požigajo mize, 
stole m posamezne dele barak. Pripravljamo se na 
dolgo pot v domovino. Nase oblačim čim več obleke 
ker nam lahko vojaki odvzamejo stvari, tako kot s~ 
jih Francozom. 

Ljudje ne morejo zaspati pozno v noč. Zamišljeni 
so, vsak misli na svoje ljudi, ki so daleč, za katere 
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niti ne ve, ali so preživeli viharne dni. Tudi jaz se 
uležem kar oblečen, čakam in razmišljam ter skušam 
zaspati. 

Prebude me tovariši. Ljudje se oblačijo in priprav­
ljajo. Zunaj je še popoln mrak. Skozi vrata sobe veje 
hladen zrak. 

Nenadoma se oglasi izpred barake mehki božajoči 
glas trobente. Tista trobenta, ki nas je vsak večer 
opominjala na »Dicka Hofu «, da je za ti'sti dan delo 
končano, ta trobenta sedaj vabi, poziva Slovence, Ju­
goslovane, naj se zberemo za dolgo pot v domovino. 
Glas trobente mehko plava po taborišču, dosega vse 
kote barak. Glas je vabljiv, lep. Meni se v tem tre­
nutku dozdeva, da ta glas slišijo tudi tisti, ki so umrli, 
a njihov duh še vedno bdi med nami. Zdi se mi, da 
se z nami vred odpravljajo v svobodno domovino tudi 
oni, mrtvi. 

Ljudje hitijo. Nase obesijo velike cule in pakete, 
dozdeva se mi, da smo 'kakor tovorni konji. Ogledu­
jem jih, tudi tiste, katere smo z lažjo držali pokonci, 
da niso omagali. Srečen sem; marsikomu smo tako 
rešili življenje. 

V baraki je nastal hrušč; ljudje razbijajo stole, 
mize, pootelje ter steklenice, ki jih ne morejo nesti 
s seboj. 

Pred izhodom iz taborišča se zvrstimo v skupine 
po sto mož. Oba z Jožem sva v prvi skupini. Glas 
trobente še vedno mehko, vabljivo plava v zraku. V 
zbor Jugoslovani, bivši sužnji, razvrstite se in pri­
pravite se na dolgo pot. Domovina vas čaka in vabi 
kot mati, kot nevesta svojega ženina! 

Stojimo in čakamo. Nebo na vzhodu se že svetlika. 
Iz daljave, od Munchna sem, se sliši ropot mnogih 
motorjev. Iz Munchna se približuje cela reka luči , to 
so kamioni, ki gredo po nas. Nas tal je že skoraj svetel 
dan. Ljudje so nestrpni in razburjeni. Cas našega 
odhoda v domovino je prišel. 
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Rusi, Poljaki in drugi, ki so za nami še ostali v 
taborišču, so prišli, da se od nas poslovijo. Pred glav­
nimi vrati se vijejo zastave ZSSR, Poljske, Amerike 
in drugih. Slovo od tova1išev je prisrčno. Z veliko 
naglico se zbašemo na kamione. 36 ljudi na en ka­
mion. Velika gneča je, ne vemo, kako se bomo vozili 
tako daleč. Naš kamion že pelje, da napravi prostor 
drugim. V dobre pol ure je transport približno 700 
ljudi naložen ter pripravljen za odhod. 

Sedim na vrhu kamiona in zrem na zapuščeno 
taborišče. V glavi se mi mota tisoč misli. Gledam 
barake, appelJplatzc, lagerske ulice, bodečo žico, ki 
nas je obdajala vsa ta leta. Koliko gorja, muk in 
strahot smo preživeli v tem malem, zaprtem in ogra­
jenem prostoru. Grlo mi stiska nevidna roka. V mi­
slih gledam nepregledne kolone ljudi, ki so v tem 
taborišču trpeli in nazadnje našli smrt. V tem tre­
nutku sem imel čudno željo. Zelel sem, da bi še pred 
našim odhodom vi-del goreti taborišče . 

Na čelo kolone se je prerinil majhen džip. Službu­
joči oficir je raportiral, da je kolona pripravljena za 
odhod. Hupa malega avtomobila je nekajkrat zapela. 
Motorji so zagrmeli in krenili smo v domovino. 

Za nami ostaja prekleto taiborišče, za nami ostajajo 
preklete stopnice nadvoza, za nami ostaja dolga gol­
gota, milijonkrat prekleti kraj. 

Peljemo se po gladki cesti proti Milchnu. Ko se s 
prvim kamionom dvigamo na vzpetine, se nudi krasen 
razgled. Za nami hiti reka kamionov. Vsi so v cvetju, 
v zastavah in ljudje pojejo. Peljemo se skozi Miln­
chen, skozi mesto, kjer se je rodil nacizem. Gledamo 
razvaline, pogorišča. Nekdo je vrgel otrokom kot 
opeka črno štruco kruha. Otroci se stepejo zanjo. 

Hitimo naprej proti Tirolam, za nami pa ostajajo 
razvaline mest in vasi. Prihajamo v planinski predel. 
Zrak je oster in svež. Moje oči goltajo krasne gore, 
velikane, ki se dvigajo visoko v nebo. Med potjo 
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srečujemo kolone kamionov, ki prevažajo nemške 
vojne ujetnike. 

Prevozimo visoke vzpetine, nato pa se naša pot 
olbrne navzdol proti Innsbrucku. še z velike višine 
gledamo mesto v dolini, ki je videti od daleč kakor 
pest. Cesta je zelo strma. Ob njej srečujemo razbite 
tanke, kamione, prevrnjene topove. Orjaške bukve, 
smreke in hrasti pa ležijo za cesto. Nemci so pred 
umikom požagali drevesa, da bi na ta način zadržali 
napredovanje zaveznikov . 

Hitimo skozi Innsbruck. Mesto je precej poškodo­
vano od bombnih napadov. Ob cesti nas pozdravljajo 
velike gruče ljudi, po večini inozemcev, ki tudi čakajo 
na repatriacijo. Hitimo naprej in spet se dvigamo 
visoko v hribe. Zrak postaja neznosen, večino ljudi 
boli glava. Tudi meni ni dobro in le s težavo se pre­
magujem, da ne bruham. 

Ustavili smo se na vrhu Brennerja. To je torej 
prelaz, o katerem smo že tolikokrat slišali! Vojaki tu 
na hitro kosijo. Mi opravimo svoje potrebe, nato pa 
že hitimo naprej . Brzimo mimo lepih vinogradov na 
avstrijski strani. Sonce toplo sije, vroče je. Oči se mi 
same od sebe zapirajo. Le z največjo težavo se borim 
proti spancu in gledam pokrajino. Starejši ljudje ve­
činoma dremljejo in se od časa do časa prebujajo. 
2elezniška postaja Brenner je uničena od bombnih 
napadov. Clovek skoraj ne bi mogel reči, kje je bila. 
Samo veliki kosi železa in tračnic dajo slutiti, kje je 
stalo poslopje. Vsi hribi in gozdovi v okolici so po­
žgani. 

Spet smo na koroških tleh. Ljudje po poljih kosijo 
deteljo, po travnikih pa že prvo seno. Na zapuščenih 
pašnikih vidimo velike črede konj, plen angleške 
vojske. Drugod spet vidimo velike travnike, kjer je 
na tisoče kamionov, tankov in drugega vojaškega 
materiala, navlečenega sem po končani vojni. Smo v 
angleški okupacijski coni. Angleški vojaki niso tako 
praktični kot Američani. Na glavah nosijo baretke 
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in sploh so drugače oblečeni. Hitimo skozi Beljak, 
skozi prvo slovensko mesto. Kolona se ustavi. Čaka­
mo zaostale kamione. Tukaj smo izvedeli tudi ža­
lostno vest, da se je komandant, ki je vodil naš trans­
port, pri Beljaku zaletel z avtom v neko drevo in se 
na mestu ubil. 

Kolona spet drvi naprej, nestrpno pričakujemo 
trenute-k, ko bomo stopili na naša, sloven&ka tla. Na 
meji nas ustavi angleški vojak. Po vojaško pozdravi 
in nam vrže dva zavoja ciga1·et. Spet pozdravi in nas 
spusti naprej. 

Na obmejni karavli visi jugoslovanska zastava , 
pred karavlo pa stoji na straži partizan. Po vojaško 
nas pozdravi, ko hitimo mimo. 

Občutki so nepopisni. Tukaj je naša, slovenska 
zemlja. Hitimo naprej mimo hiš in naselij. Ob cesti 
so se zbrali ljudje - žene, starčki, možje in otroci. 
Mahajo nam v pozdrav. Kličejo nam: »Pozdravljeni 
bratje, dobrodošli! « 

To je pozdrav nam, ki prihajamo iz tujine. Ljudje 
vzklikajo, mahajo z rokami, jočejo. Cim manjši je 
otrok, toliko bolj se trudi pokazati svoje veselje, ko 
nas vidi. 

Tudi mi mahamo in odzdravljamo le z roko, ker 
drugače ne moremo. V grlu me nekaj stiska, v rokah 
držim veliko proletarsko zastavo in najraje bi se 
zavil, skril vanjo. Po licih mi tečejo vroče, debele 
solze. Tovariši molčijo, večina ima solzne oči. Sonce 
se že nagiba k zatonu, ko se ustavimo v Kranjsiki 
gori. Vaščani nam nosijo vodo. Sprejem je tako pri­
srčen, da nas vojaki Američani sprašujejo, če so ti 
ljudje naši svojci ali sorodniki. 

Ko se peljemo mimo Nakla in naše vasice-, je padel 
na zemljo že prvi mrak. V Kranju stojimo nekaj 
minut na križišču pred »Bekseljnom«. Med ljudmi 
zagledam Svarškovo Hildo, ki ji naročim, naj pove 
našim na Okroglem, da sva z J ožem že prispela v 
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Kranj, toda ne vemo še, kam sedaj gremo za nekaj 
dni. 

Kolona krene po cesti proti Kamni'ku. Gosta tema 
je. Oblaki prahu nas dušijo, peljemo ,se, da sami več 
ne vemo, kam. Po dolgi vožnji, ki se je začela ob 
pol peti uri 13. junija, približno ob deseti uri zvečer 
prispemo v Kamnik. 

Velika množica nas pozdravlja, meče nam cvetje. 
Hočejo nas zvleči s kamionov. Nepopisno je. Ljudje 
so navdušeni in vzklikajo. Godba zaigra državno 
himno. Ljudje utihnejo, partizani strumno •stojijo 
mimo. Tudi mi stojimo mirno in pozdravljamo dr­
žavno himno. Celo ameriški vojaki so nekam pre­
strašeni; ob svečanem trenutku snemajo kape in v 
pozoru čakajo 'konec himne. Na odru se oglasi veder 
mladeniški glas go-vornika, ki nam go-vori: »Pozdrav­
ljeni bratje mučeniki, ki se vračate iz tujine, iz 
koncentracijskih taborišč! Pozdravljeni bratje, ki pri­
hajate iz tujine, da skupno zgradimo svojo srečno 

bodočnost!« 
Med ponovnimi vzkliki novi Jugoslaviji, maršalu 

Titu in partiji krene kolona naprej v zbirno bazo. 
Srečni smo-. Ta'kega 1sprejema nismo nikdar pričako­
vali. 

V Kamniku smo ostali dva dni. Ko smo oddali vse 
potrebne podatke in dobili tudi objave za pot domov, 
smo zgodaj zjutraj 15. junija krenili s kamioni v 
Kranj. Z bratom se posloviva še od zadnjih tovarišev, 
nato pa sva prvič po treh letih spet sama in zares 
svobodna. 

Z zastavami na ramah sva skoraj tekla domov na 
Okroglo. Ljudje ,so naju le te7iko spoznali. Tri leta 
taborišča in čudna CYbleka so naju povsem spremenili. 
Na Struževskem polju sva srečala Martinčevega Pe­
tra z Okroglega. Peter kosi travo. Kličeva mu od 
daleč, toda Peter mirno brusi koso. Nenadoma mu 
pade kosa z rok. Spozna naju. Hitiva naprej domov. 
Prišla sva na polje pred vasjo. ' Joža prosim, da bi 
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nekaj zapela v pozdrav domači vasi. Joža pravi, da 
ne more peti. Pričel sem torej jaz: »Pozdravljena ti 
vas domača, rodna, bodi zdrava. « 

Pojem še glasneje in tudi Joža mi pomaga. z dvig­
njenimi zastavami greva naprej. Na ledini pri zna­
menju kosi mejo Šmajdov Johan. Ko naju zagleda, 
plane k nama in zalkriči: »Joža! « Kasneje mi je Jo­
han rekel, da je mislil, ka'ko bo najprej rekel Francelj, 
pa je bil tako zmeden, da ni mogel. Srečamo Poglaj­
novega očeta. Tudi rrjega pozdraviva. Oče naju gleda. 
» Čigava pa sta, fanta? « naju vpraša. Odgovorim mu, 
da sva vendar Markuševa. Oče gleda, ali je mogoče. 
Pozdravimo se tudi z Boštjanom, ki pravkar prihaja 
na polje z VOllOm. 

Pred vasjo nas pozdravijo teta iz Lipnice, Rosova 
Pavla in otroci, ki so prišli iz vasi. Naše veselje ob 
snidenju s teto in drugimi je veliko. 

Doma smo spet, tam, kjer se je pričela naša trnova 
pot. Z vrta je prišel stric Janez iz Lipnice. Nekako 
od strani nama poda roko, nato pa gre hitro v hišo. 
Čudim se in grem za njim. Najdem ga v kamri, kjer 
joče. 

Naš dom je ves zanemarjen. Nemec Salzer, ki je 
gospodaril na posestvu s'koraj dve leti, je pred svojim 
odhodom z Markuševine odpeljal in prodal prav vse, 
kar se je le dalo. Vsi, ki so prišli v hišo po Salzerje­
vem odhodu, so uničevali na i:sti način kot on sam. 
Policija, nato neki Cerkezi in vrag si ga vedi kdo 
je vse že stanoval v njej po našem odhodu. Le zidovi 
so ostali celi in gospodarsko poslopje. 2ivi in pre­
mični inventar pa je bil ves odpeljan. 

Sosedje, ki so po odho-du Nemcev o-čistili hišo, so 
pravili, da je bilo v njej na tisoče in tisoče bolh, otro­
škega blata in druge svinjarije. Hiša je bila videti 
tako strašna, da ljudje skoraj niso upali vanjo. 

Stricu, teti, sosedom, sorodnikom in dobrim ljudem, 
kot so Matijevčevi iz Nakla, se je zahvaliti, da je 
dom na dan najinega povratka bil spet tak, da se je 
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bilo moč vanj vseliti. Najino veselje ob prihodu je 
bilo veliko. Ljudje so nama prinesli moke, masti in 
drugih stvari, ki sva jih potrebovala za začetek. 2e 
prvi dan sva obiskala skoraj vse vaščane. Povsod sva 
bila lepo sprejeta in postrežena. Ljudje so nama želeii 
pomagati na vsakem koraku. Moram priznati, da sem 
bil močno ganjen, ko sva obiskala Šmajdovo in Mar­
tinčevo mater. Obe ženi sta jokali, ko smo se po­
zdravili. 

Popoldne tistega dne sva ponesla šopek rož na 
partizanski grob za vasjo. Počastila sva grob, na 
katerem se je spet belil brezov križ, še večji od ti­
stega, ki sem ga napravil leta 1942. Ideali, za katere 
so ,se borili fantje, ki so padli 1942. leta, so se ures­
ničili. V nekaj dnevih sva obiskala skoraj vse naše 
sorodnike in znance. Povsod so nama nudili pomoč, 
ki je bila potrebna pri obnovi Markuševe kmetije. 
Zahvaljevala sva se dobrim ljudem, ki so nama po­
magali s paketi ali pa tudi z bodrenjem, kar nam 
je bilo vsem tako zelo potrebno in •kar nama je morda 
rešilo življenje in nama omogočilo vrnitev v domo­
vino. 

Lepo vreme, ki je bilo tedaj , naju je opominjalo, 
da je treba prijeti za delo. Zapuščeno Markuševino 
bo treba dvigniti, treba jo bo obnoviti. Polje, njive 
in travniki •so v teh letih samo dajali, niso pa ničesar 
prejemali. Naše njive so bile izmučene in zapleve­
lj ene. Potrebovale so dosti dela in le malo •so dajale. 
Tudi gozd je Salzer izssekal, posebno tistega nad Na­
klom. V prvih dneh po vrnitvi v domovino sem se 
počutil tako kot človek, ki je prebolel hudo in ne­
ozdravljivo bolezen. Vsako delo mi je bilo prijetno 
in lahko. Mislil sem, da na tem svetu ni stvari, ka­
tere ne bi mogel napraviti. V meni so bili tedaj veliki 
ideali svobode, vse drugo je bilo nepomembno. Tudi 
zadnji kos kruha ali obleke sem bil pripravljen deliti 
s kome1~koli. 
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V teh dneh pa mi je vendarle grenila življenje skrb, 
kaj je z materjo, sestro Vero in bratom Mirkom. Od 
njih nismo imeli še nobenih vesti. Tolažil sem se z 
mislijo, da bo že prišel čas, ko se bodo vrnil!i. domov. 
In res, 19. julija 1945 so se vrnili mama, Vera in 
Mirko. Po dogovoru s teto Katarino iz Lipnice jih je 
dočaikala po starem slovanskem običaju na pragu hiše 
s soljo in črnim kruhom. Tega dne sem bil daleč z 
doma, na Krškem polju v Stari vasi, kamo,r me je 
gnala želja spoznati stroje, s katerimi 1bomo obnovili 
našo domovino. Z vestjo, da so se domači vrnili živi 
in zdravi, ki me je zatekla na Krškem polju, je z 
mene končno padla mora, ki me je spremljala vsa ta 
okupacijska leta, češ, da sem jaz kriv za trpljenje 
družine. 

Septembra 1945 sem se s Krškega polja vrnil do­
mov. Po več kot treh letih se je doma spet sešla vsa 
Markuševa družina. Sklenili smo, da bomo kmetijo 
dbnovili, da bo še lepša, kot je bila. 

Minila so vojna leta in spet je mir na svetu. Mi­
nila so tri leta internacije, vrnili smo se vsi še dokaj 
zdravi domov. Malo je družin, ki so v treh letih 
prestale takšne viharje, kakor jih je naša brez člove­
ških žrtev. Moji spomini se vračajo v pretekle dni. 
Spomini se vračajo in hitijo k tisočem in stotisočem 
tovarišev, ki so z nami trpeli, a niso dočakali srečne 
vrnitve v domovino. Ko obujam spomine, se spomnim 
tudi vožnje iz Kranja v begunjske zapore avgusta 1942. 
Takrat sem se spotoma spraševal, če bo iz tega pekla 
še vrnitev. V sebi sem trdno čutil, da bo. Vsa tri leta 
sem v to upal in po vseh grozotah sem res dočakal 
vrnitev v domovino, v naš dom. 

In svoboda se je rodila iz milijonov človeških 

življenj. Sezidana je na milijonih ljuds'kih kosti 
vseh tistih, ki so padli na frontah in bojiščih, 

vseh tistih, ki so padli kot talci, in tistih, ka­
teri so počasi umirali po koncentracijskih taboriščih. 
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Nekaterim je bilo sojeno umreti, drugi smo imeli 
več sreče in smo preživeli, v trpljenju in boju z 
ljudmi in naravo smo se borili vsak za svoj obstoj. 
Kovali smo se in izkovali smo vsak svoj značaj. Morda 
smo med njimi tudi čudaki, toda doraščali in zoreli 
smo v strahotah druge svetovne vojne, izoblikovalo 
nas je trpljenje. 
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