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NEKAJ MISLI 
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I. 

Razmere, v katerih je bilo treba po zmagoviti osvobodilni vojni in ljudski 
revoluciji začeti graiditi sociatlistično družJbo, so bile vse prej kot ugodne. Zlasti 
velja ta ugotovitev glede razmer v Sikoro do kraja razdejanem gospodarstvu. 
Proizvajalne naprave ,so bile razrušene odroma dezoirganizirane, prav tako tr­
govina in storitvene dejavnosti, močno so bila onesposobljena transportna sred­
stva. Vsem, ki smo birli udeleženi v do,gajanjih prvih povojnih let, je bilo po­
vsem jasno, da z osvoboditvijo nikakor niso postale odveč tiste človeške in or­
ganizacijske lastnosti, ki so nam med vojno omogočile, da Slffio premagovali naj­
hujše napore, ki so spodbujale neverjetne iniciative, ki so za ceno skrajnega 
odpovedovanja ustvarj,ale pogoje za zmago, ki so izoblikovale in utrjevaile mo­
ralno politični lik borcev NOB. Narobe, popolnoma očitno je bilo, da bo mogoče 
uspešno narediti prve korake ljudske oblasti in izvesti prve začetke socialistične 
graditve samo zato, ker je bi'la politična zavednost delovnih ljudi tako visoka, 
ker je bilo zaupanje v boljšo prihodnost tako veliko, ker smo bili pripravljeni 
delati in prenašati najhujše materialne težave. Politična zavednost in sproščena 
ljudska pobuda sta tedaj mnogokrat nadomestili pomanjkanje gospodarske 
osnove, organizacije in znanja. 

Mnoge predstarve o povojni izgradnji gospodarstva in socialisiičnih odnosov 
so bile v mnogočem enostranske, naivne, teoretično sicer razumiljive, praktično 
pa skoro nedosežne, saj je šlo tedaj skoro ddbesedno za pravično razdeljevanje 
pomanjkanja vseh vrst. Razumljivo je, da je bila v tem času mogoča in nujna 
družbena intervencija Je z administrativnim razdeiljevanjem skromnega narod­
nega imetja, s katerim je bilo treba kriti potrošnjo in organizirati obnovo in 
proizvodnjo. 

Morda le ni čisto prav pozabljati, da je šele 20 let od takrat, ko smo morali 
tako rekoč goloroki obnoviti v vojni porušeno in z ogromnimi napori začeti 
graditi prve, osnovne, zelo strme stopnice, po katerih je bilo treba ter je bilo 
edino mogoče priti do zložnejših vzponov v kasnejših časih, pa vse do sedanjih 
razmer in pridobitev, ki dovoljujejo ugotovitev, da se že vključujemo v družino 
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razvitejših naTodov in držav, čep:mv se še ni<smo osvobodi,Ii vseh vrst nerazvi­
tosti, pomainjkanja in slabosti. Seveda bi bilo zgrešeno, /ko bi kdo poskušal z 
razmerami in težavami pred 20 leti opravičevati nekatere težave in pomanjklji­
vosti, mogoče celo očitne današnje nepravilnosti. Tak pogled nazaj je bolj po­
treben zaradi realnejše, objektivnejše ocene prehojene razvojne poti, zato da 
bi pravilneje ocenili dosežene uspehe. Tak pogled nazaj pa lahko pomaga tudi 
jasniti poglede v prihodnost. · 

Vsakomur je jasno, da danes nobeno aktivistično napihovanje uspehov ne 
more nikogar prepričati. Dejstva gorvore sama zase, pa če gre pri tem za uspehe 
ali pa za poraze. Zato tudi nobeno kritikarstvo, neobjektivno ali pa preveč ne­
strpno ocenjevanje preteklosti in sedanjosti ne more koristiti, še manj pa more 
lajšati napore na poti nadaljnjega razvoja. Samo kritična presoja poJožaja, tudi 
zelo ostro kritično ocenjevanje našega ravnanja in vedenja ob raznih prilož­
nostih pri delu ali v odnosih med ljudmi, v delu posameznikov ali QIJ:ganizacij 
lahko vodi k odkrivarnju in odpravljanju napak. Pri tem pa ne smemo nikdar 
pozabiti, da je še tako konstruktivna kritika le sredstvo, da bi bolje in laže 
dosegali zaželene cilje. Marsikdaj ima pri nas preveč besede kritika delitve, 
preveč je predlogov, kako ra2Jdeljevati, prema!lo pa še vedno, kako bolje izko­
ristiti obstoječe zmogljivosti, kako racionalneje organizirati ustvarjanje dorbrin. 

Po 20 letih so se pri nas spremenile vse dimenzije: skupno družbeno bo­
gastvo, potrošnja, zaporslenost, znanje, pa tudi sposobnost odkritega kritičnega 
razpravljanja o najdelikaitnejših družbenih vprašanjih. To sro nove kvalitete, ki 
zagotavljajo uspešno prihodnost. Ne bi smeli pozabiti na razvoj socialističnih 

družbenih odnosov, ki vse zgoraj navedene kvalitete podrejajo koristim in inte­
resom delovnega človeka in mu določajo izredno vilo.go osnovnega subjekta in 
objekta socializma. Samoupravljanje povezuje vsa ta dejstva, zagotavlja ures­
ničitev pravic delovnih ljudi in določa njihovo polno odgovornost za vse, kar 
ukrenejo ali opuste. 

Prav v času okrog 20. obletnice, mogoče tudi zato, ker to izziva dosedanji 
uspešni razvoj, se pojavlja tu pa tam nerazumna enostranska kritika dditve. 
Res je, da je bilo v preteklosti večkrat potrebno stisniti pas zaradi razumljivih, 
pa tudi manj razumljivih prioritet, res je, da takšna politika danes ni več niti 
nujna, niti mogoča, niti koristna. Res je, da je osebna potrošnja eden glavnih 
faktorjev razvoja, da je razvoj družbenega standarda prav tako važen za eko­
nomske uspehe, da so pretirane investicije lahko bolj škodljive kot koristne. 
Delitev je tedaj zelo važen instrument. Zlasti še sedaj, ko v tej delitvi vse bolj 
in vse neposredneje sodelujejo in odločajo delovni ljudje sami, tako v delovnih 
organizacijah kot v skupščinah. Res pa je tudi, da ob vseh dosežkih obstajajo 
objektivne ovire za ublažitev razmerja med potrebami in možnostmi. Na­
vadno se kritiki delitve zavzemajo za večje investicije, za večje proračune in 
za večjo osebno potrošnjo. Največkrat tudi pozabijo, da je delitev odvisna od 
vedno večjega števila odločitev delovnih ljudi samih in s svojimi stališči nehote 
podpirajo administrativne težnje. Mnogokrat se potegujejo za razdeljevanje iz 
centra, če je to v korist njim in njihovim delovnim organizacijam ali akcijam. 
Kljub dosedanjim uspehom, ki so po obsegu in po tempu ras.ti hitrejši kot 
marsikje drugje v svetu, je vendarle jasno, da so še in bodo še razlike med 
hitro rastočimi potrebami in sedanjimi možnostmi. Pri tem to nasprotje lahko 
pomeni enega od faktorjev uspešnejšega razvoja, kolikor spodbuja racio­
nalnejše gospodarjenje in povečevanje produktivnosti dela. Toda pri nas manjka 
sredstev in dejavnosti za izgradnjo novih zmogljivosti, za nadomestitev izrab­
ljenega, za splošno potrošnjo, za osebno potrošnjo, za družbene službe, za sta-
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novanjsko izgradnjo itd. Za:radi tega je nujna zavestna odločitev o takšni de­
litvi, ki bo v okvirih realnih možnosti najekonomičneje vplivala na nadaljnji 
razvoj, ki bo pomenila intenzifikacijo in krepitev tako materialne osnove kakor 
socialističnih družbenih odnosov. Poleg zavestnih el.ementov planiranja sklad­
nejšega družbenega razvoja je v sedanji etapi ra?Jvoja delitev sredstev na 
osnovi delovanja tržnega mehanizma in tržne cene tista, ki sicer vsebuje /;e 
vrsto slabosti, vendarle pa sprošča delovno i·niciativo na osnovi dejanskega in­
teresa posameznika in kolektiva, obenem pa pozitivno vpliva na krepitev mate­
rialnih temeljev socialistične družbene ureditve. Pri tem objektivne ocene pre­
teklosti ne dajejo le možnosti, da se ob uspehih veselimo in ob neuspehih jezimo, 
ampak nam nudijo možnosti takšnih ugotovitev in spoznanj, ki nam bodo olaj­
šala pot naprej. 

II. 

Dvajsetletni povojni razvoj lahko ocenimo kot izredno uspešen brez nevar­
nosti, da bi se nam zameglilo od uspehov. Navesti je mogoče zelo prepričljive 
podatke o doseženih uspehih. Pri tem niso najvažnejši tisti podatki, ki govore o 
razvoju materialne osnove socialistične družbene ureditve. Ti so vsekakor z,elo 
važni in pomembni, saj omogočajo ,razvoj socialističnih proizvodnih odnosov in 
stalno rast življenjskega standarda, hkrati pa sredstva nadaljnjega razvoja. Brez 
dvoma je osnovna značilnost naše družbene ureditve in dosedanjega razvoja 
prav v tem, da se na doseženi stopnji materiailnega razvoja oblikujejo in stalno 
krepijo socialistični družbeni odnosi. Ti pa so obenem tudi najodločilnejša ma­
terialna sila našega razvoja. Socialistični družbeni odnosi pomenijo zavesten 
faktor, ki mu gre velik delež v dosedanjih uspehih, pomenijo stalno spodbu­
janje ljudske iniciative, ki je ne more nikoli nadomestiti državna administra­
tivna intervencija. V proizvodnji in v delitvi, pravzaprav v odločanju o vseh 
problemih družbe se uveljavljajo organi samoupravljanja. še nedavno BO bili 
trn v peti ostalemu svetu, zdaj pa postajajo z vsemi učinki in posledicami 
vse bolj opozorilo, pa tudi že konkretno napotilo za iskanje podobnih poti 
v sodobnih družbenih dogajanjih vsega sveta. Ne gre samo za število ljudi, ki 
sodelujejo v samoupravnih organih od delavskih svetov in komune do skup­
ščin. Važna je predvsem kvaliteta dela samoupravnih organorv, vse večja ma­
terialna sredstva, s katerimi nepos;redno razpolagajo, važno je, da pričenjajo 
soodločati res v vseh pomembnih družbenih stvareh. To je tudi njihova ustavna 
pravica in dolžnost. Uveljavitev samoupravljanja je osnova programa družbeno­
političnih sil in organizacij. V naši socialistični družbeni ureditvi vsebuje že 
vsako delov.no razmerje elemente, vse pravice in dolžnosti samoupravljanja. Ob 
proslavah 20. obletnice osvoboditve bo v Ljubljani zbor samoupravljavcev, na 
katerem bodo zastopniki iz vse Slovenije manifestirali svoj odnos do tega po­
membnega dogodka. 

Organi samoupravljanja so uresničevalci najnaprednejših človeških priza­
devanj ter zato ne more biti noben naš interes pomembnejši od tega, da jih 
nadalje uveljavljamo in utrjujemo. O vlogi novih social.ističnih družbenih od­
nosov, o vlogi organov samoupravljanja v preteklosti in v prihodnje je bilo na­
pisanih in izrečenih mnogo tehtnih in teoretičnih oziroma praktično nadvse 
pristojnih ugotovitev. Vse bolj je popolnoma jasno, da ne gre poenostavljati 
razumevanja samoupravljanja samo na neposredne odločitve delovnih kolek­
tivov, ampak na odločanje in dogajanja v okviru samoupravljanja na vseh 
ravneh, v občinskih in ostalih skupščinah, da samoupravljanje ni le demokra-
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tična oblika, da ni le eden od fakr1Jorjev, ki oblikujej,o sociailistične družbene 
odnose, ampak predstarvlja in vsebuje tudi tisto maiteriailno silo in osinovo, ki 
že davno spreminja samoupravljanje od prvotne demokratične oblike v odlo­
čujočo politično in materialno silo. S samoupravljanjem moramo zato računati 
vsepovsod, kjer obravnavamo skupne družbene probleme in nail.oge in kjer od­
ločamo o usodi družbenih sredstev. V tej smeri - za vse večje uveljarvljanje 
samoupravljanja - se izgrajuje gospodarski sistem, temu se podreja čedalje 
uspešnejše odpravljanje administrativno-etatističnih navad in pravic glede važ­
nih dQ"užbeno po1itičnih in družbeno ekonomskih odločitev. Temu se vse bolj 
in zelo lwrnkretno pl"ilagaja tudi delitev skupnih družbenih sredstev. Ta vse 
bolj - čeprav še vedno prepočasi - prehajajo v roke tistih, ki ta sredstva s 
svojim delom ustvarjajo. Izredno pomemben uspeh, dosežen v dvajsetih po­
vojnih letih, je gotovo to, da se je primarna delitev družbenega proizvoda ta­
kole spremenila - predvsem v korrist delovnih organizacij in komun: 

Skupaj Koristniki 
Leto družbeni Federac. Repub. Komune Del. organ. Ostali* 

proizvod 

1956 100 46,0 2,1 5 38,6 8,3 
1960 100 34,4 3,6 6,7 45,1 10,2 
1964 100 18,8 3,8 7,4 55,1 15,6 

Glede na to, da se na osnovi nove ustave vse bolj uveljavlja nova kvaliteta 
v razpolaganju z družbenimi sredstvi, saj imajo v skupščinah - občinskih in 
drugih - neposredni proizvajalci polno možnost soodločanja, je lahko pa tudi 
potrebno ugotoviti, da se je materiailna podlaga samouprnvljanja izredno, abso­
lutno in relativno povečala. Praiv to dejstvo nam zagotll!vlja nadaljnji uspešni 
razvoj, utrjevanje samoupravljanja, skratka to, da se bodo pod vplivom samo­
upravljanja uveljavili osnovni razvojni činitelji. 

Ob tem pa so seveda delovne organizacije šele zadnji čas dobile več besede 
v razširjeni reprodukciji, zato se bodo lahko rezultati njihovih odločitev v inve­
stlicijski politiki uveljavili šele v prihodnosti in s tem, ko jim bo ostajalo vse 
več ustvarjenih sredstev. Ze doslej pa so pozitivni učinki mobilizacije delovnih 
organizacij na področjih investicijske politike pokazali velike prednosti pred 
državnoadministrativnimi odločitvami. Tudi komune seveda še ne razpolagajo 
z zadostnimi sredstvi za izvajanje vseh ustavno določenih nalog. 

Toda procesi v tej smeri so odprti in začeti. Dama je osnova za nadaljnje 
izpopo,lnjevanje gospodarskega sistema. Dokazano je, da je mogoče v okviru 
samoupravljanja bolje upravljati z družbenimi sredstvi, ko;!; z administrativno­
etatističnim razdeljevanjem. Nov bančni in kreditni sistem bosta omogočala 
angažiranje sredstev za izgradnjo skupno pomembnih objektov ter s tem ovrgla 
pomisleke prati atomizaciji sredstev in zapostavljanju pomembnih skupnih raz­
viojnih nailog. Takšen skupen objekt µosebne politične pa tudi ekonomske po­
membnosti je razvoj gospodarsko in tudi sicer nerazvitih pokrajin. Hitrejši raz­
voj teh pokrajin je vsekakor v velikem skupnem interesu ne le zaradi političnih 
odnosov in potreb, ampak tudi zaradi čisto razvojnih in gospodarskih potreb 
razvitejših pokrajin. Iz prikazane delitve skupnih sredstev se vidi, da se za te 
namene odteguje vse manjši del v strukturi skupnih sredstev. Vidi se, da se 
tudi sredstva razširjene reprodukcije vse bolj prepuščajo delovnim organiza-

* Socialno zavarovanje, banke, DOZ, zbor_nice. 
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cijam. S tem se razširjajo njihove možnosti za gospodarjenje na vse bolj samo­
stojno odločanje o proizvodnih odnosih med delovnimi ljudmi. S tem ko samo­
stojno delijo vse več sredstev, so vse bolj tudi odgovorne za oblikovanje druž­
benih odnosov in za graditev ili.ste materialne osnove, ki je pomembna za širše 
področje. Sem spadajo skrb za vse vrste družbenih služb, za električno ener­
gijo itd. 

Z izpopo,lnjevanjem gospodarskega sistema, z urejanjem cen in mednarodne 
menjave se bo v tej delitvi vse bolj uveljavljalo načelo: vsakomur po njegovem 
delu. 

Gornja delitev še pridobi na svojem pomenu, če upoštevamo še nekaj 
rezultatov in dejstev dosedanjega razvoja, in sicer: 

- da se je družbeni prod.zvod od leta 1947 do 1964 povečal za 3,68-krat; 
- da se je družbeni proizvod na prebivalca povečal v istem času od 153.000 

dinarjev na 494.000 dinarjev ali za 3,22-krat; 
- da se je družbeni sektor v strukturi družbenega proizvoda povzpel že 

na 90 °/o; 
- da se je povečcUla industrijska proizvodnja za 6,78-krat, če primerjamo 

leto 1946 z letom 1964, da se je hkrati kmetijska proizvodnja povečala v 
celoti za 1,38-krat, v družbenem sektorju kmetijstva pa za 3,95-krat; 

da imamo na prebivailca v letu 1964: 
električne energije 1938 KWh, leta 1946 pa smo je imeli le 310 KWh; 
jekla 290 kg, leta 1946 pa le 100 kg; 
tkanin 96 m 2, leta 1946 pa le 36 m 2 ; 

- da je bilo radijskih aparatov 1938. leta 21.050 (ali 1 na 58 prebivalcev), 
leta 1964 pa 402.575 (ali 1 na 4 prebivalce); 

da smo imeli: 
bolniških postelj leta 1946 6032 (ali 4,36 na 1000 prebivalcev) -, leta 
1964 12.863 (ali 7,89 na 1000 prebivalcev); 
zdravruikov leta 1945 523 ali 1 zdravnika na 2620 ljudi -, leta 1964 
1584 ali 1 zdravnika na 1029 ljudi; 

- da smo imeli: 
visokošolskih študentov leta 1939/40 1123, leta 1945/46 2804, leta 1964/65 
15.667. 

Ti in vrsta drugih podobnih podatkov pričajo o hitrem razvoju v 20 po­
vojnih letih. Ti uspehi so bili doseženi s trdim delom, ob zelo spreminjajočih se 
zunanjepolitičnih razmerah in odnosih do naše države in ne malokdaj za ceno 
težkih odpovedovanj. 

Ti podatki tudi kažejo, da se je celotna družbena materiailna osnova močno 
povečala in je danes prepričevalno jamstvo za nadaljnji napredek. Posebno se 
je okrepil družbeni sektoir, ki še naprej potiska ob stran vsakršni poskus afir­
miranja privatno-kapitalističnih teženj. Zasebna proiz.vodnja ima v takih raz­
merah le še dopolnilni pomen. Relativna nerazvitost, še vedno nizka produk­
tivnost, še vedno preveč ekstenziven raz1voj (dajanje prednosti novim kapaci­
tetam in menjavanju socialne strukture - ne pa produktivnosti )so poglavitne 
šibke točke preteklosti. 

Odpravljati jih moramo, če hočemo doseči hitrejši oziroma intenzivnejši 
razvoj v prihodnje. Ob vse močnejšem uveljavljanju sociailisrtičnega načela na­
grajevanja po delu bo mogoče dosedanje slabosti uspešno odpravljati in s tem 
bogatiti temelje naše družbe. 
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III. 

Kljub tako ugodnemu družbenopolitičnemu in ekonomskemu razvoju in 
stanju pa nismo brez slabosti in nepravilnosti tako materialne narave kakor 
tudi glede družbenih odnosov. 

Najbolj značilni so ostanki administrativno-etatističnega odrejanja odnosov 
v sferah potrošnje. Pri formiranju osebne potrošnje je še zmeraj mnogo samo­
volje, so še mezdni odnosi in miselnosit, še vedno se trdovratno vzdržuje na­
grajevanje po času. V spJošni potrošnji se še preveč šopiri javna uprava, preveč 
izdatkov gre za administracijo, utesnjene pa so družbene službe. V investicijsko 
potrošnjo se še kar naprej vse preveč vmešavajo politični, politično-izvršilni ter 
upravni organi. 

Zaradi tega tudi sedanja delitev družbenih sredstev še vedno ne ustreza 
doseženim uspehom, možnostim in potrebam. Preveč gre za investicijo, premalo 
za osebno potrošnjo, premalo za družbene službe, za znanstvena raziskovanja 
itd. 

V družbenem p:miZJV1odu je - v strukturi 0/o: 

Skupaj potrošnja 
- osebna potrošnja 
- splošna potrošnja 
btto investic. in porast zalog 
saldo uvoz-izvoz 

SFRJ 
1954 1960 

100 100 
51 52 
18 13 
34 37 

-3 -2 

Avstrija 
1954 1960 

100 100 
67 66 
14 12 
19 27 

-5 

Italija 
1954 1960 

100 100 
69 63 
14 13 
19 25 

-2 -1 

Francija je imela leta 1960 investicij 20 O/o, švedska 25, Grčija 30, ZDA 17, 
Japonska 39 O/o. 

Iz teh podat(lmv je razvidno, da so investicije pri nas pretirane. Ni<ti razvi­
tejše niti manj razvite dežele nimajo takšne stopnje. Takšna stopnja investicij 
je seveda pogojena s sitrukturo naše proizvodnje, če hočemo polno izkoriščati 
proizvodne kapacitete - vedno znova pa vodi v ekstenzivnost, nasprotuje do­
slednemu izvajanju nagrajevanja po delu, zmanjšuje veljavo in možnosti zdra­
vega plasmaja decentraliziranih sredstev, zapostavlja ustvarjanje pogojev za 
boljše izkoriščanje obstoječih kapacitet, ker zapostavlja razvoj družbenega 
standarda, družbenih služb, šolstva, zdravstva, socialnega skrbstva, komunale 
itd. Napredek brez teh dejavnosti in služb, in sicer sorazmerno razvitih, pa ne 
more biti drugačen kot ekstenziven. 

Za znanstvene raziskave so dale na primer v odstotkih od narodnega do­
hodka v letu 1960 ZDA 2,8 O/o, v Jugoslaviji 0,7 O/o. če računamo še z razlikami 
v narodnem dohodku vidimo neverjetne razlike, ki imajo seve svoje vplive 
in posledice. 

Zelo impresiven je podatek o tem, kolikšen odstotek družbenega proizvoda 
uporabijo v posameznih državah za osebno potrošnjo. Medtem ko je pri nas 
ta potrošnja okrog 50 O/o, je v vseh državah, razen Japonske, daleč prek 60 O/o. 
Osnovna delitev je tedaj skrajno neugodna. V proizvodnji je osnovni imperativ 
prilagoditi se potrebi bistvenejšega spreminjanja delitve v korist povečevanja 
osebne potrošnje in v korist družbenih Silužb. 

Da naša delitev ustreza potrebi po tako hitrem razvoju, kakršnega pred­
videvamo, nikakor ni res, saj prav takšna delitev hromi vrsto faktorjev, ki bi 
lahko omogočili skladnejši, hitrejši in racionalnejši razvoj. 
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Kljub temu, da je bilo v povojnem ra21dobju toliko notranjih problemov 
ali pa prav zaradi tega, so biili doseženi veliki uspehi v mednarodni blagovni 
menjavi. Tudi tu niso najvažnejše številke povečavanja, čeprav zgovorno pri­
čajo o tem, da se ne vključujemo le v zunanjepolitična dogajanja, ampak tudi 
v vsa ekonomskopolitična gibanja današnjega sveta. Tisto, kar je najvažnejše, 
je, da naša država ni več le izvoznik surorvin, izvoznik rudnega bogastva in ne­
predelanih materialov. Struktura izvoza v stari Jugoslaviji je jasno kazala na 
polkolonialno odvisnost. Ne gre torej več za zamenjavo surovin, za potrošno 
blago, ampak vse bolj za zamenjavo blaga visoke stopnje predelave - za de­
jaim,ko vključevanje v mednarodno delitev dela. 

Podatki o izvozu SFRJ glede na stopnjo obdelave blaga nam kažejo takole 
sliko: 

Skupen izvoz: 
Neobdelani proizvodi 
- proizv'odi navadne predelave 
- proizvodi visoke predelave 

Struktura v % 
1939 1954 1963 

100,0 
55,4 
39,2 
5,4 

100,0 
37,6 
45,7 
16,7 

100,0 
20,8 
36,7 
42,5 

Ob 20-letnici ne bo pretežko prepričevarlno poročati o doseženih uspehih v 
našem družbenopolitičnem in družbenogospodarskem razvoju. Naši delovni 
ljudje ugotavljajo to vedno znova in na vseh področjih. Zelo človeška pa je 
lastnost - včasiih negaitivna, lahko pa tudi pozitivna - da se zlepa ne zado­
voljimo s tem, kar smo že dosegli, ampak hočemo še več. Prav želja za hitrejšim 
napredkom nas vse skupaj včasih zapelje na stranpota, v administracijo, v pod­
cenjevanje ali odrivanje samouprarvljanja, v takšne vplive na delitev družbenih 
sredstev, ki ne zagoitaviljajo harmoničnega družbenega razvoja in ne odpfrajo 
dovolj dolgoročnih perspektiv socialističnega razvioja. To in še mnogo drugega 
so problemi prihodnosti. 

Vsi ti problemi so problemi najnaprednejših sil. Med te sile spadajo vse­
kakor najprej nekdanji borci NOV, ki so bili v preteklooti in bodo vnaprej 
nosilci akcij za napredek, saj lahko zelo pozitivno vplivajo na čim uspešnejše 
vključevanje nove generacije. Vrsta slabosti in problemov današnje družbe, 
zlasti pa še vedno pomanjkljivo reševanje osebnih problemov borcev terja večjo 
skupno skrb in dejavnost. '.Do so problemi razvoja in njegovih protislovij. Re­
ševanje teh problemov je sesta,vni del naporov za nadaljnji družbeni napredek, 
kakor je bila nekdaj skrb za borce sestavni del njihove borbene pripravljenosti. 
Načela, ob katerih se je razplamtevala naša osvobodilna borba, so tudi načela, 
ki veljaJo za graditev boljše prihodnosti. Tako kot pred dobrimi dvajsetimi 
leti pomanjkanje orožja, zima, sovražnikova premoč, tako je tudi danes kljub 
uspehom v graditvi naše socialistične družbe še dosti težav in ovir, ki pa jih z 
življenjsko močjo našega družbenega sistema uspešno premagujemo. Pri tem se 
ne postavlja vprašanje, ali kdo to hoče ali ne, pač pa, ali more in ali zna so­
delovati v naših skupnih naporih za nadaljnji napredek naše socialistične 

družbe. 
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OTON ZUPANČIČ: 

Veš,. poet, svoj dolg? 
Nimaš nič besed? 
Kaj zagrinjaš se v molk? 
Vrzi pesem v svet, 
pesem za današnjo rabo: 
vsi jo bomo povzeli za tabo. 

Vem, o vem svoj dolg, 
v prsih tu me žge; 
naj se mi grlo odpre , 
bom zavijal ko volk, 
na vseh štirih bom stal vrh planine, 
škripal in hlipal med pečine. 

Vrh Možaklje bom stal, 
pesem svojo rjul, 
Blegaš jo bo čul, 
Krim odmev bo dal; 
v vse vetrove jo bom tresel, 
eden jo bo na Pohorje nesel. 

Gozd in gora poj, 
silen ženimo hrup; 
boga gmajna, le vkup, 
le vkup, le vkup z menoj, 
staro pravdo v mrak tulimo, 
da se pretulimo skozi to zimo. 

Se bo kdaj pomlad, 
fo bo napočil zor; 
takrat volčji zbor 
pojde lovce klat: 
plani čez Savo, plavaj čez Dravo -
zob za zob in glavo za glavo! 



France Bevk 

POT V SVOBODO 

Bil je že trd mrak pred jutrom, ko smo dospeli v Mrzlo rupo. Obstali 
smo na cesti med pustimi razvalinami redkih, samotnih poslopij. V tišini, ki 
je ni motil noben lajež ne klic nočne ptice, smo se razvrstili v dolgo kolono. 

Dolgo smo stali. Treba je bilo precej časa, da so se brigade, ki so bile 
pred nami, razredčile in razpotegnile v daljavo. A mi bi hoteli čimprej na 
ono stran črte, na kateri je verjetno prežala smrt. 

Od vzhoda se je že zaznala prva zarja. Mrak se je redčil, iz jutranjega 
mrča so čedalje jasneje vstajali obrisi grmovja, dreves in požganih kmečkih 
domov. Kamenje se je belilo na poti; svetile so se luže, ki se jim je izogibala 
noga. 

Dolga vrsta se je le počasi premikala; na sto korakov je bilo videti, kakor 
da se ne gane. 

Klanec, ki se je cepil od ceste in se vzpenjal precej strmo na pobočje, mi 
je bil že znan. Prehodil sem ga po zlomu Italije, ko smo se premraženi in 
premočeni umaknili čez Trnovski gozd. Tedaj je bila nevarnost že za nami, 
tu pa nas je še čakala zaseda. Kot znanka me je pozdravila hišica ob poti, 
ena izmed redkih, ki je ostala nepožgana v tisti okolici. Nič radovednih oči, 

kri bi nas pozdravljale kot nekoč; vrata so bila zapahnjena, okna so mrko 
gledala na nas. V prostorni rupi na desni je nekoč stala bahata kmečka hiša 
z velikim hlevom. Takrat, pred meseci, sem ves blažen počival v suhoti šume­
čega sena pod njeno streho. Preprosta jed iz kmečke sklede mi še nikoli ni tako 
dišala. Zdaj je bil dom požgan. Proti nebu so se dvigali visoki zidovi z mrtvimi 
okni sredi venca osmojenih sadnih dreves. 

Danilo se je vedno bolj. Nebo je bledelo in se pisalo v čudoviti rožnati 
barvi. Na vrhu brda je stala vrsta dreves; zdela se je, kakor da je naslikana na 
jutranjo zarjo. Oglasile so se prve ptice, glasovi so naraščali v neumorno kli­
canje z drevesa na drevo. Oblački na nebu so bili redkejši kot zvečer, trgali 
so se in se razblinjali v tenčice, ki so komaj zaznavne visele na nebu. Ugasnila 
je zadnja zvezda. Na visoke, skalnate gore v ozadju se je obesil prvi svit sonca. 
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Pozdravljene, bele gore! Bile so mi znane in domače do slednjega obrisa, 
prav tako kot zemske gube moje domačije. Tisočkrat sem jih opazoval v svoji 
mladosti, v poletju in v zimi, v jutranji in v večerni svetlobi, v svojih spisih 
stokrat opisoval njihove lepote. Zdaj so stale pred menoj kot stare prijateljice 
in znanke in se mi toplo dotaknile srca. 

Od samotne farne cerkve na Vojskem, ki je bila skrita nekje za bregom, 
so se oglasili zvonovi in oznanjali novi dan. Od prejšnjega dne vso noč nisem 
pomislil na to, a tedaj mi je zopet jasno stopilo v zavest, da je velika nedelja. 
Zdelo se mi je, da jo oznanjajo ptičje petje, rožnate barve neba in glasovi brona, 
ki so leteli prek višin in se izgubljali v dolini. Za trenutek me je obšla varljiva 
misel, da bo vsaj ta dan prenehalo sovraštvo in da se nam nič hudega ne more 
zgoditi. 

Dospeli smo na vrh brda, ki ga je pokrivala senožet, porasla z redkimi 
skupinami dreves in grmovja. Pod nami se je odpirala gorska dolinica, obkro­
žena z gozdnatimi in skalnatimi bregovi. Pogled je šel na Trnovski gozd, na 
divje soteske, na strma pobočja, ki jih je bolj in bolj oblivala sončna svetloba. 

Kolona se je ustavila. Spogledali smo se. Obrazi so bili bledi in izmučeni. 
Za nami je bil mučen pohod in prečuta noč. Vsak izmed nas bi bil najrajši 
legel na vlažna tla, da se odpočije in naspi. 

Od daleč, izza Trnovskega gozda - morda s Trnovega, morda z Lokev -
se je oglasil bobneč ogenj. Pokanje topov, tankovskih topičev in min - v 
jekleno pesem zliti glasovi. Trajalo je le nekaj minut, slednjič je enakomerno 
zalajala težka stroj,nica, nato je bilo zopet vse tiho. Le petje ptic se je še vedno 
glasilo z drevja. 

Prišlo je šepetajoče povelje, ki je preskakovalo od moža do moža. 
»Dalje! Tišina! Nekoliko hitreje! Hitreje!-« 
Pot je šla navzdol, skozi žlebasto senožet, ki jo je od obeh strani ob­

robljalo drevje, in se je spodaj končavala ob malem gozdiču. Na levici sta stali 
dve samotni hiši. Steza se je vila tja, a kolona je šla na desno, kjer ni bilo poti. 
Brigade, ki so hodile pred nami, so pustile vteptano sled za seboj. Ta nas je 
vodila v loku okoli gozdiča. Ko smo bili prav pod njim, se je oglasila 
strojnica. Samo kratek rafal, nato je utihnila. 

Nehote nam je zastala noga. Oči so se ozrle v smer napada. Tedaj je znova 
zaropotalo. Prvi se je pridružila še druga strojnica. 

Pretaknili smo se skozi gozdič in obrobno grmovje, naglo prekoračili 
hudournik z vlažnima, mahovitima bregovoma, se vzpeli skozi goščavo, na 
strmi obronek. Postali smo za trenutek, kakor da ne vemo, kaj bi, in presojamo 
položaj. 

Pod nami je bilo za kakih sto, dvesto korakov golega pobočja, na katerem 
je le tu pa tam stalo kako samotno drevo. Pod pobočjem se je na dnu dolinice 
svetil potoček, ki je na tistem mestu umirjeno tekel med travnatimi bregovi. 
Na drugi strani dolinice je na položiču strmega brega stala požgana hiša. Mimo 
nje se je po vsem obronku, prav do skalnatega vrha, spenjala rjava kolona 
brigad, ki se je tedaj zdela nepremična, kakor skrepenela. 

Malo pred napadom se mi je zdela pokrajina znana, a se nisem spoznal 
v nji. Tedaj pa mi je bilo v trenutku jasno, kje sem. Potočič pred menoj je 
bil Gačnik, ob katerem sem se ob kopnih zimskih dneh sprehajal, da se na­
užijem svežega zraka. Tam spodaj sta stala mlin in žaga istega imena, v veliki 
hiši s številnimi okni sem praznoval novo leto. V bregu na desni so visele 
Vogalce. Več kot leto dni je od takrat, ko sem oslabel polegaval na eni izmed 
zelenih trat med hišami, da sem mogel znova na pot. V onile hiši, veliki in 
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sivi kot kaka trdnjava, sem dobil prijazno besedo, mošta in kruha. Po poti 
prek brega sem hodil prejšnje leto v februarskem snegu, ko sem odhajal 
v Belo krajino. 

Bilo je samo nekaj trenutkov, a duh mi je deloval mrzlično in mi čaral 
vrsto spominov in predstav. Tedaj se je od hiš na Vogalcah dvignila bela 
raketa, se vzpela v loku in padaje ugasnila. Ob tem znamenju, ki sem ga v 
enem mesecu že dvakrat doživel, me je spreletel srh po hrbtu. Vedel sem, 
kaj pomeni. Vsi smo vedeli. Splošen napad! 

Kolona pred nami je bila pretrgana, tudi za nami ni bilo več zveze. Treba 
je bilo dalje, čimprej dohiteti brigade. Spustili smo se z brda proti potoku. 
Toda komaj je bila ugasnila raketa, so se oglasile strojnice in brzostrelke od 
vseh strani. Sovražnik nas je pričakoval vso noč in vse jutro. Strojnično gnezdo 
je bilo ob požgani hiši na položiču in višje v skalah. Zrak je napolnilo zlovešče 
sikanje. Izpod nog, ki so tekle pred menoj, je frcala prst od jeklenk. Ni bilo 
treba povelj - deset, dvajset korakov, pa smo se vrgli z obrazi na rjavo trato. 

V nekaj mesecih je bilo to pot v tretje, ko sem napenjal poslednje sile, 
da si ohranim življenje. Godilo se je tako naglo, da se mi nobena misel ni 
utegnila razviti v zavesti, doživljal sem vse z golimi občutki. Zdelo se mi je, 
da kot v sanjah slišim vzklike: »Tito, Tito!« Kolona v drugem bregu je s temi 
klici naskočila strojnična gnezda. Zavzela jih je. Streli so se razredčili, skoraj 
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utihnili, prehod za brigade je bil prebit. Le po nas, ki smo bili zaostali, je še 
vedno tolklo z levice. Druga za drugo so se oglašale naše brzostrelke in puške. 

Dosegli smo potok, zabrodili vanj, ga prekoračili in se spenjali po strmini 
na položič. Zasviščala je mina in padla ... Druga ... Treski so se ostro odbi­
jali od bregov. Ena izmed strojnic, ki je bila po nas, je utihnila. Pokalo je na 
vseh straneh, bilo je težko razločiti, kje so partizani in kje sovražnik. Kam 
- na desno ali na levo - da ne pademo v zanko? Naprej, zmeraj dalje, v 
strmino, na vrh! Tam so brigade. Rafali iz brzostrelk so škropili po jutranji 
pokrajini. 

Nad položičem z mrtvo hišo se je dvigal temen, porasel breg. Na njegovem 
vrhu so med redkim drevjem strčale bele skale. Izmed njih so se oglašali 
streli. Nemci? Naši? Nihče ni zatrdno vedel. Nekdo je zavpil: »Naši so! Dalje!« 
Šli smo za njegovim klicem. 

Bili so naši. Skupina partizanov je zadrževala sovražnike, ki so vztrajno 
pritiskali od dveh strani. Krila je prehod ostanka kolone, ki se je bila pretrgala 
ob prvem napadu. 

»Sem, borci!« so nas sprejeli. »Ali ,imate strojnico? Sem s strojnico! Noben 
vrag nima strojnice, kadar jo potrebujemo! Puške sem in brzostrelke! Kje 
je ostala kolona?,, 

Nismo vedeli, kje so drugi. Bili so se odtrgali od nas. Zaščitni bataljon 
korpusa in zaščitna četa pokrajinskih forumov. Pa cela vrsta slabo oboroženih 
uradnikov in strojepisk. Morda so se umaknili in se poskušajo rešiti v drugo 
smer. 

»Neoboroženi dalje! Da bi le tisto prekleto strojnico prisilili k molku!« 
Zasviščala je nova mina in padla v loku v nižino. Težka strojnica, ki je 

pela od nekod z drugega brega, je za trenutek utihnila, nato se je znova 
oglasila. Tok, tok, tok - tok, tok tok ... 

Na drugi strani skalnate vzpetine, ki smo jo prekoračili, je zijala tokava. 
Morda jo je v deževnih dneh preplavljal hudournik. Zdaj je bila suha, posuta 
z debelim kamenjem. Znova: porasla strmina, nad njo skale kot zburkani, 
okameneli valovi. Prek brega je nekam na levo, proti goščavi, vodil položen 
klanec. 

Težka breda je lajala naravnost v klanec, v katerega smo se bili na 
gosto nagnetli. »Naglo! Pazite na razdaljo! Ne tiščite tako vkup!« Upehani, 
nekateri pod težkimi bremeni, smo mogli komaj dihati, nikar teči. Ostali so 
pritiskali od zadaj. Strahoten občutek, ko je telo napeto do poslednjega vla­
kenca, več ne zmore - onkraj je smrt. Naj se zgodi, kar se more! Strojnica pa 
je zamolklo pela. Premor je nastal le tu pa tam, ko je strelec menjal naboj. 

Kadarkoli sem pozneje razmišljal o tem, mi je bilo uganka, kako da 
takrat nihče izmed nas ni padel. Niti na :"istini ob potočiču niti v tistem klancu, 
jeklenke pa so kosile na jasi z redkim drevjem i:n skalami, na kateri se je 
končavala vozna pot. Na levi je bil gozd, a na desni skale - hotel sem 
nekam v sredino jase. Strupeno brenčanje mi je znova živo prebudilo občutek 
nevarnosti. Pognal sem se dalje z vso silo, se hotel vreči za prvo smreko, a me 
je prehitel neki borec. Legel sem k nizki skali. 

Tedaj je borec zastokal. Ozrl sem se po njem, ki se je z desnico zgrabil 
za prsi, obraz se mu je spačil v bolečini, dvignil se je na pol, kakor da hoče 
sesti, nato se je zrušil na obraz ... Obrnil sem obraz v pesek in trdo zamižal ... 

V sak hip sem pričakoval udarec, ki ga ni bilo. 
Prisluškoval sem zamolklim pokom, kakor da jih štejem, da je nastal 

premo. Zlodej menja naboj - zdaj! Vzpel sem se, skočil nekaj korakov in se 
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ropet vrgel za prvo skalo. Ne v gozd, hotel sem v nasprotno smer, kjer so 
nekateri tovariši že čepeli ob čereh ... Strojnica pa je tolkla. Na uho mi je 
prišel klic: »Tu je ranjenec. Naj mi kdo pomaga!-« in zopet drugi glas: »Pokličite 
zdravnika! Kje je zdravnik? Obveze! Naglo!« Ranjen je bil šef sovjetske vo­
jaške misije podpolkovnik Ribačenkov. 

Nikoli kot tedaj nisem tako živo občutil bližino smrti. Zdelo se mi je, da 
počasi leze za menoj in me že hoče zgrabiti, ko iznenada utihne rafal. In zopet 
se ji oddaljim za nekaj metrov. In vsakikrat me je za hip obšlo čustvo zmago­
slavja. V teh letih se smrti ne bojim več tako pretirano, kot sem se je bal 
v svoji mladosti. Ne bi tvegal nobenega ponižanja, da si kupim življenje, 
spoznal pa sem, da bi mi bilo težko umreti. Jedro vsakega drobca moje misli 
v tistem trenutku, vsa moja duša je bila ena sama vroča želja, da se rešim 
iz stiske. 

Obšlo me je neizmerno telesno in duševno olajšanje, ko sem se v zavetju 
zadnjič vrgel na zemljo. 

Ustavil sem se bil na poševnem, s pqsušeno travo pokritem položiču, ki 
so ga proti dolini zaslanjale skale. Tam so že sedeli nekateri in si oddihovali; 
prijetno nam je delo pomladansko sonce, ki je pravkar pogledalo izza gozdna­
tega vrha. Zdaj pa zdaj se je še kdo zaostalih, ki so prihajali kot po kapljah, 
z zardelim obrazom in z vzdihom olajšanja spustil na zemljo. 

Mlad partizan iz spremstva, še na pol deček, je bil položil puško v razpoko 
neke skale in oprezoval navzdol. Z vzpetine, ki smo jo bili pravkar prešli, je 
še vedno prihajalo streljanje: Nekam v breg pod nami sta enakomerno tolkli 
dve strojnici. Pokanje - bolj gosto in bolj srdito kot od spodaj - je odme­
valo tudi izza strmega vrha za našim hrbtom. 

»Kaj posedate! Dalje! Na vrh!« 
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Občutek varnosti, ki smo se mu ta dan pogosto vdajali, nas je zopet 
prevaril. Med prvo zoro in sončnim vzhodom smo se dvakrat prebili skozi 
sovražnikov obroč. Ali se je znova zapiral in stiskah okrog nas? Še slutili 
nismo, da so sovražnikove puške na vseh straneh in je za kratke minute prost 
le ozek pas za prehod. 

Ubogali smo na besedo. Plezali smo po strmini, ki jo je na redko pokrivalo 
drevje in nizko grmovje. Tla so bila suha, noge so nam drsele na mrtvi, ne­
pokošeni in nepopaseni travi, ki jo je bil sneg prilepil na zemljo. Pomagali smo 
si z rokami. Obšli smo zadnja drevesa in skale, ki so na vrhu kot nagrobniki 
štrlele iz tal. Pred nami se je odprla položna planotica z borno senožetjo. 
Nekoliko dlje so ležale dve ali tri prav tako siromašne njivice. Ob eni izmed 
njih je stala samotna hiša s hlevom in vodnjakom. Kakor da je kraj izumrl, 
ni bilo nikjer videti žive duše. Streli, ki smo jih prej slišali izza vrha, so se 
oddaljili - se nam je zdelo - udarjali so od nekod· z desne, izza gostega 
drevja, izmed katerega so se belile pečine. Tam je bila bitka. 

Tisto okolico sem že večkrat prehodil, ni mi bila tuja, a tedaj se mi je 
v prvem trenutku zazdelo, da sem prišel v čisto neznan kraj. Polagoma sem 
se razgledal in se živo spomnil hiše in vodnjaka. Kmečki dom »pri Zgavcu,< 
s sedemdesetletnim gospodarjem, starcem, ki se je ves iskril od zdravega 
humorja. Predlansko jesen sem prišel tam mimo z druge strani. Na desni, 
za temnim drevjem, kjer se je vse lomilo od strelov, se je na zelenem prelazu 
med dvema skalnatima bregovoma skrival dom »na Vojščici«. 

Ob pogledu na oglajeno stezo, po kateri sem nekoč že hodil, me je obšel 
občutek domačnosti. Zahotelo se mi je, da bi stisnil roko kateremukoli doma­
činu, ki so nas nekdaj pozdravljali s toplim nasmehom. Toda zaprta so bila 
vrata in vsa okna, kakor da so kamorkoli pobegnili ljudje in živali. 

Dva ali trije so silili k vodnjaku, da se napijejo vode. Od napora nočnega 
pohoda in od razburjenja tisto jutro smo imeli izsušena grla. Zavrnil jih je 
klic in dvignjena roka, ki sta prišla od nekod, kakor da sta zrasla iz tal. 

Hiša in vodnjak sta se izgubila za nami, ko smo se pomaknili na bližnjo 
jaso. Ta se je kot dolga, rjava zaplata vlekla med dvema vrstama grmov in 
skal. Takih jas je vsa polna tista okolica, vseh velikosti in oblik se stiskajo med 
pečine in kržljavo rast jesenov in gabrov. V pomladnem in poletnem zelenju 
se ti zdi na njih, da si kakor zaklenjen v izbico, skrit tujim očem. 

S položaja na desni je prišel mlad oficir, Crnogorec, ves vitek v telo. 
»Sem, kdor ima puško,« je kričal in besede podčrtaval s širokimi, živimi 

kretnjami. »Z menoj! Na položaj! Kdor ima puško ... da se prebijemo ... « 
Iskal je razkropljenih borcev, da jih pošlje v boj. Med nami jih ni bilo. 
Iskali smo čim varnejšega zavetja in se zatekli na prostorno trato, ki je 

ležala v nekakšni votlini. Na eni strani jo je obrobljala goščava, a na drugi 
visoke skale. Odprta ni bila na nobeno stran, vendar naravne ovire niso za­
pirale pogleda na bele vrhunce daljnih gora, ki so se kopali v soncu. To je 
sijalo tudi na trato v kotlini, na nas, ki bi se bili najrajši brezskrbno nastavili 
žarkom. Od izmučenosti smo čutili hlad, v udih nam je še tičala pretekla noč 
v snegu Trnovskega gozda. Srčno smo si želeli, da bi že bili izven vseh nevar­
nosti, in da bi bil okoli nas le miren, pisan svet, a nad nami modro, s prozor­
nimi oblački pokrito nebo. Polegli bi in spali, spali, nihče bi ne mislil na 
lakoto in žejo, morda bi le sanjali o kosih kruha in požirkih vode ... 

Z zahodne strani, kjer se svet ostro prelomi v Hotenjsko dolino, in proti 
Dolenji Tribuši, so se oglasile brzostrelke in puške, ki poslej do večera niso 
več utihnile. 
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Kdo tam strelja? Ali so naši? 
Nismo dobili jasnega odgovora. Nekdo je odšel na izvid. 
Da, bili so naši. Bil je tudi sovražnik. Ruski bataljon je branil vrhunec 

strmega pobočja. Od spodaj je napadal sovražnik, da bi prišel našim brigadam 
za hrbet. Ta bataljon je imel v naših ušesih dober prizvok. Videl sem ga v Če­
povanu prejšnjo jesen, ko je v prvem mrazu na pol bos s pesmijo odhajal 
proti Trnovemu. Tu je bil njegov položaj kot trdnjava, ob kateri se je moral 
zlomiti vsak napad. 

Začele so padati mine. Zasviščalo je po zraku, skoraj neslišno za nevajeno 
uho, nekje za našimi hrbti se je razlegel oster tresk. Kdor je prvič slišal ta 
rezki, strupeni pok, ga je nehote obšla plahost. Nekateri smo se stisnili pod 
visoko, visečo skalo. Drugi so iskali zavetja v goščavi. Prisviščala je druga mina 
in padla med drevje. Tresknilo je in zalomilo, kakor da je udarila strela. 

»Ne k skalam!« so nam klicali tisti, ki so že imeli nekaj izkušenj iz bojev. 
»Ne v gozd, ker mislijo, da smo se tja zatekli! Na trato! Mina je najmanj 
nevarna, če pade na prst. Ne tiščite vkup! Posamič! Cim dlje drug od dru­
gega ... « 

Priletele so še dve ali tri mine. Puške in strojnice so se oglašale le še z 
dveh strani. Prenehalo je streljanje v dolinici, iz katere smo se bili dvignili 
na vrh. 

Fantje, ki so bili ob zori z naskokom zavzeli ozek prehod čez pobočje in 
ga branili, so prišli za nami. V široki plahti so prinesli s seboj podpolkovnika 
Ribačenkova. Položili sq ga v senco visoke skale, ob vznožju krivenčastega 
drevesa. Okoli njega je stalo sedem borcev, ki so jih bili poklicali iz ruskega 
bataljona. Nekaj minut pozneje je v naši kotlini nastalo živo razburjenje. 

»Kdor ima puško ali brzostrelko, na položaj! Ostali dalje po grebenu! 
Naglo! Dalje!« 

Rusi so odnesli ranjenega podpolkovnika po kamnitem klancu, ki ga je le 
malo zakrivalo golo grmovje in se je polagoma spreminjal v stezo. Položaj, na 
katerega so stekli partizani iz spremstva in kdorkoli je nosil orožje, je bil 
tam, kjer je pravkar ležal ranjenec. Rahla vzpetina, s katere se je na drugo 
stran polagoma spuščal svet do »Zgavca«. Nemci, ki so bili za nami pritisnili 
po bregu, so se bližali v strelcih, da bi z naskokom zavzeli višino. To je bil 
najbolj kritičen trenutek tistega dneva. Ce bi se jim posrečilo prodreti, bi bili 
prišli za hrbet brigadam in ruskemu bataljonu. Nevarnost ni grozila samo z ene 
strani, prek navpičnih sten na severu. A tam tudi za nas ni bilo umika. 

Odmev gostih strelov nam je udarjal v hrbet, ko smo se umikali po 
klancu in po stezi. Dvignil se je tudi oster krik, ki se je razpotegnil v dolžino 
in zrastel v višino, se slednjič prelomil in padel v tihoto . . . Samo slutili smo 
resnico, da je sovražnik napadel, a ni uspel. Nemci so se počasi umaknili v 
varstvo hiše in hleva. Namere, da bi nam prišli za hrbet, niso opustili ves dan 
do večera. 

Našli smo zavetje, v katerem smo ždeli do mraka. Pod nami je pol brega 
pokrival gost bukov gozd, ves nastlan s suhljadjo, dračjem in rjavim, suhim 
listjem. Ob njegovem spodnjem robu je skrita za debli stala redka vrsta fantov 
in s pripravljenimi brzostrelkami oprezovala navzdol. Bali smo se presenečenja 
tudi s tiste strani. Na vrhu, od koder se je odpiral pogled na Šentviškogorsko 
planoto in na grebene Crne prsti, je bil svet porasel le s pritlikavim drevjem 
in nizkim grmovjem. Tam poleg je ležala svetla jasa, vsa v soncu kot odprta 
dlan. Med drevjem in grmovjem, ob jasi in vsepovsod so molele iz zemlje sive 
skale navpik v nebo. 
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Počenili smo med skale, posedli med drevje in grmovje. Tiho smo se iskali 
z očmi in se nasmihali, kakor da se nam je za trenutek zopet oddahnila duša. 
Ne tajim, tudi strah in plahost sta bila v pogledih. Nismo se že do konca za-­
vedali nevarnosti, toda jasno je bilo vsakomur, da se nam preboj ni posrečil. 
Preveč je bilo sovražnika, ki nas je pričakoval v vseh zasedah. Bili smo ob­
koljeni. Misel na to nam je z vsemi mogočimi posledicami kot kamen legla 
na srce. Lagal bi, kdor bi trdil, da se ne oklepa življenja in da smrti prosto­
dušno gleda v oči. Niti v trenutku, ko spozna, da ni več izhoda in noče umreti 
kot strahopetec ... A vsak izmed nas bi se bil sramoval izdati strah pred smrijo, 
z najmanjšo besedo, vzklikom ali kretnjo. Nekatera huda preizkušnja, ki smo 
jo že prestali, nam ni dala, da bi se slepo vdajali preplahu in ne verjeli v 
možnost rešitve. 

Govorili smo le malo. Besede o vsakodanjosti bi ne bile na mestu, pomenka 
o položaju pa smo se izogibali. Polglasno, šepetaje in s skrbjo smo ugibali, 
kako je s to,variši, ki so ostali za nami. Morda so se rešili v kaki drugi smeri. 
Morda so se poskrili med skale in grmovje. Morda so padli. Vsaka teh misli 
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je skrivala v sebi kos resnice ... S pogledi smo šli od obraza do obraza, kakor 
da se preštevamo. Kdo manjka? Mnog, ki smo z njim že dolgo živeli vsak dan 
in nam je bil bližji kot kdo domačih. Ali ga bomo še kdaj srečali? 

Od spodaj, vprek čez pobočje, je prihajal nekdo, ki so se mu zapl'::tale 
noge. Videti je bilo, da zbira poslednje moči, a se je smehljal čez ves obraz, 
ko se je srečal z našimi pogledi. Ranjeno roko je nosil na prsih; ovil si jo je 
bil z žepnim robcem, ki je bil že ves prepojen s krvjo. Bled, s posinjelimi, 
trepetajočimi ustnicami se je sesedel na mah ... Kje so drugi? Kaj se godi tam 
spodaj? Kaj je videl? A on - kakor da ne ve za nič. Zadelo ga je in neki 
notranji gon ga je vodil na višino, kakor da ga kličejo streli. 

Za njim sta prišla še dva. In še eden. Posamič so kapljali še uro ali dve, 
nato ni bilo nilrngar več. Tudi ti so vedeli o izgubljenih tovariših le malo več 
kot prvi. Videli so jih, skupaj so bili, a nato je vsak šel svojo pot. Sovražnik 
je bil povsod, za vsakim grmom in za vsako skalo. Le redki so ušli skozi gosto 
mrežo. Kje je ostala večina izgubljenih, so nam čez nekaj dni odkrivali sa­
motni grobovi. 
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Prinašali so ranjence. Pokladali so jih med nas, na prostoru, ki je bil od 
treh strani zavarovan s skalami. še dolgo mi je bil pred očmi rjavolasec, ki 
se mu je venomer odpirala rana na nogi in mu je kri silila skozi obvezo. 
Ječal je, se zdaj pa zdaj dvignil na komolce in z blodnimi očmi zabolščal 
nekam v drevje. Celo sro mu pokrivale goste, debele kaplje potu. 

»Dajte odeje za ranjence! Delajte nosila! Kdor lahko hodi, naj gre z nami! 
Po ranjence! še jih je na položaju!« 

Nosila so bila primitivna. Na dva kola pritrjena in privezana plahta, da 
je v nji ranjenec bolj čepel sključen v dve gubi kot ležal. Od ure do ure bolj 
se je daljšala njihova vrsta. Sami bledi, brezkrvni obrazi, na pol zaprtih oči 
in s krvjo na obvezah. 

Nosači ranjencev so prinesli novico, da je padel major Anton Šibelja­
Stenka, junak s Krasa. Krogla ga je zadela na sredo čela, ko je skozi daljno­
gled opazoval sovražnikove položaje. Tisti dan ni bila nobena krogla tako 
boleča. Novica nam je kot svrnec težka padla na srce, nastala je skoraj smrtna 
tišina. Brez besed smo tiho mozgali vsak svojo misel, da se nam je komaj rahlo 
ka:za!la v očeh. 

Iz tega tesnega občutka nas je zdramil krik, ki se je razlegal s postojanke 
ruskega bataljona. Bil je zmagoslavno vpitje posrečenega naskoka ali uspešne 
obrambe. Vzkliki, ki so se spajali v nerazločen hrup, se nam niso zdeli iz nobe­
nega jezika, komaj iz človeškega grla. 

Š,e tisti ranjenci, 'lci ni:so bi!li v ,ormedlevici, so obrrri<li g}av;e v tisto smer. 
Ničesar :rii bilo videti razen dreves, ki so bila z mrežami svojih golih veja 
kot naslikana na nebo. Krik je iznenada pr.enehal, kakor da se je potuhnil pred 
pokanjem pušk in strojnic. Med gostimi streli pa se je zdaj pa zdaj znova 
razvnel in planil kot •ogenj iz dračja. Izražal je vse prej kot strah, bil je celo 
nekam prešeren, malone rogajoč. 

Neki kurir je šel gledat, kaj se godi. Bil je čez jaso, mimo skal, pod drevesi 
in dlje, ko so tidarHe tri mine zapored. Sovražnik ga je bil opazil kdo ve 
od kod. Vračal se je ves bled, puško je za jermen vlekel za seboj, ob telesu 
mu je visela ranjena roka z razkrečenimi prsti, okrvavljen je bil tudi po obrazu 
in po rjavi uniformi na prsih. Zadel ga je bil drobec mine. 

»Kaj pa je tam? Ali si videl?« 
»Rusi odbijajo napade ... vpijejo ... «, je odgovoril pretrgano. 
Obvezali so ga. Nato je do večera na pol ležal, na pol slonel ob deblu 

košatega drevesa. Vsakikrat, kadar se je znova razletnil krik, smo vedeli, kaj 
se godi. Sovražnik, ki je napadal po strmem pobočju iz Dolenje Tribuše, je 
planil v beg. Spremljalo ga je zmagoslavno vpitje. 

Bolj kot treskanje in krik nam je srce vznemirjala tihota. Streli naših 
brigad so se grozljivo razredčili, nespremenjeno gost pa je bil sovražnikov 
ogenj. Ne na zahod, na vzhod so se nam najpogosteje obračali pogledi. Tam 
je bilo jedro sovražnika, tam se je odločal boj. Ali našim primanjkuje stre-­
liva? Ali so jim zapovedali, da naj ga hranijo za odločilnejši trenutek? 

že nekaj časa so prihajali gosti odmevi strelov tudi od juga, z druge strani 
Gačnika, z višine, ki se zdaj v položnem svetu, zdaj v strmih stenah dviga iz 
globoke Tribuške grape. Sprva srno bili presenečeni. Kdo se bije tam spodaj? 
Treba je bilo samo pomisliti. Na tisto višino se je zatekel zaščitni bataljon, ki je 
tisto jutro korakal na repu naše kolone. Do trdega mraka je odbijal napade 
močne sovražnikove skupine, ki si je zaman prizadevala, da bi ga vrgla 
s položaja ... 
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Z glavnega položaja je prišel kurir, si z roko vnic brisal prepoteno čelo 
in lica, nekam mrzlično so mu sijale oči. 

»Kdor ima kaj streliva, naj ga da! Vse, kar imate!« 
Pobrali so. ranjencem puške in strelivo. Tudi ta ali oni izmed nas je imel 

v žepih, v torbi ali v nahrbtniku kak naboj, ki ga je bil pobral kdo ve kdaj 
in kdo ve kje. 

»Dajmo!<< smo govorili bolj zase kot za druge. »Poiščimo! Saj nam tako ne 
koristi ... « 

V misel nam je prišlo nekaj vznemirljivega, težkega, kar ni šlo v besede. 
Ozrl sem se po soncu, ki j~ bilo že visoko, a še daleč od poldneva. Se dolgo, 
strahotno dolgo je bilo do večera. 

Okrog poldneva je ogenj polagoma utihnil. Tudi sovražnik ni več streljal. 
Postalo je tako tiho, kakor da so bile vse ure od prvega svita samo težke sanje 
in smo prišli le na pomladanski izlet in utrujeni posedli v sence skal in dreves. 
Posamezni strel, ki se je sprožil tu pa tam, je samo podčrtal tišino, ki je sicer 
ni motilo niti brenčanje muhe ali čmrlja. 

Dan je bil lep, miren, brez najmanjšega vetriča; na tisti V1išini, nad 
tisoč metrov nad morjem, še posebno lep. Nebo je bilo skoraj jasno, pokrito 
tu pa tam s tako tenkimi meglicami, da je skozi nje sijala modrina. Sonce 
jih je sproti raztapljalo na svoji poti in nas grelo s tisto pomladno milino, 
da nam je zamamljalo telo in dušo. Prevzemala me je želja, da bi se vdal 
toplim občutkom in sanjaril z odprtimi očmi. Sanjaril bi o čemerkoli, da bi 
se iznebil vsiljivega občutka tišine pred nevihto. 

Nasprotnik se je najbrž spomnil, da je ta dan velika nedelja, praznik 
pomladi in sonca. A ni prenehal boja iz sramu pred uničevanjem na tak dan, 
temveč da sede za obloženo mizo in se napase ob naropanem blagu. Partizani 
so vedeli, da jih najhujše še čaka. Počivali so v tisti tišini in si nabirali novih 
moči. Večina izmed njih ni jedla že od prejšnjega dne, mnogi še dlje. Mučila 
jih je žeja, a na tisti višini in v tistih skalah ni bilo niti kapljice vode. Čakali 
so, da odgovorijo na prvi strel. 

Nekaj hrane - bore malo, komaj za peščico - so dobili le ranjenci. 
Bolničarka Zora je iztaknila zanje, pa če je morala izgrebsti iz tal. Kdo ve 
kje - ker nismo smeli zakuriti ognja - je bila skuhala grenkega čaja in 
ga delila po požirkih. Od nekod je pričarala tudi cigarete in jih prižigala laže 
ranjenim. Vsa vredna občudovanja, z obrazom, ki je izražal na pol resnob­
nost, a na pol milino, je s spodbudno besedo hodila okrog, vzravnana pred so­
vražnikovimi izstrelki, ki so kdaj zablodili tudi v tisto zatišje. 

Nisem čutil lakote, le od žeje se mi je lepil jezik na nebo in se mi je glas 
ustavljal v grlu. Med dvema skalama sem našel ostanke snega, kii ga je bilo 
zvrha zmehčal sonce. Tlačil sem ga v ploščato steklenico, ki sem jo stresal 
in grel med dlanmi, da se je nabralo za požirek vode. A ti požirki so bili kot 
žerjavica, ki so še huje izžigali telo. In vsakikrat, ko sem se dvignil med ska­
lama, je kdo ve od kod priletela dumdumka in se razletela ob vejah in mla­
dikah bližnjih grmov in dreves. Drobci so se pršili in peli kot razdraženi 
sršeni. Ura je bila tri čez poldan. Boj se je znova začel. 

Sam zase sem občepel v zatišju ob snegu in se vdajal razmišljanju. Le 
v prvih jutranjih urah sem se še varal glede nevarnosti, tedaj pa mi je bilo 
že več kot jasno, kako je z nami. Resnost položaja sem bral tudi z obrazov 
komandantov, ki so nekam tihi prihajali od položajev in zopet odhajali ali se 
umikali na posvetovanje. Ni bilo prvič, da sem si v podobnem primeru želel, 
da bi bil borec med borci. Z orožjem v rokah pred sovražnikom veš vsak 
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trenutek, kaj se godi, nič te ne more presenetiti. To te navdaja s samozavestjo. 
Skrajno zoprno in vznemirljivo je počepanje za hrbtom brigade z revolverjem 
ob pasu in morda z ročno granato v kakem žepu »za vsak primer«. To ne 
vzbuja le občutka sramovanja, da se drugi borijo zate, zdiš se prepuščen do­
godkom kot nebogljeno otroče. Ne veš, kaj se v resnici dogaja, ne moreš iz­
meriti veličine nevarnosti, kratke besede ti vsega ne povedo, le ugiblješ po 
raznih znamenjih. Končno stojiš brez notranje priprave pred resnico, ki se ti 
z vso težo zruši na glavo. 

Niti v najtesnejših trenutkih nisem izgubil vere v srečen izid. Vsako 
stvar gledam rajši s svetle kot s temne strani. Tudi ta dan sem se videl za 
naslednjo noč nekje v temi neznanega kraja, a izven sovražnikovega območja. 
Okoliščine pa so me silile, da sem mislil tudi na skrajno možnost. Ta je kot 
brenčeč pripev spremljala vsako še tako svetlo misel. Kaj bo, če našim bri­
gadam zmanjka streliva in bo utihnila zadnja puška? Ostalo bo le golo jeklo 
in zobje ... Nehote sem potegnil revolver iz toka in poskusil, kako se odpre 
varnostna zaklopka. Ta je bil moje edino orožje. Zadnji izmed šestih nabojev 
je zame ... In da mi to spodleti, bi se vrgel na sovražnika z nohti in zobmi. 
Pobil bi me. In prav bi bilo tako. Živ bi se ne dal ujeti. Ta misel, ki me je že 
kdaj obšla, se mi je tedaj živo obnovila. Sprejel sem jo kot starega znanca. 

Pri tem nisem občutil niti najmanjše drhtavice, misel se mi ni zdela prav 
nič strašna, skoraj naravna. Tu me ni moglo nič več presenetiti, česar sem se 
zmeraj najbolj bal, bil sem pripravljen na vse. Nisem računal s smrtjo -
še daleč je bilo do tega - vendar sem za vsak primer tudi njo vpisal v po­
stavko. To, kljub navezanosti na življenje - kot sem že nekoč- v ječi spoznal 
- ni nič tako strašnega. Prestopiti je treba le mejo med »živeti za vsako ceno« 
in »častno umreti za kako stvar«. Ostane sicer v duši grenek občutek samo­
obžalovanja, a je medel in se le rahlo kot jesenska žalost dotika srca. Nad vsem 
pa je čudovita pomirjenost brez pretiranih strahov in brezglavega poplaha ... 

Ozrl sem se po tovariših, ki so bili vse bolj tihi in zamišljeni kot prej, 
ta ali oni z bledim nasmeškom na ustnicah. Ali jih navdajajo enake misli in 
občutki kot mene? Ali so prišli sami s seboj do enakih zaključkov? -- Ranjenci 
so bili narasli v dve vrsti. Naštel sem jih dvajset, kmalu nato petindvajset. 
Ko sem jih znova štel, jih je bilo že več. . . Starejši mož z neobrito brado 
in obvezano lobanjo je ležal vznak, v obraz je bil voščeno bled, kakor da je 
že mrlič. V redkih presledkih je odprl veke in skozi gole veje pogledal na 
nebo, a jih je koj zopet zaprl, kakor da ga je zaščemela svetloba. Popravil si je 
ustnice, kakor da ga žeja. Vse je žejalo. Iz vrste se je zdaj pa zdaj oglasil 
strasten šepet: »Vode!« 

Kaj bo z njimi, če pride najhujše? Kdorkoli izmed nas se bo rešil po 
kakem čudežu ali sreči. Ti pa bodo poklani kot zvezane živali ... Zamižal sem 
pred to mislijo, kakor da jo s silo odganjam. Nisem je mogel odgnati. Spo­
vračala se mi je do večera ob vsakem pogledu na blede obraze in krvave obveze. 

Mlad plavolasec, ki je bil laže ranjen in se je ves nemiren premikal na 
svoji plahti, je nenadoma dvignil glavo, kakor da je nečemu napeto prisluhnil. 
V naslednjem trenutku je privil obraz tesno k tlom, kakor da ga hoče zariti 
v zemljo. Že je priletela mina in se razletela na jasi poleg nas. Fant je imel 
ostro uho za sviščanje izstrelkov, nobenega ni preslišal. In vsakikrat, ko je za , 
hip dvignil glavo, sem se ves stisnil, sledil je pok in brenčanje drobcev. 

Z naspvotnega pobočja, s ceste pod Kobilico, je besno zalajal tankovski 
topič. Ali strelja na položaj zaščitnega bataljona, od koder so se še vedno 
oglašali streli? Z brega globoko pod nami se je dvigal temen, gost dim kot 
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krošnja velikanskega drevesa in zraste} pod nebo. Razredčil se je in se raz­
pršil pod meglicami, za njim se je dvigal siv steber, se kodral v višini, pojemal, 
a ni ponehal do noči ... Po strmi cesti Tribuške grape so brneli tovorni avto­
mobili, da se je razlegalo od bregov. Ali vozijo nove čete ali strelivo? Oboje? 
Bržkone oboje. Tretje možnosti, da je sovražnik opustil napad in odhaja, ni 
bilo. Tisto brnenje mi je zoprno sovražno prihajalo na uho in mi trgalo živce. 

Pogledal sem na uro. Tisti popoldan mi je roka venomer kot sama od sebe 
segala v žep. Mimogrede sem bil ujel besede: »če zdržimo do večera ... « 

Konca nisem slišal, a sem ga uganil. Če zdržimo do večera, se bomo v za vetju 
teme izvili iz obroča. V strastni želji, da bi bila čimprej noč, sem venomer 
pogledoval na uro. Kdaj pa kdaj sem mislil, da je pretekla že ura, vsaj pol 
ure, a je bilo le dobrih deset minut. Tako počasi so se premikali kazalci tudi 
pred dobrim letom, ob spopadu na Laznah. A takrat je bil januar, dnevi kratki, 
boj se je začel šele ob dveh, za hrbtom pa je bila prosta pot za umik. Zdaj 
pa je bilo sonce še visoko na nebu, četudi se je že bližalo zatonu. Kdaj 
zahaja ob tem letnem času? Za vse na svetu bi bil tedaj to rad vedel. Pri­
ganjal sem ga s pogledom, a je le počasi, kakor da se je pripelo na nebo, 
polzelo od meglice do meglice. Če kdaj na vse pozabim, ne bom nikoli pozabil 
resnih občutkov najdaljšega dne v mojem življenju. Kak01· da je pretekel cel 
teden od prvega svita do trde noči. Minute so lezle kot da vlečejo s seboj vso 
neznansko težo tistega dne. 

Sonce je stalo le za dve pedi nad obzorjem, ko se je zgodilo nekaj čudovi­
tega, nepričakovanega. S položaja ruskega bataljona se je oglasila harmonika 
z veselo, prešerno pesmijo. Ne poznam te melodije, prvič sem jo slišal, ni naša, 
morda je ruska ali kateregakoli sovjetskih narodov. A koliko je bilo v nji 
sonca in razkošja, poguma in zaničevanja nevarnosti! Morda se na njene 
zvoke da plesati kak tuj, nam neznan ples, a dalo se je z njo tudi spremljati 
bitko, se ~ogati sovražniku in smrti. Vsi smo okrenili obraze v tisto stran in 
prisluhnili pesmi, ki je bila v tistem trenutku, kakor da prihaja od nekod iz 
drugega sveta, iz sanj ali iz pravljice. Kot pomirljiv vonj je legla na duše, 
privabila nasmeh na oči in na lice. Bila je kot svetel obet življenja. 

Medtem se je sonce dotaknilo vrhunca gore. Počasi, a vendar skoraj vidno 
je zdrselo skozi rdečkaste meglice in za gozdnati greben. Za njim so ostali le 
žarki, kakor da so obviseli v golih krošnjah dreves; slednjič so tudi ti ugasnili. 
Pobočja je pokrila modrikasta senca, iz nje se je čedalje bolj zgoščal mrak. 

S prvim mrakom boj še ni ponehal. Le počasi, kot je ugašal dan in se 
je gostila tema, so ponehavali tudi streli. Zadnji je padel, ko se je poslednji 
vrh ogrnil s temo in so se na nebu zasvetile prve zvezde. Nastala je mirna, 
mehka, črna noč. Gore na obzorju so se komajda ločile od neba, medlo so se 
videle le najbližje skale in tenje prvih dreves. Temo je kdaj pa kdaj pre­
trgala bela raketa, ki je izza višine, kjer je pravkar prenehal boj, zletela pod 
nebo, trepetaje žarko razsvetljevala pokrajino, v loku počasi padala in nato 
ugasnila. Ali sovražnik zasleduje brigade, ki se tiho umikajo s položajev? Ali 
se boji kakega presenečenja v tuji, neznani okolici? 

Odlomek iz knjige Franceta Bevka »Pot v 
svobodo-«, ki bo letos izšla pri založbi Lipa 
v Kopru 
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Karel 
Grabeljšek 

TAKO TIHA JE ZDAJ 
TA DOLINA 
(Odlomek iz romana) 

»Tiste dni sem bil ves iz sebe in ona z mano,« je pripovedoval Kozlevčar. 
»Taka sva bila, kakor da naju je zagrabila huda bolezen,« je povzela 

besedo Kozlevčarica. »Ne za jed ne za delo nama ni bilo. On je kar hodil 
iz hiše in v hišo, v hlev in nazaj, pa na prag, nenehoma na prag. In k oknu. 
Nisva vedela, kaj bi, kakor da nama mrtvijo možgani.« 

Tudi Radu, ki je poslušal, je bilo, kakor da mu mrtvijo možgani. Zdelo 
se mu je, da ga je čas prestavil v tiste dni, ko je bilo treba izruvati srce, 
da ni počilo od bolečin. »Dovolj je bilo tega, za zmeraj dovolj,« se mu je po­
rajalo. Rekel pa ni nič, ni mogel. Kakor uročen je poslušal Kozlevčarja in 
Kozlevčarico, sleherna njuna beseda se je z živo bolečino zasadila vanj. 

»Zopet je bilo tako kakor pred dnevi, ko so odpeljali Tilko,,, je nadalje­
vala Kozlevčarica. »Minil je dan, minila sta dva, minili so trije, Babnice in 
Tčke od nikoder. In nobene novice o nji. Zid, je prej rekel on. A1i so jo zaprli, 
sva se spraševala. Kaj pa so naredili z Ičko? So tudi njo zaprli? Triletnega 
otroka? Povpraševala sva in in povpraševala, zdaj tega, zdaj onega. Nič. 

,Ne boš ničesar napravil, boš kar čakal,' sem mu rekla, ne enkrat, bogvedi 
kolikokrat. ,Kaj naj naredim?' mi je ugovarjal. Tudi jaz nisem vedela kaj. 
Res, kakor da so nama možgani mrtveli. Nekaj je bilo treba narediti, za Bab­
nico in zase. Pozneje me je večkrat pekla vest zaradi tega ,zase', takrat pa naju 
je strah tako stiskal, da še pomislila nisem, kako grdo je ob tuji nesreči misliti 
nase. ,če so jo zaprli' ... Do kraja ni nobeden izrekel, kaj misli, a tudi potrebno 
ni bilo, oba je zvijala zmeraj ista skrb: Sprašujejo jo, kaj če pove tudi za 
nas? Ze takrat, ko so Tilko odgnali, naju je krivenčilo: Križana gora, če bodo 
kaj izvlekli iz nje! Zdaj pa še Babnica. Zato je bil on nenehoma na pragu 
in pri oknih. Ko se je naredila noč, ni vedel, ali bi šel spat na kozolec ali v 
hosto. Dve noči je spal v praproti. Jaz nisem hotela z njim, rekla sem mu, da 
zame ni tako nevarno kakor zanj. Tretji večer ni hotel več v praprot. ,če bodo 
odgnali tebe, naj pa še mene,' je dejal. ,Tebe lahko ustrele,' sem mu ugovar-
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jala. ,Pa naj me ustrele,' je dejal. ,Same te ne bom pustil.' Odslej je spal spet 
v sobi. Spal? Pol noči je prečepel on pri oknih in stražil, če bi prišli Italijani, 
pol pa jaz. A še tisto polovico noči, ki sva jo prebila v postelji, sva se več pre­
metavala, kakor spala. 

Minilo je pet dni. Dopoldne šestega dne, pravzaprav je bilo že okrog pol­
dneva, zagleda on Cestnika hiteti proti hiši. ,Ti, Cestnik gre k nama,' mi pravi. 
,Cestnik,' ponovim. Takoj mi je začelo srce močneje biti. Z neko novico gre, 
sem pomislila, drugače ga ne bi bilo k nam, ob tem času ne. Bogve, ali bo 
novica dobra ali slaba, me je grabilo. Vsa napeta sva ga čakala. Res se nisem 
zmotila, že z obraza se je Cestniku bralo, da je prišel s posebno novico. Kri­
žana gora, kaj nama bo povedal? 

Cestnik ni dolgo mencal. ,Ti,' je rekel njemu, ko smo se pozdravili. ,Babnico 
so danes pripeljali k meni.' 

Kar čutila sem, kako mi kri odteka od srca. In njega sem videla, kako so 
mu začele veke vztrepetavati. Kadar ga kaj hudo vznemiri, mu zmeraj začno 
veke vztrepetavati. 

,Kaj je mrtva'? se mi je prestrašeno izvilo iz ust, ne vem, kako da mi je 
prišlo to na misel. 

,Ko bi bila mrtva, je ne bi pripeljali k meni,' je dejal Cestnik. 
,Zakaj so jo pripeljali?' je vprašal on. ,Je bolna, ne more hoditi?' 
,Ne more,' je povedal Cestnik. ,Hrastar jo je pripeljal. Da so prišli z 

občine ponj, je pravil. Naj jo pelje domov, so mu ukazali. Hrastar menda ni 
vedel, da Babnica nima več doma, šele jaz sem mu povedal,' je pravil Cestnik. 
,Toda na občini bi morali vedeti kako in kaj,' je rekel. ,A kar pelji jo, domov 
jo pelji, četudi tistega doma nikjer več ni. Naj jo položi na praprot, na pogo­
rišče? Pustil jo je pri meni.' 

,Pa Ička, otrok?' sem tesnobno vprašala. 
,Tudi otrok je z njo, obe sta,' je povedal. ,A ne vem, kaj bi z njima?' 

je rekel. ,V praprot ne moreta, saj nista živali, pri meni pa ... Kup otrok 
imam.' Vznemirjeno in nekam v zadregi je pogledoval zdaj mene zdaj njega. 
On pa, kakor da ne razume Cestnika, kakor da ne vidi njegovih pogledov. Ves 
zamišljen je bil videti. ,Ali je povedala, kaj se je zgodilo?' je vprašal, kakor 
da mu _vsega drugega ni mar.« 

»Da, samo to se je ves čas prerivalo po meni, kaj se je zgodilo, kaj .:=:o 
ji naredili,« je pritrdil Kozlevčar. 

Potem je spet povzela besedo Kozlevčarica: 
»,Saj nič ne pove,' je odvrnil Cestnik. ,Tudi če jo vprašaš, ne,' je r0kel. 

,Hrastar pa tudi ni nič vedel. Ali pa so mu zabičali, da ne sme govoriti. Z 
eno besedo: ne vem, kaj se je zgodilo,' je dejal. ,Kaj dobrega gotovo ne, drugače 
ne bi bila taka. In otrok ... ' 

,Otrok?' sem napeto vprašala. Ne veš, kako me je stisnilo, ko je omenil 
otroka. 

,Tako prestrašenega otroka še nisem videl,' je rekel. ,Kar čepi v kotu. 
Vsega se boji, še nje, stare matere,' je dejal. 

Koga ne bi zagrabilo, če bi to slišal. Otrok! Kaj se je zgodilo, da je otrok 
tak? Nič ne veš in vendar veš vse, slutiš. Kar bledela sem, mi je pozneje 
povedal on. A tudi njemu so veke še bolj vztrepetavale kakor prej. 

,Res ne vem, kaj bi z njima,' je po kratkem molčanju nadaljeval Cestnik. 
,Na praprot ju ne morem dati, pri meni pa ... ' 

,Za to naj te ne skrbi,' sem rekla namesto njega, ki je bil še vedno ves 
v sebi, človek bi mislil, da se dela takega. še meni, ki ga poznam, se je zdel 
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nekam· čuden, da ne rečem kaj hujšega. ,Ju bomo že mi vzeli, saj je to naša 
dolžnost,' sem dejala. 

,Seveda ju bomo vzeli,' se je končno tudi on iztrgal iz svojih misli. ,Takoj 
zaprežem. Ce bi vedel, da sta pri tebi, bi že sam prišel ponju,' je še dejal. 

,Šele davi ju je Hrastar pripeljal,' je dejal Cestnik. Obraz se mu je zvedril. 
,Saj nisem tak, da bi ju podil od hiše,' je nadaljeval, kakor da se opravičuje. 
,A sama vesta, kako je pri nas, kup otrok, zemlje pa toliko, da že spomladi 
vsega zmanjka, res ne morem.' 

,Vemo, da ne moreš,' je dejal on, da bi ga rešil zadrege. ,Jaz laže. In kakor 
je rekla ona: naša dolžnost je, vse življenje je hodila k nam v žernade.' 

Res je potem takoj zapregel. Ker je bila Babnica bolna in ker je bil z 
njo tudi otrok, sem šla še jaz z njima. ženska laže opravi z bolnikom ir. 
otrokom kakor moški. 

Ko ne bi vedela, da sva prišla k Babnici, bi je ne poznala, tako se je 
spremenila. Ne mislim na to, da je bila vsa črna in obtolčena, da so ji bile oči 
še bolj udrte, lica bolj upadla, bolj vela, mislim na izraz njenega obraza. Ta 
se pri človeku malo spremeni, zmeraj je skoraj enak, od mladosti do poznih 
let, v bolezni in zdravju, po tem izrazu človeka spoznaš, tudi če ga srečaš šele 
čez deset, čez dvajset let. Resda se človeku obraz spreminja, drugačen je 
vesel človek kakor žalosten, jezen drugačen kakor dobrovoljen, tudi star ni 
tak kakor mlad, toda osnovne značilnosti ostanejo, vesel ali ža1osten, jezen ali 
dobrovoljen, on je, tudi po zunanjem izrazu on, leta in leta vedno z istimi 
značilnostmi na obrazu. Pri Babnici pa se je prav ta izraz spremenil, zato 
sem rekla, da je ne bi poznala, ko ne bi vedela, da sem prišla k nji. Povsem 
druga-čna. Obraz nekam strog, obraz stare nune bi rekla. In žalosten, ne, 
ni izražal žalosti, izražal je bolečino, a tako, da si čutil: ta obraz nikoli več 
ne bo izražal drugega kakor bolečino, tudi jeze ne, tudi strahu ne, samo 
bolečino. In nekam odmaknjen se mi je zdel njen obraz, odmaknjen od tega 
sveta, pogreznjen v neki drug svet, zazdel se mi je kakor obraz mrliča, ki so 
mu pozabili zatisniti oči, pa z neko čudno strogostjo stvmi v prostranstvo, ki 
ga oči živega človeka ne vidijo. 

Ležala je v čumnati, ki je imela samo eno majhno okno, na katerem je 
bilo še polno rož, zaradi tega je bila soba temačna in nisem koj opazila Ičke. 
Šele ko so se mi oči privadile spremembi svetlobe - zunaj je sijalo sonce -
sem opazila tudi njo. Tiho je sedela na stolu, v drugem kotu sobe in s široko 
odprtimi očmi strmela predse, kakor da tudi ona gleda neki drug svet. 
Bila je bleda in upadlih llc. Niti kanec veselja se ni zganil na njenem obrazu, 
ko nas je zagledala, prej bi rekla, da je nekaj preplašenega vztrepetalo na 
njenih ličkih. Kadar me je kdaj prej zagledala, je tako rada pritekla k meni, 
ker sem imela zanjo zmeraj kak priboljšek. Ne vem, kako da se tistikrat nisem 
spomnila, da bi vzela kaj sladkega s sabo. Toda zdi se mi, da tistikrat tudi 
s tem ne bi ničesar premaknila v ubogem otroku. Tako je sedel na tistem 
stolu, kakor da nenehoma trepeče, kdaj bo nekaj hudega, strah ali kaj, pri­
divjalo v sobo. 

Stopila sem k Babnici, jo prijela za roko, ki ji je ležala na odeji, in jo 
vprašala: 

,Kako je, mati?' 
,Kako naj bi bilo s staro žensko,' je medlo odgovorila. Tudi ona ni poka­

zala nikakršnega veselja, ko me je zagledala, zdelo se mi je, da me gleda kakor 
povsem tujega človeka. 

,Nekaj bolni ste, ali ne?' sem rekla. 
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BOZIDAR JAKAC: KOMISAR BOLNICE, 1944, svinčnik 

Ni takoj odgovorila, kakor da ne ve, kaj bi rekla. Potem je malce neje­
voljno dejala: 

,Res sem nekam bolna.' 
Bila sem v zadregi, nisem vedela, kako bi se spustila v pogovor. Pred 

bolnikom si zmeraj v zadregi, ne veš, kaj smeš reči in česa ne, kaj mu bo 
prav in kaj bo njegovo razpoloženje še bolj potlačilo. Pri Babnici pa sem bila 
še v hujši negotovosti, plašil me je njen pogled, ki je srepo strmel nekam 
mimo mene, plašil izraz njenega obraza, če sem odkrita, moram kar narav­
nost povedati: strah me je je bilo. Imela sem občutek, da sem sama z njo, 
čeprav sta bila v sobi on in Cestnik, Cestnik se je ustavil pri vratih, on pa je 
bil tik za mano. 

, Vas kje kaj boli?' sem vprašala čez nekaj časa, ker se nisem upala 
naravnost vprašati, kaj ji je, kaj se je zgodilo z njo. 

,Staro žensko zmeraj kaj boli,« je odgovorila. Videlo se ji je, da ne mara 
govoriti o svoji bolezni, najbrž zato ne, ker bi se s tem dotaknila tistega, kar 
se je zgt1dilo z njo. O tem ni tudi pozneje črhnila niti besedice, vse, kar 
smo zvedeli, smo zvedeli od drugih. In jaz sem že tistikrat čutila, da od 
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nje ne bomo nikoli zvedeli, kaj se je zgodilo v tistih dneh, ko je bila na 
Vrhniki. Nisem prav povedala, ko sem rekla, da ni marala o tem govoriti. 
~o sem jo tistikrat gledala - tako odmaknjeno, vase pogreznjeno, s tisto večno 
bolečino na obrazu, se mi je nenadoma porodilo, da se boji govoriti o tem, 
kakor se človek boji dotakniti se hude rane. Zato se je tudi nisem upala 
vprašati, čeprav je vpilo v meni: Križana gora, kaj so ji naredili, da je taka, 
kaj so naredili ubogemu otroku in kaj se je zgodilo s Tilko, njeno hčerjo'? 

,Po vas sva prišla,' sem ji povedala po kratkem molku. Potem je tudi on 
stopil bliže. ,Pri nas boste, ko so vam hišo požgali,' je rekel. 

,Pri vas,' je medlo ponovila, oči pa so ji še zmeraj silile nekam mimo. 
Nič se ji ni zganilo na obrazu, ko sva ji povedala, po kaj sva prišla. Kakor 
da ji je vseeno, kje je. 

,Voz imava zunaj,' sem rekla. ,Mislim, da ne bo pretežko za vas na vozu. 
Saj ne bo dolgo.' 

,Voz,' je ponovila kakor prej. 
Stopila sem k otroku. ,Ička, peljala se boš,' sem rekla in jo pogladila po 

glavi. Stresla se je, ko sem se je dotaknila in kar v dve gubi se je stisnila. 
V očeh se ji ni vžgala niti iskrica veselja, ko sem ji povedala, da se bo peljala. 

Pri nas se je Babnica nekoliko opomogla, se reče telesno, pa še telesno ne 
toliko, da bi lahko rekla: zdrava je. Vstala je, to že, prišla v kuhinjo, šla na 
vrt, včasih si je celo prizadevala, da bi mi kaj malega pomagala, pri pomivanju, 
pometla je, pospravila najnujnejše, a dolgo ni zdržala pokoncu. Nekaj ur in 
v posteljo. Poležavala je. Tako stanje je najbolj nevarno, nikoli ne prideš 
popolnoma k moči in nazadnje te kar zmanjka. 

če bi se ji tudi duša malo opomogla, bi se ji morebiti zdravje vrnilo, saj 
pravijo, žalost te pokoplje, dobra volja daljša življenje. Na duši pa se Babnica 
ni popravila. Taka, kakršno sem videla pri Cestniku, je ostala, odmaknjena, 
vase pogreznjena, s tisto večno bolečino na obrazu in s pogledom, ki je silil 
nekam v prostranstvo. Tudi govorila ni mnogo, sama od sebe ni skoraj nikoli 
spregovorila, vsako besedo sem morala izvleči iz nje. Seveda so se te besede 
nanašale le na vsakdanje malenkosti, o tistem, kar ji je ležalo na srcu, sem 
že prej rekla, da ni nikoli črhnila niti besede. 

Tisto je tudi meni ležalo na srcu in je ležalo njemu. To ni bila samo 
radovednost, mislim, da sploh ni bila radovednost. Križana gora, saj smo 
ljudje, saj imamo srce, ne moreš in ne moreš brezbrižno mimo tuje bolečine, 
mimo tuje nesreče. Čim bolj se je Babnica zapirala vase, bolj naju je grabilo, 
kaj se je zgodilo z njo in kaj se je zgodilo s Tilko. 

šele čez nekaj tednov je prišlo med ljudmi, menda po žandarjih, ki so 
ostali pri karabinjerjih. Bili so za tolmače ali kaj. Mislim, da so bili trije. 
Dva nista napravila hudega, še pomagala sta našim ljudem, če sta mogla, eden 
pa je bil ves pasji. Ta je prvi raznesel med ljudi, da so Tilko ubili. A kako 
je to povedal! ,Kot mačka se je zvalila, ko so jo ustrelili,' je pravil. Take 
besede. če bi ustrelili razbojnike, ne bi mogla tako reči. Nasilna smrt te pre­
trese, če si še tako trdega srca, toliko bolj te pretrese smrt nedolžne žrtve, 
človeka, ki se je ves razdal za druge. In za Tilko lahko rečem, da se je vsa 
razdala za druge. Prej vse dneve in noči na nogah, pri ljudeh, vsakdo, ki je 
tistikrat karkoli pomagal partizanom tod okrog, Osvobodilni fronti sploh, je 
imel opravka s Tilko. Pojdi k ljudem, pa boš zvedel. Ako bi Tilki v tistem 
bunkerju odprli usta, bi po teh hribih gorelo, kakor so pravili, da je pozneje 
gorelo po Notranjskem in Kočevskem. Takrat so tudi taki delali za partizane, 
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ki so pozneje postali belogardisti. In grobov bi bilo tudi še več, kakor jih je. 
Toda iz Tilke niso izvlekli niti enega imena, to vemo po tem, ker po njeni 
aretaciji niso nikogar zaprli, nikjer požgali, po tem, ker se je delo za parti­
zane odvijalo kakor prej. Tisti drugi žandar, ki je pomagal našim ljudem, 
kolikor je mogel, je pravil, da so imeli T,ilko tri dni zaprto v tistem bunkerju, 
kamor so pozneje zaprli Babnico. Vsak dan so po večkrat šli v bunker, kaj 
so tam počeli s Tilko, se nikoli ne bo zvedelo, zidovi molče. Tisti žandar je 
povedal, da Kristus ni bil tako ,razmesarjen, ko so ga pribili na križ, kakor 
je bila Tilka, ko so jo privlekli iz bunkerja. Vsa črna v obraz, brez enega 
očesa, sploh ne več podobna človeku. In še nekaj je povedal tisti žandar. Tretjo 
noč so poslali k Tilki v tisti bunker na pol '.Zilllešanega italijanskega vojaka. 
Vsi vemo, kakšni so bili italijanski vojaki n:a ženske. A tak napol zmešan 
teleban, ko nič človeškega skoraj ni več v njem, samo surova živalska strast ... 

DORE KLEMENČIČ­
MAJ: CRNA DUŠA, 

1944, list iz mape 
»V imenu 

Kristusovih ran«, 
linorez 
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Tisti žandar je povedal, da je imela Tilka vse zgrizene dojke, ko so jo devali 
v krsto. To so karabinjerji naredili Tilki, da se ji maščujejo, da ohlade svojo 
jezo, ker niso mogli ničesar izvleči iz nje. Ali je bilo potem čudno, da skoraj 
ni bila podobna človeku, ko so jo pripeljali iz bunkerja, pretepena, razme­
sarjena, skoraj slepa, napol blazna od vsega, kar so počeli z njo. Opotekala in 
majala se je kakor na smrt ranjena žival - je pravil tisti žandar - ko so jo 
nagnali proti kupu gnoja, ki je ležal tam nekje. Na tistem kupu jo je ujd 
rafal strojnice. A oni, ne vem, kako bi mu rekla, človeškega imena ni vreden, 
pljune na njeno smrt. ,Kot mačka se je zvalila, ko so jo ustrelili.' Pljune, na­
mesto da bi šel in poljubil, ne nje, tega ni bil vreden, gnoj, na katerem je 
ležala. 

Moraš si misliti, kako nam je bilo, ko smo zvedeli, kakšna je bila Tilkina 
smrt. še danes se nisem povsem znebila občutja, ki je takrat leglo vame. 
To je bilo hujše kakor bolečina. Ce te prevzame bolečina, se razjokaš in ti je 
laže. Ce te grabi jeza, zakolneš in ti tudi nekako odleže. Ko pa sem zvedela 
za Tilko, nisem mogla ne jokati ne preklinjati. In vendar me je kar dušilo od 
joka in od neizrečenih kletev. Lase bi si ruvala, če bi kaj pomagalo. K vsemu 
pa še ganotje zaradi Tilkine veličine. Dvojen jok me je davil, do vrha grla je 
segal, jok ganotja in jok onemogle bolečine. Tudi sama bi šla k tistemu gnoju, 
kjer je Tilka obležala, in ga poljubljala. 

Pri vsem tem me je nenehoma vznemirjala še ena misel, ne vem, kako 
da je to venomer hodilo za mano: Križana gora, ali Babnica ve, kako so ji 
pobili hčer, ali ve? Ni čudno, da je taka, če ve. 

Kakor za Tilkino smrt, tako smo zvedeli tudi, kaj se je zgodilo z Babnico, 
ko je šla spraševat za hčer. Da s,o jo zaprli v isti bunker kakor prej hčer 
in da se je drugi dan pognala skozi okno. Zakaj se je pognala, žandar ni vedel 
povedati. To skrivnost je Babnica ponesla s seboj v grob. Med ljudi se je 
razneslo, da se ji je zmešalo. Morebiti se ji je res, komu pa se ne bi, če bi 
ga kaj takega doletelo. Bogvedi, kaj vse so počenjali z njo, morebiti vse tisto, 
kar so prej počenjali s Tilko. Morebiti so ponovili tudi tisto z zmešanim itali­
janskim vojakom, tem pesjanom ni bila mar ne starost ne otroška nedolžnost. 
Bogvedi, če ni Babnica prav po tem spoznala, kaj so delali s hčerjo. Ali bi bilo 
kaj čudnega, če bi se ji res zmešalo? Morebiti pa je zato skočila skozi okno, 
ker ni mogla več prenašati muk. Da bi karabinjerji prikrili svoje nečloveško 
ravnanje pa: zmešalo se ji je. Tega, da je skočila skozi okno, niso mogli pri­
kriti, ljudje so videli. Na tihem je niso mogli spraviti s sveta, ker so ljudje 
videli, javno pa tudi ne, petinšestdesetletne ženske niso mogli obdolžiti česa 
takega, da bi jo za to lahko ustrelili. Najlaže je še bilo: zmešalo se ji je. 

če se ji je tistikrat, ko je skočila skozi okno, res zmešalo, pozneje ni kazala 
tega, čeprav je res, da ji duša nikoli več ni bila zdrava, midva to lahko rečeva, 
ko sva več tednov živela z njo. Toda to ni bila zmešanost, blaznost. Duša ti 
lahko zboli tako ali tako. Morebiti bi bilo bolje zanjo, če bi bila res zmešana, je 
vsaj razjedalo ne bi, tako pa si ob vsakem pogledu lahko videl, kako jo mori 
bolečina. Zato je bila taka, kakor sem ti prej rekla, vase pogreznjena, v nekem 
drugem svetu. Ce je ne bi silili jesti, še jedla ne bi, ne pila in bi ugasnila, 
kakor ugasne svetilka, ko ji zmanjka petroleja. Tudi za Ičko se ni več kaj prida 
zmenila, to se mi je zdelo čudno. V vedenju do Ičke se mi je zdela najbolj 
čudaška. Ce otroka ni videla, je vznemirjeno begala z očmi okrog, poslušala, 
od kod bi ujela njegov glas, ko pa je otroka spet videla, je bila taka, kakor 
da ji ni prav nič mar zanj, celo to se mi je včasih zdelo, da se ga boji. 
Nikoli je nisem videla, da bi Ičko pogladila po glavi, ne slišala, da bi ji rekla 
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kako ljubkovalno besedo. Pa tudi Ička se je vedla proti nji nekam odtujeno, 
redkokdaj je prišla čisto k nji, zmeraj je obstala nekaj korakov stran. 

Kakor stara mati se je tudi Ička le počasi popravljala. Na zunaj že, saj 
je bila drugače ješča kakor Babnica. Otrok! Mladost je pač taka, da ji zlepa 
kaj ne vzame teka. In hvala bogu, da je tako. Mlado telo raste, če ne dobi 
vase, kar potrebuje, še prej shira kakor staro. Da bi si otrok prej opomogel, 
sem mu dala, kar sem mogla. Takrat pri nas še za ničesar ni bilo stiske, 
tudi takih stvari, ki jih v trgovini nisi dobil, nam ni manjkalo, za maslo, jajca 
in mast si dobil, kar si hotel. Zato sem lahko Ički zmeraj naredila kak pribolj-
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šek in otmk se je na zunaj vidno popravljal, lička so mu vse bolj rdela. Iz tiste 
pogreznjenosti, po kateri je bila tako podobna stari materi, pa je nismo in 
nismo mogli iztrgati. Oči so ji bile take, kakor da ji nekdo venomer pripoveduje 
o strahovih. Včasih se mi je 21delo, da je toliko strahu v nji, da bo kriknila 
in bežala, dokler se onemogla ne zgrudi. Vendar je otrok ostal miren, a zmeraj 
sam zase, kje v kotu ali zunaj na kozlu, nožice so j,i bingljale v zraku, oči silile 
nekam v prostranstvo. Če si jo le pogledal, si vedel, da se je moralo nekaj 
hudega zgoditi z njo. še bolj pa je tisto prihajalo za njo ponoči. 

Ker je bila Babnica bolna, se mi je zdelo bolje, da spi Ička pri naju. 
Saj veš, otrok se razodene in ga je treba pokriti, treba ga je zbuditi, da 
opravi potrebo. Babnica pa bi to težko opravljala. Zato smo postavili Ičkino 
posteljico v najino sobo. Do enajstih, polnoči je kar mirno spala, po tej uri 
pa je postajalo njeno spanje vse bolj nemirno. Kar v spanju je nenadoma divje 
zajokala, da sva oba planila kvišku. Včasih pa je samo stokala ali klicala 
mamo. Podnevi se je samo kdaj pa kdaj spomnila na mamo, ponoči pa jo je 
skoraj vsako noč kHcala. Včasih je samo sedla in strmela nekam v temo, po­
polnoma tiho, a trepetajoče kakor šiba na vodi. Koliko časa je tako sedela, 
ne vem, ker se pri takem nisem koj zbudila, a zbudila sem se vselej, nekaj 
je tudi vame leglo in me prebudilo. Vstala sem in Ičko spet polegla, nikoli 
se ni pri tem prebudila. 

Potem je prišla Babnifana smrt. To se je zgodilo po štirih mesecih. Jesen je 
bila. Nekaj se je prehladila, lotila se je je lahka gripa. Ni bilo sile, imela je 
malo vročine in kdaj pa kdaj je potožila, da jo boli glava. Kuhali smo ji čaje 
in jo silili, naj se drži postelje. Oboje je ubogala, čeprav ji čaj ni kaj prida 
dišal, medu, ki je najboljši za prehlad, nikoli ni imela v čislih. A bolezen 
se je kar vlekla. Bila je že boljša, že skoraj dobra, pa se ji je spet ponovilo, 
vse do srede oktobra. Takrat pa jo je vzelo. Zjutraj sem prišla gledat v njeno 
sobo, če ji že lahko prinesem zajtrk, ali če bo sama prišla v kuhinjo. Ker 
je še spala, je nisem marala buditi. Da pa je res spala, vem, ker se ji je odeja 
rahlo dvigala. čez kako uro grem spet gledat, še zmeraj je imela oči zaprte. 
,Naj spi, spanje je najboljši zdravnik,' si mislim in grem. Ker pa do devetih 
še vedno ni prišla v kuhinjo, sem šla še enkrat k nji. ,Mati,' jo pokličem 
s praga. In še enkrat: ,Mati!' Nič. Grem k postelji, jo primem za roko, da 
jo prebudim, roka pa mrzla. Kar zaspala je. 

Tako je od vse družjne ostala samo Ička. Nekje v Nemčiji je bil še Tilkin 
mož, Ičkin oče, a ker ves čas ni bilo nikakršnega glasu od njega, se nanj še 
spomnili nismo, kakor da ga ni več. Za nas je bila samo Ička, ta ubogi, drobni 
otrok. Toliko hudega je doživela v najnežnejši mladosti, da smo se res bali 
za njeno duševno zdravje. Tisto ponoči ni in ni hotelo prenehati. Vsako noč 
sem trepetala, kdaj se bo začelo. Včasih sem jo vzela k sebi v posteljo v upanju, 
da bom tako pregnala tisto, kar se v spanju plazi k nji. A ni pomagalo. V pra­
šali smo doktorja Zdešarja, rekel je, da največkrat gredo take stvari vse življe­
nje za človekom. Križana gora, kako se mi je smilil ubogi otrok. Vse življenje! 
Nad kom so pesjani naredili večji zločin te vprašam, nad Tilko, nad Babnico ali 
nad ubogim otrokom? 

Mnogokrat sem se vprašala, če otrok ve, da nima več matere. Včasih se 
mi je zdelo, da ve, drugič spet da ne. Nekoč pa jo dobim, ko nekaj koplje 
na vrtu. 

,Kaj pa koplješ Ička,' jo vprašam. 
Nekaj časa ni nič rekla, samo gledala me je. Križana gora, spet tisti njen 

pogled. Nenadoma pa se ji je utrgalo, kakor da jo bo zgrabilo ihtenje. 
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,Mama je umrla!' 
Kako me je stisnilo pri srcu. Bala sem se, da bo še mene zgrabilo ihtenje. 

Da bi otroka potolažila, sem dejala: 
,Mama spi!' 
,Spi,' je zamišljeno ponovila. ,Umrla je in spi.' 
Obmolknila je, se zastrmela v tisto njeno prostranstvo, nato pa je za­

jokala: 
,Mama me nima rada. Tako rada bi k njej, pa je ni.' Debele solze so ji 

pritekle po licu. 
Sklonila sem se k nji, ji položila roko na glavo. 
,Kako moreš kaj takega reči,' sem dejala. ,Mama te bo imela zmeraj rada, 

a spi in ne more k tebi.' 
,Zakaj spi tam doli?' je vprašala. Po tem sem spoznala, da ve več, kakor 

smo mislili. ,Tu naj bi spala. Grob ji bom skopala, da bo spala tu.' 
Kaj naj bi rekla na to? Bi kdor koli mogel kaj reči? Komaj sem pre­

magovala ihtenje. 
,Zdaj sem jaz tvoja mama,' sem rekla, ko sem se toliko pomirila v sebi, 

da sem mogla spregovoriti. 
,Ti?' Gledala me je s široko odprtimi očmi, rekla pa ni potem nič več. 

Šele zvečer, ko sem prišla ponjo na tisti njen kozel in jo vzela v naročje, me 
je vprašala: 

,Boš tudi ti umrla?' 
,Vsi umremo,' sem rekla. 
,Vsi,' je nekam začudeno ponovila. Nekaj časa je molčala, pogreznjena 

vase, nato pa je rekla: 
,Pa ne boš spala tam doli, tu boš spala, kajne?' 
,Tu,' sem rekla in jo stisnila k sebi. 
Spet se je potopila v molk. Ko pa sem jo zvečer dajala spat, me je vprašala. 
,Ali me imaš ti rajši kakor mama?' 
Tista noč je bila posebno huda. že pred enajsto je obupno zaihtela. Tako 

jo je dušilo, da sem jo morala zbuditi. 
,Ička, kaj je, Ička,' sem jo dramila. 
,Mama,' je zajokala. ,Zakaj ne pride mama?' 
,Saj sem jaz pri tebi, jaz sem tvoja mama,' sem jo tolažila. 
,Mama!' Stegnila je k meni roke. Vsa se je tresla, ko sem jo vzela v 

naročje. Spet sem jo dala v svojo posteljo. Otrok je pa še kar jokal in se 
tresel. Tistikrat sem že čutila svojega otroka pod srcem. ,Sestrico boš dobila, 
kmalu boš dobila sestrico, majčkeno, majčkeno sestrico,' sem brbrala. 

,Skupaj bosta spali, igrali se bosta, kozo bomo kupili, pa se bosta igrali 
s kozliči, z majhnimi, lisastimi kozliči.' Ne vem, kaj sem ji še šepetala tisto 
noč. Otrok dolgo ni mogel zaspati. še potem, ko je zaspal, se mu je telo večkrat 
sunkoma streslo, kakor da ga je zagrabil hud krč. Kako mi je bilo tisto noč, 
se ne da povedati. Venomer so mi prihajale v misli doktorjeve besede, da gredo 
take stvar1i dolgo za človelrnm, včasih tudi vse življenje. Je kaka kazen, s katero 
bi mogli kaznovati zločin, ki so ga naredili nad ubogim otrokom?, te vprašam. 
In če je, zakaj jih bog že tedaj ni kaznoval?« 
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Jelo Gašperšič 

BODI HRABER 
PRVI DAN 

Trenutek postoje v Podgori in se razgledujejo po vasi, ki so jo z dnem raz­
dejala letala. Sejem. Vse razmetano. Ljudje zbegani. 2ivina muka in pohaja nepri­
vezana pod drevjem. Pred zrušenim hlevom ležita v gnojnici razmesarjena telica 
in koštrun. Oči jima bolšče stekleno. Starica stoji ob kupu pepela s sklenjenimi 
rokami ko pri molitvi. Nemo, negibno strmi v skelet črnih gredi ostrešja, ki ogleni. 
Otroci izbijajo in zbirajo žeblje, nekdo zganja z njive prašiče in kliče: »Pujs, pujs!« 
Minerja stikata po vasi in zbirata bombe, ki niso eksplodirale. Pokažejo jima 
petdesetkilsko, ki se ni razletela. Zarila se je v zemljo pošev. Iz humusa štrli 
krilati rep in privlači njuno pozornost. Krožita okoli nje v krogu ko dva mrhovi­
narja in se menita, kako jo bosta odkopala. Prvi ji reče: »Prasica!« Drugi je 
drugačnih misli, ko pravi: »Kar zalagajte nas, hrana za vlake, to bo šlo v zrak!« 
Mlada gospodinja, ki jih gleda s praga, pa je čisto iz sebe. Z rokami ob sencih se 
prestopa in ječi ko brez uma: »Jezs, bajžite, lpu vas pruosm, bajžite, buodo še 
ankat prišli, buodo še ankat metali ... !« 

Patrulja se spogleduje presunjena. 
Buda reče srdito: »Pesjan, kaj je napravil, kožo bi mu odrl! ... Kralj se pa 

vlačuga po Londonu!« 
Durca se zmrdne: »Drek, pa še kralj! Požvižgam se na smrkavca!« 
Mik si popravi francosko čelado in s tesnobo v prsih pomisli: - V o j n a ! 

Čargo ti je že zadnjič dejal: - Fant, kdo bi si mislil, to je pa čisto prava, zaresna 
vojna! - (Posmeh spomina. Peti razred, učitelj se drži za glavo: - Otroci, to je 
- vojna! V Franciji so ubili našega ljubega kralja! Po sarajevskem atentatu je bila 
tudi - vojna! V tej hudi uri nam bog pomagaj! Roj v razrednem čebelnjaku: 
-,- Kar naj bo vojna, vsaj ne bo šole! - Junačenje: - Naša vojska je najmočnejša 
na svetu!. . . Bosanci bodo šli na nož; vse bo premagala z bajoneti!) - In kako 
je bilo zadnjič? Tako, kakor tu, še huje ko tu! Tu vsaj ni mrtvih in ranjenih, 
če odšteješ živali. Peljal si se, novinci ste se peljali v to dolino, v bataljon in 
ognjevito prepevali Nabrusimo kose... Neki cepec je celo razvijal zastavo in 
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mahal, ko je priplaval caproni. Ko morski pes je tipal čez hribe - Kamen vrh, 
Vrhušček, Petelinji vrh in Sveto Ano in vi ste ga kleli. Nekje nad Ratjem pa se 
je caproni obrnil. Natanko si začutil, kdaj se je to zgodilo, čeprav ga nisi več 
gledal. Po zvenu motorjev si spoznal, da ima hude naklepe in odslej boš vedel 
za vselej, kako prihajajo. Slišal si, kako so se motorji zažrli v dolino, zadrdrolo 
je nekje v zraku, nad glavami je zaječalo in pred vozom na cesti so na gosto in 
rezko pokale žabice. Bombe, ki jih je spustil za hrbtom na vas, so odgrmevale od 
pobočij. Brusili ste pete v grmovje in strmeli nad tem, kar je počenjal caproni. 
Neka starica, skoraj na las taka kot ta, ki bolšči v kup pepela, je omahnila pred 
hišo v stožcu ognja in prahu. S Čargom sta se najprej obotavljala, nato pa sta stekla 
čez plan in jo pobrala. Caproni je še. vedno bobnel nad vasjo in rajal nad razde­
janjem. Vidva sta pa nosila starico v pricestno grmovje. Ječala je in noga ji je 
zlomljena in krvava mahedrala sem in tja. Pomislil si, da se starim ljudem celijo 
rane zelo počasi, če se sploh kdaj zacelijo, Čargo pa je rekel tisto o vojni. Mirila 
sta starko, čeprav sta bila sama preplašena, in z olajšanjem gledala, kako odhaja 
caproni. Poznaš ga iz časopisa, saj je pisal Slovenec: - Naša letala so bombardi­
rala Bengazi! - Razbojniki, od kdaj se pa mi vojskujemo.v Afriki? Mi se vojsku­
jemo tu! 

Patrulja se je nagledala razdejanja, se načudila bombi, ki ni eksplodirala, in 
odšla svojo pot. Molče stopa v gosjem redu ob pobočju hribov. V Mikovi notra­
njosti se spreleta tesnoba, otresa se nekega neutemeljenega občutja krivde za raz­
vailine in razdejanja, ki ga privija, kadar posluša tožbe in tarnanje ljudi ob 
bombardiranih podrtijah. Tlači ga teža skupne nesreče. 

Minejo Podpeč. Dvigajo se na pobočje in opazujejo dobrepoljsko postajo. Nič 
posebnega. Zdaj se bodo obrnili. 

Spustiti se bodo morali čez odprto polje, pokukati bodo morali na Videm, po­
škiliti na Svetega Antona, kjer čepe Lahi nad progo, in se po obhodu skrajnega 
roba osvobojenega ozemlja, pravzaprav po nikogaršnjem ozemlju, vrniti čez Pod­
gorico, Zagorico, Bruhanjo vas v taborišče nad Kompoljami ter sporočiti, kar so 
videli in zvedeli. 

Peterica se odlepi od pobočja v pravem kotu in jo ubere v smeri k Vidmu. 
Hodi pritajeno med žiti, da je ne obrizgajo od Svetega Antona. Popoldanska 
soparica visi nad polji, sonce prižiga, zemlja puhti. Po cesti se ziblje pobec na 
kolesu. Ko jih zagleda, zavre in zavpije od daleč: »Vi, tovarši, kar korajžnu, sa 
žje adšli!« Fantiček izgine med žiti. 

Patrulja se zgane in spogleda. Zakaj korajžno, kdo je odšel? 
»Ej duš,« reče Buda ljubosumno, »pesjani so spet vdrli na Videm, tam pa 

nikogar, da bi jih nakresal! Za to bomo še odgovarjali ... !« 
Oprezno tipljejo proti Vidmu po robu ceste, da bi lahko vsak čas padli za 

rob, če bi zaropotalo. Puške so pripravljene na strel. Pritaknejo s k hišam, po-_ 
zvedujejo. Ljudje opravljajo vsakdanje reči in jih gledajo zbegano, nezaupljivo. 
- Ko da bi imeli vodo v ustih, pomisli Mik. - Preiščejo vas, obiščejo pošto. 
Edina pošta, ki ima še stik z okupiranim svetom. Na pošti tišina, nihče ne 
prihaja, nihče ne odhaja. Vsak čas bodo pribili čez vrata deski navzkriž in napi­
sali: - Do preklica zaprto! - Poštna uradnica jih gleda nevtralno in odgovarja 
površno, ko ne bi vedela, čigava je. Pove, da so pred pol ure odšli. Patrulja. In 
kaj so počeli? Menda so jajca iskali. Prekleti, saj se jim bodo čreva zmešala od 
jajc in kur ali pa bodo dobili grdo sračko! Ribničanu pride na misel, da bi jim 
telefonirali, pa mu Buda ne pusti. Izkaže se, da pošta sploh nima telefona. Mik, ki 
mu v želodcu leži bombardirana vas, napiše domačim v Ljubljano dopisnico, na 
kateri pove, da tukaj, kjer je, kar precej in na gosto dežuje. Menda bodo že razu-
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NIKOLAJ PIRNAT: 

... TER JIH 
POZIGALI, 
1944, list iz mape 
»Domovi - ječe -
gozdovi«, linorez 

meli, kaj je s tem hotel povedati, ker, če bi napisal po resnici, karte najbrž sploh 
ne bi dobili in prijemali bi jih. Drugo dopisnico napiše Marjetki na Vrhniko. 
Pove, da še vedno hrani njeno sliko in da jo ima zelo rad. Tudi kadar dežuje. 
Drugi štirje ne odpošljejo . nikakršne pošte. Skozi okence se pogovarjajo s poštno 
uradnico. 

Nato gredo še enkrat h cerkvi, kjer se vidi na Svetega Antona. Zleknjena leži 
na pokopališču. Bahata, belo rumena, pravokotna ladja s premajhnim zvonikom 
in polkrožnimi okni, ki se zde veke. Velika cerkev. Pod perutmi drži celo naselJe. 
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ALENKA 
GERLOVIC: 

HAJKA, 
1944, linorez 

Ribničan mimogrede prešteje padle na Kraljevem spomeniku mrtvim bojevnikom 
iz prve svetovne. Devetdeset jih našteje in morda je še koga izpustil. Hudičevo 
dosti za te kraje. Kamniti vojak na visokem obelisku se grabi za prsi in se seseda 
zadet. Od pasu mu visita izrazito nazobčani ročni granati. Mik otiplje svoje tri, 
ki mu nazobčane bingljajo ob bokih. Spomenik se mu zažre: v misli. 

Obkrožijo cerkev, splazijo se med grobovi in križi k zahodni strani obzidja. 
Cevi pa molijo čezenj in opazujejo: Dobro polje! Tu se končujeta oba .obronka 
hribovja, ki obdaja osvobojeno dolino. Desna stran se zdi. kot vzbočen hrbet 
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morskega kita, leva z vršički - ko da bi se doječa svinJa vrgla na hrbet. 
Ob robu polja vidijo vas Cesto na eni strani in Zdensko vas na drugi in sivi nasip 
železniške proge, ki ju spaja. Pravkar je počilo pri enem izmed bunkerjev. 
Prihaja tovorni vlak s Kočevske. Nad njim vihra dimnata griva in se razblinja 
med dvorednimi kozolci. Narobe svet, najlepše polje je prav tu, pod Svetim Anto­
nom! Pogled jim gre čez žita in pleza k Antonu. Bela, romarska podružnična 
cerkev. Mobiliziran, s težko bredo v topo ošiljenem stolpu oborožen svetnik. Nad 
cerkvijo grive bele oprhnjenih lip. Bistre oči opazujejo dobro. Stražar se odbija 
od belega obzidja ko preščipnjena osa, po bregu se dvigajo mravlje. Vsekakor 
patrulja, ki je vdrla na Videm. Ta pa leži tu ko zamašek v osvobojeno dolino, 
mrzel in čemeren. Vsaj Miku se zdi tak, čeprav dobro ve, da ga ne smejo zgubiti. 

»Gremo za njimi,« se pošali Durca, »lahko bi nabrali lipovega cvetja za čaj. 

Pozimi ga bomo potrebni.« 
»O ja, lahku b šl gor,« pritegne Ribničan, »b malu poprosil ze pujske. Svjet 

Ntoun je ta glaun čez prešičke. Hdu pomaga, če zbolijo.« 
»Pozimi?« mrko zarohni Buda mimo Ribničana. »Pozimi - kaj še, čez dva 

meseca, tovariš demoralizator, bomo pili pri Češnovarju na Dolenjski cesti in plesali 
z dekleti!« 

»Da bi bilo po tvoje, tovariš ,neka osebnost' iz kitajske revolucije',« zafrkljivo 
vrne Durca. »Ampak za štefan, dva boš pa dal!« 

Mik sloni na pokopališkem obzidju in prisluškuje Budi, ki začne razlagati, kako 
so se pred štirinajstimi dnevi, ko je prišla velika sila, okapali s tankom na tistem 
okljuku, ki pelje od Zdenske vasi proti Hočevju. S prstom ga pokaže od tu. Zavida 
mu. V glavi se mu pode misli: - Kako smo si blizu, kako sem si le predstavljal 
to osvobojeno ozemlje: Mož do moža ob meji, puška pri puški, da tudi miš ne 
more skozi. Tu nas je pa pet na dva kilometra odprtega žrela doline! - šteje 
tiste, ki v dalji lezejo po bregu k cerkvi. Deset, enajst jih našteje. - še štirje 
manjkajo, pomisli. še štirje, da bi jih bilo petnajst. 'Rekel si, da jih boš za začetek 
najmanj petnajst in črnosrajčniki bodo morali biti. Petnajst zarez na kopitu puške. 
Za oba iz trojke, za padlega Mika, po katerem si prevzel ime in za mrtvega 
Karlija. To si malone prisegel. Zdaj pa lezejo živi, brezosebni in tuji. črni vojaki, 
ki lepo pojejo in grdo ubijajo. če bi jih pametno počakali, bi jih morda pobil, 
pa si jih zamudil. Pred dnevi si jih gledal še prav od blizu, doma, in si še nisi 
bil na jasnem, kako jih boš dobil. Pred dnevi si se še skrival za nedolžnim pogle­
dom, s šopom Poročevalcev pod popkom, za plaščem noči, kadar si spremljal 
novince, za zaupno besedo. Zdaj pa teče med njimi in teboj ostra zareza. Iz oči 

v oči, zob za zob, glavo za glavo. Za zdaj so se izmuznili med prsti. A mislil si, 
da bo ko v snu: Prišli bodo v .čredi, kot imajo navado, in ti jih boš zrešetal: Za 
tistega drugega Mika in za prijatelja Karlija in zdaj tudi za razdejano vas, skozi 
tistega drugega. Mika in za prijatelja Karlija in zdaj tudi za razdejano vas, skozi 
pobila telico in koštruna, bi morala biti med njimi. Bilo naj bi ko v snu. (Tako 
ko včasih: tisoč Turkov si že posekal na čelu uskokov pod oknom tiste, po kateri 
si se oziral v tretjo klop - v lev.ici zastava, v desnici gola sablja -; Gubca si 
rešil z razbeljenega prestola, razčehnil Brdavsa, prevrtal Hilbudija v Cajnarjei,ih 
tokavah.) Pa jih bo menda treba zaslužiti in še kako zaslužiti. Kako pa je bilo na 
primer predsinočnjim, ko ste spremljali komandanta prvega bataljona čez prngo? 
Nazaj grede ste se zgubili, vrteli ste se sredi noči po tistem svinjskem vimenu, 
vedno v krogu, v vedno širšem krogu, dokler niste zašli na progo, naravnost pred 
bunker. Durca je ravno razlagal, kako je poslušal nekega pesniškega komisarja na 
mitingu, ki je napovedoval osvoboditev (,Trombe bodo zadonele in naše ljudstvo 
bo vstalo ... !'), kot bi obljubljal sodni dan. Tedaj je zadrdralo. Zdaj veš, kako je, 
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FRANCE MIHELIC: LOBANJA, 1944, jedkanica 

kadar prideš pod ogenj mitraljeza, zdaj prekleto dobro veš, kako poJeJo svmcene 
ose. Krščen si bil, ne da bi dala patrulja en sam strel. Sakramensko hitro ste našli 
nazaj v taborišče. Neki živalski orientacijski pračuti se razvijajo, fant, za petnajst 
črnosrajčnikov pa boš moral garati! 

Pobesi pogled in se zazre v najbližji nagrobni kamen, ki nagnjen, ponižen 
in siv štrli nad gomilo. Dve Mariji šumnik počivata v njej. Mati in hči in še en 
šumnik. Bere z enim očesom: 

Rahlo naj vaji krije zemlja 
Spavajti mirno sladko 
Tam se bomo zopet snidli 
Ker ločitve več ne bo 

Gane ga preproščina besedi, ki jih popravlja v mislih. Preskoči na drug kamen: 
- Na svidenje nad zvezdami 1895. - In še na tretji kamen: - Počivaj v miru 1900. 
- železne križe razžira rja, da ne more brati napisov, in plevel jih obrašča. Pomisli 
na prijatelja iz trojke, ki se mu nenehno. vračata: Mik in Karli brez kamna, pozna 
zima in pozna pomlad 1942. Na svidenje vsak dan v srcu, nad zvezdami nikoli, na 
Boga začenjam misliti z malo začetnico. 

325 



Buda, ki vodi patruljo, da povelje za odhod. Zopet ob robu ceste, pred ocrn1 
oboroženega priprošnjika za prašičke, ki jih lahko opazuje ko na krožniku, in nato 
mirno Podgorice, čez Zagorico na Bruhanjo vas. Beli duhovito in s prizvenorn zlobe 
pripomni: »Kdo neki se je tukaj skozlal, da so mu jo postavili v spomin?« Mik 
se nasmehne in vsrkava imena novih vasi, ki jih še nikoli ni slišal in ni vedel 
zanje. - Zapomniti si moram, kje vse hodimo, pomisli. - Spoznali bomo toliko 
krajev in toliko novih imen, da si bom moral katero zapisati. Zdaj smo na velikem 
ogledu domovine. 

Prigrevica jih izceja. V Kompoljah obstanejo in si poiščejo vode. V šoli šumi. 
Otroci se uče osvobodilne abecede - prepevajo partizanske. Nato se vsujejo ko iz 
panja in petajo domov na vse strani. Intendant bataljona se prička s frontnim 
odbornikom zastran neke krave. Po cerkvah zvoni k prazniku. Glas se lovi po dolini 
in se zaletava v hribe. Sobota, ura je štiri popoldne. Zarna obla sije pošev, nebo 
je čisto, le na vzhodu je rahlo pomrenjeno. Po cesti se zopet pridrička dečko s 
kolesom. Pot mu teče z obraza, ko podrsa z zadnjim koncem kolesa pred patruljo 
in jo obrizga s peskom. 

Deček pobara v suhokrajinskem narečju, ki je podobno ribniškemu: »Kdu je 
ta glaun?« 

Patrulja zmigne, ker pravzaprav nihče ni »ta gl9-un~ in čaka. Pobček bega s po­
gledom, izbira in se ustavi na Budovih mrkih in strmih očeh. »As morde ti?« vpraša. 
»Ce s, srn pajdi!« 

»Ohooo,« zine Buda in pristopi. Nagne se, da bi slišal, kar bo pobec povedal. 
Ta potegne v nos, se obriše z dla1I1jo po očeh, pogleda okoli sebe, če je zrak čist, za­
sloni usta z dlanjo in šepne zaupno: 

»Mjan se zdi, de gor pr Svjetm Antuoni hdu rajijo in de buodo dol udarli!« 
Buda se očitajoče ozre po patrulji: »Madona, spet smo ga ... !« 
Pobič medtem po,žene kolo in odhaja. Buda pride do sape in kliče za njim: 
»Ej, ti, počakaj, boš še kaj povedal ... ! Cigav pa pravzaprav si ... ? A1i se nismo 

danes že enkrat ... ? !« 
Nezmani obveščevalec se guglje na okvri.ru kolesa, ker ne doseže sedeža, in vpije 

čez rame ko jesihar, da raznaša njegove besede: 
»Ne muorm ... , muorm bt zecajta dama ... , če buo hdu puokalu ... !« 
Buda poveljuje: »Fantje, nazaj, v teku!« Pokaže na Mika: »Ti, s čelado, - v 

logor! Povej, da rinejo na Videm! Dobimo se na pokopališču!« 
Mik se ubogljivo popravi in oddirja v taborišče, da napravi preplah. Stražarja 

in kuharja, ki skušata zvedeti, kaj se dogaja, sploh ne po'sluša. Trešči naravnost pred 
komandirja in ponovi, kar je naročil Buda. Komandir okliče: »Zbor!« 

Taborišče, ki je zapadlo v popoldansko negibnost, oživi, ko bi ga oplaziila elek­
trika. Borci se dvigajo med drevjem, komatajo se mrzlično, zategujejo pasove, porav­
navajo bombe in nabojnice in hite v vrsto. 

Kuhar se primakne h komandLrju, ki pregleduje ostanek voda bataljonskega 
štaba. Vpraša negotovo: 

»A naj zapokam?« 
Komandir ga divje pogleda in nakuri: »Vola za večerjo!« 
»No ja, samo tako sem vprašal ... « 

Zdirjajo proti Vidmu s puškami na strel. Na pokopališču jih pričakuje Buda 
s svojimi tremi. Cepe na notranji strani zidu in stegujejo glave, da bi videli, kaj 
počenja priprošnjik za prašičke, sveti Anton. Komandir jih l'.azporeja. Rib'ničan 
pleza na topol. Zakriva se za vejami in opazuje cesto. Nekdo se utrjuje pri mrtvaš­
nici. Obide ga smešna misel, da zli.ne: 

»Malorček - a je tole pripraven kraj za crkavanje!« 
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Ribničan odgovarja polglasno s topola: »Ku de b se zbudu zravn punce. Use 
je prštimanu ... Komuna je tud strila suj konc ne britof!« 

»Pere la Chaise, če se ne motim,« doda z vznesenim posmeškom Beli in odločno 
repet!ira. 

Miku ni do šale. S Cargom čepita skupaj in nepremično strmiita v smeri Antona. 
Miku se odpira v srcu veMka praznina. Nenadno jo začuti tudi na desni in levi. 
Notranji čut za reliefno spoznavanje položaja mu šepeta, ,da so močno osamljeni. 
Nekje za Planskim vrhom in za Kamen vrhom morata le še biti dve četi z mitra­
ljezi, a ju nihče ne omenja. Morata se držati položaja drugje. V hrbet ga pritisne 
teža osvobojene doline. Začuti težo hriba na levi in težo hriba na desni. Blaga vzpe­
tina nad Antonom ga pritiska v čelo. Trzne, ko vidi, da so se začeli usipati po po­
bočju ko iz panja. Kam neki se bodo obrnili? Morda po tistem okljuku proti Hočevju? 
Ne! Od ceste privrši, da sami niso vedeli, kdaj je počilo, in trešči v polje, nedaleč 
od Vidma. Trešči še v drugo in v tretje. Bobnenje pljuska v cel'kev in odgrmeva, po 
zraku mijavkajo kosci. - Mine, prestreli Mika, tezke mine! 

»Repete, pa spiet ana! Propustnca ze gor je žje tle; imate gate zevjezane?« blekne 
šegavo in pomirjujoče Ribničan ii:n urno zdrsne s topola v zaklon. Durca pripomni: 

»To pa ni preveč Dobro polje, to je prej Slabo polje.« 
Strunasti Cargo se pritisne k Miku in tiho vpraša: »Te kaj stresa, mene ja? Ne-

kam. bled se mi zdiš.« 
Mik stiska zobe in odkimuje. Cargo spet vpraša: 
»Si že kdaj streljail. s karabinorn, menda precej odsune?« 
Mik najprej odkima in na to odgovori šepetaje: 
»S flobertom ja, s karabinom še ne.« 
»A Si pokal ptice?« 
»Ja, šoje, lačni smo biH ... « 
»Kako jih boš pa petnajst, če ne znaš s karabinom; saj si rekel, da jih boš 

toliko?« 
»Ne vem, jih bom že, imam še bodež d:n bombe.« 
»Bombe? Do koliko moraš že šteti, da jo lahko zabrišeš in da ti je ne more 

vrniti nazaj?« 
»Do tri, trikrat zamahneš, vržeš na - trd ... ,« reče Mik in neučakaino steguje 

vrat nad obzidje. 
Komandir, ki se prem±ka od borca do borca, se ozre po Miku in Cargu: 
»Hej, vidva, - znata cvirnati?« 
Ostrmita ko zasačeni veverici. 
»Pocvirnati je ne bosta smela, da vesta! Tek v hosto k Zagorici, in da mi živega 

hudiča ne pustita za hrbet! Umi k a ni ... ! Sta slišala ... ?. Dvi~nita kakšnega za­
ščitnika ... !« 

Pokorno pokimata komandirju (Mika na videz spominja na podnarednika stare 
vojske, ker nosi šajkačo in komaj nakazane zalisce pri ušesih), ozreta se po tovari­
ših, ki si priprav'1jajo nasekane hruške-kragujevčanke ri.n tu in tam katero polože 
na zid. Komandir še nekaj kliče za njima, a ga ne slišita več, ker sta se zgubila 
med drevjem. 

V Zagorici dvigneta prvega zaščitnika, ki nanj naletita. Puško ima prislonjeno k 
skednju, možak v zdelanem modrem predpasniku pa kida gnoj in se ju otepava: 
»Ja, pa buoda pršli pa buoda pažgali,« se izmotava. 

Ukažeta mu, naj gre na položaj in da jima živega hudiča ne spusti za hrbet! 
Umika ni - k:aikor je rekel komandir! 

Cargo ostane na robu goZJda nad Zagorico, Mik se plazi med drevjem in belim 
skaljem, ki je nagosto posejano po hosti, nazaj, v smer proti Vidmu. Ugnezdi se 
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za ve1iko skalo, ki je obrnjena k cesti. Čarga ne vidi več, čaka in prisluškuje. Na 
gozdni jasi nekdo kosi. Vidi ga med drevjem in sliši enakomerne rezi kose. V vrhovih 
se vznemirjeno spreletavajo šoje. Pribija se k skali in misli. Obhaja ga spoznanje, 
da sta s Čargom sama na kilometru fronte. Zaščitnik bo vsekakor pobegnil. Ta posra­
ne se bo prej ko ne zabil. Umika pa ni in ga ne sme biti. Začuti, da mu roke drhte 
in da se prav ~sto dogaja s spodnjo čeljustjo, ki nepokorno šklepeče. Vznemirja ga 
skakljanje in spreletavanje ptic in drobceno pokljanje suhljadi. Polglasno pokliče 
Čarga: »čargooo, Cargooo ... !« Nikakršnega odziva. Ne more ga slišati, predaleč sta 
narazen. In vendar bi moral z nekom spregovoriti, izmenjati vsaj pogled - za ko­
rajžo. Osamljenost ga pritiska, da začne misliti na tistega drugega Mika in na Kar­
lija, da bi zbral dovolj poguma. Sam sebi dopoveduje: - Vedi se dobro, vedi se 
moško, bodi hraber prvi dan v boju, vedi se tako, kot sta,se vedla onadva, onadva ... ! 

V misli trešči streljanje. Kosa utihne, bela srajca kosca izgine. Prasket s poko­
pališča. Toliko pozna kraj in glasove orožja, da se zave, da so prvi udarili njegovi. 
Pokajo mrzlično: - To so naši, to so moji, si ponavlja ... ! To so mavzerice, kajne da 
so ... ! Saj si nosil vojakom stare vojske vodo, pa municijo, kadar so prišli na vaje, 
tudi glavo težkega mitraljeza si jim prenesel čez vodo, ker si bil bos. Pa so ti dali, 
da si pritisnil: - Dok, dok, - je pokala slepa municija ... , mavzerice so pa zamolklo 
odgovarjale. Poznaš te glasove, kako jih ne bi poznal ... ! Kje so pa zdaj ti vojaki ... ? 
Noč, volovska vprega, vojska na umiku. Neznani vojak: - Fant, imaš ponošeno oble­
ko, vojska razpada? - Poslušaš glasove: - Sabotaža! Topovi poljski, granate p1·oti­
letalske! Srbski vojaki streljajo begunce! V Notranjih Goricah so ustrelili Karnovega 
Filipa na begu! - Srbski vojaki bentijo: - Slovenci so izdajalci! - Vsi na umiku, 
beže, iščejo krivca, krivca nikjer. Na Fužinah so ljudje pobesneli. Ljudje, ki so do 
včeraj jedli bel kruh na karte, gazijo v beli moki do gležnjev. Vreče, ki jih mečejo 
s prvega nadstropja, eksplodirajo ko bombe in dvigajo bele oblake prahu. Messcr­
schmidt mitraljira kompozicijo vagonov na ranžirni postaji. Iz cistern curki vina. 
Ljudje ga odnašajo v škafih. Oficir, ki je še ni popihal na svoje, zapove plotunski 
ogenj iz pušk - na messerschmidta. Brezvladje. Radio svetohlinsko poziva, naj ljud­
stvo ohrani mirno kri . .Štuke bombardirajo domžalski oddajnik. Tišina. Glasovi pete 
kolone: - Nemci so v . .Šentvidu! - Preplah. Nemci so v .Šentvidu šele čez dva dni. 
Ljudje spet plenijo vojaške magazine. Moka, mast, ameriški lešniki. Otroci se igrajo 
z odvrženimi plinskimi maskami. Iznajdljivi razrezujejo gumijaste cevi za ročaje 
pri kolesih. Ljudje raznašajo meso in kosti države, država je na prodaj, država je že 
prodana, ljudje raznašajo vse. Vojaki se vračajo s krvavimi nogami, v civilnih capah 
in na dolgo in na široko pripovedujejo. Orožje so večinoma že davno odvrgli. Vahtar­
jev France, ki so ga po pripovedi beguncev Srbi ustrelili že trikrat, vstane od mrtvih, 
pride v· uniformi in z orožjem. Opsuje mater kralju in državi, zjoka se na samem, 
uniformo in puško skrije. Pobi poživljajo noč. Mik in Karli suneta puškomitralJez, 
mavzerice in zaboje municije. Ti suneš mitraljezne trakove, čelado in zaboj ročnih 
granat. Cemu? Skrivnostno sporočilo noči: - Komunisti zakopavajo orožje, dajmo 
še mi! - Kmalu patrulja bersaljerjev. Za njimi pritlikavi vojački divizije RE. Pri­
dejo brez strela. Vkopavajo se, posedajo na zapuščenih topovih razsule vojske in se 
preplašeni ozirajo v hribe; - Serbi, Serbi, dove Serbi? sprašujejo s srcem v hlačah. 

- Mi smo dobri vojaki, zatrjujejo, nas se ne bojte! Za nami pridejo črne srajce, 
bojte se jih! . . . - N a š a v o j s k a j e n a j b o l j š a n a s v e t u ! . . . B o s a n c i 
bodo šli na nož; ... vse bo premaga la z bajoneti ! ... Kje neki 
so le ti vojaki? Sama s Čargom na desnem krilu in oni na pokopališču ... Skozi 
pamet drvijo obrazi ... Ribničan: - Komuna je tud strila suj konc ne britof ... 
Buda: - Kralj se vlačuga po Londonu ... ! Durca: - Bi nabrali lipovega cvetja za 
zimo ... Komandir: - ... in da mi živega hudiča ne spustita za hrbet! ... Obrazi na 
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britofu, do včeraj še tuji, so ti zdaj edina druščina, ki si si jo izbral po preudarku. 
Z njo zajemaš iz istega kotla, paseš iste uši, nabiraš enake klope med noge in riješ 
po isti zemlji. Za vse kujejo enako smrtno železje in kopljejo črne jame, vsem je 
v očeh odsvit slabotne lučke vstajenja. Obrazi na britofu, s katerimi si se povezal 
na življenje in smrt, so - ukaz! Zavržena, od sveta pozabljena Suha zemlja za 
hrbtom, za katero ne veš, ali je ali ni, ali ti bo jutri še dajala mleka in koruznih 
žgancev ali pa ti jo bodo črni pastirji pognali v hrbet, je dolžnost in zapoved! Težka 
veriga in metrski žebelj, s katerima si prikovan na skalo pred vrati v osvobojeno 
dolino. O b r a z i i n z e m 1 j a - d o 1 ž n o s t i n u k a z ! 

Sliši, kako odgovarjajo s ceste. Trrtrrtrr ... tenko poje laški mitraljez v smeri 
pokopališča in prav v bližini se oglasi še drugi. Ploha zašumi po hosti in jo zasuje. 
Dumdumke se razletajo in klestijo veje, da mu dežuje na čelado in skalo. Drži, 
oprijemlje se neke misli: - Vsaka krogla ne zadene, najmanj tista, ki jo slišiš ... ! 
- Oče in sosed modrujeta ob brlivki drug mimo drugega: - Ri.ickzuge-Vorri.icken, 
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Vorrucken - Rilckzuge za cesarja ... Ti vlečeš na ušesa, marširaš iz Galicije v Tirole, 
iz Tirol v Bukovino, umikaš se in napadaš z njima, dokler te ne zmanjka in te ne 
spokajo spat ... ; v možganih tiči cela zakladnica vojne znanosti navadnih pešakov ... 
Vsaka krogla ne zadene, najmanj tista, ki jo slišiš ... ! 

Oglasi se še tretji mitraljez, še bliže. Vsa hosta pod ognjem. - Tudi sem bodo 
prišli! Prihajajo, obkrožujejo, napadajo tudi bok, čakaj jih miren, pričakaj po­
gumen! Daj, poplačaj jim dolg, saj si zgodaj začel, - daj, saj si se šolal na vojni 
akademiji v Kamnikarjevem borštu za hi.fo: - Se gremo ravbarje in žandarje ... ? -
Ne, pojdimo se raje Abesince in Italijane! Jaz bom ras Kasa, ti bodi fašist ... ! Pojdi­
mo se Spanijo, pojdimo se ... ? češkoslovaško, Poljsko, Francijo, Dunkerque so se 
šli drugi, ker si odraščal, Jugoslavijo tretji, ki jih zdaj ni! - Vročina, mraz, vročina, 
mraz. Umika ni! Napetost bo raznesla čelado. 

Po prsih ga hladno oblije, na bluzi rjav madež - Kri?! Ne! Steklenička se je 
razbila, pomisli, trapasta steklenička z jodom v zavoju za prvo pomoč! - Skoraj 
nasmehne se tej nezgodi: - Osel, si pravi, kaj pa pravzaprav veš o saniteti! Toliko, 
da rane razkužujemo z jodom in nič več. A če jo stakneš, kaj boš z jodom? 

Mitraljezi šibajo ozračje, krogle brenče ko razdražene ose. V smeri pokopališča 
odsekani gromi: - Trombloni, pomisli, spoznal si tromblone! šrapneli so nevarnejši, 
mu govori vojna znanost, nabrana pri petrolejki. - Prime ga, da bi ustrelil kar 
tjavdan, pa se obotavlja, da se ne bi prekmalu izdal. Pred seboj še ne vidi nikogar. 
Naprej, bliže k cesti! Plazi se pod ognjem med kamenjem in grmovjem v smeri 
ceste. Poka ko na sokolskem strelišču ... - Včasih si mislil, kako bi bilo, če bi se 
znašel na okopu pri tarčah, da bi švrkalo in šibalo okoli tebe, pomisli. - Zdaj je 
tako in še huje, kakor si mislil. švrka in klesti vsepovsod. 

čuti, kako drhti po vsem telesu in sliši zobe, ki šklepečejo: ►>Čargooo, tromblo­
ni ... , Cargooo, naše zasipajo s trombloni!« - Molči, kdo te bo slišal v tem peklu! 
si pravi. - Stiskaj zobe, - gobec, bodi pri miru, gobec, ukazujem ti! Prej si govoril, 
da jih boš petnajst za Mika in Karlija, zdaj pa šklepečeš. Ne pozabi nanju! Karli je 
skočil, kakor ste se zmenili. Z mitraljezom so streljali za njim, pa jim je pobegnil 
v marčevem snegu ... Ujeli so ga šele, ko je omagal, in ga ustrelili za tvojo vasjo ... 
Ko si zvedel, si se skoraj zadušil v obupu ... Mik je skočil pri tovarni s kamiona, 
oboksal karabinjerje in zbežal. V reki so ga zrešetali, ko je breg skoraj dosegel. 
Pomni! Zmenili ste se, da boste skočili, če vas bodo zasačili. Onadva sta držala be­
sedo, skočila in padla. Tebi ni bilo treba skočiti, ni naneslo tako. Videl si pa Kar­
lijevo kri v gozdu za hišo in prestreljeni Mikov suknjič ... Tebi je dano, da si tu, 
osamljen na desnem krilu fronte, na robu svobodne doline, ki se ti je odkrila ko 
obljubljena dežela . . . Ostani tu, stiskaj zobe, na pomoč kliči rdeče znamenje, ki 
ga imaš na čeladi ... ! Onadva sta rekla, da bosta kmalu stopila med komuniste 
in da bosta nosila srp in kladivo, in tudt ti si rekel, da boš najbrž šel pod proletar­
sko znamenje, ki mora biti hudo močno znamenje, ker ga Buda drugače ne bi 
nosil . . . Budi je laže, ker ima to znamenje ... , ti pa imaš peterokrako na trobojni 
ploščici, ki mora biti tudi precej močno znamenje ... Kliči ga na pomoč in reciti­
raj ... , saj znaš, najlepše si deklamiral na Vidov dan: - ... devet sokolova, devet 
ljutih lava ... Izbruhni tisto najstrašnejše, kar imamo mi vsi: repete bombe, gesla, 
pesem, zasedo in - juriš: - ... Največ sveta otrokom sliši Slave ... Nabrusimo 
kose. . . Manj strašna noč je v črne zemlje krili . . . Di me donde vas morena ... 
Narod si bo pisal sodbo sam ... Grad gori, grof beži ... Vintovačka, bej, bej ... Ko­
vači smo in naša sila ... plavaj čez Savo, plavaj čez Dravo, zob za zob, glavo za 
glavo ... v temelje, oboke bombe, ekrazit ... !!! - To je vse! Drugega nimaš! Drugega 
nimaš, daj, kar imaš! Kar imaš, je veliko! Več ni imel na tej zemlji nihče pred 
teboj! Mi smo slovenski vojaki, mi smo prvi s 1 oven s ki vojaki! 
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NANDE VIDMAR: PATRULJA, 1944, linorez 

Gobec, zdaj je pomagalo, prihaja hrabrost, p r i h a j a h r a b r o s t , strah se 
premagan zvija na tleh ... Hrabrost je premagani strah. Odvij bombe, položi jih na 
skalo ... , izderi bajonet in deni ga na tla poleg sebe, da ga boš zgrabil, ko bo zmanj­
kovalo municije ... ! Zapomni si -, zadnjo bombo pridrži zase ... ! - Vstopite, zdaj 
lahko vstopite v mojo štacuno, vse je pripravljeno, vse je razstavljeno! Petnajst 
naj jih pride, petnajst jih bo ležalo! Trikrat zamahni in vrzi na - tri ... ! D a 1 j e 
od skale samo prek mojega trupla! 

čaka bojevit in pomirjen. Ne iztirjajo ga krogle, ki topo sekajo v zemljo in 
brenče od skal. - Zdaj sem eno z orožjem, si pravi močan. - Puška, bodež,, bombe, 
jaz in skala ... mi smo sila! Lahko bruhamo ogenj, lahko zabadamo, lahko eksplodi­
ramo! Tu je cel bunker, tu je trdnjava! ... Naj že pride, kdor mora priti ... Naj se 
zgodi, kar se mora ... Lahko tudi umrem ... Najbrž bom moral ... Mik in Karli, 
pripravljen sem, da tudi umrem ... Tako ko vidva... Potem ko opravim ... Hitro 
in slavno ... S kroglo v čelu ali zadnjo bombo pod glavo ... Mislim, da bom med 
šestnajstimi kar lep in posmehljiv mrlič ... V soboto popoldne ... , možje se brije­
jo ... , dekleta pometajo dvorišča ... , jutri je praznik ... Ne, ne, na to ne smem 
misliti ... , raje ne . . . Spomin, raje mi prinesi še kakšne močne, hudo močne, rdeče 
besede ... Besede so kruh ... , besede so vino ... Veliko jih potrebujem ... , skriv-
nostnih, tujih, ki jih izgovarjajo naši ,Španci' ... : Viva. . . v soboto popoldne ... , 
Viva la ... , Viva la revolucion proletaria! ... Tierra y libertad! ... 

331 



Cloveški panter čaka za skalo napet ko struna, v kotičku ustnic žveči drobcen 
oklešček in melje neznane, skrivnostne in zveličavne besede, zapomnjene iz Mlade 
Slovenije. Bitko mu zanesljivo razvozlujejo čuti. Pri pokopališču se razbesneva hud 
boj z bombami. Zalaja še četrti mitraljez na levem krilu - za Vidmom. Najprej po­
misli, da je prišla na pomoč četa izza Kamen vrha. Potem se mu zazdi, da tisti 
s pokopališča mečejo bombe v tisto smer. Napeto posluša hrup, ki se dviga na ce­
sti . . . Boj na vrhuncu . . . Zašumi hosta, lomastenje, cepetanje po listju . . . P r i -
ha j a j o, bodi priprav l j en ! . . . Nekdo teče čez jaso. Ozre se. Prvega tekača 
izgubi med drevjem, ne more ga spoznati. Prihajajo novi, v diru: spozna Durco, 
Budo, Ribničana in druge. Prestreli ga spoznanje: - Naši beže, partizani 
tudi beže ... ! - Na glas zaječi: »Cargooo, Cargooo ... , naši beee­
ž e e e !« 

Tudi sam odskoči nazaj, kot bi mu puhnila v lice sila plazu. Toda veriga vesti 
se nategne, obdrži ga v zaletu in ga vrže ob tla. - Ne smem, ne smem, ne smem! ... 
Podrlo se bo, zrušilo se bo ... , pot je odprta, žrelo v dolino Suhe zemlje zija ... !. Za­
kaj, fantje, zakaj, tovariši, kdo je ukazal umik? - Njegovi izginjajo, vsi so že mimo, 
ostaja sam ... Sam! 

Niti ne zave se ne, ko mu neka živalska, bikovska moč samoohrane spreleti telo, 
prekrije vest in zavest, napne verigo do skrajnih meja in izruje skalo. Mrzlično 
vdene bajonet, pobere bombe, ne da bi jim zavaroval vžigalne kapice in jo udre 
za svojimi. B e ž i ! Beži z verigo in štirijaško skalo na vratu. V hrbet mu besno 
lajajo mitraljezi. 

Zagrizejo se v strmec pobočja in potem pristajajo ko kita jerebic, vsi na istem 
kraju. Neznani čut jih usmerja, da se kar najhitreje strnejo. Najprej pridirja en 
sam, potem štirje, nato jih pride sedem in nazadnje spet en sam - Mik. Sesedajo 
se na travo, oddihujejo se in robate kar prše na vse strani: »A si ga videl, črno­
srajčnika, ko oparjen je zaplesal na cesti ... ? ! - ... enti, tako še nisem cvirnal ... ! 
- Anam je v zadnjo skakala! - Pesjani so nas hoteli odrezati ... ! - Tromblonka 
bi mi kmalu smrček pooblala ... ! Pa smo jim vseeno dali vetra ... !« 

Buda izvleče velikansko žensko naglavno ruto, briše se po vratu, po prsih in 
obrazu in reče potrto: 

»Ste pomislili, pobje, da smo ga zapacali? Pa so nam izbili zamašek! Zdaj bomo 
pa ko norci jurišali na ta prekleti Videm!« 

Ribničan ugovarja: »Hudič naj uzjame use skupaj! Zekaj nam ne dajo mitroleza? 
Kaj so pa počiele une dvai čete ze Planskm vrham in ze Kamjenskem vrbam?« 

»Riti sta praskali,« speljuje na šalo Durca, »čez tri dni se bo že primajala kakšna 
patrulja ... « 

»,Mitrolez' boš pa kar sam izbrskal, danes· so kar štiri ponujali!« pripomni nekdo. 
Buda se ozira po tovariših in vstane, kot bi ga pičilo: »Komandirja in Belega še 

ni, tekla sta z nami ... , sto hudičev, pa ne da sta ... ? Nazaj bo treba, fantje ... !« 
Vstajajo v zli slutnji. Cargo si preobuva vrele noge, obira se in vzdihne: »Vode, 

je tu kje kaj vode? Ves sem se izcedil ... !« 
»Se mi je zdelo, da sem na pokopališču videl lužo pod tabo,« ga podraži Buda. 
»Ti, ,neka osebnost iz kitajske revolucije', (Buda je bil o tem trdno prepričan, 

dokler ga niso poučili), bodi pa malo bolj kolektiven! Cloveku še vode ne privosčiš! 
Kdo je pa zadnji zapustil položaj? M i d v a z M i k o m !« brusi Cargo in se mrzlično· 
obuva. 

Mik se zgane v zadregi, ( D a 1 j e o d s k a 1 e s a m o p r e k m o j e g ~ t r u -
p 1 a ! ), zardi in povesi oči od sramu. Buda mrko srepi in molči. Končno le reče: 
»Strup, žoltokljuni!« 
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Zaslišijo, da v bregu nekdo poje. Dekliški glas prihaja navzdol in valovi po po­
bočju. Ruta se zabeli med vejami. Tu je vendar nekdo živ! 

Pošljejo Carga, da pogleda za vodo. Slišijo, kako se pogovarja z deklino. Cez 
nekaj časa prilomasti po grmovju nazaj s prav neumnim obrazom. 

»Fantje, mejduš, fantje ... !« 
»Kaj pa ti je, zaboga, a ti je pamet zasukalo?« 
»Fantje, punca na češnji, koze v grmovju, ampak ta punca vendar nima ... , 

sploh nima hlačk!« 
»Hudimana, kaj ne poveš, za to je bilo pa res vredno cvirnati!« 
»Kukr de s vidu tarnala nebiesa,« zateghe Ribničan. »Tu t buo pa rajs hdu 

nucalu, k se buomo spjet poučl!« 
Cakajo. V smeri Turjaka raja letalo. Nadležna osa obletava gozdnati masiv, 

prihaja in izginja. Nato šiva po hosti z dolgimi rafali. To je že daleč in jih prav 
nič ne vznemirja. Spet modrujejo o bitki, zdaj že bolj zbrano, pričkajo se za podrob­
nosti, rezljajo njene določnejše obrise, vendar je še preblizu, da bi jo doumeli in 
razvozlali v celoti. S sijajem jo bo obdal šele jutrišnji dan, legenda postane po­
jutrišnjem s pravimi in naključnimi junaki. 

Mik sloni ob drevesu, privija bombe. Prihaja mu, da bi bruhal od slabosti. 
Ko potepen pes, ki je pustil v sili gospodarja na cedilu, strmi v gmajno pod seboj, 
na smrekov boršt, črno razlit do samega Vidma, ki ga zakriva. Nikakršne laži ne 
išče v resnici, da je zdaj tu, ko bi moral biti drugje. Vdano čaka, da mu bo kdo 
dregnil z vprašanjem na sredo srca: - Zakaj nista s Cargom napadla z desnega 
krila, tepki zarukani? Ali nista znala malo zaropotati, malo zavpiti, ,bataljon levo, 
bataljon desno, juriš in urrra', da bi se podelali v hlače? Imata pa res dolgo nape­
ljavo! Vsaka stara oefarica bi se bila spomnila na to! - Nihče ničesar ne sprašuje. 
Kaj še. Modrujejo, ko čakajo na deklino, da jim da vode. Eden pravi, da bolj neum­
nega položaja sploh niso mogli izbrati, kot je videmski britof. Počakati bi jih morali 
v pricestnem grmovju, potem bi jim šele natresli popra. Drugi zatrjujejo, da je bilo 
pokopališče še kar dobra trdnjava, le da bi morali imeti tiste, ki so se prikradli 
z dobrepoljske postaje po levi za hrbet, bolj na očeh. Desno krilo so imeli tako in 
tako zavarovano, saj so ga pa tudi zasipali, kot bi jih čakal v borštu cel bataljon. 
,Cargu ob tem zasije obraz. Brž si prilasti to resnico in ne pozabi pripomniti, da sta 
dobivala z Mikom vso porcijo zapornega ognja na glavo vse dotlej, dokler ni prišlo 
,do bega. Borec, ki je menda že večkrat vohal smodnik, se domala razburi. Izkušeno 
pove, da to ni bil nikakršen beg, pač pa reden preboj in umik, kakršnih je bilo že 
sto in še več. Nanje se bo kar treba navaditi. Fronte ni nikjer in fronta je vsepovsod. 
Pr-ideš, kjer te najmanj čakajo, popadeš zadaj, spredaj, z leve, z desne, kjer se tebi 
,zdi najpametneje in kjer moreš. Potolčeš, slečeš in pobereš, če imaš čas, in zgineš 
ko kafra. Potem naj pa meglo lovijo za teboj. To je vojskovanje, ne pa kakšna po­
kakana fronta, ki bi ti jo kdo vsilil! Mik si vzame njegovo razlago kot tolažilni 
-0bkladek za razbolelo vest. 

Deklina pride, za njo mekečejo koze. Pelje jih k neki podrtiji in odpre vodnjak 
s kapnico. Obkrožijo jo. Nagajivo se nasmiha vsa rdeče opihana, pomaka velikanski 
korec v globino in jim ga podaja. Fantje se nalivajo bolj kot je treba in škilijo na 
dve okrogli jerebički, ki ji napenjata tesno bluzo in se izzivalno premikata z gibi. 

Ko se poslove, jim dekle pomaha z brega. Ribničan oceni za vse: 
»Fajn punca, vam rjačem! škuoda de nejmam soli, pa b šla kar ze nam!« 
Na poti v Zagorico srečajo komandirja in Belega. Z njima močna patrulja čete 

s Planskega vrha, ki je prisopihala čez hrib na oglede. Oddahnejo se dvakrat: vsi 
so živi in slišijo, da prihaja četa z mitraljezi. Komandir razporeja vojsko v zasede 
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pred vasjo. Mik zagleda gredoč na položaj vaškega zaščitnika, kako spet kida gnoj: 
- Sem vedel, da jo boš pobrisal! pomisli. - Zdaj si pa le prišel iz luknje. 

Z mrakom se vas pritaji, le živina se prestopa in muka po štalah in tu in tam 
se utrne brlivka, dokler je ne napolni četa s Planskega vrha. Borci sede z obeh strani 
ceste, skrivoma kade, med ljudmi se spreleta robat pomenek. Telo zadržane človeške 
živali gomazi, napenja se, krivi in pripravlja za naskok. čevlji obeh komandirjev 
in desetarjev praskajo po šodru, ko tekajo od borca do borca in se nagibajo k obra­
zom, da jih spoznajo. Večer prižiga zvezde na nebu. Pri dobrepoljski postaji se slepeče 
poblisne, zagrmi. Mik prisluhne s posebno radovednostjo: - Top! pomisli. Natanko, 
kakor sta se menila sosed in oče. - Granata ječi nad njimi in se votlo podela 
na pobočje Planskega vrha. 

»Montafonka!« pripomni nekdo. 
Druga opiše isto pot in se podela še dlje. 
»Pincgavarica!<< spet reče glas v temi. 
Komandir čete s Planskega vrha, trda grča, sklicuje mitraljezce, ki drvijo 

na zborno mesto, kjer. se postavljajo z zbrojevkami ob boku. Komandir bataljon~ 
skega štabnega voda zbere svojih štirinajst fantov: »Gremo na juriš, čez dve uri 
bo Videm čist ... , dobimo mitraljezca ... , pripravite bombe ... , kar ste zmetali, si 
sposodite pri četi ... , čaka nas nekaj posebnega ... ! Ste vsi prostovoljci?« 

Odgovor je: »Vsi!« 
In še: »Razpoznavni znak - Triglav!« 
Neki kmečki čehač iz čete, ki je ves tak, kakršni o praznikih nosijo šolne z izra­

zitimi belimi šivi, se začne usajati, češ, kaj bodo šli za bombaše ti mulci iz voda, 
ki so se vse popoldne tu okapali, pa so drek naredili! 

»Drži ga za zobmi!« se razburjajo mulci iz štabnega voda. 
V ljudeh se zbujajo tigri. Zapirači škrtajo, tleska jermenje pri puškah. Vas 

zapuščajo v koloni, drug za drugim z bojnim presledkom. škrtanje čevljev zamira 
na travnatem robu poti. Tišina gluho zveni, ob nogah sika trava, na nebu redke 
zvezde. Mik čuti v glavi vročico, bojni drget ga spreleta in občutje skupne moči: 
- Kaj zato, če smo popoldne bežali! Nocoj gremo na juriš pod ognjem mitralje­
zov! Juriš, najstrašnejše orožje, ki ga premoreš, in ki črnosrajčnikom ledeni kri 
v žilah in jim cefra živce! Pokopališče! Posebna naloga! - Skala, ki jo je vlačil na 
verigi do sem, se odtrga, stopa lahkotno, vse je ko prej. Popravi si pas, približa si 
bodež, ki mu je zlezel na hrbtno stran, pretiplje nabojnače, sname dve bombi in ju 
stlači v vrhnja žepa vojaške bluze. Premetalko na puški obrne navzgor, da jo lahko 
vsak čas podre s palcem. 

Za Zagorico se odtrgajo od čete, zavijajo na polje. Grmovje ga švrka po čeladi. 
Buda, ki stopa pred njim, se ozre in srdito šepne čez ramo: 

»Ti!,(-< 
»Kaj je?« 
»Greš mi na živce!« 
»Zakaj?« 
»Cingljaš s tistim piskrom na glavi ko kakšna morostarska mlekarica!« 
Molk. Mik si zadrgne jermen pod brado, da ga stisne v oglavju. Buda pa še: 
» Vrzi ga za grm, če ne te bomo poslali nazaj !« 
Odprto polje jih pritiska k tlom. Cez cesto se plazijo tihotapsko sklonjeni. Na 

čelu temni obrisi mitraljezca, pomočnika in komandirja. Mik spozna, da so na niko­
garšnjem ozemlju med Svetim Antonom in Vidmom. Cuti delujejo, oči begajo po 
temnem obrisu svinjskega vimena, ki je zdaj, ko se obračajo k Vidmu, na desni, 
in morskega kita, ki se boči na levi. Na Vidmu, ki je v temi, se sproži ura in bije. 
Za njo se zgane še tista pri Antonu, ki je zdaj obdan z vencem luči in klenka za 
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BOZO PENGOV: MRLICI, 1945, svinčnik 

hrbtom. V dolini utripa cvrčanje murnov, zemlja diha, dviga se in pada. V zraku 
gluhe iskre kresnic. 

Komandir jih s tihim poveljem prikuje na tla. Staknejo glave. šepetaje razlaga: 
»Ce so kje, so na britofu in v zvoniku ... Na strel bombe pod oboke in - juriš! 
Ce nas bodo prehiteli, spet - juriš! ... Da bo le zmeda ... Udarimo prvi, četa pa 
z druge strani ... Pazite, da ne boste streljali po svojih ... ! Umika ni brez povelja!« 

Premaknejo se. Opr~zno, mačje se plazijo ob žitih, komandir jih vodi na nevidni 
niti, da so vsi eno telo. Vse cevi so obrnjene v eno smer. V temi zaslutijo beli obri& 
cerkvene ladje, ki se zdi kot velikanska lobanja s polkrožnimi očmi. Tiha, ukleta 
v temi. Mik stiska čeljusti in bulji v zvonik slonokoščene prikazni. Zdaj zdaj bo 
trenil s polkrožnim očesom in spod obrvi mu bodo šinile strele. Skozi možgane mu 
drve misli, ki jih prekriva vroča lava, da jih sploh ne more ujeti: - Rahlo naj vaji 
krije zemlja, spavajti mirno sladko ... Komuna je tud strila suj konc ne britof .. . 
. . . cingljaš ko kakšna morostarska mlekarica ... ko norci bomo jurišali na Videm .. . 
pa so drek naredili ... Petnajst jih pride in petnajst jih pade ... ! 

V senci hiš nedaleč od cerkve postoje in prisluhnejo. Tišina. Kljukasto in ne­
slišno jih preleti netopir. Za okni vztrajno in monotono mrmrajo žalostni del rožnega 
venca. Odvijajo bombe. Mitraljezec in pomočnik se plazita k vhodu na pokopališče, 
bombaši tiho kapajo za njima. Naprej, natezaj naprej za divjačino v vetru, malo po­
stoj in prisluhni in spet natezaj naprej ... Duhovi se previjejo skozi vhod. Isti kamni, 
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isti križi, kamniti vojak se seseda zadet. In tišina. Mika spreleti: - Devetdeset 
imen! Drži me - hrabrost, krepko me nosi rdeče znamenje! Srce bodi jeklo. 

Pritisnejo na kljuko cerkvenih vrat. Zaklenjena. Votel odmev in - nič Na po­
kopališkem zidu prazne strelne line, zložene iz kamenja. Pod čevljem počeno zazveni 
prazna konzervna škatla. Prikazni se zdrznejo in pritaje. 

»Prekleto, če pridejo na zid, se zazidajo in žro, stenice!« šepne Durca za Miko­
vim hrbtom. »Pa ne, da smo jo brisali vsak v svojo stran?« 

Cargo potegne sapo · v nosnice in se globoko oddahne; Miku se zmehčajo in 
zašibijo kolena. 

Komandir razpostavi nekaj puškarjev in mitraljezca po pokopališču, z drugimi 
pa se spusti k hiši, iz katere prihaja žebranje. Previdno potrka in vpraša, kako je 
s sovražnikom. 

žebranje poneha, iz globine se izmotajo komaj razumljivi glasovi, ki povedo, da 
so z mrakom odšli. Prikazni v vrsti zamrmrata: 

»A smo dobili iz krone drobiž! Plazili smo se pa ko krote na ta britof!« 
»Ja, mouzl srna ga, bika rogatga, krava nam je pa ušla!« 
Sproščen smeh olajšanja. 
»Kaj so pa počeli?« sprašuje komandir. 
»I kaj? ... Jajca pa kakuš sa pabierali!« zadirčno odgovarja iz notranjosti. 
Ribničanu je vsega preveč. Ves iz sebe zategne: »Kaj ti ldje žvijo od samih jajc 

in kokoši?« 
Durca pa onim v hiši: 
»Dajte no še malo veselega roženkranca, tistega: ,Ki je za nas okoli skednja 

smrt podil .. .'« 
Ko pretaknejo vas in dobijo stik s četo, se zvrstijo v kolono. Mik stopa med 

zadnjimi, brez volje, s pobito glavo. V njem se je nekaj sesulo, pogum strmoglavlja 
v neznane globočine, prevzema ga razočaranje. Med potjo si odpne čelado in jo 
zabriše v grmovje. Cargo skoči in jo pobere: »Kuharju jo bom dal, za korec bo 
dobra!« 

Kolona se zlagoma razživi, objestne· šale preskakujejo ko iskre od človeka do 
človeka. Beli brunda: ,,Quando va la Pancho Villa ... « Videm je čist. Ni zmagovalca 
in ni premaganca. V koloni stopa en sam, ne govori in ne brunda - p o r a ž e n. 

Bodi hraber prvi dan, zakaj zvečer morda juriša ne bo in odhajal boš s sledjo v 
srcu! Prvi dan je en sam. Potem pride jutri, pojutrišnjem in še mnogo dni. Vse življe­
nje boš prilrnvan k staruhasti skali na vratih osvobojene doline z železno verigo in 
metrskim žebljem. 
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KAREL DESTOVNIK-KAJUH: 

MATERI PABLE6A 
PARTIZANA 

Takrat, ko je prvič ročice razprl, 

takrat si v radosti plašno vztrepetala: 

Samo, da mi ne bi, da ne bi umrl! 

Takrat, ko na prsih je tvojih še spal, 

'takrat si mu nežno v solzah šepetala: 

Glej, kmalu iz tebe cel fant bo postal. 

Postal je tak fant, da bi gore premikal, 

nikdar se ni klicu svobode izmikal. 

Tako si mu segla poslednjič v roko, 

in v tebi je tlelo: Dal Vrnil se bo! 

Zdaj veter raznaša besede njegove, 

prisluhni natanko, da čuješ glasove: 

Lepo je, veš, mama, lepo je živeti, 
toda. za kar sem umrl, bi hotel še enkrat umreti! 
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Luis Hout 

PUŠKE ZA TITA 

»Tovariš Tito,« je dejal Iljic, »To sta moja prijatelja major Hout in komandir 
Mladineo.« 

Prisrčno smo si stisnili roke. 
Tito je bil videti moje velikosti, samo malo močnejši. Manjkajo mu trije palci, 

da bi meril v višino šest čevljev, in verjetno je tehtal okoli šestinsedemdeset kilo­
gramov. Obraz je razodeval moža pri petdesetih letih. 

Posebno izrazit je bil vtis dinamične moči, ki jo je le delno pripisovati njegovi 
postavi. Močna rast, široka ramena, razvit prsni koš in vitkost so z vsako potezo 
izražali moč - zdravo korenino. Drža pravokotno oblikovane glave je izžarevala po­
nos in gotovost. 

»Welcome,« je rekel po angleško, edina angleška beseda, ki jo je spregovoril, ko 
sem bil tam. Iljicu in komisarju je naklonil nekaj prijateljskih besed. Steva pa 
v srbohrvaščini prisrčno pozdravil. Stevo in jaz sva mu očitno vzbujala zanimanje, 
kajti oba je pogledal s prodirnimi, zvedavimi očmi izpod močnih obrvi, preden nas 
je z vljudno kretnjo povabil, naj ga spremimo prek vrta do lesene barake z od­
prtimi vrati. 

Pod cedrami sta bili dve majhni, na novo postavljeni leseni stavbi iz neprebar­
vanih desk, veliki kot jedilnica kake udobne hiše. Vstopili smo v eno od njiju in 
se znašli v Titovi pisarni. Nasproti vrat, onstran sobe, vrata so bila na daljši strani 
te male stavbe, je stala njegova velika, z zelenim suknom pregrnjena pisalna miza. 
Namesto stolov je bila ob njej dolga klop, nekak divan brez naslonov, ki se je po 
dolžini ujemala s pisalno mizo in čez katero je bila pregrnjena orientalska preproga 
pisanih barv. Ob steni so bili razvrščeni navadni leseni stoli, ki so dopolnjevali 
opremo prijazne sobice. Tudi tla so bila pregrnjena z orientalsko preprogo in na 
oknih so bile zavese. 

Preden se je Tito sam umaknil za mizo in udobno sedel na divan, je primaknil 
stole in nas posedel. Prisrčno nas je pogledal in začel v svojem jeziku kratek govor. 
Iljic je prevajal: 
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»Z velikim veseljem vas pozdravljamo v svoji sredini. Do Združenih držav čutimo 
velike simpatije in neizrečeno smo vam in vašim rojakom hvaležni za pomoč, ki nam 
jo dajete. Doslej ste dovolj spoznali našo deželo, da ste lahko ugotovili, kako nam 
je pomoč potrebna. Povejte mi vendar, kako je sploh mogoče, da se tako trudite 
za nas? Kdo ste?« 

Opazil sem, da ga je moj čin nekoliko motil. Ni mogel doumeti, da ima lahko 
nekdo s tako skromnim položajem v vojski tolikšno avtoriteto, da opravlja stvari, 
kot so jih zaupali meni, in še to tako naglo. Odgovoril sem, da pripadam skupini, 
ki se izrecno ukvarja s takimi izrednimi vojaškimi problemi, kot je pošiljanje 
dobav njemu, da so v organizaciji večinoma oficirji, in ker praktično ne povelju­
jemo četam, čin ni važen. Moj pomočnik v Bariju, ki je prav toliko storil kot jaz, 
da smo pričeli pošiljati pomoč, je po činu nadporočnik. Razpolagava s sredstvi, 
avtoriteto in kapitalom, da lahko izpolnjujeva naloge, ki so jih nama zaupali. 

Povedal sem mu, da so v Kairu balkanske operacije skoraj nepretrgoma vse 
leto spadale v moje področje in da sem osebno izbiral ameriške oficirje in jim 
dajal navodila, ko smo mu jih pošiljali s padali. Da sem še pred štirin?jstimi dnevi 
prejemal vsa njihova poročila. čeprav mi je bila torej Jugoslavija malo znana, sem 
zasledoval dogodke zadnjih šestih mesecev zelo pozorno. Dejal sem, da imam za 
veliko prednost in si štejem v veliko čast, da me je sprejel v svojem štabu. 

Iljic je prevajal in Tito je pazljivo poslušal ter gledal bolj meni v obraz kot 
polkovniku. Moje zadnje besede je sprejel z globokim priklonom in nasmehom. 

»Mi smo tu zelo neformalni,« je dejal, ko je končal izmenjavi. »Pijmo!« 
Vstopil je kurir s kristalnim vrčem in s pladnjem kozarčkov. Tito je natočil 

in osebno izročil vsakemu izmed nas kozarček. 
»živio!« 
Spraznili smo jih v enem požirku. Pili smo pristno slivovko. 
S Titom smo sedeli še pol ure in se pogovarjali, kakor je pač naneslo, o našem 

potovanju, o položaju na otokih in napredovanju nemške ofenzive na obali, o 
življenju na osvobojenem ozemlju. To je bil samo lahkoten, priložnosten razgovor, 
da bi se spoznali. 

Mož za pisalno mizo je bil sproščen in vesel. Neprestano je kadil, prižigal ciga­
reto z ogorkom prejšnje in za ustnik uporabljal majhno in smešno bosensko pipo, 
obdano s srebrnim filigramom. Roke so bile lepo negovane. Bil je na čisto obrit. 
Uniforma je bila dobro ukrojena in brez madeža. Nosil je kot polkovnik Iljic črne 
vojaške škornje in jahalne hlače. Na robu pisalne mize je ležal pas s težkim 
nemškim tokom in samokresom. 

V teh prvih trenutkih sem si težko ustvaril jasno podobo o Titu - človeku. 

Njegova glava je bila sijajna, v njenih ostrih potezah, v pravilno oblikovanih ustih 
in široki bradi je bilo zaznati moč značaja. Modro sive oči so bile na široko 
razprte. široko čelo, ki se je skladno ujemalo z visokimi ličnicami, je ohranjalo 
svojo polnost vse do lasišča in kostanjevi lasje so bili počesani nazaj brez preče. 
Nos je bil fino izklesan, usta nežna in rahlo ironična. Ni bil navaden vojščak, ni­
kakor ne preprost vodja borcev; morda je bil tudi to, toda bil je poleg tega še 
vse kaj več. Mislec, državnik, umetnik. Videti je bilo, da je vse to in prav tako 
tudi vojak. Obraz mu je preveval sij, ki se je med govorom prižigal, utripal in 
pojenjava!, a nikoli ugasnil - sij, ki se· poraja le iz dolge predanosti tiraniji sanj. 

Njegovo vedenje je bilo preprosto in odkrito kot njegov pogled. Ta mož je 
utegnil postati strahovit nasprotnik. Nič ga ne bi spravilo v zadrego ali vznemirilo, 
redkokdaj bi postal vzvišen zaradi svojih uspehov; nikdar ne bi delil milosti in 
zanjo tudi ne prosil. Vedno je zaupal samemu sebi in bil pripravljen gledati svoji 
lastni pogubi v obraz, kajti bil je prepričan o zmagi svojih idej. 
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ZORAN MUSIC: MRLICI, 1945, črnilo 

Kar koli naj bi ta človek bil in kar koli naj bi že pomenil, bil je vodja, kateremu 
bi ljudje sledili tudi skozi peklenska vrata. 

Nekaj po šesti uri nas je povabil, naj odidemo v svoje stanovanje, da bi se 
po dolgem potovanju osvežili in pripravili na večerjo. Večerja naj bi bila čez dobro 
uro in pričakovali so nas, da se še poprej vrnemo na kozarček slivovke. Kurirji 
so nas spremili do sosednjih sob, kjer so nas čakale prave postelje. Prinesli so nam 
tople vode, da bi se obrili in umili. Pozanimal sem se, če je kdo od ameriških ofi­
cirjev, ki so v Jugoslaviji, v Jajcu. Zvedel sem, da je starejši ameriški zastopnik 
Slim v Mrkonjic gradu, blizu Livna, v bližini pa da je neki ameriški oficir Benny. 
O mojem prihodu ga bodo obvestili in ga povabili v štab. 

Večerja in večer, ki ji je sledil, mi bosta ostala v trajnem spominu. Od na­
vzročih oseb se mi zdi najbolje omeniti le tiste, katerih imena so se od časa do 
časa pojavljala v tisku. Pri mizi je sedel človek, ki je pred tremi dnevi večerjal 
v neki nemški postojanki in ki lahko večerja v kaki nemški vojaški menzi tudi 
zdaj, ko pišem to zgodbo. Pri mizi nas je bilo dvajset. Tito je sedel na koncu mize 
in jaz na njegovi desni. Povedal je, da so gostje večidel člani njegovega štaba. 
Ko smo prišli, smo bili vsem predstavljeni. 

Nekatera imena so mi bila že znana. Spoznal sem generalmajorja Kočo Popo­
viča, najbolj znanega oficirja partizanske vojske, komandanta slavne prve prole­
tarske brigade. To je bil majhen, živahen mladenič, črnih brčic, pravo poosebljenje 
D' Artagnana. Drugi, čigar ime mi je bilo znano, je bil Vladislav Ribnikar, ki so 
ga pozneje izvolili za podpredsednika Narodnega odbora osvoboditve Jugoslavije. 
Bil je nekdanji urednik in solastnik vodilnega beograjskega časopisa Politika. 
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Končal je visoko šolo za umetnost v Parizu. Navzoč je bil Vlado Zečevic, pravo­
slavni duhovnik, ki je najprej poveljeval nekemu četniškemu oddelku in po Užicu 
zapustil Mihajlovica. V partizanskem gibanju je pomenil močno osebnost, ne 
le kot Titov ožji svetovalec, temveč tudi kot eden njegovih najbolj neustrašenih 
poveljnikov. Med gosti je bil tudi mladi Ribar, sin dr. Ivana Ribarja, sedanjega 
predsednika predsedstva AVNOJ. Ta sposobni mladenič je čez dva tedna padel 
v neki sovražnikovi akciji. 

Imena pač niso važna. Od tistega večera sta mi ostala v spominu najbolj okolje 
in razgovor, ki sta nas držala do polnoči v prijetnem razpoloženju. 

Ko sem odpotoval iz Barija, nisem računal z možnostjo, da bom častni gost 
takšnega zbora. Nosil sem umazane hlače »pinks«, flanelasto srajco brez kravate 
in usnjen letalski jopič. Obleka sama je še kar ustrezala, toda želel sem, da bi bila 
vsaj čista. Hlače so bile del uniforme, ki sem jo nosil na potovanju po morju, 
toda bile so močno zamazane od skakanja po mastnih čolnih. Zaradi tega sem se 
skušal Titu opravičiti. Zavrnil je opravičilo in dejal: »Počakajte, da vidite ostale 
moje prijatelje. Vi boste pri mizi še najbolje oblečeni.« 

V resnici je bil oblečen vsak po svoje. Z nami je bila pri večerji ženska, katere 
imena se ne spomnim, in je kot Olga nosila zelo čedno partizansko uniformo. 

Ce izvzamem Popovica, dva druga generala, Tita, Iljica in njegovega kotnisarja, 
sem bil v primerjavi z drugimi res še kar dostojno oblečen. Le-ti so bili oblečeni, 
kot so po navadi partizani, le da so bili vsi obuti v škornje in čevlje. Nekateri se 
že nekaj dni niso brili. Razen dekleta bi vsi potrebovali brivca. Kravate ni nosil 
nihče. 

Med njimi nisi videl mračnih obrazov, nikogar ni bilo, da ne bi nosil v sebi 
iskrice svetlobe. Vsi so bili podobni svojemu vodji, čigar obraz je pričal o pomenu 
in pravi ceni njegove osebnosti. 

Za uvod smo izpraznili nekaj kozarčkov slivovke, nato pa v drugi leseni zgradbi 
zasedli svoja mesta. Tu je bila jedilnica, v kateri je navadno obedoval Tito s svojim 
štabom. Miza je bila lepo obložena z navadnimi porcelanastimi krožniki. Na njej je 
bilo' obilo dobrega črnega kruha in predjed, z dišečo omako oblite ribe, velike kot, 
slaniki. Tej je sledila dušena jagnjetina s krompirjem, ki smo jo zalivali z velikimi 
požirki svetlo rdečega vina, podobnega kapljici z obalnega pasu. Na vrsto je prišla 
še močnata jed v obliki majhnih kolačkov, nato pa zelo močna turška kava in liker. 

Drznil sem si Titu pohvaliti večerjo. Odgovoril je: »Nocoj imate srečo. Nismo še 
dolgo tukaj. Ce bi prispeli samo nekaj dni prej, bi vas morali pogostiti v gozdu 
ob tabornem ognju.« 

Videti je bilo, da mu hrana zelo prija; jedel je s tekom in užitkom pil vino. 
Pri večerji ni bilo nikakršnih formalnosti. Tito je sedel na čelu mize kot pater 

familias v domači vikend družbi. Bil je dobre volje in svoje goste zabaval z 
anekdotami, katere je obarval s humorjem, prispodobami in nadarjenostjo za kari­
kature. Pri njegovi mizi nas je sedelo deset, drugih deset pa je sedelo pri vzporedni 
mizi, tako da sta tekla dva med seboj ločena razgovora. Po končani večerji, ko je 
prišla na mizo črna kava, pa smo postali nedeljena skupina in se do polnoči vsi 
skupaj razgovarjali. 

Iljic in Stevo, ki sta sedela na moji desni, sta mi, kadar nista bila zapletena v 
splošen razgovor, prevajala v francoščino vse, kar se je govorilo. Ce me je nago­
voril kak drug gost, je to navadno storil v francoščini ali angleščini, kar so takoj 
prevedli v srbohrvaščino za Tita, ki je ves večer govoril samo srbohrvatsko. 
Morda se zdi to nerodno, toda v resnici ni bilo tako. Razgovor je tekel naravno, 
s kratkimi, nepomembnimi zastanki, čeprav se je govorilo več jezikov hkrati. Pri 
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mizi je bilo slišati celo nemške in italijanske stavke, ki so jih uporabljali tisti, ki 
niso znali niti francosko niti angleško. 

Približno vsake pol ure je vstopil v sobo kurir, ki je prinesel zapečateno kuverto 
za Tita. Moralo je biti kako operacijsko poročilo, poslano z ene izmed nestalnih 
front, kjer so partizani vodili neskončno vojno z okupatorjem. Predložili so ga 
komandantu z njegovimi očali vred, ki so jih iz posebnega vzroka odnesli takoj, 
ko jih ni več potreboval, nazaj v njegovo pisarno. 

Očala so mu dajala izraz dobrodušnosti, ko je sedel za mizo in pregledoval 
telegrame, preden nam je vsakega prebral naglas. Nekatera so govorila o nemškem 
izkrcavanju na otoku Braču, in pravili so, da imajo v tem zagrizenem boju partizani 
velike uspehe. Pozno zvečer pa je prispelo obvestilo, da so Nemce potisnili nazaj na 
morje. Otok je bil spet na varnem v partizanskih rokah. Novica je zbudila veliko 
navdušenja med branilci, moje misli pa so se vrnHe k vkrcavanju, ki smo mu bili 
priča v Starem gradu. Koliko jih je od tistih dvesto še ostalo pri življenju? Koliko od 
tistih žena jih je plačalo s smrtjo? 

Ves večer smo nekako tekmovali, kdo bo prvi zastavil vprašanja in usmerjal 
razgovor. Mene je posebno zanimala dežela in njeni ljudje,. njena vojska in politika, 
partizani pa so bili prav tako željni novic iz zunanjega sveta. Več kot dve leti, polni 
dogodkov, v katerih je prišlo do velikih sprememb, so bili ti ljudje priklenjeni 
na svoje go2Jdove in gore; edini vir informacij jim je bila radijska propaganda, polna 
ugank, in naključen prihod nekoga, kot sem bil jaz, ki sem še pred nedavnim 
bil v velikih mestih in jim sedaj lahko pripovedoval o govoricah, ki so krožile v 
Washingtonu in Londonu. Ugotovil sem njihovo visoko politično zrelost, ko so od 
radovednosti žareli, kaj naj štrajki v Ameriki in Angliji v resnici pomenijo in 
kakšni so odnosi tedanje Churchillove in Rooseveltove vlade in če bosta le-ti spo­
sobni preživeti vojno. AH je laburistična stranka dovolj močna, da bi se utrdila in 
postavila v vlado svoje ljudi? 

Kakšno mnenje ima ljudstvo v Washingtonu in Londonu o njih, partizanih? Ali 
se BBC ravna po angleškem javnem mnenju glede jugoslovanskih zadev? Ali se krat­
kovalovni programi iz New Yorka, ki jih prenaša angleška radijska postaja, opirajo na 
mnenje ameriške javnosti? Ali Amerikanci v resnici verjamejo, da so partizani samo 
skupina komunistov? Vprašanja so deževala z vseh strani. Odgovarjal sem, kot sem 
najbolje znal. 

Tito me je pogledal in se nasmehnil. »Torej, kaj pa vi misUte o nas?« je vprašal. 
»-Lahko vam bom dal popolnejši odgovor, če boste hoteli vi prej odgovoriti na 

nekaj mojih vprašanj,« sem se ubranil. 
»Jutri,« je dejal. »Vse, kar želite. Nocoj pa v.as bomo mi spraševali.« 
»če bi določili enega izmed vaših štabnih oficirjev,« sem dejal, »-bi lahko pričela 

z delom zgodaj zjutraj. Zastaviti bom moral nešteto vprašanj o moči in položajih vaše 
vojske, pa tudi sovražnikove, se pogovoriti o pošiljkah za vas in o naši pomoči pri 
obrambi obalnega pasu.« 

»-Jaz sam,« je dejal, »bom vse to storil. Ves dan bom prihranil za vas.« 
»·To je odlično. Ne bi vam smel kratiti toliko dragocenega časa.« 
»Bolje ga ne bi mogel izkoristiti,« se je :ziasmejal. 
Preden je minil večer, sem že dobil odgovor na veliko vprašanj, ki sem jih imel 

v mislih, čeprav Jih nisem naravnost zastavil. Ugotovil sem, kaj je partizane podži­
galo. Seznanil sem se bil z mnogimi njihovimi resničnimi doživljaji ... 

»Naša zgodba je v marsičem podobna vaši,« se je nasmehnil eden izmed gene­
ralov. »·Kar se je dogajalo v zimskem času 1942-1943, je bil naš ,Valley Forge'.« 

Tito je tedaj razpolagal s trinajstimi divizijami. Osem jih je pustil za obrambo 
osvobojenih pokrajin, s petimi najboljšimi pa je krenil proti jugu. Za petami ·so mu 
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bile štiri nemške jurišne divizije, ki jih je podpiralo pet ali šest italijanskih in 
ustaških divizij ter mnogo četniških oddelkov. S seboj je imel skoraj pet tisoč 

ranjencev, ker se je bal, da bi padli v ujetništvo, če bi jih pustil v zaledju. 
Pripovedovanje o tem umiku je veličasten ep o junaštvih partizanskega gibanja. 

V bojih so si utrli pot proti jugu do reke Neretve, ki je prepl'.'la:vljala bregove. Na 
poti je umrlo okoli petsto ranjencev. Položaj na tem kraju ni bil ubranljiv in njihov 
načrt, da bi se premaknili v Hercegovino in Bosno, ni imel upanja na uspeh. Upora­
bili so edino pot, ki jim je še preostala: pustili so vozila ter prekoračili ledeno mrzlo 
vodo narasle Neretve. Za seboj so pustili dve diviziji za varstvo in peš nadaljevali 
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pot s tisoč petsto ranjenci, privezanimi na hrbtih bosenskih konjičkov. Več sto 
ranjencev so imeli na nosilih in tako so si utirali pot v gole temne gore črne gore. 
Tifus je redč11 njihove vrste. Nemci so se bali, da jim bodo ušli, zato so pošiljali v 
akcijo nove divizije. Neprestano so jih nadlegovali. Za pro_tiletalsko obrambo niso 
imeli razen pušk nobenega drugega orožja in če so bili ranjenci dovolj močni, so 
celo ti imeli pri sebi na nosilnicah puške in z njimi streljali na krožeča letala. 

Tito jih je vodil peš vso pot, jih spodbujal, da so na pohodu prepevali, ter 
skrbel, da so bili z ranjenci kar se da skrbni. Spali so v snegu, v skelečem mrazu, 
brez odej ter od vročine in tifusa umirali kot muhe. Edina hrana je bila trava, 
drevesne skorje in priložnostni grižljaji surovega mesa. 

»To je bila četrta ofenziva,« je dejal Tito z grenkim nasmehom. »Ni bila zadnja.« 
Meseca maja je s preostankom svoje vojske našel kratkotrajno zavetje v za­

puščenem pasu visokih gora črne gore Ko so Nemci začeli peto ofenzivo, je takoj 
posvetil vso pozornost okrepitvi in pregrupaciji svoje vojske. 

»-Koliko ranjencev je preživelo tisti pohod,« sem vprašal. 
Vprašanju ni takoj sledil odgovor, čeprav je to sprožilo kratek razgovor in ne­

koliko računanja v srbohrvaščini. Nato je THo rekel: »Samo petinštirideset jih je 
padlo sovražniku v roke; druge pa smo pokopali sami ali jih nosili s seboj do konca.« 

Peto ofenzivo so Nemci skrbno priprnvili, ker so se odločili, da morajo uničiti 
Titovo vojsko. Uporabili so več kot dvanajst divizij, da bi obkolili partizane. Pet­
najstega maja so se pognaH v ofenzivo, misleč, da je to poslednji napad. 

»Edina rešitev je bila v protinapadu, tako da bi si z bojem utrli pot iz obroča,<• 
je dejal Tito. »-Tedaj smo pričakovali prve britanske zvezne oficirje; čakali smo jih 
do 27. v mesecu, ko so naposled prispeli. V naslednjih š,tiridesetih dneh smo se pre­
bijali na sever in zahod skozi nemške položaje kakih petdeset milj daleč. Britanski 
oficirji, ki so se pomikali z nami, so s svojimi daljnogledi prvič videii četnike. 

četniki so bili z Nemci ... « 
Nazadnje je 9. junija na meji Bosne blizu gore Milan Klada preostali del Titove 

vojske prebil nemški obroč. Preboj je zahteval 12.000 mrtvih Nemcev, sami pa so 
imeli 4000 izgub in si utrli pot v notranjost. Napravili so velik ovinek proti severu 
in prispeli v Jajce. 

»Kot vidite,« se je nasmehnil Tito, »tu se zdaj kar dobro počutimo. Tu imamo pri­
ložnost, da izpopolnimo svojo organizacijo. Gverilske edinice spreminjamo v redno 
vojsko, in ker nam število poklicnih oficirjev ni zadoščalo, smo tu osnovali oficirsko 
šolo. Več armadnih korpusov je bilo reorganiziranih in zdaj jim poveljujejo oficirji, 
katerih imena so objavljena v Uradnem listu.« 

»Kje izhaja Uradni list?« sem vprašal. 
»Kar tukaj,« je odgovoril. »Dal vam bom nekaj primerkov, da jih boste vzeli. 

s seboj. Vsa imenovanja in napredovanja so začasna, dokler niso uradno objav­
ljena. , .« 

Za Titovo mizo je sedelo nekaj smelih političnih mislecev, ki so bili priča, kako 
so Nemci skoraj brez boja preplavili velike narode zahodne Evrope, in skušali so iz 
tega izvleči nauk. S starim načinom življenja v Evropi nekaj ni bilo v redu. Neizpod­
bitno dejstvo je, tako so trdili, da Evropa ni imela ničesar, s čimer bi se postavila 
fašizmu po robu. Menili so, da je bilo vsemu krivo strankarstvo; svojo moč so pripi­
sovali temu, da njihovo gibanje nima takšne bolezni. 

»Na tej zemlji smo prelili potoke krvi, da bi odpravili zablode preteklosti,<• je 
dejal nekdo izmed njih. 

»In povezani smo s skupnim ciljem in močjo, da uspešno kljubujemo,« je dodal 
drugi, 
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»Kdo neki ve,« je dejal Tito, »kakšno vlado bo imela katera koli dežela čez deset 
let? Edino, kar lahko trdimo, je to, da bo naša takšna, kakršno si bo zaželelo ljudstvo 
Jugoslavije.« 

Bila je noč vredna spomina. Nekaj po polnoči smo se le težko ločili. 
»Ko se boste prebudili, pridite na zajtrk,« je rekel Tito in podala sva si roke. 

»S seboj prinesite vsa vprašanja. Zapomnite si, da mi ničesar ne prikrivamo.« 

Spali smo kot ubiti in se nekaj po sedmi uri prebudili popolnoma spočiti in 
željni novega dne. Sijalo je sonce. Zvonovi v bližnji cerkvi so prijetno zvonili in 
vabili katoličane k jutranji maši. 

Stevo je kar žarel od sreče. Bil je videti pet let mlajši, odkar je z njegovega 
obraza naravna samoe:avest preginala mračno zaskrbljenost. Preden se je oblekel, se 
je umil z gobo od nog do glave ter prepeval in škropil z vodo vsenaokrog. 

Na poti v štab so bile ulice polne pLsano oblečenih kmetov; večina od njih je 
imela na sebi najboljšo obleko in pot jih je vodila v cerkev. Največ žena je bilo 
oblečenih v tipične bosenske obl~ke iz bele in rdeče flanele, nekaj pa jih je nosilo 
svilene obleke. Temu sva se zelo čudila, dokler nisva opazila dekleta, katere obleka 
iz dveh kosov je pojasnila to uganko: tako krilo kot bluza sta bili svileni, prvo belo, 
druga progasto zelena in rjava - padala! Torej to je bilo. Spomnil sem se, da so 
pripovedovali, da so kmetje takoj pripravljeni zamenjati konja za padalo in da 
blago porabijo za obleke svojih žena in otrok. 

Ugotovila sva, da naju v menzi že čaka topla kava rn da je Tito že pri delu 
v svoji pisarni. Skozi odprta vrata nama je veselo pomahal in naju povabil, naj pri­
deva s skodelicama k njegovi pisalni mizi. 

Tako se je začel obetajoči dan. Takoj smo se spravili k delu. Iljic in komisar 
sta se pridružila čez nekaj časa in žal mi je bilo, da ni bilo zraven Tima, tako zaradi 
njega samega, pogrešal pa sem tudi njegovo beležko. 

Večina stvari, ki smo jih v osmih urah obravnavali, ni važna za to pripovedo­
vanje. Tito je držal obljubo,. Odgovoril je na vsa vprašanja in mi dal toliko pojasnil, 
kolikor sem jih hotel, o vsakt stvari, ki sva se je dotaknila. Zdaj pa zdaj je dal 
poklicati kakega štabnega oficirja, če ni mogel dobiti zabeleženih podatkov nepo­
sredno iz specialk, ki jih je bil razgrnil pred nami, ali če se jih ni spomnil. V glav­
nem pa je ves čas dajal odgovore brez kakršnega koli obotavljanja. Njegovo po­
trpljenje je bHo neizčrpno. 

Začela sva z dnevnim poveljem, organizacijo, položajem in močjo njegove vojske, 
z močjo in razvrstimjo nemških sil in ugotavljala enote. To je trajalo dve uri. Nato 
sem zvedel še veliko več o reorganizaciji partizanskih brigad v redne vojaške enote, 
ki so jim poveljevali poklicni oficirji. Sestav njegovih brigad se je strogo držal 
ruskega vzorca: vsaki komandi je bil dodeljen komisar, ki je s komandantom -vred 
odgovarjal za počutje in moralo čet. 

Ta tema naju je privedla do problema obalne zaščite in varnostnih ukrepov, 
ki bi bili potrebni, da bi se 2Javarovale dobavne Unije na Jadranu. Tu sva do po­
drobnosti izdelala načrt. Tito je od zaveznikov želel različno podporo in pomoč. 
Obljubil sem mu, da bom njegove potrebe predložil svojemu poveljstvu, in izrazil 
sem mnenje, da bo lahko ustreči večini njegovih zahtev. Hotel je, da bi bombardirali 
nekatera mesta, obstreljevali nekatere položaje tn da bi od časa do časa nudili 
njegovi vojski na ključnih pozicijah letalsko pomoč. 

Težko mi je bilo docela pojasniti razloge, zakaj sem prevzel jugoslovanske ladje, 
ki smo jih našli ob italijanski obali. Razgovor o tem je Steva precej vznemiril in 
pozorno je gledal Titu v obraz, toda do celotne obravnave postopka ni prišlo. V 
globokih otočnih zalivih so partizani skrivali še nekaj velikih ladij. Prosil sem, naj 
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bi jih poslali k nam, da bi jih mi vključili med svoje ladjevje, če pa bi bile pre­
velike, da jih ne bi mogli izkoristiti, bi jih napotili v sredozemsko plovno bazo. 

Nekaj dolgih ur sva posvetila problem,, prednosti pri dobavah ter sestavila 
podroben seznam potreb njegove vojske po vr: • .. 'm redu, kot ga je narekovala nuja. 
Ko sva to uredila, je bilo glavno delo opravljene. lc::lo je že sredi popoldneva. še eno 
uro smo posvetili vprašanjem politične organizac iJ'2 ter zadevam narodnoosvobodil­
nega gibanja in posvetovanje se je končalo. Od pisanja me je prijel krč; vsi smo bili 
utrujeni po toliko urah kajenja in govorjenja. Čeprav je že prejšnji večer pomanj­
kanje jezika motilo naš pogovor, se je čez dan pokazala s tem še večja težava, zakaj 
odgovori so morali biti natančni. Stevo, polko:vnik in Ti to so bili neskončno po­
trpežlji:vi, in pra:v gotovo bi mi dorvolili, da bi se z njimi še nekaj ur pogovarjal, toda 
za prvi sestanek je bilo dovolj. 

Delo je prijetno pretrgalo kosilo, ki je bilo v rr:arsičem podobno rvečerji prejš­
njega dne, le da je bilo bolj presledek v delovnem času kot pa sproščen odmor. 

Dopoldne so sporočili Bennyju, oficirju, čigar popolnega imena ne bom izdal, 
naj pride v šfab na kosilo. Ni si mogel predstavljati, čemu ga vabijo, dokler ni stopil 
v vrt in našel mene. Bil sem tam, da bi se za četrt ure naužil svežega zraka, preden 
bi sedel za mizo h kosilu. Srečanje je bilo zelo veselo. Spustila sva se po hribu na­
vzdol, da bi si ogledala slapove, zaradi katerih je postalo Jajce že v predvojnem času 
privlačna točka in prava Meka za turiste. Pri:porvedoval mi je zanimive stvari o 
mesecih, ki jih je bil preživel s partiza1I1i. Z njimi je prišel v stik, ko so še živeli 
v gozdovih. Spominjal sem se dobro njegove prve vesti, kt jo je sporočil takoj po tem, 
ko se je spustil s padalom. V obvestilu je povedal, da je častni gost Tita na večerji, 
ki mu jo strežejo ob tabornem ognju pod smrekami. 

Po kosilu je Benny sedel z nami celo popo1dne v Titovi pisarni. 
Med popoldansko sejo smo imel zanimiv premor. Nastal je okoliJ tretje ure in je 

z nove plati prikazal pomembnost, ki so jo pripisovali partizani besedi »nevarnost"'. 
Med razgovorom sem se bH pozanimal, kje so Nemci najbliže. Dejali so mi, da so 
v Travniku, kakih dvajset milj proč, da pa z njihove strani v Jajcu ni pričakovati 
nobene nevarnosti. Nekaj minut nato smo v mestu pod seboj slišali počiti puško. 

En strel iz puške ne pomeni nič. Razgovor je utihnil in vsakdo je napenjal ušesa 
v pričakovanju drugega strela. Kar smo slišali, ni bil več samo en strel, temveč 
cel rafal, štirideset do petdeset nabojev. Zaradi tega se je našega gostitelja lotila 
lahna zaskrbljenost, a ostal je pri pisalni mizi. 

Cez trenutek je pod nami zaregljal nov rafal. Tito je poklical k sebi enega izmed 
svojih kurirjev in mu ukazal, naj ugotovi, kaj se dogaja. Streljanje je vse bolj 
raslo. Pretrgali smo razgovor in poslušali. Tito je nato vstal in sledili smo mu 
v cedrov nasad do nadzidka, ki je bil nad mestom. Tu ni bilo opaziti nič sumljivega, 
toda streljanje se je nadaljevalo in nad nami je nenadoma v nizkem letu zaplavalo 
nemško letalo. 

Tito je nekaj os•tro zapovedal svojemu kurirju; ta je odhitel nazaj v ptsarno in 
se čez trenutek vrnil. Nosil je obilen zavoj, ki ga je v teku odvijal. Bila je ameriška 
brzostrelka. Titovo osebno orožje. Komandant jo je vzel v roke, vtaknil nabojni 
vložek in zavihtel težko orožje pod pazduho. Obraz se mu je zvedril. številni drugi 
oficirji in kurirji so se živahno gibali v cedrovem nasadu, vsa~do je prijemal za 
strojnico. Najini marlino:vki so nama prin~sli kurirji. 

»Kaj je?« sem vprašal Iljica, »kaj se dogaja?« 
»Ne vem,« je odgovoril. »Verjetno nič posebnega, seveda se ne morete nikoli 

zanesti.« 
Ko se je čez nekaj minut streljanje poleglo, smo se vrnili v pisarno in nadalje­

vali razgovor. Tito je poslal nekega oficirja, da bi natančno ugotovil, kaj se 
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dogaja. Ko se je vrnil, ga je poročilo spravilo v slabo voljo. Izkazalo se je, da je 
bil dogodek lažen alarm. Zdelo se mi je, da bi bilo brezobzirno, če bi še naprej 
poizvedoval in vztrajal pri mnenju, da so strelci vendarle morali na nekaj streljati. 
Saj najboljša karabinka v Jugoslaviji ne nese dvajset milj daleč! čeprav ni bilo prav 
nobene »nevarnosti« v Jajcu, je bilo očitno, da je prijeten občutek, ko se v glavnem 
štabu znebiš strojnice, ki si jo bil držru v roki. 

Ko se mi je pozneje nudila prilika, sem vprašal Bennyja, kje je Stari dobil 
ameriško brzostrelko. »Jaz sem mu jo dal,« je odgovoril Benny. »Ob nekem so­
vražnikovem napadu je pogrešil svojo nemško brzostrelko in bil je nesrečen zaradi 
tega, zakaj do nje se lahko dokoplješ le, če ubiješ Nemca; ni pa dovolil, da bi mu 
kdo podaril svojo. Neskončno jo ceni, ker ima močne okove, in ne bi se od nje 
ločil za nobeno ceno.« 

FRANCE MIHELlC: 

LEV RUPNIK, 1945, 
list iz mape »Krvava 
bratovščina«, linorez 
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»Kakšno orožje pa nosiš s seboj, kadar si na poti?« sem vprašal. 
»Imam nemško šmajserico,« se je namuznil Benny. 
Ob koncu konference je bilo sklenjeno, da bo Benny odpotoval k obali, kjer bo 

prevzel vodstvo ladijskih operacij na Visu. Na poti naj bi se za nekaj dni ustavil 
in se seznanil s poveljstvom, da bi se tako pripravil na zvezne dolžnosti, ki jih je 
narekovalo njegovo novo službeno mesto. 

Tito je vneto želel, da bi se nazaj grede sestal z višjim ameriškim zveznim 
oficirjem, verjetno v Livnu, da bi mi le-ta poročal o svojih izkušnjah. Predlagal sem, 
da bi bilo zelo pametno, če bi se začasno vrnil z menoj, ker bi mi tako lahko 
izčrpno poročal. Komandant se je strinjal, toda neka okoliščina je vso zadevo ne­
koliko zapletla. Brigadnega generala Fitzroya Mac Leana, pod čigar komando je 
spadala britansko-ameriška misija, ni bilo v Jajcu. Navadna vojaška vljudnost je 
zahtevala, da so se oficirji, ki so bili pod njegovo komando, z njim posvetovali, 
preden so odpotovali. Edino opravičilo za ravnanje, da si se ognil temu postopku, 
sta bila nujnost in potreba, da prihraniš čas. Nekaj časa sem sam pri sebi pre­
mišljeval, kaj naj bi storil, nazadnje pa sem se odločil, da bom to formalnost obšel. 
Brigadnega generala bom srečal čez nekaj dni na obali in mu razložil okoliščine. Bil 
sem prepričan, da bo razumel moje opravičilo. 

Preden sem zapustil Jajce, sem se oglasil pri članih MacLeanovega štaba, ki so 
bili v svoji vili na hribu onstran majhne reke, nasproti Titovega štaba. Tu sem našel 
polkovnika Billa Deakrna, ki je bil tukaj že nekaj časa. On se je prvi spustil s 
padalom, in je gotovo gojil tesnejše stike s Titom kot drugi, ki so prišli kasneje. Ob 
neki priložnosti, bilo je prve dni partizanskih bojev, je njega in Tita ranila ista bom­
ba, ko sta ležala v nekem lijaku. Titov pes je bil takrat z njima in eksplozija, ki jU 

je ranila, je žival ubila. 
Deakin je slišal pripovedovati o naših operacijah na obali in bil je ves navdušen. 

Povedal sem mu, kakšne načrte imam z Bennyjem in mu dejal, da upam na sko­
rajšnje svidenje z brigadnim generalom. 

»Cez nekaj deset dni bo v Bariju,« je rekel Deakin. »Tam se bosta lahko 
srečala.« 

Popila sva skodelico čaja, potem pa sem se vrnil v štab. Bilo je namreč že precej 
,pozno in po možnosti smo želeli priti do obale še istega večera. 

Naše slovo je bilo prisrčno. Ko se je Stevo poslovil, je Tito položil roko na 
njegovo ramo. Ni!Sem mogel razumeti, kaj mu je rekel, toda moj prijatelj je od sreče 
zardel. Polkovnik Iljic je opazil, da so mi bile nemške walter pištole zelo pri srcu, 
saj jih je nosila večina višjih oficirjev v partizanski vojski. Dal mi je eno za spomin 
na moje prvo potovanje v Jajce. NiJsmo še zapustili pisarne, ko me je Tito zaprosil 
za vizitko. Na žalost nisem imel nobene pri sebi. 

Morda mu je bilo nerodno, da bi še zadnji hip spraševal, kako se pravilno napiše 
moje ime. Cez trenutek sem šele z obžalovanjem spoznal, da je želel mojo vizitko 
zato, da bi mi na svoji fotografiji lastnoročno napisal posvetilo. Namesto tega se je 
preprosto podpisal na fotografijo, prek spodnjega desnega kota, kot podpisuje vse 
svoje listine. 

Spremil nas je skozi vrtna vrata, kjer so nas že čakali avtomobili, in nam po­
novno segel v roke. Nato smo se ob spremljavi vzklikov »zdravo« odpeljali po hribu 
navzdol. 

348 

(Odlomek iz pričevanj Luisa Houta »Puške za 
Tita«, ki bodo izšla letos pri založbi Borec) 



Matevž Hace 

PO VOJNI 
SE NE BOSTA 
OBISKOVALA 

Obsedeli so v štabu brigade in postrani gledali drug drugega. Komisar Boltin 
j~ bil visok, močan človek uglajenega vedenja. Pred vojno je hodil na univerzo. Rad 
je imel Jurčiča in Hinka DOilenca, od pesnikov pa sta mu bila pri srcu Gradnik 
in Simon Greg-0rčič. Do žensk je bil hladen kot večina komisarjev tiste čase. Rad 
je spal, navadno ogrnjen z odejo čez glavo. šele močna komanda ga je zbudila, 
da je začudeno pogledal izpod odeje. Po četah ni rad hodil, ker se je držal starega 
reka: čim manj te vidijo navadni borci, tem bolj imenitno je tvoje ime. Zato je 
imel kot komisar po četah vsak mesec le dve ali tri ure. Rad je pil črno kavo in 
jedel dobre kmečke klobase, ki so mu jih nanosili pridni in preračunljivi obvešče­
valci in intendanti. Imel je to dobro lastnost, da je po cele ure strmel v vojaško 
karto in ugibal in ugibal. O sebi je bil prepričan, da mora vedno sedeti v štabu, 
ker se kaj drugega zanj ne spodobi. Ugajal mu je čedno oblečen funkcionar, če je 
znal logično sklepati in misliti. V duševnost navadnih borcev se ni spuščal. Menil 
je, da so to stvari, ki se. tičejo nižjih četnih komand. Kadar so ga po četnih 

komandah primerjali s komisarjem Klemenom, so ugotavljali, da jih Boltin le malo 
obiskuje in malo govori, njega;v namestik Klemen pa stalno obiskuje čete in bata­
ljone in se trudi; da bi razumel vsakega borca posebej. Oba sta imela dobre in 
slabe lastnosti. Klemen je bral ali pisal bog si ga vedi kaj o borcih, pohodih, pre­
hrani, terenih, obveščevalcih, zdravnikih in karavlah, medtem ko je komisar Boltin 
po napornem nočnem pohodu še pozno dopoldne lepo spal. Kadar pa takih pohodov 
ni bilo, je, po slovensko rečeno, spal pač spanje pravičnega moža. 

Do tistega usodnega dne sta bila kljub razlikam prijatelja, ki sta izmenjala na 
pohodih po štajerski deželi mnogo besed o elektrifikaciji na deželi, zadrugah, živi­
noreji in prosveti. Komisar Klemen Boltinu ni zameril, da je bil ta še pred letom 
na nižjem položaju. Oba sta bila prepričana, da bosta nekaj pomenila, če bosta 
preživela revolucijo in vojno vihro. Boltin bi dokončal vseučilišče in se usposobil 
še v tujini. Rad bi bil dober srednješolski profesor, ki bi vzgajal mlade generacije 
v novem duhu. Klemen pa bi rad postal po končani vojski izvoljen ljudski župan 
v domačem kmečkem kraju. Vendar za vse na svetu ne bi pristal, da bi ga kar 
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postavili za župana. Izvoljen naj bi bil v poštenem volilnem boju vsaj z dvetretjinsko 
večino. Mislil je, če te izvoli sedemdeset odstotkov ljudi, potem lahko mirno rečeš, 
da zares uživaš splošno zaupanje. Vse drugo je lari fari, je rad opletal Klemen, ki 
je nekoč že bil občinski odbornik. 

Oba sta bila nekako enakih let, imela sta jih okrog petintrideset in sta bila 
skratka velika prijatelja kljub različnemu odnosu do dela in različnemu značaju. 

Prepričana sta bila, da bosta ostala prijatelja, če ostaneta živa, tudi po vojski 
in dokler bosta živa. Mislila sta, da ju ne bo nikdar nič ločilo - ne položaj 
in ne medalje, če bi jih kdaj nemara dobila. Prijateljstvo bosta prenesla tudi na 
ženi, če se bosta poročila, in na sinove, če jima jih bo bog dal, na vnuke in pra­
vnuke. Klemen, prihodnji župan, bo petkrat letno obiskoval Boltina v glavnem mestu, 
kjer ga bo seznanjal s svojim delom na prosvetnem polju. On, Boltin, pa bo med 
poletnimi počitnicami zahajal k županu Klemenu. Naužil se bo čistega gorskega 
zraka kot gospod Mirodolski. Hranil se bo s sirom in mlekom, domačimi jajci in 
dobrim krompirjem. Obiskoval bo gozdove in planine, studence in skrivne izvirke. 
Hodil bo polhe lovit, stikal bo v potokih za raki in ribami. O vsem tem sta se 
menila in bila: sta prepričana, da bo tako. še sanjalo se jima ni, da bi bilo lahko 
kdaj drugače. Nista bila lačna ne kolajn ne naslovov. Nista želela postati ne okrajna 
glavarja ne člana deželne vlade. V vsem sta bila skromna. Potem pa so prišli tisti 
dnevi, polni razprav in žolčnega oporekanja, kdo ima bolj prav, Boltin ali Klemen. 

Komandant Feliks, dolg suh človek mirnih in preudarnih potez, temnih, kodra­
stih las, nekoč kvalificiran kovinar, ki je že večkrat stavkal, se je štel za človeka, 
ki dobro pozna in obvlada teren. Ljubil je redno dnevno poročanje. Pisal je z lepo 
pisavo dolge depeše o stanju čet in terena, o sovražnih premikih, kontroliranih ali 
domnevnih, o vremenu in vremenskih vplivih, o spreminjajočih se značajih podre­
jenih starešin in podobno. O sebi je bil prepričan, da bolje pozna čete, katerim 
je poveljeval dva meseca, kakor pa Klemen in Milče, ki sta de1ala z njimi: že več 
kot leto dni. Nasploh pa je bil hraber in delaven. Spal je malo in je bil v tem 
pogledu podoben Klemenu. Imel pa je to lastnost, da bi rad videl, če bi ga oba 
komisarja, Boltin in Klemen, poslušala tako v komandantskih kakor v komisarskih 
zadevah. Za svojega pomočnika Milčeta pa je vedel, da ga mora tako ali tako 
poslušati, ker je nižji po činu rrn mlajši po letih. Pil je rad, kadil tudi. Z lepimi 
ženskami se je z veseljem pošalil, drugega mu ni mogel nihče očitati. »Za igračkanje 
ni časa,« je večkrat važno poudarjal na konferencah, vojaških in tistih komisarskih, 
za katere je menil, da je potrebno, da se jih udeleži. Teren je obiskoval pored­
koma. Zavedal se je, da mora biti kot poveljujoči komandant na mestu v štabu, 
kjer vodijo in razpravljajo, načrtujejo in usmerjajo, razmeščajo in premeščajo, 

dvigajo sposobne kadre in izločajo nesposobne, delijo pohvale in pišejo predloge 
za priznanja in odlikovanja, gledajo na zemljevide i.n zatikajo vanje bucike, pišejo 
dolge, črticam podobne depeše, sprejemajo depeše, navodila in nasvete. »To je moje 
glavno delo,« si je mislil komandant Feliks, »po enotah in po terenu naj romata 
in pridigata Klemen in Milče.« 

Preden preidemo na njihove važne pogovore, si oglejmo še komandantovega 
namestnika Milčeta. Bil je mlad, vitek fant, star dvaindvajset let, ozkega, bledika­
stega obraza in živahnih oči. Bil je hraber, agilen in nemiren in ni zdržal dolgo 
v štabu. Depeše je težko prenašal, imel je bolj redek besedni zaklad, v rokah pa 
je skoraj vedno nosil zemljevid. Poznal je vse četne komandirje, vodnike in dese-­
tarje, kurirje in obveščevalce, posebno pa intendanta Tineta, ki je skrbel zanj 
bolj kot nekoč stara mati nekje na Dolenjskem. Rad je plezal po hribih in dajal 
povelja četam in bataljonom. Imel je ofenziven značaj, vedno naprej, naprej, iz 
kraja v kraj. 
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VITO GLOBOCNIK: 

TALCI, 1945, list 
iz mape »Herrenvolk«, 

linorez 

Sneg je bil visok in drevje je pokalo od zmrzali. Kmečka hiša, v kateri je pre­
bival štab, je bila velika, s številnimi sobami. Na vogalu hiše je hripavo in zateglo 
lajal star, siv pes. Dva stražarja, zavita v debele suknje, sta hodila okrog hiše z 
brzostrelkama v rokah. Za varnost štaba je bilo treba poskrbeti. V prostorni, topli 
kmečki sobi s široko štajersko pečjo ter družinskimi in nabožnimi slikami na stenah 
so sedeli štabni možje: komisarja Boltin in Klemen ter komandant Feliks in nje­
gov pomočnik Milče. Bili so svečani in hladno resnih obrazov. Na mizi pred njimi 
so ležali zemljevidi in akti. Na manjši mizici so stale zraven lepih vaz velike sko­
delice ječmenove kave, iz katerih se je kadilo. Obveščevalci in administratorji so 
morali pred začetkom bojnega posveta oditi iz sobe. 

»Stvar bi bila naslednja,« je začel komandant Feliks in si prižgal cigareto. 
»Kakor smo razbrali iz poročil naše obveščevalne službe,« pri tem je Feliks zdrsel 
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s pogledom prek Klemena in Boltina, »bodo v kratkem preplavile vso štajersko 
deželo nemške divizije, ki se umikajo iz balkanskih dežel, Grčije in Bolgarije, 
Madžarske in iz drugih krajev.« Feliks je malo pomolfal in nadaljeval: »Vsak dober 
oficir ve, da bodo hotele imeti te velike nemške vojaške sile na cestah čisto in 
varno pot, skratka, hotele bodo imeti mir na umiku. Gotovo bodo poslale več 

divizij po gorah, da bi lahko šla glavnrna neovirano v Avstrijo in še dalje. Zaradi 
tega v dogovoru z višjimi forumi predlagam, da se z vsemi četami premaknemo 
čez Savo. Tukaj bi ostali samo terenci in četice desetih do petnajstih mož. Na ta 
način bomo ohranili živo silo. Prehod čez Savo bi izvedli v največji tajnosti. Nižje 
komande,« pri tem se je Feliks ozrl na komisarja Klemena in pomočnika Milčeta, 
»vajina dolžnost bo, da prepričata četne komande o koristnosti tega sklepa.« Zopet 
je malo pomolčal, srknil ječmenovo kavo in nadaljeval: 

»Colne za prehod čez Savo nam bodo spustili iz zraka zavezniki. Morda bomo 
mi tisti, ki bomo odločali, kdo bo zavzel Trst in Gorico. Sklep bo treba izvesti 
brez premišljanja in odloga.« Položil je dolge roke na mizo in umolknil. 

Komisar Boltin mu je pritrdil. Pojasnil je, da bodo na ta način ljudje manj 
trpeli in ohranjena bo živa sila brigade, ki bo bolj potrebna v Ljubljani, Trstu in 
Gorici. Mali odredi desetih do petnajstih mož bodo tudi naredili svoje. Bolj gibčni 
in okretni bodo. »Mislim,« je važno poudaril Boltin, »da bodo čete to razumel~.,< 

Klemen je komaj čakal, da bo Boltin končal. Nakremžil je obraz v posmehljive 
gube, pobobnal s prsti po zemljevidu in zdrsel s pogledom od Boltina do Feliksa, 
od Milčeta do nabožnih slik na steni. »Menim,« je počasi začel, »da je ta načrt 
po vsej obliki in vsebini napačen, pa naj že prihaja od kogar koli hoče. Ce me kdo 
vpraša za mnenje in če me kdo ima za soodgovornega pri tem načrtu, vam 
rečem,« pri tem se je Klemen ozrl na Feliksa in Boltina, »da mislim in sem pre­
pričan,« zvišal je glas, »da četnih ko~and nihče ne bo pridobil za to, da bi pustili 
štajersko in se pomaknili v lcraje, kjer je že tako in tako dovolj čet in brigad. Po 
zdravi pameti ne morem uvideti, čemu so potrebni taki nepotrebni premiki. Dobro, 
recimo, da se premaknemo: kje bi bili bolj potrebni z vojaškega stališča? Vprašam 
vaju,« je nadaljeval Klemen, »kaj mislita, da bodo šli Nemci, četniki, ustaši, vla­
sovci in kaj vem še katera sovražna drhal na svojem umiku mirno skozi štajersko 
in Koroško? Ne, dragi moji, ne bodo šli! Rušili bodo mostove, tovarne, rudnike. 
Ubijali bodo, klali kmetom živino, skratka, pustošili bodo bolj, kakor si mislimo. 
Sovražnik je najbolj divjaški, kadar ga hudič jemlj~. Tako je bilo doslej pač v vsaki 
poraženi armadi. Sem za to, da sporočimo višjim forumom, da bomo ostali do konca 
vojne na štajerskem in Koroškem. Obvestiti jih je treba, da smo nujno potrebni 
tukaj. Kaj bo z malimi četicami, ki bodo štele po deset do petnajst mož? Kako se 
bodo borili in delali rajoni in okrožja? Na vse to je treba misliti. Prehod čez Savo 
nas bo pa tudi nekaj stal, in kar je še bolj važno, kdo izmed nas pa bo prepričal 
borce in četne komande? Rečem vam, da nihče. Vem, kaj mislijo naši borci, živo 
so zrastli s štajersko in Koroško ter z ljudstvom tukaj. Vsi vedo, da je doli na 
Kranjskem in Primorskem dovolj čet. Povedal sem svoje in po svojem prepričanju.« 

Klemen je umolknil in se zazrl v sliko brkatega gozdarja, ki j~ visela na steni 
v kotu sobe tik ob starem, počrnelem razpelu. 

Milče mu je pritrdil in ga dopolnjeval, češ kar je povedal Klemen, drži in je 
točno. »Kaj bi rinili čez Savo, sedaj ko nas čaka glavno delo, zajetje velikih nemških 
oddelkov in njihove opreme, oviranje rednega umika, zavarovanje prometnih zvez, 
tovarn in rudnikov. Tega bi ne zmogle majhne četice. In tudi na to, kaj bodo rekli 
borci v četah, oficirji in vodniki ter terenci, moramo misliti. Kako težko smo prišli 
sem. čez Savo nismo mogli, naokrog čez Hrvaško smo morali hoditi. V mesecu dni 
smo izgubili polovico ljudi. To še dobro veva s Klemenom,« je dejal. 
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»Tudi jaz to vem,« ga je prekinil Boltin, ,,ne samo vidva, da boš vedel, Milče!« 
»Onim višjim forumom moramo dopovedati, da si upamo obdržati glavnino 

moštva skupaj in rešiti tudi najtežje naloge. Poznamo vse grebene in čuke. čete, ki 
jih obiskujeva in vodiva s Klemenom, dobro poznajo Paške hribe in obširno Po­
horje, Sleme, Konjiško goro, Razbor in Šentvid, Oljko in Savi!njske gore, Menino, 
Kum, Peco, Obirsko, Rožno dolino, Labodsko dolino, Uršljo goro in Kozjak.« 

»Kaj boš ti, Milče, toliko našteval. Prej sem poznal te gore in planine kot ti, 
veš pa tudi, da je treba sklep izvršiti. To zahtevam od vaju, da se razumemo. S 
svojimi argumenti me nista prepričala ne ti ne Klemen.« Boltin je živčno trznil 
z glavo in ponovil: »Tako je, vesta!,, 

»Hm, lahko je tebi,« se je Klemen obregnil ob Feliksa, »pišeš depeše in prika­
zuješ naše stanje v črni luči. Saj vem, da tega nisi sam kriv, toda ti, dragi Feliks, 
včasih kar preveč verjameš prezgovornim obv<:lščevalcem. Mtslim, da bi morali vča­
sih malo boJj kritično gledati na obveščevalsko službo. še vedno trdim, da naši borci 
dobro poznajo štajerske in koroške gore. Kaj hudiča, bomo delali drenj tam na 
Kranjskem? Dobro premislimo!« 

Prišla je '.lepa k,metica in povedala, da je skuhala zanje štiri klobase ter skledo 
kislega zelja. »Bi jedli, tovariši, saj je ura že polnoči?« 

»Kar na mizo, mamca!« je vzkliknil Boltin. 
»Gromska strela, še klobase bomo jedli,« je veselo ugotovil Feliks in spet srknil 

kavo 
Zaradi klobas in zelja so umolknili ter zrli v strop in v slike na steni. 
»Trmasta sta, da je kaj!« se je obregnil komandant FeUks, pogledal Klemena 

in namrščil čelo. 
»Bodočnost bo pokazala, da imava z Milčetom prav, vidva z Boltinom pa sta pre­

črnogleda. če se iz taktičnih ali strateških ozirov ali kakor že temu rečete, umak­
nemo, potem smo napravili naši:m sovražnikom veliko uslugo. Čeprav je lahko le 
Celovec naš in je Trst za zdaj važnejši kot vse drugo. Misliti pa le moramo tudi 
na ljudi, na borce, ki žele ostati tu.« 

»Najin predlog je utemeljein na osnovi poročil, stvaren in edino pravHen,« je 
izjavil Boltin ter nadaljeval: 

»Škoda, midva, Klemen, sva se zadnje čase toliko pogovarjala o gospodarstvu 
in prosveti. Bila sva istih misli, ko sva govorila o vojskovodjili in bitkah, kmetij­
stvu, planinstvu, pisar,ju, kultuI'.i in vsem mogočem. Zdaj pa si tako vražje trmast 
in kar naprej govoriš ,,vojo: ostanimo tu, ker smo potrebni. Moraš vendar razumeti 
višja vojaška načela - Trst, Gorica, Primorska. Mejdun, rečem ti, če boš vztrajal 
pri svojem, pa ostanem živ, te ne bom po vojski prav nič obiskoval v tistem tvojem 
gorskem zakotju, veš!« 

»Ja, odvisno bo od položaja, na katerem boš sedel,« je posmehljivo dejal Feliks 
in pospravil zadnji zalogaj zelja v usta. 

»Ostanimo kar tu, bo najbolj_ pametno,« je jezno pripomnil Milče, si prenehal 
zvijati cigareto in s prstom pokazal na zemljevid štajerske dežele na mizi. 

V sobo je pogledal intendant in vprašal štabne, če želijo žganje ali hruškovec, 
ki so ga poslali s terena, izpod Svinje planine. 

»Gromska strela, ko se bomo pogovorili, ga bomo pili, prej pa ne, veš Tone! Zdi 
se mi,« je nadaljeval Feliks, »da disciplina v štabih bataljonov in čet zadnje čase 
nekam popušča. Tu bom jaz malo nategnil vajeti, da se bo poznalo, da sem tukaj.« 

Ozrl se je na Klemena in Milčeta, da bi videl, kaj bosta rekla. 
»Kaj govoriš, saj ne po2maš vseh starešin, komisarjev pa sploh ne, dragi tova­

riš,« se je ujezil Klemen, dvignil prst in pristavil: »Ko boš obiskoval čete in bata­
ljone po terenu, kakor jih midva z Milčetom, boš drugače mislil in govoril. Vem, 
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da nisi kriv, če ne poz,naš enot in ljudi, saj si šele dva meseca pri nas. Toda potrudi 
se spor.mati, potem ocenjuj in kritiziraj.« 

»če bi bil ti, Feliks, lani februarja z nami, bi iJinel nekoliko drugačno mnenje 
o vsem, kar danes govoriš,-« je pikro pripomnil Milče in potisnil zemljevide v torbico. 

»Imel sem že brigado im vem, kako moram delati,« je resno dejal Feliks. 
»Seveda, toda tam so bile drugačne razmere, drugi ljudje in drugi kraji,« je 

rekel Klemen. 
»Kaj bi 'Se dalje pričkali,« je posmehljivo dejal Boltin, »mislim, da smo se v 

glavnem pomenili, kar je treba. Glavnina bo šla čez Savo, to bo sijajna strateška 
in taktična poteza, s tem se strinjajo tudi oni na drugi strani. Vidva si sploh pred­
stavljati ne moreta, kakšna množica tuje sodrge bo drvela čez Štajersko z Balkana. 
čemu bi na koncu voj'Ske izgubljali dragocene vojake?« 

»Manevrirati bi: bilo treba z njimi,-« je pripomnil Milče, »ker če manevriraš in 
tolčeš, ohraniš borce in njihovo moralo. Vmesni premiki, to je vsa vojaška tehnika 
in znanost. še enkrait vam rečem, da vsi oficirji in borci zelo dobro pozmajo štajerske 
čuke in grebene, pa tudi ceste, mostove, kažipota in važnejše stavbe in prav zato 
sem prepričan, da bi želeli ostati tukaj in se vojskovati. Pa boš napisal ti, Feliks, če 
bo po,trebno, tudi deset depeš o nujni potrebi, da ostanemo na štajerskem in Ko­
roškem,« je sklenil svoje Milče. 

Ura na steni je šla že na tri čez polnoč. Oni pa so še vedno sklepali in se niso 
mogli odločiti. Feliks je spet zagovarjal svoj predlog. Boltin mu je pritrjeval, Kle­
men in Milče pa sta odkimavala in ponavljala svoje razloge, zakaj morajo ostati. 
Zaključili so pogovor brez sklepa. 

»Zjutraj ob osmih nadaljujemo,« je odsekal Feliks, se dvignil in odšel spat. 
Bilo je prvič, da niso hoteli piti ponujenega žganja. Intendant Tone je zazijal 

v svoji dobrodušni vnemi: »Kaj vraga jih je pičilo, drugače so kakor žolne, nocoj 
pa ga nobeden ne pije. Le kaj neki imajo?« ... 

Na mizi so stali rahli ajdovi žganci z ocvirki in mesnimi klobasami na vrhu, 
možje pa so bili kljub temu slabe volje. 

Ajdovi žgainci, ideal partizanov, starih in mladih, kmečkih in mestnih, delavske­
.ga in obrtniškega porekla! Radi so jih jedli vsi, ješči in manj ješči, od terencev do 
kurirjev, od zabušantov do domoljubov. Veseli so jih bili še tako jezni ali razigrani, 
še tako prepirljivi ali mirni, kakor so mirne ovce v staji. Čudno, danes pa so se 
ajdovi žganci hladili, naši junaki pa so konferirali, ne da bil se zmeni,Ji za ocvirke 
1n klobase. Intendant Tooe in kuhar Franček sta se prijemala za glavo, kaj takšnega 
pa še ne, da bi pogovor tekel stras,tno tudi takrat, ko so na mizi tako vabljivo 
in dobro skuhani, na koroški način pripravljeni ajdovi žganci! 

šele ko se je že vse shladilo, so Klemen, Milče, Feliks in Boltin na ponoven 
opomin in prošnjo kuharja potegnili žlice izza škornjev in se molče lotili dobrot 
gorske kmetije, kjer niso ne sejali ne želi, ne orali ne krmili. Jedli so počasi in 
slovesno, kakor 1na žegnanju. Naposled je Milče pričel poročati, kje stoje čete in 
odredi, kakšno je številčno stanje, koliko je mrtvih in ranjenih, kje so prekomandi­
rani i:n dezerterji, težki in lažji bolniki. Koliko je bilo porabljenega streliva in ko­
liko so zaplenili pušk ter bomb. 

Za njim je govoril Klemen o, moralno-političnem stanju v četah in odredih, o delu 
komisarjev in propagandistov, obveščevalcev in zdravnikov. Govoril je o priljub­
ljenih komisarjih in komandirjih ter o tistih, ki jih borci ne marajo, o birokratizmu, 
ki cvete, o večnem nepotrebnem poročanju, o delu rajonov in okrožij, o skrivačih 

in o divjem šentiljskem odredu, ki se gre neko svojo čudno vojsko. Poročilo je za­
ključil takole: 
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IVE šUBIC: POMOC VOJSKI, 1945, linorez 

»Po moji osebni; oceni bo mo,rala v edinicah padla, če bomo govorili ljudem, 
da se je treba umakniti čez Savo. Vsi žele ostati na štajerskem. Pred pol ure sem 
govoril s tremi četnimi komisarji, kako stoje stvari, in čeprav jim nisem pripove­
doval o našem razgovoru, so mi rekli ... « 

»Prepovedujem, da bi kdo kaj omenil o premiku čez Savo, dokler ne sprej­
memo skupnega sklepa,« je važno in odsekano dejal Feliks. 

»Obveščevalka s Kozjanskega poroča, da se je začela močna ofenziva. Milenko 
sporoča, da ima vsak dan borbe, ranjenih ima več kot trideset borcev. S Koroškega 
poročajo, da so močne sovražne sile v neposredni bližini.« 

V sobo je stopil visok, vitek mlad človek podolgovatega obraza. Predstavil se je 
in povedal, da mu je irrne Pepi in da je bil v sestavu oblastnega odbora. Od njega 
je zaudarjalo po trohnobi. Feliks se je osorno obrnil k njemu in ga vprašal, kaj je 
počel od jeseni dalje. Fant je priznal, da je preživel dobre štiri mesece v nekem 
kmečkem bunkerju, kjer je vsak dan jedel ržen močnik, polit z mlekom, in krom­
pir, zabeljen z lojem. To je bila njegova poglavitna hrana. Ob sveči je prebral pet-
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deset letnikov koledarja Mohorjeve družbe in kdo ve koliko zvezkov Zivljenja svet­
nikov, drugega branja tam niso imeli. Počehljal se je po glavi in poln slabe vesti 
drsel s pogledom od enega do drugega. Izrazil je željo, da bi rad delal v kakšnem 
višjem štabu. 

»Hm, kar v diviziji se javi, ti bodo že tam dali kakšno delo,« je dejal Klemen 
in si pozorno ogledo;val čudnega junaka. Ta pa se je opravičeval, da je že osemkrat 
poskušal najti oblastni odbor, pa mu ni uspelo. Vsakikrat je naletel na nemške za­
sede in jo je moral pobrisati nazaj v bunker. 

»Kje pa imaš medaljo?« ga je ostro vprašal Feliks in ga postrani pogledal. ».Je­
seni si se postavljal z njo kakor mlad petelinček.« 

»Ja, odtrgala se mi je, pa sem jo shranil pri nekem kmetu,-« je sramežljivo 
odvrnil. 

»Oho, še medaljo so mu dali?« se je začudil Klemen. »Kaj si pa tako velikega 
naredil, da si bil celo odlikovan, Pepi ?« 

»Star borec sem, kaj neki bi bil naredil? Sposoben organizator sem bil. Končno 
pa za medaljo nisem sam prosil. Oni zgoraj že vedo, komu in za kaj jo dajo!« 

»Kaj je vaš oblastni tako razhajkan, da drug za drugega ne veste, kje je kdo? 
Saj ste se razkropili po vsej štajerski deželi kot kokoši! Zdi se mi, da vam manjka 
močne, železne roke,« je sklenil Feliks. 

»Kaj bi nas kritiziral,« je užaljeno rekel Pepci. »Obenziva je bila, slabo oboro­
ženo zaščito smo imeli, kup ranjencev, pa se bori, če moreš. Saj si bil ·tudi ti nekoč 
v oblastnem odboru in veš, kako stoje stvari,« se je opravičeval in se drgnil po 
rjavem obrazu. »Iskal sem tovariše, pa jih nisem mogel najti. Nekateri pravijo, da 
so jih videli na Moravškem, drugi zopet govore, da so nekje na Pohorju, tretji pa 
celo trdijo, da so vsi popadali. Vrag si ga vedi, kdo govori resnico.« 

»Veš, Pepi, mi imamo zelo važno sejo, zato se res nimamo časa pomenkovati 
s teboj,« je zviška dejal Feliks. »Se to ti rečem, ko sem jaz delal v pokrajinskem 
odbo,ru, smo držali skupaj, za vsakega smo vedeli, kje je. Tako tudi mora biti 
v revoluciji.« 

»Ze verjamem,« je jezno odgovoril Pepi, »toda zadnja ofenziva je bila hudičevo 
huda in trda. Navsezadnje pa nisem jaz odločal. Sicer pa sem bil sam že nekoč ko­
misar in vem, kako gredo take zadeve. Slišal sem, da boste pustili to deželo Nemcem 
in odšli čez Savo. Rečem vam, lepo reč boste skuhali. Tam doli je borcev kot listja 
rn trave. Pa menda ja ne želite, da bi Nemci in četniki pred odhodom izropali tP. 
kraje? Pametni ste, ali kdor si je izmislil, da morate na Kranjsko, se pa le moti.« 

Pepi je govoril odločno in drzno. Vsi štirje so ga pogledali. 
»Kdo pri hudiču ti je pa to povedal,« je vzkliknil Feliks in udaril z roko po 

mizi. 
»Ja, kurirji na postajah marsikaj vedo in povedo,« je rekel Pepi in pohodil 

dogorelo cigareto.' 
Vsi štirje, Boltin, Klemen, Milče in Feliks so vedeli, da Pepi marsikaj ve, ker 

je bil nekoč v višjem štabu. 
»Pravzaprav imaš čas in lahko sam poiščeš svoje tovariše z oblastnega, so že kje 

na varnem,« je posmehljivo dejal Feliks in mu ponudil novo cigareto. 

Boltin je važno spregovoril: »Sporočali smo vašim, kje so razmeščene naše sile, 
kje sovražnikove in kakšni so približno naši načrti, za boga svetega, za rokico pa jih 
le ne bomo vodili. Več ne more nihče zahtevati od nas. Mi imamo tudi svoje skrbi 
in brige.« 

»Preden grem, vam samo to povem, da bo narobe, če boste šli z glavnino čez 
Savo. Dobro premislite, kaj delate!« je rekel Pepi in se odpravil. 
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»Tako, še celo Pepi je mojega in Milčetovega mnenja,« je poudaril Klemen in 
jezno poblisnil s pogledom po Feliksu in Boltinu. 

»Pepi, ti ne poznaš situacije, ker si bil več mesecev odtrgan od aktivnega dela,« 
je odgovoril Feliks ter živčno bobnal s prsti po mizi. 

Pepi pa je brez besede odšel iz sobe in z njim je odšel tudi duh po trohnobi. 
»Kje so le kurirji vse to zvedeli,« se je jezil Feliks in premikal zemljevide. 
»Večkrat si ti sam vpričo štabnih kurirjev dejal, da bi se bilo treba umakniti in 

udariti na Trst,« ga je opomnil Boltin. 
»Ja, pri moji duši, zdaj naj torej skrbim še za vse štabne skrivnosti!« 
»Sem za to, da sklep o premiku odložimo,« je nenadoma rekel Klemen in se 

zazrl v Feliksa. 
»Kaj ti misliš, da je bil vse skupaj pogovor pod lipo?« je zavpil Feliks in se 

dvignil izza mize. 
»še danes se moramo o vsem dogovoriti,« je dodal Boltin. 
Klemen je udaril z lopatasto roko po mizi in vzkliknil: »Ce bo obveljala vajina, 

ga bomo temeljito polomili! Vidva bosta prepričevala čete in ne midva z Milčetom!« 
»Da, tako bo, kot je rekel Klemen,« je dodal Milče in jezno nadaljeval: »Ne vem, 

Feliks, kateri so tisti od strahu podelani obveščevalci, ki vidijo na štajerskem nena­
doma same strahove; Vse bi jih izmenjal in jih nagnal v četo, da bi se borili. Tak 
vrag ti jih iz stotin Nemcev naredi kar deset tisoč, iz vagonskih lesnih pošiljk pa 
strelivo. Drugi ti ve povedati, da se nam bliža iz Avstrije dvanajst divizij, tretji 
pa napoveduje, da gre ves armadni zbor vlasovcev proti nam. Same alarmantne 
vesti nam pošiljajo, posraneti; ti, Feliks, pa potem pišeš dolge depeše višjim štabom, 
kakor je njega dni pisal Josip Jurčič kmečke pravljice.« 

Vstopil je dežurni in sporočil, da čaka pred vrati komandant Milenko z važ­
nimi novicami. 

»Naj vstopi!« je odvrnil Feliks in začel hoditi po sobi. 
»Tovariš komandant, bataljon je na bo,rbenem položaju,« je raportiral mladi, 

črnolasi, rdečelični in živahni komandant brigade, ki je vstopil. »Zajeli smo nekega 
generala. Bunkerje in ceste je zidal po Balkanu. V avtu je imel tri kovčke samih 
načrtov in zemljevidov. Velik je, rdeč, Prus, generalmajor po činu. Popoldne ga 
bodo kurirji pripeljali sem gor v štab. Moji se tolčeJQ kakor biki, samo ranjenih 
imamo žal precej po četah.« 

»Preveč se ukvarjaš s posameznimi četami, premalo pa se brigaš za celoto,« je 
zamrmral Milče. 

»Videli bomo, kako se bo gospod general obnašal, ko ga bomo zasliševali,« je 
menil Feliks in pogledal Milenka: 

»Fantje, navaditi bi se morali položajnih borb,« je rekel Klemen. »Kar druge 
poglejte, recimo Kamniško-zasavski odred, Koroški odred ali Šercerjeve, kako so že 
izurjeni za položajne borbe, vi pa še vedno najbolj verjamete v juriše.« 

»Veš kaj, če ne bi jurišali na nemški avto, se mi zdi, da včeraj ne bi zajeli 
saimega generala,« je zavrnil užaljeni Milenko in dodal: »Veste, jaz pač n1sem takle 
komandant, da bi sedel v štabu, prejem&l poročila in pisal depeše. Zato imam na­
čelnika, komisarja, pa še pomočnika komisarja. V borbi sem rad pri četah, tam 
vsak dan mnogo doživim. Komandant druge čete je ranjen. Predlagal bom namesto 
njega Staneta. Kurirji so nekaj govorili, da mislijo potegniti našo brigado čez Savo, 
bogami, iz štajerske dežele ne grem nikamor. Dovolj je onih na Kranjskem, kako,r 
listja in trave jih je. Ce res misli kdo to skuhati, vam rečem, da nam bo naša bri­
gada ušla nazaj na štajersko.,, 

Milče in Klemen sta odobravajoče pogledala Milenka, češ zopet eden, ki je na­
jinega mnenja, Boltin in Feliks pa s:ta se samo spogledala med seboj. 
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DRAGO VIDMAR: TALCI, 1945, monotipija 

»V naše odločitve se drugi štabi ne bodo vtikali,« je jezno spregovoril Feliks. 
»Nič še ni sklenjeno. Ti, Milenko, in tvoji boste pravočaSiilo obveščeni. Vojska smo 
in povelja višjih bomo izvršili, pa če bi nas poslali na vrh Lovčena.« 

»Kaj sem že hotel reči, da, naši so zaplenili precej cigaret, pa sem vam prinesel 
dvajset zavojčkov.« 

»No, hvala bogu, menda si edini na štajerskem, ki se kdaj spomni, da se vse 
noči sestajamo ob ječmenovi kavi in trpimo pomanjkanje cigaret,« je dejal Feliks 
nekoliko bolj dobre. volje. 

»Jutri bom obiskal tvoje edinice,« je vzkliknil Klemen. 
»Jaz tudi,« je naglo dodal Milče, ••bom pogledal, če imamo kaj mitraljezov za 

vas, Mi,lenko, opomni no tistega načelnika, da mora dnevno poročati. Saj imate 
radijsko postajo!« 

»Naj se pa ne praska toliko po zadnjici,« je dodal Feliks. 
»Hm, od veselja, da smo zajeli generala, smo pozabili poročati. Kmetje so nam 

dali nekaj sodov vina.« 
Ko je Milenko odšel, :se je Feliks prijel z,a glavo in osorno pogledal vse tri to­

variše. »Gromska strela,« je dejal, »nekdo izmed nas vse raztrobi.« 
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MAKSIM SEDEJ; BEGUNCI, 1946, olje 

V resmc1 pa je prav on govoril tako glasno, da se je tresla hiša. V sosednjih 
sobah pa so čepeli številni kulturniki, po navadi radovedni, kaj se pripravlja v štabu, 
poslušali so štirje hudo važni obveščevalci z Urhom na čelu, ki so bili prepričani, 
da znajo brati misli vseh članov štaba in celo misM sovražnikovih štabov, potem 
dva intendanta s pomočniki in velikimi trebuhi, v katere so izginjale dobrote, 
namenjene trpečim članom štaba, operativni oficirji ter oficirji za zvezo; blizu so 
bHe tudi radovedne šifrerke, ki so nekatere rade vtikale svoje mlade noske prav 
tja, kamor ni bilo treba, pa še radiotelegrafist. Marsikdo od naštetih je preteklo noč 
prisluhnil glasnemu prepiru o premiku čez Savo. Posebno Feliks je grmel, kot bi 

· go<Voril petstoosemdesetim partizanom. Boltin je bil glasen kot na ohceti, Klemen 
je vpil, ko da bi bili v mlinu, le Milče je imel nekam mehak glas, tih, čeprav ne 
boječ. 

Seveda so vsi onemeli ob vesti, da se štabni kregajo, ker sta Boltin in Feliks zc1 
to, da se glavnina čimprej umakne čez Savo, Klemen in Milče pa se borita za to, 
da bi ostali na štajerskem ... 

Bolti!n, Feliks in Milče še slutili niso, kakšen obseg je že zavzela razprava o pre­
miku brigade s štajerskega. Govorili so že o tem, kje bodo morali čez Savo. Spo-
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minjali 'SO se, kako so prišli pred letom sami mladi, mocni m veseli borci, na ta 
popolnoma neznani teren in kako so se morali privaditi povsem novemu načinu 
vojskovanja. Kako je Klemen javil, da se mu je posrečilo organizirati zavezniške 
padalske pošiljke, iz katerih so se dobro oblekli in primerno oborožili. Dan za dnem 
so se borili in se vsi izčrpani premikali iz kraja v kraj. Jurišni bataljon domobran­
cev, preoblečenih v partizanske obleke in kape, jih je presenetil. še danes so videli 
pred 'Seboj ranjene in mrtve tovariše, ki so ostali onkraj Save in hrepeneli po vr­
nitvi v domače štajerske kraje, kjer jim je bila znana vsaka vas, vsaka cesta in 
go~dna pot. Ljube so jim bile gore in planine in domača gostoljubnost ljudi. Pred 
letom so prišli, maloštevilni, zbiti, bol.ni in prehlajeni. Zdaj, pred pomladjo, da bi 
odšli nazaj v kraje težav in smrti? Ne in ne! 

Klemen je sedel za mizo in poročal o stanju v četah. Boltin je pripomnil, da men­
da ni tako hudo, kakor se zdi. Tedaj pa se je Klemen razjezil, vstal in udaril po 
mizi, da so zemljevidi zaplesali po njej: »Ti, Boltin,« je dejal, »kdo je bil trsti, ki je 
šel krpat in pomagat v čete, kadar so bile razbite? Menda ne ti, ki si sedel v štabu 
in prejemal in oddaja,! poročila! Jaz, tvoj pomočnik, pa sem bil tam, pomagal sem 
po svojih močeh in videl, kako s,toje stvari. O tem sem vas tudi sproti obveščal, 
tako da se res nisem imel časa praskati po zadnjici. Treba je bilo delati in se 
boriti!« 

»No, no, kaj se boš usajal,« ga je miril Feliks. »Gromska strela, če ne bi šel ti, 
bi bil jaz sam uredil te stvari. In najbrž bi napravil prav toliko kot ti.« 

»Ze, že,« je mirneje dejal Klemen, »ampak po pravem bi moral iti Boltin, ne 
pa da zdaj kritizira že opravljeno naporno delo.-« 

»Kristus, bog, nič ti ne sme človek reči,« je zagodrnjal Boltin. »Rečem pa, če bi 
bil šel, bi bil najbrž čisto drugače uredil te stvari, samo to 'Sem mislil reči. Res je, 
da bi bil moral iti jaz, toda ker si se ti, Klemen, prostovoljno javil, sem ostal pač 
v štabu in tu delal.« 

»Videl sem, da ni nobenega volja hoditi po terenu, kjer ni ne zvez ne kurirskih 
postaj. Sneg in sovražne zasede, to je bilo vse, kar smo srečavali na poti. Mislim, 
da bo trajalo še nekaj časa, preden 'Si bodo borci opomogli od tega pohoda. To bodo 
pogledali, če jim bo zdaj kdo rekel, naj se obrnejo, si zavihajo hlače in hajdi čez 
Savo nazaj. Rad bi videl tistega, ki jih bo prepričal, da je tako prav,« je rekel 
Klemen. 

Feliks je vstal izza mize: »Jaz sam bom stopil k njim im jih nagovoril. Morda 
bo sploh prej konec vojne, kot si mislimo. Kje so se vse tolkli naši predniki za časa 
avstrijskih cesarjev! Pri BoTodinu in pri Kustoci, v Italiji, v Španiji, Franciji in 
Rusiji. Tolkli so se in še bergle so prinesli domov.« 

»Pa lesene noge tudi,« ga je prekinil Klemen. 

»Kakor sem rekel,« je nadaljeval Feliks in prebral depešo, ki so mu jo pravkar 
prinesli iz šifrirskega oddelka. »No, zdaj se je izkazalo,« Je vzkliknil in ves žarel. 
»Iz višjega štaba nam sporočajo, da se moramo čimprej zbrati in kreniti čez Savo. 
Mi štirje bomo skupno vodili. Vidva, Klemen in Milče, pa obvestita vse borce in 
štabe po četah o premiku. Ranjence je treba razmestiti po bolnicah. Sam bom skli­
cal kulturnike, obveščevalce in operativce in jih seznanil s situacijo, ki je nastala.<< 

Umolknili so, se sklonili nad z~mljevid in zarLsali pot, po kateri se bodo pre­
maknili do Save. Klemen in Milče sta zajahala konja in v spremstvu kurirjev 
odšla po četah. Feliks pa je takoj zbral štabne ljudi in jim na kratko povedc1l, kar 
so že vsi vedeli. 

Ko sta Klemen in Milče prišla v prvo četo, sta se kmalu znašla pred nemirno 
množico zaskrbljenih in otožnih obrazov. 
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BORIS KALIN: TALEC V GRAMOZNI JAMI, 1947, bron 

»Sklenjeno je,« je zatikajoč se začel Klemen, wsklenili smo ... « Borci so se spo­
gledali med seboj, češ kaj neki bo to, kar mu gre tako težko iz ust in od srca. 
»Sklenjeno je,« je Klemen končno izdavil iz sebe, »da gremo čez Savo in zapustimo 
Stajersko in Koroško, ker po mnenju nekaterih ne bi mogli zdržati nemškega pri­
tiska ob umiku iz balkanskih dežel. Gre za to, da očuvamo naše borce.« 

»Kdo pa nas je varoval lani februarja, ko ni bilo ne brigad ne odredov, še 
terencev nismo našli, pa 'Smo vzdržali 1n ostali?« je vprašal živahen borec in se 
zazrl v Milčeta. Ta je skomignil z rament in potihoma dejal: »Tako so pač sklenili!« 

»Feliks najbrž, tega še ni prineslo v našo četo.« 
»Razumeti morate, da ima tudi v štabu dosti dela,« je Klemen branil ko­

mandanta. 
»Ja, tak ti ne pride rad, kadar je vroče,« je udarjal drugi. 
»Pustimo to, sklep je tak, da moramo čez Savo, vojaki smo in ubogati moramo 

povelja,-« je topo nadaljeval Klemen. 
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»Zaradi tega ukrepa nam jih bo nekaj dezertiralo,« je pripomnil Milenko in 
drugi so mu pritrdili. 

Dnevi so bili oblačni in dolgočasni. Sneg je padal zdaj naravnost, zdaj postrani. 
Noči so bile dolge. Strupen mraz je pritiskal. Vojaški zemljevidi so bili že vsi ob­
drgnjeni in oguljeni od večnega tipanja in merjenja z merili in prsti, s pestjo in 
nosom, od dot]kov spretnih in okornih rok. Sava je vzbujala strah vsem tistim, ki 
niso znali plavati, strah tudi tistim, ki so bili drugače hrabri borci. Besede »Nekdo 
se je utopil« so vznemirile ljudi bolj kJot vest, da je v tej in tej borbi padlo osem 
borcev in da jih je deset bilo ranjenih. Uresničile so se domneve nižjih štabov. 
S tihim glasom in z jezo so poročali, da je zdaj tu zdaj tam kdo izginil iz čete ali 
bataljona. Nekaj borcev je nenadoma hudo zbolelo, drugi so se zatekli v prijateljske 
rajone in se javili v zaščitne čete. Nekateri so obsedeli na kurirskih postajah. Ne­
kateri postavni fantje pa so si kar. sami vzeli dopust in jo mahnili čez hribe k vroči 
in dragi ljubici na S,1vinjsko ali na Pohorje. Tem so zavidali stari in mladi. Da, še 
Klemenov zvesti kurir jo je za nekaj dni mahnil na Savinjsko, kjer je imel dve 
dekleti, in pri vsaki se je ustavil za nekaj časa. Nagovarjali sta ga, naj preživi zadnji 
mesec vojsk!i pri njiju. Toda v postavnem kurirju se je nenadoma oglasil čut 
dolžnosti, stožilo se mu je po komisarju Klemenu in jo je mahnil nazaj. Ko ga je 
Klemen zagledal, je glasno zaklel, kurir pa: »Nisem mogel vzdržati, moral sem ju 
še videti.« 

Klemen je molčal in pomislil na svoje dekle, ki ga ni mogel imeti pri sebi, niti 
je ni mogel obiskati, ker se je potikala nekje daleč po koroških hribih med 
aktivisti. 

,,Prepričajta vendar borce, da ne bodo zdaj proti koncu začeli godrnjati in za­
puščati čet,« je rekel Boltin. 

Klemen pa ni mogel navdušeno govoriti o stvari, v katero ni verjel, ki ji ni za­
upal in o kateri je bi:l globoko v srcu prepričan, da ni prava. Mislil je le na to, da 
se bo moral čez kak dober teden vrniti po isti poti, po kateri je prišel. Nižji štabi 
so nagonsko čutili, da sta glavna zagovornika pohoda iz štajerske Boltin in Feliks. 
Zato so ju kleliJ. Kleli pa so tudi Klemena in Milčeta, da ju nista mogla odvrniti 
od tega načrta. 

Vsi sestanki po četah in bataljonih so se končevali z vprašanjem: Cernu ta pre­
mik? &praševali so drug drugega, kje je tu strateška logika. žal jim je bilo terencev, 
ki bodo ostali sami s svojimi težavami. 

Terenski delavci so temnih obrazov prihajali v štab na dolge pomenke. ·>Ali 
bomo z vaškimi mamicami in otroki preprečevali soldateski uničevanje in pusto­
šenje dežele?« so spraševali. »Višji cilji, vojaška potreba,« je odgovarjal Feliks. 
Boltin pa mu je pritrjeval. 

Med potjo je imela brigada nekaj prask in borb z Nemci, ki so z zanimanjem 
in veliko budnostjo spremljali premike tako velike edinice. 

Prehod čez Savo v mrzli februarski noči ni uspel. Čeprav so imeli nekaj gumi­
jastih čolnov, ni bilo ne borcem ne štabom za tvegano operacijo. Vedeli so, da jih 
čakajo onkraj Save močne in dobm oborožene zasede. Borci so molčali in po tihem 
kleli. Nekaj pa jih je celo molilo, naj bog razsvetli Feliksu in Boltinu pamet, da ne 
bosta rinila čez in da bosta spoznala, da morajo ostati na štajerskem in Koroškem. 
že na poti do Save so imeli nekaj mrtvih in ranjenih. 

Mrzla voda je škrobotala, po njej je plaval led. Borci so se križali in vzdiho­
vali, preden so stopali v mrzlo vodo. Sredi reke je močan vrtinec sukal čolne in 
trgal vrvi. Tisti, ki so čakali, so posedli v 'Sneg na strminah. Kleli so Savo in 
poslušali njen divji tok. 
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še preden se je zdanilo, je prišel ukaz za umik od Save na bližnje hribe. 
V hišici blizu obrežja so se Boltin, Klemen, Feliks in Milče znova sestali na 

posvet. 
»Je še kdo, ki ne vidi, da borci ne odobravajo tega umika?« je mračno vprašal 

Klemen. 
»Poizkusiti bi morali drugje,« je osorno odvrnil Feliks. 
»S tem ne bo nič, to vam rečem,« je udaril Milče, ki je medtem zbolel in je 

imel obraz ves rumen od mrzlice. 
»Naleteli smo pač na nepredvidene težave,« je dejal Boltin in s tankimi prsti 

izobraženca bobnal po mizi. 
Od nekod so se pojavili Nemci. Regljanje mitraljezov in grmenje topov je pre­

kinilo sejo. Komandanti čet so zahtevali od štaba dovoljenje, da se prebijejo čez 
Savo vsak na svojo pest, če že res morajo prek. V štabu brigade niso bili za to, 
nazadnje pa so se vdali njihovim zahtevam. 

Od takrat dalje so prejemali samo še poročila o neuspelih poskusih prehoda, 
o padlih i:n ranjenih ter o vedno številnejših pobegih. Klemen in Milče nista več 
vzdržala v štabu. Odšla sta v čete, hodila z njimi 'in ugotovila, da borbena morala 
pada. Zato sta odredila umik čez Menino in Mozirsko planino. 

Iz nadrejenega štaba pa so prihajale depeše v gromovniškem stilu, češ kaj za 
boga taiko dolgo mečkajo. Dnevne borbe, bolezen in sneg, so odgovarjali v opravičilo. 
Bo1tin in Klemen, Milče in Feliks so se le na kratko· ogovarjali med seboj in go­
vorili samo strogo službeno. 

Neko noč je močno deževalo, oglasilo se je prvo spomladansko grmenje in 
začelo je treskati, da so okna v gostilni na Čemšeniku šklepetala. V gornji sobi sta 
po napornem delu spala Boltin in Feliks. Feliks je bil napisal tri dolge depeše za 
višji štab, v kateriih je poročal o delu svoje edinice. Klemen in Milče sta se pozno 
vrnila s pregleda čet in bataljonov. Kar oblečena in v škornjih sta se zvalila na 
škripajoči postelji in še napol v spanju nekaj preklinjala kot kaka gozdna voznika. 

Opolnoči jih je zbudil dežurni. Prišla je depeša iz višjega štaba: »Boltin je 
premeščen na Primorsko - stop - na njegovo mesto postavljamo Klemena - stop 
- Feliks in Klemen naj predlagata komisarja, ki bo zamenjal Klemena - stop --
-ostanite na področju štajerske in Koroške in tam vršite akcije po _dobljenih na-
logah - stop.« 

Spogledali so se in se prvi!č po dolgem času vsi naenkrat zasmejali. »Pa ne, da 
je bog oče uslišal prošnjo nekaterih borcev,« se je pošalil Milče. še isto uro so 
oddirjali kurirji po četah in sporočili veselo novico, da ostanejo brigade na štajer­
skem in Koroškem in da obrnejo Savi hrbet. 

Drugi dan se je poslovil komisar BoHin. Ko sta si s Klemenom stisnila roke, 
jima je postalo jasno, da se ne bosta obiskovala, če preživita vojsko. Nekaj lepega 
se je v tem prepiru podrlo med njima. Feliks pa se je zravnal in dejal Klemenu: 
>->Ti, veš, red bom naredil, in sicer najprej med kulturniki in obveščevalci. Saj smo 
vojska, ali ne?« 

(Odlomek iz knjige •»Ljubezen in orožje« izpod 
peresa Matevža Haceta, ki bo letos izšla pri za­
ložbi Obzorja) 
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France Filipič 

ODHOD 

Na dan odhoda v partizane se je Svenšek dopoldne odpeljal s kolesom od 
doma v Ruše. Z ženo se je bil domenil, da bo prišla s popoldanskim vlakom za 
njim, saj se je sam nameraval spotoma še oglasiti pri bratu Vidu v Radvanju. 
Ko je popoldne žena v Rušah izstopila, jo je že čakal na kolodvoru. Oba sta 
bila oblečena kot izletnika in z nahrbtnikoma, poleg tega pa sta imela pri 
sebi vsak svoje potrdilo o dopustu, kar se je kaj kmalu pokazalo kot zelo 
koristno. V gostilni zraven kolodvora je bila zmenjena javka s Čižmekom in 
Robičem, ki naj bi prišla iz Limbuša. 

Zakonca Svenšek sta se usedla na gostilniškem vrtu in čakala. 
Boris Čižmek in Vlado Robič sta se popoldne odpravila iz Limbuša proti 

Rušam. Čižmek je bil prav tako kot Svenškova izletniško oblečen, medtem ko 
se je Robič odpravil z doma v pražnji modri obleki, v nizkih čevljih in balon­
skem plašču. Oblekel se je tako, da je njegov odhod v Limbušu ostal čim manj 
opažen. Tisti dan bi moral v partizane tudi njegov brat Rado, pa sta se zme­
nila, da se bo Rado ponoči s kolesom izmuznil iz Limbuša in bratu pripeljal 
dve odeji, gojzarice in drugo prtljago, potrebno za partizanjenje, in da se bosta 
našla opolnoči na pokopališču med Rušami in Lobnico. 

Balonski plašč, ki ga je Vlado Robič tistega popoldne imel na sebi, pa ni 
bil njegov, temveč ga je zamenjal s Čižmekom, ki je nosil njegovega. Tudi 
to se je pozneje pokazalo kot koristno. 

Ko sta Čižmek in Robič prispela v Ruše, sta poiskala pred postajo Svenško­
va. Robič je na gostilniškem vrtu prisedel, Čižmek pa se je odpravil skozi vas. 
Robič in Svenškova naj bi pred gostilno pričakala večerni vlak, s katerim naj 
bi se iz Maribora pripeljala skupina mladincev s Pobrežja, prav tako name­
njena v partizane. Ko bi se obe skupini našli, naj bi vsi skupaj krenili za 
Čižmekom na Lobnico h Knifičevim. Čižmek jo je namreč mahnil tja, da bi 
poizvedel, če jih na javki res čaka kurir, ki naj bi jih, tako je bilo domenjeno, 
še tisti večer odpeljal k Dolinškovi Tončki na Smolnik. 
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Ure so tekle in dan se je nagibal v večer. Na gostilniškem vrtu se je na­
bralo nekaj gostov. Svenškova sta sedela skupaj, Robič pa se je utaboril nekaj 
metrov vstran v majhni, z bršljanom oviti uti. 

Kakšnih deset minut pred prihodom večernega vlaka iz Maribora pa je 
nenadoma pridrvelo na gostilniški vrt pet gestapovcev. Kljub vsej previdnosti 
Cižmekov in Robičev odhod iz Limbuša ni ostal neopažen, raznesle so se 
govorice in takoj je bila obveščena policija, ki se je spustila za fantoma na lov. 

Gestapovci so se najprej lotili obeh Svenškov. Tako izletniško oblečena sta 
bila na prvi pogled sumljiva. Morala sta pokazati legitimaciji. Na vprašanje, 
kam sta namenjena, sta izjavila, da sta na poti na dopust na Pohorje, in ko 
sta k temu pokazala še ustrezni potrdili, so bili gestapovci videti zadovoljni. 
Nekam mimogrede pa so vprašali, če sta morda videla dva fanta tako in tako 
opravljena in z nahrbtnikoma, ki sta tudi namenjena na Pohorje. Natančno 
so opisali Robiča. In navsezadnje so celo vprašali, če poznata človeka s tem 
imenom. 

Svenškovima seveda, še na misel ni prišlo, da bi kaj vedela o teh dveh 
fantih, in ime Robič jima je bilo povsem neznano. 

Vlado Robič, ki pa je sedel nekaj korakov vstran, je slišal sleherno besedo 
pogovora. Ves na trnih je premišljeval, kaj naj vendar stori. Zbežati ne more 
več, edino pametno je bilo potajiti se in ostati čimbolj neopažen. Ko so se potem 
gestapovci obrnili proti njemu, si je nadel brezbrižen videz in mirno kadil. 
Padal je prvi mrak, gestapovci so vrgli sicer bežen pogled v uto, v kateri je 
sedel človek v nedeljski obleki in z nizkimi čevlji na nogah. Ne, ta že ni ustre­
zal opisu, ki so ga imeli o njem, nikakor ni bil podoben človeku, ki je namenjen 
v partizane. Morda pa je gestapovce tudi premotil Cižmekov plašč, tako da 
Robiča niti legitimirali niso, temveč so se napotili v notranjost gostilne: Prav­
zaprav so šli noter samo štirje, petega so pustili pred vrati na straži. 

že čez nekaj minut je pripeljal vlak iz Maribora na postajo. Gestapovec, 
ki je ostal zunaj, je naglo poklical svoje tovariše in potem se je vseh pet za­
drevilo proti postaji. Verjetno so računali s tem, da se bo Robič pripeljal 
z večernim vlakom. 

Brž ko so se gestapovci oddaljili, so se Robič in oba Svenška naglo dvig­
nili in jo ubrali skozi vas h Knifičevim. Ko so prispeli zasopli tja in povedali, 
kaj se je na postaji zgodilo, je bil Cižmek mnenja, da ni varno čakati na sku­
pino s Pobrežja, temveč da je treba takoj odriniti na Pohorje. 

Bili so različnega mnenja. Naposled so se zedinili, da pojde Cižmek naprej, 
Svenškova in Robič pa bodo počakali, če morda le še kdo pride. 

Tako je nato Cižmek odšel. Svenškova sta še kakšno uro počakala, potem 
pa ju je kurir še isti večer odpeljal na Smolnik. Samo Vlado Robič ni šel ni­
kamor, ker je bil opolnoči zmenjen z bratom. Toda opolnoči je zaman čakal, 
brata ni bilo. Kasneje je šele zvedel, da ni mogel z doma in da so ga Nemci 
potem zaprli. 

Tako se je Vlado Robič po polnoči vrnil h Knifičevim, tam prespal in se 
navsezgodaj sam odpravil na Smolnik. 

Kakšen dan ali dva so se prvi partizani zadrževali na Hlebovem domu. 
Ker pa je bila v hiši gostilna in je bilo le nevarno, da bi jih kdo nepoklican 
opazil, so se preselili v breg nad domačijo v gost mlad gozd, ki se je imenoval 
Gorjakov mlaj. Tu so si postavili šotor in uredili tabor kot sprejemno javko za 
novince, ki naj bi v naslednjih dneh prišli iz doline. Načrt je predvideval, da 
bi novince kurirji od tod prek Senjorjevega doma vodili v drug tabor k Urban­
čevi lovski koči. 
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Boris Cižmek se spommJa, da je tisto noč, ko je prispel na Smolnik, tam 
zgoraj našel starega Šarha, ki je bil v ilegali. Pripoveduje, da mu je šarh, 
ki je imel nekakšen bunker na podstrešju pri Hlebovih, takoj prijateljsko po­
nudil čutarico z žganjem. Nadalje je ostalo Cižmeku tudi v spominu, da sta 
v tistih prvih dneh iz Ruš prispela še Franc Jezernik in Franc Segolin, ki sta 
se 17. julija umaknila pred aretacijami. Prihoda obeh se dobro spominja tudi 
Vlado Robič, zlasti zaradi tega, ker se nista hotela pridružiti partizanski skupini, 
temveč sta želela naprej v Šmartno pri Slovenjem Gradcu, kjer se je takrat 
pri Štiblerjevih že ilegalno zadrževal slikar Lojze Šušmelj. 

Naključje je hotelo, da je kurir iz doline takrat prinesel na Smolnik pismo 
pokrajinskega komiteja KPS za inž. Rada Iršiča, ki se je tako kot Šušmelj 
zadrževal ilegalno pri Štiblerjevih. Tako je nekaj dni po prihodu na Pohorje 
Vlado Robič kot kurir odnesel to pismo v Šmartno, s seboj pa je vzel na pot 
tudi Segolina in Jezernika. Spotoma so se vsi trije oglasili v Senjorjevem domu 
in ob tej priložnosti je oskrbnik Janko Cizej Robiču izročil star samokres na 
boben. 

Ko je Robič oddal pri Štiblerjevih pismo inž. Iršiču, se je vrnil prek Po­
horja v smolniški ta:bor, Segolin in Jezernik pa se nista vrnila z njim. 

Jezernik je čez nekaj dni sam odšel iz Šmartnega in se potem dalj časa za­
drževal pri Cizejevih v Senjorjevem domu, bil sicer s Pohorsko četo v zvezi, 
vendar se njenih akcij ni udeleževal. Tisto leto je nato ilegalno bival na 
Šarhovi domačiji, pri Terpinovih in pri Alojzu Glazerju. 

Pač pa so Segolina in Šušmelja Nemci 18. avgusta 1941 v Šmartnem pri 
Slovenjem Gradcu aretirali. Ko sta bila potem 19. septembra 1941 izpuščena, 

je Segolin odšel na Hrvaško in odtod na Primorsko, medtem ko se je Šušmelj 
vse leto deloma zadrževal pri Cizejevih, pozneje pa na Kozjaku. 

Tudi Alfonz Šarh se pozneje ni stalno zadrževal v pohorski četi, bil pa je 
z njo v zvezi in zanjo opravil marsikatero kurirsko pot. 

Tako kot za prvo seveda tudi za drugo skupino ne vemo datuma, kdaj je 
odšla na Pohorje. Vsi, ki so preživeli partizanska leta, pa so si zapomnili 
drugačen datum. Kot vse kaže, so odšli v drugi skupini na Pohorje Verner 
Breznik, Drago Flis, Maks Grohar in Ivo Polančič. 

Oče Vernerja Breznika, rojenega 25. avgusta 1921 v Mariboru, je bil pro­
fesor glasbe, on sam pa se je oprijel knjigoveške stroke. Zadnji čas pred oku­
pacijo je bil brezposeln, na začetku okupacije pa je zopet nekaj časa delal, 
dokler ni šel v ilegalo. V partijsko delo se je vključil že 1937. leta, bil dve leti 
kasneje že sekretar rajonskega komiteja Maribor-desni breg, leta 1940 pa je 
prevzel sekretarstvo mariborskega okrožnega komiteja. 

Mariborski okrožni komite je imel zelo ozke stike s partijsko celico v 
Hočah. Najaktivnejši član te celice je bil prometnik Razim Hadžihalilovic, doma 
iz Bosne. Leta 1938 je moral zaradi svojega naprednega prepričanja iz Banja 
Luke. Kot komunist je namreč pred tem hotel kot prostovoljec v Španijo, pa 
ga je policija prestregla. Na postaji v Hočah in v okolici Hoč je Hadžihalilovic 
zbral nekaj mladih ljudi okrog sebe in jih 1941. leta vključil v ilegalno delo. 
Med temi mladimi ljudmi je bil tudi sin postajnega načelnika v Hočah Drago 
Flis, rojen 14. avgusta 1921 v Blanci pri Krškem. Ceprav Flis takrat še ni bil 
član partije, se je vendar z vsem ognjem lotil trosenja letakov in pisanja parol 
v Hočah in v bližnji Rogozi. Brez obotavljanja je bil tudi za to, da gre v par­
tizane. V partizanski četi je bil seveda posebno dobrodošel zlasti kot človek, 
ki je že nekaj vedel o medicini; leta 1941 je bil namreč vpisan v IV. semester 
na medicinski fakulteti v Ljubljani. 
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ZORAN DIDEK: V INTERNACIJO, 1947, olje 

Verner Bre7.lnik in Drago Flis sta bila dobra znanca. Večkrat sta se našla 
in tako je tudi prišlo do tega, da sta skupaj odšla v partizane. 

Povsem iz drugega sveta kot pravkar opisana je prihajal Maks Grohar. 
Rodil se je leta 1907 v Podbrdu na Tolminskem in je leta 1940 z očetom pri­
bežal iz Italije v Jugoslavijo. V Mariboru je oče kupil gostilno »Evropa,, v 
Studencih v bližini železniških delavnic in sin mu je pomagal pri krčmarjenju, 
čeprav je prej v Italiji končal 4. nižji razred italijanskega učiiteljišča. 

V to gostilno je včkrat prišel Gustav Svenšek, Grohar se je pobliže seznanil 
z njim in kaj kmalu je prek njega dobil stik s krogom mariborskih komunistov. 
Konec januarja 1941 je bil že kand1dat partije, julija, torej že v okupacijskih 
dneh, pa je bil sprejet med člane. 

Gostilna Grohar je bila že pred vojno znana kot shajališče naprednih de­
lavskih krogov, zlasti delavcev iz železniških delavnic. Po začetku okupacije se 
je potem tam zvrstilo nekaj sestankov, ki so se jih udeleževali poleg Svenška 
tudi Milan Zidanšek, Martin Greif, Blaž Rock in Štefan Balgavi. Kot se Grohar 
spominja, so na teh sestankih govorili o razpečavanju letakov, o zbiranju orožja 
in municije, o sabotažnih akcijah in naposled tudi o pripravah za ustanovitev 
partizanske čete na Pohorju. Vse do 5. julija se je Maks Grohar udeleževal teh 
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sestankov, potem pa je bilo njegovega krčmarjenja konec. Nemci so namreč 
prišli, da bi njega in njegovega očeta izselili. Očeta so prijeli, on sam pa se 
jim je izmaknil in se skril pred izselitvijo v Gabernik pri Juršincih. Tukaj je 
imel namreč nekaj znancev, pri katerih je nakupoval vino. 

V Gaberniku pa je bil samo devet dni. Po podatkih, ki jih navaja, se je 
14. julija vrnil v Maribor, se tu sestal s Slavo Klavoro in prek nje dobil 
zvezo za odhod na Pohorje. 

četrti član te skupine Ivo Polančič se je rodil 9. septembra 1921 v Libeličah 
pri Dravogradu. Njegova mati se je z dvema otrokoma 1923. leta preselila v 
Maribor, si poiskala tu delo v tekstilni tovarni in se zelo zgodaj vključila v 
napredno gibanje. Leta 1936 je sodelovala v veliki tekstilni stavki. Stanovanje 
matere Polančičeve na Koroški cesti je bilo potem v letih pred vojno zbirališče 
mariborskih komunistov. Tu je nekaj časa tudi stanoval Miloš Zidanšek, tu 
se je ilegalno zadrževal Slavko Šlander. Sinova Ivo in Lovro sta rastla v 
krogu napredne mladine, bila kaj kmalu skojevca in že leta 1940 sprejeta v 
partijo. Posebno vneto sta sodelovala pri mestni Vzajemnosti, in ni bilo par­
tijske akcije, da nista bila poleg. Hodila sta na prireditve v »Delavski zbornici«, 
kjer se je zbirala napredna mladina, udeleževala sta se izletov naprednih druž­
benih organizacij na Pohorje, delila partijske letake itd. 

Ivo Polančič je bil prvič zaprt maja 1940, ko ga je policija pred l. majem 
zalotila v listkovni akciji. Kot tekstilni delavec je bil nekaj časa v službi v 
tovarni Hutter, potem pri Svili, a naposled na Pobrežju v tovarni Thoma. 
V jeseni 1940 je odšel v tekstilno šolo v Kranj, toda njegovega študija je bilo 
konec že januarja 1941, ko je doma na počitnicah pomagal Slavku Šlandru 
na begu pred policijo, pa je moral zaradi tega pod ključ. Od 10. januarja 1941 
pa vse do 8. aprila je bil zaprt in izpuščen šele tisti dan, ko so Nemci vkorakali 
v mesto. Bil je resnično človek akcije, podjeten, in v zaporu je celo sodeloval 
v gladovni stavki tako neomajno, da so ga ob stavki morali celo prepeljati 
v bolnišnico. l. julija 1941 je odšel v ilegalo. 

Verner Breznik trdi, da je šel vsekakor v partizane v petek, 11. julija, 
medtem ko sta Drago Flis in Maks Grohar mnenja, da je datum njunega 
odhoda v partizane torek, 15. julija. Vsi trije pa soglasno izpovedujejo, da je 
že pred njimi odšla skupina na Pohorje in da so se s to skupino sešli ob svojem 
prihodu v Smolnik. 

O tem, kako se je ta druga skupina odpravila na Pohorje in kako je tja 
prispela, imamo dve pričevanji, ki pa si precej nasprotujeta. Obe pričevanji sta 
značilen dokaz za to, kako je v spominu ljudi marsikatero dejstvo čas zabrisal 
in spremenil in kako je danes težko prodirati v prepletanje dogodkov tistih 
dni, v svet stikov in zvez in majhnih dogodkov, najrazličnejših posameznosti, 
ki same' po sebi niso važne za razvoj zgodovinsk1h dogodkov, kot celota pa 
so ogledalo razmer in dogajanj v tistih dneh. 

Prisluhnimo pripovedovanju Vernerja Breznika: 
»Skrival sem se in po navodilih Slavka Šlandra pripravljal z Dragom 

Flisom in Ivom Polančičem potrebščine za to pot. Mi trije in še neki tovariš 
smo 11. julija odšli čez mariborsko in ruško kočo na Smolnik. Navedeno 
pot smo prehodili v dveh dneh in prenočevali v gozdu pod šotorom. Pri Hlebo­
vem domu se nismo takoj našli z dogovorjenimi, zato smo se dan ali dva za­
drževali nekaj sto metrov nad domom. S Čižmekom smo se našli z žvižgi.« 

Tudi Vlado Robič in Boris Čižmek se spominjata snidenja v gozdu z drugo 
skupino in žvižganja, ki je bilo za razpoznavni znak. Tako je verodostojnost 
Breznikove izpovedi vsekakor potrjena. 
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Izčrpno poročilo Maksa Groharja pa se od Breznikovega precej razlikuje. 
Ker po svoje odlično osvetljuje tudi način ilegalnega dela v tistem času, 

ga bom navedel v celoti. 
Prej sem že omenil, da se je Grohar umaknil pred izseljevanjem na ptujsko 

področje in da se je od tam 14: julija zopet vrnil v Maribor. V Mariboru naj 
bi dobil ponarejene dokumente, s katerimi bi pri Litiji šel legalno na italijansko 
stran in nato v Ljubljano. V sporazumu s pokrajinskim komitejem KPS naj 
bi delal kot ilegalec v Ljubljani, saj je odlično znal italijansko, poleg tega pa 
je imel pohabljeno desno roko, tako da ne bi bilo pametno, da bi šel v 
partizane. 

Tako opiše Grohar na kratko v svojem poročilu predzgodovino svojega 
odhoda na Pohorje. Nato nadaljuje opis, kako se je po svojem povratku v 
Maribor sestal s Slavo Klavoro: 

»Na dogovorjeno mesto je prišla Slava Klavora in mi povedala, da naj 
se začasno ponovno vrnem v Gabernik pri Juršincih, ker je medtem padel 
Nemcem v roke Besednjakov svak, ki je ponarejal dokumente. Povedala pa mi 
je tudi novico, da so pred nekaj dnevi odšli prvi tovariši v partizane na Po­
horje in da sta med njimi moja znanca Avgust Svenšek in njegova žena Frida. 

Brž ko mi je Klavora povedala to novico, sem ji povedal, da bi tudi sam šel 
rad na Pohorje. Odgovorila mi je, da o tem sama ne more odločati, da pa bo 
odšla vprašat tovariše, člane pokrajinskega komiteja če se strinjajo s tem 
predlogom. 

Ko se je čez pol ure vrnila, mi je povedala, da se na pokrajinskem komiteju 
strinjajo z mojim predlogom, toda samo s tem pogojem, da grem na Pohorje 
začasno in bom ob primernem času nato šel v Ljubljano. Sporočila mi je tudi, 
da pojde naslednjega dne - 15. julija - skupina tovarišev na Pohorje in da 
se naj tej skupini pridružim.« 

V nadaljevanju opisuje Grohar, kako je v razdalji deset metrov moral 
nato slediti Slavi Klavori na Pobrežje, kjer ga je naposled pripeljala do neke 
majhne hiše že povsem izven mesta, kjer je lahko prenočil in odkoder je nato 
naslednje jutro odšel v partizane. 

»Drugi dan ob zori sta prišla pome dva tovariša in me odpeljala proti 
Teznu, pod vznožje Pohorja. Tu so nas čakali še štirje tovariši, med katerimi 
je bil tudi Drago Flis. Po običajnem predstavljanju smo se napotili na Po­
horje. šele med potjo sem zvedel, da gremo na Smolnik in da nekaj tovarišev 
že tabori tam zgoraj. 

Nihče med nami ni točno vedel, kje je to taborišče, obveščeni pa smo bili, 
da bomo našli zvezo pri oskrbnici Hlebovega doma. 

Ko smo naposled okoli enajstih dopoldne prispeli na Hlebov dom, smo 
oskrbnico Ančko zaprosili, če ima kaj za pod zob. Ponudila nam je žgance in 
mleko. Medtem ko so se nato žganci kuhali, pa smo Tončko vprašali, če niso bili 
pred nekaj dnevi pri njej ,neka gospa in dva gospoda' z njo. V začetku ni hotela 
nič vedeti, a ko nam je kasneje natakarica postregla z žganci, se je le pričela 
zanimati za imena ,gospe in obeh gospodov' in nas prosila za njihov opis, pa 
tudi za naša imena. Po vsem njenem vedenju smo opazili, da ljudi, za katere 
sprašujemo, prav dobro pozna, da pa nam ne zaupa. 

Sedeli smo okrog mize pred Hlebovim domom. Pet minut po našem po­
govoru z oskrbnico smo opazili, kako natakarica pod gospodarskim poslopjem 
hiti čez pot v gozd. Ko se je čez čas vrnila, je oskrbnica Tončka pristopila 
smehljaje se k nam in nam sporočila, naj se pripravimo za odhod. Pri največji 
jelki nad Hlebovim domom nas je pričakala natakarica in nas odpeljala v 
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taborišče prvih pohorskih partizanov. Tu smo našli Avgusta Svenška, Frido 
Svenšek in Borisa Cižmeka, ki ga doslej nisem poznal. Naslednji dan smo se 
preselili nekoliko više nad Hlebovim domom, v neko zapuščeno drvarsko kočo 
in od tod nad Ribnico v Urbančevo lovsko kočo.,, 

Clovek se mora vprašati, kako lahko pride do dveh tako različnih izpovedi. 
Ali Breznik in Grohar nista pripadala isti skupini? Zakaj Breznik navaja samo 
štiri ljudi, Grohar pa šestorico? Morda je bila to ena skupina, ki se je potem 
spotoma razdelila? 

Grohar namreč v svoji izjavi trdi, da je šel s skupino na Pohorje tudi 
Angel Besednjak. V pismu, ki ga je napisal 3. aprila 1941, namreč opisuje, 
da so odšli isti dan skupaj v partizane on, Drago Flis, Verner Breznik in Angel 
Besednjak. Albin Vernik iz železniške kolonije v Mariboru, skojevec, ki se je 
udeležil sabotažne akcije v Voilanerjevem prehodu in ki je bil potem do 
aretacije 27. septembra 1941 med najaktivnejšimi člani sabotažnih skupin, pa 
trdi, da je z drugo skupino odšel na Pohorje tudi Avgust Greif, brat že večkrat 
imenovanega Martina Greifa, člana okrožnega vojnega komiteja (vojnorevolu­
cionarnega komiteja). 

Obstaja pa nekaj resnih pomislekov, da bi bila lahko Angel Besednjak in 
Avgust Greif odšla na Pohorje pred 18. julijem 1941. Adolf Obersnel iz 
Maribora, ki je bil izseljen 17. julija, se dobro spominja Angela Besednjaka 
in Mirka Novaka, tovarišev, s katerima je bil v zvezi v železniških delavnicah, 
kako sta stala ob progi in mahala v pozdrav, ko je transport zapuščal Maribor. 

Martin Greif se spominja, da so se sabotažne akcije 18. avgusta 1941 pri 
Bohovi, ko so poškodovali daljnovod, udeležili še Albin Vernik, Milan Cernčič, 
Franček Cernčič, Angel Besednjak in Avgust Greif. 

Vsekakor pa sta Avgust Greif in Angel Besednjak zelo zgodaj odšla na 
Pohorje. V krogu prvih pohorskih partizanov sta bila izredno značilni osebnosti 
in navzlic mladosti revolucionarja z bogato preteklostjo. 

Avgust Greif se je rodil 18. avgusta 1921 v Mariboru in je bil po letniku 
vrstnik Vernerja Breznika in Iva Polančiča. Njegov oče je bil kovač v želez­
niških delavnicah, napredno usmerjen človek, in vsi štirje njegovi otroci, 
trije fantje in dekle, so se zelo zgodaj vključili v napredno gibanje. 

Ime Avgusta Greifa je združeno z rastjo Skoja v Mariboru v letih 1938 
do 1941, s pogumnimi akcijami skojevske mladine, ki je zorela v borbeno silo 
na pragu druge svetovne vojne. Ceprav je bil Avgust Greif 1940 sprejet v 
partijo, je še ostal najtesneje v stikih s skojevskim krogom. Leta 1941 ni bil 
samo pobudnik sabotažnih akcij na desnem bregu Drave, temveč ga Albin 
Vernik navaja tudi med voditelji prve velike sabotažne akcije, požiga avto­
mobilov v Volkmerjevem prehodu. 

V Mestnem elektriškem podjetju v Mariboru si je Avgust Greif pridobil 
kvalifikacijo monterja in tu je bil potem v službi tudi prve mesece okupacije 
(podjetje E. V. Sild). Na svojem delovnem mestu je našel dva somišljenika, ki 
sta mu pozneje tudi sledila v partizane, Alojza Bajca in Darka Simončiča 
s Tezna. 

In še nekaj življenjepisnih podatkov Angela Besednjaka. 
Rodil se je 15. oktobra 1914 v Braniku na Primorskem. Okrog leta 1935 

je pribežal v Jugoslavijo, se napotil v Maribor in se tu zaposlil kot ključav­
ničar v železniških delavnicah. Od 1937. leta je vneto deloval kot komunist. 
Nekaj časa je bil v železniških delavnicah sekretar partijske celice, v zadnjih 
dveh letih pred vojno pa tudi član rajonskega komiteja partije za Maribor ·­
desni breg. Bil je v vodstvu protidraginjske akcije 15. avgusta 1939, naslednje 

370 



SLAVKO PENGOV: POZIV NA VSTAJO, 1949, olje 

leto pa med organizatorji velike okrožne partijske konference, ki je potekala 
v hiši njegove tete na Teznu. Zelo agilen je bil pri podpiranju podpisov v akciji 
za ustanovitev društva za kulturno sodelovanje s Sovjetsko zvezo. 

Po začetku okupacije je kmalu šel v ilegalo, bil je član sabotažne skupine, 
ki je predvsem uničevala železniške naprave, in vneto sodeloval pri pripravah 
za ustanovitev partizanske čete na Pohorju. Po svojem značaju je bil nemiren 
človek, ki se je selil iz stanovanja v stanovanje, pred vojno prebival najprej 
v Limbušu, nato na Studencih, pri teti v Beograjski ulici, na Pobrežju in še 
na več krajih. Ko je že bil v ilegali, se je predvsem zadrževal pri Polajnkovih 
(pri sestri Danici) in od tod potem tudi odšel v partizane. V stari Jugoslaviji 
je bil trikrat po nekaj dni zaprt, Nemcem pa je padel v l'oke šele smrtno ranjen 
kot partizan v začetku novembra 1941. 

Iz življenjepisov Borisa Cižmeka, Vlada Robiča, Gustava Svenška, Fride 
Svenšek, Vernerja Breznika, Maksa Groharja, Draga Flisa, Iva Polančiča, 
Angela Besednjaka in Avgusta Greifa je povsem nesporno razvidno, da so prvi 
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partizani na Pohorju večinoma ljudje z bogato revolucionarno preteklostjo, da 
to ni:so obupanci, ki bi se z umikom na Pohorje reševali pred aretacijami in 
preganjanjem, temveč so odšli organizirano v partizane res z namenom, da se 
borijo proti okupatorju. 

če so potem prvi tedni partizanstva bili, gledano z današnjimi očmi, pri­
mitivni, gre predvsem na rovaš neizkušenosti, poleg tega pa tudi nekoliko ro­
mantične predstave o gverilskem bojevanju. 

Ko se je Vlado Robič vrnil s poti v Šmartno pri Slovenjem Gradcu, 
kamor je odnesel pismo za inž. Iršiča, poleg tega pa odpeljal s seboj Segolina 
in Jezernika, je moral takoj zopet na pot. Iz Gorjakovega mlaja oziroma iz 
zapuščene drvarske koče, kamor so se nekateri preselili, kakor se tega spo­
minja Verner Breznik, je odpeljal prvo skupino partizanov v Urbančevo 
lovsko kočo. 

Robič pripoveduje, da je takrat k Urbancu odpeljal šest ljudi, in sicer 
Avgusta Svenška, Frido Svenšek, Marksa Groharja, Angela Besednjaka, Draga 
Flisa in še nekega šestega človeka, katerega imena pa se ne more spomniti. 
K Urbancu naj bi prispeli okrog 20. julija. 

Enak datum za prihod prvih partizanov s Smolnika navaja tudi Urbanc. 
Potovanje te prve skupine, ki je krenila s Smolnika k Urbancu, pa je 

spremljala velika smola. V gozdu je zašla, prehitel jo je mraz, preden je 
prispela do cilja in potem je zelo začelo deževati. Morala je prenočiti kar pod 
drevjem v gozdu in šele naslednji dan dopoldne je povsem premočena prišla 
k Urbancu. 

Skupina pa se ni upala približati Urbančevi kmetiji. Skrila se je v bližnjem 
gozdiču in samo Robič in Svenšek s~ se previdno približala kmetiji. In šele ko 
je Urbanc ta dva prijazno sprejel, so se upali tudi ostali iz skupine iz gozda. 
V veliki kmečki kuhinji, v kateri se je v poznejših letih ustavil še prenekateri 
partizan, so se ogreli in posušili, Frido Svenškovo, ki se je ponoči v dežju pre­
hladila in jo je pričelo tresti, so domače ženske takoj spravile v posteljo. 

Ko je Robič povprašal, kam pojdejo naprej, je Urbanc odvrnil, da naj 
počakajo, in sam nekam odšel. Ko se je čez čas vrnil, je pripeljal s seboj 
Vilča Šlandra, ki ga je pokrajinski komite KPS že pred dnevi poslal sem 
gor kot vodjo šolskega partizanskega tabora. 

še tisti dan je Šlander prišlece razen Fride Svenškove, ki je bila bolna 
in je ostala pri Urbancu v hiši, in Vlada Robiča, ki se je vrnil na Smolni.k, 
odpeljal v lovsko kočo. 

Ivo Polančič, Verner Breznik, Avgust Greif niso odšli k Urbancu. Pod 
Čižmekovim vodstvom so ostali na Smolniku v Gorjakovem mlaju. Tu je bil 
zdaj urejen partizanski tabor kot sprejemna postojanka za novince, ki naj bi 
v naslednjih dneh prišli v partizane. Polančič in Greif sta vzdrževala stalno 
zvezo z Mariborom in z Rušami, Robič in deloma tudi Greif pa sta skrbela 
za zvezo med Smolnikom in taborom v Urbančevi lovski koči. 
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Vasja Ocvirk 

t 

VOJNI ZAPISKI 
PARTIZANSKE MULE 

Sem partizanska mula in name kričijo: »Kavka!« 
Zakaj so mi novi gospodarji, partizani, dali takšno ime, ne vem. Pravijo, da 

zato, ker sem hudo črna. Čudno, tudi druge moje vrstnice so črne, pa nikomur ne 
sme v glavo, da bi jih klical: »Kavka«. Lepša imena imajo ali pa so brez njih, 
kar je konspirativneje. Ko sem še služila Italijanom, kar mi nekateri prenapeteži 
včasih zlobno oponašajo, so me klicali: »Nera«. To je bilo slišati nežnejše, vse­
kakor bolj kot Kavka. 

Med partiz.ani uživam ugled in spoštovanje, ker sem pribežala k njim z mino­
metom. Z njim streljajo, mene pa gladijo po gobcu in me obsipavajo s surovo 
ljubeznivostjo. 

Moj gospodar, gonjač ali kot mu pravijo mulovodec, je Micko. Na eno nogo 
šepa, ker je bil pred letom dni ranjen. Ne tepe me prepogosto, samo dan na dan 
mi očita, da sem trmoglava. Čudno, da mi oponaša edino lastnost, ki se me drži tako 
krčevito. 

Ne verjamem, da bi bile nekatere mule brez imen zaradi konspiracije. Nekateri 
mulovodci jim jih niso dali zaradi tega, ker so bili preleni, da bi si ga izmislili. 
Jaz sem ji ga dal. Tudi meni ne bi bilo prav, če bi me klicali samo: »·Človek!« 

Kavka pretirava. Živa duša je ni spoštovala ali cenila. 
Partizani so čudni ljudje. Težko se privajam njihovemu življenju. Iz dneva 

v dan korakajo in streljajo. Jedo zelo malo, ker nimajo časa. Kadar si pa skuhajo, 
začne pokati. Namesto da bi jedli, prevrnejo kotle in pokajo s puškami. Na nobenem 
mestu ne vzdržijo dolgo in kamor pridejo, treska. Po vsakem takem treskanju spet 
celo noč korakajo in jaz, seveda, z njimi. 

Moj gospodar Micko je včasih zelo jezen in zadnjič, ko je vse bežalo, je rekel: 
»Vse kaže, da bom s Kavko pribežal v svobodo.« 
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Nepoučen bralec bo pomislil, da smo v partiz.anih samo bežali. Pa ni tako. 
Naša divizija se je hrabro borila. Res, da so nas velikokrat napadli, vendar jim 
nismo brez boja prerpustiliJ niti pedi zemlje. Umikali smo se zmerom strateško. 
Kavka, seveda, tega ni mogla nikoli razumeti. 

Sovražniku nismo privoščili skuhane hrane, ker nam je že tako odnesel toliko 
prepotrebnega živeža. 

Citirana Kavkina izjava je zlonamerna. Ni ros, da bi kdaj rekel, kako vse kaže, 
da bom v svobodo »pribežal«, pač pa sem ob neki priložnosti izjavil, da se bom 
verjetno »v svobodo strateško umakn!il«. 

Sinoči sem Micku podrla šotor. Postavil ga je bil tako nemarno, da bi ga lahko 
odnesel vsak veter. To se je zgodilo sredi noči. Micko je planil· izpod šotorskega 
krila in misleč, da je hajka, na ves glas zarjovel v gluho noč: 

»Na pomoč! ... Umik!« 
Prihitel je dežurni, ki je najbrž ob kuhinjskem ognju spal, in ga ozmerjal s 

paničarjem. Ko ,sta se pomiriila, se je dežurni škodoželjno smejal, Micko pa je grdo 
klel. Ko se je dežurni umaknil, me je Micko pošteno premlatil. 

Odslej bom pazila na njegov šotor, ki , , , 
(Nadaljnje moje pripombe k temu dogodku so zabrisane. Z edino besedo »suro­

vost«, ki ·se še da razbrati, ne vem kaj početi. Gotovo se je tikala Mickove palice.) 

Kavka se je tu - verjetno hote! - netočno izrazila. »Podreti šotor« pomeni 
nekaj drugega, kot pa s celim, 300 kg težkim telesom leči na šotor, pod katerim je 
samo 60 kg iz partizanskega kotla hranjenih kosti in mesa. 

Nikakor nisem zakričal; »Na pomoč!... Umiik!« (Tega ne bi nikoli storil!), 
ampak sem s puško v roki zavpil: »Na položaje! Razpali!« 

Danes je ves dan pokalo. Začelo se je zgodaj zjutraj in se ni umirilo do noc1. 
Nekajkrat je udarila granata čisto blizu mene, da sem poskočila meter visoko. Micko 
me je tolažil: 

»Miruj, prekleta Kavka!« 
On se je priilepil k debeli bukvi in opazila sem, da je močno drgetal. Kadar 

se je za hip pomirilo, me je božal po gobcu in mi trgal zelenje, ki ga nisem dosegla. 
Hudo je biti privezan, kadar okoli tebe pada, pa ne moreš ganiti, kaj šele 

pobegniti. 
Micko je uganil moje pregrešne misli in me ozmerjal: 
»A tako, Kavka? Ti bi jo hotela pobrisati? Lepa reč! In to ravno zdaj ... 

v tem kritičnem položaju, ko se tresejo hribi in doline? Zdaj vidim, koliko netova­
riškega čuta je v tebi. Sram te bodi in pfej !« 

Prikimavala sem mu, nategovala sem vrv, s katero sem bila privezana k drevesu 
in premišljevala, kako bi ušla. 

Drgetanje, ki ga je opazila Kavka, ni bilo zaradi strahu, kakor bi si morda kdo 
napačno mislil, ampak zaradi mraza. 

čudim se, da Kavka priznava svoje hotenje po pobegu. 

Danes so partizani kar na lepem zakričali in kazali za črnim ptičem, ki je letal 
visoko v zraku. Drli so se: 

»Kavka! Kavka!« 
Ker sem opazila, da ne kličejo mene, sem se tudi jaz ozrla kvišku. Videla sem 

čudno žival in se čudila, kako da so me po njej imenovali. Bila je čisto črna in je 
imela peruti. O, da bi jih tudi jaz imela! Ne bi me bilo treba poganjati s palico. 
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Kadar bom odslej ugledala črnega ptiča, bom od žalosti podivjala. 
Zgodbo njenega poimenovanja je Kavka precej poenostavila. Resnici na ljubo 

je treba povedati: 
Moj oče je bil velik čudak. Naj mi na onem svetu oprosti, če ga bo ta očitek 

zadel. Kadar mu v družini ni kdo kaj prav storil - in njemu sploh ni bilo mogoče 
ustreči! - mu je preprosto zabrusil: »Kavka!« Tega imena je bila največkrat de­
ležna naša mati, ki je bila drobna in skromna ženica in kateri je marsrkdaj kakšna 
stvar nerodno spodletela. To ime se je v naši hiši tako pogosto imenovalo, da je 
najmlajši otrok, ko je prišel na svet, prej rekel: »Kavka!«, kakor pa: »Mama!« Zato 
sem tudi jaz dal svojemu nerodnemu živinčetu ime »-Kavka·«. 

Micko me je nalašč privezal za smreko, zraVBn katere je bilo veliko mravljišče. 
On se je pa vse popoldne prepiral z mesarjem. Govorila sta o fašizmu. Razumela 
nisem ničesar. 

Pogovor med menoJ m med mesarjem ni trajal vse popoldne, ampak samo ne-
kaj minut. Potekal je nekako takole: 

»Ti, Jože, kaj te nikoli prav nič ne zaboli, ko tako nečloveško ubiješ vola?« 
»Micko, faš>izem ne ubija živali ampak ljudi pa ga tudi prav nič ne boli.« 
»že, že, Jože. Toda ti včasih udariš žival trikrat s toporiščem po glavi in še ne 

crkne.-« 
»Kaj se boš repenčil! Ti dan na dan pretepaš Kavko in še vedno muli travo.« 
»Mojo živalco to ne boli.-« 
»Jasno, ko se je že navadila tvojega fašizma.« 
»Jaz nisem faši~st.« 
»To tudi ni nihče rekel.« 
»Saj nisem gluh. S tabo ne govorim več, ker si neumen.,, 
»Prav! Smrt fašizmu!« 
»Svobodo narodu!« 

Ponoči nisem spala. Tudi gospodar Micko je bil buden, četudi ni pokalo. 
Neprestano me je drezal in prižigal svoj vžigalnik. Smrdelo je po tobaku in bencinu. 
Micko je kar naprej odhajal in se spet vračal. 

Ležal je tesno ob meni in mi nekaj godel o težavah partizanskega življenja. 
Razumela sem samo stavek: 

»Ti Ljubljančani so se naveličali belega kruha, pa so zato prišli na polento.•< 
Ko sem ga povohala, se je pomiril. Vso dolgo noč sem poslušala klice: 
»Stoj! ... Dežurni! ... Straža! ... Naprej!« 
Name ni nihče vpil. 

Tobak, ki so ga tistikrat v partizanih delili, je bil zelo vlažen in zato ni vlekel. 
če bi ga dal sušit v kuhinjo, bi mi ga najmanj polovico izmaknil kuhar, ker je 
možak ob pogledu na »nebeško travico-« kar pozabil na partizansko poštenost. 

Zaradi partiz,anskega življenja se nisem pritoževal. že zaradi tega ne, ker bi 
lahko prišlo komisarju na ušesa. Jezen sem bil samo na Ljubljančane, ki so samo 
jedli in govodli o svobodi. 

Kaj takega pa še ne, kar je davi naprnvil Micko'. 
Ko se je zbudil, me je kot ponavadi najprej povlekel za rep in začel stikati po 

svojih žepih. Ker ni našel, kar je iskal, se je spravil na kolena in začel razmetavati 
otep slame, na katerem' je spal. Radovedno sem ga gledala, četudi nLsem mogla 
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uganiti, kaj išče. Pipo je dl'žal med zobmi. Ves čas je nekaj brundal v brado in pri­
vzdignil vsako slamnato bilko. Nazadnje se je njegov pogled zapičil v moje levo 
zadnje kopito. V zli slutnji sem se kar sama od sebe prestopila in se stisnila k oje3u 
voza, ki je stal za menoj. Micko je vstal in pobral z mesta, na katerem sem stala, 
neko zamazano in povaljano cunjo. 

»Vidiš, na čem si stala, pokora?« se je zadrl iln mi pomolil pred gobec svojo 
zmečkano kapo. »Veš, kaj je to? To je sveto pokrivalo, partizanka. In ti na njej 
stojiš! Nimaš drugod prostora? še čudno, da se nisi nanjo podelala. Najrajši bi ti 
cel rafal spustil v zadnjico.« 

Na spomin svojih prednikov se lahko zakolnem, da nisem vi:dela kape! 

Za novo partizanko sem moral dati divizijskemu krojaču Šivcu - danes je šef 
neke krojaške zadruge! - pet kravjih požirkov nebeškega žganja. 

Ves dan sem bila sita. Partizani so bili brez hrane in so čepeli po grmovju. 
Zavidali so mi, da sem se lahko zadovoljila samo s travo. Micko je bil slabe volje 
in je zamišljeno žvečil travnate bilke, se pačil in zeleno pljuval. Ker mu trava ni 
dišala, je buljH vame in paul na vsak moj migljaj z repom. 

Tisti dan smo bili res brez hrane. Ker smo se pred premočnim sovražnikom 
morali umakniti v skoraj neprehodno hosto, nas intendant s kuhinjskim sprem­
stvom ni mogel najti. Njega pa so našli domobranci, mu vse pobrali, on s sprem­
stvom pa je le za las ušel usodi kotlov. 

Kavka je dobra opawvalka. Ko sem izza grmovja gledal njen rep, ki je živahno 
mahal in pomagal njenemu gobcu mleti travo tn listje, sem res tuhtal nekako 
takole: 

»če je kje bog, kar nas bog obvari, potem bi moral tako urediti, da bi se tudi 
partizani lahko hranili s travo in naravnimi zelišči. Intendantov in kuharjev ne 
bi bilo treba - dežurni bi jih lahko poslal na stražo! - in Kavki ne bi bilo treba 
prenašati vreč ... « 

Kavka je imela bujno domišljijo. 

Danes Micka ni bilo ves dan na spregled. 
Preden je navsezgodaj odšel, me je privezal k posušenemu drevesu, okoli ka­

terega ni bilo niti bilke zelenja. Ves čas sem se ukvarjala z mislijo, kako bi prišla 
do grmovja s sočnim listjem, ki je raslo nedaleč od mene. Nategovala sem vrv in na 
srečo začutila, kako njena zadrga popušča. Zelja po dobrem kosilu mi je podvojila 
moči in trenutek zatem sem že mulila mlado brstičje. Toda moje veselje ni trajalo 
dolgo. Komaj sem obrala nekaj vej, je že pritekel in prikričal mesar Jože: 

»Prekleta lakota! Te bomo že naučili pameti!« 
Neznansko me je premlatil in me tako na kratko privezal, da se še ozreti nisem 

mogla za njim. Kje neki je tičal, da ga že prej nisem opaz:Ha? 
Micko se je vrnil šele pozno ponoči, padel na otep slame in zaspal kot zaklan. 

Do danes ni,sem nič vedel o tem dogodku. Zato sem zadnjič povprašal mesarja 
Jožefa, ki je prišel k Slamiču v Ljubljani popit dva deci, kako je s tem. Surovo 
se mi je zarežal (najbrž je že veliko pop,Ll!) in vpričo vseh gostov zakričal: 

»Micko, ti in tvoja Kavka bosta večna bedaka.« 
RazjezH sem se in planH vanj. Dežurni miličnik naju je že čez nekaj minut 

spravil na hladno. 
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Micko se je tako strašansko najedel, da me je pozabil napojiti in tudi odvezati 
me ni hotel, tako da se nisem mogla niti pasti. 

Mu je morda mesar Jože kaj črhnil o moji včerajšnji svojeglavosti? 
Tistega dne mu vse življenje ne bom odpustila. 

Ne spominjam se, da bi se kdaj v partizanih tako najedel, kakor poroča Kavka. 
V spominu imam samo tri primere, toda takrat še nisem bil mulovodec: Ko smo 
prestregli ženske, ki so nesle božične potice in šunko belogardistom v postojanko, 
na neki kmečki ohceti, kjer se je jedlo in pilo kot v mirnem času; ko smo v neki 
hiši na Dolenjskem zaplenili pet prašičev, ki so skupaj tehtali nad tisoč kilogramov. 

Največ spominov pa imam na suhe dneve ali pa na polno porcijo kosila, po 
katerem sem bH še vedno lačen. 

Najbolj verjetno bo, da sem bil tisti dan bolan. Bolničarke Marje nisem hotel 
klicati, ker me ni mogla videti, odkar sem ji popil pol čutarice žganja. Nekoč sem 
se bil prehladil in ko mi je ponudila požirek žgane pijače, mi je po nesreči steklo 
pol litra po grlu. 

Zjutraj me je Micko peljal z dvema banjkama po vodo. Tega sem bila zelo 
vesela. Medtem ko je on natakal, sem se odžejala, nato pa sem se lotila sveže trave, 
ki jo je bilo okoli studenca več ko,t dovolj. Tri tedne je ne bi popasla. A kaj, ko me 
je Micko surovo odgnal: 

»Vražja požrešnica!« 
Njemu je lahko, ko dobiva redne obroke. Zamerila sem mu i:n spotoma sem se 

mu dvakrat ustavila, da je preklel ves svet, preden me je prignal v taborišče. 

Pri studencu sva se zadržala debelo uro. Pa tudi če bi bila tam dve uri, bi bilo 
za Kavko premalo. Tako je bila zaverovana v žretje, da ni slišala sumljivega strela, 
v še bolj sumljivi bližini. Ker sem bil v skladu s štabnimi predpisi previden par­
tizan, sem ukrenil vse potrebno, da mi sovražnik ne ubije Kavke. Ta pa je v svojem 
prehranjevalnem nagonu mislila samo na želodec. Ker se je med potjo upirala mojim 
poštenim hotenjem, sem jo moral spraviti na varno s krepkimi udarci gorjače. 

Kasneje sem izvedel, da je tisiti, meni tako sumljivi strel sprožil divizijski ob­
veščevalec Jaro, ki ni trpel okoli sebe ubijajoče tišine. 

Doživela sem neznosen dan. 
Micko me je pretepel, ker sem mu ponesnažila suknjič. Sama ne vem, kdaj ga je 

odložil v mojo bližino. In ker nimam oči zadaj, se je zgodilo. Preklel mi je vse 
moje prednike, ki jih ne poznam: 

»Seme oslovsko, da bi te vrag! Misliš, da je moj suknjič javno stranišče? Takšne 
stvari počenjaj v hlevu med svojimi sorodniki.« 

Lahko se zakolnem na svoj nenadomestljivi rep, :s katerim odganjam muhe, da 
njegovega suknjiča nisem videla. 

To je bil že drugi pdmer, da m1 Je Kavka onečedila del moje partizanske uni­
forme. Suknjič je bil skoraj nov. Samo na komolcih je imel dve majčkeni zaplati, 
manjkala sta mu dva gumba in na hrbtni strani je imel madež, spomin, ko mi je 
divizijski čevljar zlil piol lttra prežganke. Zato mi je obuvalni tehnik Rafel za od­
š,kodnino zakrpal čevlje. Najbolj me je pogrelo Kavkino veselje; ta se je po tem ne­
sramnem dogodku delala silno ravnodušno in brezbrižno. 

Suknjič hranim še danes doma in ga oblečem, kadar se odpravim na kakšno 
partizansko slavje. 
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Odgnali so me na neki klanec, kjer je obtičal Vl(}z s krompirjem. Pripregli so 
me k mršavemu konju, ki je bil kljub svoji suhosti silno nesramen. Za mojo pomoč 
se je zahvalil z brco. Pošteno sem mu jo vrnila, da je odskočil v nekega partizana 
in ga podrl. Zamerila sem Micku, da je opazil samo moj udarec in me premlatil. 
Moj ugled divizijske mule je zelo trpel. 

Konji so vsi domišljavi. 

Same nertočnosti: 
Tisto se ni zgodilo na klancu, ampak na blatnem gozdnem kolovozu, v kate­

rega so se zarila kolesa voza, k:i ga je upravljal nesposoben voznik. 
Na vozu ni bilo. krompirja, niti enega samega krompirčka ne, ampak so bile 

vreče z moko in zaklan vol. 
Konj mi bil niti malo mršav. Rad bi imel takega konja, če ne bi bB. danes 

tako drag. 
Prvi ni brcnil konj, ampak Kavka, da bi jo. . . Zato sem jo tudi kaznoval. 

Mlatil je nisem. 
Njen ugled diviz,ijske mule ni trpel. 
Tisti konj ni bil domišljav. 

Danes se mi je primerilo nekaj strašnega. 
Micko se me je dvakrat ogledal od glave do repa in od repa do glave, nato pa 

me je nežno pogladH po gobcu in odšel. Rekel ni nič. Nrsem vedela, kaj mu je. 
čez čas se je vrnil z mesarjem Jožetom; tudi ta se me je temeljito ogledal. Ko 

me je še strokovnjaško pretipal, je s kislim obrawm ugotovil: 
»Za golaž je pretrda.« 
In je odšel. Micko je nekaj časa gledal za njim, nato pa se j~ oddahnil in rekel: 
,,Osel neumni!« 
Potem me je Micko odvezal in me peljal na jaso, kjer je biJlo zelenja na pretek. 

Voščil mi je dober tek: 
»Le jej, preklemanska Kavka!« 
Odslej si ne bom upala preveč jesti, da se ne bi zredila in postala primerna 

za golaž. 

Kavka neverjetno pretirava. Nikoli nisem bil opazil, da bi mula odtlej kaj 
manj jedla. Nasprotno. Vedno se mi je zdelo in še danes se mi zdi, da je s svojim 
nenasitnim žretjem kar drvela pod mesarski nož. 
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MIRAN JARC 

PASIJONKE 

Od onkraj je potrkal spomin: 

moj mrtvi oče me je obiskal. 

»Pokoplji me vnovič, globlje, moj sin! 

Premalo ste name nasuli prsti. 

Kako, o kako to boli, boli! 

Katerih jezdecev konji bij6 

trd6 na to posvečrno zemljo?<< 

V obrazih iščem se. Daj, daj mi roko! 

Če dva, trije ... O, kje ste, kam ste šli? 

Vsak zase vase, v nedogled strmi ... 

Kako, kako molčanje je široko! 

Poslušam prej neznano mi tišino, 

ki smo v zelenih letih jo klicali 

zaman, kot mladec, ki se s smrtjo šali 

še brez srca za moško bolečino. 

Gre mrtvih dih skoz duše? Zdaj tak6 je 

kot v tisti noči, ko je Bog umrl. 

Nam se čas pretrgal je na dvoje 

nam se zvok je v gluhem kriku strl. 

Ljubljana april - avgust 1941. 
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Zvone Kržišnik 

OSVOBODITEV 
LJUBLJANE 

Slišali smo, da na iskrem 

belcu jaha, 

da konja in jezdeca jadrno 

nese perot ... 

Na smrt upehan beži volk skozi pomlad 1945. Beži in kolje med begom, drvi 
v vijugah neznano kam. Izgubil je ciilj, brlog, tla za bivanje. Za njim hiti belec 
gonjača: trdo, blizu udarjajo kopita. Vroč dih iz konjskih nozdrvi grozljivo srši 
dlako zveri. Poveša se uperjeno zasledovalčevo kopje, uresničujoč strastno vizijo 
o volčjem poginu. štiri leta je ta vizija vzburjala misel zasužnjenih ljudstev. 

Zgodovina piše poslednja poglavja druge svetovne vojne. Piše poglavja o zad­
njih armadnih premikih, o sklepnih ofenzivah zmagovalcev, o črnem obupu in 
sadizmu premagancev. 

Eno izmed teh poglavij zaznamuje z epsko silo i!n prekipelim lirizmom osvo­
boditev slovenske prestolnice. 

APRILSKA SLUTNJA 

Tresočih se rok vzame stari Bregar iz žepa škrnicelj. Pest drobtin za tivolske 
ptice. Pristopi k tičnici in vsuje mrve skozi trikotno lino. Nato se odmakne in opa­
zuje z zadovoljnim nasmeškom, kako priletajo ptiči in hlastno pivcajo knežji zajirk. 

Jutro je namreč. Zden se odpira v krošnjah kostanjev. Na loki, na gredi, v bre­
zovem logu - povsod brsti v soncu mali traven. V čudnem nasprotju s kipenjem 
prirode se širi in poglablja votli človeški molk. 

Niti v Lattermanovem drevoredu, niti pod Tivolskim gradom, niti ob ribniku 
ne sreča Anton someščana. V dve gubi sključen upadlih lic in sam s svojim pre­
mišljevanjem se pretika skozi tesnobno tišino. 

Spet in spet posluša v jasno prostranstvo. Kmalu mu uho ujame zven. Sprva 
tih in čist kot angelska svirel, potlej srednje glasen kot zbor harmonik ter slednjič 
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hrupen kot orkester mnogih orgel, ki buče v slavnostnem finalu. Visoko v sinjini 
zableste srebrni brzeči križci, puščajoč za sabo dimne trakove kot sledi čarobnih 
metel, ki obetajo pomesti s sveta nezaslišano gnusobo nacizma. 

»Le spet gredo! Sem že mislil, da jih danes ne bo.« 
Polglasen, milijonkrat ponovljen vzdih ljubljanskega meščana. Upanje, sovraštvo, 

pobožna vera v pravičnost usode - vse, kar podžiga bojno kljubovalnost in ohranja 
strast po življenju, je združeno v tem vzdihu. 

Počasi pohaja mož ob bregu ribnika. Sreča se s tremi mladeniči v plavih uni­
formah. 

»Kaj počneš tukaj, stari? Ali nisi slišal alarma?« 
»Sem slišal, gospodje vojaki. Počasen sem, revmo imam. Nisem mogel tako hitro 

v zaklonišče ... « 
»Zakaj nas imenuješ ,gospodje vojaki'? Mar ni:smo mi zate domača, slovenska 

vojska?« 
»Bo že, bo že tako, kakor pravijo, gospodje vojaki ... « 
Obešenjaški smeh domobranskih soldatov spremlja starčeve stopinje. V življenju 

in stiskah izvedeni mož dobro razloči vsebino tega krohota. V zadnjem letu dni je 
legel vanj strah pred skorajšnjim obračunom. Zaničevanje slovenskega ljudstva, 
razočaranje v Nemce, razočaranje v vodje protirevolucije mu je izoblikovalo plašni 
in negotovi zven, ki ga še tolikšna hrupnost ne more prikriti. 

Kje je že čas, ko so Vukovi in Meničaninovi bataljoni stopali v štiriredih skozi 
izumrlo prestolnico ... Partizanske brigade na Dolenjskem in Notranjskem so zde­
setkale te bataljone; zlikane uniforme so se spremenile v obnošene cunje in umetno 
napihnjeni bojni duh fantov, ki so sramežljivo peli: Delaj, delaj, dekle pušdjc ... 
je naglo preminil pod rafali partizanskih mitraljezov. Nič več štirirednih parad, nič 
več Rupnikovih agentov, ki bi silili brezbrižne, zaničljivo zroče Ljubljančane, naj 
vzklikajo domobranski vojski. V obličju bele in plave garde je že bila sled smrti, 
sled, ki je niso mogle izbrisati vesti z bojišč, kakršne so frizirali in fabricirali dan 
na dan Slovenec in Jutro in nemški radio. 

Anton sede na klop v zavetju jasminovega grma. Dolg, preiskujoč pogled izpod 
klobuka. Previden poseg nekam v malho kocaste suknje in že mu tiči v rokah ča-­

sopis s peterokrako zvezdo. Ve stari mož: Tu so prave novice z evropskih bojišč, 

tu so resnične vesti o slovenskih partizanih, med katerimi sta tudi Tone in Andrej, 
njegova sinova. Tretje leto je minilo, kar ju je vzela noč in ju je zanesljiv kurir 
odvedel prek Golovca. Včeraj je spet dobil glas, da sta živa in zdrava nekje pod 
Gorjanci, v 15. diviziji, da srčno pozdravljata mamo in očeta in ako bog da, se 
bodo prav kmalu videli. 

»Zadnji tedni, mislim, čisto zadnji tedni,« kima sam sebi tivolski samotar in 
čustvo hrepenenja mu tišči solze na veke. Zgane Poročevalca - zna ga menda že 
na pamet - in ga spet potisne v s,krivni razporek med podlogo in blagom suknje. 

Ali je slutnja, mehka aprilska slutnja, ali že trdna vednost. Kdo bi mogel opre­
deliti človeško misel, ki jo hranita hkrati hrepenenje in beda sedanjosti? 

Vsak dan brezizraznejši je korak straž pred kasarnami, na blokih, na odsekih 
žične ograje. Topničar na Gradu brezvoljno upira oko na megleno Barje in brez 
interesa pošilja to in ono granato v šotnati morost. V nočeh ropočejo kamioni -
to je ropot umika, začetek bega. Nihče ne skuša popravljati lokomotiv, ki so jim 
avionski mitraljezi kje na Ravbar komandi prevrtali kotle, pa zdaj trohne na slepih 
tirih kot okostja nestvorov na predpotopnem grobišču. Po vsej Evropi znana oholost 
nemških častnikov se umirja, kopni, postaja vse tišja, prevrača se v strahopetno 
ponižnost. Vsepovsod tli in se pase med včerajšnjimi objestnimi osvajalci čemerna 
resignacija. 
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Ljudstvo upornega mesta, ki ga je že 1942 general Robotti razdelil na štirinajst 
ločenih odsekov, ga obdal z neprehodno žično ograjo, z zapornicami, stražami in blo­
kovnimi posadkami, to ljudstvo v aprilu oživlja in začne javno kazati nespoštljivost 
do okupatorjevih odredb. Kdo se še meni za zatemnitev? Vse več je prestopkov 
zoper policijsko uro. Plombe odletavajo od radijskih aparatov, ljudje kljub grož­
njam vsi zatopljeni love moskovsko in londonsko postajo. Nihče več ne more brzdati 
sproščene volje in svobodoiljubja v veliki j<?Či Ljubljani. Ponoči je mesto eno samo, 
ogromno uho, ki spremlja ropot kamionov, oddaljujočih se proti severu ... 

»Zadnji tedni, čisto gotovo zadnji tedni,« utripa slutnja v meščanu Antonu, ko se 
vrača z vsakdanjega sprehoda čez Kongresni trg, po Zidovski ulici i·n prek čevljar­
skega mosta. 

črna roka je spet klala v Rožni dolini. Hacinovi policaji pretepajo, mučifo ljudi 
do lastne iznemoglosti. Talcev ne streljajo, zato pa Gestapo ubija osumljence, pa tudi 
navadne ljudi, kar v kleteh in ječah. 

Fašistična smrt je šla v ilegalo. Tam je še hujša, še strašnejša kot v Gramozni 
jami, v Begunjah, na Frankolovem in pred Natlačenovo vilo. Toda njen strah pred 
jawwstjo, njen onemogli sadizem je hkrati začetek njenega konca. 

Zivljenje je močnejše od nje. Zivljenje prihaja z zastavami osvoboditeljev. 

POHOD OD KOLPE, ČABRA IN PREZIDA 

Lojze Papič-Topič, najmlajši mitraljezec v jurišnem bataljonu 15. divizije, ni 
bil še nikoli tako presenečen kot zjutraj 28. aprila 1945, ko je zvedel za premik prek 
Kolpe na Hrvaško. Tako nerazumljivega ukaza še ni doživel, odkar je po italijanski 
kapitulaciji kot 13-leten metliški fantič stopil v Cankarjevo udarno brigado. Nikoli, 
niti v najhujših sovražnih ofenzivah njegova enota ni bežala na Hrvaško. Ali so zato 
prelivali kri v večtedenskih obrambnih bojih okrog Šempetra? Ali so zato vpadali 
v sovražno zaledje, ter z velikimi žrtvami držali v šahu Nemce in belogardiste, ki so, 
dobro utrjeni, krčevito branili najvažnejše komunikacije? Ali naj se zdaj umaknejo? 

Tako ni mislil samo on, Topič, tako so mislili drugi borci, tako je mislil tudi 
Rudi Pušenjak-Uragan, komandant jurišnega bataljona, ko je ves mrk dal povelje 
za pohod na Kolpo. 

Strogo zaupna brzojavka s komande 4. armade je nedvoumno ukazovala 7. kor­
pusu: Takoj prenehati z vsemi operacijami. Vse borbene in zaledne enote se mo­
rajo umakniti čez Kolpo. Noben partizan ne sme ostati na Dolenjskem in v Beli 
krajini. 

Topič si je brez besed oprtal šarca in krenil s kolonami proti Hrvaški. 
Toda na Kolpi je nastal preokret. Enote so se obrnile proti Brodu in nato v po­

spešenem pohodu proti Kočevju. Očitno je bila pot proti Hrvaški samo manever in 
hkrati popolna koncentracija 7. korpusa. Dokončno povelje 28. aprila sedmemu kor­
pusu in 29. hercegovski udarni diviziji se je glasilo: Delovati v smereh Kočevje-­
Ljubljana in Postojna-Ljubljana ter tako zavaro,vati ogroženi bok 4. armade, ki v 
naglih marših prodira proti Trstu. Razbiti sovražne sile v teh smereh, osvoboditi 
Ljubljano, nato pa prodirati proti severu, presekati komunikacije v Karavankah ter 
obkoliti in uni6ti umikajočega se sovražnika. 

Komandant 7. korpusa Franc Poglajen-Kranjc je v skladu s tem ukazom odločil: 
15. udarna divizija, ki jo vodita komandant Milan Tominc in politkomisar Jože Ja­
komin, ob podpori artilerijske brigade (dvajset 75 mm topov) čelno napade Kočevje. 
18. udarna divizija pod komandantom Janezom Hribarjem in politkomisarjem Vin­
kom Hafnerjem napreduje prek Osilnice, Čabra in Grčaric in napade kočevsko­
ribniško kotlino bočno. Divizija Garibaldi z brigado Fontanot ostane kot ~zerva 
v Cvišlarjih. 
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Približno ob istem času je komandant 29. hercegovske udarne divizije Vlado 
šegrt poslal svojih 6000 mož v napad na Postojno. Hercegovci so prišli v Slovenijo 
po 19-dnevnem nepozabnem pohodu, v katerem so prehodili 700 km. Skoraj ves čas 
pohoda je lil dež, vendar so borci med korakanjem peli. Ob poti so poginjali konji 
od utrujenosti in slabe krme. Neprestano so bil Hercegovci med pohodom zapleteni 
v boje in juriše. Najhujši boj so doživeli, ko so jih Djuricevi četniki pod nemškim 
poveljstvom napadli na Prezi!du. Udar je veljal štabu divizije v času, ko so možje 
spali. Prebudil jih je silovit ogenj iz strojnic, topov in minometov. Člani štaba in 
borci zaščitne čete so v triurnem boju napad krvavo odbili. Brž potem je divizija 
udarila proti Postojni. Tam je sovražnik zbral tri tisoč mož, da bi napadel bok 
4. armade. Hercegovci so namero preprečili. V silnem jurišu so osvojili Postojno, 
pobili petsto fašistov in jih 600 ujeli; ostali so se razkropili 

Tako so potekle uvodne operacije za osvoboditev Ljubljane. 
Koncentrično napredovanje vseh treh divizij se je začelo 3. maja. Tega dne je 

15. divizija napadla Kočevje. 
Na tak posel se je mitraljezec Topič razumel bolje kot na taktične in strateške 

manevre, ki so včasih tako zelo podobni umiku. Napad - to je bilo dejanje, ki je že 
misel nanj ogrela srca osemdesetih mož Draganovega jurišnega bataljona. Vsi obo­
roženi z avtomati in breni so že v prvem napadu udrli čez žične ovire, vendar jih je 
bilo premalo, da bi kot predhodnica brigad zavzeli mesto sami. Vrnili so se in dru­
gič napadli hkrati z brigadami. Močno utrjeni sovražnik jih je spet vrgel nazaj. 
Šele tretji juri~ ob močni topniški podpori je prinesel popolno zmago. Nemci in be-
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logardisti sro na vrat na nos zapustili Kočevje in zbežali proti Ribnici. Topič je 
praznil šaržer za šaržerjem in jim kuril za petami. 

Dva dni kasneje se je 15. divizija v Grčaricah združila z osemnajsto. Le-ta je 
prodrla do Grčaric prek Čabra in Velikih Blok. Korpus je nato brez večjih bojev 
zavzel Ribnico 5. maja. Sovražna posadka 900 mož je pobegnila skoraj brez odpora. 
Diviziji sta se Zidaj spet ločili. 15. je naglo prodirala v smeri Zdenska vas-Račna­
Grosuplje, osemnajsta pa v smeri Velike Lašče-Pijava gorica-Škofljica. 

Z zahoda so se ta ča:s bližali Hercegovci. Prvega maja so zavzeli Postojno. Na­
slednji dan sta prišla v štab 29. divizije Boris Kidrič in komandant 4. armade 
Petar Drapšim. Kidrič je vprašal komandanta šegrta: »Ali je vaša divizija po tolikih 
naporih in žrtvah še zmožna nadaljevati boj za osvoboditev Ljubljane?« »Sposobna 
je, tovariš predsednik,« je odgovoril komandant. »Prodirali bomo dalje ne glede na 
ovire in napore. Bratom Slovencem smo to dolžni.« Kidrič je trdo stisnil roko 
komandantu in še isto noč je šest tisoč hercegovskih borcev, bombašev in jurišnikov, 
nadaljevalo pot proti Ljubljani. Povsod so ležali pokvarjeni sovražni tanki, zgoreli 
avtomobili, raz:streljeni topovi. Kjer se je sovražnik umikal, je puščal za sabo pogo­
rišča, porušene domačije, potrgane žice. Hercegovci so po vrsti zavzeli Rakek, Pla­
nino, Logatec, Borovnico in Vrhniko. 

Takrat, ko so se na Barju srečali Hercegovci s partizani 18. divizije, 6. maja, 
je bila obkolitev Ljubljane zaključena. štirinajst tisoč partizanov je stalo na črti 
Šmarje-Pijava gorica-Babina gorica-Log-Horjul. Sovražnik se je povsod umikal 
proti mestu med srditimi boji in nikakor ni kazal pripravljenosti, da bi kar meni 
nič tebi nič predal Ljubljano. Bil je še vedno zelo močan. Za obrambo mesta je 
združil nekaj SS-policijskih polkov, vso Rupnikovo domobransko vojsko, enote vla­
sovcev, pa Djuričeve četnike in nedičevce - skupaj najmanj 17.000 mož, ki so 
se od vseh strani prebi:!Ji v ljubljansko kotlino. Bili so izvrstno oboroženi, imeli so 
še tanke in dobro topništvo. Na vseh dohodih k mestu so si uredili utrjene obrambne 
črte, čvrsta vozlišča, bunkerje, minska polja iln pregrade bodeče žice. 

Na predvečer napada je 15-letni mitraljezec Topič temeljito očistil svojega šarca. 
Vsi borci 15., 18. in 29. divizije v velikem polkrogu, ki je segal od Grosuplja prek 
Barja do Horjula, so komaj čakali jutra. Blizu pred njimi je ležala Ljubljana, 
ljubica, ki so tri, štiri leta nepremagljivo koprneli po njej. Vsi so čutili, da se bliža 
poslednji boj in vsak, prav vsak med njimi bi hotel biti prvi v velikem napadu, 
prvi pri slavnostnem vkorakanju v drago prestolnico. 

PRIČAKOVANJE 

Minil je že drugi in tretji maj, pa se penzionist Bregar še m m ni mogel prav 
vključiti v skrivnostno nočno proizvodnjo, ki je zadnji čas obsedla Ljubljano. Papir­
nice so bile izpraznjene, kajti ljudje so pokupili vse zaloge barvastega papirja, zlasti 
rdečega in modrega. Pokupili so slednjo zaplato uporabne lepenke, vrvice, trakove 
in sploh vse, iz če5,ar je bilo mogoče izdelovati zastave, zastavice, transparente, na­
pise, okraske, črke, zvezde, slike in drugo za bližajoče se slavje vseh slavij. Anton 
je iskal in končno iztaknil nekaj uporabnih reči. Tako se je slednjič pridružil nevidni 
armiji gospodinj, deklet, otrok in starcev, ki so skrivaj in vsak zase, vendar tako, 
da so slutili in vedeli drug o drugem, šivali, krpali, skladali, urezovali in na vse 
mogoče viže sestarvljali pražnjo opravo, ki naj odene mesto na dan osvoboditve. 

Anton in njegova ženica Marija sta čakala Toneta in Andreja. 

Sleherni ljubljanski meščan je čakal sina, očeta, brata, mater, ženo, sestro, pri­
jatelja, znanca - partizana. 
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Hrepenenje je stiskalo, peklo, razganjalo srca do brezumja in najgloblje ljube­
zenske bolečine. 

V štirih letih vcepljeni strah se je moral umakniti močnejšemu čustvu: marsika­
teri Ljubljančan ni več skrival zastavic, v papirnicah so skoraj javno prodajali 
sumljivo blago. Slovenskega poročevalca si lahko videl na vsakem koraku. 

Gospodinje so vrgle v pečice poslednje dekagrame moke, da bi nap~kle pecivo 
za prihajajoče partizane. 

Vse dopoldneve je onegavH Anton po ulicah, opazoval, se pomenljivo pomen­
koval z znanci, ugibal in pomagal ugibati, kdaj bo konec nemške zverine. Vse do• 
poldneve in noči je tiščal uho na radijski aparat, lovil novice, pa spet natikal očala 
in študiral zemljevid. 

Poulični boji v Berlinu. žukov, Konjev, Timošenko, Eisenhower trgajo Nemčijo. 
Partizani zavzeli Kočevje in Postojno in prodirajo proti Ljubljani ... 

Straža pred Kazino pa vendar stoji in se zdo,lgočaseno prestopa, kot se ne bi 
nikjer pod soncem nič zgodilo. še trobi radio o podaljšanju policijske ure. Nemška 
poročila z bojišč še govore o taktičnih umikih, o skrajšanih frontah, o fanatičnih in 
zmagovitih protinapadih. Rupnik prevzel vrhovno poveljstvo nad vsemi domobranci. 
Objavlja novo mobilizacijo. 

Ne, ne, nič ne bo preslepilo Antona. Dogodki neizprosno gredo svojo pot. Hitler 
je mrtev v svojem berlinskem bunkerju. Vsak čas bo njegov naslednik Di::initz pod­
pisal kapitulacijo. Vsak čas bodo partizan} vdrli v Ljubljano. 

Smešni četrti maj ... Proglas Zedinjene Slovenije na Taboru. Kdo so ti možje, 
ki so se predstavili kot začasni zastopniki slovenskega naroda? Aha, šmajd je 
vmes! že to pove dovolj staremu Bregarju. Kratka bo zgodovina te bedne vlade, 
boste videli. 

Prav ima Anton. Naslednji dan Slovenec in Jutro že ne izideta več. Vlada eno­
dnevnica je samo še burkast s1pomin. Vsi njeni ministri jo že mahajo nekam na sever 
- kot kaplja v bežeči reki. Vso noč ropotajo vozila: zagrnjeni, skrivnostni tovornjaki 
s protiletalskimi strojnicami in žarometi, redke limuzine, motorji. Beže ostanki 
Hitlerjeve balkanske armade, beže ustaške tolpe, beži bela garda in z njo mnogi 
zaslepljeni prebivalci. Množice pešcev udarjajo neenakomeren takt na betonu -
vojska ne sme korakati v redu, prebivalstvo Ljubljane naj misli, da beže samo 
civilisti. Toda vs,ak skrivni pogled izza zaves odkriva resnico: vojaki »nepremagljive,, 
armade se vlečejo prašni, zbiti, z brezupom v očeh in v :slednjem trudnem koraku. 
Spremlja jih tren, spremljajo jih kmečki vozovi, zaplenjeni povsod po Bolkanu, polni 
naropanega plena. Do kod bo prišla ta dolga žalostna povorka na svoji poti v 
neznano? Do tam, kjer jo bodo prestregle partizanske brigade. 

Dolgi so dnevi zgodnjega maja. šesti maj, nedelja. Pred sivo popleskano Kazino 
s,lednjič naklada tudi nemški glavni stan. Z nedolžno porogljivostjo gre večkrat tam 
mimo meščan Bregar. če bi se usfavil, bi bržčas skupil klofuto ali udarec s kopitom 
od podivjanega domobranca. Izpred univerze odhajajo nabito polna vozila domačih 
ie;koreninjencev, poHcijskih sadistov, klerikalnih in liberalnih politikantov, pridi­
garjev bratomora. Rupnik in njegov štab sta že izginila. Vsa ta gospoda, ki je 
služila Mussoliniju in Hitlerju ter ob koncu začela koketirati z anglo-ameriškimi 
zavezniki in kraljem Petrom, na vrat na nos beži proti Jesenicam. Njen beg sprem­
ljajo detonacije, rušenje mostov, razstreljevanje topov in municijskih skladišč. 

Ponedeljek, torek - zadnja dneva sužnosti v veliki ječi Ljubljani. Odhajajo 
zadnje straže izpred javnih poslopij. O mraku nikjer več nobene uniforme. Nemčija 
je že kapitulirala, vendar ljubljanski radio še grozi, da bo vsak ustreljen, kdor bo 
govoril o tej kapitulaciji. Bela garda je prekosila v zvestobi nacizmu celo nem:fae 
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SS-dlivizije. V zadnji minuti pred begom beli krvoloki sadistično ubijejo Vita Kraig­
herja, Mesesnela, brata Tuma in štirinajst drugih rodoljubov. 

Kot spomenik, kot priča štiri leta trajajoče more ostajajo žične ograde okrog 
Ljubljane. Zdaj so te ograde zgolj čudna prikazen, ki je sama sebi v posmeh. 

Vso noč sedi Anton v temi pri oknu in posluša, premišlja. Koliko ljudi v Ljublja­
ni tako preživlja to zvezdnato noč! Srce si ne da pokoja, duša je vsa v zenicah, da se 
ne morejo zatisniti. Spomini, upi, strastno pričakovanje - vsa človekova osebnost 
gori in plameni v nemiru. 

Jutri, ali je mogoče, morda že jutri prideta Tone in Andrej. 
Kaj smo prestali, bog moj, kaj smo prestali. Nismo se vdali, to je poglavitno, 

borili smo se in vztrajali. 
Misel seže nazaj, daleč štiri leta, do 1941. Ljubljana je uporna, ne pristane na 

rimsko suženjstvo. Kmalu jo doleti čast, da je edina med evropskimi mesti spreme­
njena v ječo, v ogromno koncentracijsko taborišče. Množica hišnih preiskav, vsi 
moški so sumljivi, vse sumljiVo pa roma v Gonars, Padovo, na Rab, pozneje v 
Auschwitz, Dachau, Ravensbriick. Kako je že rekel Robotti: »S čistkami je treba 
utrditi načelo, da ljudje ne pomenijo nič in da je nad vsem prestiž države in 
režima, prestiž, ki ga bo to ljudstvo, vajeno že od vekov na trdo pest, pričelo upošte­
vati le tedaj, če bo prisiljeno priznavati energijo države in vlade, ki znata zmagovati.« 

Kako si se motil, general! Uporno mesto je rodilo Osvobodilno fronto kljub 
tvoj~m železnim teorijam. Žica, španski jezdeci, internacije, da, vse to je otežkočilo 
ilegalno delo, ni ga pa moglo zadušiti. Čeprav odrezana od partizanskega zaledja, 
je Ljubljana znala organizirati kurirske zveze, 1liJSkarne, znala je ponarediti na 
tisoče tvojih dokumentov. Kljub tvojim naporom, Robotti, je Ljubljana postala 
matica OSV()lbodilnega gibanja, rodila in spravila v gozdove tisoče Tonetov in Andr-e­
jev, tisoče takih fantov, kot sta moja dva. Robotti in Rosener in Rupnik, vsi skupaj 
niste mogli zaščititi Erlicha, Natlačena, Majdiča, Emra, Peršuha in drugih izdajalcev, 
ki so jih v Ljubljani potolkle krogle naših vosovcev. Niste ustavili otročjih rok, 
ki so vam pred očmi pisale na zidove bojna gesla. Strelj.ali ste talce, prelili potoke 
krvi, toda krvni tok svobodoljubnega ljudstva je neusahljiv. Z nobenim nasiljem 
niste zatrlii Slovenskega poročevalca, ki je romal iz rok v roke, niste zaustavili po­
šiljk blaga, zdravil in orožja iz Ljubljane na Dolenjsko, Notrnnjsko in v Dolomite. 
Niste si mogli pomagati, kadar smo na ukaz Osvobodpne fronte izpraznili ulice, 
da je obvisela tišina nad izumrlim mestom. Nisi zaman napisal, minister Ciano: »V 
Sloveniji stvari ne gredo dobro. Visoki komisar zahteva, da mu pošljemo še 24 tisoč 

ljudi. Kaže, da so ljubljanske ulice neprehodne za naše čete. Vsak vhod, vsaka 
zavesa na oknu skriva zasedo.« 

Meščanu Antonu minevajo zadnje ure pred veliko zoro. Kadar ga pričakovanje 
duši do bolečine, stopi po prstlih v sobo in obstoji v temi hip ali dva, obstoj{ toliko 
časa, da zasliši rožljanje .jagod na ženinem molku in pol plašen, pol pomirjujoč 
Marijin glas: 

»Saj bosta ja ostala, Anton, bosta ja jutri doma.« 
Onstran Ljubljanice, v Blaznikovi tiskarni, pa je ta čas že pripravljena slav­

nostna številka Slovenskega poročevalca. Josip Ribičič jo je uredil po nalogu 
mestnega odbora OF še v času hudih nevarnosti in ilegale. To bo prva številka v 
svobodi. Pozdrav osvoboditeljem je v njej, pozdrav borbene Ljubljane njenim par­
tizanom. 

Nastanek te številke Poročevalca izpr1ičuje junaštvo Ljubljane v zadnjih dneh 
fašističnega terorja. Njen urednik se je spraševal: »Ali bodo sredi divjanja policije 
in črne roke upali odpreti s;rce vsi tisti, ki jih bom prosiJl za pntspevke? Ali bodo 
upali podpdsati pozdrav os;voboditeljem, ko lahko okupator vsak trenutek še odkrije 
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tisk?« K slehernemu izmed teh ljudi je urednik šel težkih nog, ne verujoč, da se 
bo kdo upal tvegatti:. Od vsakega izmed njih se je vračal lažje hoje, kajti nihče ni 
odklonil sodelovanja in podpi'S,a: 

Oton Župančič je bil v Šlajmerjevem domu. Dejal je: »Dal ti bom celo pesem.•< 
čez nekaj dn:i je res čakala urednika čudovita poema: Osvoboditeljem. 

K Finžgarju je šla urednikova žena. Pisatelj Svobodnega sonca ji je dejal: >,O; 
za to pa, za to!,< Ko je kratki prispevek napisal in podpisal, je rekel: »Izročam brez 
skrbi, ker vem, da bo vse prav.« Besede nestorja slovenskih pisatelj,:w so bile pre­
roške: »Pozdravljam jugoslovansko vojsko z željo, da bi prišla z oljkovo vejico miru, 
ki naj vzcvete v novi dobi za novo delo v poštenosti in pravičnosti, v trudu in znoju, 
v spoštovanju resnične svobode. Ne slepimo ne sebe ne drugih z zlato dobo, ki se 
nam obeta. Zlato te dobe je še silno globoko zakopano in bo treba krvavih žuljev, da 
ga ,Izgrebemo. Toda naša skupna volja bodi: hočemo!« 

Pisali in podpisali so tudi France Koblar, Anton Sovre, pesnica Kristina Štular, 
Marja Boršnikova, Marija Hlabe-Plahutnik, delavec Miha, arhitekti Tomažič, Oma­
hen, Strehar, Rozman, Mušič in Glanz, slikar Šantelj, kipar Kalin, skojevec Andrej, 
mati, ki je izgubila sina talca ... 

S pomočjo Alberta Širokega so bili prispevki zbrani in predani zaupnikom v Blaz­
nikovi tiskarni. Kasneje so dodali še poročila SNOS. Preden pa je bila številka na­
tiskana, se je urednik Ribičič s skrbjo potikal okrog tiskarne, da ,bi v skrajni. ne- · 
varnosti še lahko obvestil pisce. Preiskave v tiskarnah so bile takrat še na dnevnem 
redu. 

No, zgodilo se ni nič in na predvečer osvoboditve je bila številka pripravljena. 
In zdaj je čakalo junaško me·sto, čakal je človek tega mesta. Vlekle so se ne­

skončne ure zadnje noči, minute, sekunde so polzele po polževo. 
Ko je blisnil prvi svit dneva, Anton Bregar ni več strpel. Stopil je pred hišna 

vriata na ulico in globoko vdihnil zrak, ki je pwič po štirih letih dišal po svobodi. 
Bilo je, kot da je sleherna dver ljubljanskih hiš dvojica rok, ki se bo ob tej zori zdaj 
zdaj razširila v objem. Bilo je, kot da \nsaka vrata z muko tajijo nemir, k!i se bo 
zdaj zdaj združil v eno samo reko radosti in zanosa. 

ZADNJI JURIŠ 

Ljubljančani niso vedeli, kako slovite boje so bile partizanske brigade in divizije 
zadnja dva dneva v preddverj,ih prestolnice. 

Sedmega maja zjutraj so krenile enote sedmega korpusa in 29. udarne herce­
govske divizije v napad na vsej črti od Podlipoglava in Škofljice prek Barja do 
Horjula in Brezij. 

Sovražnik ni hotel popustiti. Odločil se je držati Ljubljano do skrajnih meja 
možnosti. Zgracliil si je dve utrjeni bojni črti z zemeljskimi bunkerji ter z dobrimi 
topniškimi in strojniškimi položaji. Zunanja bojna črta je potekala od Zadvora prek 
Orljega, Lavrice, Barja in Brezovice globoko v Dolomite. Notranja črta se je vlekla 
od Dobrunj prek Rudnika, Barja in Korelja do Toškega čela. Nemalo se je :sovražnik 
zanašal tudi na topniško podporo z Ljubljanskega gradu. 

Cankarjeva in Gubčeva brigada sta trčili v napadu na Orlje na najzagrizenejši 
odpor. Položaje sta tu branila regiment SS-divizije Princ Eugen in večja enota 
domobrancev. Borci Cankarjeve in Gubčeve SiO jurišali na bunkerje ves dan v za­
porednih valovih, vrgli nekajkrat sovražnika nazaj, vendar so se morali s.pet in 
spert umakni<tl:t. 7. maja zvečer in vso noč je sovražnik obdržal postojanke. Prav na 
pragu svobode je tu padlo, veliko partizanorv in veliko je bilo ranjenih. 
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Na drugih odsekih se je partizam,ka ofenziva razvijala ugodneje. Brigade 18. di­
vizije so napadle sovražnika v oporiščih Lavrica in Babina gorica. Borbe so trajale 
ves dan in tudi tu so prehajali položaji iz rok v roke, vendar se je zvečer moral 
sovražnik umakniti do Rudnika in Ilovice. 

Hercegovci so v hudih bojih pregnali Nemce in njihove pomagače s črte Vrzde­
nec-Horjul na črto Ključ-Kladnik-Šentjošt. 

Obroč okrog Ljubljane se je močno stisnil in očitno je bilo, da bo prihodnji dan 
prinesel sovražniku dokončni zlom. 

V sončnem jutru osmega maja so se vlekle po ravni cesti, ki teče od Iga proti 
Ljubljani, kolone bežeč:ih belogardistov. 10. brigada 18. divizije je do kraja očistila 
ižansko kotlino. Konji so naglo vlekli kmečke vo:wve, polne popotnih potrebščin, 

domobranskih vojakov in ranjencev, tako da se je visoko dvigal barjanski prah. 
Zaščitnice so komaj zadržale partizane, da niso že kar na začetku prestregli tega 
umika, ki mu tako in tako ni bil usojen dolg vek. 

Na Orljem je spet divjal boj z nezmanjšano silo ves dan. Enote 18. divizije so 
slednjič izsilile odločitev. Krvavo Orlje je bilo zavzeto. 

15. divizija je napadla Dobrunje in Bizovik ter z desIJJim krilom prekoračila Savo. 
že naslednjega dne so se deli te divizije ~družili med Kamnikom in Gornjim gra­
dom z enotami 4. operativne cone. Tako je bil sklenjen obroč, ki so ga dolge tedne 
stiskale 3., l. in 4. jugoslovanska armada. Obkoljeni ostanki nemške in ustaške 
vojske so se morali vdati. 

Na skrajnem levem krilu ljubljanskega bojišča je 29. udarna divizija zadnjl 
dan vojne zavzela Kostanjevico in Log. Po srditih bojih je bil sovražni odpor po-
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polnoma 2Jlomljen. Ostanki nemških, četniških in belih tolp so se umaknili v Ljub­
ljano. Hercegovci so raztegnili obkoljevalni obroč do Šentvida in Medvod. 

V dveh desetletjih miru niso otemneli spomini borcev na 7. in 8. maj 1945. 
Prepo1na jasnine in sonca sta bila ta dva dneva, prepolna junaštva, tveganja, na­
porov in žrtev. Preveč bleščeča, preveč pred očmi, preveč v dosegu rok je ležala 
Ljubljana, matica boja :i!n revolucije. 

še pomnite, tovariši ... diha v tisočerih pogovorih, zapiskih, podobah in mono­
logih ta orjaški spomin. 

še veš, Mali, zvesti kurir, kako sva dva dni pred koncem z Griča nad Podpečjo 
oprezala po Barju, da bi odkrila sovražnika? Ali se spomniš, kako sva pozabila na 
švabske granate, ko je v soncu zažarela Ljubljana pred najinimi očmi? Kolikokrat 
smo partizani utrujeni, lačni in premraženi sanjali o poti vanjo. Kolikokrat smo 
molče, s tihimi vzdihi gledali to mesto z vrho,v naših gora! Vsa bela, zastrta s tajnim 
pajčolanom megle je tisti dan ležala Ljubljana pred nama, podobna ujeti kraljični, 
ki zvesta in neuklonljiva čaka svojega rešitelja. 

In nismo čutili napora, ne blata, ne nevarnosti, ko smo se Nace, Ožbolt, Ernest 
. in jaz, Korotan, plazili po obcestnih jarkih, da smo se plazili v smer proti 
Ljubljani. Sami štirje v ogledniški patroli dolenjske brigade smo se zarili v prvo 
bojno linijo nemške obrambe. Kot bli bilo včeraj: Ravna cesta izpod Peči v črno vas, 
Potok, obraščen z vrbami in jelšami, vijoč se v močvirnat svet. V jarku smo. Pomi­
kamo se po štirih. »Pozor, Nemci. Videl tri čelade.« »Naprej, prepričajmo se, nas1 
mitraljezci na griču nas bodo ščitili.« In glej, iz potoške struge se pomole 
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nemške glave! Nato zaropota, zažvižga, zatreska. Nemci nas ne puste na'Prej. Užgemo 
po njih. Ernest z brenom, Nace in Ožbolt z ruskima brwstrelkama, jaz s parabelom. 
Priklenili smo jih v zaklone. Kmalu prifrče tri granate izza Notranjih Goric. Treščijo 
v kamnolom. Druga serlija pade v vas in okolico. Ampak naš merilec Lakner, od 
vraga je bil ta človek, že z drugim strelom iz minometa zadene v živo tisto topniško 
gnezdo. 

Kot na filmskem traku se vrstijo podobe. Spomini utripajo, veseli in tožni utrinki 
lete skozi prostranstvo časa. 

Zapuščen švabski bunker v Dolomi!tih. Pred njim leže trije mrtvi partizani. 
Hercegovci, visoki, mladi ljudje zagorelih obličij. Katera sila jih je gnala na trite­
denskem pohodu na 700 km dolgo pot skozi boje in neskončna pomladanja deževja, 
dokler niso našli smrt daleč od doma, daileč v neznani deželi, o kateri so slišali samo 
to, da v njej prebivajo bratje. Kdo bo utolažil njihove matere, dekleta in žene? 
Kdo bo skrbel za deco tistihle dveh mož s črnimi brki in štrlečimi, shujšanimi lič­

nicami? Umrli so v svitu svobode, brezimni bombaši, in eden med njimi, golobradec 
katerega mrtve roke krčevito strskajo brzostrelko, je še skoraj otrok. 

žailost, pregloboka za jok, molitev in kletev. 
In Orlje, kraj morečega spomina za preživele Gubce in Cankarje in borce 

ljubljanske. Mar je res tako draga, tako neskončno draga svoboda? Ali je treba 
res tudi poslednji kamenček njenega mozaika kupiti s potokJi krvi? 

Opoj jutrišnjegia dne j!ih je gnal naprej, tja v križni ogenj zadnjih fanatikov 
protirevolucije. Drveli so pred bunkerje v Zaiilosni veri, da sedmega, osmega maja 
žii.vljenje in smrt nimata meje med sabo. Sleherni njihov jurišni korak je spremljalo 
treskanje bomb in granat, prestrezali so ga rafali iz vročih cevi, podžigal ga je 
krohot obupa in ukopanih belogardistov. Partizani so umirali zadnjič, brez začudenja, 
samoumevno, lmt bi na priagu domačije njihov jaz izgubil slednji pomen in ceno. 
Hoteli so iti naprej, hoteli so storiti še zadnjega na neskončni, leta dolgi verigi 
korakov. Vsa njihova zavest in podzavest je zahtevala zadnji korak tn sleherni 
ugovor bi bil brez moči spvičo tega hotenja. 

Ranjenci so krvaveli, pa niso čutili bolečin. Ne meneč 'se za rane so vztrajali 
v jurišni črti ter tekli, hodili, lezli in se plazili naprej. Tam, brž · onkraj teh 
kostanjev in smrek in jarkov in senožeti jih je čakala Ljubljana ... čemu ste hodile 
za njimi, bolnič.arke-partizanke, čemu ste jih rotile, naj se vrnejo? Oni niso imeli 
namena vrniti se, klical jih je bližnji svobodni dom. Rane jih niso nič več skelele. 

Ali res še pomnite vse to, partizani, tovariši? 
Se še spominjaš, čopič, najmlajši mitraljezec, kako si šel v ,svojo zadnjo 

patruljo? 
Z dvema tovarišema si šel v zgodnjo noč 8. maja. Mir je zagrnil Orlje. Ob 

jarkih in bunkerjih, kjer je ves dan vrela bitka, so bolničarke pod varstvom prednjih 
straž negovale ra:njence ter iskale mrtve tovariše med nemškimi in domobranskimi 
trupli. Sovražnik je zibežal s položaja. »Do kod so se umaknili? Poglejte, poizvejte,,, 
je navočil patrulji Dragan. »Morda je pot v Ljubljano :ž,e .prosta. če je, gremo že 
zgodaj ponoči naprej, sicer bosta 18. in Hercegovska pred nami v Ljubljani.« 

Splazili ste se 'Skozi odprtine, ki so jih podnevi napravile pavtizanske granate 
v žičnih ovirah. Plazili ste se po trebuhih, počasi, meter za metrom. Kmalu ste spet 
naleteli na bunkerje in zasHšali govorjenje. Po ostrem nagonu, ki je lasten pre­
ganjani zveri, so vas domobranci začutili in začeli divje streljati. Zastokal je eden 
vas treh; v temi so ga zadeli. Ostala sita sama, pa se nista vrnila. Vsa pijana svoje 
naloge in bližnje zmage sta lezla naprej po kotanjah. Opolnoči sta zaslišala čudna 
cingljanja orožja, topot iz bunkerjev in strelskih jarkov, preklinjanje v slovenskem 
in rezka povelja v nemškem jeziku. Cula sta dvogovor, ki ga ne bosta nikoli 
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PRVA SLOVENSKA NARODNA VLADA NA BALKONU UNIVERZE V LJUBLJANI MAJA 1945 

pozabila: »Obkoljeni smo. Bežimo.« - »Kam?« »Kamor so šli drugi ... « Klavrn, 
nemočen obup je bil v teh besedah. Nato sta zaslišala kletev iJn za njo 'Strele. 
Zagriizen belogardist je streljal za pajdaši, ki so jo ubrali proti Rakovniku. Stekla 
sta za kolono vse do strelišča. V prvem novem svitu sta šla počasi proti Karlovškemu 
mostu, ki ga je pravckar zapustil zadnji domobranski stražar. Ob pol petih sta 
menda pozabila na svojo nalogo. šla: :sta prek mosta i:n po ovinkasti poti na grad. 
Prvič v svojem življenju si bil v Ljubljani in hotel si jo videti z grajske višine, 
objeti si hotel z očmi to mesto, ki je po njem hrepenelo toliko najboljših tovarišev. 

Videl Sli Ljubljano ob sončnem vzhodu. Luč je pozlatila strehe, morje streh iz 
rdeče opeke. Sij je dahnil na mostove, nabrežja in strugo reke, na staromodne palače, 
na vitki nebotičnilrov pravokotnik, na tivolske gaje, kostanjeve z,elenice in Rožnik, 
zavit v tenko meglo. štel sd cerkvene zvonike, odete v rjo starodavnega bakra, ves 
prevzet si poslušal ure, ki so po vrsti bxle v Šempetru, šenklavžu, Trnovem. Lepota 
je imela tu žezlo v rokah in začutil si, najmlajši mitraljezec iz Cankarjeve udarne, 
da ti v srce prihaja čustvo, ki je tam davno nekoč živelo, pa ga je vojna iztrgala 
iz svoje bi ti. 

V tem jutru nad Ljubljano si spet srečal mir. 
Trije, štirje domobranci so jadrno stekli pod šancami na Mestni trg in brž potem 

čez čevljarski most nekam med hiše. S tovarišem sta se spogledala. Zamahnil si 
z roko, kot bi hotel odgnati roj nadležnih misli, ki spominjajo na preteklost. Tre­
nutek je bil predragocen, da bi ga pretrgal z rafalom. 

Trenutek, ko je Ljubljana dočakala osvoboditelje. 
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SIMFONIJA IZPOLNJENIH HREPENENJ 

Zjutraj 9. maja pdhajajo patrulje predhodnice, za njimi strnjene enote. Skozi 
dolenjska vrata korakajo borci oficirske šole, za njimi 15. in 18. divizija. Tu so zdaj 
slavne brigade Cankarjeva, Gubčeva, Levstikova, tu je 10. Ljubljanska, tu so mnoge 
druge, katerih imena so skozi leta vlivala strah okupatorju in domačim izdajalcem. 
Pred brigadami stopa godba 7. korpusa, za njo štabi na konjih in v avtomobiiJ.ih. Po 
cestah in poteh z Barja se vsipljejo bataljoni dolenjske brigade, po Tržaški cesti, 
po šišenskih in podutiških cestah prihajajo Hercegovci. 

Vsepov,sod, na vseh koncih in krajih zabredejo partizani v množico ljudstva. 
Utapljajo se v isto množico, ki so iz nje izšli. Nepregledni špalirji, tisoči dvignjenih 
rok, Ljubljano nosi ocean sreče. Mesto je kot ene same človeške prsi, razgnane 
v smehu in joku, razdejane v hrupu neizmerne radosti. Triumf življenja nad smrtjo, 
triumf volje nad usodnostjo, mnoz1ce na vrhuncu osveščenosti, prelomnica epoh, 
zmagoslavje vsega člorveškega - to je ta enkratni 9. maj, to je vrnitev partizanov 
z gora 

Zastave vihrajo iz podstrešnih lin, z balkonov, oken, od vsepovsod, kjer jih je 
mogoče razobesiti. Zasrtave nove Jugoslavije, rdeče zastave s srpom in kladivom, 
zastave ameriških in agleških zaveznikov. Kladivca nabijajo po stenah - še zastav, 
še zastav. Slavoloki, napisi, transparenti, slike maršala Tita - vse je v pohodu. 
Mesto je vrh, ulice so zasute z zelenjem, rože dežujejo na partizanske kolone, nobena 
gumbnica ne ostane prazna. Pogače, slaščice, pritrgane od ust, cigarete, vsemogoča 
darila znanim in neznanim borcem. Harmonika je široko raztegnjena. Dekleta sredi 
bataljonov, otroci s titovkami v naročjih partizank, ljubljanske mame med sinovi­
vojaki. Praz.nik polni veliko srce· množic, ki so se uprle, se borile in zmagale. 

Borci sJ podajajo slavnostno številko Slovenskega poročevalca. V hipu je raz­
grabljena ta izdaja. Partizani strmijo- v spoznanju, koliko si je upala tvegati njihova 
Ljubljana! Iz zvočnikov se oglaša ku-ku, radio svobodne prestolnice. Napovedovalci 
berejo prve odloke ljudske oblasti. Burna beseda znancev se širi brez konca in 
kraja. Vihar glasov napolnjuje ulice, sproščenost prodira v poslednja zakotja zavesti, 
ki si od ure do ure opomore od prestane groze v fašistični sužnosti: 

»živela svoboda! Mi smo Ti:toVi, Tito je naš!« 
Množice zanesejo štab 7. korpusa na Kongresni trg - odslej se bo imenoval 

Trg re1/olucije. Postavljen je oder in komandant osvobodilnega korpusa Franc Po'" 
glajen spregovori ljudstvu: »Hvala tebi, Ljubljana za vse, kar si trpela in storila. 
Ogromen je tvoj delež v osvobodilnem zmagoslavju. S svojim junaštvom si dajala 
pogum in moč slehernemu borcu v gorah.« 

Koder prihajajo brigade, jih spremlja pesem. Hej brigade, hitite. Na juriš, o hej 
partizan, Bretje le k soncu s:vobodi ... Hercegovci plešejo kolo. Druže Tito, ljubi­
čice bela ... Ljubljana je miting, Ljubljana je prizorišče stoterih mitingov. čas je 
gost in težak, nabit z dogajanjem, kot bi hotel v eni sapi nadomestiti štiri leta na­
silne, zvezane samozataje. 

Partizani zasedajo okupatorjeva skladišča. Precej je tega, kar ni bilo mogoče 
odnesti in odpeljati na paničnem begu. Brigade preštevajo vojni plen: 120 topo:v, 
500 avtomatičnih orožij, 5000 pušk, 110 minometov, tanki, tovorni avtomobili ... 

Popoldne, zvečer se seU slavje iz ulic v domove. Srečanja staršev z otroki, mož 
z ženami. Dolge pripovedi, vprašanja, solze veselja med živimi, solze žalovanja za 
padlimi. 

Penzionist Bregar sprejme sinova Toneta in Andreja. šla sta kot mlada fanta, 
vrnila sta se kot zrela moža. Sedita v kuhinji, podajata si iz objema v objem svojo 
mamo, svojo shujšano, utrujeno mamico, ki je bila z njima v mislih, upih in sanjah 
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vse dolge partizanske zime. Zdaj sta ponos in radost zdravnika vseh teh štirih 
ljudi, zdravnika lakote in komaj zaceljenih ran pa stisk in tegob ter bojazni, ki so 
trpQnčile njihove duše. 

Slavje se ne zmeri. Traja v večer in v noč brez konca. Množice na trgih, na 
ulicah se ne razidejo, kot bi jih držal nepopisen magnet. 

10. maja zagrnejo Kongresni trg. Po do1gem pohodu iz Črnomlja prek kočevskih 
gozdov, prek Mašuna, Snežnika, Ilirske Bistrice in Krasa prihaja v Ljubljano prva 
narodna vlada. 5. maja se je konstituirala v Ajdovščini in zdaj se bo predstavila 
glavnemu mestu. 

Vihar iz sto tisoč grl pozdravi voditelje revolucije, ko ganjeni stoje v gruči na 
balkonu univerze. Vihar sprejme vase Kidričeve besede: »Naj se to veliko navdu­
šenje, ki ga v teh dneh izkazuje naša bela Ljubljana, naj se samozavest naše bele 
Ljubljane, požrtvovalnost naše bele Ljubljane, njena hvaležnost vsem žrtvam naše 
težke borbe izkaže v prihodnjih dneh, da bomo začeli z vso vnemo po vseh m0čeh 
vestno, vztrajno in neumorno graditi svojo ljudsko narodno oblast in obnovljati 
svojo deželo, skratka, da bomo storili vse, da se bo v resnici ustvarila srečna bo­
dočnost našega ljudstva, srečna bodočnost naših potomcev, naših otrok.« 

Množica valovi in buči kot morje. Taka je kot enovito telo, kakor en sam orga­
nizem neizmerne moči. Zmogla je boj s fašizmom, kos bo nepreglednim ustvarjalnim 
naporom, ki jo čakajo. Vse zaupanje, vsa vera tebi, ljudska množica. 

20 let po koncu druge svetovne vojne pa naj velja prva zdravica v opombo 
tvojega boja, ti, naša draga bela Ljubljana. 
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Bogdan Viskic 

S TRETJO PREKMORSKO 
UDARNO BRIGADO 
OD GOSPICA 
V SLOVENSKO 
PRIMORJE 

Pri končnem osvobaj.anju naše dežele, kii je terjalo hude boje, je igrala vidno 
vlogo tudi IV. armada, ki je po bojih v Dalmaciji in Liki napredovaila proti Istri 
in Slovenskemu Primorju, ter končno v sodelovanju z IX. slovensk1m korpusom, 
osvobodila tudi Trst. 

V sestavu IV. armade, ki ji je poveljeval pokojni general Peter Drapšin, komisar 
pa je bil Boško Siljegovic, so delovale tudi prekomorske brigade, ki so nastale po 
kapitulaciji Ltalije. V njihovih sestavih je bilo velrko primorskih Slovencev, ki jih je 
italijanski fašizem pognal daleč na apeninski škorenj in ki so množično vstopali v te 
enote. 

Med temi brigadami se je zelo odlikovala tudi 3. prekomorska, ki ,si je po hudi 
bitki za Knin prislužila tudi naslov »udarna«. Stela je okoli 2500 borcev, med njimi 
je bilo najmanj dve tretjini Slovencev iz Primorja, ostali pa so bili predvsem Črno­
gorci in Dalmatinci. To pot priobčujemo borbeni potopis te prekomorske brigade od 
marca do maja 1945, ko je svojo tvdo pot končala v okolici Ilirske Bistrice, kjer je 
sovražnik zbral številne enote in nudil krčevit odpor. Pri tem je bilo na obeh straneh 
kljub zadnjim dnevom vojne veliko človeških žrtev. 

Z osvoboditvijo Lapca in Bihača je IV. armada naglo napredovala naprej in 
osvobajala Liko. 

šestindvajseta dalmatinska divizija je v teh operacijah dobila nalogo, da skupaj 
z 20. dalmatinsko divizijo uniči v Liki najmočnejše sovražnikovo oporišče, to je 
Gospič. Tam je bilo tudi močno gnezdo najbolj zagrizenih ustašev. 

Tretja prekomorska brigada je iz okolice Bihača krenila 29. marca 1945 v smeri 
Donji Lapac-Udbina-Gornja Ploča-Počitelj-Ribnik-Bilaj. Spotoma smo videli 
žalostne prizore - povsod požgane vasi, a še njihove ostanke je sovražnik rušil. 
V številnih vaseh nismo zasledili žive duše, ker se je prebivalstvo razbežalo in po­
skrilo pred podivjanimi ,,koljači« in delno odšlo v »zbjeg«. Opustošena in izumrla 
pokrajina je delovala mučno in žalostno. 
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Ko je briJgada 2. aprila prišla v vas Bilaj, se je takoj spopadla s sovražnikom, 
ki je .imel obrambne rove vzdolž zahodne obale reke Like. 

V divizijskem ukazu za napad na Gospic, ki ga je brigada dobila 3. aprila 1945, 
je rečeno, naj 3. prekomorska udarna bvigada z dodeljeno četo tankov l. tankovske 
brigade pri vasi Bilaj preide rečico Liko, nato pa naj vzdolž ceste in železniške proge 
zavzame vzhodni predel Gospica. Levo od nas so v smeri Divoselo-žabica-Gospic 
prodirale enote 20. dalmatinske divizije, desno od nas pa 11. dalmatinska udarna 
divizija v smeri Vrebac-Barlete-Smiljansko polje. Napad se je začel 4. aprila 1H4:5 
okrog osme ure z zakasnitvijo dveh ur. Do zakasnitve je prišlo zaradi zelo goste 
megle, ki je zavrla topniško pripravo bitke. Ko se je megla končno dvignila, je bri­
gada takoj za kratkotrajnim, a močnim ognjem iz topov in minometalcev šla na 
juriš. Brigadne enote so naglo prešle rečico Liko in zasedle sovražnikove rove, ki so 
bili zunanja obramba Gospica. Pred prvimi sovražnikovimi jarki so naši borci našli 
okrog 35 mrtvih in večinoma slečenih borcev in eno tovarišico, iz sestava 5. preko­
morske brigade, ki so v prejšnjih bojih padli pred temi utrjenimi položaji. Večina 
teh je sovražniik prav sadistično razporedil pred svoje obrambne rove, verjetno z že­
ljo, da bi bili za sitrah drugim. Toda, Nemcem in ustašem tudi to ni pomagalo ... 
Vendar pa se nas je polastil občutek, da je tu nenadoma v sovražnikove roke padel 
cel vod, ki so ga po nenadni obkolitvi ustaši poklali. 

Z razbitjem zunanje obrambe Gospica so vstopili v bitko tudi tanki. Napad na 
sovražnika se je nadaljeval. Okrog po1dneva je brigada prodrla pred žele;,;niško po­
stajo, ki pa jo je sovražnik trdovratno branil. Ker je bila postaja z oko1iškim nase­
ljem vred zelo močno in utrjeno oporišče notranje obrambe Gospica, smo zaprosili 
za pomoč komandanta artilerije IV. al'.'ffiade generala Karla Levičnika, naj nam po­
maga s topniškim ognjem. Preden smo dobili ;,;vezo z artilerijo in preden se je ta 
pripravila na streljanje, so bile razmere že spremenjene. Namreč, 2. in 4. bataljon 
3. prekomorske udarne brigade sta sama napadala naprej in zavzela sovražnikovo 
oporišče prav v trenutku, ko je naše topništvo začelo streljati na ta položaj. Takoj 
je sledilo naše obvestilo o tem, artilerijski ogenj je tudi prenehal, a nekaj izgub 
smo le imeli zaradi tega. 

Popoldne, potem ko je brigada razbila notranji del obrambe Gospica, so se v 
vzhodnem delu mesita začeli ulični bo,ji. Sovražnik se je posebno na našem sektorju 
trdovratno upiral, pod večer pa je bil zaradi pritiska iz vseh strani prrsiiljen za­
pustiti mesto. Umaknil se je proti zahodu. 

V bitki za Gospic je že drugič prišlo do zmote, da so se naše enote obstreljevale 
medsebojno. Do tega je prišlo zaradi razvoja borbene situacije. Ko je 3. prekomorska 
udarna brigada vse do rečice Novčice dokončno zasedla vzhodni del mesta, so iz južne 
in jugozahodne smeri prihajale v Gospic enote 20. dalmatinske divizije. Tedaj je umi­
kajoči se sovražnik ščitil svoj umik proti zahodu z nekaj skupinami borcev, ki so se 
trdovratno UJpirali prodoru divizijskih enot. Ker je ogenj tolkel po delu naše brigade, 
so naše enote odgovorile v smer, odkoder je pokalo, ne vedoč, da so tja že prispele 
enote 20. dalmatinske divizije. Borci levih sosedov so na naš ogenj seveda odgovar­
jali, dokler na srečo in v 'sorazmerno kratkem času ni bila z njimi vzpostavljena 

- zveza. To je preprečilo izgube. 
Za razliko od večine drugih mest v liških krajih smo Gosp~c dobili v zelo dobrem 

stanju. Ta kraj je bil eno najmočnejših ustaških oporišč »Nezavisne države Hrvat­
ske-« in edino mesto v tem delu domovine, ki dotlej še ni bilo v partizanskih rokah. 
Posadko garnizije, ki je štela okrog 6000 ustašev z nekaj Nemci, smo delno un'čili, 
delno zajeli, delno pa ji je v neredu uspelo pobegniti proti Velebitu, kjer so se 
ubežniki poskrili. 
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Zavzetje Gospica je bilo eden zadnjih udarcev, ki so bili zadani zloglasni Pave­
licevi »državi«. Prej do skrajnosti neustrašni, trdosrčni in nepoboljšljivi ustaši, ki 
so oblačili v črnino velik del naše domovine, so po porazu v Gospicu brezglavo 
bežali pred zasluženo kaznijo. Zločincem njihovega tipa ter njihovim gospodarjem 
je poleg Zagreba ostafo v Hrvatski samo še nekaj oporišč, a še te je čakala taka 
usoda, kot jih je doletela v Gospicu. 

Pohod IV. armade, kronan z uspehi zmag, se je po bitki za Gospic odvijal brez 
oddiha ali zadrževanja. Borce je prevzelo tako navdušenje, da jih ni bilo mogoče 
zadrževati, tudi če bi jih kdo hotel. :Zelja po čimprejšnji osvoboditvi domovine je 
bila nadvse goreča. še posebej je bilo to čutiti pri primorskih Slovencih in Istranih. 
To je bilo končno razumljivo! Po toliko letih, prebitih v tujini, se jim je obetalo, 
da bodo kmalu spet doma. Zelo so si želeli, da bi svojim domačim krajem prav oni 
prinesli svobodo in jih priključili k novi Jugoslaviji. 

šestega aprila 1945 je brigada po ukazu štaba divizije nadaljevala prodiranje 
v smeri Lički Osik-Kvarte. Tu so se od ostale enote ločili zaledni deli brigade in 
nadaljevali pohod po cesti v Otočac. Glavnina brigade je prodirala po obronkih 
Velebita v smeri Krš-Kosinj-Selište-Kuterevo kot leva pobočnica 26. dalmatinske 
divizije. En bataljon je ostal v vasi Kuterevo, drugi je odšel v Krasno, ostali del 
brigade pa do kraja Švica. Mimogrede še zanimivost: v Švici se je štab brigade 
usidral natanko v iisti zgradbi, kjer je še nekaj dni poprej vodil operacije nemški 
štab divizije, ki smo jo uničili na tem področju. 

V naslednjih dneh so enote 3. prekomorske brigade uničevale razkropljene usta­
ške in nemške skupine, ki so se skrivale in klatile v pogorju Velebita. Boji so bili 
predvsem okrog Šaketin vrha. Sedemnajstega aprila 1945 je brigada odšla v smeri 
Kompolje-2uta Lokva-Senj in prispela v Senj naslednjega dne. 

Po preboju do severnega Hrvatskega Primorja pri Senju, so enote IV. armade 
bojni pohod nadaljevale proiti zahodu. Ena kolona je prek Velike Kapele napredo­
vala v Gorski Kotar, druga pa je nadaljevala bojno pot ob morski obali v smeri · 
Senj-Novi-Crikvenica-Bakar-Reka. Hkrati s tem je v sodelovanju mornarice 
in mornariške pehote opravljala izkrcevalne akcije na kvarnerske otoke 9. divizija. 
Tako je bilo vzpostavljeno trdno sodelovanje med vojno mornarico in IV. armado. 
S temi operacij.ami se je dejansko začela bitka za Reko, Istro in Slovensko Primorje. 

šestindvajseta dalmatinska divizija je bila v prvi fazi te bitke v drugem eša­
lonu IV. armade in je napredovala ob obali. Delno so jo pritegnili v bitko za kvarner­
ske otoke in tako sta l. dalmatinska proletarska in 11. dalmatinska udarna brigada, 
okrepljeni s l. bataljonom 3. prekomorske udarne brigade in s sodelovanjem vojne 
mornarice izvedli desant na otok Krk. Naštete enote so uspešno uničile sovražnika in 
je bilo zadnje oporišče Nemcev, Omišalj na Krku, osvobojeno. 

Ostali del 3. prekomorske udarne brigade pa je v sestavu 26. dalmatinske 
udarne divizije nadaljeval pot skozi osvobojene kraje severnega Hrvatskega Pri­
morja, ki je bilo zavito v kopreno dima od bojev in požarov, ki so jih zanetili 
Nemci. Prebivalci, ki so množično sodelovali v narodnoosvobodHnem boju, so enote 
IV. armade, to je svoje osvoboditelje, sprejeli z nepopisnimi izrazi radosti in za­
dovoljstva. 

Bolj ko so se naše sile bližale Reki, trdovratneje se je upiral sovražnik. Zaradi 
tega je na liniji Reka-Rečina-k. 760-Snežnik, to je približno vzdolž stare jugoJlo­
vansko-italijanske meje prišlo do zastoja pri našem prodiranju. Stare obmejne 
trdnjave in tudi zemljišče so sovražniku nudile odlične možnosti za trdno in uspešno 
obrambo. 

šestindvajseta dalmatinska udarna divizija se je medtem že zbrala okrog Grob­
ničkog polja in se takoj spopadla na sektorju Jelenje-k. 760, severovzhodno od 

396 



BORCI 3. PREKOMORSKE UDARNE BRIGADE V BORBAH ZA BIHAC MARCA 1945 

Klane. Levo, v smeri proti morski obali, je napadala 19. dalmatinska divizija, desno, 
na podnožju Snežnika, pa 13. pri:morsko-goranska divizija. Prav na tem sektorju 
se je razvila huda in ogorčena bitka, ki je trajala deset dni. Tu je divjal najhujši 
in najodločnejši spopad za Hrvatsko Primorje, Istro, Slovensko Primorje in Trst. 

V začetku bitke smo imeli podatke, da imamo opravka le s številčno slabim 
sovražni:kom. Glavnina nemške vojske naj bi se po teh poročilih zadrževala nekje 
v bližini Trsta. Toda med bitko so ugotovili, da se glavnina sovražnikovih sil zadr­
žuje prav na tem sektorju. Tu je bil ves 97. nemški korpus, 188. in 237. divizija 
z večjim številom drugih enot, kot na primer ostankov razbitega 15. nemškega pla­
ninskega korpusa, mornariške pehote, policijskih enot in še drugih. V tem nesmi­
selnem zadnjem sovražnikovem odporu, pri čemer so tako oni kot mi imeli velike 
izgube, so se Nemci borili za tuje koristi. Njihov cilj je bil vztrajati na ugodnih 
položajih in zadržati naše enote vse dotlej, dokler ne bi zahodni zavezniki zavzeli 
Trst. Tako so hoteli preprečiti, da bi Trst prišel v naše roke. Naše višje poveljstvo 
je kaj hitro spregledalo te namene, zato je napravilo vse, da se to ne bi zgodilo. 
Komandant IV. armade general Peter Drapšin je 20. dalmatinsko divizijo, okrepljeno 
z 11. dalmatinsko udarno brigado, poslal v obhodni manever v smeri Cabar-Kne­
žak-Divača-Trst z nalogo, da vdre v Trst pred prihodom zahodnih zaveznikov. 
Hkrati s tem je 9. divizija z vojno mornar,ico izvedla desant na vzhodno obalo Istre 
in med uničevanjem sovražnika prodirala proti Trstu. Medtem so enote IX. 'Sloven-
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skega korpusa napadale s severa v smeri pr9ti Trstu in Tržiču (Monfalcone). Tako 
nam je uspelo, da smo po hudih uličnih bojih zasedli Trst l. maja 1945. Sovražnika 
smo uspeli uničiti povsod, razen v delu najbolj utrjenega mesta. A še ta se je drugi 
dan predal angleškim enotam. 

Ta izredno velik uspeh so IV. armadi omogočile 19., 26. in 13. divizija, ki so 
se medtem ogorčeno tolkle na črti Reka-Klana in vezale nase velik del sovražnika. 

V tej bitki je 3. prekomorska udarna brigada morala na položaj,ih zamenjati 
enote 13. primorsko-goranske divizije, ki so bile na odseku fronte Sukava-Ravno 
z nalogo, da razbijejo n€1illško obrambo in zasedejo vas Klano. Po zavzetju Klane 
naj bi brigada dobila novo nalogo, ki pa bo odvisna od splošnega razvoja na fronti. 

Brigada je položaje prevzela 23. aprila 1945 in takoj šla v spopad. V mrazu, dežju 
in snegu, na zelo razritem in pogozdenem terenu nad Klano je bila brigada tik pred 
osvoboditvijo enega najhujših in najbolj krvavih bojev. Napadi in protinapadi so se 
menjavali šest dni. Napredovanje je bilo zelo počasno. Peti dan je padel le del 
Klane, drugega je še vedno držal sovražnik. Naslednji dan smo zasedli vse preostale 
položaje severno od Klane in v smeri proti Snežniku. V tej zadnji bitki, ki je divjala 
na stari jugoslovansko-italijanski meji, so borci in starešine dali od sebe vse. Po­
sebne omembe vredno je natančno usmerjanje ognja čete težkih minometov, ki je 
'Sovražniku prizadel velike izgube in skupaj s topništvom brigadnim enotam odpiral 
prehode v sovražnikove položaje. V tej velikii bitki se je še posebej izkazal koman­
dant I. bataljona, ki je, čeprnv hudo ranjen, hrabro jurišal na čelu svojih borcev. 
Junaških je bilo tiste dni pri Klani veliko. 

Zaradi splošnega razvoja bitke, ki se je približevala koncu, je komandant IV. 
armade premestil sile z namenom, da bi popolnoma obkolili sovražnikove enote pri 
Reki ter jim preprečili umik. Iz teh razlogov je 26. dalmatinska udarna divizija 
izvedla bočni manever severno od Klane v smeri Žabče-Jablanica-Ilirska Bistrica, 
od koder je s fronto v:ooolž železniške proge in ceste udarila v hrbet sovražniku. 
V 'Sestavu 26. dalmatinske udarne divizije je 3. prekomorska udarna brigada izvedla 
obhodni marš z rekordno hitrostjo, čeravno so bili borci izmučeni od dolgotrajnih 
maršev in hudih bojev. Veliko naših borcev je po dolgih letih spet šlo mimo 
svojih domov. Toda niti toliko časa niso imeli, da bi se za en sam trenutek zadržali 
pri svojcih. Nadvse je bilo treba hiteti in v njih je gorela odgovornost, da uspešno 
končajo tudi to, zadnjo bitko, kar smo potem nadvse cenili. 

že naslednji dan, zgodaj zjutraj l. maja 1945, se je 3. prekomorska razporedila 
na izhodiščni položaj za napad na sektorju Pa:sjaci-k. 561 nad vasjo šapjane. Pohod 
se je kmalu za tem začel v smeri šapjane-Rupa. Sovražnik je takoj odgovoril na 
naš manever ter pred Šapjane poslal svoj bataljon iz rezerve z nalogo, da si zavaruje 
hrbet in tako pridobi čas. Ta bataljon je brigada hitro odbila i:n tako, potem ko je 
zavzela šapjane, nadaljevala prodiranje ob cesti proti Reki. 

Vzhodno, levo od nas, sta dalmatinska proletarska in 12. dalmatinska udarna 
brigada bojeva,li bitko na k. 755-k. 884. Dalje so bile enote 13. primorske-goranske 
divizije. Desno od nas ni bilo naših enot, kar je sovražnik kasneje dobro izkoristil. 
čez dan se je sovražnikov odpor krepil vedno bolj, tako da se je prodiranje 3. PUB 
zvečer ustavilo približno 2 km južno od vasi Rupa pri hribu Miklavice. Tu je bri­
gada tudi prenočila. 

Naslednji dan je sovražnik že navsezgodaj začel s protinapadi. 3. PUB, ki se je 
vklinila v sovražnikovo obrambo precej globoko in ne levo ne desno ni imela za­
varovanih kril, se je morala umikati proti vasi Rupa. Pred poldnevom se je sovraž­
nikov pritisk krepil vedno bolj in ko je nekaj kasneje sovražnik zavzel šapjane in 
dominantno koto 561, je bilo desno krilo 3. PUB in s tem tudi desno krilo 26. dalma-• 
tinske udarne divizije obkoljeno in tako v hudi nevarnosti. 
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Na levem krilu 26. dalmatinske udarne divizije ni bilo nič bolje, kajti sovražnik: 
je zasedel vas Suša in dominantne višine bližnje okolice. 

To je povzročil začetni poizkus 97. nemškega korpusa, ki je bil pri Reki obkoljen 
in se je nameraval prebiti proti severu. Ko je prevrgel svoje sile, je sovražnik s po­
hoda proti Ilirski Bistrici začel splošen napad. Njegov cilj je bil umik proti severu. 

Pogled na napadalne sovražnikove valove je bil za nas dotlej edinstven. Z močjo 
izgubljenca, ki je obsojen na zanesljivo uničenje, so tako v več zapovrstnih linijah 
na naše položaje jurišali zadnji ostanki razbitih hitlerjanskih korpusov in' divizij. 
Moč za to samomorilsko potezo so dobili v upanju, da bi se prebili v svoj nemški 
brlog, od koder so pred šestimi leti začeli uničevalne pohode po Evropi. Tudi skri­
vanje pred kaznijo je bil eden izmed njihovih namenov. Toda vsi ti poskusi so 
bili zaman! 

Res pa je, da je bil njihov prvi naval uspešen: Tako sta se 25. dalmatinska kot 
tudi 13. primorsko-goranska divizija znašli v zelo nevarnem položaju. Zaradi ne­
nehnih bodev, ki so divjali od srede marca 1945 naprej, je namrqč število borcev 
v teh enotah padlo skoraj za polovico. Poleg tega pa je bila 26. dalmatinska divizija 
brez 11. brigade, ki je bifa tedaj na pohodu proti Koroški. Tako so enote ostale brez 
rezervnih enot. 

Ti razlogi so nareko:vali hiter umik in popoldne je sovražnik znova zasedel 
Ilirsko Bistrico. Naše enote so zasedle nove položaje na hribovitem predelu nad njo 
ter s tem preprečile nadaljnji sovražnikov vdor proti severu. 

Del 3. PUB z okoli 350 borci, s katerimi je bil tudi komandant polkovnik Bogdan 
Viski<:, je bil odrezan od brigadne glavnine in obkoljen v rajonu Rupa-šapjane. 
Skupina se je uspe,šno prebila iz obroča pri vasi Harije in se po dveh dneh pridru­
žila ostalim delom brigade. 

V predelu Rupa-šapjane-Ilirska Bistrica-Prem je sovražnik zbral vse svoje 
sile, ki so sodelo,vale v tej bitki in se na vse načine poizkušal prebiti iz novega 
obroča. Ker sta 26. dalmatinska in 13. primorsko-goranska divizija dobili okrepitve, 
so roli vsi sovražnikovi poskusi neuspešni. Komandantu te nemške grupacije smo 
poslali zahtevo, naj se preneha boriti, kajti izhod je br€zupen. Zahtevali smo, naj 
položi orožje, tako vojaki kot oficirji pa bodo ostali živi! Na žalost je nemški ko­
mandant našo zahtevo zavrnil. Nesmiselni juriši so se nadaljevali, ne da bi obžaloval 
življenja svojih borcev. 

Ker se je medtem položaj v Trstu in okolici zjasnil, obenem pa je že bilo tudi 
na pretežnem delu operativnega ozemlja IV. armade bojev konec, je nekaj naših 
divizij 6. maja 1945 zamenjalo izmučeno 26. dalmatinsko in 13. primorsko-goransko 
divizijo. Po dveh dneh je končno ta sovražnikova skupina le kapitulirala. Ob tej 
priložnosti se je predalo 16.000 sovražnikovih vojakov in oficirjev. To je bil uspeh. 

V tem času je bila 3. PUB že v Pivki na Krasu. Tu smo zvedeli za končno ka­
pitulacijo Nemčije. Takoj za tem pa smo šli delno z vlakom, delno peš v Tržič 

(Monfalcorne). 
Vsa domovina je slavila zmago, ki smo si jo priborili po dolgih štirih letih. še 

posebno slovesno in veselo je bilo v osvobojenem Slovenskem Primorju in v Istri, 
kjer so bili naši 'Sonarodnjaki osvobojeni dolgoletnega tujčevega jarma. Naselja, 
skozi katera je vodila tudi naša pot, so bila okrašena s cvetjem in zastavami. Ljudje 
so borce obsipali s cvetjem in jim nudili vse, kar jim je š<:: ostalo po tolikšnem 
sovražnikovem izkorišč.anju in uničevanju. Ta radost pa je bila kmalu zagrenjena. 
Zaradi imperialističnih načrtov so se morale naše enote začasno umakni:ti iz dela 
osvobojenih krajev. 

Tretja prekomorska udarna brigada se je morala umakniti v okolico Postojne, 
od koder je po rnekaj dnevih odšla v Istro, kjer je postala čuvar naše meje. 
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Franc Štrekelj­
Franlek 

PRIMORSKA 

Med nemško ofenzivo na Primorskem v jeseni leta 1943 sem bil dodeljen 
patroli, ki je spremljala Franca Leskoška-Luko, takratnega organizacijskega 
sekretarja CK KPS. Zaradi organizacijskega dela je bil na Primorskem. 

Bilo je nad Predmejo v Trnovskem gozdu, ko je naša kolona, ki se je 
prebijala v notranjost obsežnega Trnovskega gozda, nekolikanj počivala. Prav 
na tem kraju je počival tudi Luka s svojo patrolo, v kateri sem zagledal mitra­
ljezca Milana Zabukovca-Miloša, zdaj narodnega heroja. Poznala sva se še iz 
Dolomitov. Omenil mi je, da jim v patroli manjka en borec. Pogovcoril se je 
s komandirjem Lukove patrole Mirkom Dobrilovičem in tako sem prišel v pa­
trolo kot pomočnik puškomitraljezca Miloša. 

Ko me je tovariš Miro predstavil tovarišu Luki, me je vprašal: »No, fant, 
kako pa ti je ime?« Stal sem pred njim mirno kot sveča in mu na kratko odgo­
voril: »Krepki, tovariš sekretark »Kaj,« je rekel, »kako pa more takle pobič 
nositi ime Krepki? Kakšno pa je tvoje pravo ime?« me je vprašal. »France,, 
sem mu odgovoril. »No, dobro, odslej boš pa Franček.« In od takrat naprej 
sem ostal Franček oziroma imel sem kar dve ilegalni imeni Krepki in Franček. 

Naša patrola je štela sedem ljudi. Bili smo dobro oboroženi. Imeli smo 
tri puškomitraljeze in štiri brzostrelke. Z brzostrelkami smo bili oboroženi po­
močniki mitraljezcev in komandir. Bili smo sami stari partizani: Miloš, Miro 
(Franc Mlakar), Aco (Milan Stanejčič), Ivo (Ivan Debevec), Slavko in jaz. Luka 
je obiskal vse enote IX. korpusa na Primorskem. Na komitejih je skliceval 
sestanke in konference, po vseh vaseh in mestih je na mitingih govoril in 
spodbujal množice k boju in jim tolmačil njen pomen. Tako smo prehodili 
Primorsko vse do Kobarida, Čepovana, prek Trnovskega gozda, Vipavske doline 
in Krasa in se večkrat tudi sami spoprijeli s sovražnikom. V enem izmed teh 
bojev nam je padel Slavko. Bil je doma iz Babnega polja. 

Naloga naše patrulje je bila, da smo skrbeli za varnost tovariša Leskoška 
in mu pri opravljanju njegovih političnih nalog zagotovili nemoteno delo. 
Razpored naše patrulje na pohodih je bil takle: s tovarišem Milošem sva ho-
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<lila vedno v predhodnici, tovariš Miro, Aco in Ivo sta bila v glavnini s tova­
rišem Luko, Nane in Janez (nadomestil je padlega Slavka) pa sta hodila v za­
ščitnici. 

Od kasnejših bojev bom opisal spopad z Nemci pri va:si Ponikve na Krasu. 
Bilo je 24. decembra 1943, ko smo se ustavili pri neki hiši sredi vasi, da bi se 
odpočili in prespali. Stražarsko mesto smo postavili na majhni vzpetini za 
vasjo, tako da je imel stražar lep razgled daleč naokoli. Stražila sta po dva 
hkrati, in sicer mitraljezec in njegov pomočnik. Ko smo se prespali in se od 
dolge in naporne poti dodobra odpočili, sva bila zjutraj na straži ravno Miloš 
in jaz. Z daljnogledom sem pregledoval okolico, naenkrat sem zagledal na 
cesti neko rumeno vozilo, ki se je precej hitro pomikalo proti vasi, kjer smo 
bili mi. Dal sem daljnogled tovarišu Milošu, naj pogleda še on. Medtem se je 
vozilo že toliko približalo, da sva ugotovila, da gre za nemški oklepni avto, ki 
je bil vedno bliže vasi. Kaj storiti? Da bi vžgala po njem, ni imelo smisla, 
ker tudi z mitraljezom ne bi nič opravila. Po stezi, po kateri sva prišla na stra­
žarsko mesto, nisva mogla več v vas nazaj, ker bi naju Nemci pokosili z mi­
traljezi. Morala sva preskočiti dva in pol metra visoko škarpo, da sva čimprej 
obvestila tovariša Leskoška in ostale tovariše, ki so še spali. Zakaj se je oklepni 
avto ustavil tik pod vasjo, mi je še danes uganka. In tako smo imeli dosti časa, 
da smo se umaknili proti borovemu gozdičku, bil je oddaljen kakih sto metrov 
od vasi. Medtem ko smo se umikali iz vasi, pa so že v sosednji vasi švignile 
v zrak tri bele rakete, ki so pomenile napad na našo kolono. Za nami se je 
vsulo kakih stopetdeset do dves.to pijanih švabov. S hitrimi koraki so nam 
sledili in nas v strelcih začeli obkoljevati. Ko smo dosegli rob gozda, so že padli 
prvi streli in nato več dolgih rafalov. Prvotno smo se mislili umakniti pred 
Nemci skozi gozd v Vipavsko dolino. Vedeli pa nismo, da gremo naravnost 
proti prepadu in da ne bomo mogli nadaljevati poti. Prisiljeni smo bili spre­
jeti boj z neprimerno močnejšim in bolje oboroženim sovražnikom. Zavzeli smo 
položaje nad prepadom tako, da smo imeli tovariše Leskoška, Babiča in Bebler­
ja v sredini, mi pa smo se razporedili v obliki nekakega polkroga in tako uda­
rili po Nemcih. Po prvih naših rafalih je bilo ubitih šest Nemcev in več ra­
njenih. Trenutno smo imeli tudi boljši položaj, ker so morali Nemci priti do 
nas po čistini, medtem ko smo mi imeli kritje v gozdu. 

Vnel se je srdit boj, ki je trajal neprenehoma kaki dve uri. Nemci so nato, 
ko so videli, da z jurišem ne gre, zavzeli položaje in začeli sistematično napa­
dati naše položaje in tako se je streljanje zavleklo kar do druge ure popoldne. 
Po krajšem premoru, bil je hujši kakor najmočnejši napad, sta se dvignili iz 
nemških položajev dve rdeči raketi, od katerih je ena plavala po zraku narav­
nost proti Milošu in meni in kakšna dva metra pred nama ugasnila na zemlji. 
Samo spogledala sva se in brez besed mislila oba isto: začeli bodo z mino­
meti ali artilerijo, ker s pehoto ne opravijo nič. Toda oba sva se zmotila. Ra­
keti sta namreč pomenili ponoven in odločilen juriš, s katerim so nas mislili 
potis.niti v prepad ali pa uničiti na položajih. 

Razločno se je slišalo rezko in odsekano povelje oficirja, ki je vojake 
dvignil iz ležečega položaja in jih nagnal pred naše mitraljeze, ki so jih ne­
usmiljeno kosili. Napad je bil zopet odbit. V naslednjem napadu, ki so ga še 
poizkušali, je dobil sam oficir kroglo iz našega mitraljeza skozi čeljust in tako 
grdo zarjovel, da tak človeški glas težko kdaj slišiš. Kakor hitro pa je bil 
oficir ranjen, je bil tudi končan boj. Oficirja so odnesli v vas in nato ne vem 
kam, samim vojakom se pa tudi ni dalo nastavljati glav, ki bi jih prav gotovo 
pustili preluknjane na našem lepem Krasu. Zapustili so položaje in odšli. V 
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vasi Ponikve, kamor se je vsa drhal umikala, so se slišali še posamezni streli 
in mukanje govedi ter kruljenje prašičev. Sledilo je še ropanje v vasi in tako 
se je končala še ena nemška »zmaga«. 

Ko smo se prepričali, da lahko brez skrbi zapustimo položaje, smo se zbrali 
okoli tovarišev Leskoška, Beblerja in Babiča ter veselo ugotovili, da nobeden 
ni dobil niti najmanjše praske, medtem ko je sovražnik pustil na bojišču okoli 
petindvajset mrtvih in veliko več ranjenih. 

Ves vesel je tovariš Luka ukazal, da se nekako prebijemo po strmini 
prepada v dolino in da gremo proti Gaberju v Vipavski dolini. Težka je bila 
pot po kamniti stezi, skoro navpično ob prepadu do potoka, ki je tekel po 
dolini. Ko smo dospeli na dno doline, smo zagledali ob potoku majhen mlin. 
Gospodar, ki nas je opazil že skozi okno, nam je prihitel nasproti in hitel 
vpraševati, če prihajamo od zgoraj, kjer je celo dopoldne tako strašno pokalo 
in kje so še ostali. »Da, tovariš, mi prihajamo od tam, kjer je celo dopoldne 
pokalo, pa tudi vsi smo, nobeden nam ne manjka,« mu je mogočno in z glo­
bokim glasom odgovoril tovariš Luka. Nato sta se še pomenila, da je gospodi­
nja skuhala za vse kosilo, ki nam ga je že pošteno manjkalo. Po kosilu pa smo 
zapustili prijazni mlin in odšli proti Vipavski dolini. Noč smo prespali v gr­
movju nekje blizu Štanjela. Drugo jutro smo skrbno očistili orožje, saj je bilo 
pošteno zakajeno od smodnika. 

Prek doline, ki smo jo prekoračili prejšnji dan, se je lepo videlo na borov 
gozdiček, v katerem smo tako neusmiljeno nakresali švabe. Ko smo tako gle­
dali in ugotavljali, kje smo bili, se je že pokadila prva granata na naših vče­
rajšnjih položajih, nad prepadom. Na tisti prostor se je začela pravcata kano­
nada, trajala je kako uro in pol, tako da so z granatami oklestili vse borovce, 
ki so nam dajali prejšnji dan kritje. Nemoi so namreč mislili, da smo tako 
neumni in smo ostali tam ter čakali, da nas pridejo drugi dan pobit z grana­
tami. Toda bilo je povsem drugače. V lepem sončnem jutru smo sedeli na 
mehkem vresju popolnoma na drugem koncu in se na vse grlo smejali švabom, 
kako junaško nabijajo in zapravljajo municijo za gole kraške skale. 

Okrog poldneva smo krenili po položni dolinici skozi vas Gaberje proti 
Šmarju. Treba je bilo namreč fapopolniti zaloge municije in zaradi tega smo 
morali najti neko večjo enoto, ki ima tako orožje kakor mi. To smo kmalu do­
bili in bili zopet pripravljeni za spopad s sovražnikom, če bi bilo treba. V 
Šmarju nas je tovariš Luka pred terenskimi delavci domačini pohvalil za ju­
naštvo v boju z Nemci. Tamkajšnji domačini s.o še tisti večer priredili miting, 
na katerem ni manjkalo jedače ne pijače. Na tej prireditvi je dobil od vaških 
deklet vsak svoj paketič. V vsakem paketu so bile fige, suho grozdje, sadje, 
nogavice ali rokavice in steklenica pristnega vipavskega žganja. Kar je bilo 
pa najbolj razveseljivo, je bilo v vsakem paketu tudi pisemce, v katerem je 
dekle, ki je paket pošiljalo, želelo tudi srečo v boju, hkrati pa prosilo, da jo 
po vojni gotovo obiščeš, če ostaneš živ. 

(Iz spominov Franca Štreklja-Frančka na 
NOB, ki bodo letos izšli pri založbi Borec) 
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š. Ravnikar­
Podbevšek 

DOMOBRANSKI 
BOŽIČ 1943 
NA SV. URHU 

Pred božičnimi počitnicami 1943 sem nekega dne, ko je v šolski zbornici 
nanesel pogovor na dogodke na Sv. Urhu, vprašala župnika Franca Verceta, 
kako mo,re kot duhovnik mirno gledati na vse, kar se tam dogaja. Nejevoljen 
mi je odvrnil: 

»Jaz sem opravil svojo dolžnost, več ne moirem!« 
Povedal je, da je bil pred nekaj dnevi na Sv. Urhu pri komandantu Pol­

detu Selanu. Kot pričo je navedel župnika Jakoba Širaja z Mirne na Dolenj­
skem, ki je pribežal k njemu iz strahu pred partizani. O tem, kako je bilo v 
urhovski postojanki, je povedal: 

»Po,ldeta sem vprašal, če ljudi, ki jih pobijajo, tudi dovolj pripravijo na 
smrt. PoJde mi je pojasnil, da ima pred smrtjo vsak pet minut časa, da obudi 
kesanje. Položil sem mu roko na ramo in ga opozoril, da je pet minut priprave 
na smrt premalo.« 

Na moje vpmšanje, zakaj ni Selanu in ostalim domobrancem na Sv. Urhu 
prepovedal ubijanje nedolžnih ljudi, je jezno odvrnil: 

»V vojaške reči se ne vtikam, je prenevarno!-<-< Nato je z roko zamahnil 
proti jugovzhodu in zavpil: »Sicer pa, tam je Pugled!« okrenil roko še proti 
jugozahodu in pristavi1l: »In tam je Sv. Urh.« 

S temi besedami je hotel poudariti likvidacijo prvih petih četniških so­
delavcev v pugleških gozdovih in tolmačiti dogodke na Sv. Urhu kot nekakšno 
povračilo. Enačenje izdajalcev, ki so dvignili orožje proti lastnemu narodu, z 
žrtvami, ki so trpele in umirale zamrli sodelovanja v boju z okupatorjem in 
njegovimi pomagači, mi je vzelo besedo. 

Med žrtvami, ki so jih v božičnih dneh 1943 pobili na Sv. Urhu, je bil 
tudi 34-letni zidar Matija Novak iz Vnanjih Goric št. 73. Dan ali dva pred 
božičem so ga aretirali domobranci iz postojanke na Brezovici pri Ljubljani. 
Zaradi dela za OF je bil med prvimi interniranci s tamkajšnjega terena. Skoraj 
dve leti je prebil po italijanskih taiboriščih. Po vrnitvi je delal še naprej in se 
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spretno izmikal domobrancem, ki so ga povsod zalezovali. Svoji sestri Alojziji, 
poročeni Kermauner, je nekoč dejal: »Živega me ne bodo dobili v roke! Preden 
bo po meni, bom pobil še nekaj izdajalcev!,, 

Tisto jutro, ko so ga domobranci preseneti1i na poti v službo, je čisto sam 
stopal po cesti. Obstopili so ga in naperili vanj orožje. Sestra ga je videla, ko 
je sredi domobrancev stopal mimo njenega doma. 

Za Matijem Novakom ni bilo več sledu. Po osvoboditvi smo našli njegovo 
truplo med žrtvami na Sv. Urhu. 

Na božični dan 25. decembra 1943 so se poil:jski in urhovski domobranci 
prevažali s svojim avtobusom po Ljubljani in 1lovili žrtve. Na delo so se od­
pravili takoj po policijski uri. Pridružili so se jim domobranci _iz srednje teh­
niške šoJe. Ti so zbirali naslove ljudi, ki jih je bilo treba aretirati in pobiti. 

Domobranec Andrej Pučko z Vira pri Domžalah je izsledil bivališče svojih 
ožjih rojakov: 57-letnega krojača Martina: Koželja iz Loga prri Krašnji in nje­
govega 23-letnega nečaka konservatorista Milana Pavlija iz Turnišča pri Dobu. 

Zločinci so se najprej odpeljali v Hotti.mirovo ulico št. 14, kjer je pri svo­
jem starejšem nečaku Jožetu Koželju iz Doba pri Domžalah stanova1l Martin 
Koželj. Domobranec Pučko je marsikaj vedel o njegovem delu še iz pred­
V1ojne dobe. 

Martin Koželj je v prvi svetoV1ni V10jni ušel z bojišča, kjer so padaJ.e mno­
žice za interese kapitalističnih osvajačev, in se pridružil »zelenemu kadru". 
Po vojni je dela1 z levimi socialisti, ob ustanovitvi KPJ je postal njen član in 
organiziral na domačem terenu osno;vno partijslm celico, ki jo je vodil do ob­
jave Obznane. Že pred drugo svetovno vojno so orožniki večkrat preiskali 
njegovo stanovanje. 

Dne 28. julija 1941 je pred Nemci pribeža1 v Ljubljano in delal nekaj časa 
v ilegaili. Kasneje je prijavil svoje bivališče in se zaposlil pri krojaču Jožetu 
Vti.dergarju iz Želodnika pri Dobu. 

Na božiični dan 1943 je bi[ Martin Ifoželj doma v Hotimimvi ulici. Domo­
branec Andrej Pučko je vedel, da njegorv nečak M.i!lan Pavli ne stanuje pri 
njem, vendar je domneval, da bi bil zaradi praznika fahko na obisku pri svo­
jem stricu. Ker je hotel dobiti tudi njega, je najprej vprašal po njem. Martin 
Koželj mu je povedal, da nečaka ni pri njem. S Pučkom je bil tudi policist 
Miro Bone iz Ljubljane. Oba s:ta bl!1a v civilni obleki. Ko sita slišala, da Pavlija 
ni v hiši, sta začela prejyskavo. Po 1konča:ni preci:skavi sta napo,vedaila aretacijo 
Martinu Kožel.ju. 

Martin Koželj in njegov nečak Jože Koželj, rki je bil navzoč pri aretaciji, 
sita domačina Andreja Pučka poznala. Ko je Martin Ifoželj zaslišal, da je are­
tiran, je zavpil: »O, saj te dobro poiznam! Andrej Pučko si, z Vira doma!" 
Putko je stopil tesno k njemu in siknil vanj: »Molči, o tem se ne sme go­
voiriti!" Aretiranec je nailašč govoril zelo glasno, da so ga lahko slišali tudi 
hišni gospodar Anton Jurjevič in njegova žena Tilka ter nečak Jože Koželj. 
Slednji je prinesel stricu vse potrebno za na pot. Misliil je, da bo moral v in­
ternacijo, zato mu je daJ s seboj še volneno odejo. Toda Martin Koželj ni šei 
v taborišče. Njegova pot se je končala prnv tako kot pot številnih drugih žrtev 
v urhovskih gozdovih. 

Medtem ko se je Martin Kože[j odpravlja1 na ·svojo zadnjo pot, je izda­
jalec Pučko ogledoval njegovega nečaka, ki je bil še iz prve svetovne vojne 
invalid brez ene noge. Poz:na:l ga je in vedel je, da je brez noge, a ga je vprašal: 
»Kaj imate pa vi na nogi?" Jofo Koželj ga je zavrnil: »Saj je nimam!" in ga 
ostro pogledal. Izdajalec je umaknil pogled .i'Il začcl priganjati Martina Koželja, 

405 



češ da se jim mudi. Aretirani se je moral naglo posloviti in oditi s policistoma. 
Zunaj hiše je čakalo več uniformiranih domobrancev. 

Iz Hotimirove ulice so se zločinci odpeljali na tedanjo Tyrševo cesto št. 61. 
Po poti so skušali aretirati še krojača Jožeta Vidergarja, a se jim je še pravo­
časno skril. Martin Koželj je že v veži pred lokalom tako vpil, da nista ne on 
ne Vidergar ničesar kriva, da je s tem svojega delodajalca opozoril na nevar­
nost. Vidergar je hitro potegnil ključ iz ključavnice, ki je na notranji strani 
tičal v vratih. Izdajalci so dolgo razbijali po vrat:ih. Ko so uvideli, da so za­
klenjena in da ni ključa v ključavnici, so s kletvicami odšli nekaj hiš naprej 
po Milana Pavlija. 

Tudi Pavlija bi Koželj rad opozoril, da prihajajo domobranci, a ni b:ilo 
mogoče. Andrej Pučko je prvi plan:hl v stanovanje nad pekarno, kjer je Pavli 
začasno živel in si z urejanjem odrezkov živilskih nakaznic in dnevne blagajne 
služil za kruh in stanovanje. 

Milan Pavli je delal že doma v naprednih vrstah. Kot kulturni delavec je 
pogosto nastopal na delavskih prosvetnih prireditvah :i:n pomagal svojemu bratu 
Sla:vku, meha!Iliku v Radrnnljah, ki je bil med organizatorji OF na terenu. 
Slavko Pavli je padel kot prva žrtev nacisrtov v kamniškem okraju že poleti 
1941. Izdali so ga domačini, k,i so pripadali reakcionarnemu taboru. Pa'vlijeve 
starše so Nemci odpeljali na Bavarsko, Milan se je rešil z begom v Ljubljano. 
Tu so ga prijeli Italijani in odpeljali na Rab. Ob kapitulaciji Italije se je vključil 
v rabsko brigado. V VipavSlki dolini so jih Nemci obkoliili in bil je ranjen v 
nogo. Uspelo mu je, da si je na skrivaj sam obvezail rano, s:i oprtal nahrbtnik in 
prevairal Nemce, da se kot interniranec vrača iz Italije. 

Po dolgi in težavni poti je prišel v Ljubljano in poiskal strica Martina Ko­
želja. Ko je za s:ilo okreval, si je potiskal delo, da bi ne bil stricu v preveliko 
breme, in skuša:l zaključiti študij na konservatoiriju. 

Po aretaciji je za Martinom Koželjem in Milanom Pavlijem izginila ka­
kršnakoli sled. Sorodniki in prijatelji, ki so ju istkali, so dobivali prav takšne 
informacije kot že mnogi pred njimi, da sta gotovo v kakšnem nemškem kon­
centradjskem ali delovnem taborišču. Kasneje so se razširile govorice, da so 
ju domobranci pobili na ljubljanskem barju. 

Po osvoboditvi so sorodniki izpraševali internirance, ki so se vrnLli iz Nem­
čije, če je kdo kaj sliša:l o Kožeilju in Pavliju, toda zvedeli niso nič. Ko so za­
čeli odkopavati žrtve na barju, je Jože Koželj iz Doba pregledal vse grobove, 
vendar svojih sorodnikov ni našel med barjanskimi žrtvami. 

Dne 26. decembra 1943 so Urhovci že drugič prišli po 38-letnega tesarja 
Alojzija Hlebša iz Bizovika št. 39. Konec septembra se je vrnil iz internacije in 
se zaradi strahu pred bizoviškimi domobranci nastanil pri svakinji Ivani Po­
kovec na Litijski cesti 81. Zena Frančiška ga je pogosto obiskovala in mu po­
ročala o dogodkih na domačem terenu. Ko so ga prvič iskali domobranci iz 
Bizovika in s Sv. Urha, jih je pregovorila, da ga zaradi izčrpanosti po inter­
naciji niso odgnali seboj. Drugič ji ni več uspelo. 

Po božičnem dnevu so prišli po Hlebša Anton Jakoš iz Bizovika, Matija 
Prepeluh iz Sostrega, Franc Lovše iz Dobrunj, Tofajev z Lipoglava in še ne­
kateri, ki jih Hlebševa žena ni poznaila. Ukazali so mu, da mora takoj z njimi 
na bizoviški blok, kjer bodo pregledali njegove dokumente. Hlebš je izročil do­
kumente domobrancem in jim dejal, naj jih kar zdaj pregledajo, da mu za­
radi njih ne bo treba ponoči iz hiše. Zločinci so se izgovarjali, da so za pregle­
dovanje dokumentov določeni drugi in vztrajali pri tem, da mora pri priči z 
njimi. Hlebševa žena je prosila domobrance, naj pridejo po moža podnevi in 
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BUNKER OB POKOPALIŠKEM ZIDU NA SV. URHU 

ne ponoči, ko mora zaradi izčrpanosti počivati. Prošnje in ugovori niso nič po­
magali, Hlebš se je moral ableči in pripraviti na pot. Toplo se je oblekel in 
obul močne, nove gojzerice, ki mu j,ih je preskvbela žena kmalu po vrnitvi iz 
internacije. Seboj mu je dal ves denar, kar ga je imela pri sebi - 1300 Lit. 
Ko so domobranci videli, da se jim obeta kar dober plen, so se nekoliko omeh­
čali in dovolili ženi, da je spremila moža do bizoviškega bloka. 

Alojzij Hlebš je vedel, da ga ženejo v. smrt. Ženi je guvoril vso pot, naj 
skrbi, da se bodo otroci izučili kakšne obrti, da bodo dobri in pošteni in naj 
se lepo razumejo med seboj. Žena je bridko jokala, ko je poslušala moževa na­
ročila. Na bloku se je moraJa posloviti. Tedaj je zajokala še huje. Totajev je 
zaklical za njo: »Nič ne jokajte! Jutri ali pojutrišnjem bo že prišel domov!« 

Domobrančeve b_esede so Hlebšev,o nekoliko potolažile, čeprav ni verjela, 
da bodo moža izpustili. Mislila je, da bo moral v internacijo in upala, da se bo 
še drugič srečno vrnil. Doma bi bil ,tako v struni nevarnosti zaradi domačih iz­
dajalcev, je premišljevala in se nekoliko pomirila. 
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Drugo jutro je pripravila za moža topel 2Jajrtrk. Soseda ji je posodila te['­
movko, da je ostala pijača topla. Starejša Hfobševa ortroka sta odnesla zajtrk v 
košari na Sv. Urh. Ko sta prišla do prvega bunkerja, ju je stražar nagnal in 
jima zagrozil, da bo streljail, če se mu hitro ne izgubita izpred oči. Napodil ju 
je na strmo gozdno stezo in vpil nad njima, dokler ju ni zagrnilo drevje in gr­
mičje. • Otroka sta bežala, kar so ju nesle noge, jestvine so jima popadale iz 
košare, termovka se je ubila. Praznih rok sta pribežala domorv. 

še istega dne je Hlebševa žena srečala Franca Lovšeta iz Dobrunj. Vprašala 
ga je, kam je odgnal moža, ki ga je prejšnji večer airetiral in z drugimi domo­
branci odgnal na bizmriški hlok. Lovše se je izgovarjail, da nič ne ve, kje naj 
bi bi.'1. Hlebševa ni odnehala. Povedala mu je, kaj sta doživela otroka, ko sta 
nesla očetu zajtrk na Sv. Urh. Lovše se je izg01v,oril z lažjo, da so moža odpeljali 
v Ljubljano v šentpetrsko vojašnico. 

Hlebševa dolgo ni dobila dovuljenja za prehod skozi blok, zato ni mogla 
poizvedovati za možem. Prosila je sestro Ivano Pokovec na Litijski cesti, naj 
ona povpraša v šentpetrski vojašnici in po drugih domobranskih zaporih za svo­
jega svaka. Sestra je porvpraševala po vseh zaporih, ne da bi o svaku kaj iz­
vedela. 

Do 12. februarja 1944 je Hlebševa še upala, da je mož morda le kje v 
Nemčiji, tega dne pa je mora[a opustiti vsakršno misel na to, da je mož še živ 
in ga bo še kdaj videla. Ko je šla mimo potoka, je zagledala pri vodi Angelo 
Škerjanc, po domače Pevčevo iz Bizorvika, ki je imela na nogah gojzerice nje­
nega moža. Pevčeva je imela dva brata v domobranski posadki na Sv. Urhu in 
je večkrat gov,orila svujdm ljudem po vasi, koliko ljudi so kakšno noč pobili pri 
Sv. Urhu. Hlebševa je nekaj časa ogledovala Pevčev,o in premišljevala, kaj naj 
naredi. Končno je stopila k nji in jo vprašala, kje je dobila čevlje njenega moža. 
Pevčeva ji je brez zadrege povedala, da sta jih ji prinesla brata s Sv. Urha. 

Kasneje je Hlebševa izvedela tudi, kako so ji urhovci pobili moža. Domo­
branec Miha Trkov je povedal svoji teti Mariji Vidic, da je Hlebš končal že v 
veži urhovske mežnarije takoj po prihodu na Sv. Urh. Domobranci so mu uka­
zaili, da mora v klet, Hlebš pa se je s tako silo pognal vanje, da so se trije takoj 
zvrnili po tleh. Tedaj je stopil v mežnarijo Anton Jakoš in Hlebša pokosil z 
brzostre1ko. 

Marija Vidic je že kmalu po novem letu izvedela za Hlebševo smrt, vendar 
tega ni upala povedati njegorvi ženi vse dotlej, dokler ni ona sama spregovorila 
o tem, kje je videla moževe čevlje in izrekla misel, da njenega moža ni več 
med živimi ... 

Zaradi vesti o stai1nem naraščanju moči NOV Slovenije in Jugoslavije in 
njenih uspešnih spopadih z enotami okuparborjeve vojske, pomnožene z eno­
tami raznih izdajalskih formacij, in iz strahu, da slovenski partizani že vedo 
za grozodejstva na Sv. Urhu, so domobranci neprestano utrjevali bunkerje in 
obrambne jarke na griču. Niti o božičnih dneh 1943 niso prenehali s tem. 

Na Štefanovo, 26. decembra 1943, so domobranci s Sv. Urha, med kate­
rimi je bil tudi Škodov iz Cešnjic, pobrali osebne izkaznice Tonetu Peterci iz 
Dobrunj ter Jožetu Strahu in Jožetu Omahnu iz Sostrega. Naslednji dan so 
morali ponje na Sv. Urh. V postojanki so jim dali domobranci žage in sekire in 
jih nagnali podirat bornvce za utrjevanje obrambnih bunkerjev. Med žaganjem 
in sekanjem so prisilne delavce, ki so jih iz vseh okoliških vasi nagnali na 
Sv. Urh, stražili številni domobranci. Tekali so od moža do moža in pazili, da 
niso med seboj spregovorili kakšne besede. Tone Peterca je skušal kljub pre­
povedi ogovoriti svojega svaka Jožeta Omahna, misleč, da ga nihče ne opazuje. 
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Njegov poizkus pa je opazil Matija Prepeluh, zgrabil puško in sprožil proti 
njemu. Vendar ga ni zadel. Možje niso več poskušali spregovoriti med seboj. 

Ko so prisilni delavci posekali in razžagali zadostno število borovcev in z 
njimi utrdili stare bunkerje, več pa so jih zgradili na novo, so nekatere poslali 
domov, nekaj pa jih je Anton Jakoš poklical k sebi v pisarno. Tudi Tone Pe­
terca, Jože Strah in Jože Omahen so moraili k zasliišanju. Jakoš je hotel vedeti, 
kakšen sestanek so imeli v Sostrem tisti večer, ko so jim urhovci pobrali osebne 
izkaznice. Po pripovedovanju Toneta Peterce je Jaikoš njemu in St,rahu še nekaj 
verjel, ko sta se zagovarjala, kot sta vedela in znala, Omahna pa je takoj, ko 
je spregovoril, prek,inil: »Ti pa kar tiho bodi! Tebe :imamo že čisto na koncu!<< 
Z roko je pokazal muho na puški in zavphl: »Prav na muhi te imamo!« Vendar 
se je Omahnu posrečilo, da je odšel v partizane še prej, preden je Jakoš iz­
po,Inil svojo grožnjo ... 

Med tistimi, ki so jih urhorvoi stklenili pobita, s:ta bila tudi osemindvaj<set­
letni železničar Anton Kocjančič iz Sadinje vasi, poročen v Zalogu št. 94, in 
njegov soimenjak 47-letni Franc Kocjančič iz Sostrega št. 57. že nekaj dni so ju 
opazovali, kdaj odhajata na delo na zaloško po,s1tajo in kldaj se vračarta. 

KOMISIJA ZA UGOTAVLJANJE ZLOCINOV OKUPATORJA IN NJEGOVIH POMAGACEV 
S PREDSEDNIKOM FEDORJEM KOŠIRJEM IN SVOJCI ZRTEV PRISOSTVUJE ODKOPU 

NA SV. URHU, NOVEMBRA 1945. 
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Dne 28. decembra 1943 se je Anton Ifocjančič v jutranjem mraku vračal s 
celonočnega dela domov. Vso pot ga je prevzemala ma slutnja, da se mu bo ta 
dan nekaj usodnega pripetilo. Na domačem pragu je srečal ženo, ki je odhajala 
na delo. Prevzet od slutnje, ki ga ni niti za hip zapustila, je prosil ženo, naj 
ostane doma in naj nikar ne gre na delo. Ženi se je zdela moževa prošnja ne­
navadna in tudi neutemeljena, zato jo je zavrnila in odšla v služ1bo, ki je ni 
mogla brez vzmka opusttlti. 

Anton Kocjančič je imel tri brate v pairtizain:ih. Zaradi svojega dela je 
moral že marca 1942 v internacijo. Z njim je delal za OF tudi Janko Stele, ki 
se je po vrnitvi iz taborišča pridružil domobrancem. Tudi njega je pregovarjal, 
naj bi vstoprul v domobra:nsko vojsko, kar je Kocjančič odločno odklonil in še 
naprej sodeloval v osvobodilnem gibanju. Dne 28. decembra so ga prišli aretirat 
Janko Stele, električar Cerar iz Zaloga in še neki domobranec in ga odpeljali v 
poljski Prosvetni dom. 

Ob istem času kot Antona Kocjančiča so poJjski domobranci aretirali Franca 
Ifocjančiča med delom na zafo,§ki postaji in ga prav tako odgnali v postojanko 
v Polje. Družini obeh aretirancev sta v hudih skrbeh prebili noč, zjutraj pa sta 
odhiteli njuni ženi v poljski Prosrvetni dom, da bi izvedeli za nadaljnjo usodo 
svojih mož. Prva je prišla žena Antona Ifocjančiča in vprašala stražarja, če 
lahko izroči možu nekaj živeža. Stražar jd. je povedal, da so njenega moža in še 
nekega železničarja pred pol ure odpeljali na Sv. Urh. Žena je vsa iz sebe za­
vptla: »Nikoli več ga ne bom videila!« 

Domobranec je stopil k nji in ji v narečju, ki je označevalo Dolenjca, dejal: 
»Slišite, vi pa malo preveč govorite!« Ivanka Kocjančič ni poslušala domobran­
čevih pripomb. Mislila je le na to, kako bi mogla še v zadnjem hipu rešiti moža. 
Odhitela je na blok pri vevški papirnici in pregovorila stražarja, da jo je pustil 
mimo, češ da je moževa mati v Sadinji vasi nevairno zbolela. 

Nato je hitela v Zadvor k moževi sestri, poročeni z Antonom Šircljem. Ta 
je bila že zaradi svojega muža, ki so ga domobranci pred nekaj dnevi odgnali 
na Sv. Urh, od tam pa v šentpetrsko vojašnico v Ljubljano, vsa iz sebe. Naročila 
ji je, naj takoj odhiti k materi v Sadinjo vas in ji pove, da so sina Toneta 
prejšnji dan aretiraili poljski domobranci, pred dobre pol ure pa so ga iz Pro­
svetnega doma v Polju odpeljali na Sv. Urh. če ga ne bo mogla drugače rešiti, 
naj se odpravi v Sostro k svoji sestri, poročeni Bučar, ki je imela sina Franca 
Bučarja med domobranci na Sv. Urhu. Ta ga menda ne bo dopustil pobiti. 

Kocjančičeva sestra je obvestila mater o vsem, kar ji je svakinja povedala. 
Marti je pri priči odhitela na Sv. Urh. V naglici je potegnila s postelje le vol­
neno odejo za sina in prosila domobrance, naj mu jo izroče, da revčka ne bo 
zeblo. Urhovci so se nesrečni materi glasno posmehovali. Objesten pobalin ji 
je zabrusil v obraz: »Tega ne bo več zeblo! Je že preskrbljen!« 

Po teh brezsrčnih besedah je Kocjančičeva mati tako sa1no jokala, da se 
je zasmilila nekomu izmed urhovskih domobrancev. Stopil je k nji in ji rekel v 
tolažbo, da so njenega sina že odpeljali v Nemčijo. 

S Sv. Urha je Kocjančičeva mati odšla k sestri v Sostro in jo prosila, naj 
vpliva na svojega sina, da bo reštl bratranca, ki je zaprt v urhovski postojanki. 
Sestra ji je obljubila, da bo govorila s sinom, a ne ve, če ima toliko vpliva na 
Sv. Urhu, da bo njegova beseda kaj veljala. 

Bučarjeva je govorila s sinom zairadi Antona Kocjančiča. Sin ji je povedal, 
da ga je videl v kleti mežnarije skupaj s Francem Kocjančičem, po domače 
Resjakom, in da ga je prosil, naj ga reši. Na matericno vprašanje, kaj je brat­
rancu odvrnil na njegovo prošnjo, je dejal, da nič. 
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KAREL PUTRIH IN ZDENKO KALIN: SPOMENIK ZRTVAM PRI URHU, 1948-1955, bron 

Takoj za Ivanko Kocjančič je prihitela v Poilje žena starejšega železničarja 
Franca Kocjančiča iz Sostrega. Ko je domobrance vprašala za moža, ji je brkati 
Rantek dejal, da so ga že odpeljali na »višje sodišče« na Sv. Urh. Marija Koc­
jančič je obupana odšla domov in po1vedala hčerki, poročeni Grad v Sostrem 
štev. 82, kje je oče. 

Fani Grado;va je bila sošolka PoJdeta Selana, komandanta urhovske po­
stojanke. Ko je zvedela, da je oče na Sv. Urhu, je takoj pripravila nekaj živeža 
in odšla na grič. Ker ni nič opravila, je odšla v Bizovik k očetovemu bratrancu 
Francu Ložarju, dobrunjskemu podžupanu in ga prosHa, naj pri Poldetu Se­
lanu posreduje za očeta. Ložar je takoj odšel na Sv. Urh in prosil za svojega 
sorodnika. Fani Gradovi je po obisku povedal, da ga je Polde Selan nahrulil, 
češ če bo prosil za take ljudi, ni vreden drugega, da gre še sam z njimi v grob. 
Na te besede mu je menda Ložar odvrnil, da bo po vojni slabo zanje, če bodo 
pobijali take, kot je Franc Kocjančič. 

Tedaj je Kocjančičeva hčerka sklenila, da pojde še sama do Po,ldeta. Rotila 
ga je kot svojega nekdanjega sošou.ca, naj ji nikar ne ubije očeta. Polde jo je 
nagnal s partiizansko kurbo in ji zagrozil, da jo bo pobil, če se pri priči ne po­
bere iz postojanke. Urhov komandant je bil prepričan, da je mož Fani Gradove 
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v partizanih, kamor je odšel že leta 1942. V resnici se je hudo bolan vrnil od 
partizanov in se že nekaj mesecev skrival v dobro zavarnvanem bunkerju v 
domači hiši. 

Fani Griadova in njena mati sta poizkusili vse, da bi rešili nčeta oziroma 
moža iz rok urhovsildh podivjancev. Odšli sta v Zagradišče k sorodniku Antonu 
Prusniku, ki je bil zna:n poštenjak in veren člorvek. Naprosili sta ga, da bi še1l k 
sostrškemu župniku Francu Vercetu in ga pregovoril, da bi še orn s.pregovoril s 
PoMetom Selanom in ga prosil za Kocjančičevo življenje. Anton Prusnik, po 
domače Ulčar, je takoj izpolnil njuno prošnjo, toda župnika ni mogel prego­
voriti, da bi šel prosit za Kocjančiča. Verce ga je na kratko odpravil s pri­
pombo, da za take ljudi, kot je Kocjančič, ne more nikamo•r. 

Medtem ko so sorodniki obeh Kocjančičev begali naokrog in si prizadevali, 
da bi svoja človeka rešili strašne smrti, Sita bila oba že več dni mrtva. Sestra 
Sta:neta Kukavice, ki je dela!l.a v vevški papirnici, je gnvorila po tovarni, da 
Resjak, kot so po domače klicali Franca Kocjančiča, ni hotel drugače crkniti, 
da ga je Matija Prepeluh udaril s krampom po glavi. Za to govorico je izvedela 
tudi Kocjančičeva hčerka Fani Gradova in sklenila, da ne bo prej mirovala, 
dokler ne izve, kdo ji je UJbil očeta. 

Med urhovskimi domobranci je bil tudi Ivan Bricelj, po domače Mrkačev iz 
Bizovika, čigar mati je bila sestrična umorjenega Franca Kocjančiča. Ivan 
Bricelj je še pred vojno hodil za Fani in bi se z njo tudi poročil, a ga ni marail.a. 
Nanj je pomislila Faari, ko je zvedela, kaj govori Kukovičeva sestra. Ob prvem 
srečanju ga je poklicala k sebi in mu dejaJ.a: »Poglej, Ivan, kako lepo hišo 
imam! Moža so mi zarboJJkli nekje v partizanih. Sama sem ostala in se bom po 
voj1ni porročila s teboj, če mi poveš, kdo je ubil mojega očeta.-« 

Ivan Bricelj se ni precej podail.. Fani ga je morala dolgo in vneto prego­
vairjati. Končno se je le omehčail. in ji dejal, naj se mu zakolne, da tega, kar ji 
bo poveda1, ne bo nikoli nikomur z,aupa1a. Fani je pristala na vse in se za­
klela, da bo molčala kot grob. Tedaj je Bricelj spregovoril in ji porvedal, da so 
njenega očeta pobili Poilde Selan, Matija Prepeluh rn njegov stric Anton Pre-­
pe1uh, po domače Kraševec iz Dobrunj. Kraševec, da je bil tisti, ki mu je zadal 
posJ.ednji udarec s krampom po glavi. 

Po osvoboditvi je najmlajši izmed šesrbih mežnarjevih sinov, ki so bili vsi 
zagrizeni domobranci, Dominik Selan, pokazal grob obeh železničarjev. Pri od­
kopu se je izka:z,alo, da je bilo res, kar je gorvorila sestra morilca Kukavice. 
Franc Kocjančič je imel s krampom prebito lobanjo. BiJa sem pri odkopu obeh 
žrtev in se sama prepričala o tem. še huje kot Franca Kocjančiča so zločinci 
mučili in pobili Antona Kocjančiča. Njegovo truplo je ležalo v zemlji brez 
glave. Čez prsi so mu morilci po1ožiili pod kolenom odsekano nogo, ki je bila 
še obuta v čevelj. Ko ·so grobaTji dvignili trupilo, smo videli, da tiči glava pod 
rokami, zvezanimi na hrbtu. O tem, kako so podivjani domobranci mučili oba 
že[ezniičarja, so nekateri izmed njih govorili po vaseh že takoj po njunem 
umoru. 

Mati Antona Kocjančiča pa se je kljub govoricam oprijela besed, ki jih je 
izrekel domobranec na St. Urhu, ko je prvič prihitela na grič, da so njenega 
sina odpeljali v Nemčijo. še trikrat mu je nesla kosilo v urhovsko mežnarijo in 
milo prosila domobrance, če ji vsaj za kratek hip pokažejo sina. 
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nikar-Podbevškove »Sveti Urh«, ki bo letos 
izšlo pri založbi Borec.) 



STOjAN BATIC: SPOMENIK NOB V DOL, LOGATCU, 1958, marmor 
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IVO BRNCIC: 

MATERE, LJlJBICE, 
ŽENE 

Matere, ljubice, žene, 
ne pozabite na nas, 
kc nas železni ukaz 
smrti v naročje požene. 

Usmiljenja trpke omame 
ne prosimo vas ne solza; 
saj težje orl vsega gorja 
bo breme ljubezni nam same. 

Za brašno na pot nam samo 
darujte tih, topel poljub, 
da nas ne premaga obup, 
ko pride poslednje slovo. 

In ko nas ne bo več nazaj, 
ne kličite nas v spomin 
iz mrtvih zagrobnih temin 
in nas ne rotite tedaj, 

naj zemljo nad sabo razgrnemo 
in naj se - mrtvaške prikazni, 
oskrunjeni, strašni, nakazni -
k vam živim na svet spet povrnemo. 

Ljubite nas lepe in mlade, 
kot živi nekoč smo bili; 
a k nam ne hodite v gosti 
čez smrti brezdanje prepade. 

Ne kratite mrtvim miru, 
ne iščite zase bolesti. 
Saj bomo ostali vam zvesti, 
čeprav bomo brez glasu 



in brez bolečin ležali 
- nič več ljudje, le še snov -
in v nemi samoti grobov 
s prstjo bomo eno postali. 

A ko se razkolje nebo 
in ko iz človeške krvi 
nov dan se nekoč zazori 
nad žalostno, črno zemljo, 

takrat šele vse nasmejane, 
matere, ljubice, žene, 
obiščite nas sred zelene, 
dehteče, cvetoče poljane. 

Takrat nas zbudite iz sna, 
takrat nam, mrličem, povejte: 
V stanite, zdaj, ljubi, in glejte -
postali ste seme sveta. 

RIKO DEBENJAK: PREKOP BORCEV, 1949, suha igla 
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France Cvenkel 

IMENA 
NA SPOMENIKU 
GOVORE ... 

Kakor v mnogih krajih naše ;domovine tako stoji tudi v Ljubnem na 
Gorenjskem spomenik borcem in talcem. Postavili so ga za dvajsetletnico 
vstaje na mestu, kjer so izkrvaveli prvi talci - domačini. Vsako izmed osem­
intridesetih imen, vklesanih v kamen, je poglavje resnične, težke, a tudi 
ponosne zgodovine vasi na hribu. Mrzli kamen jih nemo pripoveduje. 

Hrumenje motorjev je nenadoma utihnilo. Iz majhnega avtomobila in z 
motorjev so poskakali gestapovci. Padla so rezka povelja in trebuhi petih 
avtobusov so se odprli. Iz njih so zlezli policisti v jeklenih čeladah. V zadnjem 
avtobusu pa je pod stražo pet domačinov. Ljudje vprašujoče in začudeno gle­
dajo čudno kolono, ki se je ustavila sredi vasi. Ali mrtvaške glave na črno zele­
nih gestapovskih kapah res pomenijo smrt? 

»To ni mogoče, poznam Nemce in Nemčijo. To so kulturni, izobraženi 
ljudje,« je pomislil pečar Jani. 

Visok lajtnant je potegnil z rok usnjene rokavice, popravil pas, se razko­
račil in izprsil. Pred gostilno je zavladala moreča tišina. Vsa vas je napeto 
čakala. Tedaj so se odprla lajtnantova usta. Padlo je povelje v hripavi pruščini. 
Dih smrti je zavel skozi vas. Pečnikov Tine mora kopati jame za drogove. 
V počasnih taktih vrta kramp v zemljo luknje, ko da bi trkal na srca oboroženih 
»nadljudi?» Saj nimajo src! Njihove oči so steklene in mrzle. 

Obsojenim brez sodišča in prič je jasno, da bodo morali umreti. Širokopleč 
policist je razgrnil in pribil na gostilniška vrata »bekantmahung«, da bo danes, 
v nedeljo, 24. avgusta 1941. leta, v Ljubnem ustreljenih 5 banditov. 

Vsekakor nekaj nenavadnega, saj o streljanju talcev do tedaj skoraj še ni 
bilo slišati; prvi talci na Gorenjskem so namreč padli le nekaj dni pred tem, 
2. avgusta, v Slatini pri Begunjah. 
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Na vas je legla moreča tišina. Ljudje so se zaprli v hiše in otroci so se 
stiskali k materam. 

Drug za drugim so talci stopali na morišče, drugega za drugim so privezo­
vali h kolu, za roke in noge. Smrtni znoj jim je stopil na čelo, toda bili so 
mirni, ko da bi bili navajeni umirati. V resnici pa so njihova srca krvavela. 
Sredi najboljših let se morajo posloviti od svojih žena in otrok, od čevljarskih 
delavnic, od vasi in vaščanov, od jasnega neba in sonca. Smrtne sence jim 
legajo na dušo, na izmučenih obrazih pa jim ni trenila mišica. Po vrsti so jim 
z rdečimi rutami zavezovali oči, ki so nemo obtoževale. 

Proti prsim vsakega so se dvignile po tri jeklene cevi. 
»Zakaj delate tako kisel obraz! Ce vam ni prav, vas kakih dvajset še lahko 

privežemo in postrelimo,« se je rogal pruski lajtnant staremu pečanju Janiju, 
ki je slonel ob gostilniških vratih 

Potem so zaropotali zaklepi, udarile so salve, trikrat zapored iz šestih 
pušk. Kri je brizgala iz predrtih src. Iz zvonika so preplašeno sfrfotali golobi 
in zakrožili nad poljem. Vsa vas je kriknila v bolesti in zajokala. Pruski lajt­
nant pa je stopil k vsakemu ustreljenemu in mu dal še milostni strel s pištolo. 

Stari pečar Jani je snel čepico z osivele glave in se poslovil od prvih 
ljubenskih talcev: Lulmvega Mihe, Bizjakovega Antona in Belečanovih, Feliksa, 
Joža in Tona. 

Ko je kolona smrti s svojimi jeklenimi konji zapustila vas, so se tudi 
vaščani prihajali poslavljat od mrtvih. Z odkritimi glavami so se pomikali 
mimo njih. 

Tedaj je v gostilno stopil Lukov Mirko, brat ustreljenega Mihe. Iz oči 

mu je sijal srd. Zapičil je pogled v lepak, ki je naznanjal smrt. Strgal ga je 
z vrat, zmečkal in pohodil. Potem se je šel poslovit od mrtvega brata. S stisnje­
nimi zobmi in s solzami v očeh je gledal njegove predrte prsi. Zajel ga je 
občutek nežnosti, da je dvignil desnico in pobožal po glavi mrtvega brata. 
Prsti so mu obstali v Mihovih laseh. Toda roka bi se težko ločila od ugaslih 
oči, če ne bi vzela s seboj nekaj bratovega; Mirko je Mihi odtrgal šop las in 
jih spravil v žep z besedami: »Kolikor tvojih las, dragi brat, toliko Nemcev!« 

Mirko je še tisti dan odšel v partizane. Kot kurir narodnega heroja Staneta 
Zagarja se je z njim boril tudi pri Crngrobu, kjer je skupno z njim in več 
drugimi tovariši 27. marca 1942. leta junaško padel. Do zadnjega je nosil s seboj 
Mihove lase. Kdo ve, ali je v celoti izpolnil dano besedo mrtvemu bratu? 

Ljubno je bila ena izmed vasi, ki so jo imeli Nemci najbolj na piki; 
rekli so ji »banditendorf«. 18. julija 1942 je navsezgodaj; ko so ljudje vstajali, 
mnogi pa še spali, pridrvelo v vas na desetine avtomobilov in avtobusov. Iz 
njih so poskakali vojaki in policisti, oboroženi tudi z mitraljezi. Kakor bi trenil 
je bila vas obkoljena. Potem se je začela preiskava po vseh hišah. Ljudje, 
odrasli in otroci, so morali pred hišna vrata, vojaki in policisti pa so začeli 
preiskavo. Prebrskali so vse kote, ponekod bolj, ponekod manj. Pri Kosu so 
v predalu med starim železom našli star avstrijski naboj, kar je bilo 
dovolj, da so hlapca Feliksa in deklo Franco aretirali. Imela sta dokaj sitnosti, 
preden so ju izpustili. Policisti in vojaki so bili z ljudmi surovi, kdor izmed njih 
pa je imel količkaj sočutja, ga je moral izkazati na skrivaj. 

Največja žalost je tisti dan legla na Senčarjevo, Jureževo, Belečanovo, Bi­
tenčevo, Tabrovčevo, Bokrnovo, Jakovo in Lukovo hišo. Triintridesetim ljudem 
iz teh hiš so ukazali, da naložijo v rjuhe in kovčke najpotrebnejše in se poslo­
vijo od svojih domov. Mnogo oči je bilo solznih, ko so gestapovci ločili žene 
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in otroke od njihovih mož, bratov in očetov. Žene in otroke so naložili na 
avtobus pred gostilno, može in fante pa na kamion pred šolo. Belečanov Ivan­
ček je bil najmlajši med izgnanci, star komaj eno leto, Tabrovčeva Pavla pa 
nekaj mesecev starejša. Ko so jih peljali skozi vas, so ljudje še vedno stali pred 
hišami in v pozdrav jim še pomahati niso smeli. žene in otroke so peljali v Šent­
vid ter naprej v Nemčijo. Može in fante pa v zapor v Begunje. Od enajstih so jih 
sedem zapisali smrti, češ da so sorodniki banditov oziroma da so zato tudi 
sami banditi. To so bili Senčarjev oče, star triinsedemdeset let in njegov sin 
Pavel, Jurežev oče in njegov sin Francelj, Bitenčev Francelj, Pečnikov Tina 
in najmlajši med njimi, šestnajstletni Belečanov Slavko. 

Kocka je padla 25. julija 1942, ko je močnejša patrulja partizanov pod 
poveljstvom Janeza Perka pri Podbreški Bistrici napadla in uničila nemški 
avtomobil, ki je vozil na čelu lwlone kamionov. Med ubitimi Nemci je bil 
tudi kapetan Max Schedlich, komandir čete v policijskem smučarskem odredu 
za Gorenjsko. Uro po napadu je nemška kazenska kolona postrelila devet 
fantov in mož iz bližnjih hiš na Bistrici ter požgala tudi trinajst poslopij. Noč 
so trgali presunljivi klici otrok in žena. Toda to je bila še prenizka cena za 
nemškega oficirja; nacistična krutost še ni bila nasičena. Osemindvajsetega 
julija je dosegla višek, ko se je pojavil na zidovih lepak s 133 imeni. Lepak 
je podpisal general Rosener, ki je že tedaj dal pomoriti slovenskim družinam 
na stotine očetov, sinov - pa tudi mater. Ko je ob osvoboditvi padel v roke 
partizanom, je pred našim vojnim sodiščem končno tudi on zasluženo prejel 
tisto, kar je delil drugim. Od 133 talcev so jih 83 pobili na Hrušici in y Križah, 
50 pa so jih peljali na Bistriški klanec. Med njimi jih je bilo tudi sedem iz 
Ljubnega. 
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Ko so jih peljali skozi Posavec, so se zadnjič ozrli proti domači vasi, m 
Arneževi Tinci iz Ljubnega, ki je tedaj stala ob cesti, so poslednjič pomahali. 

Bil je lep poleten dan, nad Bistrico pa je smrt razprostrla svoja krila. 
Talci so molče čakali na smrt, le s pogledi in tihimi besedami so se poslavljali 
drug od drugega, oče od sina, sin od očeta. Bili so si tovariši in bratje. V 
duhu so stiskali roke svojim domačim, kmet se je poslavljal od zorečih žitnih 
polj, delavec od svoje delavnice, fant od dekleta. Metali so jih iz kamiona 
in pokleknili so drug zraven drugega. Streljali so jih od zadaj v tilnik, drugega 
za drugim, tako da je oče gledal sinovo smrt in sin očetovo. Krogle so jim 
zbijale obraze. Padali so v lastno kri, ki se je v potoku zlivala v obcestni jarek. 
V zadnjih krčih so objemali rodno slovensko grudo. 

JANEZ VIDIC: 

SPOMIN NA URHA, 
1956, olje 
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Nemir je zajel ljubenske gozdove. Julija 1944 sta nemška policija in žan­
darmerija dan za dnent vohali in oprezovali po gozdnih obronkih. V partizan­
skem zaklonišču pod Velikim brdom sta se tedaj zdravila partizana gorenjskega 
odreda, brata Janez in Joža Španova iz Ljubnega. Pri prenosu orožja čez Savo 
pri Dolenji vasi je po majhni skupini partizanov udarila močna nemška za­
seda. Janez je odnesel le nekaj prask, Joža pa je s polnim naročjem orožja 
zdržal v mrzli Savi vso noč. Pri tem se je tako prehladil, da ni mogel hoditi. 
Partizani so ga prinesli v zaklonišče pod Velikim brdom. V zaklonišču so se 
tiste dni držali tudi partizani - terenci Gabrovšek, Jure, Ljubo in Marija. 

Potem ko se je 9. julija 1944 popoldne zlila ploha, je Gabrovšek odšel na 
Praproče po mleko in se kmalu vrnil. Jureta, ki je šel v Podbrezje po frizerski 
pribor, pa še ni bilo nazaj. Tedaj je Ljubo, ki je bil na straži, pozorno prisluhnil 
Zazdelo se mu je, da se je prelomila suha veja. V naslednjem trenutku je že 
zapazil sklonjene postave, oblečene v zeleno ... »Nemci ... , obkoljeni,« mu je 
šinilo skozi možgane. Pomeril je na prvega in sprožil. Strel je kot signal pre­
trgal grobno tišino. Janez je planil pred zaklonišče. Krogle iz sovražnih brzo­
strelk in pušk so zasikale mimo njega, in se jezno zagrizle v tramovje. 

»Nemogoča obramba - umik - brat!« je pomislil in že dvignil Joža .v 
naročje. 

»Janez, saj ne boš mogel, reši samega sebe!« 
Janez pa je drial brata v naročju in čutil, kako močno bije Jožetovo srce, 

Jože pa je čutil, kako močno bije Janezovo srce. Oba sta bila eno. 
»V življenje oba ali nobeden!« Janez se je pognal skozi vhod. Kot splašeni 

konji so spet zarezgetale sovražnikove brzostrelke in besno so udarile ročne 
bombe: Dolino je napolnil vonj po smodniku. Janez je napravil samo en skok. 
Velika sraga krvi mu je pordečila hlače nad škornji. Noge so mu postale 
trudne, zapeklo ga je više in više. Cutil je, kako mu streli prebadajo drobovje, 
kako grizejo vedno bliže srca. Zgubljal je zavest in omahoval z bratom v 
naročju. 

»Joža, - ne morem več!« 
Kriki orožnikov so se mešali s streli. Janez pa je padal, padal. Zadnjič 

je pritisnil brata na srce. 
Vsa dolina je grmela, v vasi na griču pa so trepetala srca ... 
Na njunem nagrobnem kamnu je vklesano z zlatimi črkami: Umrla zdru­

žena v bratski ljubezni. 

Tri tedne je že deževalo. Vode so divje hrumele z gora in Sava se je 
penila in zaganjala iz struge. Mrzel, jesenski veter je gonil po nebu težke, 
črne oblake. 9. oktobra 1944 je na Gorenjskem ves dan lilo kot iz škafa. 

»Tovariši kurirji, kdo izmed vas bo opravil težko nalogo? še to noč je 
treba čez Savo prenesti važno obvestilo v štab Kokrskega odreda!« Komandant 
je vprašujoče pogledal fante, ki so stali pred njim. V baraki je zavladala 
tišina, le dež in veter sta bobnela ob lesene stene. Kurirji so se vprašujoče 
spogledovali in molčali, komandant pa je čakal na odgovor. 

Tedaj je šestnajstletni partizan Miloš, Mišnikov Joža iz Ljubnega, stopil 
korak naprej. Fant se ni bal Save. Ranjki Učežek, ki je pobiral mostnino v 
Otočah, je pravil, da ga je večkrat videl, kako jo je že kot devetletni deček 
večkrat na najnevarnejšem mestu prebrodil in preplaval. Tudi Nemcev se ni 
bal. Kolikokrat je kot aktivist sredi dneva nesel skozi vas poln nahrbtnik 
municije, ki jo je zbiral in spravljal doma v hlevu pod jaslimi. Pa v Lazah 
je večkrat prerezal telefonsko žico, ki je vodila do nemške žandarmerije. 
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In pri belem dnevu je vodil partizane čez most v Otočah! Bal se ni ne Save 
ne Nemcev. 

Na večer se je kurir Miloš z dvema spremljevalcema odpravil iz Krope 
čez Mišače do Save. Nad vasico Globoko sta mu spremljevalca iz gostega 
grmovja pomagala izvleči kurirski čoln. Potem so si segli v roke in se poslo­
vili. Kurir Miloš pa je čakal na trdo temo, zaveznico partizanov. Ko so bregovi, 
voda, in gozdovi postali ena sama, neprodirna črnina, se je Miloš vzdignil iz 
skrivališča. Mrzel jesenski veter in dež sta mu bičala obraz in Sava je grozeče 
butala ob breg - kurir kokrskega odreda G 12 pa je mislil samo na svojo 
nalogo, ki jo mora opraviti. Kurirsko torbo je položil na dno čolna, se oprl 
ob veslo in odrinil. Toda zgrabil ga je vodni tok, močnejši kot je mislil Miloš. 
Kurir je z bistrim očesom skušal prebosti črno noč in ugotoviti, kam ga nosijo 
šumeči valovi. Napenjal je mišice ob veslo in lovil ravnotežje. Voda mu je 
pljuskala čez čoln. V vedno močnejših sunkih vetra sta plesala dež in reka 
in prevračala čoln. Kdo ve, ali se je tedaj Mišnikov Joža spomnil srečanja 
s svojo mamo na Dobravi, ko je tam prodajala po hišah krtače, da bi za-
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služila za žgance in sok. Ko je šel čez Dobravo, je naletel nanjo. »Joj Joža, 
kam greš piri belem dnevu, kaj boš imel od tega, če te ubijejo!« On pa je 
mamo samo potrepljal po rami in odvrnil: »-Mama, če bom padel jaz, bo 
ostalo tebi, kar Sli bomo priborili!« 

Cez teden dni je Sava pri Hrašah vrgla na breg mrtvega partizana z dvema 
bombama in pištolo za pasom, šestnajstletnega kurirja kokrskega odreda. 

Po zagrebških ulicah je na Silvestrovo 1944 plesal samo veter s snežinkami 
svoj mrzli ples, ljudje pa so hodili po mestu sklonjenih glav. Pred ustaškimi 
zapori so se ustavili gestapovski avtomobili in avtobusi. V težkih vratih jet­
nišnice so zaropotale ključavnice. Ustaški oficir je potegnil iz žepa list, stopil 
od celice do celice in klical hrvatska, srbska in slovenska imena. šestinpetde6et 
imen je prebral in šestinpetdeset zapornikov so privedli na dvorišče. Vrata 
avtobusov in avtomobilov so se zaprla in motorji so zabrneli. Kam? Pri Va­
raždinu so partizani napadli nemški vojaški avtomobil in ubili višjega nem­
škega oficirja. »Dragocena« je nemška kri, šestinpetdeset talcev bo moralo 
plačati ta račun. V avtobusu so sedeli talci brez besed. Med njimi je bil tudi 
Ambrožičev Mirko iz Ljubnega. V Zagreb ga je zaneslo šolanje. V Ljubljani je 
opravil trgovsko akademijo, v Zagrebu pa je nadaljeval študij na ekonomski 
visoki šoli. Cez dva meseca bi diplomiral. 

Avtomobili so se ustavili. Prek ravnine je vlekel mrzel veter in vrane na 
drevesu so otožno krakale, ko da bi vedele, kaj pomenijo pripravljene vislice, 
na vsakem drevesu po ena. Talce so nagnali iz avtobusa. Ti so šele tedaj 
spoznali, da jih čaka smrt na vislicah. Objeli so drug drugega in si segli v 
roke za zadnji zbogom. Mirko je nosil v žepu še nedokončano pismo svojim 
dragim domačim, ki bi jim ta hip tako rad še zadnjič segel v roke. Njegov 
nežni, skoraj dekliški obraz je spreletela neskončna žalost. Tam daleč pod 
g'OII"ami ob 1kmečki peči bodo oče, mati in seSltira - oba brata pa kdo ve kje 
v partizanih - danes zvečer kot vsako leto pričakovali novo leto. Ko bo udarila 
ura polnoči, si bodo stisnili roke in si želeli, da bi bilo že skoraj konec teh 
grozot in da bi si po vojni vsi, zbrani v domačem krogu, spet srečno segali 
v roke. 

Zgrabile so ga štiri roke in ga dvignile na podstavek pod vislice. Toda 
Mirko ni bil samo na papirju rezervni podporočnik in v njem se je pretakala 
ponosna kri njegovega očeta, zato se mu niso tresla kolena, ko mu je rabelj 
natikal na vrat jekleno zanko ... 

Veter je otožno ječal skozi veje in vrane so letele čez sivo, mrzlo pokra­
jino. Na šestinpetdesetih drevesih se je na jeklenih žicah pozibavalo šestin­
petdeset Hrvatov, Srbov in sedem študentov Slovencev. Sedaj počivajo na 
Mirogoju ob grobu velikega hrvatskega pesnika in revolucionarja Vladimira 
Nazorja. 

Zvezo med partizani na Dobrči in Storžiču so vzdrževali kurirji, katerih 
pot je često vodila čez Tržiško Bistrico. Glavni kurir čez to reko je bil v 
jeseni 1944. leta Miha, petnajstletni Petranov Tonček iz Ljubnega. V parti­
zane pa bi rad odšel še mlajši, a so mu terenci v šali rekli, naj še malo 
zraste, ker meri od glave do peta ,ssamo-« meter petinosemdeset. Končno se mu je 
le posrečilo, da je pregovoril partizane, naj pridejo ponj. Tisto majsko noč 
je dolgo slonel doma na oknu in jih čakal. Tako je bil nestrpen, da je kar na 
glas pomislil: »Ali jih še zdaj ne bo?« 
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»Ja, koga pa čakaš?« je začudeno vprašal oče, ki o njegovi nameri ni 
vedel še ničesar. 

»Partizane,« je odvrnil. - In še tisto noč se je Tončku izpolnila njegova 
vroča želja. 

Zaradi njegove bistrosti, spretnosti in poguma so mu kot kurirju kmalu dali 
odgovorne naloge. 

Nekega jesenskega dne na večer leta 1944 je moral z važnim obvestilom 
z Dobrče na Storžič. Do mostu čez Bistrico pri Tržiču je šlo vse po sreči. Tam 
pa se je ustavilo. Preklenska reč, onstran reke ob mostu je kurirjevo bistro 
oko opazilo nemško zasedo. Ob mitraljezu je ležal policist in zraven njega še 
dva zelenca z brzostrelkami in bombami. Dobro so se torej pripravili na 
sprejem partizanskega kurirja, si je mislil Tonček. Kako priti čez reko, da 
je ne bo treba bresti? Ali naj vrže bombo? Ne, bo preveč ropotal. Ali naj 
pomeri s puško? Prišlo bo še več Nemcev; umakniti bi se moral s kurirsko 
torbo in pošto vred nazaj na Dobrčo. Tedaj pa se mu je - posvetilo v glavi! 
Spomnil se je na fračo, ki mu jo je ob neki priložnosti izročila njegova dva­
najstletna sestrica Marica, ki je že tudi večkrat prišla k njemu na zvezo. »Na, 
tu jo imaš, ker se rad igraš z orožjem!« mu je rekla. In Miha je v pesku 
nabral primerne kamne ter pomeril skozi rogovilo. Dvakrat je zgrešil, tretji 
kamen pa je zadel, namvnost ob mitraljez je trčil. »Cenk!« je reklo in Nemci 
so pozorno dvignili glave, češ skrito sovražnikovo oko nas opazuje, in kdo 
ve, kakšni so njegovi naklepi. Nervozno so si nekaj pošepetali, pobrali orožje 
in jo odkurili proti Tržiču. Kurirju Mihi pa ni bilo treba bresti ali plavati 
čez mrzlo Bistrico s puško na rami, z bombami za pasom pa s fračo v žepu 
je šel čez most na drugo stran in naprej v Storžič. 

Večkrat je še prelisičil nemške zasede. Ponoči 28. januarja 1945 pa je 
bilo drugače. 

Partizani so se v Visokem snegu morali umakniti z Dobrče na Stol. Vse je 
bilo dobro organizirano. Ce bodo bele rjuhe visele s hiše, ki stoji na robu 
doline Drage, je nevarno, če pa ne, je prehod čez dolino varen. Toda izdajalec 
je pripeljal v to hišo Nemce, ki so gospodinjo v kuhinji zastražili, skozi okna 
pa so naperili mitraljeze. Prehod je torej varen, ker ni rjuh, so mislili partizani. 

Najprej se je v Drago spustila številčno močna četa, ki so jo Nemci pustili 
mimo brez strela, četi pa so sledili kurirji, štirinajst po številu. Med njimi je bil 
tudi Miha, Petranov Tonček. Tedaj so spregovorili nemški mitrlajezi, v Dragi 
je še enkrat, kot že tolikokrat prej, tekla kri. Vseh štirinajst kourirjev je padlo. 

Ne, ni še tu konec oseminstrideset poglavij dolge, trpke, a tudi ponosne 
zgodovine ene izmed tolikih naših vasi. Spomenik nemo pripoveduje vse, 
od prvega do zadnjega, vsekdar in vsakomur, ki gre tam mimo. Zato postoj in 
prisluhni! Mrzel in trd kamen, kakor je bil čas, v katerem se je bil boj na 
življenje in smrt, pa se pne kvišku kot opozorilo, da krvava zgodovina vasi 
na hribu nikdar ne bo šla v pozabo, da bo ostala vedno živa. 
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Lojze Jakopič 

TU BOMO ZLOMILI 
TVOJO VOLJO 

17. a:prila 1954. leta so bHe zavezniške armade komaj petsto kHometrov 
oddaljene od Dachaua. Da bo taborišče skoraj osvobojeno, je bilo več kot na 
dlani. V taborišču je nemir valovil že štirinajst dni. še večje vznemirjenje je 
bilo okrog njega. Iz številnih skladišč, vojašnic in vojaških objektov so esesovci 
v naglici odnašali najrazličnejši in dragocen material nekam na jugovzhod proti 
Tirolam, z vzhoda in s severa pa so v taborišče vsako uro dovažali nove kolone 
sestradanih in do smrti onemoglih taboriščnikov, ki so jih esesovci preseljevali 
:rz ogroženih taborišč. 

Trideset barak je bilo nabito poJnih. Po trije jetniki so ležali na enem po­
gradu. Cez petdeset tisoč jih je bilo v talborišču. Hrane je primanjkovalo. Kos 
trdega, žagovinastega kruha so odslej razr~o,vali na pet delov. In še so pri­
hajali v tabo,rišče novi in novi. Zadnje ko1one so pustili kar na »Apellplatzu-«, 
ker jih niso imeli več kam namestiti. - In skozi lakoto, strah, obup in grozo 
so se prebijale novice, druga grozljivejša oo druge, kaj vse bodo esesovci storili 
s taboriščem. Stražarji in psi, bodeča žica in elektrika, žarometi in vodeni, ža­
reči sij iz krematorija so obdajali taborišče in bedeli nad njim kot mora. 

V daljavi je bolbneJo votlo in enakomerno, da so barake rahlo podrhtevale. 
Vsako uro, vsako minut<o sta prihajali bliže smrt in svoboda. 

»Versuchsstation« na petem bloku so likvidirali. Dr. Plotner, vo,dja poizkus­
nega oddelka, je dal nalog za uničenje vsega oro,dja in materiafa, ki so ga 
esesovski :,;dravniki uporabljali pri najrazličnejših po1skusih na jetnikih. Kad, 
v kateri so jetnike zmrzovali, so razbili in ostanke zakopali na dvorišču tretje 
barake. Prav tako so uničili letalsko kabino, v kateri so delali poskuse za polete 
v velike višine. Prav tako so poskrili tudi ostalo orrodje. Dr. Plčitner sam pa je 
pobral ves dragoceni »znanstveni material« in zbežal z njim proti švicarski meji. 
Prej je dal še zadnji ukaz za likvidacijo hudo bolnih jetnikov, na katerih je 
delal poizkuse. 
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»Versuchsstatfon« je bil od ostalih barak v taborišču popolnoma izoliran, 
skorajda hermetično zaprt. Dve ,sobi s pogradi, kjer so ležaH jetniki - po­
izkusni zajci - in dve sobi z laboratoriji. V prvi sobi so ležali lažji bolniki. 
Po PJotnerjevem ll])ail,ogu jih je pregledal esesovski ziclil"avnik. 

»Nazaj v bloke!« je bilo povelje. Jetniki so veselo pobrali svoje stvari in 
na večer jih je »štubak« odpeljail na 24. blok v karanteno. V drugi sobi so ležali 
trije hudo boJni. Dva PoJjaka in LjUJbljančan s taboriščno številko 42.742. Na 
vseh treh jetnikih so zadnji mesec delali poizkuse s tropsko malarijo. Ljubljan­
čana so že šest dni pustili pri miru. Bil je tako izčrpan in bolan, da porizkusii z 
njim niso dajali nobenih verodostojnih izsledkov več. Pustih so ga ležati v vi­
soki vročini, nekaj malega je pil, jedel ni,č, i:n čakali so, da bo umrl. - Doktor 
Plčitner pa je odhajal. Z »znansitvenimi« izsledki proti švicarski meji. Grmenje 
topov je prihajalo vsak dan bliže. Elsesovci niso več qtegnili pustiti, da bi jetnik 
številka 42.742 umrl sam. 

Ko je eseso'V'ski zdravnik v prvi sobi odpravil manj bolne, je s:topil v drugo. 
Zadnji,č ,v Dachauu je bil obut v črne ško1mje, pokrit z zeleno gestapovsko kapo 
z mrtvaško glavo in v beli zdravniški halji. Za njim je pomočnik-jetnik noshl 
na podstavku injekcije in nekaj zdravniš•kih inš,trumentov. Esesovec je stopil 
k prvemu PoJjaku in ga prijel za roko. PoJjak se je prebudH iz vročice, one­
mogJo se je zagledal v esesovca. Kljub slaibosti je vedel, po kaj je ta prišel, ni 
pa imel niti toliko moči ne vulje, da bi roko odtegnil. Samo strmel je v belo 
oblečeno smrt pred seboj, ki mu je urno in vešče dala bencinsko injekcijo. 
Nekaj sekund - in Poljakova roka je zdrisnila prek mba postelje. Tudi dru­
gega Poljaka je esesovec prav talm zločinsko in hladnok•rvno usmrtil. 

Jetnik s številko 42.742 je ležal negibno, skoraj brez diha, v globoki omed­
levici. Esesavec ga je prijel za hladno ,roiko in odklonil ponujeno mu injekcijo. 

»Škoda! - Odnesite jih v krematorij!« in je odšel iz sobe. Toda jetniku s 
številko 42.742 je srce še bilo. Cisto rahlo in boječe, toda upiralo se je smrti, 
ki ga je že pokrivala s svojo senco. Mučeno in izmučeno - a vendar še ne čisto 
izčrpa:no - stam komaj osemnajst let. 

Jutro 18. aprila 1945. leta. Gosta bavairsika megla z vlažnim mrazom sega 
v kosti. Nihče več ne gre ven na delo. Oč1tno se b.lJiža konec. Toda življenje v 
taborišču gre s svojim utrjenim tempom kljub vsemu dalje. Ob štirih vstajanje. 
Trti ure uravnavanje in štetje pred barakami. Vmes prelclinjanje in udarci z 
go,rjačarrni. Nekaj omedlel!ih odneso pred rprag. Pet kotlov za petsto ljudi. Vsak 
dolbi nekaj žlic. Ob sedmih pridejo »dinstmani« po-mrliče. Dva voza na gumi­
jastih kolesih. Namesto konj, šest »knefligerjev«, in šest jih potiska voz zadaj. 
Mrliče so »b1okdinsti« zmosili pred barako že zarana. Na voz so jih začeli na­
lagati na tr1desetem bloiku. Tako kot bi nalagali polena. Štiri po dolgem, štiri 
počez. V kopico. Decembra, januarja in februarja, ko je bila v taborišču na 
višku epidemija tifusa, so zvorzi.li v krematorij vsak dan šest do osem polno 
nafoženih voz mrličev. Nagih :i:zstradancev, z listki na štrlečih palcih. Zdaj 
»samo« še dva voza. Vsako jutro. 

Pred blokom pet so naložili na vrh tudi mrliča s številko 42.742. Samo dva 
skeleta sta ga prekrila. Srce pa, ki je še rahlo bilo, ni čutilo te težf 

Dva voza mrličev z enim, raMo utripajočim srcem, sta potem zapustila 
taborišče. Hladen veter, ki je zavel prek bavarskega močvirja, je razpršil meglo. 
Oblaki so pritisnili čisto k rtlom in jelo je deževati gosto, moreče, kot dežuje 
samo na bavarsikem močvirju. Voda spodaj, voda zgoraj, med njima pa obup 
in groza. 
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BOGDAN BORCI C: PLINSKA CELICA, 1962, olje 

Kot da je hotelo srce jetnika s številko 42.742 ik:ljubovati napisu na vhodnih 
waitih dachauskega vaboriišča :»llier wkd de:in WiJHe gebrochen«, (Tu bomo zlo­
mili tvojo voljo), je začelo biti močneje. števillka 42.742 se je prebujala iz 
omedlevice. A č1ovek se ni takoj zavedel, da leži v stldadišču mrtvecev pred 
krematorijskimi pečmi, v sluzi, kli. je odtekala od tisiOčev skeletov, kri so bili kot 
polenovke naloženi od vrha do tal: Imel je srečo, da so ga položili na tla. Bila 
je zadnja prosta vrsta. Jutri bodo nanj nailožili nove mrliče, tiste, za katere so 
blokači danes še prejeli hrano. Potem bo sikliadišče polno. 

številki 42.742 je bilo ime Matija. Star je bil osernnajsit let. Niti ne. šele 
junija bo imel osemnajsti rojstni dan. T,oda ko se je prebujal iz omedlevice, 
v kateri je bil skoraj dva drni, ni raizmišlj.ail o svojem rojstvu in o starosti. 
Skušal je spraviti s sebe težak kamen, iki mu je l.ežal na prsih in mu ni dal 
dihati. Saj ga bo strl. Zmečkail. Nekajkrat je skušal vzdigniti roke in odriniti 
skal.o, pa je čutil le bolečine in onemoglost. V temi so pred Matijo jeli nastajati 
svetli kvogi, nekakšne ognjene spirale in na kOIIlcu ,se je pojavila točka, ki je 
migotaila in dražila do blaznosti. POllagoma je začel Matija mrsli urejati. Vro­
čične in divje. Zlog za 2/logom v besede in staivke, sliko za sili.ko v dejanja. V 
prebliskih nenadne polne zavesti je začutH, da bo zmagal le, če se mu bo po­
srečil.o ustaviti igro prividoiv, jd.h urediti in jim vdahni1ti živ:ljenje. Z največjo 
mulw, po hudih naporih, kajti sem pa tja je še izgubljal zavest, se mu je to 
posrečilo. Pred njim so se zvrstiH resnični dogodki, ki jih je doživel 
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Nekaj d:ni pred norvim letom 1945. Brigada je obkoljena na Sv. Miklavžu 
v Moravški dolini. Juriš za jurišem. Kamnarjevi mitraljezci so prebili obroč. 
Nato marš. Noč, dan in spet vso noč. Marš brez hrane in brez spanja. Na 
Silvestrovo zjutraj je brigada čez Špik prišla v Tuhinjsko dolino. Naletaval je 
gost, droben sneg. Pršič, ki ga je nosila burja z Menine planine. Brigada se 
utabori v Oešnjicah, v Spodnjem in Zg&njem Krogu. V nos :kmalu zaščemi pri­
jeten to,pel vonj po polenti in kuhanem mesu. A dremavica je močnejša kakor 
lakota. Toda še ves dan so šarili po hišah in urejevali straže. Šele zvečer po 
topli hrani so trdno zaspali. Ob desetih zvečer se je Matija, ki je stal za kozol­
cem, ob skrivenčeni češplji zadnjič pogovarjal s stražarjem. Ta je bil prav tako 
mlad fant kot on in menila sfa se o božičnih praznikih doma, o domačih, o 
poticah in o topli peči. Potem so pogovori zastali. Borci s,o pospali kot ubiti. 

Zjutraj navsezgodaj, še v gosti temi, je strahovito počilo. Najprej v Oeš­
njicah. Eksplozija je bila tako silovita, da je vse vrglo pokonci, kot da se je 
preklalo nebo. Sledili so rafali, vpitje, rafali in bombe, ogenj ... 

šele na planini so borci spet zajeli sapo. A kakšni so bili?! Ta brez bluze, 
oni brez kape in plašča, nekateri so ušli celo brez čevljev v samih nogavicah. 
Spodaj so gorele vasi. Zmedem so gledali drug drugega, kot da ne morejo ra­
zumeti, kaj se je zgodilo. Na vetroV111ih forajih je bilo ponekod tudi čez meter 
snega. In koder so bredli borci, je bilo za njimi videti temne siledi, temne, 
krvave s[edi. 

A tudi na Menini p[anini so bili Nemci. Zaropotalo je in na vsakem koraku 
se je vnel boj za življenje in smrt. Boj po kotanjah in po gazeh. Matija je bil 
z nekaj borci zakopan v kotanji, nad lmtero je Vlisel star, od vetrov, mraza in 
vl'očine, spačen in kravenčast bor. Matija je iz goreče hiše rešil avtomat in mu­
nicijo. Zdaj je z njim '1ežal zarit v mehki sneg in nabijal. Na petdeset metrov 
blizu jih je puščal. Bilo je veliko esesovcev in mnogi so bili pokriti z belimi 
haljami. Matija je dobro meril. Ko esesovci niso mogli dalje, so jeli kotanjo 
obmetavati z minami. Najprej se je visoko nad kotanjo dvignila svetleča se 
izdajalska raketa, nato so začele sekati mine. Padale so druga za drugo. Grozljiv 
švist in medel pok in mina se je potopila v globok sneg. Nenadoma je ena 
zadela ob deblo skrivenčenega bom ... 

Ko je Matija odpr[ oči, je ležal zvezan na tovornjaku med ranjenimi in 
ujetimi soborci. 

V kamniškem gestapovslkem bunkerju se je zlobno režal raztrganec, doma 
s Črnuč. 

»Ohe, komisarček!« Matija je dobro poznal gestaporvca, saj je oprezoval za 
njrim še kot terenec. Prerešetali so ga viosavci, pa je vrag okreval in 2Jdaj je bil 
v kamniškem bunkerju eden glavnih krvnikov. Matije ni poznal. 

Tri dni bunkerja, tri dni pretepanja in zasliševanja. Vse mine. Tudi hudo. 
Neko jutro, ko je Matija mislil, da so prišli ponj in da je prišla zadnja ura, so 
g,a vtaknili v črn avto in odpeljali v Ljubljano. Od Šentvida do sodnijskih za­
porov sredi Ljubljane so gestapovci gnali pet bosih, ranjenih in razcapanih 
partizanov. 

»To je vaša vojska!« so govorile oči še rvedno oholih esesovcev proti rado­
vednežem, ki so si zakrivali oči. 

Nato transport. Leden mraz na dachauskem kolodvoru. Gumijevke, renčeči 
psi, kolona razcapancev. Po vrsti jeklenih bunkerjev, prekopov z jarki in elek­
trično žico se kolona ustavi pred velikanskimi železnimi vrati. Matija se je za­
gledal v napis: »Hier wivd dein Wille gebrochen!« Nad napisom je stal velik 
kamnit nemški orel in kazal ostre kremplje. KoJona se je ustavila in, medtem 
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JAKOB SAVINŠEK: SPOMENIK IN GROBNICA HEROJEV NOB NA GRICKU 
PRI CRNOMLJU, 1954-1961, kamen 

ko je esesovec urejeval stvari pri vhodnih vraitih, so drugi esesovci ujetnike z 
gumijevkami opozarjali na napisnad vrati. Ni bi1o druge izbire kot brati in si 
reči: da a'li ne. 

»Ne, ne, ne bodo me!« je rekel Matija sam pni ·sebi. Pod udarcem, ki je 
sledil kot zadnje opozorilo, kaj vse ga čaka, je usiloči!l hrbet ter presrtopil prag 
taborišča. 

Štirinajst dni karantene. Lakota, ogledovanje skozi dvojne mreže in poiz­
vedovanja za znanci. Kmalu je vse taborišče vedelo, da je prispel transport 
ujetih partizanov. 

Po štirinajstih dneh zvečer. Blokač je s palico uredil vrsto. Na blok je 
prišel gestapovec. V rokah je držal rdeče kartončke. Spremljal ga je močan 
pes. Koljač so mu rekli jetniki. Gestapovec je poklical pet imen. Vsak poklicani 
je stopil naprej. Gestapovec si je vsakega skrbrno ogledal in ga celo otipal. Po­
klical je tudi Matijo: 

»Banditen komisar, ja?« Potem je vseh pet izbranih odpeljal v blok, ki 
je bil izven karantene. Tam so se za njimi zaprla kar trojna vrata in potem 
Matija cela dva meseca in pol ni videl drugega kot esesovske zdravnike in 
bolničarje. 

Prvi dnevi: dvojna hrana, vsak svoj pograd, bele rjuhe, samo ležanje, vmes 
pa tehtanje, merjenje temperature, pregled srca, krvi, urina itd. 

Cetrti. dan: laboratorij, trije bolničarji, dr. Plotner, esesovski baufirer. Ma­
tijo slečejo do golega, ga posade na divan, ki je bil prevlečen z gumija1sto 
plahto, med stegna pa mu čvrs1to, skoraj do bolečine, privežejo dva lesena za­
bojčka, tako da je tista stena, ki je bila ogmjena z gosto mrežo, priš1a h koži. 
Dve uri sedenja, bolničarji pa so skrbno pazili, da se Matija ni niti premaknil. 
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Martijo je v bedru nekaj pikafo, portem s:flbe1o in spet pikafo, pikafo, da mu je 
drhtela vsa lmža. Ko so zabojičke odvezali, je imel vso kožo k:rvavo od pikov. 
Ugotovil je, da so bili v zabojčkih komarji, okuženi s tropsko malarijo. Tudi 
z osrtalimi jetniki so storil:i podobno. 

Do osmega dne je dobival Matija vsake tri ure neke tabilete, vsako uro so 
mu iz prsta, nosu, ušes ali iz žiile na roki jemali kri. 

Deveti dan: Matija je dobiil visoko vročino. Tresla ga je mrzlica. V trebuhu 
in v glavi je čutiJ hude bolečine. Stalno mu merijo vročino, vsako uro jemljejo 
k,ri, toda nič ne ukrenejo proti bolezni. 

Dvanajsti dan: Vvočina še vedno ne pade. Vsakih pet ur napad mrzJlce. 
Bolečine v sklepih in trebuhu so vedno hujše. Matija ne je, 1e žejen je, žejen. 
Kaj je pol litra čaj 1a za ves dan! Voda pa ... vioda je v Dachauu okužena. Grižo 
povzroča. Le-ata pa pomeni v taborišču zanesiljivo smrt. Poiz1kusnim kuncem ne 
dajo vode, ker bi jim ta zmotila »znanstvene« poizkuse. Vojna gre h kraju. 
Treba je pohiteti, da dobe še zadnje potrebne rezultate. KontroJne, so govorili, 
kajti glavne poizkuse je s svojo smrtjo plačalo že več tisoč jetnikov. 

Trideseti dan: Matija je 1le še živ okostnjaik. Prej je tehtaf oseminšestdeset 
kilogramorv, zdaj jih ima triinštirideset. Same oči ·so ga še. Mlade, črne oči, ki 
mu gore v vročici. Po!izkus je dosegeil svoj vrh. Sedaj je Matija vsak dan začel 
dobirvati po štiri injekcije :in taJblete pvoti malar!iji. Vsaki dve uri mu jemljejo 
kri in merijo temperaturo. 

Štivideseti dan: Zdravljenje proti bolezni je prav tako hudo kot prej ne­
govanje bo1lezni. Vrnčina, omortice, b01lečine, blodnje ... Matija tehta le še osem­
intrideset ki'1ograimov. Koliko tehtajo same lmsrti človeka? Tega podatka se Ma­
tija iz šole ne spominja več. Najbrž se tega tudi učili mso. Mar je mogel kdo 
izmed profesorjev misliti, da bo komu njegovih dijakov to kdaj potrebno?! 

šestdeseti dan: Na Matiji ni mogoče ničesar več potizkusiti. Puls, tempe­
ratum, analiza krvi, urin ... vse je učinek irn sestavina ene same nove tablete 
firme F'arbenindustrie, zara!di katerie so na jetnikih delaH poizkuse s tropsko 
malarijo. Drugega aprila nehajo na Matiji v upanju, da bo »banditenkomisar« 
slej ko prej zatisni,l oči, delati kakršnekdli poizkuse. In že zdavnaj je tudi Ma­
tija pozabi1I na napiis naJd vhodnimi virati, Illa svioj kljubovalni »ne<, in na svojo 
oibljubo. Otopel je ZJa vse. Ure in ure se je mučil z mislijo, kako bi pokril raz­
galjeno nogo, ki mu je gledala izpod odeje. Vmes ga je tudi mučilo, zakaj pajek 
na stropu tako počasi je ujeto muho. Več čaisa pa je prespal v omotici. Brez 
želja, brez misli. 

18. a:pri!la zjutraj se je z:budiil. iz omedllevice. Nenadoma je za,čutil svež, 
hladen zrak in dež, ki ga je oblival na vrhu vorza - tisrtega voza, ki je peljal 
mrtvece v krematorij. 

»K pogrebu me peljejo!-« je bila edina misel, ki se mu je utrnila iz teme 
in zmedenosti, potem pa je spet om~dlel. 

Ko je Matija tako z največjim naporom uredil v sebi privide v slike, ki 
so se zvrstile pred njim, se je počaiSli jel zavedati samega sebe. Prsrti so objeli 
prste. Bili so mrzili in koščeni. Nato si je trudoma otipal hladen in gol prsni 
koš. Z desnico je komaj prijel za brado, nato je odipd oči. Zavrtel jih je na 
desno :i:n na levo. Medfo je v1deil visoko Slkladovn!ico mrtvecev, okostnjakov. 
Temu je roka, drugemu noga ali glava neurejeno molela iz ravne stene. Matija 
se je čudil, koliko mrličev so znosili v njegovo sobo. Potem je iskal luč na 
stropu. Potem pajka v kotu. Iskatl je odejo, s katero bi pokril mrzle otrdele 
noge. Ničesar ni našel, kar je bil i1skal. V oosedstvu dveh tisočev mrličev ga je 
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obdajala poltema i.in grobna tišina. Poi~usli.l je spregovoriti. Glas ni hotel iz 
grtla. Potisnil je sapo počasneje. Nerazumljivo hrčanje je vzvalovilo tišino in 
potiisnilo Matiji skozi usta slano slino. »Živim!« je ugoto1vH in jel spet siliti 
možgane, naj mi!si1ijo, kje je in kaj se z njim dogaja. Spet je iskal pajka, luč, 
odejo ... Poskusil je znova s1pregovori:tli.. Ni našel zloga, ne besede. Potisnil je 
sap/() z vsemi močmi in tedaj je planila v grobnico beseda, da so zafrfota1i 
Listki, privezani na nogah mrtvakov. 

»Mama!« V trenutku mu je prešinil skoci možgane spomin, da so ga peljali 
z vazam k pogrebu in zavedel se je, kje je. Že mesec dni ni hodil, bil je popol­
noma brez moči, izčrpan, toda zadnja iskrica moči v boju za življenje mu je 
dala tako moč, da je planil pokonci, se opotekel proti vratom, jih odprl in padel 
čez prag, ker ga je oslepila sončna luč. 

»Pomagajte, tovariši!« Omedlel je. Ko se je po dolgih dneh spanja pre­
budi!l, je ležal v šotoru, na čisti mehki pos1telji ameriške poiljske bolnišnice in 
sestrn se mu je prijazno smehljala. 

Zdra;vljenje j1e počasi napredo,vailo. Matija je osemnajsti rojstni dan ob­
hajal že v domovini. 

Kakor je 21vedel pozneje, ga je iz krematorija rešil ilegalni jugoslovanski 
komite, njegovi prijatelji Matija Knap iz Loške doline, Zoran Tevž iz Ljubljane 
in drugi. 

VLADIMIR LAKOVIC: SMRT V KAMNOLOMU, skica, 1964, tuš 
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Tone Kolar-Sašo 

ANDREJ ČEK 

Zima 1943. Takoj po nemški ofenzivi smo se priključili tistim slovenskim 
brigadam, ki so odhajale na Hrvaško, v Gorski kotar, na pomoč tamkajšnjim 
enotam. Zbor odhajajočih brigad je bil na Polomu. Bili smo od neštetih bojev 
utrujeni, sestradani in od neskončnih pohodov do smrti i2JID.učeni in smo si tu 
krepko opomogli. Dobili smo meso - tako velike kose pečenke, da smo jih 
komaj zmagovali. Si lahko zamis4te, kaj je pomenilo to za nas, mlade, šele 
doraščajoče dečke, ki smo tedne in tedne samo sanjali o tem? Zvečer smo 
polegli v mehko seno in pozabili, da pomeni Polom le premirje med dvema 
silovitima viharjema, sanjali o prihodnosti, lepi in sončni. Kadar nam je bilo 
najteže, nam je misel nanjo dajala pogum, da smo vzdržali. Kadar pa smo bili 
veseli in zadovoljni, je tudi ona zasijala pred nami v še opojnejši luči. Tedaj 
smo bil trdno prepričani, da je svoboda tik pred vrati. Načrti in želje so se 
kopičili. »Takrat ko ... « se je začenjal vsak naš stavek. Vmes pa so se preple­
tale zgodbe iz preteklosti - daljne in bližnje. 

Poleg mene je sedel Andrejček, ves vznemirjen je bil in ni mogel spati. 
šestnajst let mu je bilo. Droban, plavolas in vedno molčeč je bil, danes pa se 
je razgovoril: 

»še veš, kako je bilo med ofenzivo?-« me je vprašal. »Danes se mi zdi, da 
je to že tako daleč, in vendar je komaj mesec dni od tega.« 

Seveda, kako naj bi pozabil na tiste peklenske dni! 
Z Andrejčkom sva že nekaj časa hodila skupaj. Jaz sem bil mitraljezec in 

on moj pomočnik. Ko smo se nekoč med ofenzivo ustavili kraj gozda, sva 
se lačna do smrti zgrudila na tla. »Jesti, jesti,« je vpilo v nama prav vse. 
»Težka je bila moja mladost, večkrat sem bil lačen kot sit,« je nadaljeval An­
drejček, »oče je bil največkrat brez dela, toda mama nam je, ko je bilo najhuje, 
le prinesla kruha. Toda tako lačen kot v ofenzivi nisem bil še nikoli. Pa še 
tisti marši! V utrujenih možganih so se prikazovale slike druga za drugo. Videl 
sem mater, kako mi nese kruha; ko sem pogledal in je ni bilo, je bila noč, ki 
se je začela spuščati na zemljo, še bolj mrzla in strašna. Potem si ti Sašo za­
gledal v daljavi črno liso, da, potem.« Legel je, si položil roke pod glavo in 
obema hkrati se je pred očmi prikazala tista slika. 
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Kolikor bliže sva prihajala, toliko bolj se je črna lisa spreminjala v obliko 
mrtve živali. Bila je mula, poginila je kdo ve kdaj in tam obležala s stegnje­
nimi nogami. Že vsa napihnjena je bila. Too.a kaj to nama mar! Spremenila 
sva se v ena sama velika in lačna usta. Hitro sva zakurila ogenj, odrezala od 
mule krepek kos, ga nataknila na lesen raženj in ga vsa srečna vrtela nad 
plamenčkom. Nadvse ročno sva opravljala ta posel. Komaj je bilo meso po 
vrhu malo osmojeno, je začelo pokati. A morala sva iti naprej. Odtrgala sva 
se od tam, toda od komaj pridobljene hrane se nisva mogla ločiti. Kar med 
potjo sva grizla na pol surovo meso ... 

»Da,<< se je spet zganil Andrejček, »danes pa smo dobili tako imenitno pe­
čenko! Silno rad bi sporočil mami, da mi je dobro, naj ne skrbi zame ... ·« in 
spet se je pogreznil v SV'ojo večno molčečnost. 

Drugi dan sva stopala v koloni prek vrhov nad Kolpo. Spet je bil tih in 
molčeč, kakor smo ga vsi poznali. Sneg je naletaval in burja je piskala okrog 
nas. Prešli smo gozdnate kraje in prišli na skalnat svet. Na desni strani ozke 
stezice, po kateri smo stopali, so bili prepadi. Marsikateri prenerodni in nepre­
vidni muli je spodrsnilo, da je strmoglavila v prepad. Tik pred nama je zdrs­
nila v globino mula, ki je nosila dragocen težki mitraljez. Koliko smo žrtvo­
vali in koliko trpeli za to, da smo ga oteli sovražniku, zdaj pa smo bili v nekaj 
trenutkih obenj. Tudi mi smo morali stopati previdno, vse mišice so bile 
napete, misli pa so kljub temu imele prosto pot. Prvič sem zapuščal svojo ožjo 
domovino, Slovenijo. Kaj nas čaka na Hrvaškem? Nihče izmed nas borcev ni 
vedel, kje se bomo ustavili. Tudi jaz sem bil še zelo mlad, in misel, da za­
puščam Slovenijo, bližino svojih dragih in domačih, me je prevzemala s čudno 
negotovostjo. Morda sem se zato še bolj navezal na Andrejčka, ki je bil Ljub­
ljančan, dober tovariš in najmlajši skojevec v brigadi. Z njim sem prebil vso 
ofenzivo in tudi Ilovo goro. Pot je bila huda, zlasti za nas, še nedoraščene mla­
diče. Poleg tega pa je šibke rame težil še mitraljez. Izmenoma sva ga nosila 
vso to dolgo pot. 

Proti večeru smo zagledali prve hišice v Čabru. Italijani so skoraj vse do­
mačine izselili na Rab. Po kapitulaciji se je vrnilo domov le malo žena in vse 
so bile v črnini. Zaradi mož, očetov in sinov, za katerimi so žalovale, so nas 
verjetno sprejele še prisrčneje. Toda le kratek je bil postanek in spet je bilo 
treba iti naprej. V neki vasi smo mimogrede priredili miting. Po programu 
so se borci zavrteli z dekleti. Z Andrejčkom sva od daleč opazovala vrteče se 
pare in cedila sline: nihče izmed naju še ni znal plesati. Kako neki! Ob začetku 
vojne sva bila še otroka, zdaj pa nekje med temi in med odraslimi. Vznemir­
jeno sva čutila, kako prav bi bilo, če bi se že znala vrteti. Dekleta so dobre 
plesalce često vabila domov in Jim postregla z raznimi dobrotami. To je naju, 
lačna fantiča, vabilo dosti bolj kot sama dekleta. Že samo kos kruha, ki ga je 
kdo dobil od dekleta, je v naših očeh zelo veliko pomenil. 

»Sašo, kadar bova imela čas, se bova tudi midva učila plesati, je hrepeneče 
dejal Andrejček. »Veš, vsaj do svobode se moram naučiti. Takrat bi rad plesal 
z Majdo, svojo sošolko. 

»Seveda,« sem mu odgovoril, »za pomoč bom prosil Janeza, saj je naš 
najboljši plesalec.« 

Zdaj nama je kar nekam odleglo; tudi za naju bo še prišel čas. Tako sva 
se tolažila. 

Po nekaj dneh me je poklical komisar čete Matija in mi naročil, naj z An­
drejčkom in obveščevalcem odidem patruljirat v Delnice. Kmalu smo odšli. 
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Pot je bila dolga. Vila se je ob bregovih, vmes pa so bile raztresene vasice, ki 
so bile precej drugačne, kakor naše. 

Nekaj pred trgom je zamišljeni Andrejček postal še bolj molčeč. Ustavil 
se je in ni hotel naprej. Predlagal nam je, da bi se obrnili in se vrnili. Začudil 
sem se, saj sem Andrejčka predobro poznal in vedel, da strahopetnosti ni 
poznal. Začel sem ga prepričevati, da je naša dolžnost povelje izpolniti do 
konca. Šele po daljšem prigovarjanju je po vijugasti cesti spet stopal z nama. 
Prvi mimoidoči so nam povedali, da v Delnicah ni nič novega in nevarnega. 
Zato smo brezskrbno zakoračili kar po sredi glavne ceste. Med hiše smo prišli 
v miru in sredi trga smo se srečali s patruljo 9. brigade. Ta nam je ponovno 
zagotovila, da v mestu ni nič novega. še dobro vem, da je zdaj tudi Andrejček 
postal nekoliko boljše volje. Imel sem sto lir in v nekem bifeju sem za vsakega 
naročil šilce žganja. Korajžno smo ga srknili, toda kljub junačenju smo se tej 
vražji pijači vsi trije grdo nakremžili. Pozneje smo ugotovili, da je bil čisti 

špirit. Pa za taka mlada grla, kot so bila naša! A kaj, ko smo hoteli biti veliki! 
Odšli smo naprej, da bi poiskali mestni odbor. 

Domačini so nas čudno ogledovali. Bilo je videti, da jim naši plašči, v ofen­
zivi zaplenjeni od mrtvih Nemcev, niso preveč ugajali. Zaradi teh čudnih po­
gledov smo postali nekoliko previdnejši - namesto po sredi ceste smo stopali 
po pločniku. Prišli smo pred zgradbo nekdanje Bate. Utrujeni in ožuljeni od 
dolge poti smo se ustavili in zasanjali o mehkih toplih čevljih. Ko je prišel 
mimo mož v zeleni financarski uniformi, smo se spet spomnili, da iščemo mestni 
odbor. Vprašali smo ga, kje je. V naglici nam je z roko pokazal hišo na drugi 
strani in jo odkuril. Takoj se nam je zazdelo sumljivo. Zaslutili smo nevarnost, 
se stisnili skupaj in bolje pogledali okrog sebe. Na drugi strani ceste je bila 
gruča tridesetih vojakov. Cudno ! Morali so priti po stranski poti iz gozda nad 
mestom. Oblečeni so bili natanko tako kot mi: v nemške plašče, na glavah pa 
so imeli titovke. Obstali smo vsi, mi in oni. 

»Titovke imajo, naši so,« sem pridušeno spregovoril. Gledali smo se spet 
nekaj hipov, a nekaj nam ni dalo, da bi šli k njim čez cesto. »Nemci so, čisto 

gotovo so Nemci, ne hodimo k njim,« je šepnil Andrejček. 
»Cakajta, tiho, da bomo slišali, kako govore,« je predlagal obveščevalec. 
Poslušali smo, toda zastonj. Vojaki na drugi strani niso o ničemer spre­

govorili. še danes ne vem, kako da nismo šli k njim, saj sva bila oba z obve­
ščevalcem prepričana, da so partizani. Le Andrejček je ves čas trdil, da so 
Nemci. Začeli so nam mahati in namigovati, naj pridemo k njim, spregovorili 
pa še vedno niso. Ker je to trajalo že kar precej časa, nam je postalo sumljivo. 
Pripravil sem mitraljez, ki mi je visel čez ramena in stopil korak nazaj. 

Tudi nekdo iz gruče na nasprotni strani je dvignil mitraljez na ramo - in 
tedaj so se začeli razvijati dogodki s presenetljivo naglico. Dva - zdaj smo 
že vedeli - Nemca sta stekla proti nam z dolgimi koraki. Nič več nisem po­
mišljal, sprožil sem. Streljal sem le nekaj sekund in že smo se morali umakniti 
z nevarnega položaja in si poiskati kritje. Nevarnost je bila, da nam onadva 
ne bi prišla za hrbet. Umikal sem se zadensko in streljal, potem pa sem se 
znašel pred kakih deset metrov dolgim bunkerjem, ki je ostal tu še iz itali­
janskih časov. Ves čas so okrog mene švigale krogle in šele v bunkerju sem 
se nekoliko zavedel. Blizu mene je bil obveščevalec, Andrejčka pa ni bilo nikjer 
videti. V tej naglici smo se razšli„ in če bi bil še tako potreben pomoči, mu je 
ne bi mogla nuditi. In še nekaj sem opazil, šaržer je bil prazen. Vstavil sem 
zadnji rezervni šaržer in gledal, če se bo le od kod prikazal naš najmlajši, 
ki je nosil vso ostalo municijo. 
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Ni ga bilo in spoznala sva, da morava čimprej iz bunkerja, sicer naju bodo 
živa ujeli. Cetudi je trajalo to le kratek čas, se nama je vseeno zdelo, da 
Nemcev le dolgo ni za nami. Pozneje sva zvedela, da so imeli precej opravka 
s svojimi mrtvimi in ranjenimi vojaki in da nama je prav to morda rešilo 
življenje. 

Streljanje je postajalo vedno hujše in odločila sva se, da se prebijeva iz 
bunkerja in si pomagava do gozdička. Morala pa sva skozi prav tista vrata, 
skozi katera sva prišla noter in ko sva se prikazala na izhodu, se je proti nama 
usula gosta toča krogel. Slepo sem streljal predse in tekel ob bunkerju. 

»Do gozda, samo do gozda!-« mi je zvenelo v možganih. Gozd nama je po­
menil edino rešitev. 

V tej naglici sem se znašel tik pred njim, od njega pa me je ločila dva 
metra visoka žica - italijanska zapuščina. Ce še tako premišljujem, se ne mo­
rem spomniti, kako sem razmišljal tedaj - deloval je samo še nagon po samo­
ohranitvi. še danes ne vem prav dobro, kako sem živ prišel do tiste žice in 
potem čeznjo. Nobenih bolečin nisem čutil, čeprav sem pozneje ugotovil, da sem 
ves opraskan. Vem le to, da je nahrbtnik postal čudno lahak. Sredi brega, po 
katerem sva s težavo plezala proti gozdičku, so me začele obletavati moreče 
misli: 

»Saj se ne izplača več bežati, preveč jih je! Ne boš jim ušel! Nikar se ne 
muči, lezi! Se boš vsaj odpočil! Prav gotovo tudi Andrejček nekje tako leži. 
Nihče več ga ne lovi. Kar lezi - in počivaj!« 

Siloma sem premagoval vabljivi glas in se vlekel naprej - suhih ust in 
do konca izčrpan. Končno - gozd! Omahnil sem za drevo in nekaj trenutkov 
nisem mislil prav na nič, samo počival sem. 

Iz te otopelosti pa me je prebudila zavest, kje je Andrejček. Morda je 
ranjen in težko čaka najine pomoči. Morava ga poiskati, pa čeprav se vsa ta 
čudna igra še enkrat ponovi. Močno sva se oddihovala in spet se nama je 
vračala življenjska sila. Obveščevalcu sem obvezal ranjeno roko, odvrgel na­
ramnice, ki so nekoč nosile moj nahrbtnik, katerega vsebina je sedaj ležala 

• nekje med bunkerjem in gozdom. Rafal sovražnega mitraljeza mi ga je iztr­
gal in morda se imam za življenje zahvaliti prav temu naključju. 

Brez Andrejčka se nisva hotela vrniti. Zato sva spet odšla nazaj in ga 
iskala. Zadnjikrat sva ga videla pred Batovo stavbo, zato sva se namenila kar 
tja. Stopala sva počasi in trudno. Misel, da sva ostala živa, naju ni zdaj čisto 

nič veselila - prej smo bili trije, zdaj sva ostala le še dva ... 
Ta čudni občutek naju je čisto omotil, nisva se niti bala niti nisva bila 

korajžna. Kar tako sva hodila naprej in kot v sanjah prišla do začetka trga. 
Ubrala sva jo kar po isti ulici kakor prej. Ljudje so naju opominjali, naj nikar 
ne hodiva v mesto. 

»Pravkar so Nemci pobili partizansko patruljo,« so govorili. Ustavila sva 
se in poslala neko korajžno deklico, naj pogleda, če so Nemci res še tam. Kma­
lu se je vrnila in povedala, da jih ni več. 

Nadaljevala sva svojo žalostno pot in bila vedno bolj prepričana, da bova 
ostala sama ... 

Brez nesreče sva prišla na kraj prve bitke in zagledala najinega Andrejčka. 
Sključen je ležal za oglom hiše. Plavi lasje so bili zlepljeni s krvjo. S svojimi 
lepimi, a ugaslimi deškimi očmi je strmel predse. Na ramenih je še vedno imel 
trak z municijo in nahrbtnik. Obstal sem in nisem mogel verjeti. Ležal je tu -
in nikoli več ne bova hodila skupaj, nikoli več ... 

Kot v sanjah sem poslušal neko žensko, ki se nama je približala: 
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»Kmalu po prvih strelih je ta mladi dečko pritekel v našo hišo. Bil je 
ranjen v trebuh in kamor koli se je prestopil, je ostala za njim krvava sled. 
Brez besed in sklonjen se je približal postelji v sobi. Mislila sem, da bo legel, 
zato sem pristopila, da bi mu pomagala. Zgrabila sem nahrbtnik in mu ga hotela 
sneti. Tedaj se je obrnil in v njegovem srepem pogledu sem spoznala, da sem 
napak sodila. Rjuho, ki jo je potegnil s postelje, je že držal v obeh rokah in 
si Jo naglo basal pod suknjič. Razumela sem: mladi partizan ni prišel po za­
vetje, le rano si je hotel naglo obvezati. 

V pogledu in v n}egovih kretnjah je bilo toliko odločnosti, da ga nisem 
skušala niti pregovarjati. Vse to pa se je zgodilo tako naglo, da sem se komaj 
dobro zavedela, ko je Andrejček, kakor mu pravita, že zdrvel nazaj skozi vrata. 
Revež je mislil, da bo šel z vama, a vaju ni bilo več tam kot prej ... 

Potem sem videla: eden izmed oficirjev ga je zadel v glavo takoj, ko je 
pritekel iz hiše. Pa tako mlad je bil. Kako ga je škoda!« 

Nisem mogel več poslušati. Le v sencih mi je kljubovalo in bobnelo. -
Tako mlad, tako mlad! Od vsega mu ni ostalo nič. 

Kakšen mesec po tem krvavem dogodku smo v drugem kraju spet pri­
redili miting. Ena izmed krepkih Hrvatic me je tedaj pograbila ter me začela 
vrteti lwt za stavo. Tedaj sem prvič plesal. Ves srečen sem bil, da sem tako 
tudi jaz zašel med plesalce. Obšle so me nekdanje lepe sanje: plesati se bom 
naučil in tako bo marsikaj lepše in bolj veselo. Sredi največjfga veselja pa me 
je zbodla misel na Andrejčka - ali nisva sklenila, da se bova skupaj naučila 
vrteti? Toda danes ga ni bilo tu in tudi nikoli pozneje ne. In v tem lepem 
razpoloženju mi tudi do plesa ni bilo več: zgubil sem se v samoten kot in se 
skrivaj zjokal. 
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IVAN KOROŠEC: 

ROMANCA 

Sredi bajonetov, pušk in mitraljez 

dostikrat se spomnim naših belih brez. 

Tam v cvetočem gaju sva sama ležala 

in v neskončnem miru tiho šepetala. 

Okrog naju so čebele pile med, 

mravlje so drsele ti čez vrat razpet, 

hroščki pisani brzeli čez gredice, 

bel metulj ti je poljubil belo, belo lice. 

Sanjale nocoj so se mi strašne sanje, 

bilo je na sredi tiste te kotanje: 

Sredi polja mlad vojak leži, 

sredi čela se blešči mu kapljica krvi. 
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Mirko Lenček 

MED RANJENCI 
O življenju v SCVPB - Slovenski centralni 
vojno-partizanski bolnici v Kočevskem Rogu 

Veliko je bivših slovenskih borcev, katerih spomm1 so tako ali 
drugače povezani s Kočevskim Rogom. Marsikdo je leta 1942 v njem preživel 
zloglasno roško ofenzivo, marsikdo je tu sodeloval v raznih bojih, večina parti­
zanskih zdravnikov in bolničarjev je nekajkrat prehodila ves Rog, kurirji so 
tu vedno imeli dovolj dela, največ pa je bilo borcev, ki so se bolni ali ranjeni 
zdravili v SCVPB, ki je imela svoje bolniške postojanke raztresene po vsem 
Rogu. 

Geografsko je menda Kočevski Rog le pogorje med bivšimi kočevarskimi 
vasmi Rajhenau, Ribnik, Podstenice, Stari Log, Pogled in Trnovec, a za nas 
partizane je pomenil vse tiste nepregledne gozdove od Kočevja do Novega mesta 
tja do Suhe krajine. Brž ko smo prišli na to področje, smo že rekli, da smo 
v Rogu. Ta obsežni kompleks je bil na našo srečo ob začetku druge svetovne 
vojne skoraj prazen, ker so se, razen nekaj izjem, vsi Kočevarji izselili v svojo 
obljubljeno deželo, tretji Reich. Vodstvo osvobodilnega boja je takoj v za­
četku spoznalo velik pomen in koristi, ki bi jih lahko nudili ti širni gozdovi 
in ta, tako razgiban teren. Razen teh ugodnosti pa je imel Rog še eno, za 
partizanstvo zelo koristno lastnost: v njem se je namreč izredno težko orienti­
rati! Cez in čez je skoro enak gozd, povsod so si kot dinar dinarju podobne 
obraščene kraške vrtače in vse gozdne poti. Le glavna cesta se razlikuje oq 
ostalih. Malokdo je lahko rekel, da dobro pozna Rog, razen morda tovariš 
Bradač, ki mu je bil delno domač že pred vojno in pa razni kurirji, ki so 
dan za dnem romali po njem. Najmanj pa so ga poznali tisti, ki so dejansko 
največ časa preživeli v njem. To so bili pacienti SCVPB. Zakaj, bomo videli 
pozneje. 

11. junija 1943 so belogardisti in Italijani šli v hajko iz Novega mesta 
proti Starim žagam in Uršnim selom. Razlezli so se povsod kot zelene kobilice 
m nanje si naletel na vsakem koraku. Tako sem tudi jaz na poti iz Roga v 
Belo krajino pri vasi Verdun padel mednje. A hitro sem se znašel in jo po­
brisal komaj trideset metrov od njih. Kolikor so mi dale noge, sem tekel nazaj 
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proti gozdu. A takoj so okrog mene začele frčati krogle in prijazne krilatice, 
ki so jih vpili za menoj preganjavci. Edino beg v gozdu me je lahko rešil, kajti 
njih je bilo vsaj tisoč, jaz pa sam. Otovorjen sem bil s karabinko, municijo, 
torbico in neizogibno odejo. Kakih 15 metrov pred gozdom me je pa zavrtelo. 
Naenkrat sem v levo roko in v telo v višini pljučnih vršičkov dobil štiri luknje. 
Vse to je bilo hudo nevamo, ker so se mi preganjavci nevarno približali, 
omrtvičena levica in krvavenje iz ust me je skoraj ustavilo. Z zadnjimi močmi 
sem se zavlekel v gozd, poiskal gosto zrast mladih smrečic, se zrinil mednje, 
z desno roko in s koleni pripravil puško na strel ter čakal, kako se bo raz­
vijalo vse skupaj. Pritekli so do kraja, kjer sem bil ranjen, videli precej 
krvi, po njeni sledi prišli do roba gozda in tam ugotovili, da sem že dovolj 
skupil in da bom shiral sam od sebe. Ko sem poslušal tako govorjenje, sem 
si seveda mislil svoje. Neskončno me je veselilo, da sem čisto sam. Ko so se 
oddaljili, sem se skopal pokonci in v štirih urah s težavo prelezel pot, ki bi 
jo zdrav človek prehodil v pol ure. Po daljšem iskanju stikov s partizani sem 
naletel na zaščitni bataljon glavnega štaba, ki je manevriral tam okoli, da bi se 
po potrebi zapletel v boj in preprečil morebitno prodiranje proti Rogu. Borci 
tega bataljona so me prenašali s seboj dva dni, a ko so se Italijani in belo­
gardisti vrnili v svoje baze, me je tovariš Ante odpeljal v bolnišnico. Hodila 
sva po številnih gozdnih poteh in stezicah, dokler me Ante ni opozoril, da mi 
mora zaradi konspiracije zavezati oči. Zdaj sem hodil še težje, a to ni trajalo 
dolgo. Kmalu sva se ustavila in tedaj mi je tovariš potegnil z oči robec. Pred 
seboj sem zagledal eno izmed postojank SCVPB, ki se je imenovala Jelendol. 
V dnu globoke kotanje, obraščene z visokimi smrekami, je stala baraka, po­
stavljena iz neobdelanih smrekovih debel, nekaj metrov od nje je iz podobnega 
materiala stala kuhinja, razen tega pa je bilo videti še ograjeno potko, ki je 
vodila do prirodnega parka, kjer je stala prepotrebna zgradbica, brez katere 
ne morejo biti niti najmodernejše bolnišnice. Potke znotraj postojanke in hod­
niki okrog barak so bili lepo tlakovani z nažaganimi, kakih 10 centimetrov 
visokimi smrekovimi panji. 

Ko so bile urejene sprejemne formalnosti, ki pa še zdaleč niso bile tako 
zamotane kot so dandanes, sem se znašel v baraki med ranjenci. Z vseh strani 
so sledila zvedava ogledovanja in vprašanja: kje sem jo skupil; ali jih je 
bilo mnogo; kako je na sovjetski fronti, kako v Afriki, kdaj bo invazija, ali bo 
kmalu konec itd. itd. Počutil sem se kot človek iz zunanjega sveta in moral 
sem odgovarjati kot kak diplomat. Kmalu pa sta prišla pokojni dr. Igor Lu­
naček in dr. Bogdan Brecelj. Pregledala sta poškodbe, previla rane, zapovedala, 
da mi morajo poškodovano roko pritrditi na »avion«, in me spravila ležat na 
pograd, česar sem bil že skrajno potreben. Kljub bolečinam sem kmalu zaspal. 
Drugo jutro pa se je že začelo normalno življenje partizanskega ranjenca, 
ki se je zdravil, trpel, zabaval, preklinjal in upal, da bo kmalu zaceljen in 
da bo spet lahko šel v boj. 

Postojanka Jelendol, ki je ohranjena še danes in je pod spomeniškim var­
stvom, leži nekako pol ure od Podstenic pod Daleč hribom. če greš po gozdni 
poti, ki se odcepi v največjem ovinku glavne ceste, proti Daleč hribu, ne 
boš - ali vsaj tedaj nisi - opazil ničesar, kar bi dalo slutiti, da se s te poti 
odcepi steza v neko zatočišče, kjer žive ljudje. Tedaj je bilo namreč po gozdovih 
tu in tam precej podrtega lesa, ki so ga posekali Kočevarji, a niso imeli več 
časa, da bi ga odpeljali na žage, ker se jim je preveč mudilo v obljubljeno 
deželo. Posamezna debla so bila položena na stoječe panje in je pod njimi 
rasla vsa gozdna vegetacija. Z gozdne poti si takoj stopil na taka debla, šel še 
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nekaj časa po njih in šele potem stopil na skalnato stezico, ki te je pripeljala 
dalje v postojanko. Ce je grozila nevarnost so vsa ta debla odstranili ter skrili 
in nikjer ni bilo sledu o kaki človeški stopinji. Stezica, ki je vodila dalje, pa 
je bila izpeljana tako, da si postojanko zagledal šele, ko si bil pravzaprav že 
v njej. Postojanko sta tedaj sestavljali le ena bolniška baraka in kuhinja, nekaj 
sto metrov stran, od bolniške postojanke popolnoma nevidna pa je bila baraka 
uprave SCVPB. V globoki vrtači je bila na dnu skopana jama, v katero 
se je ob dežju natekala voda, ki smo jo prekuhavali. Pozneje so postavili še 
eno barako, ki je bila s prednje strani odprta, tako da so pacienti ležali na 
svežem zraku pod streho kot danes v najmodernejših zdraviliščih. 

Glavna bolniška baraka je bila dolga 12, široka pa šest metrov. Špranje 
med smrekovimi debli so bile dobro zamazane z ilovico in zatlačene z mahom, 
tako da je bila notranjost barake dobro zaščitena pred vetrom. Sredi barake 
je stala tudi dobra železna peč, z daleč okrog speljanimi pločevinastimi dim­
niki. Streha je bila pokrita s klanimi deščicami, po njej pa so bile nametane 
še smrekove veje, ki so bile tam zaradi kamuflaže. V strehi je bilo tudi 
nekaj zasteklenih lin, ki so rabile kot okna. Po dolžini so bili ob vsaki strani 
postavljeni leseni pogradi. Namesto blazin so bili na deskah nastlani drobni 
smrekovi vršički, pokriti z italijanskimi šotorskimi krili, na katerih so se 
tiščali ranjenci. Včasih smo se gnetli kot sardele v škatli, včasih pa smo imeli 
več življenjskega prostora. V sredi med pogradi je bila dolga miza s klopjo na 
vsaki strani. Ta miza je bila nekaj posebnega: bila je središče družabnega 
življenja. Ob njej smo vsi, ki smo se mogli premikati, preživljali večji del 
dneva. Igrali smo razne igre, šah, karte, domino, se pogovarjali, šalili in ugi­
bali o razvoju ter o koncu vojne. 

Druga važna funkcija te mize je bila, da smo ob njej jedli. Takrat se je 
vse, kar je pač lezlo in šlo, zbralo okrog nje s porcijami in priborom. 

Najpomembnejše opravilo na njej pa so bile operacije. Ob takih prilož­
nostih se je večina ranjencev morala spraviti na svoje pograde, odkoder smo 
zvedavo opazovali, kaj se godi na mizi. Ta razgled je bil zelo zanimiv. Na 
tisti surovi leseni mizi so opravljali vse mogoče operacije od navadnega iskanja 
drobcev bomb in granat po telesu, do amputacij, odpiranja trebuhov, glav itd. 
Res so bili vsi pa:-ipomočki kar se da skrromnti in preprosti, obenem pa tako 
skrbno pripravljeni in sterilizirani, da so v tej siromašni baraki uspevale tudi 
operacije, ki bi bile v ponos vsaki kliniki. 

V kotu barake, desno od vrat, je stala omara, kjer je bila centralna lekarna 
SCVPB. Zraven nje je stala mizica, ki je bila urad recepcije in personale. Ti 
dve dolžnosti sem poleg drugih opravljal dolge mesece zdravljenja na Jelen­
dolu. Ko se mi je namreč zdravje toliko zboljšalo, da sem lahko hodil, sem 
obiskal vse postojanke bolnišnice in zbral vse podatke o ranjencih in bolnikih, 
ki so se zdravili tam vse od ustanovitve. Vse te podatke sem potem po abe­
cednem redu vpisal v debelo knjigo, ki smo jo v ta namen dobili v dolini. 
Pri vsakem pacientu je bilo vpisano: priimek, ime, očetovo ime, čas in kraj 
rojstva, datum vstopa v NOV, datum kdaj je zbolel, datum prihoda v bol­
nišnico, diagnoza, zdravljenje, kdaj je ozdravel in odšel, če pa je podlegel 
poškodbam, kdaj je umrl in vzrok smrti. Seveda pri nekaterih nismo mogli 
ugotovili vsega tega. Marsikoga so prinesli že v omedlevici in je tako tudi 
umrl. Tista debela knjiga je bila, ko sem odšel iz SCVPB, že zelo popisana in 
bi bila zdaj dragocen dokument, ko se ne bi ob osvoboditvi pri selitvi iz Roda 
v Ljubljano zgubila. 
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JANEZ BOLJKA: DETAJL SPOMENIKA TALCEM. IN BORCEM NA ŽALAH, 
1963-1965, (osnutek), mavec 

Vsakdanje življenje v postojanki je potekalo po določeni disciplini in 
hišnem redu. Zjutraj smo se ob določenem času morali vsi, ki smo lahko hodili, 
spraviti z ležišč in urediti šotorska krila in odeje, kolikor smo pač mogli, 
Bolničarji in ostali tovariši iz osebja pa so to uredili tistim, ki niso mogli vstati. 
Ko je bila baraka urejena in počiščena, je bil zajtrk. Kmalu po njem sta sledila 
vizita in prevezovanje ranjencev. Operacije so bile po potrebi. Okrog poldne je 
bilo kosilo, a po kosilu nekaj časa obvezen počitek. Nato so sledila razna pre­
davanja, zabavanje, šale, pripovedke in tovariško zafrkavanje. Večerja je bila 
navadno precej zgodaj. 

Strogo je bilo zapovedano, da se ranjenci od bolniške barake ne smejo 
oddaljiti več kot petdeset metrov, da morajo imeti ob prihodu in odhodu iz 
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postojanke zavezane oči vsaj do kakšne širše poti. Zato se tudi taki, ki so 
bili pacienti v Rogu celo po pol leta ali več niso spoznali v Rogu in pravzaprav 
niso niti vedeli, kje se zdravijo, kam so prišli in odkod odšli. Vsi ti ukrepi 
so bili zaradi varnosti nujno potrebni. 

Med takimi in podobnimi opravili in zabavami nam je vsak dan minil 
razmeroma hitro, in ko se je znočilo, smo se spravili vsak na svoj pograd, 
se še malo pogovarjali in kmalu utihnili. Na mizi pa je gorela majhna lučka, 
ob kateri je bil dežurni ter pomagal in stregel tistim, ki so bili ponoči pomoči 
potrebni. 

Ena najvažnejših osebnosti v vsaki postojanki je bil intendant. Naš in­
tendant je bil Janez. Ta je bil že takrat možakar srednjih let, obdarjen z vsemi, 
za to stroko potrebnimi lastnostmi: skrben za svoje naloge, varčen do skraj­
nosti, a kljub temu dobra duša. Vsi smo pazili, da smo bili z njim v dobrih 
odnosih, kar zaradi njegove dobrote ni bilo težko. Razen zdravnikov in bolni­
čarjev je bilo osebje sestavljeno iz tovarišev, ki zaradi prebolelih ran, bolezni 
ali pa zaradi starosti niso bili sposobni za operativne enote. Toda njihovo 
delo na postojanki je bilo včasih še napornejše kot v enoti. V vsakem vremenu 
so morali iz vrtače znositi vso vodo, vso hrano iz Starih žag, prenašati ranjence 
od ceste do postojanke, pomagati pri previjanju, ·skrbeti za drva, hoditi v 
patrulje in opravljati še polno drugih težkih in neprijetnih opravil. 

Naše monotono življenje so večkrat pretrgali razni dogodki, ki so nas 
vznemirili za več dni in nam dali novih snovi za pogovore. Večkrat so n:as 
obiskali razni člani glavnega štaba, SNOS ali kakih drugih forumov in nam 
vedno znali dosti povedati o položaju doma in v svetu. Vse te novice 
smo potem premlevali in iz njih delali razne zaključke, ki pa so si bili vedno 
zelo podobni: da bo vojne kmalu konec! 

Neko noč so kurirji pripeljali na upravo skupino zdravnikov, zdravnic in 
medicink, ki so prišli v NOV iz Ljubljane. Naslednje jutro so nas obiskali v 
baraki in se zanimali za naše rane in za potek zdravljenja. Dobro se spominjam, 
kako debelo smo ogledovali te tovariše, še bolj pa tovarišice, ki so bile še 
v promenadnih oblekah, imele urejene frizure, negovane lase, polt, sploh kot 
bitja z drugega sveta. Kako ne, saj že več kot leto dni nisem videl tako 
urejenih ljudi. 

Od časa do časa smo dobili poročila obveščevalne službe o premikih Ita­
lijanov in belogardistov proti Rogu. Takrat so patrulje takoj odšle na pozve­
dovanje, ranjenci v barako, kuhinja pa je nehala delovati, da nas ne bi izdala 
z dimom. Najpotrebnejšo hrano in čaje za najtežje bolnike smo za drugi dan 
skuhali ponoči. Tako smo tiho čepeli v baraki in čakali, kaj bo, dokler spet 
nismo dobili obvestila, da je nevarnost minila. Takrat smo spet oživeli in 
iz kuhinjskega dimnika se je spet zavrtinčil bel dim. To je bilo znamenje, 
da bo spet normalna, topla hrana. 

V takih in podobnih okoliščinah smo dočakali italijansko kapitulacijo. 
Novioo o njej smo sprejeli z nepopisnim veseljem, saj smo vsi pričakovali, da 
bo zdaj, ko se je začela rušiti fašistična stavba, tudi Nemčije kmalu konec. 
Najbolj se je kapitulacija pri nas kazala v tem, ker so naše zaloge čudovito 
narasle in pridobile stvari, o katerih se nam prej še sanjalo ni. Dobili smo 
dovolj italijanske vojaške obleke, čevljev, sira, prepečenca, riža, makaronov, 
vermuta in drugih takih dobrin. Pri tem je naš Janez z vsemi člani osebja imel 
dosti dela, a ga je zaradi intendantske strasti opravljal z veseljem. Takrat sem 
v Rogu tudi prvič videl tovorni avto, mali enotonski italijanski SP A. Oznako 
njegove firme SP A smo tako prekrstili v Slovenski partizanski avto. 
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To veselje pa ni trajalo dolgo. Lepega novembrskega dne smo v nas1 
bližini na Pogorelcu zaslišali eksplozije avionskih bomb in ropot letalskih 
motorjev. Kmalu za tem se je razleglo tudi grozljivo grmenje nemških tigrov, 
ki so prodirali po glavni cesti proti Podstenicam. Hitro smo sklicali bojni 
posvet, da bi ukrenili vse potrebno. Sklepi so bili tile: 

Zaklati takoj kravo in mulo. Ti dve živalci smo imeli nad postojanko na 
Daleč hribu v ostankih bivše logarije. Kravo zaradi mleka, mulo pa za dona­
šanje hrane iz doline. 

Zadaviti obe mucki, ki smo jih imeli na postojanki. Bili sta namreč pre­
prijazni in sta večkrat hodili po stezici, ki je vodila iz postojanke do gozdne 
poti, tam sedli in čakali, kdaj bo kdo prišel, da jih bo malo pobožal in da ga 
potem s privzdignjenimi repki spremita v postojanko. Seveda bi to napravili 
tudi, če bi bil tisti »kdo« nemški vojak. 

Odstraniti hlode, da ne bo nikake sledi o vhodu v postojanko. 
Kuhanje v kuhinji popolnoma ukiniti. Vse stene v kuhinji prekriti z 

odejami in najpotrebnejše čaje kuhati le na špirit. 
Za primer napada oborožiti vse tovariše iz osebja in vse za to sposobne 

ranjence. 
Vsa ta naročila so bila hitro izpolnjena. Popoldne smo bili obveščeni, da 

se je tik nad nami na Daleč hribu naselila nemška patrulja, okrog trideset 
mož, katerih vpitje in glasno govorjenje smo slišali celo v postojanko. To 
je še bolj povečalo vse ukrepe in previdnosti. S pokojnim dr. Igorjem smo 
potem v zmrzlem novembrskem vremenu vsi ranjenci, ki smo bili količkaj 
sposobni ravnati z orožjem, tri dni še pred svitom hodili na položaje nad 
barako. Zadrževali bi Nemce, če bi ti prišli mimo in zagledali barako, vsaj 
toliko časa, da bi ostali lahko po grmovju poskrili negibne ranjence. Na 
položajih smo bili vsak dan do noči. Dr. Igor nam je dajal tablete kodeina, 
da ne bi zaradi prehlada glasno kašljali. No, imeli smo čudovito srečo in tudi 
ta nevarnost je šla mimo nas brez katastrofe. 

Čisto brez nesreče se pa tudi to ni končalo. Po tridnevnem postu nam 
je skuhal kuhar zelo močno kosilo, dobro se še spominjam: masten golaž in 
polento. Ker smo bili hudo lačni, smo začeli jesti z vso naglico. Toda sestradani 
želodci so bili preslabotni. Po tisti potki, ki je bila tako lepo ograjena in je 
vodila v stranišče, se je potem vrstila procesija kot ob božjepotnem romanju. 

Približevala se je zima in pričakovali smo, da se bo Rog odel s snežno 
odejo, ki posebno v višjih legah ostane okrog pet mesecev. Zaradi tega je 
uprava SCVPB določila, da bo naša postojanka čez zimo zakamuflirana. To 
se pravi, da bo od prvega snega vse do spomladi popolnoma odrezana od sveta. 
Za nas je to pomenilo, da je treba postojanko napolniti z ranjenci, katerih 
zdravljenje bo dolgotrajno, založiti intendanturo s potrebno hrano, priskrbeti 
čim več zdravil in urediti življenje v postojanki, kolikor je pač mogoče. Po­
samezne naloge smo si razdelili po sposobnostih, napravili vse potrebne zaloge 
in napravili načrt, kako bomo ranjence duhovno čim prijetneje in koristno za­
poslili, da ne bi premočno občutili samote in dolgočasja ter v tem času prido­
bili precej znanja. Razdelili smo si tudi predmete in vsak po svojih sposob­
nostih poučevali osnove· marksizma in leninizma ter ostale politične nauke, 
slovenščino, računstvo, zemljepis in zgodovino. Vsak teden je bila tudi kritična 
ura, ko smo poravnali majhne medsebojne spore in prepire, ki so v tako majh­
nem, zadušljivem prostoru in številnem kolektivu neizogibni. Od časa do 
časa smo imeli tudi tako imenovane znanstvene večere, kjer je vsakdo lahko 
vprašal vse, kar ga je zanimalo. Tu so se vrstila vprašanja iz astronomije, 
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metalurgije, fizike, kemije, matematike in sploh iz vseh ved. Odgovarjali smo, 
kakor je pač kdo znal in preprosto tolmačili razne pojave. 

Mnogo zaposlitve in zabave nam je v tem času nudilo delo diletantsko 
dramatske skupine, ki je bilo res svojevrstno. Tekste smo pisali sami, režirali 
sami, igrali sami in tudi gledali sami. Publika seveda ni bila ravno preveč 
izbirčna in tako je bila na vrsti gledališka predstava skoraj vsako nedeljo. 
Nekajkrat so prišli celo gostje iz baze 20. Oder smo vsakokrat napravili 
tako, da smo v začetku barake, ob vratih, od pograda na pograd počez položili 
deske, na staro žico smo za zastor obesili dve italijanski šotorski krili, vse 
drugo pa smo si samo mislili. Vhod na oder je bil vhod v barako. Igralci so se 
oblačili v kuhinji in že maskirani prišli na oder. Garderoba so bile partizanske 
uniforme vseh vrst, razne cunje, odeje itd. Šminke pa v glavnem ožgani za­
maški in barvasti svinčniki. Toda kljub tem pomanjkljivostim je bila publika, 
ki je ležala in sedela na pogradih, zadovoljna in navdušena ter je komaj čakala 
na prihodnjo predstavo. 

Ze od začetka smo imeli tudi velik, doma izdelan zemljevid svetovnih front. 
Na njem smo energično premikali raznobarvne zastavice, ki so pomenile razne 
vojske, kadar so prišla poročila. Ko pa se je postojanka čez zimo zaprla, smo 
bili glede poročil odvisni od majhnega detektorja, ki nam je od časa do časa 
povedal kaj novega. 

Večkrat se je pripetilo, da se je kakemu ranjencu začelo zdravje naglo 
slabšati. Takrat smo vedeli, da mu ne moremo pomagati prav nič več. Takrat 
je kot mora legla na nas vse žalost in tesnoba. Kajti z vsakim smo bili dan in 
noč skupaj, vsak je bil del nas, vsi smo imeli istf cilje, vsi smo bili še mladi. 
Opazovali smo, kako mu počasi pojema življenjska sila in si mislili, kje zdaj 
potujejo njegove misli. Mogoče tam nekje v majhni vasici, kjer ga težko pri­
čakujejo mati, oče, bratje in sestre. Mogoče nekje v rudarskem revirju zanj 
trepeče ljubeča žena z otroki, morda kje mlado dekle težko čaka, kdaj se bo 
vrnil njen dragi. Toda on se ne bo vrnil. Padel je in ugasnil v boju. 

Ob takih priložnostih smo še globlje občutili vso krivico in podlost 
fašizma in naša borbenost in maščevalnost sta se razvneli še bolj. 

Pokopališče je bilo kar na dnu sosednje vrtače. Kraški svet v Rogu je 
skalnat in trd, le v vrtačah se nabere toliko zemlje, da je mogoče izkopati 
dovolj globoke jame. Dno izkopane jame smo lepo, skrbno prekrili z natrga­
nimi smrekovimi vršički in nanje položili truplo. 

Nad glavo smo mu položili v zemljo z voskom zaprto stekleničico, v kateri 
je bil listek z vsemi znanimi podatki o pokojniku. Za vsak primer smo imeli 
načrt pokopališča, v katerem so bili vrisani vsi grobovi. V vsak grob smo tudi 
zapisali, kdo počiva v njem. Pogreb je bil reven obred. Reven in žalosten, a 
kljub temu lep, kajti na obrazih vseh se je kazala globoka, res iskrena žalost 
za tovarišem, a obenem tudi jasna zavest, da smo vsi iz dneva v dan na 
tem, da prav tako žrtvujemo življenje za našo skupno stvar. 

Cas je šel svojo pot. Fronte po svetu so se premikale proti Nemčiji, vse 
je napovedovalo, da bo kmalu prišel čas, ko bo fašizem uničen. Tudi nam, 
zakamuflirancem na Jelendolu, so južni vetrovi, ki so upogibali orjaške smreke 
in jelke, napovedovali, da bo kmalu konec naše zapuščenosti, da bo prišla po­
mlad, pregnala zimo in sneg ter nas osvobodila. Potem pa bomo šli vsak po 
svojih poteh v boj do zmagovitega konca. 

Približno tako smo živeli v bolnišnici v Rogu. Verjemite mi, da so bili 
včasih res hudi trenutki, tako hudi, da bi človek obupal. Toda vse slabo se 
pozabi. Tako so ostali le spomini, ki so pa nedopovedljivo lepi in nepozabni. 
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VIETNAMSKA 

BILANCA 
Bertrand Russell, slavni britanski 

filowf in matematik, Nobelov nagraje­
nec, in ugledni borec za idejo popolne 
prepovedi jedrskega orožja je napisal 
za newyorško liberalno publikacijo 
»Minority of One« naslednji članek o 
strahotnih dejstvih o ameriški vojni 
v Južnem Vietnamu, vojni, ki jo ime­
nuje »vojna ZDA s kmeti Južnega Viet­
nama.« 

Eden izmed vznemirljivih aspektov 
sedanje svetovne politike so razmere, 
v katerih so liberalci na zahodu, še več, 
tudi socialisti, mirno sprejeli nekate­
ra temeljna stališča velikih in močnih 
sil, ki se skrivajo za hladno vojno. Ti 
ljudje menijo, da je vloga ZDA kot si­
le, ki se večno in vztrajno vmešava v 
mednarodno politiko drugih držav, 
sveta in nedotakljiva. Mirno in skoro 
z zadovoljstvom sprejemajo načelo, da 
imajo ZDA pravico vmešavati se v no­
tranjo politko drugih dežel, če je so­
cialna ali državna politika teh dežel v 
nasprotju z zasebnimi ekonomskimi in­
teresi. 

Names,to da bi se vprašali, kako in 
zakaj je prišlo do tega, da se interesi 
zasebnega in korporacijskega kapita­
lizma ter njegovih čezmorskih obvez­
nosti enačijo z ameriškimi nacionalni­
mi interesi, ti liberalci in mnogi zahod­
ni socialisti preprosto skomignejo z ra­
meni. Vendar pa je prav to skomigo­
vanje z rameni pripeljalo do uspešne 
likvidacije ameriške levice. Investicije 
v Kongu imajo za svete in nedotaklji­
ve. Ce jih nekaj ogrozi, potem tr,dijo, 
da je »svoboda« v nevarnosti, ameriška 
vlada in njena vojaška pest pa stopita 
v akcijo. Ce v Južnem Vietnamu iz­
bruhne ljudska vstaja, takoj organizi­
rajo ameriško intervencijo in trdijo, da 
je »-odgovor na agresijo od zunaj« -
prav kot da bi imele ZDA pravico šte­
ti deželo ob kitajski meji za del svo­
jega lastnega narodnega ozemlja. 

»Dissent« je časopis, ki se imenuje 
,,trimesečnik za objavljanje socialistič­
nih stališč«. V poletni številki za leto 
1964 je objavil uvodnik z naslovom 
»Zadnja priložnost v Vietnamu«, v ka-

terem ste lahko prebrali nekaj, milo 
rečeno, čudnih stal:išč: 

- Danes niti ameviški vojaški za­
stopntki niti strokovnjaki ne trdijo več, 
da je mogoče dobiti vojno v Južnem 
Vietnamu. Zdaj gre za to, kako čim­
bolj zmanjšati izgubo ... čeprav je res, 
da bi nadaljevanje današnje politike 
pomenilo nadaljnje izčrpavanje viet­
namskega ljudstva, je le treba upošte­
vati še nekaj drugega: da bi bil goli 
umik ameriš~ih sil iz južnega Vietnama 
prav tako nehuman, ker bi bilo v tem 
primeru samo vprašanje tednov ali ne­
kaj mesecev, ko bi ta dežela padla pod 
popolno komuni·stično kontrolo, to pa 
pomeni, da bi prišlo do pokola vseh ti­
stih, ki so se borili proti komunistom. 

To trditev lahko vzamemo kot ble­
ščeč in žalostni povzetek ignorance in 
popolne zmedenosti, ki vlada v glavah 
številnih, sicer dobronamernih Ameri­
čanov, ki čisto preprosto ne želijo ra­
zumeti pravega bistva vloge ZDA v 
svetovni politiki in stvarnih dejstev v 
zvezi s spopadi, kakršen je ta v Viet­
namu. 

»Dissent« se hudo moti v svoji oce­
ni vojne v Vietnamu. Znano mi je ma­
lo vojn, ki bi bile bolj krute in ru­
šilne in kjer bi se kazalo več golega 
cinizma, kot je vojna, ki so jo ZDA 
začele proti vietnamskim kmetom. To 
je vojna, ki je pravo utelešenje tiste 
malomarno,sti in neupoštevanja osebne 
svobode, narodne suverenosti in raz­
cveta drugih narodov - ki so tako ti­
pični in značilni za svetovno politiko, 
ki jo vodfjo vojaške ter industrijske 
skupine, ki danes vladajo v ZDA. 

V svojem arhivu imam gradivo o 
vojni v Vietnamu, kJi priča o resnično 
grozljivo nečloveškem ravnanju. Zdi 
se mi potrebno, da se Američani sezna­
nijo s temi dejstvi. Analiza le-teh po-
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dira nekatere pravljice, in sicer: l. da 
je narodnoosvobodilna fronta komuni­
stična organizacija; 2. da ZDA branijo 
svobodo in razcvet vietnamskega ljud­
stva; 3. da je narodnoosvobodilna fron­
ta pod zunanjo kontrolo; 4. da ZDA le 
svetujejo in pomagajo narodni vladi, za 
katero stoj.i južnovietnamsko ljudstvo; 
5. da so preračunani napadi ZDA na 
Severni Vietnam samo odgovor na nje­
govo izzivanje. 

»Centralna obveščevalna agencija« 
(CIA) se vede, kot da je država v dr­
žavi, mnogokrat je prav ona določa­
la, kaj se bo dogajalo v Južnem Viet­
namu. V bistvu ni velike razlike med 
CIA in nekoliko bolj uglajenimi diplo­
mati, ki v OZN in v Washingtonu raz­
glašajo svojo ljubezen do človekove 
svobode. 

BILANCA INTERVENCIJE 

Precejšen del mojih podatkov izvi­
ra iz publikacije »Moč svobodnega Viet­
nama«. To je uradno glasilo Demo­
kratične stranke Vietnama, neke viro­
lentno protikomunistične skupine, ki 
zbira v svojih vrstah bivše funkcionar­
je in simpatizerje južnovietnamskih 
vlad pred prihodom bivšega diktatorja 
Diema. Upoštevati morate, da je geslo 
te stranke: »Za zmago nad komuniz­
mom!« številni ,podatki so nepopolni, 
mnogi veljajo za obdobje pred koncem 
leta 1963. Zaradi tega je obseg te tra­
gedije precej večji, kakor pa govorijo 
moje statistike. 

V nekem članku je »Moč Vietnama« 
citiral generala Paula D. Hartingsa, 
poveljnika ameriških sil v Vietnamu, 
ki je menda dejal, da je samo leta 1962 
padlo 40.000 Vietnamcev. Po cenitvah 
omenjene stranke pa je znašalo to šte­
vilo celo 100.000. 

Do poletja 1962 je bilo v taboriščih, 
o katerih stranka pravi, da so »kon­
centracijska taborišča« - več kot pet 
milijonov ljudi. O tem je pisal tudi 
»Los Angelos Times« jeseni 1962. Bil­
ten, ki ga izdaja ameriška organizacija 
»študentska zveza za boj za ohranitev 
miru« je pisal, da je bilo konec leta 
1963 zaprtih v južnovietnamskih kon­
centracijskih taboriščih 45.000 študen­
tov. Leta 1963 so na otoku Paulo-Con­
dor zaprli približno 300.000 ljudi. De­
mokratska stranka Vietnama je trdila 
v svoji »Beli knjigi«, da je znašalo šte­
vilo protikomunistično usmerjenih na­
cionalistov, zaprtih v koncentracijska 
taborišča ali pa interniranih tistega le­
ta, približno 100.000. 
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Vodja budistov v narodnoosvobodil­
ni fronti je Tič Tien Hao. Takole oce­
njuje posledice vojne v Južnem Viet­
namu (do srede leta 1963): 160.000 mrt­
vih, 400.000 zaprtih, 700.000 mučenih in 
pohabljenih, 31.000 posiljenih žensk in 
deklet, 3000 ubitih na način, da so jim 
še živim izrezali jetra, 1000 uničenih 
templjev, 46 vasi napadenih s strupe­
nimi kemikalijami, 6000 taborišč v 
obratu ali pa v gradnji. 

Sredi leta 1962 je bilo v teh »stra­
teških naseljih« polovica kmečkega 
prebivalstva Južnega Vietnama, do sre­
dine naslednjega leta pa je njihovo 
število preseglo 6 milijonov. To so bila 
prava taborišča, obdana z bodečo ži­
co, varovalnimi jarki, strojničnimi 
gnezdi in stolpi, vojaškimi p;:itrulja­
mi . . . interniranci v njih pa so morali 
opravljati težka fizična dela. Zaradi 
tega se mi zdi, da je izraz »koncentra­
cijska taborišča••, uporabljen v »Beli 
knjigi« omenjene stranke, povsem upra­
vičen. V svojem poročilu, ki je bilo ob­
javljeno leta 1963, je neka stranka na­
vedla neko zelo prozaično dejstvo: 40 
odstotkov »sovražnih izgub«, s kateri­
mi se hvalijo vladne čete, se nanaša 
na resnične gverilce, 60 % pa na kme­
te, ki sploh niso sodelovali v bojih. 

Mnogo nam pove tudi to, da je sredi 
leta 1963 štela južnovietnamska tajna 
policija 300.000 članov. 

»STRATESKA NASELJA« 

Ameriška vlada je začela izvajati 
program gradnje »strateških naselij« v 
okviru »Stanleyevega« in »Taylorjeve­
ga načrta«. Trdili so, da je namen teh 
naselij izolirati gverilce od kmetov in 
jim tako vzeti hrano, streho ter novin­
ce. Vendar pa je v svojem poročilu iz 
leta 1963 Demokratična stranka Viet­
nama takole opisala življenje v teh 
»strateških vaseh«: 

- Strateška naselja pomenijo pri­
silno delo pod kontrolo 300.000 pripad­
nikov tajne policije. S tem programom 
nameravajo zajeti 15 milijonov ljudi. 
Prav zaradi tega je to v bistvu edini 
konfikt v zgodovini človeštva, ko upo­
rabljajo vsa razpoložljiva sredstva za 
uničenje lastnega ljudstva. (To je) 
... precej okrutneje kot vse, kar je Vi­
etnam doživel v francoskem kolonial­
nem obdobju ... (Na dnevnem redu so) 
... serije barbarskih napadov na golo­
roke vietnamske vasi, to pa z ameri­
škim orožjem in ameriško pomočjo ... 
300.000 pripadnikov tajne policije je za­
grešilo številna zverinstva. 



Newyorški časopis »Times« je 17. 
aprila 1963 zapisal: 

- že zdaj živi 8 milijonov kme­
t.ov, to pa je 59 % vsega prebivalstva 
Južnega Vietnama v 6000 do zdaj ure­
jenih strateških naseljih. Osnovna za­
misel. vladnega bojnega načrta je pre­
seliti skoro .vse kmečko prebivalstvo v 
12.000 strateških naselij, ki bi bila ob­
dana z ograjo iz bombusa, z bodečo ži­
co in z oboroženimi vojaki. 

List »Dallas Morning News« je na­
vedel sredi leta 1963 poročilo stranke 
o tem, kakšno je videti to ,,preseljeva­
nje«: 

- Trdijo, da je namen teh utrje­
nih naselij preprečiti vdor gverilcev 
Vietkonga, vendar pa bodeča žica ena­
ko onemogoča vstop kot tudi odhod. 
Vietnamske kmete ženejo z naperjeni­
mi puškami v ta naselja, ki so prava 
koncentracijska taborišča. Pred tem pa 
požgo njihove hiše, njihove kolibe, pre­
moženje, njihove posevke. V neki vasi 
v provinci Kien-Tuong so pripeljali na 
trg sedem ljudi, nato po so jim vojaki 
z bajoneti odprli trebuhe, izrezali jetra 
in jih razstavili. Te žrtve so bile žen­
ske in otroci! V neki drugi vasi so 
skupini sedmih žensk odsekali glave 
pred njihovimi sovaščani. V tretji vasi 
so vladni vojaki pripeljali na vaški ti-g 
nekaj nosečih žensk, jim razrezali telo 
in potegnili ven nerojene otroke ... 

Tran Van Tung, vodja demokratič­
ne stranke Vietnama, je v neki izjavi 

za televizijsko družbo CBC poleti 1963 
poudaril: 

- Res je slišati ironično, da varuje­
jo kmečke množice pred komunizmom 
tako, da jih naženejo za bodečo žico, 
kjer životarijo pod policijsko kontrolo, 
da morajo tamkaj prestajati inten7.iv­
no indoktrinacijo, da gorijo njihove va­
si. Vietnamci so revni ljudje, zelo rev­
ni, vendar to ne pomeni, da so živina. 

KEMICNO VOJSKOVANJE 

»Federacija ameriških učenjakov« 
je citirala dobro poučene vire iz 
obrambnega ministrstva v zvezi s svo­
jimi trditvami o kemičnih in bioloških 
sredstvih vojskovanja v Vietnamu. Ta 
organizacija ameriških učenjakov je 
ugotovila, da uporabljajo ZDA v Juž­
nem Vietnamu bojne strupe in da jim 
je Južni Vietnam nekakšno prizorišče 
poskusov z novimi, kemičnimi in bio­
loškimi orožji. 

Vlada ZDA je priznala, da uporab­
lja nekatera kemična sredstva za uni­
čevanje listja na drevju in da ta sred­
stva uničujejo sadno drevje, zelenjavo, 
živino in druge domače živali. »Rdeči 
križ« osvobodilne armade Južnega Vi­
etnama pa je izjavil, da bo vsaki med­
narodni komisiji predložil dokaze, da 
je več kot tisoč ljudi hudo zbolelo, da 
je njihovo bolezen spremljala slabost, 
bruhanje, krvavitve, mrtvoudnost, osle­
pitev in izguba zavesti. 
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Delegartka zveze vietnamskih žensk 
in narodnoosvobodilne fronte na sve­
tOJVnem kongresu žensk Ma Ti Cu je 
izjavila: 

- V obdobju leta 1963, ko so upo­
rabili kemikalije na območju 46 va­
si, je zbolelo 20.000 ljudi, med njimi 
mnogo žensk, otrok in starcev. Bila sem 
na kraju samem in videla otroke z ote­
čenimi lici im telesi, pokritimi z opekli­
nami. Videla sem ženske, ki so osle­
pele, ipa tudi takšne, ki so trpele za kr­
vavo grižo. V celicah več kot tisoč 
južnovietnamskih zaporov je približno 
sto tisoč žensk in 6000 otrok, ki so ob­
sojeni na počasno umiranje. Mnogi 
otroci živijo v temnici že polnih 6 let. 
Spet drugi so se tamkaj rodili in tudi 
tamkaj umrli. 

Druga kemikalija, ki jo uporabljajo 
v Južnem Vietnamu, je napalm. Njego­
vega plamena ni mogoče uvrstiti, gori 
pa zelo trdovratno. žrtve preprosto 
zoglenijo pred presunjenimi pogledi 
drugih. Napalm uporabljajo, da bi uni­
čili njegove žrtve ter ustvarili paniko 
in histedjo med preživelimi. To je orož­
je mučenja. 

List »Baltimore Sun« je objavil le­
ta 1964 golo notico saigonskega dopis­
ništva agencije AP: 

- Pošiljamo neko fosforno eksplo­
zivo, ki ga izstreljujejo iz topov ali pa 
mečejo iz lovskih bombnikov. Ko pade 
na zemljo, se razprši v obliki velikan­
skega belega oblaka, ki zažiga vse, če­
sar se dotakne. 

Ko sem to prebral, sem se spomnil 
obrambe nekega vidnega nacista, ki je 
trdil, da ni ubil nobenega Žida, tem­
več samo pošiljal kamione za njihov 
transport. 22. maja 1964 je list »Wa­
shington Star« objavil brzojavko AP, 
v kateri je pisalo: 

- »Tako Vietnamci kot Američani 
so se zgrozili ob pogledu na napol mrt­
ve vietnamske otroke s strašnimi na­
palmskimi opeklinami po telesih.« 

7. julija 1962 je list »New York Ti­
mes« priznal: 

- Težko je ugotoviti, ali so žrtve 
napalmskih in drugih bomb ter granat 
gverilci ali pa preprosti kmetje. 

Ce po vsem tem »Saturday Evening 
Post« potrdi, da >•dobesedno v vseh bo­
jih sodelujejo ameriške čete«, postane 
jasno, kdo je kriv za pobijanje, poži­
ganje in uničevanje. 

Nguen Taj Bin, eden izmed proti­
komuni'stičnih voditeljev demokratične 
stranke Vietnama, je zaklical kot sve­
topisemski Job: 
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- Ljudje preprosto ne morejo spre­
jeti čudne logike, ki določa, da bodo 
ali ustreljeni ali pa i!nternirnni v ir.1e­
nu svobode. Ponujajo jim lepe slaci · 
kosti prisi1nega dela, vendar se upira­
jo: tlačijo j,ih v naj,sodobnejša koncen­
tracijska taborišča, oni pa protestirajo. 
Ko jih radodarno zasipajo z napalm­
skimi bombami, nehvaležno sanjajo o 
novi vladi. Po poljih ležijo zoglenela 
trupla nedolžnih žensk, otrok tn kme­
tov, v mesitih pa lahko vidite prereše­
tana trupla budis,tičnih demonstran­
tov ... To, vidite, je podoba današnje­
ga Vietnama! 

- Kljub pokolu njihovih otrok se 
kmetje vedejo prav neverjetno: še ved­
no ne trpijo Američanov! 

POIZKUSNO BOJISCE 
Uradni ameriški predstavniki v,~a­

sih izjavljajo, da izkoriščajo vojno v 
Južnem Vietnamu kot priložnost za 
preizkušanje novega orožja in metod 
protigverilskega vojskovanja, obenem 
pa tudi lastnih kadrov. To trdi tudi 
poročilo, ki ga je objavila »Federacija 
ameriških znastvenikov«. 

Sicer pa se ameriški vojaški pred­
stavniki ne obotavljajo s takšnim pri­
znanjem. Svoje navdušenje pogosto iz­
ražajo v pogovorih z novinarji. Takole 
je pisala o tem revija »Look« 23. de­
cembra 1963: 

- Armada je začela poizkuse z ma­
lokalibrsko municijo že v dvajsetih le­
tih, vendar je šele po nedavnih izkuš­
njah v Vietnamu sedla, si pomela oči 
in napela ušesa. V organizaciji tajne 
»agencije za vojaške raziskave« 
obrambnega ministrstva, so poslali v 
Vietnam približno tisoč karabink mo­
dela AR 15, opremljenih z novimi na­
boji. Poročilo o rezultatih tega posku­
sa je označeno kot skrivnost zaradi 
strašnih fotografij, ki so mu prilože­
ne. Zgodba o tem, kaj se pripeti viet­
namskemu gverilcu, ki ga zadene kro­
gla iz AR-15, je strogo konspirativno. 
Toda posamezni vojaki, ki so se vrnili 
iz Vietnama, vam bodo pripovedovali, 
kaj so videli: 

- Učinek je, preprosto povedano, 
fantastiJčen. Videl sem nekega fanta, 
ki je dobil kroglo v roko. Od udarca 
krogle se je obrnil kot vrtavka, strel 
mu je dobesedno odtrgal roko. Drugi 
je dobil strel v hrbet, da mu je dobe­
sedno vrgel srce iz telesa. 

članek v »Looku« je bil ilustriran 
s fotografijo nekega 5-letnega otroka, 
ki je imel zdrobljeno roko. Kako naj 
opišemo ta barbarstva, na katera so 
»soldatje« tako ponosni? 
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