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VPLIV ZAPOSLITVE 
NA IZPLAČEVANJE 
POKOJNINE UPOKOJENCEM 
POSEBNIH KATEGORIJ 

Temeljni zakon o pokojninskem zavarovanju obravnava borce NOV, vo­
jaške zavarovance in uslužbence pri organih za notranje zadeve kot posebne 
kategorije zavarovancev. Za te tri kategorije zavarovancev uporabljajo do­
določbe, ki veljajo za druge zavarovance, le toliko, kolikor zakon za te ka­
tegorije zavarovancev ne določa drugače. 

Ker se zakon praktično še ne more izvajati, kolikor gre za odmero po­
kojnine po novem zakonu, ker niso še izdani vsi dopolnilni predpisi, se bomo 
omejili le na tiste določbe zakona, ki se nanašajo na vpliv zaposlitve na izpla­
čevanje pokojnine. Določbe o uživanju pokojnine novega zakona bodo nam­
reč začeli uporabljati s l. marcem 1965. 

V primeri s prejšnjim zakonom o pokojninskem zavarovanju so spremembe 
v tem pogledu velike in se čutijo mnogi upokojenci zelo prizadete. Zlasti velja 
to za vse tiste upokojence, ki so bili administrativno upokojeni; ti niso šli 
v pokoj po svoji volji, temveč po potrebi službe. Prizadeti so tudi tisti upo­
kojenci, ki so bili upokojeni po lastni volji in so šli v pokoj prav zato, ker so 
bila po prejšnjih predpisih široko odprta vrata za zaposlitev upokojencev bre:,; 
kvarnih posledic ustavitve izplačevanja pokojnine med zaposlitvijo. Sedaj 
pa so se za mnoge upokojence ta vrata zaprla in je marsikateri upokojenec 
postavljen pred alternativo, ali naj ostane zaposlen, zaradi česar mu bo izpla­
čevanje pokojnine ustavljeno ali pa bo dobival le sorazmerno majhen del po­
kojnine, ali pa pusti zaposlitev, čeprav je še voljan in sposoben delati. 

Vprašanje, kaj je s pokojnino upokojenca, ki se zaposli, je rešeno v vsaki 
državi drugače. Načini rešitev so zelo različni. Obstajajo celo načini, da se 
upokojencu, ki se zaposli, izplačevanje pokojnine ustavi le v primeru, če se 
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zaposli v določenem času po upokojitvi. Ko pa ta čas preteče (npr. 5 let), pa 
ponovna zaposlitev po upokojitvi nima več vpliva na izplačevanje pokojnine. 

Tudi pri nas smo to vprašanje v preteklosti različno reševali. Z vsakim 
novim zakonom je bilo drugače rešeno vprašanje vpliva zaposlitve na izpla­
čevanje pokojnine. Dosedanji način je bil za upokojence zelo ugoden, v ne­
katerih primerih so bile ugodnosti celo prevelike. To je povzročilo, da prinaša 
novi zakon ostrejšo ureditev, ki je naletela na neugoden odmev ne samo pri 
upokojencih, temveč tudi pri delovnih organizacijah, ki le potrebujejo tudi 
take delavce, ki so pripravljeni delati skrajšan delovni čas, a to so v prvi vrsti 
upokojenci. Zanje pomeni tako delo ne samo dodatni vir za preživljanje 
poleg pokojnine, temveč tudi neke vrste rekreacije, ki pušča pri upokojencu 
občutek, da je za skupnost še koristen. 

Po splošnih predpisih velja načelo, da se ustavi izplačevanje pokojnine 
upokojencu, ki po upokojitvi ponovno stopi v delovno razmerje ali začne 
opravljati dejavnost, če je na podlagi take zaposlitve obvezno pokojninsko 
zavarovan ali opravlja tako dejavnost, ki obvezuje na pokojninsko zavarova­
nje (npr. obrt). 

Zakon izrecno določa, da niso pokojninsko zavarovani starostni upoko­
jenci, ki so pokojnino uveljavili s pokojninsko dobo 40 let, oziroma starostne 
upokojenke, ki so pokojnino uveljavile s pokojninsko dobo 35 let. Zaposlitev 
takih upokojencev nima za posledico ustavitve starostne pokojnine ali njenega 
zmanjšanja. 

Nadalje določa zakon, da se čas trajanja delovnega razmerja, če zavaro­
vanec dela z manj kot polovico predpisanega polnega delovnega časa, ne šteje 
za pokojnino. Drugače povedano to pomeni, da takšen zavarovanec ni pokoj­
ninsko zavarovan. Vendar pa so zvezna pojasnila zavzela stališče, da ima 
tudi taka zaposlitev za posledico ustavitev pokojnine. Skupščina republiške 
skupnosti socialnega zavarovanja Slovenije se s takšnim pojasnilom ni stri­
njala in je zahtevala avtentično tolmačenje od zvezne skupščine. Dokler 
avtentično tolmačenje zvezne skupščine ne bo izdano, zavodi za socialno 
zavarovanje ne bodo ustavili izplačevanja pokojnine upokojencem, ki bodo po 
l. marcu 1965 zaposleni z delovnim časom, krajšim od polovice predpisanega 
polnega delovnega časa. 

Splošni predpisi o uživanju pokojnine med zaposlitvijo, o povečanju sta­
rostne pokojnine in o novi odmeri pokojnine na podlagi zavarovanja po upo­
kojitvi veljajo tudi za borce NOV pred 9. 9. 1943 in za španske borce, pri 
čemer pa je njihova pokojninska doba 35 (moški) oziroma 30 (ženske) let 
izenačena s pokojninsko dobo drugih zavarovancev 40 oziroma 35 let. Borcem 
NOV, ki imajo priznanih 35 oziroma 30 let pokojninske dobe, ki po upokojitvi 
ponovno stopijo v delovno razmerje ali začnejo opravljati dejavnost, ki za­
vezuje na pokojninsko zavarovanje, se izplačuje pokojnina ne glede na to, 
kolikšen je njihov delovni čas. Prav tako se izplačuje vsem upokojencem, tudi 
borcem NOV, vojaškim upokojencem in uslužbencem pri organih za notranje 
zadeve pokojnina v polnem znesku, če so zaposleni in delajo z manj kot po­
lovico predpisanega polnega delovnega časa. 

Borcem NOV, ki nimajo priznanih 35 oziroma 30 let pokojninske dobe, 
se izplačevanje pokojnine ustavi, če se zaposlijo in delajo vsaj polovico predpisa.­
nega polnega delovnega časa. Ti upokojenci so pokojninsko zavarovani in imajo 
pravico na podlagi zaposlitve po upokojitvi zahtevati ponovno odmero pokoj­
nine ali pa povečanje odstotka že priznane pokojnine, toda šele ko dopolnijo 
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po upokojitvi 3 leta pokojninske dobe. Od 1. januarja 1965 dalje se šteje za 
pokojnino tudi čas zaposlitve s skrajšanim delovnim časom, če traja najmanj 
polovico delovnega časa, in sic:er tako, da se zaposlitev s skrajšanim delovnim 
časom preračuna na poln delovni čas (npr. zaposlitev s ¾ polnega delovnega 
časa skozi 4 mesece se šteje za pokojnino v trajanju 3 mesecev). 

Za vojaške upokojence in za upokojence organov za notranje zadeve, ki 
niso bili administrativno upokojeni, veljajo splošne določbe. 

Posebne določbe o vplivu zaposlitve na izplačevanje pokojnine veljajo le 
za tiste vojaške upokojence in upokojence organov za notranje zadeve, ki so 
bili administrativno upokojeni. Za te upokojence velja posebna določba, da se 
jim v tistih primerih, ko se po splošnih predpisih zaradi zaposlitve ustavi iz­
plačevanje pokojnine, izplačuje pokojnina v višini 25 °/o oziroma 50 O/o polnega 
zneska starostne pokojnine. če se tak administrativni upokojenec zaposli m 
dela vsaj polovico polnega delovnega časa, se mu izplačuje del pokojnine in 
je upokojenec še naprej pokojninsko zavarovan ter ima pravico na podlagi 
zaposlitev po upokojitvi zahtevati ponovno odmero pokojnine ali povečanje 
že priznane pokojnine, ko po upokojitvi dopolni najmanj 3 leta zavarovanja. 

Posebna ureditev izplačevanja pokojnine v zmanjšanem znesku tem upo­
kojencem ima namen, da omogoči tej skupini upokojencev, da se vključijo v 
aktivno delo v drugih službah. Le-ti niso bili upokojeni po lastni volji, temveč 
po potrebi službe in so za drugo delo še sposobni, saj so razmeroma zelo 
»mladi upokojenci«. Ker so dosedanji odstotki izplačevane pokojnine znatno 
znižani, nastajajo razni problemi v zvezi z vključevanjem teh upokojencev 
v aktivni proces. Ne bodo redki primeri, da bo upokojenec zaradi znižanja 
pokojnine v zvezi z vključevanjem v aktivni proces izgubil več pri pokojnini, 
kot bo znašal osebni dohodek upokojenca na novem delovnem mestu. 

Vključevanje teh upokojencev v aktivno delo na drugih delovnih mestih 
ni preprosto. Vsekakor bi bilo potrebno zagotoviti tem upokojencem, ki bi 
zaradi tega, ker so stopili po administrativni upokojitvi ponovno v delovno 
razmerje, izgubili zaradi znižanja priznane pokojnine celo več, kot znaša nji­
hov osebni dohodek, da se pokojnina zniža največ za toliko, da izplačana 
pokojnina skupaj z osebnim dohodkom na novem delovnem mestu ne padl..3 
izpod zneska osebnega dohodka, ki je bil podlaga za odmero pokojnine. To bi 
bilo potrebno zagotoviti takemu upokojencu vsaj določeno dobo po upokojit-\'i 
(npr. 5 let ali dlje). Za tako rešitev pa bi bila potrebna sprememba zakona. 
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Rapa Šuklje 

DEKLE IZ ŽELEZA 

Takole beremo na strani 756 Zbornika narodnih herojev Jugoslavije, tam­
kaj, kjer so uvrščeni življenjepisni podatki »Svetina Leopolda Mire-Vlastei,, 
med drugim: ... »Po nalogu CK KP Slovenije je ostala (poleti 1942 - op. ur.) 
v Ljubljani kot ilegalka. Naglo je postala član poverjeništva CK in sekretar 
poverjeništva Izvršnega odbora OF za Ljubljano. Odtlej je boj nepremagljive 
junaške Ljubljane povezan z njenim imenom. V najtežjih dneh sovražnega 
terorja je delovala v njej in izpeljala številne odgovorne naloge. Posrečilo se 
ji je vzdržati v Ljubljani vse do oktobra 1944. V glavnem mestu Slovenije je 
vodila osvobodilno gibanje mladine. Spomladi in jeseni 1943. leta je organizi­
rala množične demonstracije, pred kapitulacijo Italije pa je pripravila odhod 
šest tisoč Ljubljančanov v NO vojsko. Ko je slednjič prešla na osvobojeno 
ozemlje, je nekaj časa vodila oddelek za kadre pri CK KPS in personalni od­
delek predsedstva SNOS. Od decembra 1944 do marca 1945 je bila instruktor 
CK KPS, potem pa je odšla na štajersko, kjer je preživela veliko nemško 
ofenzivo ... « In še: »Za narodnega heroja razglašena 27. II. 1953.« 

Ti podatki govore nesporno o izraziti organizacijski nadarjenosti, o pre­
danem partijskem delu, o bojevniškem pogumu, široki ideološki razgledanosti, 
o izjemni bistrini duha, sposobnosti hitrega odločanja, taktičnega prilagajanjr> 
situaciji, govore o osebnosti nenavadnega formata - a prav čisto nič ne po­
vedo o njeni človečnosti. Da, če ne bi slovenščina poznala obrazila na -a, bi 
v prvem trenutku ne vedeli niti, da beremo o življenjski poti ženske, bojevnice, 
ki je politično delo v najtežjih razmerah družila z usodo materinstva, o eni tistih 
»bojevitih žena« tedaj, ki nam pridejo vselej tako prav, kadar je naš delavnik 
obžarjen z bližino 8. marca in bi radi v enem samem liku zaobjeli vso vsebino 
tega praznika. 

Ta želja niti ni tako nespametna, kot je videti na prvi pogled: zakaj člo­
veštvo potrebuje vzorov. V tistih med nami, ki so segli najviše, prepoznavamo 
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svoje možnosti, ob njih se vzgajamo, oblikujemo in rastemo. Vendar težko, 
če poznamo samo vrhove, ki so jih dosegli; neprimerno laže, če jim lahko sle­
dimo po poti njihovega razvoja, njihovih upov, dvomov in teženj, ciljev, ki 
so si jih zastavili in ki so jih nemara v teku bojev in spoznanj celo premaknili, 
če lahko od blizu pogledamo v dragoceni ustroj osebnosti, ki je zmožna velikih 
dejanj. Za kaj takega nam uradne biografije ne nudijo priložnosti; ali vsaj 
ne veliko. Toda tudi v skopih, brezosebnih podatkih, kot jih navaja Zbornik 
herojev, je povedana o »Vlasti« malenkost, ki pozornemu bralcu ne more uiti: 
da se ji je namreč posrečilo obdržati se na tako vidnem, tako eksponiranem 
položaju v okupirani Ljubljani polni dve leti, da, več kot dve leti. Da je pri 
tako živi dejavnosti ostala neopazna; ne, ne neopazna: nezapažena. 

Kakšna je bila ta mlada ženska, v katere rokah se je stekalo toliko nitL 
katere odločitve so imele tako hude posledice, ta mogočna, pa neopazno bo­
jevnica, ki je hitela po vsakdanjih poteh mimo okupatorskih straž in domačih 
izdajalcev, ki jo je poznalo toliko naših ljudi, da je njen opis prav gotovo v 
neštetih ponovitvah in inačicah krožil po uradih kvesture, »slovenske« policije 
in gestapa, pa se je izvila iz vseh uličnih blokad in hišnih preiskav, šla s tor­
bico, polno najbolj kompromitirajočega gradiva, naravnost pred italijanske 
vojake in je hladnokrvno odpirala vrata v stanovanju, kjer je živela kot ile­
galka, pa so prišli odpeljat domačega sina? Koliko prisebnosti, kako točna 
ocenitev nasprotnikovih odzivov, koliko poguma! Toda šla je tudi ponovno čez 
blok, ki je obdajal medvojno Ljubljano, si z dokumenti, ki so bili, kajpak, vsi 
ponarejeni, izkrčila pot onkraj žice - in se po uspešno opravljenih nalogah 
vrnila nazaj, v zmeraj bolj se zožujočo kletko okupiranega mesta. Sama pri­
poveduje o eni takih vrnitev, prav septembra 1943, potem ko je neštetim 
Ljubljančanom omogočila, da so se vključili v partizanske enote: »Vračala sem 
se po približno isti poti, koder sem prišla na osvobojeno ozemlje. S partizan­
skim avtomobilom sem se pripeljala do Iga. Kakšen občutek je bil to za ljub­
ljanskega ilegalca, voziti se po ,svoji' zemlji s ,svojim' avtomobilom, vsem 
okupatorskim pritepencem v brk! Na Igu so me naložili na čeden kmečki voz 
in me odpeljali po Ižanski cesti proti Ljubljani. Kakšen kilometer pred blo­
kom sem izstopila. Voznik se je vrnil proti Igu, jaz pa sem si pripravila ogu­
ljeno propustnico, pobrskala po cekarju, da ne bi ostalo kaj partizanskega v 
njem, in zavila proti bloku. Nič več ni šlo tako hitro in veselo kot prej. Kot 
bi gazila po gostem, težkem blatu - a šlo je.«1 

Saj; šlo je. Kakor je šlo toliko drugih stvari, katerih tej krhki, tihi, za­
držani ženski človek na pogled nikoli ne bi pripisal.. Takole pravi o njej 
»Ivančičeva mama«, ki je svojo hišo ob Gradaščici spremenila v pravcato trd-­
njavo osvobodilnega gibanja med vojno, poznala malodane vse voditelje in 
prenočila nič koliko ilegalcev: »Posebno sem občudovala Miro, ki je bila zelo 
rahlega zdravja, pa je vendar izpolnjevala zelo težavne naloge. V deževnih dneh 
je hodila peš na osvobojeno ozemlje, po več dni je pešačila prek gorenjskih 
gora in dolin, da se je prebila s tovariši do cilja. Nekoč mi je nadrobno pri­
povedovala, s kakšnimi občutki je šla mimo sedmih obešencev, ki so jih Nemci 
obesili na drevo ob poti. Oblečena je bila v kmečko dekle in je nesla iz par­
tizanov previdno maskirano košarico samokresov ilegalcem v Kranj. Vsakikrat, 
ko je prišla po vseh teh naporih domov, je brez oddiha sedla za mizo in 

1 Citirano po knjigi »Spomini na partizanska leta«, zbral in priredil Ferdo Go­
dina, zal. Mladinska knjiga, Ljubljana J.961. 
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začela delati. V mrzli zimi, ko smo morali varčevati s kurivom, je navadno se­
dela pri štedilniku, sinček ji je prinesel desko; to si je položila v naročje in na 
njej pisala. Celo ko je zbolela in ji je zdravnik svetoval nekaj dni počitka, si je 
privoščila le sedenje v postelji. Pisala in pisala je na deski in vso posteljo je 
imela obloženo s popisanimi papirji. Komaj se je počutila bolje, že je šla ven po 
opravkih ... Moji domači so zmerom pravili, da je to dekle iz železa.«2 

In če človek tudi samo površno preleti seznam funkcij in dolžnosti, ki jih je 
Mira Svetinova opravljala do današnjega dne, in prišteje resnobo, s katero se 
neizbežno loti vsake naloge, bi tem domačim skoraj pritrdil, kvečjemu s pomi­
slekom, da železo konec koncev ni tako obstojna kovina in da je prav to »dekle 
iz železa« dokazalo, kako človek lahko zdrži neprimerno več ... Clovek, ki ima 
voljo in ki mu je prvo vodilo v življenju doslednost. Zakaj na vprašanje, katera 
lastnost se ji zdi najdragocenejša, kaj je odnesla kot osnovni nauk iz let svojega 
trdega ilegalnega boja, je odgovorila brez obotavljanja: »Prav zagotovo: do­
slednost. Vedeti, verjeti moraš nekaj - karkoli že; vztrajati pri tistem; ne odle­
tavati. In še nekaj se mi zdi neizmerno važno; za stvari, ki ti ne gredo najbolj 
prav, moraš iskati krivdo v sebi. Dragocene človeške lastnosti so ustvarjalnost, 
hotenje, odgovornost. Nobeni od teh bi se človek ne smel odre.či v nobenem 
trenutku. Tudi ne, kadar je težko. Ni slabšega, kot iskati krivca za vse vedno 
nekje zunaj.« 

Doslednost torej in pogum prepričanja. Podoba človeške osebnosti za urad­
nim življenjepisom postaja počasi jasnejša. Toda že jo podere Mira sama, ko se 
napol smehljaje in napol presunjena vživi v 6. april 1941, prvi vojni dan, ko se 
je pravzaprav vse začelo, in vzklikne: »Tisti 6. april - kako grozen danl Zdi 
se mi, da so mi tekle solze od jutra do večera; sploh nisem vedela, kaj početi!« 

Nepričakovana izjava za herojko! In dvakrat nepričakovana pri mladi 
ženski, ki je bila tedaj že nekaj leta zavestna, bojevita partijska delavka, imela 
za seboj že vrsto izkušenj in se - kot vsa naša napredna mladina - že nekaj 
let pripravljala na neizbežni spopad. Toda ne: za Miro je bila misel na vojno 

. vedno nekaj strašnega, o tem se ni mogla pogovarjati trezno in neprizadeto. 
»Leta 1938, 1939 smo spet in spet govorili o vojni, o tem, kako moramo 

biti nanjo pripravljeni, kaj bo treba tedaj ukreniti. Zame so bili ti pogovori 
zmerom kot hude sanje - nekaj neizbežnega in groznega. Vojna je vzbujala v 
meni paničen strah. Kako naj človek to doživi, kako dostojanstveno prestane? 
Zadnjič mi je neko mlado dekle reklo, da bi v primeru vojne pri priči napravilo 
samomor. Zasmejala sem se in ji povedala, da bi si bržčas premislila. Najbrž bi 
si res; ne morem pa reči, da ne bi vedela, kako je temu dekletu pri srcu.,.« 

Tak strašen odpor se mora kajpak vezati na doživetja zgodnjega otroštva 
in res je bila Mira Svetinova rojena ravno še dovolj zgodaj, da so eden prvih 
njenih spominov bombni napadi in transporti ranjencev na idrijskem kolo­
dvoru ... Tega ni mogoče pozabiti. Vrezalo se ji je v otroško dušo, kot bi bilo 
vtetovirano vanjo. In odtlej je bila v otroku, dekletu in mladi ženski zmerom 
navzoča misel: vojna je nepojmljiva groza, strahotna nesreča; kako jo pre­
prečiti, kako prestati?! Taka misel oblikuje osebnost; in pri razgibanem tem­
peramentu skoraj zagotovo opredeli življenjsko pot. 

Za zdaj so, seveda, Miri Svetinovi krojili življenjsko pot še drugi: leta 1919 
je vsa družina bežala iz Idrije na jugoslovanska tla. Selili so se sem in tja, za 
kruhom pač, a nekako so ostali zmerom v ljubljanski okolici. In od prve gim-

2 Iz zbornika »Ljubljana v ilegali«, Ljubljana 1959. 
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nazije dalje se je Mira stalno vozila v gimnazijo v Ljubljano. »Tako sem postala 
prava Ljubljančanka z dobrim poznavanjem razmer. Mesto sem spoznala tako 
rekoč od znotraj, vedela, kako ljudje govore, hodijo, se oblačijo, kako mislijo, 
čutijo in se odzivajo. Iz neznatnih malenkosti sem lahko razbrala, kaj je 
,v zraku'. Sploh ni mogoče povedati, kako mi je vse to koristilo pozneje, pri 
mojem ilegalnem delu.« 

Takrat, ko je začela vsrkavati mestno »atmosfero«, seveda še zdaleč ni 
mislila na kaj takega. Oče jo je vpisal, ne da bi kaj vprašal, na mestno žensko 
realno gimnazijo, ki so ji v Ljubljani na kratko rekli »licej« in je veljala za 
nekakšno zbirališče razvajenih hčera tedanje mestne gospode. »Prišla sem, 
kajpak, takoj v ,C' razred - to je bil razred nas, vozačev in okoliških deklet; 
veljale nismo za imenitne, moram pa reči, da je bilo vzdušje v razredu zelo 
spodobno. V začetku se je bilo težko prebiti, počutila sem se, kot da me grdo 
zafrkavajo. V osnovni šoli sem bila odličnjakinja, zdaj pa sem nenadoma pri­
nesla domov zadostno oceno! No, to se je med letom temeljito spremenilo.« 

štiri leta pozneje je vodila Mirina pot na učiteljišče. 
»Zakaj učiteljišče? V gimnazijskih časih sem si pač predstavljala, da je 

učiteljica zelo primeren poklic, - potem pa sem leta nesrečno sanjala o medi­
cini. A kaj naj bi storila? Šole za medicinske sestre so bile samo v Zagrebu in 
Beogradu in medicinske fakultete v Ljubljani samo prvi semestri, končati je 
bilo treba v Zagrebu. Pri nas dqma pa nas je bilo troje, jaz najstarejša, in kar 
nilrnzalo drugače, kot da moram čimprej do kruha. To so bila povrhu še leta 
gospodarske krize, oče je bil brez dela, služila je mama, kakor je mogla in 
znala, in oče je kar malo izgubil živce ... Vsi so pričakovali, da bom kmalu kaj 
pripomogla k družinskemu ,standardu', kot bi rekli danes.« 

Kaj naj bi storila učiteljiščnica, ki je želela šolo vsekakor končati, čutila. 
pa je pritisk domačih razmer? Klasična pot iz stiske so bile od nekdaj inštruk­
cije. In res se jih je poprijela tudi Mira, inštruirala je od drugega leta učiteljišča 
dalje, najprej še bolj plaho, potem zmerom več. Počasi se je nabralo inštrukcij 
toliko, da je ne samo lahko plačevala vožnjo in šolanje, temveč si je prislužila 
vse potrebno za življenje in leto dni podpirala še sestro. Zadnje leto učiteljišča 
si je celo lahko privoščila razkošje, da se je preselila v Ljubljano. To je bila 
čudovita plat inštrukcij; a imele so tudi svoje temne strani ... 

»Inštruirala sem predvsem matematiko, pa tudi jezike, celo tiste, ki se jih 
sama nisem učila. Francoščino na primer sem prav s pridom inštruirala tako, da 
sem se sproti pripravljala - zmerom za eno lekcijo naprej od tiste, ki jo je 
morala znati moja učenka. Pa kaj, ko se je zgodilo, da so v šoli včasih kako 
lekcijo tudi izpustili ... ! No, za število učenk mi ni bilo treba skrbeti, zgo­
dilo se je celo, da sem imela kar po tri iz istega razreda; a namesto da bi jih 
poučevala skupaj, so mamice vztrajale pri tem, da mora imeti vsaka svoje ure. 
Tako sem na dan tudi po trikrat razlagala isto snov - in bojim se, da so mojega 
poznejšega odpora do učiteljskega poklica krive ravno inštrukcije. Predstavljala 
sem si, kako leto za letom, razredu za razredom, razlagam isto - pa mi je kar 
pamet zastala. Glede inštrukcij pa rečem samo to, da ne bi marala inštruirati 
nikogar več v življenju, niti svojih otrok. Vsaj ne sistematično. Na srečo so vsi 
moji otroci toliko samostojni, da jim je ljubše zasluženo zadostno, kot pa s pri­
tiskom na mamo izbojevan boljši red; čeprav smo se tu pa tam,. v trenutku 
krize, vendarle malo usedli skupaj. Sicer se pa bojim, da z vidika sodobne šole 
nikoli nisem bila dobra mama. Po navadi niti pojma nisem imela o tem, kaj se 
otroci ravno uče, v kakšnem stanju so njihovi zvezki in knjige, in se sploh na 
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roditeljskih sestankih nisem dobro odrezala. Čisto po tihem imam otroke celo 
na sumu, da bi jim bilo veliko ljubše, če na roditeljske sestanke ne bi hodila. 
Saj veste, kako strogi so otroci do staršev; in meni niso nikoli zaupali, da se ne 
bom oglasila ravno v najbolj neprimernem trenutku ... « 

Na učiteljišču je prišla Mira prvič v stik z organiziranimi mladimi komu­
nisti - v letnik pred njo sta hodili med drugim Mica J a:nčigajeva in Mirna 
Župančičeva. Toda Mira je zabila toliko časa z vožnjami in tekanjem za instruk­
cijami, da ji ni ostalo ne časa ne energije za intenzivno šolsko življenje. Resno 
se je srečala z naprednim gibanjem šele po maturi - tisto čudno leto, ko nena­
doma ni vedela s seboj ne kod ne kam. 

»To ni bilo nič posebnega, da, pravzaprav je bila tradicija, da si bil po 
končanem študiju brezposelni učiteljski kandidat. Dve leti si kar čakal, pa tudi 
štiri ali pet! Če si dobil namestitev že po enem letu čakanja, je to pomenilo, da 
imaš zveze. Svoje vrste zvezo je pomenilo tudi, če te je nastavil banovinski 
bednostni fond. Ta je bil namenjen socialno zelo zelo šibkim, se pravi tistim, ki 
so bili pripravljeni delati še za malo manj. Dela bi namreč bilo, učiteljev je 
povsod manjkalo, toda mest kratkomalo niso odprli, ker jih nihče ni maral 
financirati. Nikjer ni bilo denarja ... « 

Leto dni je dolga in kratka doba. Dolga, dokler brezglavo postavaš in ne 
veš, česa bi se lotil, kratka, če se ti nenadoma odpreta pot in cilj in te zanese 
v intenzivno politično delo. Miri je minilo, da sama ni vedela, kako. In pri tem, 
ko je zastavila mlade moči za boljšo prihodnost človeštva, se ji je nekako samo 
po sebi rešilo tudi vprašanje osebnega življenja in študija. Vpisala se je na 
pedagoški oddelek filozofske fakultete ljubljanske univerze in se preselila v 
dom visokošolk. 

Predvojni dom visokošolk ni bil samo internat, temveč je bil hkrati na­
predna politična organizacija, v katero je bilo vključenih tudi precej študentk 
ki niso živele v domu. Prirejale so diskusijske večere in predavanja in angaži-­
rale študente pri akciji za gradnjo novega doma študentk. Ta akcija sicer 
ni uspela, je pa močno razgibala javnost in zajela zelo veliko ljudi z naprednimi 
simpatijami. »V dom visokošolk sem bila sprejeta v drugem semestru,« 
pripoveduje Mira, »tedaj sem bila že sredi političnega dela in so mi ,levičarke' 
kot svoji pomagale v dom. Ozračje je bilo tedaj kaj razgibano in živo, tako rekoč 
vse študentke so bile opredeljene in vsaka se je kajpak pobrigala za ,svoje'. 
Bistvo in posebnost doma je bila, da so študentke same skrbele za materialne 
zadeve; same so iskale in zbirale sredstva in bile zato tudi razmeroma neodvis-• 
ne od vsakršnih ,pokroviteljev', tudi od ,damskega komiteja'. Mogoče malo 
idealiziram, a zdi se mi, da je bil način dela v domu zelo lep primer današnje 
samouprave. Plus je bil ta, da so bile stanovalke močno zainteresirane za uspeh 
doma materialno in politično in da zato o nedelavnosti odbornic ni bilo niti 
govora! In kaj vse smo spravile skupaj! Med drugim tudi kar spodobno knjiž­
nico, ki smo jo organizirale iz samih daril. Študentsko življenje je bilo prijetno, 
imele smo sestanke, pogovore, neoficialne debate in, kajpak, korporativno smo 
romale na vse akcije Slovenskega kluba, raznašale listke, pisale parole in kar 
je bilo še drugega v zvezi s povečano aktivnostjo partije pred vojno. Pa tudi 
študij je šel naprej. Skratka, bilo je zares veliko časa za vse mogoče! No, študi­
rale smo seveda malo kampanjsko; pred vsakim izpitom pa smo pošteno pri­
tisnile. Zakaj med nami je veljal nekak solidarnosten sporazum, da je treba 
biti, posebno, če se ukvarjaš s političnim delom, v redu študent. Šle smo si na 
roko, kolikor se je dalo; posebno smo se trudile spoštovati čas, ki so ga medi-· 
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cinke in dekleta s tehnike potrebovale še posebej za kolokvije, vaje in risanje 
programov. Sicer pa je vladala v domu zelo široka svoboda. Bilo ni nikakršne 
»horae legalis« in če si tudi kako noč izostal, te ni nihče vprašal, kod si hodil. 
Mislile smo, da se tudi nihče ne meni za to, pa se je pozneje, leta 1939, ko so 
se stvari zaostrile, izkazalo, da smo imele med upravniškim kadrom kar pošteno 
nadzorstvo. Ne samo, da je bila policija obveščena o vseh naših odhodih in 
prihodih in o dneh, ko smo v domu manjkale, ampak je vedela celo, kdaj je bilo 
po takih izletih naše kolo oškropljeno in smo imele blato na čevljih! Res je pač, 
da je postajala našim uradnim pokroviteljem dejavnost raznih članic doma in 
število njihovih izostankov kar malce preskrivnostno. Ko bi se omejevale na 
akcije med študenti, bi še nekako šlo; toda leta 1939 je živelo v domu že cel kup 
organiziranih partijskih delavk, ki so hodile po kurirskih poslih, delale v ciklo­
stilnih tehnikah, v organizacijah delavske in kmečke mladine, v Vzajemnosti, 
Društvu kmečkih fantov in deklet, pa seveda v Skoju in tako naprej. To pri 
vsej konspiraciji ni moglo ostati skrito in naši varuhi so se nazadnje le prestra-• 
šili: kam bo to pripeljalo? Oblasti lahko razpuste ves dom! Potem bodo tudi 
tiste, ki niso nič krive, na cesti! Tako so iz zelo človekoljubnih razlogov sklenili, 
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da moramo komunistke ven. Večina izmed nas ni čakala, da bi jih izključili, 
temveč smo se rajši same umaknile; jaz tudi. Jeseni leta 1940 sploh nisem več 
prosila za sprejem, temveč sem stanovala privatno. Sicer sem se pa tega leta 
poročila in imela marca 1941 starejšo hčerko; ta je šla potem junija, tri mesece 
stara, že v ilegalo ... « 

Povod za ostro akcijo proti komunistkam v domu je dala preiskava, ki jo 
je že nekaj poprej izvedla policija pri Vesni Straničevi. »Dva detektiva v civilu 
sta prišla nekako ob šestih zjutraj delat k Vesni preiskavo. V naši sobi smo bile 
razen Vesne in mene še Tina Maležičeva, Milena Duša in pa Mira Ružičeva, ki 
je tisti čas skrbela za likovno opremo ilegalnega tiska, izdelovala glave, risala 
razne letake, štampiljke in podobno. Ker je bila precej brezskrbna z gradivom, 
smo sprva pričakovale, da je preiskava namenjena njej. Pa ne: detektiv se je 
obrnil na Vesno in zahteval, naj pokaže svojo omaro. Vesna je imela pri sebi 
vse polno materiala, tudi v omari, pa se ji je posrečilo, da se je nekako spora­
zumela s Tino Maležičevo, in je ta odklenila svojo omaro, češ da je Vesnina. 
In medtem ko so policisti pregledovali omaro, je sedla Vesna na svojo posteljo 
in z nogo potisnila kovček, tudi poln gradiva, pod posteljo sosede. Zakaj vedela 
je, da se bomo vse divje uprle, če bi hotela policija pregledovati karkoli, kar ni 
bilo čisto očito njeno. Tako policija res ni našla nič in Vesne tudi niso odpeljali. 
Toda povoda za akcijo nasprotnikov je bilo dovolj.« 

že pred tem so nekoč malo manj kot s preiskavo začele same študentke; 
prav ko je kandidirala Mira za predsednico doma, so politične nasprotnice pri­
vlekle na dan letak o delu komunistov na vasi, češ da so ga našle v posteljni 
omarici, ki jo je uporabljala Mira med počitnicami. Posrečilo se jim je toliko 
zastrašiti manj trdno in ostro opredeljene študentke, da je na volitvah zmagala 
klerikalna kandidatka, in je postala Mira samo podpredsednica; to pa je bilo 
dovolj, da je lahko ščitila napredne prebivalke doma. Sicer pa je pravi čudež, da 
niso nasprotnice našle kaj več gradiva proti Miri kot tisti dvomljivi letak: saj 
se je ta čas že redno, tudi po dvakrat na teden, vozila v Zagreb kot kurirka CK, 
spremljala Toneta Tomšiča, Luko Leskoška in druge - bili so že v ilegali -
partijske voditelje po njihovih poteh, in je včasih ni bilo po cel dan, včasih dva 
dni, nekoč ko je pozimi spremljala Leskoška po Štajerski, pa kar cel teden! 
Malo je pomagal njen izgovor, da se je šla smučat na Krvavec! Tako so posta­
jala tla v domu za Miro že pošteno vroča, sicer pa je bilo to že na pragu vojne, 
in kmalu, prav kmalu, so prerezali naše nebo nemški avioni in je prišel strašni 
in slavni 6. april. 

»Zdi se mi, da so mi tekle solze od jutra do večera ... « 
Nič čudnega - s tri tedne starim dojenčkom na rokah in z občutkom stra­

hotne odgovornosti v prsih! A nekaj dni nato je Mira že sredi dela, zdaj na 
Gorenjskem, zdaj na teritoriju »Ljubljanske province«. Skrbi namreč za preho­
de prek meje in znova krpa povezave, ki se jih je po raciji v Mariboru 
toliko zrušilo ... In v jeseni je sredi živega dela v univerzitetnem partijskem 
krogu, ko je bilo treba še nekaj simpatizerjev pridobiti in utrditi, zakaj stari 
partijci in skojevci so morali tako nujno na drugo delo ... Sicer pa je vse to 
zgovorno popisano v zborniku »Ljubljana v ilegali«, in še bolj v Mirinem pri­
spevku »Partizanskim spominom«. Pa njena hčerkica? 

»Povedala sem že, da je morala trimesečna v ilegalo. In potem smo jo in so 
jo prekladali sem in tja do konca vojne ... « 

Tako je pred nami pot tega »ženskega dekleta« do trenutka, ko jo je čas 
poklical k velikim, heroičnim dejanjem: v univerzitetnem partijskem biroju, 
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kot članico pokrajinskega komiteja KPS za Gorenjsko, kot članico poverjeni­
štva IOOF in CK KPS za Ljubljano, kot instruktorico CK pri pokrajinskem 
komiteju za štajersko. »V smislu inštruktorstva se ta čas na štajerskem ni dalo 
veliko storiti,« se spominja Mira. »Bila je huda nemška ofenziva, ki se je 
končala s tem, da je bilo osvobojeno štajersko ozemlje v Savinjski dolini raz­
hajkano. V glavnem sem ves čas krpala organizacijsko mr~žo, lovila ljudi, 
postavljala nove, ki pa so velikokrat padli, še preden si jih utrdil na položaju. 
Delo je bilo pravzaprav zelo podobno tistemu v Ljubljani - samo, da tam ni 
šlo za neposreden oborožen spopad, tukaj pa. In če me vprašate - ta drugi mi 
je v vseh pogledih ljubši. Predvsem ti daje - kot je to čudno slišati - čudovit 

občutek varnosti.« 
Pa prehod iz »paničnega strahu« pred vojno k mirni samozavestni bo­

jevnici? 
»Začetek je bil dovolj preprost: vedela sem, kam sodim, in stvari so bile 

napeljane - dogodki so prinesli svoje - zahteve so bile zmeraj večje - raz- " 
mere so se razvijale in verjetno se je človek sam razvijal z njimi. Nismo se 
veliko spraševali. Dobil si nalogo in si šel. Najbolje je bilo, odriniti s prepriča­
njem, da boš dobro opravil. In to prepričanje se da privzgojiti, posebno, če se ti 
nekajkrat stvar posreči. Panično razpoloženje je zmerom napaka. Če pa se lotiš 
stvari s trdnim prepričanjem, da bo vse v redu, postanejo stvari navadno tako 
preproste ... « 

Res, za Miro so bile stvari preproste; zakaj zapreke je jemala samoumevno, 
boj, odpovedi, trdo delo, vse to je bilo nujno, je spremljala kakor je prišlo, in 
izpolnjevala z vsemi svojimi močmi. Drugačnega izpolnjevanja nalog menda 
sploh ne pozna. 

Povojni čas jo je kajpak zasul z dolžnostmi in funkcijami. Vseh se niti sama 
ne spominja več. Najprej je že pred koncem vojne živela v Beogradu in pri­
pravljala transporte slovenskih povratnikov, predvsem družin, ki so jih s šta­
jerskega izselili Nemci. Potem je prišla v Ljubljano in zaplavala v široki tok 
naglo se razvijajočega in spreminjajočega življenja, v vse tiste organizacije in 
reorganizacije, ki se jih vsi še živo spominjamo. »Na srečo so imele vse moje 
zadolžitve nekakšen skupen imenovalec; segale so v socialno zdravstveno pro­
blematiko, ki mi je bila od nekdaj blizu, saj sem vam pravila, kako sem leta 
in leta žalovala za medicino! Pri reševanju teh nalog sem našla notranje zado­
ščenje, kakorkoli sem jih že opravljala, dobro ali slabo. Tudi pri svojem seda­
njem delu se vrtim v istem krogu. Ne mislim seveda svoje funkcije pri ustavnem 
sodišču, temveč delo v glavnem odboru Rdečega križa, kjer se pravzaprav 
počutim doma; četudi sem - ne boste verjeli - semkaj zajadrala čisto po 
naključju. Tedaj namreč, ko so vse organizacije delegirale v Rdeči križ po enega 
predstavnika, je Centralni komite KPS delegiral mene. Tako sem začela hoditi 
na seje in se v začetku sploh nisem znašla. Zato tako dobro razumem, da mnogi 
še danes ne vedo kaj dosti početi z Rdečim križem! No, jaz sem vztrajala in 
počasi se mi je zjasnilo, da je to organizacija, ki ima veliko možnosti razvoja, če 
se seveda ne bo togo držala nekdanjega bolj karitativnega koncepta, če, skratka 
ne bo več zgolj razdeljevala pomoči, temveč bolj organizirala ljudi, naj si sami 
pomagajo. RK je danes tista družbena organizacija, ki je dejaven sodelavec 
naših zdravstvenih, socialnih pa tudi prosvetnih služb - organizacija, ki sode­
luje tam, kjer te organizacije samo s svojimi kadri nalog širše družbene 
narave ne bi zmogle. Še vedno imamo celo vrsto aktivistov-prostovoljcev, ki 
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opravijo velikansko delo, le da sta se njihovo bistvo in tudi sestav močno spre­
menila; predvsem so to odborniki občinskih skupščin, krajevnih skupnosti, člani 
šolskih svetov in podobno. Kot aktivisti RK poznajo problematiko, zato lahko na 
teh forumih formulirajo predloge, jih utemeljujejo, nakazujejo rešitve. V Kopr­
ščini je prav RK organiziral pomoč za stare - povsod tam, kjer so se mladi 
ljudje kratko malo izselili in zapustili cele predele ... « In spet je tako, kot zme­
rom pri Miri Svetini: govori o delu, o organizaciji, o problemih in nalogah, 
nikakor pa noče govoriti o sebi. Pa vendar: ali ne bi povedala vsaj nekaj malega 
o tem, kako je uskladila - in še usklajuje - svoje orjaško delo s skrbjo za 
dom? In še o tem, v čem vidi poglavitne probleme današnje ženske, zaposlene 
ženske, žene in matere? · 

»Preveč zahtevate od mene. Sama sem v življenju nepoboljšljiva optimistka 
in zmerom spet pričakujem, da bodo stvari vsak trenutek urejene bolje in 
smotrneje. Seveda pa ne morem zapirati oči pred dejstvom, da pri nas malo, 
šibko in težko rešujemo problem, kako spraviti v sklad materinstvo z dejstvom, 
da je ženska družben človek, javno bitje, če hočete, ženska z interesi. Sama sem 
v svojem življenju to vprašanje reševala slabo in priložnostno. Moram reči, da 
se mi zdi prava sreča, da so moji trije otroci odrasli, kot so. Vrtci - tudi taki 
s celodnevno oskrbo - bi materam gotovo lahko veliko pomagali. Zakaj nič ne 
pomaga, današnji materi pri njenem prenapolnjenem urniku ne ostane več časa. 
da bi se izobraževala, da bi rasla z leti in razmerami, da bi mogla nuditi otro­
kom razen ljubezni tudi razumevanje. In naš interes vendar ne more biti, da 
dobimo samo kvalificirano žensko, dobro proizvajalko - želimo si tudi toliko 
izobraženo mater, da je otrokom kos. V tem je namreč ne samo interes naših 
mater, temveč hkrati velik interes naše družbe. Danes ne zadošča, da dobi 
otrok doma samo toplo, prisrčno vzdušje, temveč mora dobiti tudi veljavne 
odgovore vsaj na poglavitna življenjska vprašanja. Tisto, čemur pravimo »cesta«, 
ima namreč orjaški vpliv na vzgojo naših otrok. Sama vem, proti koliko dru­
žinam sem se v svojem življenju bojevala, družinam, ki jih čisto nič ne poznam 
- pa sem se bojevala z njimi in njihovo miselnostjo, ki so jo prek svojih otrok 
prenašali na moje. Vse od tistega sinovega: ,Ne bom pomival posode; moji 
sošolci in prijatelji tega ne delajo!' pa do veliko tehtnejših vprašanj osebne 
odgovornosti za dejanja, ki si jih storil. Družina je nedvomno važen vzgojni 
faktor - a če pravimo družina, pravimo v veliki meri mati in matere danes 
velikokrat ne morejo opravljati te naloge, ker same niso dovolj formirani 
ljudje. Potrudili smo se in vzbudili v mnogih ženskah zanimanje za delo v pro­
izvodnji in za zaslužek, ki ga tako pridobe; postale so samostojne - zaostale pa 
so pri tistem, kar človeško osebnost dopolnjuje. Zato starši velikokrat niso spo­
sobni odgovoriti na najosnovnejša vprašanja svojih otrok, otroci pa, ki ne dobe 
odgovorov,. beže od doma. Beže z grobo, pa globoko ugotovitvijo: saj nas starši 
ne razumejo! Tako se družine razidejo, matere dožive bolečino, ki bi jim jo 
lahko prihranili, če bi se nam bilo posrečilo, vzbuditi v njih pravi čas zanimanje 
za stvari, ki zanimajo njihove otroke - in če bi jim zagotovili čas, ko bi se jim 
lahko posvetile . . . Pa, kot sem rekla, sem optimist. Mislim, da se nam bo 
tudi to sčasoma posrečilo. Dotlej pa bomo seveda plačevali šolnino ... « 

In po vsem pogovoru, ki je vodil skozi boje in kri in plamene naše revo­
lucije, pove Mira Svetinova slednjič stavek, ki prikipi globoko iz njenega 
človeškega bistva: »Kot otrok sem bila prava divjakinja; ničkolikokrat sem 
si želela, da bi bila fant! Zdaj si tega ne želim več: materinstvo da človeku 
nekaj doživeti ... « 
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Marjan Drobež 

V jubilejnem letu 
dve veliki manifesta­

ciji bivših borcev 
na Primorskem 

AKTIVNI DELAVCI 
V KOLEKTIVIH 
IN OBČINAH 

Sedeli smo v nekdanjem poslopju koprskega radia, kjer imajo sedaj sedež 
organizacije bivših borcev okraja in občine Koper. Bil je lep dan in prameni 
sonca so se lesketali v sobah in hodnikih častitljive stare hiše v Ulici Osvo­
bodilne fronte. Lep zunanji okvir za koristen in zanimiv pogovor o bivših 
borcih na Primorskem, o njihovem življenju in delu ter zlasti o deležu nek­
danjih partizanov pri razvijanju delovnih organizacij in komun. 

Novinarju so odgovarjali Srečko Vičič, predsednik Zveze združenj borcev 
okraja Koper, tajnica Zveze Marija Aljančič ter predsednik oziroma tajnik 
Združenja borcev NOV koprske občine tovariša Jože Dvoržak in Oskar Ven-' 
turini. Pojasnili so celoten splet vprašanj bivših borcev, od gmotnih proble­
mov in stanovanjskih razmer do ustanavljanja in vloge aktivov bivših parti­
zanov v delovnih organizacijah. 

Med pogovorom so se predstavniki okrajne in občinske Zveze združenj 
borcev NOV zmeraj znova vračali k izhodišču. Poudarjali so, da sodi na Pri­
morskem v kategorijo borcev kar okoli 14 odstotkov vsega prebivalstva, vtem 
ko je ustrezno razmerje za Slovenijo blizu 7 odstotkov. V oboroženi vstaji 
proti okupatorjem po kapitulaciji Italije jeseni 1943 je sodelovalo vse ljudstvo 
in zato je sedaj reševanje problemov bivših borcev na Primorskem precej 
bolj zapleteno in počasnejše kot drugod pri nas. Podobno problematiko in težave 
imajo morda le še na Dolenjskem, so poudarili v Kopru. 

Po zadnjem popisu je v posameznih komunah naslednje število bivših 
borcev: v občini Ajdovščina 2812, Idrija 2445, Ilirska Bistrica 2081, Izola 1050, 
Koper 3402, Nova Gorica 7598, Piran 926, Postojna 2227, Sežana 3518, vtem 
ko so v tolminski občini našteli 3500 nekdanjih partizanov. V desetih pri­
morskih komunah je torej skupaj 30.459 bivših borcev. 

Večina nekdanjih partizanov in političnih delavcev se seveda sama pre­
življa z aktivnim delom v proizvodnji, v upravi ali družbenih službah. Toda 
ob presoji njihovih razmer je vendar treba upoštevati, da ima na Primorskem 
večina borcev okoli 50 let ter da mnogi zaradi slabega zdravja oziroma izčr-
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panosti niso več sposobni tekmovati z mlajšimi in zdravimi delavci. V mnogih 
primerih zato osebni dohodki bivših borcev počasneje naraščajo kot pa zaslužki 
njihovih tovarišev v proizvodnji. Razni dodatki lahko še omilijo to razliko. 
Druga plat tega problema se kaže v tem, da je zmeraj več borcev, ki bi se 
radi upokojili, pa čeprav imajo morda kratko delovno dobo in kljub vsem 
ugodnostim za bivše borce ne morejo pričakovati zadostne pokojnine. 

V letu 1964 so na primer občinske Zveze združenj borcev NOV poslal<J 
okoli 500 predlogov za izjemno upokojitev bivših partizanov po členu 80 
prejšnjega pokojninskega zakona. (Po tem členu so se, kot znano, lahko upo­
kojili bivši borci iz obdobja pred 9. septembrom 1943 in borke pred koncem 
1944. leta, s pogojem, da so imeli priznano dvojno delovno dobo ter da so bili 
socialno in zdravstveno prizadeti.) Nekatere predloge za izjemno upokojitev 
po tem členu je administrativna komisija pri zveznem izvršnem svetu že 
rešila, druge pa še proučuje. Nadalje so prek občinskih Zvez združenj borcev 
NOV posredovali 174 predlogov za upokojitev po 2. odstavku 73. člena prejš­
njega pokojninskega zakona. Nekateri od teh predlogov so že ugodno rešeni, 
ostale pa proučuje pristojna komisija pri sekretariatu za socialno varstvo SR 
Slovenije. 

Ko je tekla beseda o izjemnih upokojitvah in o olajšavah in ugodnostih 
borcem v novem pokojninskem zakonu, so v Kopru opozorili na takle pojav. 
Gre za težnjo številnih bivših borcev, ki bi radi dosegli invalidsko upokojitev. 
Na Primorskem skratka ugotavljajo, da so težnje za upokojitev dosegle med 
borci zelo širok obseg ter da vsi primeri niso povsem upravičeni. Zveze zdru­
ženj borcev NOV poskušajo uveljaviti razne ukrepe in rešitve, da bi bili borci 
bolj stimulirani za aktivno in ustvarjalno delo. Upokojitev naj bi postala, če 
le mogoče, zadnja in skrajna rešitev. 

V okviru teh prizadevanj predlagajo v Kopru spremembo delovne dobe 
za borce z osebnimi dohodki, nižjimi od republiškega povprečja. Znano je, da 
ti borci prejemajo poseben republiški dodatek, vendar je pogoj, da imajo vsaj 
15 let delovne dobe. Na Primorskem sodijo, da bi bilo minimalno delovno dobo 
treba skrčiti na 10 let. Predlog utemeljujejo z lokalnimi razmerami, ko so se 
mnogi borci spričo pomanjkanja delovnih mest v prvih povojnih letih pozno 
zaposlili in je njihov delovni staž še majhen. Kljub temu, da so njihovi osebni 
dohodki zlasti v manjših delovnih organizacijah nižji od republiškega po­
vprečja, zdaj ti borci zaradi premajhne delovne dobe ne prejemajo omenje­
nega dodatka. 

V pisanem mozaiku problemov bivših borcev in skrbi zanje so tudi pri­
znavalnine, ki jih dajejo republike ter okrajna in občinske skupščine. Druž­
benopolitične skupnosti jih podeljujejo od leta 1962 in s priznavalninami 
rešujejo na Primorskem najhujše primere socialno, zdravstveno ali kako dru­
gače ogroženih borcev. Leta 1962 so občine izplačale za priznavalnine okoli 
22 milijonov dinarjev in leto pozneje 30 milijonov. Tem zneskom pa je treba 
dodati tudi več deset milijonov dinarjev, ki sta jih za priznavalnine odobrili 
okrajna skupščina v Kopru in republika. Pomoč bivšim borcem s priznaval­
ninami se je lani še povečala. 

Leta 1964 so na primer občine dajale priznavalnine 926 borcem, okrajnih 
priznavalnin pa je bilo 355. V celoti so komune izplačale za priznavalnine 
okoli 58 milijonov dinarjev, okrajna skupščina 30 milijonov in republika blizu 
12 milijonov dinarjev. Kot sta nam povedala predstavnika okrajne Zveze 
združenj borcev NOV v Kopru, pa se bosta letos število priznavalnin in višina 
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le-teh nadalje povečala. Okraj je sredstva za priznavalnine prenesel na komune, 
tako da bodo občinske skupščine na Primorskem dajale priznavalnino okoli 
2860 bivšim borcem. V ta namen bodo občine porabile približno 377 milijonov 
dinarjev, dodati pa je seveda treba tudi pomoč republike. Iz republiških virov 
bodo dajali priznavalnino okoli 80 borcem in političnim delavcem. 

Vtem ko so doslej občinske priznavalnine znašale največ 8 tisoč dinarjev 
in okrajne okoli 10 tisoč din na mesec, bodo letos priznavalnine lahko občutno 
povečali. Tako bi se koprski okraj glede na višino priznavalnin postopno 
približal okrajem Ljubljana, Maribor in Celje, kjer so priznavalnine zaradi 
manjšega števila primerov in večjih materialnih možnosti tamkajšnjih komun 
občutno večje kot na Primorskem. 

Priznavalnine dajejo po večini borcem kmetom, ki so doslej živeli v naj­
slabših gmotnih in socialnih razmerah. Spomnimo se na tisoče bivših partiza­
nov, ki životarijo v pasivnih gorskih vaseh nad Idrijo in nad Ajdovščino, 
potem na Cerkljanskem in Tolminskem, v hribih nad Kanalom in nad Novo 
Gorico, na Krasu in v Brkinih. Letos se končno obeta, da se bodo življenjske 
razmere teh borcev občutno zboljšale. 

Največ borcev kmetov živi namreč na zemlji, ki sodi v četrti zemljiški 
razred ter bodo z novimi predpisi oproščeni davščin. Položaj posameznih 
borcev se bo nadalje zboljšal z izvajanjem predpisa, po katerem bodo kmetje, 
ki imajo le do 50 tisoč dinarjev katastrskega dohodka, oproščeni vseh dav­
ščin in drugih dajatev. 

Naši sobesedniki v Kopru so opozorili, da je borcem kmetom vendarle 
mogoče in treba pomagati tudi drugače. Omogočili naj bi jim zlasti nakup 
manjših kmetijskih strojev in druge mehanizacije, primerne za delo na hri­
bovski zemlji. Drobne kmetijske mehanizacije je na domačem tržišču še malo, 
uvoz iz sosednje Italije pa ovirajo visoke carinske pristojbine. Treba je po­
magati tudi tistim borcem kmetom, ki že imajo nekaj delovne dobe in bi se 
radi ponovno zaposlili, da bi si pridobili pogoje za minimalno pokojnino. 

Izredno pereče je na Primorskem tudi pomanjkanje stanovanj za bivše 
partizane. Gre za zamotano in pisano problematiko, in v Kopru so nam o tem 
posredovali precej ugotovitev in podatkov. 

Od leta 1960 dalje je zgradilo oziroma obnovilo svoja stanovanja okoli 
tisoč bivših partizanov v desetih primorskih občinah. Stanovanjski skladi pri 
občinah oziroma v republiki so jim odobrili številna posojila v skupnem znesku 
okoli 500 milijonov dinarjev. Kljub temu pa je pomanjkanje stanovanj še zme­
raj zelo pereče. Nezaposlenih borcev brez stanovanja je 35 in s slabimi stano­
vanji 179. Nadalje je 87 borcev, ki so v delovnem razmerju, a nimajo sta­
novanja, 625 zaposlenih borcev pa ima slabo stanovanje. številke o slabih 
stanovanjih se seveda hitro večajo, pač skladno z naraščanjem stanovanjske 
kulture in standarda. 

Hkrati ugotavljajo, da je največ stanovanjskih problemov med borci v 
centrih in industrijskih središčih. Posebno to velja za Novo Gorico, Koper in 
Piran. V te občine se naseljuje zmeraj več invalidov in nekdanjih borcev, in 
to zaradi ugodnih klimatskih razmer, saj koristijo njihovemu slabemu zdravju. 
Najprej se zadovoljujejo s sobo ali slabšim stanovanjem, pozneje pa zahtevajo 
novo in sodobno stanovanje, ki pa ga seveda ni mogoče hitro priskrbeti. Tisti 
borci ali invalidi iz ostalih naših krajev, ki bi se radi preselili na obalno pod-­
račje ali v Novo Gorico, naj si torej poprej zagotove stanovanje, bodisi z 
zamenjavo ali kako drugače. 
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Precej je bivših borcev, ki imajo na podeželju lastne stanovanjske hiše, 
a so te v sila slabem stanju. Doslej namreč ni bilo mogoče dobiti sredstev za 
obnovo podeželskih stanovanj. Precej je nadalje borcev, ki zaradi starosti ali 
premajhnih dohodkov ne morejo več vzdrževati svojega stanovanja oziroma 
hiše in zaradi tega prosijo za pomoč naše organizacije. 

Kar zadeva stanovanjsko problematiko, bo letošnje leto, kot kaže, uspešno. 
Občinske skupščine namreč grade doslej največje število stanovanj za bivše 
partizane, obetajo pa tudi izdatna sredstva iz republiškega stanovanjskega 
sklada. Lani so iz republiških virov vložili v gradnjo stanovanj za borce v 
primorskih komunah okoli 86 milijonov dinarjev, v letu 1965 pa bo republiški 
stanovanjski sklad imel okoli 500 milijonov dinarjev. V Kopru pričakujejo, 
da bo večina teh sredstev namenjena za gradnjo stanovanj za borce. 

V Kopru smo v pogovoru s predstavniki okrajne in občinske Zveze zdru-• 
ženj borcev NOV razpravljali o vseh najvažnejših problemih nekdanjih par­
tizanov na Primorskem. t{rog obravnavanih tem naj nadaljujemo z nekaj 
podrobnostmi o skrbi za otroke padlih borcev in aktivistov. 

Tovarišica Aljančičeva je opozorila, da je v okraju še okoli 300 otrok 
padlih, a zanje je preskrbljeno. Prejemajo bodisi otroške doklade ali splošni 
invalidski dodatek, mnoge pa štipendirajo tudi delovne organizacije. Večina 
teh otrok se šola, številni sinovi in hčere padlih borcev pa so se odločili za 
razne poklice. Glede na to, da se število teh otrok hitro manjša in da so sinovi 
in hčere padlih že v glavnem preskrbljeni, se pa po drugi strani pojavljajo 
nove skrbi za otroke po vojni umrlih borcev. Na Primorskem je okoli 1800 
otrok, ki so svojega roditelja izgubili po osvoboditvi. Razen tega je potrebno 
skrbeti za otroke socialno ogroženih borcev in vojaških vojnih invalidov. 

V letošnjem jubilejnem letu, ob dvajseti obletnici osvoboditve, bodo torej 
na Primorskem poskušali rešiti čimveč problemov, o katerih smo govorili. 
Poglavitno skrb pa bodo posvetili, so poudarili naši koprski sobesedniki, na­
daljnjemu družbenemu uveljavljanju borcev. Že samo dejstvo, da je več kot 
trideset tisoč občanov oziroma štirinajst odstotkov vsega prebivalstva kopr­
skega okraja bivših borcev, kaže, kako velik je njihov delež v gospodarstvu 
in na vseh drugih področjih javnega življenja. 

Nekdanji borci torej odločilno prispevajo k večji proizvodnji in dohodku; 
tudi zato, ker se zavedajo, da je rešitev njihovih problemov odvisna predvsem 
od večjih materialnih možnosti delovnih organizacij in komun. V tem slav­
nostnem letu bodo v večini kolektivov na Primorskem ustanovili aktive bivših 
borcev. V svojih aktivih bodo borci vzporejali napore in načrte za večjo pro­
izvodnjo ter za rešitev lastnih problemov. Posebno skrb bodo novi aktivi 
posvetili tudi strokovnemu izobraževanju borcev. Večina članov naše orga­
nizacije na Primorskem ima namreč nizko izobrazbo in tudi zaradi tega so 
marsikdaj in marsikje prikrajšani. Zlasti mlajši borci pa imajo dovolj možnosti, 
da zboljšajo svoje znanje. 

Zunanja izraza družbene vloge bivših borcev na Primorskem bosta tudi 
dve veliki manifestaciji ob dvajseti obletnici osvoboditve. V Ilirski Bistrici 
bo 4. julija srečanje bivših pripadnikov prekomorskih brigad, v začetku maja 
pa bo velika manifestacija tudi v Ajdovščini. Tam bodo namreč počastili 
dvajseto obletnico ustanovitve prve slovenske narodne vlade. Sestavil jo je 
dne 5. maja leta 1945 pokojni Boris Kidrič v ajdovski kino dvorani. Bivši 
borci na Primorskem pa se bodo letos udeležili še številnih manjših proslav 
in prireditev, ki bodo v posameznih občinah in po vaseh. 
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Slobodan Markovic 

NARODNO­
OSVOBODILNI BOJ 
IN KNJIŽEVNOST 

Na nesrečo merimo dostikrat svojo zgodovino in sedanjost z vojnami. čas 
v preteklosti merimo s tem, ali je bil med kako vojsko ali po njej, in mnogo 
sedanjih generacij šteje za začetek svojega časa konec narodnoosvobodilnega 
boja. Vojnih strahot iz raznih časov ne moremo primerjati med seboj, ker bi 
potem ne bile več strahote, vendar se vseeno razlikujejo po moči, s katero se 
zarežejo v zavest ljudi, in po ranah, ki ostanejo za njimi v srcu. Književnost je 
bila zmeraj zvest odsev tega. To ogledalo naše usode se mora za mnogo svojih 
najlepših del zahvaliti vojnim pretresom in njihovim posledicam v naši viharni 
preteklosti. To je resnica, ki spodbuja k premišljevanju. 

Ko bi lahko čas, ko je človeška zavest prevzeta z vojnimi dogodki, vzeli za 
nekakšno merilo, bi narodnoosvobodilni boj vsekakor imel prvenstvo. V štirih 
vojnih letih in dvajsetih povojnih skoraj ni pisatelja ali pesnika, ki ni bil 
poskušal preliti v besede svojega doživljanja med vojno, ki ni v svojo vizijo 
vtkal sledov, ki jih je pustila vojna na njem, in ki si ni prizadeval, da bi se 
rešil hudih spominov iz revolucije. Pri nekaterih pisateljih je ta napor nepre­
trgan: Antonije Isakovic, Mihajlo Lalic, Branko Copic, Dobrica Cosic, Mladen 
Oljača, Oskar Davičo, Tanasije Mladenovic, čedomir Minderovic, Erih Koš, 
Mirko Bonjevic, Radonja Vešovic in drugi. Večina so iz tistih generacij, med ka­
terimi je vojska zabrisala sledove in jih zbližala. Ti so svoje telesne in duševne 
moči, svoja čus,tva in svoje najlepše dni darovali revoluciji kot aktivni borci. 
O tej tako široki generaciji književnikov iz beograjskega literarnega kroga naj­
zgovorneje priča podatek, da jih je dvajset med nj.imi stopilo v partizanske vrste 
na začetku narodnoosvobodilnega boja. Čeprav so bili nosilci naprednih idej in 
zmagovalci v revoluciji, pa v njihovih delih redkokdaj odmevajo veselje in zma­
govalni vzkliki. Strahote in pekel, ki jih je bilo treba prebroditi, da si ostal 
človek, kritični trenutki, ko sta človek in človečnost visela na tanki nitki, in 
posledice poti prek mnogo razpotij so zgrabili umetnikovo bistvo in se preli­
vali v njihova dela ne glede na oblike in zvrsti, ki se jih lotevajo. 
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Nekoliko izvrstnih ustvarjalcev, ki so si ze pred drugo svetovno vojno 
izoblikovali umetniško fiziognomijo in prikazali v svojih delih bogat in svoje­
vrsten notranji svet, kot Desanka Maksimovic, Veljko Petrovic in Ivo Andric, in 
ki so že v mladosti doživeli prvo svetovno vojno in njeno predigro ter si zadali 
na pleča težko breme spominov, so vnesli v svoj obširni opus vizijo narodno­
osvobodilnega boja. Moč teh inspiracij je spodbudila nekatere, da so zapeli la­
bodjo pesem. 

Tudi tisti iz najmlajših generacij, ki so se rodili tik pred vojno, med njo ali 
v prvih dnevih po njej, se spotikajo v svojih delih ob čelade in naboje po zapu­
ščenih jarkih in mrščijo se jim gube na čelu nad še svežimi sledovi vojnih dni. 
Včasih so to neposredni, včasih pa daljni odmevi preteklosti, toda bistveno je 
to, da je preteklost tu, da je navzoča. Spomnimo se samo nekaterih: Branka 
Miljkovica, Ljubomira Simovica, Ivana V. Lalica, Dragana Kolundžije, Blaža 
Scepanovica, Matija Bečkovica in drugih. 

Ustvarjalnost beograjskega književnega kroga ima tri obdobja pisanja o 
narodnoosvobodilnem boju. V prvo spadajo dela, ki so nastala med vojno kot 
neposredna reakcija piscev na dogodke. Drugo skupino sestavljajo dela iz prvih 
povojnih dni, ki so nastala pod svežimi vtisi vojnih dogodkov in v prvih spo­
znanjih, da so ideali in cilji revolucije uresničeni in da napori niso bili zaman. 
V tretjo skupino pa spadajo dela, ki so nastala v obdobju retrospektivnega gle­
danja na revolucijo z določene časovne distance, ko že nastaja mit ali legenda 
o narodnoosvobodilnem boju in ko posvečajo posebno pozornost iskanjem posa­
meznika v množici, ki je nosila breme revolucije. 

Literarna obdelava tem iz narodnoosvobodilnega boja se je začela v prvih 
dneh srbske vstaje. Ko sta Jovan Popovic in Cedomir Minderovic avgusta 
1941. leta ustanovila list »Posavski partizan«, sta objavila v njem tudi prve 
literarne prispevke, ki so nastali na osvobojenem ozemlju. Iz teh skromnih za­
četkov se je pozneje razcvetla bogata ustvarjalna dejavnost, v prvi vrsti pesni­
ška, ki je v najhujših povojnih letih dala najlepše sadove na vsem jugoslovan­
skem ozemlju. V letih revolucije je nastajala poezija Jovana Popovica, Ivana 
Gorana Kovačica, Cedomira Minderovica, Karla Destovnika-Kajuha, Toneta 
Seliškarja, Vladimira Nazorja, Radovana Zogovica, Skenderja Kulenovica, Bran­
ka Copica, Aca Karamanova in drugih. Zaman bi poskušali izločiti iz tega vala 
srbske ali beograjske pesnike, ker v poeziji, ki je nastajala v tem času, v poeziji 
borcev, ni razlike ne v duhu ne v temah ne v načinu izražanja. Razlikujejo 
se samo po izpovedni moči in talentu. Vse, kar je prišlo izpod borčevega pra­
vega umetniškega peresa, je bilo borbeno, je bilo spodbudno in je bilo sestavni 
del naporov, da bi z vsemi sredstvi podžgali moči rodoljubov v boju proti sovraž­
niku. Bogata tradicija naše domoljubne poezije se je tako dostojno nadaljevala. 
To vojno literarno ustvarjanje je imelo tako pomembno družbeno vlogo kot še 
nikoli poprej, saj je prav zaradi nje tudi nastalo. Ta goreča angažiranost je 
zahtevala, naj bo v prozi in verzih poudarjena poblicistična in govorniška plat, 
naj ima ustvarjanje tele glavne odlike: preprostost izraza, konkretnost in opis­
nost ter zanos z bridkimi in podžigajočimi besedami. 

V prvih povojnih dneh je ostala pri mnogih ustvarjalcih povišana tempera­
tura. V mnogočem še vztrajajo pri določenih odlikah ustvarjanja iz vojnih dni. 
Mnogi, ki so jih spodbudile teorije o pozitivnem junaku, perspektivnosti, opti­
mizmu in oblikovanju življenja sodobnega človeka in ki so imeli izkušnje iz 
na:mdnoosvobodilnega boja, iščejo sebe in eksperimentirajo. V večletnih iskanjih 
so prestajale preskušnje literarne metode in zavest ustvarjalcev. Z leti je poje-
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njavala zanesenost, temperatura je padala do normale, povečali pa sta se kri­
tičnost in vsestranska presoja vojnih dogodkov, ki so še naprej ostali glavni 
navdih in tema. Toda pri vsem tem je bila najbolj značilna tako imenovana 
črno-bela tehnika. Ostalo je nekaj resničnih pesmi, novel in poskusov romanov. 
Največji dosežek tega obdobja je roman Dobrice Cosica »Daleč je sonce•«, ki 
prinaša nov pristop do vojne, do ljudi, ki so v njej bili, in do odnosov med 
ljudmi, odpira nov pogled na narodnoosvobodilni boj in zaključuje s svojo reali­
stično metodo določena iskanja. 

V vročičnih iskanjih novih literarnih poti, novih snovi ter novega izraza 
mlade literarne generacije po letu 1950 se je zdelo, da mladi pisci ne občutijo 
več narodnoosvobodilnega boja kot svojo prvo zapoved. Toda ko so se stvari 
pomirile, se je izkazalo, da mladina ni pustila vnemar bližnje preteklosti, da 
čuti v sebi korenine, ki rastejo iz nje, da je našla v njej oporo. Res je, revolu­
cije ti mladi pisci ne vidijo in ne upodabljajo z naturalističnimi podatki in ostro 
začrtanimi slikami. Čutijo njeno bistvo in jo sprejemajo kot legendo, v kateri 
se kljub selekciji podatkov in predimenzioniranosti oblik resnica ne izgubi. 

Avtorji, pri katerih se intenziteta vojnih doživljajev ni zmanjšala niti po 
dvajsetih letih revolucionarnega vrenja niti ne zaradi človekovih krčevitih pri­
zadevanj, da bi se odtrgal od starega in našel novo, niso ostali pri spominskem 
ali kronističnem slikanju vojne. čas, nova spoznanja, vidne posledice vojne in 
priložnost, da ostane človek nekoliko dlje sam s sabo, so prinesli kompleksnejše 
poglede na sodelovanje posameznika v vojni. Akcije in zunanjih dogodkov, ki 
so bili prej primarni, tudi zdaj niso zanemarili. V celotnem podajanju dogajanja 
so jim le odmerili tolikšno vlogo, da je bilo lahko videti, kaj misli in čuti človek 
v vojni, po kakšnih iskanjih je sledila odločna in preprosta poteza, kolikšno 
vlogo so imeli prepričanje, volja, prvinskost, nagon, naključje in vse ostalo -­
pojasnjeno in nepojasnjeno - pri tistem, kar prikazujejo kot junaštvo ali 
življenjsko pot borcev revolucije. Zanimivo je, da se pri piscih, »zakletih bo­
jevnikih«, vse bolj uveljavljajo epske oblike. Poezija na teme vojne preteklosti 
je pri njih redka stvar, kot da so to prepustili mlajšim, ki največkrat v lirskih 
drhtenjih govore o svoji travmi revolucije. 

če iščemo skupne imenovalce posameznih obdobij in pojavov v razvoju 
književnosti naše dobe, ne smemo pozabiti, da stoji jugoslovanska književnost 
že tretje desetletje v znaku narodnoosvobodilnega boja. Obilica obdelanih tem 
in neizčrpanost snovi iz revolucije imata za posledico, da je število del, ki so 
povezana s tem pomembnim trenutkom naše zgodovine, tako veliko. Ne samo 
število del s tematiko iz narodnoosvobodilnega boja, temveč tudi njihovi 
umetniški dosežki prispevajo k temu, da moramo ta dejstva upoštevati, ko 
govorimo o najnovejšem obdobju naše književnosti. Vrhovi naše sodobne lite­
rature: »Pesem« Oskarja Daviča, »Lelejska gora« Mihajla Lalica, »Doživljaji 
Nikoletine Bursača« in »Osma ofenziva« Branka Copica, »Delitve« Dobrice č:0-
sica ter novele Antonija Isakovica so zrasli iz korenin, ki so pognale globoko 
v rodovitna tla narodnoosvobodilnega boja. 

Prevedel Rado Rupar 
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Branko 
Milj kovic 

IZ CIKLA 
»ZA TISTE, 

KI JIH 
IMAMO 
RADI« 

l. 
MOJA KRI JE MOJA POT DO TEBE 

preludij: 

To je dežela ki je žal včasih pogosto 
včasih pa vse prevečkrat domačija viharjev 
in tistih, ki imajo manj kot nič 
velika žara s pepelom ene 
in skupne smrti, ki se ponavlja 
vendar se nikoli ne pogaja s časom 
dežela na katero boste padli z obrazom 
vi in jaz in moj obraz moj obračun 
s sabo ta kanec neba in pokrajina zadnje 
svetlobe, to so stvari preslikane 
z oči mrtveca za čigar besede 
smo zaman hoteli da ne zginejo s sveta 
lastne smrti ki jo živimo. 

molitev: 

Treba je prositi smrt za svoje življenje 
in tišina bo ohranila okamenele lobanje 
za dež obraza in nebes za vrata 
peska in črne rože se bojo razcvetale 
ob poteh odprtih za vse vetrove 
po katerih prihajajo nerojeni po svojo smrt. 

II. 
PUSTINJA SE ME DOTIKA 

Gledali smo kako umirajo stoječi 
tiste ki jih imamo radi zdaj vidimo 
mrak ki ga ne vidijo slepi zaprite 
oči da boste videli tiste, ki so 
dali večni noči dan svojih oči, 
oni držijo zemljo na plečih, in nepregibne, 
nikoli jih ne bomo dohiteli o nikoli 
nikoli se ne bo ujel čas 
naše smrti in njihove vekomaj 
bomo ločeni in mrtvi. 

post soriptum: 

Rdeče ptice nam bodo pile z ustnic 
ne bomo jih videli 
kričale bojo trave v pritlikavih oblakih 
ne bomo jih slišali. 



III. 

Kri bije korake in smrt 
in nekega večera po smrti 
bo kri prenehala biti ptica postala bo 
kača v travi ves dan jočejo otroci 
mrtvi so na levi strani zaman 
prižgani ognji čakajo njihove vrnitve 
njihova noč se meša z našim dnevom 
ne pozabite tega povedati otrokom. 

uspavanka: 

To ni več dan niti noč s spanjem je treba 
pričakati razbojnike ptice so nebo 
na jug odnesle, spi, ne bodo 
prišli njihovi koraki so težki, 
spi, ljubezen hodi po mestu z berglami, 
spi, toda ne sanjaj na glas. 

IV. 

VRNITVE PREK TE VELfKE VODE NI 
[IN NI. 

ZATO POPOTOVANJE, KI SMO GA 
[ZACELI 

LE V DUHU, ZMERAJ TIK PRED 
[KONCEM OBTIČI. 

NAD NAS STA SMRT IN VELIKO 
[ODKRITJE SE POVZPELI 

IN VSEOBJEMAJOCE MORJE NAM 
[GROZI. 

Noč je polna mrkih angelov 
ukleta ladja 
nosi tovor zgubljenega časa 
in naše mrtve prijatelje 
v gozd brez ptic 

Treba je bilo prebresti morje 
čas in prostor ki so se pomešali 
zdaj so za eno smrt daleč od vseh bregov 
svetloba in senca 
se lovita na vodi 
v igri življenja in smrti 
daleč pridre reka 
večna in brezuspešna 
ptice letijo za vetrom 
ženske jočejo na obali 
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Človek pada na svojo senco 
oni so se brez sence pogreznili v globine 
in brez imena 

za zgodovino: 

od slepega obraza brodoloma v njihovih 
zadnjih očeh je spletena zgodovina 

pouk za ositale: 

ljudje so mrtvi toda ne umrljivi sonce bo 
prešlo tudi skozi naše oči nespremenjeno. 

v. 
Vzidali so vas v zid nevidni 
in vsi ste bili pripravljeni da umrete 
drug za drugim in bilo je tako 
pozdravljena čudovita reka rešitve 
zaman so vas iskali v mračnem spletu 
omedlelih čutov na meji 
vas in presenečenja, niso vas našli 
zbogom mesto kjer se konča moj spomin 
zdaj ste mrtvi in vaše telo je 
neotipljiv spomin in toplo 
prgišče srbske zemlje in nas 

refren: 

Usta so bila polna peska in vsi so molčali 
zbogom mesto kjer se konča moj spomin 
pozdravljena čudovita reka rešitve 

1'1. 
NJIHOVA ČUDOVITA IMENA SO 

[ZAJOKALA 
NAD NJIHOVIMI MRTVIMI TELESI 

Zvezda rdeča rana oblaka 
robec krvi v noči zaklenjeni 
s črnim ključem, kjer so mrtveci 
pokopani drug drugemu pod čelom 
Smrt pomnožena s tisoč grobovi 
na kordunu so ji oblaki vzeli 



rožo ognja iz njihovih rok ki so 
z zadnjim gibom razdelile kraj 
na dve tišini kjer jočejo ptice iz pepela 

post soriptum: 

V deželi kjer spoštujejo sončnice 
so padli z obrazom proti vzhodu 
zdi se mi da sem tudi sam padel z njimi 
različen od tistega kar bom rekel. 

YII. 
Zelengora hočem spregovoriti tvoje ime 
zelengora spočeta v trebuhu vetra 
zelena gora neba in zvezda moje krvi 
strani sveta so ropali za njihovo 
smrt, ki je bila začetek 
a na koncu poti so jih iskale -
po celem svetu jih ni -
profil njihove odsotnosti varuje 
noč zelengore njihove smrti so 
najčudovitejša ozvezdja na južnem nebu 
zemlja diši po mrtvih zelengora 
slišim te z ušesi svojega srca, in nje, 
tu ni nihče umrl kdor je umrl 
zvezda moje krvi in njihove zelengora. 

VIII. 
SMRT JE TREBA SPREMENITI 

[V PRAZNIK, 
KER LAHKO NOČ VSAK TRENUTEK 

[ZA VZAME NAŠE MESTO 

Zadnja molitev za mrtve 
za tiste ki so izkoristili pogumno 
možnost umiranja za tiste ki 
so stopili prek svojega trupla za njihovo 
smrt tako potrebno proti smrti 
za tiste ki so zdaj eno 
ker svet je razdeljen s človeško kožo 
na dva dela in dva in dva sta 
ena ko pade zadnja noč 
za tiste ki so utonili 

· v vodah večnega spanja tako kot umre 
sonce na koncu daljne pokrajine 
zakopano za tiste katerih besede 
so klile iz zemlje kot zdravilo in upor 
naj nagnejo glave daljne sončnice. 

PREVEDEL RADO RUP AR 
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Jovan Popovic 

BRILE 

Pritlikavi in krivonogi Brile ni bil za kmečka dela. Sicer sta bila tudi nje­
gova oče in mati drobcena in na pogled slabotna, toda njemu sta že od otroških 
let z dobrodušno trpkostjo dopovedovala: »Hudo je kmetu.« Iz njegove velike 
oglate glave s porogljivo namrščenim obrazom so se kdaj pa kdaj utrinjali 
domisleki, ki so včasih vaščane zabavali, včasih pa so se jih prestrašili. Njegovi 
tanki, spretni prsti, ki niso bili vajeni pluga in kose, so vendarle začeli orati 
in kositi - strnišča na kmečkih licih in goščave na kmečkih glavah - in po­
želi vsako leto svoj pridelek. Ko je namrščeno strgal trde ščetine in ob tem 
stisnil skozi zobe kako besedo, so le-te prasketale, kot bi bile nabite z eksplo­
zivom. Njegov otroški, škratovski in včasih kar hudičevski obraz se je zvijal 
nad stranko, in kdor ga ni poznal, bi se ga lahko ustrašil. Toda kmetje, ki so 
ga dobro poznali in so se njegovemu čudaštvu malo posmehova1i, so čutili, da 
izžareva iz njega nenavadna sila in da sega njegov živahni, svojeglavi duh daleč 
čez ogone njihovih njiv in travnikov, zato so ga imeli radi in ga celo spoštovali. 

Po sremskih mestecih je bril različne obraze, tudi davkarske in žandarske, 
potem pa ga je potegnilo v Beograd, katerega nočni odsev na nebu ga je 
tako vlekel čez Savo. Roke so mu po desetih ali dvanajstih urah britja in striže­
nja malodane skočile iz sklepov; revno životarjenje po predmestnih krčmah in 
vlažnih sobicah je vrezalo v njegov že tako neprijazni obraz nekakšno pun­
tarslw črto. Zaradi tega so ga mojstri tudi zmerjali. Bil pa je dober delavec 
in roko je imel lahko. Toda njegov obraz se je od studa razpotegnil v spako, 
če mu je kaka stranka zrviška vrgla napitnino na marmornato mizico pred 
ogledalom. Kako je bil poniževalen ta nesramni, izzivalni žvenket denarja -
in moral ga je ne samo poslušati, ampak denar tudi sprejemati. Marsikateri 
rejeni, zaripli obraz je v nezaupanju zadrgetal, ko se ga je Brile dotaknil ·-
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toda njegove roke so bile tako hLtre in zanesljive in njegove kratke zgodbe, ki 
jih je sem ter tja, na hitrico pripovedoval, so bile zanimive. Ko je tako od blizu 
in od daleč opazoval te različne obraze, je dognal, da kljub vsem razlikam 
spadajo v nekaj skupin. Posebno hitDO je prepoznal bahate obraze oblastnikov, 
spregledal jih je tudi pod kožo. Doumel je, da se skriva za ošabnostjo poniž­
nost do višjih in za samovšečnim tiranstvom strah, da bi se utegnilo kaj pri­
petiti, za bahavostjo neizobraženost in zabitost. »So ljudje, ki bi jih ne smelo 
biti, ker zaradi njih mnogo drugih, boljših, ne more živeti,« je premišljeval. 
Sploh je rad premišljeval in si zamišljal, čeprav ni natančno vedel kako, da bi 
bilo treba zbrisati s sveta to žaljivo bahavost, saj bi ljudje tako postali bolj 
človeški in lepši. 

Ko je doumel, da gDozi državi nevarnost sovražnikovega napada, je čutil, 
da jo spodjeda izdajstvo, ki ima eno glavo, katero bi bilo treba odsekati, det 
bi bila domovina bolj varna. 

Jugoslavijo so preplavile fašistične spake, različne, pa vseeno iste sorte, 
obrite ter bradate, oštrgljane tuje in neumite domače. Brileta so srbeli prsti, 
mislil je, kako bl. bilo, če bi mu nekoč »spodneslo« roko: katerikoli vrat teh 
barab bi prerezal, bi bil to dobiček za zasužnjeno ljudstvo. Toda tako bi ubil 
samo enega zločinca in maščevanje ne bi zadelo samo njega, temveč tudi 
druge - fašistično pošast pa je treba potolči tako, da se ne bo nikoli več 
dvignila. 

Kaj naj še naprej opravlja svoj poklic, tako kot bi se nič ne spremenilo? 
Brile, ki so ga na naboru spoznali za stalno nesposobnega in so se mu kra­
ljevski oficirji režali na vsa usta, ko se je priglasil za prostovoljca, se je javil 
v partizane, takoj ko je slišal, da se zbirajo v Sremu partizanske čete. 

Ce se je sprva kdo posmehoval novemu partizanu, drobnemu kot mušica, 
krivih nog - sovražnik bi se lahko splazil med njimi - ter skrotovičene in ve­
likanske glave, se mu je posmeh kmalu spremenil v začudenje. Sale so sicer 
ostale, toda skozi sremsko .šalo je bilo slišati priznanje junaku. Pritlikavi, mladi 
junak, tako molčeč, svojeglav in zaprt sam vase, je počel velika junaštva. Bil 
je čudak in se je težko vključil v četo in se podvrgel disciplini, nekaj ga je 
zmeraj vleklo k nečemu nenavadnemu, hotelo se mu je nenavadnih dejanj. 
ki jim je lahko kos samo izreden človek, ki ima kvečjemu enega pomagača. 
Njegov namrščeni, porogljivi obraz in hudi jezik sta bila včasih neusmiljena. Ni 
prizanašal ne poveljnikom, še posebno ne komisarjem, ki jim je pravil, da 
samo »prenašajo politične torbe-«. Pripovedoval je: »V Rusiji pride na dvajset 
tisoč ljudi en partijec - za Srem bi bila dovolj eden ali dva, toda prava.•« Nihče 
ni vedel, kje je dobil to primerjavo, toda vsi so vedeli, da je predan stvari in 
partiji, da se skrivata za njegovimi pripombami spoštovanje in velika zahtev­
nost. Kljub vsemu svojemu individualizmu je bil najtrdneje povezan z orga­
niziranim gibanjem. O sebi je menil, da ni dorasel in da ni vreden, da bi stopil 
v partijo, ker je mislil, da mora biti komunist idealen človek. Menil je, da 
mora pobiti še veliko fašistov in se znebiti še veliko napak. In vedno je pre­
mišljeval o velikih akcijah; ves se je spremenil v diverzanta, v čigar glavi ni 
ne ponoči ne podnevi prostora za druge misli, razen za načrte o uničevanju 
sovražnika. Ti načrti so bili dostikrat fantastični, na videz neizvedljivi. Toda 
z mrkim obrazom in žarečimi očmi je zatrjeval: 

»Le pustite me, dajte mi vse, kar potrebujem za akcijo, in ne skrbite.« 
Tako so ga prevzele te misli, da se je hudo jezil na »Bojeviteža«, ko se je 

bil ta oženil. Občudoval je njegovo junaštvo in ga imel rad kot človeka, ki se 
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razvija v poveljnika. Toda Brile je vztrajal, da mora biti »Bojevitež« najstro­
že kaznovan, »ker je izdal našo stvar-«. Pri vs,ej strogosti, ki je v partizanih 
vladala glede vsega, kar je zadevalo ljubezen, je bila Briletova jeza pretirana 
in celo malce smešna. Politični vodja Žarko ga je miril; na videz mu je dal 
prav, zato da ga je nato s šalami pomiril. Brile, dvajsetletni mladenič, ki še 
nikoli ni imel dekleta, je menil, da lahko človek v teh dnevih objema le puško 
in strojnico. On in dekleta, ki so po sremskih vaseh krojila svoje obleke v par­
tizanske, so mislili da do zmage ne more biti govora o svatbi. 

Mnogo gestapovcev in oficirjev Hitlerjev vojske je ostalo na sremskih 
poteh in koruznih njivah s polnimi usti sremske zemlje, ki so jo hoteli izro­
pati. Ko si je Brile ogledoval velike, postavne, oštrgljane, obrite in počesane 
fašistične vojake in oficirje, je kimal in sikal skozi zobe: 

»O, Hitler, ko bi vedel, kdo ti ubija v Sremu tvoje najboljše oficirje!,, 
Ošvignil se je s pogledom: oficirska uniforma je kar visela z njega, nemški 
škornji so bili kot harmonika na njegovih krivih nogah in revolver je visel 
v torbi, ki je bila skoraj večja od njega. 

»Gorje škornjem na krivih nogah, gorje fricu, ki mu sodi Brile,« se je 
zadovoljno nasmehnil, ko si je ogledal sam sebe. 

Čeprav so se vsi prepričali o njegovi spretnosti in junaštvu, pa ni nihče 
verjel, da se mu bo pos,rečilo vreči v zrak električno centralo v Vrdniku, me­
stu, ki je bilo polno fašistov. Vrdniška centrala je dajala svetlobo ne le vsej 
okolici, temveč tudi energijo bližnjemu rudniku. Na vse pomisleke je Brile 
samo molčal in se pripravljal. 

Našel si je bil pomočnika, ki je imel dovolj poguma, da je šel z njim. Ta 
mladi tovariš Kovač, ki je verjel Briletovi iznajdljivosti in se je tudi samemu 
hotelo junaštev, ga je spremljal, ko sta sredi belega dne odšla v mesto. V 
umazanih delavskih oblekah sta se pod večer napotila proti centrali z veli­
kansko steklenico kisika, ki jo je nosil Kovač. V mesto sta se s pomočjo tova­
rišev splazila skozi predmestne vrtove, in ko sta bila v mestu, sta stopala brez­
skrbno kot delavca, ki gresta po opravkih. Toda čeprav sta bila podobna de­
lavcem, ju je policaj, ki ju je srečal, sumljivo premeril in zahteval legitimacije: 

»Legitimacije?« je začudeno vprašal Brile in pokazal na tovariša, ki se je 
potil pod velikansko steklenico kisika. Ta ga je zmedeno pogledal in za­
mrmral: 

»Nimam jih, tale jih ima. Saj vidite, da se nama mudi.« Sam pri sebi 
pa je mislil: »No, Brile, zdaj se pa le zvij iz tega, če se moreš!« 

Policaj se je razjezil: 
»Ne brijta norcev. Sem z legitimacijama!« 
Zdaj je šlo že za ugled ustaških oblasti. 
Brile je pogledal policaja in izbuljil oči, kot da ga prebada z zakrivlje-

nimi vilami. 
»Hja, a mojo legitimacijo bi rad?« 
»čigavo pa?« 
»A mojo?« 
»Jasno, da tvojo. Menda nisi poglavnik!« 
Na te besede je Brile potegnil velikanski revolver, ki ga je imel pod 

prevelikim suknjičem, ga nameril v policaja in zapovedal: 
»Samo ne poskušaj izdreti revolverja! In jezik za zobe, če hočeš ostati 

živ. Pojdi pred nama do centrale.« 
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Policaj se je ogledal: v bližini ni bilo drugih policajev ali vojakov. Pre­
strašeno in presenečeno je mencal in prosil, naj ga ne silita s sabo. 

»Pred nama, in glej, da niti začivkaš ne! Pod obleko imam revolver. Če 
hočeš umreti za Pavelica ali Hitlerja, kar stegni jezik.« 

»Hudič pa še Pavelic in Hitler!« je zamrmral policaj v grozi in odšel 
pred njima. Tako so kot uradna komisija prispeli do centrale. 

Stražar pred vrati jih je ustavil. 
»Ne morete naprej, je že zaprto.« 
»A tako, no potem bomo pa kar od tukaj,« je hladnokrvno rekel Brile 

in stopil k oknu strojne dvorane. Kovač je med sopihanjem postavil stekle­
nico na tla in prižgal vžigalico. Toda ogenj se ni prijel. 

Brile je moral spet potegniti revolver. Stražar, ki ni doumel, za kaj gre, 
in je bil zmeden,· ker je bil zraven policaj, je stal kot lipov bog. Z enim zama­
hom sta nato Kovač in Brile vrgla steklenico skozi okno, namerila revolverje 
v policaja in stražarja in stekla nazaj. 

Eksplozija je bila• lako močna, da je spravila pokonci vse mesto. Začel se 
je preplah. Po drobcih opeke in stekla so na vrat na nos bežali ljudje, policija 
in nemški vojaki, spotikali so se ob zveriženo pločevino in železne palice ter 
bili povsem zmedeni, saj niso vedeli, odkod je prišel napad in koliko je napa­
dalcev. 

V gneči je tekel tudi Brile. Bil je grozen na pogled: skuštran ter žarečega 
in spačenega obraza. Streljal je z revolverjem v zrak ter divje mlatil okrog sebe 
z rokami, metal bombe in vpil na ves glas: 

»Rusija gre! Rusija gre! 
Tako ga je vse skupaj prevzelo, da ga je Kovač, ki mu je ostala samo še 

ena bomba, moral odvleči stran, sicer bi ga kljub vsej zmešnjavi dobili. Ko 
se je vrnil med tovariše na F1ruški gori, se z junaštvom ni bahal, le na tihem 
se je veselil: 

»No, je bil Briletov načrt tako neumen?« 
Toda Kovač, ki mu je bilo čisto jasno, kako nora sta bila načrt in uresni­

čitev, se je vmešal: 
»Imela sva vražjo srečo. če bi bilo vse skupaj manj noro, nama nemara 

sploh ne bi uspelo.« Pred očrni so mu zaplesale podobe zmešnjave: 
»Le kako mu je priš1o na pamet, da je vpil: ,Rusija gre! Rusija gre!' To je 

bilo najbrž najhujše izmed vsE'ga. Ko bi bili videli Brileta, kakšen je bil: stra­
šen, nor, veličasten.« 

Poslušalci so se zasmejali. Brile je postrani pogledal Kovača: 
»Bodi no že tiho, preveč govoriš!,, Toda ko se je takoj nato spomnil na 

policaja in legitimacije, ga je zgrabil smeh, ki se ga je nalezel tudi Kovač: nekaj 
minut od smeha nista mogla nič. 

Ta veliki uspeh je Brileta spodbodel, da je začel premišljati, kako bi se 
vtihotapil v Rumo: na cizo z oslom bi naložil sod eksploziva, on pa bi stopal 
poleg kot kak kmetavz, s preklanimi hlačami, iz katerih bi štrlela srajca kot rep. 
Zažgal bi vrvico in jo pocedil, kot da mu ciza nič mar. To bi bil preplah! In on 
bi vse to gledal od daleč. 

Toda tega načrta mu niso pustili izvesti, kajti fašisti so bili na lovu za njim. 
Ko je tako velikokrat odnesel celo glavo tudi takrat, ko se je zdelo, da se je 

nemogoče rešiti, še slutil ni, da ga čaka nevarnost drugod. 
Brile je bil znan po svoji kljubovalnosti do nadrejenih, posebno nižjih. Se 

posebno do nižjih, ker je menil, da, čeprav on sam nima funkcije, pomeni za 
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stvar več kot marsikdo izmed njih. Znano pa je bilo tudi to, da njegova poroglji­
va kljubovalnost ni znak nediscipliniranosti in da zato ni nič manj predan stvari. 
Nekoč se je znašel v neki fruškogorski četi in ga je tamkajšnji vodnik oštel za­
radi neubogljivosti. Brile mu je preklel marsikaj, zato ga je vodnik spravil pred 
sodbo. Seveda, to ni bilo nikakršno zasliševanje, temveč navadna vodnikova 
samovoljnost. Zasliševanje je vodil sam vodnik, znani »Strela«. Na njegovo ob­
tožbo, da je anarhist, ki škoduje stvari, ga je Brile ostro pogledal v oči in mu 
mirno odgovoril: 

»Jaz pa bi prisegel, da si ti tisti sovražnik, ki se je vtihotapil med nas.<< 
Vodnik s partizanskim imenom »Strela« je potegnil revolver, da bi ga pri 

priči ubil. Vendar se je zadržal; vedel je, da bi se stvar zanj ne končala dobro. 
Izbral je dva svoja privrženca, ki sta še tisto noč odpeljala Brileta v neko grapo, 
da bi ga ustrelila, kot se je glasila sodba, ki jo je v imenu štaba izrekel vodnik. 

»Zaradi tega bo naša stvar oškodovana, toda tudi za vas se bo zvedelo, kdo 
in kaj ste,« je rekel zvezani Brile. Tisti hip ga je peklo samo to, da ni vedel, kdo 
ga bo zamenjal v akcijah. Zadeli sta ga dve krogli. Padel je in zavpil: 

»Streljajta, še sem živ!« 
Onadva sta brž ustrelila še dvakrat in pobegnila. 
Brile je izginil. Kje je ostal, ali je mrtev ali je ranjen, nikjer ga ni bilo. 

V štabu so začeli preiskovati, da bi zvedeli, kaj se mu je zgodilo. 
Od borcev »Strelove« čete so zvedeli za obsodbo. Zaslišali so »Strelo«. Delal 

se je, da je užaljen, ker ga zaslišujejo, saj je vendar kaznoval samo borca, ki 
se je upiral disciplini. 

»Zakaj si potem sodbo skrival?« ga je vprašal komandant odreda. »Mi 
Brileta poznamo: mogoče je svojeglav, vendar smo o tvoji predanosti manj pre­
pričani kot o njegovi.« 

»Kaj res? Kaj pa to, da je pripravljal atentat na partijske voditelje.<< 

Oskar 
Davičo 

ODJEK 

V lož svoj zazrt vidim suženjsko delo človeških pasov, 
vidim: čeljust razkosava vsa morja gladu brez oseke 
večnost, ki vedno globoko zarine v odhod se vsak nov, 
smrt, ki na mene nenehoma sončnate meče opeke. 

Slabo meso razdeljeno na tri živčne reke: 
prvi del mene upira se smrti nabreklih valov, 
druga tretjina potaplja se v mavričnih barv odjeke, 
tretji del mene oklepajo senčne vezi brez glasov; 

vidim ga, v zimsko upognjenih dnevih okostja srdita, 
rinem svoj nož skozi grlo poleta zgrešenega vanje, 
z zemlje do nebesa v megli bom, ki je nad mano razkrita, 
smrti devištvo vzel, z zvezdami ves poškropljen. Maščevanje! 
Maščevanje! 

(Iz poeme »Zrenjanin«) 
PREVEDEL BOGDAN GJUD 
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»Strelo,, so vedno bolj sumničili in ko so preiskali, kdo je, se je izkazalo, da 
ima zveze z mihajlovičevci. V odred so ga sprejeli kot bivšega rezervnega ofi­
cirja, ki ima izkušnje, izkazalo pa se je, da je prišel zato, da bi odred razbil. 

»Strela« je okusil kazen: izrekel jo je glavni štab. Toda tega, ali je Brile 
živ ali mrtev, ni nihče vedel. Tega na videz niso vedeli niti njegovi starši, kjer 
so se njegovi tovariši sem in tja oglasili. Nekega dne, ko se je v vasi znašel 
Žarko, je stopil Brile pred tiste tovariše, ki jim je najbolj zaupal. 

»Spet sem trden in zdaj me sodite po pravici,« je rekel in jih nepremično 
gledal, ko se je bil kot duh pojavil v sobi. »Ko me je tisti vodnik imenoval 
škodljivca, sem mu rekel, da se je on kot sovražnik vtihotapil v naše vrste. 
To je bila nediscipliniranost, toda mislim, da je res, kar sem bil rekel. Poleg 
tega mu nisem bil podrejen. In zdaj, če sem kriv, tu sem. Vi ste moji po­
veljniki.« 

»Nisi kriv, Brile. Sodba je bila samovoljna, nepravilna. Za ,Strelo' pa 8i 
dobro slutil, da je sovražnik. Je že kaznovan. Bilo nam je zelo žal, Brile, po­
sebno zato, ker bi ti lahko mislil, da ima pri tem kaj tudi vodstvo.« 

»Kaj res?« Briletove oči so se orosile od skritih solz. »škoda bi bilo, da 
bi to edino življenje zgubil tako po neumnem. Ko bi imel več življenj, bi 
napravil take stvari, o katerih še nihče ni slišal,« je rekel. Prav takrat je 
premišljeval, da bi se splazil pod vlak, med tračnice, in potem v primernem 
trenutku ... 

»Toda povej, to nas zanima, kje si bil, da nihče ni vedel, kje si? Ali se 
lahko kdo na partizanskem ozemlju tako zakonspirira, da partizani ne vedo, 
kje je?« ga je prisrčno vprašal Slobodan. 

Briletove oči so se poredno zabliskale. 
»Rešilo me je to, ker sem vedel, da moram naprej. Tako sem se privlekel 

domov. Ko sem ležal, sem večkrat slišal, da so v hišo prišli tovariši.« 
»Pa si zdržal, da jih nisi poklical?« 
»Nisem hotel, da bi me videli kruljavega, najprej sem hotel ozdraveti.« 
Ni si dal dopovedati, da bi ga laže ozdravili in da jih ne bi tako skrbelo, 

ko bi se jim bil oglasil. Brile jih je prepričeval, da je hotel najprej ozdraveti, 
da bi bil sposoben za boj, ali pa da bi sprejel kazen. 

Po tej preizkušnji je postal Brile še bolj predan. On, ki je tebi nič, meni 
nič povedal komisarjem vse, kar mu je ležalo na srcu, je sam postal komisar 
diverzantske skupine in je tudi sam nosil politično literaturo v torbi; tako je 
postal tudi partijec. Dotlej je bil do partijcev vedno kritičen, saj je menil, da 
mora biti partijec idealen človek, on pa to ni. In sedaj je postal član partije 
in ves čas trepetal, da se bo izkazalo, da tega ni vreden. 

Ta pritlikavec po telesu, ki ga je narava tako grdo spačila, ta mali bri 1-

ček, ki je v svojih dvajsetih letih življenja veliko pretrpel in doživel veliko 
ponižanj, se je v narodnoosvobodilnem boju razvil in se prekalil v okviru 
drage partije. Kot je bil junak v življenju, je tudi umrl kot v legendi. Tudi 
njegova smrt je polna tiste vztrajnosti in gorečnosti, s katerima se je odlikoval 
v življenju. 

Akcija na poln vlak vojaštva na beočinski progi se je prvič in drugič po­
nesrečila. Brile je bil divje jezen, zato se je zaklel, da mora tretjič uspeti, pa 
čeprav bo zletel v zrak tudi sam. Bil je tako neučakan, da bi videl, kako bo 
mina eksplodirala o pravem času, da je ostal čisto blizu proge, v soteski med 
Donavo in obronkom hriba. 

V strahu, ko mu je srce razbijalo v grlu, je čakal, kaj bo. 
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Sen~a se je približevala in je vedno bolj rasla. Mesečina se je razlila po trav­
niku, kjer trava še ni pognala. »Zakaj nima dveh življenj; potem bi se m~ 
posrečila vsaka akcija,« je premišljeval in se plazil k progi, namesto da b1 
se odmaknil. Lokomotiva in dva vagona so že zavozili čez mino. Ne bo eksplo­
dirala! Ves se je zgrbil in vlak mu je bobnel skozi glavo, toda zdelo se mu je, 
da vladna grobna tišina. 

Toda naenkrat je buhnil plamen, vagoni so noro zaplesali, se vzpeli in 
zgrbili, ves vlak se je zvil kot pohojena kača, in šele zdaj, po tako dolgem 
presledku, je strašna eksplozija pretresla zrak in zgrabila tudi Brileta, medtem 
ko je železni in stekleni dež padal vsenaokoli. Vlak je zahropel kot ranjena 
žival in obstal. 

Kot začaran je gledal Brile vse to, se veselil in se hkrati jezil, ker ni bilo 
vse tako, kot si je zamišljal. 

Iz zadnjega vagona so poskakali nemški vojaki in stekli proti njemu. 
Umika ni. Z ene strani Donava, z druge hrib, ki ga izdajalsko obseva mese­
čina. Do konca soteske je še več sto metrov, travnik je gol in mesec sveti 
na vso moč. 

Sklonjen se je umikal in zadrževal Nemce s puško. Začutil je, da je 
ranjen. Roka mu je klonila, iz prsi mu je brizgala kri. Z vseh strani se pribli­
žujejo fašisti. Kličejo drug drugega in preklinjajo, usta imajo spačena od 
sovraštva. Ze vidi njihove obraze. 

Ne, rešitve ni. Njegov pomočnik je tam, v gozdiču, cel kilometer daleč. 
Moči ga zapuščajo. še lahko potegne zapirač iz prazne puške. Skoraj nežno 

se poslovi od revolverja in ga skupaj s puško vrže v močvirje poleg Donave. 
Gladina vode zavalovi, stotine iskric zaigra, potem pa na pomirjeni površini 
spet zasveti mesec z nekaj zvezdami. Kako lepo dehti zemlja! Brile globoko 
zajame vlažen pomladni zrak, poln nežnega vonja komaj pognale trave. Vse 
bolj čuti vonj lastne krvi in z vsakim vzdihom mu priteče iz prsi nova kri in 
se vanje zariva svetal nož. 

Koraki topotajo, vreščijo glasovi. 
Kako bi bilo življenje lahko lepo ... Saj ima le dvajset let ... Kdaj bo 

življenje ... 
Misli, ki so bliskovito švignile skozi njegovo zavest, je potisnila ob str&n 

druga, glavna. 
»Ko bi imel še eno življenje, to bi jim pokazal.« 
Ze so ga zgrabile surove roke, že hodijo po njem težki škornji, že ga pre­

badajo bajoneti in padajo po njem puškina kopita. 
Telo mu je še nekajkrat zadrgetalo in na nepremičnem obrazu mu je 

zastal prezirljiv posmeh. 
»To je tisti, on je!« je vpil poveljnik beočinske straže, ko je bil pritekel. 
Drugi dan je njegovo pritlikavo, mrtvo telo ležalo na beočinskem trgu 

kot svarilen zgled. Toda zmagoslavni posmeh na njegovem, s smrtjo polepša­
nem obrazu ljudem ni zbujal strahu. Zato so ga rablji z besom in skoraj na 
skrivaj odvlekli proč, da bi jim še mrtev ne grozil. 

Prevedel Rado Rupar 

225 



Antonije 
Isakovic 

2LICA 

V mesečini se blešči latje gostih šopov planinske trave. Dve veliki senci 
se vzpenjata po pobočju in trgata srebrno latje. Manjša senca ves čas zaosLaja 
in se ozira nazaj. 

Tam gori je tiho, samo kak sprožen kamen se zakotali po ruši; senci ob­
staneta, prisluhneta in spet gresta naprej. 

»Sediva. Ne morem več,« je rekel Stanko in postavil bakren kotel predse. 
Mesec je pomočil svoj rumeni obraz v poln kotel smetane, tanke kotličeve stene 
se širijo in smetana se napihuje. V dihu s planine je čutiti oster vonj po ovčjem 
mleku in posušenih jegličih. 

Stanko zasmrka, strese hudo poraščeno glavo in ostro ukaže Zoci. 
»Daj stran ta kotel.« 
Zofa pogleda v kotel, se potiplje po prsih in zašepeta: 
»S srcem je konec.« 
Stanko ga ne sliši. Glasno zeha in išče po žepu škatlo s tobakom. 
Zofa se počasi dvigne in postavi kotel pod borovničev grm . 

. Spet sede. Pod sabo začuti trdo planinsko travo in spet zašepeta: 
»Konec je.-« 
S prsti se pogladi po volnastih laseh, ki so mu zrasli, potem ko je prebolel 

tifus. Lasje se mu zdijo ·zdaj preveč mehki in kodrasti. 
Oljnata smetana začne kukati iz grmička, napihuje se in raste. Stanko jo 

mrko gleda, roke je porinil daleč v žepe in otipava smetne robove. Cuti, da mu 
je vse napoti, borovnice in smetana in mir tu gori. Zakaj vendar mesec ne 
zaide? Smetana ni tako rumena. Posluša slabotno Zocevo dihanje, in to ga naj­
bolj jezi. 

»Komisar je določil mene.« Stanko je trden in odločen. Zadovoljno pre­
mišlja o sebi, medtem ko se mu dim kadi iz brade. »Vso noč naj klamam po teh 
hribih. Ali bo za vsakega v četi žlica smetane? Koliko časa se bomo še podili 
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tod okrog? Videti smo kot crkovina. Prišli smo tako daleč, da mora vodnik po 
kotel smetane.« 

Malo se premakne in išče primerno mesto za shujšan bok. Zaslišal je Zo­
cevo dihanje. 

»In dali so mi tegale ... Komisar dvomi o moji moči.« Na Stankovem veli­
kem čelu nabreknejo žile, začne preklinjati. 

»Težko je!« pravi Zoca. Hoče še reči: »Človek se do konca izmuči.« Toda 
to zadrži zase. 

Stanko ga ni razumel. 
»Kdo pa je ta Zoca. To je nekakšna kontrola. Največji us1vec v četi ... 

Onuče ima zmeraj napol zavezane. Naj gre k vragu, saj ni iz mojega voda.« Na­
zadnje ga utrujenost čisto zdela. Izprazne pipo tako, da potolče z njo ob koleno. 

Rob kotliča je oškrbljen. Po njem se maje senca in pada na smetano. Je 
to senca ozkega borovničevega lista ali je hrošč? Stanko napeto gleda. Pipa 
je spet polna in jo zobje trdno držijo. 

»Zdi se, da je hrošč,-<-< šepeče zamolklo. »Utopil se bo.-<-< Drug za drugim 
skačejo noter, žro smetano, ena žlica je je manj, dve žlici, hrošči skačejo 
v smetano in žlice se križajo nad kotlom. 

Stanko se nagne nazaj, debele ustnice se mu razpotegnejo. 
»List. Maje se ... list.-<-< V ustih se mu maje črn ustnik pipe. Pogleda na­

vzgor in prepozna gostosevce, oje voza štrli naravnost v vrh Maglica. Na 
skrivaj se obrne proti Zocu. 

Ta si s koleni stiska brado in že dolgo časa strmi v grm. Shujšan obraz 
se pači in giblje, goltančna kost skače gor in dol in izginja med kitami na vratu. 
Posluša neenakomerno bitje srca. 

»Smetana . . . sladka . . . sladkor je povsod, tudi v krompirju. Ena žlica, 
čeprav samo ena, to je kot zdravilo. Saj se ne bi niti opazilo. Naj bo prvi on. 
Jaz ne smem. Sramota. Oni v četi čakajo, midva pa tu prismodujeva.-<-< 

Iz teme se je oglasila veverica. Zoceve drobne oči se srečajo z velikimi 
Stankcvimi. 

»Lešnike je,-<-< pravi Zoca. 
»Ko bi bilo podnevi, bi streljal,-<-< pravi Stanko. 
»Polno duplo ima.-<-< 
»Skladišče.-<-< 

»Lešniki so sladki,-<-< pravi Zoca. 
»Bodi tiho!-<-< pravi Stanko. 
Veverica se spet oglasi. Oba se kot po nemem dogovoru obrneta proti gr­

mu. Pogleda se jima križata. Zocev goltanec, oster kot petelinov, se skrije pod 
brado. Na njegovem izmučenem obrazu se pokaže up. Veveričino cviljenje 
zamre v grapi. 

»Vesela jel-<-< je nepričakovano glasno vzkliknil Stanko. »Daj sem kotel. 
Greva.-<-< 

Stanko nosi kotel in ročaj pozvanja. Zoca gre sklonjene glave. Prizadeva si, 
da bi stopal po domnevni sledi velikih Stankovih nog. Zgejo ga sklepi v suhlja­
tih kolenih in v ušesih mu šumi. 

»Locenj ropoče. Ne sme ... hotel je ... ne sme ... -<-< Zoca globoko zasope. 
Stanko se obrne. 
»Kaj je? Ne moreš?-<-< 
»Lahko, le pojdi.-<-< 
Smetana se ob hoji še bolj napihuje. Videti je kot vzhajano testo. 
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Zofa ne gleda, kod hodi, opoteka se, drsi mu, samo oči, ki so kot priko­
vane na kotel, ga vlečejo naprej. Stanko sicer ne vidi, vendar čuti ta pogled 
široko razširjenih zenic. V senci, ki pada od hriba, se Stanko na hitro obme. 

»Gledaš. Zazijal si se v kotel. Ukradel bi. Zmeraj si bil slabič. Na!« 
Postavi kotel na tla. 
Zofa molči in tanke, ožgane ustnice so razpotegnjene. Drobne črne oči 

postanejo vlažne. 
»Ne misliš na kolektiv. Nažrl bi se kot prašič.« 
»Ne vpij. Nimaš pravice.« 
»Pravice? Kakšne pravice? Pojedel bi ... « 
»To bi ti. Videl sem, kako si zijal v grm, kjer je bil kotel.« 
»Lažeš!« 
»Ne vpij! Ti ... Kaj ne bi ukradel, ko ne bi bilo mene?« 
Stanko je zgrabil kotel in krenil naprej. 
»Vsi v četi mislijo: Zofa je lenoba, še onuč si ne zaveže. Ne verjamejo, da 

ne morem ... Kaj mi srce tako razbija ... « 
Spomni se na dogodek v Hercegovini. 
Ceta je imela za sabo veliko lačnih dni. Poleg reke so naleteli na prazno, 

kamnito hišo. Zofa je našel dve gredi mlade čebule, ki je komaj pognala. Po­
pulil je celo gredo in si napolnil torbo. Polomljena cima mu je mahala iz torbe 
in ga izdala. Sledil je četni sestanek, najbolj mučna stvar v njegovem življenju; 
že vnaprej je vedel, kaj bo rekel ... 

»Ne verjamejo. Nočejo verjeti,« ponovi sam pri sebi Zofa in pohiti. Sovraž­
no pogleda kotel in začne nalašč zaostajati. Stanko ga čaka in opominja. Navse­
zadnje je Zocu tega zadosti. 

»Stanko, daj mi kotel.« 
Stanko ga začudeno pogleda. 
» Tebi kotel? Zakaj? Jaz sem močnejši ... « 
»Jaz bom šel naprej,,, pravi Zoca. 
Zoceva šibka ramena drhtijo, korak mu je negotov, trudi se, da bi stopal 

hitreje. Tenak, poraščen vrat gleda izza šotorskega krila. Stanko nenehno strmi 
v ta vrat, v te kratke črne lase, v te vozlaste kite, ki drže šiljasto glavo. 

»Zofa, koliko let imaš?« 
»Osemnajst.« 
Stanko stopi hitreje. Locenj na kotlu še bolj zaropota. Zocev vrat se poti 

in se zasveti. 
»-Zakaj ne bi pojedla vsak po eno žlico?« pomisli Stanko. 
»Zofa, si hodil v šolo.« 
»Sem.« 
»Pa je nisi končal?« 
»Nisem.« 
»Kaj me to zanima.« Stanko si obriše čelo. »Zofa, koliko poti sva že na-

redila?« 
»Ne vem.« 
»Počakaj. Počijva si.« 
Stanko je postavil kotel na stran in si takoj prižgal pipo. Zofa je potegnil 

s sebe šotorsko krilo in pokril z njim kotel. Stanko je leže videl temne Zoceve 
oči - pogašeno žerjavico. Naglo se je obrnil na tisto stran, kjer je ležala puška. 
Počasi mu je zdrsnila po licu kaplja in padla na puškino kopito. Razmazal jo 
je v krožec. 
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STEVAN BODNAROV: STRELJANJE V JAJINCIH, RELIEF, BRONZA, 1947-1948 

»Si pokril!?-« 
»Tako je laže,« je komaj rekel Zoca in si pretegoval roke. 
»Pokril si,« je ponovil Stanko. »Mogoče naši v četi spijo.« 
»Mogoče ne morejo spati.« 
»Bled si, Zoca.« 
Zoca leži na hrbtu in prazne torbice za naboje mu žulijo trebuh. In od 

nekod se prikaže polna žlica, toda usta ostanejo zaprta, nočejo in ne morejo se 
odpreti. Tanke ustnice se mu slabotno preinikajo, senca pleše na njih in veter 
pri:naša vonj po ovčjem mleku in posušenih jegličih. 

Stanku se zazdi, da ležita že dolgo, da sta morda že spala. Brž se dvigne in 
odkrije kotel. 

»Zoca, pojejva vsak po eno ... Zoca, kaj ti je?« je v strahu zavpil Stanko 
in zmedeno spustil šotorsko krilo. Začutil je, da je premagan. »Prav mi je ... « 

Zagledal je Zoceve ploščate torbice za naboje, ki so se nalahno svetile. 
Zoca je ležal in goltanec se mu ni več premikal. Kost je bila zdaj še ostrej­

ša, še bolj je štrlela, še bolj se je belila v mesečini. 
Stanko je prišel v četo pred zoro. Privlekel je mrtvega Zoca in nosil dve 

puški ter kotel. 
Malo nato je vsakdo v četi dobil po eno žlico smetane. Stanko se je malo 

oddaljil in sedel na kamen. žrlo ga je žvenketanje pločevinastih posod in glasno 
cmokanje. 

Kamen pod njim je bil hladen. V roki je držal polno žlico smetane. Po­
gledal jo je, zamahnil z njo in jo zagnal proč. Žlica je zažvenketala ob kamnu, 
se odbila, še nekajkrat odskočila v travi in obležala. 

Ko je vstal, se mu je zdelo, da sliši njen žvenket spodaj v grapi. 

Prevedel Rado Rupar 
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MomNlo 
Milankov 

DIVJA RACA 

Svitalo se je že, ko je nad močvirjem potegnil veter. Oba človeka sta presene­
čeno dvignila glavi. Nekje blizu brega je najprej zašuštelo ločje, nato pa je počasi 
zavalovilo po močvirjih, potopljenih v megleno modrino svitanja. Oddahnila sta 
se. Veter je vlekel od reke. Od nekod se je nad njunima glavama spreletela divja 
raca. To je bi1a edina raca, ki se je to jutro prebudila na barju. Postrani je rezala 
veter in plahutanje njenih kril je bilo glasnejše kot suho šuštenje ločja. 

Vladimir se je stresel. Obveza na njegovi glavi je bila krvava. 
»Zebe me,« je rekel. 
Pavle je sedel na vlažnih tleh in gledal, kako leti raca: 
»Proti vrbovju leti. Oni so še tam. Mogoče se lahko edino raca še prebije iz 

teh močvirij.« 
»Ne bo se,« je pripomnil Vladimir, »tudi ona se ne bo rešHa. Boš že videl. Ne 

bojo je pustili. 
»Misliš, da jo bojo ubili?« 
»Zakaj pa ne?« 
To je bila resnica. Pavletu se je zdelo čudno, kako da se sam ni domislil tega. 

Obrnil se je in opazil, da je po Vladimirovem. čelu izpod umazanega konopljenega 
platna pritekel curek krvi. Daleč za njegovo glavo se je izza sivih gričev onstran 
reke dvignilo sonce. 

Potem sta zaslišala rafal, kratek in komaj slišen. 
»Zadeli so jo,« je razburjeno vzkliknil Vladimir. »Zakaj je, za vraga, sploh 

letela. Kako je vse to preprosto in bedasto.« 
»Bodi tiho,« ga je miril Pavle. 
»Ne morem. Ne morem več čakati.« 
»Vladimir,« Pavle je vstal in bil čisto miren, »poznam to: še vedno imaš vro­

čino, zato ti ne zamerim.« 

230 

»To vse skupaj nima več nobenega smisla.« 
»Pa bo imelo smisel.« 



»še njo so ubili.« 
»Ne bi je mogli, ko bi jim ne priletela naravnost pred cevi.« 
»Toda zakaj je priletela? Kaj misliš, zakaj? Razumi, morala je.« 
»Nekje je še prehod, kjer jih ni. Zmeraj se najde kak prehod.« 
»Ne, povsod so in vsako uro bolj stiskajo obroč.« 
»Kaj misliš, naj greva od tod.« 
»Poglej!« Vladimir je potegnil iz žepa umazan moder papir. »To sem našel 

včeraj. Gotovo so jih metali iz letala, ki je zadnjič letelo nad nami. Veš, kaj je 
to, Pavle?« 

Pavle ga je vznemirjeno pogledal. 
»Zaženi stran.« 
»še nisi prebral?« 
»Zakaj naj bi?« 
»Pravijo, naj pridemo tja.« 
»Kam?« 
»K njim. Da se jim predamo.« 
»K njim,« je zamišljeno spregovoril Pavle, »toda prehod je gotovo še. Mogoče 

ne bo več dolgo, toda zdaj ga še lahko najdeva. švajcerjeva skupina se je prebila.« 
»Tega ne veš.« 
»Vem.« 
»Ali nisi videl prejle? Kdo sploh še more od tod? Veš, kaj še piše?« 
»Kaj?« 
»Obljubljajo življenje.« 
»Zivljenje. Misliš, da bi nam prizanesli.« 
»Mislim, da bi.« 
»Ne vem. Toda vsak čas lahko pridejo semkaj.« 
»Ja, prišli bodo.« 
»Vrzi stran,« je ponovil Pavle. 
Vladimir je bil miren in zdelo se je, kot da ga je minila sinočnja utrujenost, 

samo v očeh mu je še ostal nemiren in mrzličen sijaj. 
»Zakaj naj vržem?« je rekel po kratkem molku. »Sem bodo prišli. Morava 

oditi.« 
»Kam?« 
»Ne vem. Toda se bova že kako prebila.,; 
»Jaz se ne bom.« 
»Vladimir!« 
»To nima več nobenega smisla!« 
»Poslušaj, švajcer se je gotovo prebil.« 
»Lažeš. Sam sebi lažeš, da bi jim iztrgal še nekaj ur. Jaz pa hočem živeti.« 
»Kaj misliš, da je tako lahko priti do njih?« 
»Zdaj ni več nobena stvar težka. šest dni smo že brez jedi, oni pa nam po-

nujajo življenje.« 
» Ubil te bom!« 
»Ne boš, Pavle.« 
»Sinoči si odvrgel orožje; videl sem, pa sem molčal. Toda jaz sem shranil 

revolver, in če ne boš hotel nazaj, te bom ubil.« 
»Ne boš, zaradi sebe ne. Tam bi slišali strel.« 
Tišino okoli njiju je motilo samo šuštenje ločja. Sonce je pregnalo meglo nad 

močvirjem, voda je valovila na vetru in na valovih so se gugale sive vrbe. Vladi­
mir je ves bled stal nekaj trenutkov nepremično, potem se je hitro obrnil in odšel. 
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»Vladimir,« je zavpil Pavle, »nazaj.« 
Ni se zmenil. Gazil je blato in utrujeno razmikal z rokami ločje. Pavle je stekel 

7..a njim. Dohitel ga je, ga trdno zgrabil za rame in zaustaviL Vladimir se ni upiral. 
»Norec,« je zasopljeno rekel, »kaj ne veš, kaj delaš? Saj vendar veš, da si iz­

črpan, slab, in da te lahko, k;adar koli hočem, zadavim v tem močvirju. Ne moreš 
tja, da bi se jim predal. Razumi, ne moreš, ker te ne pustim.« 

Vladimirov obraz je bil neprediren in iz njegovih napol zaprtih oči se ni dalo 
ničesar razbrati. Kaj naj stori z njim, se je obupano vprašal. Se vedno ga je držal 
za rame; sklenil je, da je najbolje, če ravna z njim s silo in ga odvleče tja, odkoder 
sta prišla. Naenkrat je dobil strahovit udarec v prsi. Ko je poskušal uganiti, kaj 
se je zgodilo, je opazil - in to ga je zabolelo huje kot udarec - da mu je orožje 
zletelo iz rok in padlo v blato nekaj korakov stran. Vladimir, ki je od udarca tudi 
sam omahnil, je prav tako zapazil revolver in ga hotel doseči. Ni ga mogel, zato 
se je ulegel v blato in se splazil proti njemu. Tudi Pavle je naredil nekaj korakov 
v tisto stran. Zdelo se mu je, kot da se mu je v prsih razlil svinec, toda vseeno se 
je vlekel proti orožju. Vll').dimir je bil hitrejši. Pavle je sam videl, kako drhti v nje­
govi roki cev, umazana od ilovice, in nekje nad njo je opazil blesk njegovih oči, 

ki ga je zaustavil. Potem se je sesedel in brez moči zaril glavo v dlani, na katerih 
se je lepila vlažna močvirska prst. 

»Vidiš,« Vladimirove oči so se rogale, »še nisem tako slab.« »Zdaj bova šla 
skupaj. Ampak jaz lahko streljam, veš. Zdaj vem, da mi bodo prizanesli.« 

Bila je pozna jesen. Griči onstran reke so postali čisto sinji.. To jutro so bili 
tako daleč kot še nikoli. Pavle si jih ni upal pogledati. Vstal je in stopal pred 
Vladimirom. Za sabo je čutil samo, kako se cev njegovega revolverja preteče ziblje. 

Spet sta šla skozi grmovje, bredla čez male mlake, ne da bi se jim ognila, 
in nista več pazila na nepričakovane šume. Zdaj tisto vrbovje, kjer je bila sinoči 
bitka, iz katere sta se rešila samo onadva, ni bilo več tako daleč. Vladimir ga je 
gnal v tisto smer. Tam so se krošnje starih vrb dvigale visoko nad močvirjem in 
razpokano, toda še mehko blato presahlega rokava se je v rahlem loku razprosti­
ralo naokoli. Tam je mogoče še vedno zaseda. Vladimir mu ni dovolil, da bi se 
obrnil. Slišal je samo njegove korake za hrbtom. Dobro je vedel, da je zaman 
poskušati karkoli, da bt se rešil. Prav tako dobro pa je tudi vedel, da ju bo usta­
vila prva straža, na katero bosta naletela. Pa vendar je še vedno upal, da se bo 
medtem zgodilo kaj nepredvidenega. 

Vrbovje se je vse bolj približevalo. Izza ovele trave je bilo videti že blato 
izsušenega rokava. Tam so še vedno sinočnji sledovi njunih nog. Mogoče bodo ostali 
celo zimo. Trava se je zredčila. Zdaj sta hodila laže, toda Pavle je namenoma hodil 
počasi, čeprav je vedel, da je vse skupaj, kar počne, brez smisla. 

Nenadoma se mu je zdelo nerazumljivo, da sta tako blizu in da se je vse to 
zgodilo tako hitro, da ni imel časa storiti karkoli, s čimer bi premotil Vladimira. 
Vrbovje jih je mirno pričakovalo. Nič se ni videlo skozenj in zazdelo se mu je za 
trenutek, da nima ne konca ne kraja. 

Ustavila sta se v blatu. Tu so ju lahko videli z vseh strani. Vladimir je zaklical. 
Nihče mu ni odgovoril. 
Sla sta čez rokav. Vse je bilo prazno. Zaseda se je bila umaknila odtod. 
Tisti trenutek sta zaslišala, kako so nekje v močvirju začeli streljati. Najprej 

je počilo nekaj kratkih in neusklajenih strelov, nato pa se je zdelo, kot da je nastal 
odmor. Cez malo časa se je spet zaslišalo. Zdaj ni več ponehalo, bilo je vedno hujše 
in hujše. Obstala sta na robu vrbovja in pozabila, čemu sta prišla semkaj, le napeto 
sta prisluškovala streljanju. Bilo je nekaj kilometrov proč od kraja, kjer sta stala. 
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Slišala sta, kako se vse bolj širi po ločju poleg reke in kako se spopad vse bolj 
oddaljuje od njiju. 

Naenkrat je vse utihnilo. Počilo je samo še nekaj redkih strelov, potem pa še 
ti ne več. Spet je povsod naokrog zavladal mir. Pavle je prvič pogledal Vladimira. 

»Vidiš,« je rekel ta, »da vse to nima nobenega smisla.« Pavle je molčal. Stal 
je brez moči in bolelo ga je, da iz tistih oči tako sije zmagoslavje. 

»Pojdiva,-« se je razklal Vladimirov glas, »ti pojdi prvi.« 
»Kam?« 
»Naprej.« 
»Ampak oni so zdaj tam. Kaj nisi slišal. Pred nama ni nikogar.« 
Nenadoma je oživel od te misli. Nikogar. Zazdelo se mu je, da je bil spopad 

tam nekje daleč. Toda zakaj je tako hitro ponehal? Ali ima Vladimir prav? Vseeno, 
tam so. To zdaj vesta. Kaj ne vidi vse svoje bojazljivosti? Hotel je vse to pojasniti 
Vladimiru. 

»Pojdi,« se je oglasil zamok~i glas za x:jegovim hrbtom. »Ostali smo sami: midva 
in oni. In oni so povsod. Nima smisla, da se še naprej skrivava. če jima bova zdaj 
ušla, naju bodo našli zjutraj, in en sam dan ne pomeni nič. Zato molči in pojdi.« 

Spoznal je, da je brez smisla, če mu karkoli reče. Zato je šel. Po poti se bo 
ponudila priložnost. Gotovo se bo. 

Naletela sta na stezo, ki je peljala nekam med drevje. To je bila prva steza, 
ki sta jo zagledala po dveh dnevih. Stopila sta po njej. Pavleta sploh ni zanimalo, 
kam drži. Doumel je samo, da vodi v neznano smer in da je vse obupno bedasto, 
da nima več ponosa, vendar se ni mogel upreti, da ne bi šel naprej. 

Pred njima se je odprla jasa. Megla se je dvignila s travnikov in ravnina se je 
odprla v nedogled. Od tod se vasi niso videle. Zdaj ga bo mogoče gnal v katero 
izmed njih. Spomnil se je, kako je zadnjikrat hodil skozi te vasi. Bila je zgodnja 
jesen in na soncu so rumeneli kupi orobkanih koruznih strožev. Takrat ga je še 
vse vznemirjalo. Ravnina je bila široka in on, ki je bil zrasel v mestu, jo je spo­
znaval v čudni jesenski trpkosti, ko so poleg poti ležale buče in so se dvigale rahle, 
modrikaste meglice. Zdaj so ju pričakale prazne njive. Ponekod so se sicer še dvi­
gali kupi koruznice in v sinjini obzorja se je črnil zvonik vaške cerkve. Mogoče 
ju vsaj do tam ne bodo opazili. Pot se je vlekla v neskončnost. Vedel je samo, da 
se nikoli ne bo obrnil, da bi pogledal gričke, ki se razprostirajo onstran reke. 
čeprav je bilo videti vse še tako izgubljeno, je vendar prej še veroval. Zdaj pa je 
doumel, da ne sme več misliti nanje, čeprav bosta hodila še tako dolgo. 

»Glej ga!« je nenadoma zaslišal Vladimira. 
»Koga!« 
»Kmeta,« Vladimirov glas se je razburjeno tresel, »neki kmet orje.« 
Zdaj pa je opazil tudi sam. Bil je daleč, malo vstran od poti. 
Nebo je postalo sivo. To leto je bil november suh in meglen in podnevi so se 

vlačili nad ravnino pusti, raztrgani oblaki. Bilo je nenavadno: kmet v tej puščavi, 
kjer je vse spominjalo na smrt. Ko je gledal enakomerno stopanje dveh konj in 
človeka, je nenadoma začutil gnus. čudno se mu je zdelo, da ni še nihče opazil, da 
sta prišla iz močvirja. Mogoče zdajle tam preiskujejo vsak kot s svojo neznosno 
natančnostjo, na ravnino pa so pozabili, ker so preveč prepričani, da se tu ne da 
skriti. 

že sta stopala po preorani zemlji, toda kmet ju še vedno ni opazil. Kazal jima 
je hrbet in stopal proti drugemu koncu njive. Zagledal ju je šele, ko je obrnil plug. 
Takrat je ustavil konja. Zdelo se je, kot da premišljuje o nečem in da ne mara 
začeti nove brazde, ker noče, da bi ju srečal. 
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Vladimir mu je pomahal, naj pride. P&vle je začutil, kako trepeta od tišine, Id 
je vladala v bližnjem vrbovju. 

»Pojdi,« je slišal Vladimira. 
Kmet ju je čakal na ogonu. Z vajetm; je zadrževal konja. 
»Pusti plug,« mu je rekel Vladimir, ko sta prišla do njega. 
Kmet se ni premaknil. 
»Slišiš?« je ponovil Vladimir, »pusti plug.« 

· »Zakaj?« je nazadnje vprašal kmet. 
»Odpeljal naju boš v vas.« 
Ni bil videti presenečen. r avle je tisti trenutek opazil v njegovem pogledu !,lesk 

škodoželjnega posmeha, in oJ tega mu je postalo slabo. 
»Pustita me,« je rekel kmet, »pojdita i;i me pustita. Ne maram takih stvari.« 
»šel boš,« je suho rekei Vladimir. 
»Zakaj se vama murJ\ ?« se je spomnil, »saj so povsod. Prišli bodo tudi semkaj.« 
»Podlež,« je zaš)utal Vladimir, »misliš, da boš preživel vse to, zato ničesar ne 

razumeš.« 
Kmet je opazoval c,:v revolverja, ki je preteče gledala va:i.j. 
»Ne sili me zc1 t2Jrn figo. Cele tedne sem čakal, da se bodo nehali hajkati po 

močvirju in da bom lahko šel orat. Res je, bil sem nestrpen in sem si želel, da se 
vse to čimp~ej kcn::a. Toda to, kar hočeš zdaj od mene, je druga stvar. Tega ne 
maram.« 

Pavle ga ni poslušal. Opazoval je močvirje in zdelo se mu je, da se vleče po-
govor brez konca in kraja. 

Vladimir je stal nekaj korakov vstran od njiju z revolverjem v roki. 
»Pojdi stran,« je rekel Pavletu. 
Pavle se je zdrznil. Mogoče je bil to tisti trenutek, ki ga je čakal. Toda hkrati 

je doumel, da ga ne more izkoristiti. 
»Norec!« je zavpil kmetu. »Kaj ne vidiš? Ubil te bo.« 
Kmet se je končno zganil. Počasi je pogledal zorano njivo, izpregel konje in jih 

odpeljal k vozu. 
Ko so se posedali, se je Vladimir usedel zadaj, da je lahko nadzoroval oba. 
Počasi so se odpeljali. Pavle je sedel spredaj, poleg kmeta. Sedel je udobno. 

Sedež je bil mehak, z vzmetmi in usnjeno prevleko, kakršne imajo premožnejši 
kmetje. Kmetu se ni mudilo, to je bilo očitno. Vedel je, da danes ne bo več delal. 
Mogoče se bo šele pod večer vrnil po plug, ki ga je bil pustil na njivi. Pavle je 
čutil, kako se Vladimir zadaj živčno preseda, toda to ga zdaj ni več zanimalo. Ta 
hip ga je bilo groza samo močvirja. 

»Pohiti,« je stokal Vladimir. 
Kmet je leno zamahnil z bičem in konji so stekli, toda čez čas so kot po navadi 

spet začeli stopati počasi. Močvirje je bilo že daleč. Vladimir ni več silil kmeta, naj 
požene. Zvonik se je videl že bolj jasno. Obkrožalo ga je drevje, skozi katero so 
kukale majčkene strehe. Zdelo se je, da na tej ravnini ni mogoče storiti nobene 
stvari. Pavle se je spominjal vsakega koraka, ki sta ga tisto jutro napravila v močvir­
;;u. Zdelo se mu je, kot da je prezrl tam neko priložnost, ki je ni bil znal pravočasno 
oceniti in ki se ne bo nikoli več ponovila, kajti tu, na vozu, ni nobene možnosti, 
da bi se rešil. Od vseh strani so obkroženi z ravnino. če bi skočil z voza in posku­
šal pobegniti, bi ga Vladimir z vozom dohitel. Toda prav tako se je zavedal, da je 
vse, kar lahko še stori, tu, na njivi, in sicer še preden pridejo do vasi. Ozrl se je. 
Vladimir se je s komolci naslanjal na slamo, bil je bled, toda revolver je še vedno 
držal v roki. Pazljivo ju je gledal. Pavle je zatrl razburjenje in se zagledal predse 
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v sivo pot, po kateri sta se vlekli vzporedni kolesnici. Kmet je popustil vajeti in 
zamišljeno ždel poleg njega. 

Vladimir je zastokal. 
Ko sta se obrnila, sta videla, da sedi in si s prosto roko popravlja obvezo na 

glavi. Rana mu je začela močno krvaveti. 
»Ustavi,« je rekel Pavle kmetu. 
Ta je ustavil voz. Nekaj trenutkov sta še obsedela. Mislila sta, da Vladimir ne 

bo zdržal do vasi. Pavleta je ta misel tako prevzela, da se mu je zdelo, kot bi bil 
pijan. Vas ni bila več daleč, vendar bi lahko še zmagal, ne da bi kdo iz vasi to 
opazil. Cakal je, kaj bo storil Vladimir. Ta je vedno bolj slabel, samo oči so se mu 
še bleščale. Pavle je doumel, kako obupno se bori, da ne bi pokazal, kako je slab. 
Njegove oči so ju gledale brez sovraštva, z neko čudno vročičnostjo, skozi katero se 
še prebijajo iskre zavesti. 

»Kaj čakata?« je spregovoril Vladimir z naporom. »Streljal bom!« 
Kmet je zagrabil za vajeti in konja sta potegnila. Pavle si je zaželel, da bi slišal 

za sabo strele. Konja sta v lahnem diru vse bolj požirala razdaljo do vasi. Vladi.mir 
je še vedno ležal bled in krvaveč, toda vsakič, ko se je Pavle obrnil, je opazil, da se 
revolver v Vladimirovi roki premika. 

Ze je bilo videti jarek, ki je delil vas od njiv, in umazano zeleno vodo v njem, 
v kateri so se ogledovale ograje prvih sadovnjakov. Tudi tu so ob vodi rasle vrbe. 
Pot je čez lesen mostič vodila v vas. 

»Pavle .... « je nenadoma poklical Vladimir. 
Pavle ga ni pogledal. Zanimalo ga je samo, kako jim hite nasproti ta mali, trhli 

mostič in jarek, obdan z vrbami, in vas, pogreznjena v tišini, ki je bila grožnja in 
hkrati konec. 

»Pavle,« je spet zaslišal, »saj si videl ... tudi tam naju bi našli.« 
Vladimir je spet stokal. že so bil na klančku, ki je vodil na most. Ko se je 

Pavle ozrl, je videl, da se Vladimir zvija v slami. Ni se več srečal z njegovimi očmi. 
Te so tisti hip v nezavesti tonile v zeleno gmoto pod njimi in ugašale nad vzburje­
nimi valovi. Prišli so do mosta in od tod se je vil na obeh straneh obrežni nasip. 
Pavle je skočil z voza in stekel. Ni se ozrl, toda čutil je, da sta Vladimir in kmet 
presenečena. Ko je v nekaj skokih pritekel do nasipa, je zaslišal za sabo strel. Tisti 
hip se je zavedal samo tega, da ni zadet in da še teče, in skočil je v vrbovje. Slišal 
je še en strel in videl, kako je čez most zdrdral voz z Vladimirom, ki sta ga zaradi 
streljanja splašena konja v diru odvlekla v vas. Vedel je, da se ne sme obotavljati 
in da mora steči po bregu čimdlje od mosta. 

Cez nekaj minut se je ustavil. Povsod je bil še mir. Nazaj ni smel, na ravnem 
bi se izdal. Pa tudi tu, na bregu, ga bodo našli., Zato je stopil v vodo. Bila je mrzla, 
in ko je zaplaval, je začutil, da mu je zaradi hladu zastal dih. Iz vode je videl na 
most, ki je bil še vedno prazen. čeprav ni plaval dolgo, se mu je vseeno zdelo, da 
je poteklo veliko časa, dokler ni dospel do drugega brega. Zdaj je bil v vasi. Stopil 
je čez podrt plot v sadovnjak. Voda se mu je cedila z obleke, bil je izčrpan. 

Iz sadovnjaka je videl dvorišče. Mogoče je poldne že minilo. Zoblačilo se je šele 
pozneje, on pa tam, v močvirju in na njivah, ni pazil na čas. Z9.želel si je, da bi bilo 
že zvečer. Ponoči bi se laže prebil. To je vedel iz izkušenj v zadnjem tednu, ko so se 
prebijali skozi močvirja. V travi je bil slabo skrit, zato si je moral poiskati kak bolj 
varen kraj. Zdelo se mu je, da bo minilo še nekaj časa, dokler ne bodo sprevideli 
njegove ukane. Najbolj je bil pomirjen, ker ga nihče ni opazil, kako je bil preplaval 
jarek. Medtem ko bodo križarili po njivah in pozneje, ko bodo pretaknili sleherni 
grm na bregu, se bo nemara že storila noč. Zato je sklenil, da se bo skril. 
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še enkrat je pogledal proti dvorišču. Tam ni bilo nikogar. Potem se je malo 
pridvignil, da bi si poiskal skrivališče. Sadovnjak je bil zapuščen, toda nikjer ni bil 
tako gost, da bi lahko dolgo ostal v njem neopazen. Mogoče je Vladimirov prihod 
že vzbudil preplah. Ni sicer še opazil nikakršnega vrvenja, ne na mostu ne na bregu, 
toda vedel je, da bodo kmalu pridrli tja. Zato se je začel ogledovati naokrog 
v upanju, da bo našel kak skrit kot, kjer bo lahko ostal neopažen do večera. Pred 
njim je bil nizek, lesen plot in čezenj si je lahko ogledal sosednje sadovnjake in 
dvorišča. Vzravnal se je in stopil k plotu. Drugi sadovnjaki so bili bolj urejeni, 
toda brez skrivališča. Ob jarku ni smel več ostati, da pa bi se umaknil drugam, bi 
moral plezati čez plotove. To je bilo prav tako nevarno, saj bi ga gotovo opazili. 

Naposled si je izbral kraj, ki se mu je zdel najbolj pripraven. Na dvorišču sosed­
nje hiše je bil kup stare slame, ki je najbrž ležala tam že leta in je bila spodaj v njej 
luknja. Spomnil se je, da imajo kmetje navadno poleti tam vozove in živino. Sklenil 
je, da se bo splazil tja in se zakopal v slamo. Tu bo počakal. Zdaj je bil prepričan, 
da ni več dolgo do večera in zdelo se mu je, da bo morebiti dočakal noč. Videl je, 
da lahko pride do tam- edino čez dvorišče, ki je spadalo k temu sadovnjaku. Treba 
je bilo samo odmakniti trhlo ograjo iz desk. Ni se smel več obotavljati. Vstal je in 
odsunil vrata sadovnjaka. 

Zaustavil ga je pridušeni krik presenečenja. 
Na vratih, ki so vodila iz ulice, je stala ženska z dvema dekletcema. Stopila je 

na dvorišče hkrati z njim in sedaj ni bilo smisla, da bi se umaknil nazaj v sadov­
njak. ženska ga je gledala brez besed, skrila za sabo dekletci in ju potisnila v hišo. 
Takoj nato je Pavle zaslišal, kako rožlja odznotraj zapah. 

Z ulice so prihajali glasovi. Zavedel se je, da je to preplah. Zdaj je bilo že 
prepozno, da bi stopil na sosednje dvorišče, ker bi ga gotovo opazili skozi plot, ki 
ga je ločil od ulice. Mogoče je zdaj vse že prepozno, je pomislil, kajti ženska se je 
zaklenila in videla ga je, tako da ni vedel, ali ima še smisel, da se kam skrije. Vendar 
se je skril. In to tisti hip, ko je skozi ograjo zagledal oborožene vojake. Stopil je v 
hlev, ki je bil za njegovim hrbtom in je imel odprta vrata. Vojaki so šli mimo. Stal 
je za priprtimi vrati ter čakal, da se bodo vrnili. Niso se. 

Mogoče se je to vse skupaj tako hitro zgodilo, da ženska ni imela časa poklicati 
vojakov. Zdaj ni bil več neopažen, ženska je vedela zanj. Zakaj ni odprla okna? 
Hotel je to doumeti, pa nikakor ni mogel. Zaklenila se je pred njim takrat, ko so 
prihajali vojaki in ko je vedela, da ga lahko vsak trenutek opazijo. Vprašal se je, 
kaj bi storil na njegovem mestu Vladimir. Bil je prepričan, da bi Vladimir zdaj, ko 
je patrulja odšla mimo, s silo vdrl v hišo in žensko ubil. Edino ona je vedela zanj, 
noč pa je bila še tako daleč. 

V hlevu je bilo mračno. ženska je imela samo enega konja. Prostor je zaudar­
jal po toplem seču. Spet so se zunaj zaslišali glasovi. Čeprav je vedel, da je brez 
smisla, kar počenja, se je vseeno zakopal v kup slame, ki je bil v kotu. Spet se je 
vse pomirilo. Glasovi so utihnili in slišati je bilo od časa do časa samo počasne 
gibe konja. 

čas je počasi mineval in tišina je postajala vse bolj neznosna. V slami je bilo 
toplo. Začutil je, da ga utrujenost vse bolj zmaguje. Tišina mu je zdaj zalivala vse 
misli in vse se je zdelo v njej v redu in brez razsežnosti. Vse bolj ga je grabila. 
zaspanost. Ni maral zaspati in trudil se je z vsemi močmi, da bi ostal buden. Spet 
je premLšljal o Vladimiru. Ta je prišel do roba kroga. Zanj so izginili tisti modri­
kasti griči. Za zmeraj so ostali onstran reke. šestkrat so se poskušali prebiti čeznjo. 
šest noči je tavala njihova razbita skupina in se osipala v dolgih in neštevilnih 
spopadih. Tisto, kar sta slišala zjutraj iz vrbovja, je bil švajcerjev konec. Vse so 
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pobili. Zdaj je bil prepncan o tem, ker je vedel, da se bitka neha tako hitro le, 
če ni več nikogar, ki bi streljal. švajcer tega ni maral. To je hotel samo on, Pavle, 
ker je upal, da bodo vsa~ zase preslepili preganjalce in da se bo prebil vsaj kdo 
izmed njih. In kaj je na koncu ostalo od vsega? Ostal je samo on, sam in izgubljen 
ter obsojen, da čaka na konec v tej umazani luknji. Spet se je spomnil ženske. Vse 
to mogoče ne bo trajalo več dolgo. Sama je z otroki in tudi ona živi prav tako rada 
kot Vladimir. Ne bo mogla dolgo vzdržati. Začutil je, da ga spanec spet grabi. Za­
zdelo se mu je, da sliši na dvorišču pogovor. Upiral se je zaspanosti in se trudil, da 
bi razbral hrup in korake, ki so bili vedno glasnejši, vendar jih je slišal od daleč 
in v sladki brezbrižnosti, kako se zgubljajo v smeri, ki je ni mogel določiti. Potem 
je zaspal. 

Najprej ni mogel v temi ničesar razbrati, nepovezane misli so se zgubljale 
v zmedi in težka glava mu je vedno znova omahnila na slamo. Naenkrat se je 
zdrznil, bil je buden in se je zavedal, da se je zbudil v hlevu in da je v temi, ki ga 
je obdajala, nekdo, ki ga je nenadoma zaslutil in ga je njegova navzočnost navda­
jala z grozljivim pričakovanjem. čakal je, da se ta nekdo, ki ga je slutil v svoji 
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bližini, premakne, in da pade nanj teža te teme in ga zmaga. Ničesar ni slišal, 
razen svojega in konjskega dihanja, vedel pa je, da je v hlevu še nekdo. Vzravnal 
se je, stegnil roke in iskal po temi. Pred njim je zašumela slama. Krčevito je z ro­
kama posegel naprej. Potem je obstal, prevzet od trenutnega pomirjenja in spet 
padel na slamo. 

Pred njim je bila ženska. 
Klečala je v temi, kjer je imel vzglavje, ko je bil spal. Odkar ga je prebudila, 

se ni več premaknila. Spet je stopil v tisto smer in našel gole in mišičaste roke. 
Bila je v sami srajci iz grobega konopljenega platna. Nekje od daleč je kot skozi 
sanje prihajal divji lajež. Konj se je premaknil in pridušeno je zažvenketal obroč, 
kamor je bil privezan s povodcem. 

»Ne smeš več ležati tukaj,« je rekla. 
Pod roko je začutil njene rame in vrat in se sPomnil na Vladimira. 
»Zbudila sem te, da boš šel,« je nadaljevala, »prišli bodo sem.« 
»Kaj tudi ti misliš, da so povsod?« 
»Zdaj preiskujejo vas. še nikoli nisem videla toliko vojakov. In to vse samo 

zaradi tebe.« 
Začutil je, kako nabrekle kite ima na vratu in kako je vrat suh in spotegnjen. 

Potem se je spomnil, da sploh ne ve, kakšna je. Videl jo je samo v tistem nepriča­
kovanem trenutku in ni več vedel, ali je stara ali mlada, čutil je samo, kako mu pod 
prsti bijejo žile na njenem dolgem in toplem vratu. 

»Takoj bodo tu,« je šepetala vznemirjeno, »preiskujejo vse hiše.« 
»Kje so zdaj.« 
»Gotovo niso več daleč. Sinoči so začeli na onem koncu vasi. To gre tako hitro 

naprej.« 
S pogledom je iskal hlevska vrata, toda ničesar ni videl. Začutil je, da ga je 

spanec še bolj utrudil. 
»Vem, kje boš lahko ušel. Ves večer sem premišljevala o tem. Obleke nimaš 

več tako mokre. Vem, kje je bratov čoln. Ni daleč odtod, mogoče je le trideset ko­
rakov proti mostu. Skrit je v vrbah. Tam boš prišel čez jarek. Coln potem spet 
potegni na breg. Razumeš?« 

»Koliko je ura?« 
»Ne vem. Mogoče je že polnoč proč. Trdno si zaspal.« 
»Zakaj še vedno klečiš?« 
»Mar ne slišiš laježa. Zdaj je že bližji.« 
»Edino ti si vedela zame, pa me nisi izdala.« 
»še vedno si utrujen. Vem, da si lačen. Sprva sem mislila samo to, da bi te 

prebudila in ti dala culo s hrano.« 
»Pridi sem, ne kleči več.« 
Premaknila se je k njemu po kolenih. Slišal je, kako se je poleg njiju vznemir­

jeno prestopil konj in kako neenakomerno in drhtavo bije s kopiti ob tla. Potem 
je bila nekaj trenutkov tišina, težka in še težja zaradi hlevske izparine. 

»Vstani!« 
Vstala je in odprla vrata. Noč je bila oblačna in iz daljave se je slišalo nekakšno 

nerazumljivo klicanje. Stala je na vratih, visoka, v sami srajci, in v očeh so ji odse­
vale luči, ki so vse bolj rasle med strehami. Te luči so iskale njega. Otipala je culo 
in mu jo dala. 

»Ni daleč od tod. Niti trideset korakov ni.« 
»Toda saj so tudi ob vodi!« se je spomnil Pavle in ta misel ga je pobila. »Gotovo 

so zastražili tudi breg.« 
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C,-ledala je luči. 
»V našo ulico gredo.« 
,,Breg stiažijo,-« je ponovil Pavle. 
»Poskusi.« 
1->;'~i varno.« 
»Kaj pa boš zdaj?<• 
»0stal bom tu.« 
»Kje?« je vprašala, ne da bi ga razumela. 
»Skrila me boš nekje.« 
Ni se premaknila. 
»Pojdi,« je spregovorila zamolklo. 
»Razumi, da so ob vodi straže. Saj veš, da ne morem tam čez.« 
»Ne smeš več čakati. Poskusi. Vsak trenutek bodo tukaj.« 
»Toda ti takrat nisi odprla okna.« Pavle jo je stresel za rame. 
»Ja,« je rekla, »kaj hočeš še več?« 
»Skrij me.« 
»Ne morem.« 
»Zakaj?« 
»Ubili nas bodo. Vse nas bodo potem pobili.« 
»še imaš čas, da me skriješ.« 
»Našli bi te, kaj ne slišiš? Saj vodijo pse s sabo.« 
»Zakaj pa si potem to storila zame?« 
»Glej! Prihajajo ... « 
»In če jih pričakam tu, na tvojem dvorišču?« 
»Ne!« je skoraj zavpila. »Poskusi po vodi. Mogoče boš imel srečo. Tu nas bi vse 

pobili.« 
:Ze so se zaslišali glasovi. :Zenska se je obrnila v tisto smer in ga potem 

preklinjajoče pogledala. 
»Pojdi ... « je zaječala in se iztrgala iz njegovih rok. 
Stekla je proti hiši. šele ko je spet zaprla vrata in ko je spet zaslišal, kako je 

zarožljal zapah, se je zavedel, da se je predolgo zadržal na dvorišču. Imel je še toliko 
časa, da je bil v nekaj skokih v sadovnjaku in se ulegel v travo. Od zunaj je nekdo 
posvetil z baterijo. Snop svetlobe, ki je segal skoraj do sadovnjaka, je počasi obšel 
dvorišče in se izgubil. Človek na ulici je pomirjeno odšel naprej. Pavle se je dvignil 
in odšel k vodi. 

Luči so se približevale s tiste strani, kjer je bil most. šele sedaj je videl, kako 
preiskujejo vas: šli so v razpotegnjeni vrsti in svetili z baterijami v sadovnjake, 
dvorišča in hiše ter vztrajno preiskovali vsak kot. Vas so najbrž na gosto obdali 
s stražami. Zdelo se je, da je nemogoče pobegniti. 

Od vode ga je ločila samo ozka pot. Na tisti strani, od koder so prihajali, je za­
gledal stražarja. Stal je približno tam, kot mu je ženska rekla, da je čoln. Z obra­
zom je bil obrnjen proti njemu. Lajež je postajal neznosen. čeprav je vedel, da mu 
še niso na sledu, je začutil, kako ga je strah psov. Vedel je, kako so nevarni, saj 
njihovemu ostremu sluhu in čeljustim nihče ne more pobegniti na tako bližino. Ti 
psi so se mu zazdeli kot nekaj pošastnega, nekaj, kar je izven človeških moči. Vedel 
je, da ga bodo na kraju obroča dočakali njihovi zobje, če se mu ne bo to zdajle 
posrečilo. 

Zazdelo se mu je, da se je bil stražar obrnil in da gleda luči, ki so se bližale. 
Domislil se je, da je mogoče tu nekje še drugi stražar, ki ga ne vidi, saj je na 
neosvetljenem bregu. Prebadal je temo s pogledom, toda ničesar ni mogel opaziti. 
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še enkrat je pogledal proti mostu. Stražar je bil zdaj nekoliko bliže, toda obr­
njen je bil proti njemu s hrbtom. Pot je bila široka nekoliko metrov. Odločil se je, 
da se bo splazil čeznjo. 

Ko je bil pod vrbami, je opazil, da pospešeno diha. še vedno si je nezaupljivo 
ogledoval neosvetljeni breg, V temi ni mogel ujeti nobene sence. Mogoče zato, ker ni 
nihče mislil, da se bo še enkrat odločil za plavanje. Potem je počasi odšel k bregu. 
Trudil se je, da ne bi povzročil nobenega šuma. Zdaj so tudi v vodi migljale luči, 

svetloba je segala do njega. Počasi se ji je umikal, se kradel proč. Ni več čutil lastnih 
gibov. Luči so šle vzporedno z njim, ko je priplaval k bregu. Potem je vstal, in ne 
da bi se ozrl, poskušal zlesUna nasip. Spoznal je, da ne more več napraviti niti enega 
giba. Zleknil se je na bregu in drhtel v krču, ki ga je čutil po vsem telesu. Tam čez 
se je nadaljeval lov. Zoprno mu je bilo, da je priča vsemu temu. Ceprav je bil izven 
nevarnosti, da bi ga našli, je začutil šele zdaj nerazumljiv strah pred lučmi, ki so 
strigle po vasi na drugem bregu. Roke so mu odrevenele, zdele so se mu tuje. Lajež 
mu je bobnal po ušesih in bilo mu je, kot da mu bo glava zdaj zdaj počila od tega. 
Pa vendar, skozi vse to se je prebijala misel, ki ga je silila, da se posmehuje lučem 
in strahu, in ga spodbujala k naslednjemu koraku. 

Ušel jim je. 
Moral se je umakniti čimdalj od kanala. Ko je prešel nasip in stopil na njive, 

je začutil pod bluzo culo na istem mestu, kamor jo je zatlačil, ko mu jo je bila 
ženska dala. Potipal jo je. Kruh v njej je bil zdrobljen in moker. Hotel je, da ne bi 
mislil več na utrujenost in mraz, ki ga je rezal na vsakem koraku. Pred njim je bil 
še velik del noči in ta misel mu je čudežno krepila moči in spet zbudila v njem 
skrepeneli občutek za širino. Spomini so ga utrudili. Hotel je misliti samo na pot, 
na prepočasne in prekratke korake, ko je stopal v temo, in ki so ga vsebolj odnašali 
od spominov. Prešel je ledino in neko strnišče, presekal pot in opazil, da gazi po 
zorani zemlji. Hodil je neenakomerno in zdelo se mu je, da mu pri vsakem nerod­
nem koraku pokajo mišice, ki so bile mehke in polne žerjavice. Trudil se je, da bi 
stopal hitreje, ker je upal, da bo onstran te njive strnišče, in bo hoja lažja. Tudi 
naslednja njiva je bila zorana. In tudi tista za njo in vse, ki so bile še potem v temi. 
Bile so neskončno dolge. Ceprav se ni oziral, je čutil za sabo, kako silijo izza nasipa 
luči in postajajo vse bolj goste. 

Vedel je le to, da jim mora pobegniti ... 
Nekje pred sabo je videl zvezde. Mogoče bo jutri jasno. To ga je spodbodlo, da 

je pohitel. Takoj ob svitu ga bodo na ravnem opazili. V takih jutrih je bolje v močvir­
ju, ker se megla tam dvigne, šele ko se čisto zdani. Pot je postajala boljša. Zorane 
njive so postajale vse redkejše in spet je hodil po trdih in ravnih tleh. 

Ko se je ustavil in pogledal proti vasi, iz katere je bil pobegnil, ni razločil niče­
sar. Povsod sta bila noč in tišina. 

In tedaj je zakipelo v njem tisto, kar se je med vso hajko skrivalo nekje 
v globini njegove zavesti. Prvič se je na glas razveselil, da je ostal živ. Stopal je 
dalje, ni več mislil na korake, sam je bil kilometre naokoli in luči so izginile na 
obzorju, ni bilo več mostu, izginil je rob kroga in vse. 

Za bluzo je začutil culo. Mislil se je ustaviti in jesti. Ni vedel, koliko je še do 
svita. Nebo se je vse bolj jasnilo in zato je, čeprav si je želel počitka, vtaknil culo 
nazaj in odšel naprej. 

Opazil je, da ne hodi več po njivah. Tla so postala jamasta in zapletal se je 
v poleglo, suho, visoko travo. 

Potem je naletel na vodo. Bil je na tistem koncu močvirja, ki meji z njivami. 
Tisti hip ga je nekaj ustavilo. 

240 



Pred sabo je nedaleč v temi zaslišal govorjenje. Najprej se mu je zdelo, da se 
moti, vendar se je kmalu prepričal, da je res. Neki ljudje so se glasno pogovarjali, 
vendar ni mogel razbrati nobene besede. Potem je spet vse utihnilo. 

Zavedel se je, da mu rame živčno trepečejo. Stal je na robu močvirja, še je bila 
noč, vendar ni mogel dalje. Spet ga je zgrabil strah. 

Sedaj je doumel, da do tega trenutka ni mislil na to, saj je bila njegova edina 
želja, ki ga je vodila, odkar je bil preplaval jarek, pobegniti čimdlje. Zdaj pa ni 
vedel kam. To vprašanje je bilo tako daleč še malo prej, ko je hodil po njivah. Verjel 
je, da ni več obroča, ni več hotel misliti na Vladimira niti nanje, ki so prežali z vseh 
strani, le hodil je, kamor so ga nesle noge, in to mu je bilo dovolj. Začutil je, da ga 
cula na prsih z ra=očenim kruhom tišči. Naprej ni smel več. Tam so oni. Zdeli so 
se mu brez števila in gnusila se mu je ta njihova neštevilnost, prav tako kot se mu 
je zmeraj, tudi te zadnje dni, gnusil mrčes, ki ga je imel v obleki in ki se je množil 
znova in znova. Stal je brez moči pred vprašanjem, v katero smer naj se napoti. 
Vedno ga je vodila misel, da izhod vendarle je in da ga bo našel ravno on. Mogoče 
je bila tistega zadnjega jutra še kaka možnost, ker je takrat vedel, kakšen je položaj 
v močvirju, poleg tega je bila tam še švajcerjeva skupina, ki se je ločila pred bitko 
v vrbovju. Toda včeraj se je vse spremenilo in če bo šel naprej, ga bodo pričakali za 
prvim grmom. Obleka, prepojena z vodo, se mu je lepila na telo in mu otežkočala 
vsak gib. Začutil je, da se pred novim zasledovanjem ne bi mogel več umikati. 

Opazil je, da še vedno stoji v vodi. 
Zlezel je ven in se vrnil na ravno. Spet so se mu noge zapletale v travo in 

zdelo se mu je, da se vrača po isti poti. Ustavil se je. Pred njim je bila tam daleč 
vas z lučmi, ki jih od tod ni videl, za katere pa je vedel, da so še tam, da jih je več 
kot zvezd in da so na preži. In povsod po vaseh, katerih zvonike je opazoval prejšnje 
dni iz močvirja, stoje njihove zasede. Celo ženska je verjela, da so povsod. Tega mu 
ni rekla, vendar je čutil, da je verjela enako, kot je Vladimira zajel njihov krog 
tisti hip, ko so ubili divjo raco. Odtlej je bil njihQIV. On pa se je iz kroga izmuznil 
in se razveselil, da je ostal živ. Zdaj je obstal v obupnem spoznanju, da je obroč 
širši in bolj neusmiljen, kot je kdajkoli slutil. Povsod so, jima je rekel kmet, ki ga 
je zanimal samo mir v močvirju. So v vasi, ki ji ni vedel imena in ki ga je bolela 
s svojimi lučmi, so po drugih vaseh, kamor se ni mogel zavleči, ker nima moči, so 
v močvirju ob mrki in zahrbtni reki, in zaradi tega griči na onem bregu ne bodo 
nikoli več modri. Krog se je spet zaprl. Bil je še širok, toda bolj trden in zanesljiv 
kot prej. 

Spet je spremenil smer. Hodil je ob robu močvirja - brez misli, v pričakovanju 
konca, za katerega je vedel, da ga ne bo več zgrešil. Nekje bo naletel nanje. Vla-­
dimir je še upal in to upanje mu je vlilo moč, da se je privlekel celo do vasi. So 
ga ubili? čeprav ni več ničesar pričakoval, je čutil, da ga zdaj ne vznemirja več 
poniževalna nemoč, ki je v Vladimiru spočela tisto čudovito tisočinko upanja. Vse je 
bilo brezbarvno in nasičeno s smrtjo. 

Potegnil je culo iz bluze, bila je topla od prsi, in jo zagnal proč. Vedno bolj 
utrujen je bil in vedel je, da ne bo mogel pričakati jutra na nogah. V nekem tre­
nutku si je zaželel, da bi videl svoje oči. 

V ušesih so mu bobnali lastni koraki in želel si je, da bi slišal še kaj drugega 
kot to. Na nebu, tam za močvirjem, se je pokazal prvi svit. Krenil je proti bregu. 
Močvirje je bilo razpotegnjeno, širilo se je ob reki, zato ni bilo težko priti do brega. 
Zdelo se mu je, da hodi zdaj še bolj počasi. Tla so bila blatna, toda to ga ni več 
oviralo, da ne bi bredel v smeri, kjer je menil, da je breg. Zdaj se mu ni več 
zdelo daleč. Tam, ob reki, so oni in njihovo potuhnjeno čakanje. Videl je, da se bo 
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kmalu zdanilo. Zelel s1 Je samo, da bi se vse, kar se mora zgoditi, zgodilo pred 
dnevom, da ne bi videl vode niti megle na drugem bregu. Vse je bilo zdaj čisto pre­
prosto. Mogoče ga ne bodo niti ustavljali, ampak bodo streljali nanj, takoj ko ga 
bodo zagledali. Zdelo se mu je, da bi bilo to najbolje. Samo da se dotlej še ne bi 
zdanilo. Podnevi bi mogoče še omahoval, čeprav ne bi prišel več daleč, ker je čutil, 
<ia ga moči z vsakim korakom bolj zapuščajo. Potem bi ga najbrž našli njihovi psi 
in ga raztrgali. Mogoče je breg že blizu in že vedo zanj. Toda zakaj ga potem ne 
ustavijo? Gotovo ga bodo pustili čim bliže, hladno in vzvišeno ga opazujejo, tako 
kot so opazovali tudi let divje race. 

Potem je zaslišal, kako šumi reka. Stekel je proti temu poznanemu in zamolk­
lemu pljuskanju ter se pogreznil v temo, ki ga je ločila od njega. Cutil je samo 
še vrbe, ob katere se je spotikal, in vodo pod nogami. Potem ni več zdržal na nogah, 
zrušil se je v jamo, polno vrbovih vej. 

Ko je spet odprl oči, je bilo nebo modro in na njem so ugašale zvezde. Videl je, 
kako poplesujejo v hitrem zibanju valov in izginjajo v megli, ki je od nekod padla 
med njega in nje. 

»Kot da jih ni več nikjer,« je zaslišal miren glas, ki je prihajal od daleč, vendar 
je vsako besedo jasno slišal. 

»Pa bodo spet. Ampak zdaj je vseeno.« To je dejal glas, za katerega ni mogel 
dognati, ali je isti kot prej ali drug, tako kot ni mogel več gledati niti zvezd, ki so 
se zibale v megli. 

Vzglavje pod njegovo glavo je bilo tisto zibajoče se vzglavje iz ločja. Glasovi so 
spet prihajali iz sivine, bili so nejasni, vendar tako močni kot šumenje vode. 

»Posrečilo se je,« je rekel nekdo. 
»Mogoče je ranjen?« je vprašal nekdo drug s suhim, hripavim glasom in se 

sklonil nadenj. 
Sivina je spet kopnela in iz megle se je prikazoval obraz, ki je bil podoben 

švajcerjevemu. Potem je počasi izginjal. Ko se je vrnil, ni bil več moder, ampak 
čisto sinji in je spominjal na Vladimira. 

»Ko bi bil šel z nami,« mu je govoril obraz, »se to ne bi zgodilo.<< 
»Zakaj vas včeraj niso pobili,« je vprašal Pavle. 
Clovek, ki ga ni več videl, se je začel smejati. 
»Včeraj smo jih ukanili,« je rekel, »in sinoči tudi, zato so daleč od tod. Ti si 

pozabil na ukano, toda mi nismo.« 
»Lažeš,« je šepetal Pavle, »vem, da so vas včeraj pobili. Potem je bilo vsega 

konec. Potem se je krog sklenil.« 
Vzglavje je bilo iz ločja in lasje so se mu mešali medenj, toda bilo je v čolnu, 

kajti zdaj je že jasno ločil udarce vesel od pljuskanja valov. In megla se je dvigala 
in puščala za sabo moder kos jutranje praznine v prostoru. 

»Poglej, kaj niso res modri?« 
To je rekel švajcer. Skozi režo v sivini je videl, da so pristali na drugem bregu 

in da je jutro in da se po pobočjih zelenijo gozdovi. Nato je megla spet vse pokrila. 
»Ne more hoditi,« je rekel nekdo, »odnesimo ga gor.« 
Nato so ga zgrabile roke, ga potegnile iz čolna in ga nosile pod drevjem nekam 

daleč. Ni več slišal njihovih korakov, čutil je samo tišino, ki se je zgrinjala nadenj 
in nad roke okoli njega. 

Prevedel Rado Rupar 
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Desanka 
Maksimovič 

KRVAVA 
BAJKA 

Bilo je nekje tam v deželi seljakov 
sredi gorate balkanske zemlje, 
kjer mučeniške je smrti umrla 
četa dijakov 
istega dne. 

Istega leta 
so se rodili, 
šolske so ure enako jim tekle, 
na iste svečanosti 
so jih vodili, 
vse so enake bolesti pekle 
in vsi so na isti dan zdahnili. 

Bilo je tam v deželi seljakov, 
sredi gorate balkanske zemlje, 
kjer mučeniške smrti je umrla 
četa dijakov 
istega dne. 

A petinpetdeset minut, 
preden je smrt zamahnila, 
se v šolskih klopeh je nagnila 
mala četa 
nad isto težko nalogo: 
če potnik na pot se odpravi 
peš, prehodi li mnogo ... 
in tako dalje. 

Misli bile so jim polne 
istih številk, 
in v zvezkih po njihovih torbah 
bilo je nešteto nesmiselnih 
dvojk in petic. 
Prgišča istih sanj 
in istih skrivnosti, 
ljubezenskih in rodoljubnih, 
so stiskali v dnu svojih žepov, 
in vsakemu se je zdelo, 
da bo še dolgo, 
da bo še dolgo, dolgo 
tekal pod si,odom neba, 
dokler vseh nalog na svetu 
ne dokonča. 

Bilo je nekje tam v deželi seljakov, 
sredi gorate balkanske zemlje. 
kjer je junaške smrti umrla 
četa dijakov 
istega dne. 

V dolgi otroški vrsti 
so za roke se prijeli 
in z zadnje šolske ure 
mirno odšli na morišče, 
kakor da smrti ni. 
V dolgi vrsti tovariši 
v istem trenutku so šli 
v večno bivališče. 

Prevedel Lojze Krakar 
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Miha Bertoncelj 

SKOZI DESETDNEVNO OFENZIVO 
Pozni jesenski dnevi niso prinašali borcem veselih presenečenj, kajti vsak, 

ki je že preživel eno ali celo dve zimi v partizanih, je zaskrbljeno zrl v pri­
hodnost. Mraz, mokrota, vse to je dalo še tako neustrašenim borcem misliti 
marsikaj. Tudi takrat, bilo je konec meseca novembra 1943. leta, se niso obetali. 
dobri časi. Sneg je pokril vse višje kraje in sovražnik je pripravljal ofenzivo 
z namenom, da bi uničil ali vsaj onemogočil pospešeno partizansko gibanje, 
ki se je razpredalo v Selški dolini. Že sredi novembra smo prejemali poročila 
o zbiranju večjih nemških enot, ki so potem od 15. do 26. novembra operirale 
na področju Selške doline. 

Vse partizanske enote, politični in gospodarski forumi, kakor tudi terenci 
so bili opozorjeni in pripravljeni na bližajočo se nevarnost. Poleg ambulant, 
raznih tehnik, gospodarskih komisij, varnostnih organov in kurirskih postaj 
se je takrat na tem področju zadrževal tudi II. bataljon Prešernove bn­
gade in štab gorenjskega odreda s svojo zaščitno oziroma mobilizacijsko četo. 
Sovražnik je s svojimi enotami pritiskal z vseh strani, postavljal zasede, po­
šiljal patrulje ter tako skušal trgati zveze med našimi enotami, ki pa so bile 
kljub temu stalno povezane in obveščene o vseh podrobnostih sovražnikovih 
namenov in ukrepov. 

Najhujši dnevi, ki smo jih preživljali, so bili 21., 22. in 23. november. 
Tedaj sem se kot obveščevalec štaba gorenjskega odreda zadrževal v štabni 

četi, ki se je 20. novembra v sestavu 45 borcev zate}da na osamljeno Dobre­
tovo posestvo, last Luke Debeljaka iz Martinj vrha. Vsem nam je bilo jasno, 

"da nam bo hiša mogla nuditi zavetišče samo do noči. Streljanje, ki ga je bilo 
slišati iz daljave čez dan, je prihajalo vedno bliže in vsak čas je bilo priča­
kovati, da se bo sovražnik pojavil v naši bližini in nas napadel. O tem, da bi 
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z veliko močnejšim sovražnikom sprejeli boj, ni bilo misliti, zato smo bili pri­
siljeni k umiku. 

že nekaj ur je minilo od posvetovanja v poveljstvu čete, kjer so padali 
različni predlogi in mnenja. 'redaj se je na veliko začudenje vseh pojavil od­
redni kurir Franc Lotrič-Florijan z ukazom štaba odreda, naj se četa, če ne 
more dobiti primernega mesta v vasi Martinj vrh, skuša prebiti čez glavno 
cesto in Soro v tako imenovani »Blok« - to je večji gozd nad Železniki, ali 
pa na drugo področje na levem bregu Sore. Razmišljati ni bilo kaj, kajti za­
mudili smo že nekaj večernih ur, ki so bile za take premike najbolj primerne. 
Takoj smo se domenili za odhod in se z vso opremo in nekaj hrane napotili do 
kmeta Derlinka v Martinj vrh. Od tu smo poslali v dolino več izvidnic, ki so 
jih sestavljali predvsem domačini. Te so imele nalogo, da ugotove, če so pre­
hodi čez mostove prosti in če lahko gremo proti Prtovču, osamljeni vasici pod 
Ratitovcem. Izvidnice, ki so se začele vračati v poznih nočnih urah, so prina­
šale zelo neugodna poročila. Pri vseh mostovih in prehodih so bile že sovraž­
nikove zasede. Prav pri vseh. Ure pa so tako hitro minevale, da je bilo kaj 
malo časa za nove ukrepe. Po besedah domačinov naj bi bila za prehod čez 
cesto in v tistem času naraslo Soro samo še ena možnost. In te smo se tudi 
oklenili. Skozi zasnežen gozd, tisto leto je namreč sneg zapadel zelo zgodaj, 
smo se spustili po strmem hribu ter prišli do zasilnega mostu, ki je rabil 
kmetom za spravilo lesa in pridelkov. Jn ta most ni bil zastražen. Pognali smo 
se in stekli čezenj in čez cesto ter tako brez presenečenj in žrtev prišli na Sušo. 
To je hrib med Zalim logom in Železniki, kjer stoji osamljena cerkvica. Med­
tem pa se je že začelo svetlikati. Zato smo se po nekajminutnem počitku takoj 
napotili skozi gozd in čez senožet v smer, ki smo si jo začrtali in za katero smo 
mislili, da je najboljša. Svetlikalo se je že, poleg tega pa smo se izdali še za­
radi glasnega krika neke partizanke, ki ji je spodrsnilo in se je začela valiti 
po mokri in strmi senožeti, kjer se je malo prej utrgal plaz. Tako so nas nem­
ške zasede, ki so bile pri posestniku Vebru na Jesenovcu, kaj lahko opazile 
in postale pozorne. Nič hudega sluteč smo se močno utrujeni počasi premikali 
po dolgi grapi proti Prtovču, kamor smo prispeli okrog osme ure. Takoj smo 
določili stražarska mesta: eno v cerkvenem zvoniku, za mitralješko trojko pa 
nekaj metrov od hleva, kjer se je nastanilo nekaj borcev, medtem ko so ostali 
zasedli še druga gospodarska poslopja. Ljudje so nas bili vajeni in vedno smo 
bili dobrodošli. S komando čete in s kuharji smo se zaradi pripravljanja zaj,­
trka in nadaljnjih posvetovanj nastanili v Matjaževi hiši. Odložili smo orožje 
in ostalo opremo, si sezuli celo čevlje, da bi se vsaj nekoliko posušili ter se 
tako pripravili na nadaljnjo pot. Nismo se še dodobra razporedili in oddahnili 
niti skuhali zajtrka, ko so nas vrgli na noge strojnični rafali, ki jih je bilo čuti 
čisto pri hiši. Znašli smo se in brez posebne panike zgrabili vsak svojo opremo 
ter se z naglimi koraki, deloma tudi bosi, pognali v sneg ter se izmikali so­
vražnim kroglam, ki so kakor dež padale okoli nas. Nismo se še dodobra otresli 
presenečenja in si obuli čevlje ter uredili ostalo opremo v gozdiču za vasjo, 
kamor smo se zatekli, ko je bila v plamenih že vsa vas. Med ugibanji, kaj naj 
storimo, kajti bilo nas je le šestnajst od vse čete, smo že zagledali nemške ko­
lone z živino, ki so se po vojaški cesti pomikale proti Železnikom! Njihove 
nove kolone pa so prihajale prav po poti iz Podlonka. Kaj je ukreniti? Na­
pasti številne Nemce in se z njimi spustiti v boj, bi bilo nesmiselno! šestnajst 
ljudi brez avtomatskega orožja in brez večje zaloge municije ne bi pomenilo 
nič proti nekaj sto do zob oboroženih Nemcev. Čakati tudi ni bilo varno, zato 
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nam je ostala samo še ena možnost: umik proti Jelovici ali pa pod vznozJem 
Ratitovca odriniti v smer proti vasi Torka. Ker poti proti Jelovici, ki so bile 
poleg vsega še zasnežene, nismo poznali, smo se odločili za smer proti Torki, 
kjer se je zadrževal II. bataljon Prešernove brigade. Vedeli smo, da se je dan 
poprej premaknil tja iz Prtovča. Po nekajurnem maršu smo skozi zasnežene 
gozdove okrog ene popoldne prišli do bataljona. Ta pa se je že ves dan tolkel 
z Nemci, ki so od južne in zahodne strani pritiskali proti njemu. V bataljonu 
so nas sprejeli z veseljem, kajti v primeri z napadalci so bili šibki, in je bi1 
vsak oborožen borec več ko dobrodošel. Kljub utrujenosti na počitek ni bilo 
niti misliti. Vsakomur izmed nas je zato moralo biti jasno, da se ne bomo 
mogli dolgo zadrževati v hiši, kjer smo si takoj po prihodu greli premražene 
ude. Poleg tega je bilo v vsakem tudi toliko moralne zavesti, da smo se po­
zivu, naj zamenjamo borce, ki so že dolge ure vzdržali na položajih ter odbijali 
močne sovražne kolone, disciplinirano in takoj odzvali. Nemci, številčno naj­
manj desetkrat močnejši od bataljona, so neprenehoma streljali, mi pa smo 
jim odgovarjali samo po potrebi, kajti z municijo je bilo treba varčevati. Nihče 
ni vedel, koliko časa bo trajalo vse to. Na položajih smo bili dobri dve uri, 
ko so nas spet zamenjali bataljonski borci. Ti so s seboj prinesli veselo novico, 
da so po dolgem času spet zaužili nekaj tople hrane, ki je pripravljena tudi 
za nas. Kmalu se je pokazalo, da je bilo to res. Z veliko slastjo smo pojedli 
toplo juho, v kateri je plavalo celo nekaj koščkov krompirja in mesa. Tako je 
želodec po štiriindvajsetih urah spet dobil nekaj toplote, nam pa je to dalo 
novih moči za nadaljnje napore. Medtem so v štabu bataljona od domačina, 
ki je imel stalne stike z operativci bataljona, zvedeli tudi podrobnejše podatke, 
kako je Nemcem brez odpora uspelo priti na Prtovč, dalje, koliko borcev je 
bilo ujetih in ubitih ter koliko je bilo požganih hiš in gospodarskih poslopij. 
Nemci so se, ne da bi straža opazila, približali mitralješki trojki, ki je imela 
nalogo ščititi dohod, na kakih petdeset metrov. Stražar-mitraljezec, doma iz 
Škofje Loke, zaradi premajhne pazljivosti ni opazil Nemcev zadosti zgodaj 
ter je padel že pri prvem rafalu. Druga dva stražarja pa sta zaradi presene­
čenja in nevarnosti zbežala v varnejše zavetje, ne da bi medtem streljala proti 
sovražniku. Poleg edinega padlega borca je bil po nesrečnem naključju ujet 
še borec Alojzij Šmid iz Selc, ki so ga kasneje ustrelili kot talca. Večja sreča 
pa je bila ta dan naklonjena borcu Jožetu, priimka se ne spominjam, ki se je 
hitro znašel in v zadnjem hipu z ležišča nad hlevom skočil skozi odprtino v 
hlev, odvezal kravo ter jo odpeljal. Nemci so mislili, da je fant domačin. Tako 
je šele zadnja njihova zaseda udarila po njem. Najprej so zadeli kravo, Jože 
pa se je s hitrimi skoki pognal za cerkev, se umaknil in tako tudi rešil. Na 
Prtovču so tisti dan pogorele štiri hiše z gospodarskimi poslopji. 

V štabu bataljona je potekal resen, zaupljiv pomenek, kaj storiti v tako 
kritični situaciji. Obkoljeni smo bili že od treh strani. Preostajala je samo še 
ena možnost: umakniti se čez Ratitovec v Jelovico.! Že je bilo slišati ukaze ko­
mandanta Franca Jernejca-Milčeta, in borci, ki niso ostali na položajih, so 
hitro pospravljali opremo ter se pripravljali na premik. Že nekaj pred sedmo 
uro je krenila izvidnica, kmalu za njo pa se je pomikala kolona borcev, ki je 
nosila nekaj ranjencev in kuhinjsko opremo ter gnala po zasneženi stezi mulo 
in vola. Na veliko začudenje sem šele sedaj opazil, da se uvršča v kolono tudi 
kakih 30 francoskih ujetnikov, za katere sem kasneje zvedel, da jih je bata­
ljon pripeljal že s primorske strani. Medtem ko se je kolona pomikala po str­
mini, so dežurni bataljona in čet obšli položaje ter se postopoma z borci umi-
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kali za kolono. To stezo, po kateri je poleti hodila živina, sem poznal iz otroških 
let, ko sem hodil na Ratitovec. Zato sem bil prepričan, da bo trpljenja kmalu 
konec. Toda globoko sem se zmotil. Nošenje ranjencev in kuhinjske opreme 
ter gonja živine sta zahtevala od vseh nepopisne napore. Zlasti prenašanje 
ranjencev je bilo mučno' Po tri, štiri metre smo se premaknili, stali nekaj 
minut ter spet začeli znova. Nekje pod vrhom, ko smo stali in čakali na enem 
samem kraju že dobre pol ure ter si s premikanjem nog skušali ogreti pre­
močena in premrla telesa, je nenadoma močno zagrmelo! Kot da še ni dovolj 
ostalega trpljenja, se je utrgal plaz ter odnesel s seboj mulo in vola. še dolgo 
je bilo slišati grozeče grmenje, preden je utihnilo in se vse skupaj ustavilo 
pod velikimi Torkarskimi pečinami. Izredno naključje ni zahtevalo človeških 
žrtev, kajti kolona je bila takrat že vsa iz nevarnega kraja. A vsak izmed nas 
je v volu videl kosilo za naslednji dan, zato smo z žalostjo zrli v temo in po­
slušali zamolklo bučanje. Težko je bilo potolažiti skrbnega komandanta Mil­
četa, ki je sprva mislil, da so se borci od utrujenosti naveličali potiskati živino. 
ter so jo namenoma spustili v globino. Ko je bila vsa zadeva pojasnjena, smo 
se spet po metrih pričeli pomikati proti vrhu. Za nekaj minut smo se ustavili 
pri pogorišču nekdanje Krekove koče v višini 1560 metrov, to je na vrhu Rati­
tovca. Kam sedaj? Komanda bataljona je odločila, da krenemo v smer proti 
Bohinju na Pečano. To je planinsko naselje s sirarno, z nekaj živinskimi sta­
jami in pašniki, kjer se v poletnih mesecih pase bohinjska živina. Ura je bila 
že več ko dve ponoči, ko smo končno le prišli do teh hlevov. Za pot iz Torke 
na Pečano, ki bi jo v poletnem času prehodili v poldrugi uri, smo potrebovali 
celih sedem ur. Takoj smo razpostavili straže, ostali pa smo zasedli prazne 
hleve ter odložili opremo in orožje. Radi bi si sezuli tudi čevlje, si jih posušili 
in ogreli mokre noge, toda tega si nismo mogli privoščiti. Vsak čas smo lahko 
pričakovali sovražnika, ki bi utegnil pritisniti s katerekoli strani, predvsem 
pa z bohinjske, kjer je bil najprimernejši teren. Zaradi velike utrujenosti smo 
polegli kar po zmrznjenem govejem blatu. A kljub temu smo dremali kar 
naprej. Izčrpanost in utrujenost sta bili prehudi. Toda spali smo le eno ali dve 
uri, kajti mraz, ki se je poostril v zgodnjih jutranjih urah in je silil skozi 
opaže hlevov, nas je predramil in stresel. Potem smo se stiskali drug k dru­
gemu, pokriti z mokrimi odejami, ter težko čakali na dan, še teže pa na topel 
zajtrk. Ni se še popolnoma zdanilo, ko je dežurni bataljona sklical zbor. Pri­
družili smo se tudi osamljeni odredovci. Vsak je dobil malo toplega močnika, 
to naj bi bilo vse okrepčilo za nadaljnjo pot. Toda nismo še do kraja pojedli 
resastega močnika, skuhanega kar iz krmilne moke, ko · smo nekaj sto metrov 
stran zaslišali močno streljanje. Malo pred zborom smo namreč zaradi var-­
nosti poslali v okolico tri patrulje: eno proti Ratitovcu, drugo proti Sorici in 
tretjo proti Bohinju. Nemci, ki so prihajali z bohinjske strani, so tako naleteli 
na našo patruljo treh borcev in udarili po njej. Ti trije borci, ki so vsi padli, 
so tako s svojimi življenji rešili ves bataljon in še ostale. Če ne bi patrulje 
poslali tudi v tisto smer, bi sovražnik prišel z boka in nas presenetil v zboru. 
Trajalo je le nekaj sekund in že smo imeli vsak svojo opremo in orožje na sebi 
ter bili pripravljeni za premik. Krenili smo proti Ratitovcu, naglo zasedli pri­
merne položaje ter pustili sovražnika, da se je močno približal našim zasedam. 
Nestrpno smo čakali komandantovo povelje za napad. Nemci so takoj, ko so 
naleteli na našo izvidnico, okrepili pozornost ter se čisto počasi in silno pre­
vidno približevali našim cevem. Minilo je dobre pol ure, preden so se začeli 
zbirati in kopičiti. Prepričani so bili, da nas ni nikjer več, in so si ogledovali 
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naše kratkotrajno počivališče, del njih pa se je, ne da bi to vedel, začel bližati 
našim mitralješkim zasedam. Gledali smo prihajajoče kolone in že merili vsak 
svoj cilj. To tišino je naenkrat pretrgal močan komandantov glas: »Jurišf 
Udari!« 

Takrat je zagrmelo z vseh položajev in že smo videli prve zelene postave, 
ki so padle ko pokošene in slišali krike njihovih ranjencev. Maščevanju za 
žrtve in grozodejstva na Prtovču, za dva borca, ki sta padla v Ravnah pod 
Torko, za bolečine, ki so jih prenašali naši ranjenci, ter maščevanju za borce, 
ki so malo prej padli v izvidnici, ni bilo kraja. Pet mitraljezov je bilo po so­
vražniku, ostali pa smo s puškami dopolnjevali njihove presledke. Sovražnik 
je začel pritiskati z močnejšimi silami in boj je trajal vse do enajstih. V tem 
boju je padlo več ko 50 Nemcev, medtem ko na naši strani ni bilo nobenih 
žrtev. Izgubili pa smo francoske ujetnike, k~ niso imeli orožja. Tako so spet 
prišli v nemške roke. Ko je streljanje nekoliko ponehalo, ni kazalo čakati no•­
vih kolon, kajti pričelo je primanjkovati municije. Nič čudnega, ko so boji 
trajali že dva dni neprestano. Zato je ob enajstih prišlo povelje, naj položaje 
postopoma zapustimo. Boj je tako sicer minil, začel pa se je naporen marš. 
Hodili smo vse popoldne, si sproti utirali gaz v snegu ter šele v mraku prišli 
na prevoženo pot, ki je bila nekaterim znana. Po tej poti smo okrog sedmih 
zvečer prišli na samotno Novakovo domačijo pod Jelovico. Hiša in hlev sta 
bila prazna, kajti gospodar se je dan poprej z živino umaknil k sorodnikom 
v dolino. 

Del štaba s kuharji se je nastanil v hiši, ostali pa smo si poiskali zavetje 
v hlevu. Na lakoto ni nihče mislil toliko, kolikor na to, kje si bo poiskal pri­
meren prostor za počitek. Vmes smo se pogovarjali o prestanih bojih tega in 
prejšnjega dne ter drug drugega spodbujali s tiho željo, da bi vsaj nekaj dni 
spet preživeli v miru in si nabrali novih moči ter municije. Ta pogovor je pre­
trgal bataljonski dežurni, komandir čete, tovariš Golob, ki je z glasnim pozi­
vom za večerjo predramil tudi tovariše, ki so od utrujenosti takoj po prihodu 
zaspali. Z veliko slastjo smo pojedli toplo juho, v kateri je bilo nekaj koščkov 
krompirja. Medtem ko je vojska počivala, je štab odločil, da se bomo ponoči 
prebili prek glavne ceste in Sore ter skozi vasi Ostri vrh, Martinj vrh in Davčo 
na Primorsko, kjer bi se pridružili ostalim enotam Prešernove brigade, ki so 
se tedaj zadrževale v okolici Cerknega. Zato je bil počitek zelo kratek. Nekaj 
pred polnočjo se je kolona pričela spuščati v dolino. že pri prvih hišah pred 
Češnjico smo zvedeli, da je v vasi nemški štab, v katerem so podnevi videli, 
tudi ujetega borca Alojza Šmida in neko partizanko. Razumljivo, da štab ni 
bil osamljen ter da so bile v njegovi bližini tudi močnejše enote. Ni bilo kaj 
pomišljati. Bližala se je tretja ura zjutraj in kraj smo morali zapustiti čim­
prej ter priti čez Soro po vsej sili. Povelje glede tišine je bilo še posebno 
strogo in izvidnica je že krenila, prekoračila najprej cesto in most, ne da bi 
pri tem padel ni sam strel. Prepričani smo bili, da je ·to samo nemški trik, ki 
nam je bil že dobro znan. Toda čakati še dalj časa nam ni kazalo. Še z večjo 
previdnostjo kot dotlej se je kolona v dolgi razdalji začela pomikati naprej 
Neprijetni so bili občutki, ko smo tekli in skakali čez cesto in prek mostu, kajti 
vsak hip smo pričakovali, kdaj bo zaropotalo. Zato so bili naši živci tako na­
peti, kot če bi že pokalo. A to se začudo ni zgodilo. V dobri uri je. bil čez ves 
bataljon z dvesto desetimi borci. Vsi smo bili presenečeni in zdelo se nam je 
neverjetno, da smo imeli tako srečo. Le kaj so mislili Nemci, da niso zavaro­
vali tega mostu? Morda nas tu niso pričakovali. Po nekaj dneh smo zvedeli, 
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da smo šli mimo nemške zasede, ki pa iz nepojasnjenih vzrokov ni začela stre­
ljati. Domnevali smo, da je bila tudi nemška vojska utrujena od bojev in 
maršev, in če bi odprli ogenj, bi njihov štab, ki je bil v bližini, spet mobili­
ziral še druge sile ter jih pognal v nadaljnje zasledovanje za nami. Ali pa so 
se čutili preslabe proti naši dolgi koloni? Cez hrib smo prišli v Studensko 
grapo ter se tiho pomikali proti vasi. Ostri vrh. Na grebenu, kjer se odpre lep 
razgled, je izvidnica naenkrat obstala in obstati smo morali tudi prvi iz ko­
lone, ki smo se ji približali najbolj. Kakih sto metrov od nas se je v nekem 
gospodarskem poslopju posvetila luč! Nihče drug ne more biti kot Nemci. Ver­
jetno so nas začutili in opazili ter postali pozorni? Luč tam pred nami se je 
prižigala v različnih barvah. Nemci so hoteli verjetno zvedeti, kdo smo. Ker 
si niso bili na jasnem, niso takoj streljali proti nam. Tako je sporočilo šlo od 
borca do borca, da se bomo spustili nazaj v dolino in po nasprotni strani, čez 
vas Golico, skušali obiti sovražnika. To nam je uspelo brez strela, le napor je 
bil večji. Daniti se je že pričelo, ko smo se na nasprotni strani po strmem 
bregu bližali vrhu. Utrujeni in izčrpani smo hitrih korakov morali dalje proti 
vojaški cesti, ki pelje iz Škofje Loke prek Lubnika do vznožja Blegoša. Dan 
je že bil, ko se je kolona po tej cesti pomikala iz Martinj vrha navzgor proti 
Blegošu. Šele tu smo se nekoliko sprostili, kajti na tem področju ni bilo pri­
čakovati kakšnih presenečenj. Okoli dvanajstih smo prišli na Crni kal, to je 
kraj blizu nekdanje italijanske meje oziroma meje med Gorenjsko in Primor­
sko. Tu smo se ustavili in pripravili za krajši počitek. Po daljšem pregovar-• 
janju smo se odredovci odločili, da se bomo končno odcepili od bataljona, ki je 
imel pred sabo še dveurni marš do štaba brigade in njenih ostalih enot. Ve­
deli smo, da je štab odreda prebijal ofenzivo v okolici Martinj vrha, zato smo 
z njim morali priti v stik čimprej. Vračali smo se spet tja, od koder smo prav­
kar prišli. Z največjo previdnostjo smo se bližali hiši v Martinj vrhu in zve­
deli, da so se medtem vsi Nemci umaknili v dolino. Ko smo se naslednji dan 
sešli s štabom odreda, ki je prav tako srečno prestal ofenzivo, je bilo veselje 
nepopisno. Tako smo preživljali ofenzivo, ki je trajala 10 dni. Kljub nepre­
spanim nočem, mokroti, mrazu, utrujenosti in predvsem kljub velikanskemu 
številu Nemcev nismo klonili, res da smo se umikali, kar v takih okoliščinah 
edino preostane, zato pa smo udarili tam in takrat, ko je ustrezalo nam! Na­
brali pa smo si predvsem novih izkušenj ter bili po nekajdnevnem počitku 
spet sposobni za nove pohode, nove boje in spopade. To pa je bilo vedno 
poglavitno. 
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~liro Mohor -
Brane 

TAKRAT JE GORELA 
CERKNICA 

Bilo je v septembru 1943. leta, v tistem čudovitem septembru, ko je kapitu• 
lirala fašistična Italija in ko je v vsen trpečih ljudeh kot plamen vzplapolalo 
veliko upanje, da bo vojne kmalu konec. 

Takrat sem bil politdelegat v tretjem bataljonu brigade Toneta Tomšiča. 
Svoje položaje smo imeli v Beli krajini - na Maverlenu pri Črnomlju. 

Dvanajstega septembra je naš bataljon dobil ukaz za premik v smeri proti 
Velikim Laščam. Šest dni so se prebijali borci in se po poti ogorčeno spopadali 
s skupinami belo- in plavogardistov, ki so izgubili dotedanjega gospodarja­
fašista in se preplašeno umikali. 

Osemnajstega septembra proti večeru smo prišli na cilj, v Cerknico pri 
Rakeku. Naloga našega bataljona je bila, da prevzame položaje, ki jih je dotlej 
držala Gradnikova brigada. Po ukazu glavnega štaba NOV za Slovenijo so 
morali gradnikovci na Primorsko, kjer so umikajoče se italijanske čete pustile 
zelo veliko orožja. Primorci so se takrat množično pridruževali partizanom: 
organizirati je bilo treba zbiranje orožja in formirati nove partizanske odrede 
in brigade, sestavljene iz primorskih fantov in deklet. 

Del Gradnikove brigade je zapustil položaje že v dopoldanskih lirah in se 
odpravil na Primorsko. Vendar pa nas je v Cerknici pričakal še en bataljon 
Gradnikove brigade. Ko smo med osmo in deveto uro zvečer do kraja izmučeni 
prikorakali na cilj, smo menili. da so gradnikovci še vedno na položajih. Dogo­
varjali smo se, kako bi bataljon razporedili za počitek, ki je bil vsem tako 
potreben. 

šestdnevni pohod, ki so ga skoraj vso pot spremljali spopadi s sovražnikom, 
nas je močno izčrpal. Morali smo se zato odpočiti. Tako smo čete kmalu razpo­
redili po položajih. Naša se je nastanila v barakah ob cesti med Cerknico in 
Rakekom. Večina borcev je takoj legla in zaspali so ko ubiti, ne da bi čakali 
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na večerjo. Tako so bedele le straže. A tudi jaz nisem spal, ker sem bil dežurni. 
Dobro sem vedel, kako do konca so izmučeni tovariši, zato sem moral biti toliko 
bolj buden in oprezen. Pri obhodu sem ugotovil, da stražarji kljub utrujenosti 
vestno opravljajo svojo dolžnost. Čeprav bi moral dežurati le do polnoči, ko 
naj bi me zamenjal mlajši dežurni, sem se odločil, da ga še ne bom prebudiL 
Saj je fant zaspal komaj pred dvema urama. Po tako kratkem spanju je človek 
najbolj slab. Zato sem svojo službo podaljšal še za eno uro. Tako se bo novi 
dežurni bolje odpočil, jaz pa bom še vedno ujel tri ure počitka, kar bo za silo 
tudi zaleglo. Tako sem razmišljal in ob eni po polnoči še zadnjič obšel straže. 
Spominjam se mladega Jureta, ki je moral stražiti v bunkerju ob cesti proti 
Rakeku. Fant mi je potožil, da se v tesnem bunkerju ne počuti dobro in da se 
mu zdi, kot bi bil v ječi. Navajen je bil kot mi vsi na odprt prostor, betonske 
stene pa so ga dušile, kajti to ni bilo po partizansko. 

»Takle bunker je prava mišja past,« je rekel. Kako dobro sem ga razumel. 
Ne, partizani nismo marali bunkerjev in zaprtih prostorov sploh in tudi ne, če 
so bili celo iz železobetona! Vajeni smo bili prostranih gozdov, kjer ni človeka 
nič oklepalo; zaupali smo le drevju, skalovju in hribom - takim betonskim 
stenam pa prav nič. 

Zato sem stražarju Juretu dovolil, da je zlezel iz bunkerja, a ga pri tem 
opozoril, naj bo buden, kajti nemška postojanka v Rakeku je bila oddaljena le 
kakih pet kilometrov. Zlasti proti jutru je bilo nevarno, da bi nas napadli. 
Vendar tega nismo prav verjeli niti resnično pričakovali, kajti preveč smo bili 
utrujeni. Toda previdnosti takrat nikoli ni bilo preveč. To se je pokazalo tudi 
to pot in prav kmalu. 

Ko sem se proti drugi uri vračal proti barakam, sem občudoval tiho me-• 
sečno noč: prvi krajec je z bledo svetlobo medlo obarval okolico, vse je spalo, 
le tu in tam je bilo slišati lajež psov, ki je odmeval iz bližnjih vasi. Ves sem se 
že predal vabljivi misli na počitek: še malo in legel bom ter takoj zaspal. Tedaj, 
ko sem pomislil na počitek, sem šele začutil, kako sem utrujen! Noge so bile 
težke kot svinec in oči sem le stežka imel odprte. Spati, spati in počivati, to je 
odločno zahtevalo celo moje telo. Čudovit mir, ki je plaval nad pokrajino, se je 
vselil tudi vame. 

Zdaj sem le prebudil tovariša, ki naj bi nadaljeval dežurstvo, ter mu naro­
čil, naj pregleda straže okoli tretje ure, čeravno ni pričakovati kaj posebnega. 
Vendar, sem dodal, moramo le biti previdni, kajti - Nemci niso daleč in nikoli 
ne veš, kaj jim bo padlo v glavo. 

Komaj sem zaprl usta in legel počivat, me je že zmanjkalo. Pozneje se mi je 
zdelo, kot da se okoli mene nekaj dogaja, a predramiti se nisem mogel. Potem 
me je zgrabila za ramo močna roka in me trdo stresla. Nad menoj se je sklanjal 
mlajši dežurni in kričal, naj se vendar že zbudim, ker so nas napadli. Kot bi me 
vrglo s fračo, sem planil pokonci in v trenutku sem bil buden. Z enim samim 
skokom sem bil že pri vratih. A tam sem zagledal grozljiv prizor: gorele so 
vse tri naše barake, le ta še ne, v kateri smo spali! Borci so se gnetli pred 
barako, vsi so bili presenečeni in še omamljeni od težkega spanca, iz katerega 
jih je tako nenadno in surovo vrglo topovsko streljanje. Le kako, da me ni 
mogel zbuditi niti top! 

Tako nas je iz kratkega spanja vrglo naravnost v sredo pekla. Z južne 
strani so regljale strojnice, ropotalo je tudi drugo avtomatsko orožje, in dolge 
rafale je bilo slišati tudi s severne strani Cerknice. Med vse to pa so se mešale 
zamolkle in močne eksplozije granat ... Kaj storiti v tej zmešnjavi? Vse je 
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kazalo, da so nas obkolili, saJ Je bilo streljanje slišati na vseh straneh. Zveza 
s poveljstvom bataljona, ki je bilo sredi vasi, je bila pretrgana. Prvi vod je že 
zasedel položaje proti Rakeku, drugi in tretji pa sta bila na levem in desnem 
krilu. Ni bilo težko uganiti, zakaj so nas Nemci napadli. Verjetno so njihovi 
obveščevalci izvedeli za premike naših brigad. Morali so vedeti, da je večina 
Gradnikove brigade zapustila položaje in da je naš bataljon od dolge poti zelo 
utrujen. To so zdaj Nemci izkoristili, računali so, da položaji po odhodu gradni­
kovcev niso kdo ve kako zavarovani in da se verjetno novi borci še niso uteg­
nili urediti. Vse je kazalo, da so nas Nemci z nenadnim napadom sklenili 
presenetiti! Njihov načrt ni bil slab. To smo zvedeli pozneje: ena kolona, oboro­
žena z lahkim avtomatskim orožjem, je krenila po severnem obrežju Cerkniške­
ga jezera, da bi nam zaprla in onemogočila umik; druga kolona, ki je bila 
nekoliko manjša in oborožena z lahkim orožjem in strojnicami, je krenila proti. 
vasi Begunje, kjer naj bi zasedla položaje na grebenu nad Cerknico in nam 
preprečila umik tudi v to smer. Premike in napad obeh kolon naj bi spremljalo 
topniško obstreljevanje naših položajev, s čimer naj bi nas zmedli in napo1 
zlomili. 

Toda kljub zaspanosti, utrujenosti in presenečenju, ki ga je med nami 
povzročil nenaden napad, se nismo zmedli, na kar so Nemci zmotno računali. 
Č:eprav smo bili odrezani od poveljstva in drugih enot, nismo izgubili glave. 
Nismo bili zastonj tomšičevci! Naš komandir je hitro zbral borce in ukazal, da 
se moramo prebiti v sredo vasi - do komande bataljona. Prav tedaj pa je iz 
bataljonskega poveljstva prihitel kurir z ukazom, naj se četa umakne in zasede 
nove položaje na severni strani Cerknice. Ukaz smo izpolnili takoj in se prebili 
v vas. Tam so bili že Nemci, ki so prodirali z južne strani. Naše enote so se 
morale boriti za vsako hišo. Najhuje je bilo, ker nismo poznali terena, saj smo 
prišli šele prejšnji večer, in to še v trdi temi. Poleg tega ni bilo mogoče imeti 
enotne, centralizirane komande in vsaka četa je morala pokazati lastno iznajd-­
ljivost. Vsem borcem je bilo tudi jasno, da so Nemci v veliki premoči. Toda 
tega smo bili vajeni, saj je bilo tako skoraj vedno. 

Ko smo se prebili v vas, tam so že gospodarili Nemci, je bilo jasno, da niti 
odpor pod skupno četno komando ni več mogoč. Zato smo se naglo razdelili po 
vodih. Prvi in drugi vod sta dobila nalogo, naj zadržujeta prodiranje sovražnika 
proti sredini in severnem delu vasi, naš vod pa naj zasede dva oklopnjaka, ki 
sta stala pri mostu, potem pa naj se vrne na prejšnje položaje čete, odkoder naj 
z oklopnjakoma zadržuje prodiranje tankov z Rakeka. 

Pohiteli smo in oklopnjaka res zasedli, nismo pa mogli najti šoferjev. Med­
tem ko smo jih iskali, pa smo zaslišali nevarno brnenje in kmalu nato zagledali 
tanke, ki so že dosegli naše prejšnje položaje in Cerknico. Vsak nadaljnji odpor 
proti tankom je bil zdaj nemogoč. V hipu smo zapustili mrtva oklopnjaka in 
v koloni stekli čez most ter zavili na desno proti Begunjam. Tedaj so proti nam 
iz nemških tankov že padle prve granate. Njihov cilj sta bila prav oklopnjaka, 
ki smo ju zapustili pred nekaj minutami. Kot bi trenil sta bila v plamenih. Ko 
bi se bili obotavljali le še nekaj trenutkov, bi bilo po nas. Č:eprav je bilo škoda 
oklopnjakov, ki sta nam prišla v roke kot zapuščina sesute italijanske vojske, 
so bila življenja le poglavitna. Sicer pa nam oklopnjaka tako ne bi dolgo ko­
ristila. 

Hiteli smo po cesti proti Begunjam. Eden izmed tankov pa je zavil za nami 
in nas mimogrede obsipal s strojničnim ognjem. 

Cerknica je gorela že na treh straneh, granate so padale vsevprek, strojnice 
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so regljale, nemški koloni pa sta se druga proti drugi premikali z namenom, da 
bi okrog nas sklenili obroč, nas vanj zajeli ali pa pokončali. Zavarovali pa so 
tudi področje proti Slivnici, da bi nam tako zaprli še edini mogoč umik. 

Položaj je bil zelo napet. Zagata velika. Enote niso imele med seboj več 
zveze, iz obroča se je skušala rešiti vsaka zase. Gradnikovcem je uspelo, da so 
se z manjšimi izgubami umaknili po dolini Cerkniščice. Njim je bilo v primer­
javi z nami nekoliko laže, kajti tamkajšnji teren so dobro poznali. 

Del naših enot se je skušal umakniti proti Slivnici. Toda to smer so zapirali 
nemški topovi, z grebena na severni strani vasi pa so teren Slivnice obvladali 
z mitraljezi. Tako je ves predel ležal pred njimi kot na krožniku. Drugih poti, 
ki bi prišle v poštev za umik, pa mi nismo poznali. 

Naš vod je pri umikanju imel še sreč·o: brez večjih izgub smo se pretolkli do 
severnega dela vasi. Tedaj so nas zasuli rafali iz strojnic, ki so bile razporejene 
nekje blizu nad vasjo. Nekaj borcev je bilo takoj zadetih. Obležali so mrtvi, dva 
pa sta bila ranjena. Mitja in Ivan sta ju skušala rešiti. Spet je zdrdral rafal in 
k ranjencema je smrtno zadet omahnil še Ivan. časa za premišljevanje ni bilo 
več: od zadaj se nam je nevarno približeval tank, z vrha pa so nas bičali mitra­
ljezi! Hiše so nam pri tem nudile le slabo kritje. Tank, ki nas je gnal pred 
seboj, je zažgal že več hiš. Nebo nad vasjo je žarelo, da je bilo grozljivo svetlo. 
Skočili smo v eno izmed hiš na levi strani ceste, ki je imela zadnji izhod obrnjen 
'proti vrtu, od tam naprej pa je bil travnik in nato Slivnica. Samo da bi jo 
dosegli, to Slivnico! V tem načrtu smo videli edino rešitev naše skupine. Toda 
tam ni bilo rešitve! Tam, prav tam nas je čakala poguba! 

Še vedno smo se zadrževali v hiši, ko se nam je tank, ki nam je sledil za 
petami, že čisto približal. Kaj in kam zdaj? Če se bodo Nemci pognali s tanka 
in proti nam, smo izgubljeni! Zato moramo kriti umik skozi zadnji izhod, smo 
si rekli. Odločili smo se, da bomo začeli streljati na tank. Tako bodo tankisti 
nemara mislili, da smo se odločili držati položaje in braniti hišo. Začeli smo 
streljati in Nemcev res ni bilo iz tanka! Zato pa so hišo začeli močno obstrelje­
vati: v trenutku je bila vsa v plamenih. Nemci so torej uporabljali zažigalne 
granate! Čeprav je hiša že gorela, smo se nekateri še vedno držali v njej in 
streljali, kot bi bila v tem edina rešitev. Ko smo bili prepričani, da so se ostali 
tovariši že umaknili čez travnik, smo se še zadnji štirje pognali skozi vrata in 
stekli čez travnik. 

Umikali smo se ob vrbovi ograji, ki nas je vsaj za silo skrivala nemškim 
očem. Naenkrat pa je bilo ograje konec! Pred nami se je pokazala čistina, na 
njej pa nekaj padlih borcev, ki so jo hoteli preteči prav t;:lko, kot smo jo name­
ravali mi! Za trenutek smo obstali in ogledovali kakih petnajst metrov čistine, 
ki jo je bilo treba preteči, če smo hoteli priti do podnožja Slivnice. Za seboj 
smo že zaslišali nemško govorjenje: tankisti so oklopnjak le zapustili in vdrli 
v hišo, v kateri smo bili še malo prej. Vsak trenutek je bil zdaj bolj dragocen, 
kajti vsak čas bodo Nemci iz hiše udarili za nami ... 

Pred nami je vabil in izzival breg Slivnice, po katerem so tudi padale 
granate. Na desni od nas se je skupina borcev plazila proti strmini. Drugega 
izhoda ni bilo: morali smo prek čistine ali pa bi za vedno ostali tam! Planil sem 
naprej in že je zaregljala strojnica! Na to sem tudi računal, na tiste sekunde. 
ki bodo morda le potekle, medtem ko me bodo Nemci zagledali in medtem ko 
bodo sprožili. Vrgel sem se na tla in se zakotalil naprej. Nič nisem čutil, da bi 
me kaj zadelo. To me je torej rešilo. Za menoj se je pognal Jože, ki je bil doma 
iz Bojancev. Ta ni prišel čez: rafal ga je dobesedno presekal, da je padel in se 
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ni več ganil! Tone in Mitja pa sta bila še vedno za vrbovo ograjo. Obotavljala 
sta se, nista mogla odtrgati pogleda od tovariša, ki je padel na sredi čistine. 
Zaklical sem jima, naj počakata, da bodo Nemci usmerili ogenj na skupino, ki 
se je prebijala na desni strani. Tedaj naj eden skoči naprej in se tako vrže na 
tla. To je zaleglo. Uspelo jima je in kmalu sta se mi pridružila. 

Zdaj smo mislili, da je najhuje končno za nami. To ni bila le vroča želja, 
temveč tudi utemeljeno sklepanje. Najprej smo se malo oddahnili. Bili smo 
vendar zunaj vasi, na prostem, ne več v tesnih prehodih med hišami, kjer smo 
se počutili kot v pasti. če smo se ozrli, so se nam ježili lasje: iz plamenov je bilo 
slišati presunljivo kričanje ljudi, mukanje živine, jok prestrašenih otrok, obu­
pano vpitje ljudi, ki so zbegano iskali rešitve! Vse to je spremljalo oglušujoče 
regljanje strojnic, pokanje granat in hrup podirajočih se hiš ter prasketanje 
ognja. 

Mi pa smo morali naprej, samo naprej ... Nekdo je stekel za menoj, padel 
in obležal. Priplazil sem se do njega, ga pogledal, nisem mu mogel več poma­
gati! Nekdo za menoj je zakričal: 

»Nemci so za nami! Brž, hitreje naprej!« 
Po kolenih smo se hitreje pomaknili dalje. Toda spet so nam poleg ušes 

švignile krogle in pošastno odžvižgale nekam naprej. Skozi prebujajoče se 
jutro sem tik ob sebi začul vzklik. To je bil krik groze in bolečine. Ozrl sem 
se tja: omahnili so trije naenkrat. Ranjeni? Mrtvi? Nihče ne bi vedel odgovoriti: 
Nihče jim ni mogel pomagati. Niti premakniti se nismo smeli: na vsak gib so 
zaregljale strojnice in sejale natanko preračunano smrt in rane ... 

Mi trije pa smo se pomikali naprej po trebuhih! Tako, centimeter za centi­
metrom. Okoli glav so še kar naprej sikale krogle. Po vsakem rafalu je bilo 
slišati stok in krik: Nekoga je spet zadelo ... Koga? Je morda samo ranjen? 
Bežna misel, in spet smo se odrinili za centimeter dalje. Ne, tam nismo smeli 
obležati, tam bi nas pokosili s strojnicami od zgoraj, lepo drugega za drugim! 
Tedaj smo opazili, da se Nemci za nami postavljajo v strelsko vrsto! Tako, zdaj 
se nas bodo lotili še od zadaj. Dobili so nas v klešče. Je sploh še mogoča kakšna 
rešitev? Kdo bi mogel to vedeti. Zavedal sem se samo enega: obstati ne smem! 
Tu me čaka smrt, samo smrt. Kaj lahko še storim? Nič drugega, kot da se 
plazim naprej ... Plazil sem se prav počasi in se priplazil do ležečega telesa. 
Pogledal sem: tam je ležal mrtev tovariš z obrazom, obrnjenim v zemljo. Zanj 
je pekel končan, mi je šlo skozi možgane. Še nekaj decimetrov sem se zrinil 
naprej, z glavo prav pri tleh, in spet sem se zadel ob nekoga, ki je povsem 
miroval. Vsa čistina je bila sem in tja posejana s takimi mirujočimi telesi. Na 
nič več nisem mogel misliti, vedel sem samo to, da moram naprej! Tudi stre­
ljanja nisem slišal več, čeravno je strahovito ropotalo. Do zavesti so mi prodi­
rali le siki krogel tik ob mojih ušesih. Krogle so se zarivale v tla ter mi v oči 
metale zemljo. Zdelo se mi je, da sem čisto sam med mrtvimi tovariši okoli 
sebe ... Tedaj sem opazil, da se pred menoj še nekdo plazi. Kar odleglo mi je. 
Torej nisem čisto sam, vsaj dva sva še živa! A ta je šepetaje potožil, da ne more 
več. Bil je do kraja izčrpan. Pogledal sem ga bolje: bil je zdravnik iz Gradni­
kove brigade. Tudi meni so pohajale moči, a sem le stisnil zobe. 

»Morava se prebiti!« sem ga spodbujal. »Morava!« 
Nekaj deset metrov pred nama se je pokazalo nizko grmičevje. To je bil 

zdaj najin cilj. 
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»Samo, da pridem do tja,« se mi je zdelo, »pa bo vse dobro!« 
Pokazal sem nizko grmovje, ki se je temnilo pred nama. 



»Do tjale bova že zmogla. Daj, ne omagaj!« sem šepetal in se komaj opazno 
pomikal naprej. Zdravniku je menda upanje na bližnje zaklonišče - pa čeprav 
je bilo to le redko grmovje - vlilo novih moči. Z vso vnemo se je plazil naprej, 
grabil za travo in se s stopali porival dalje. Ped za pedjo ... Toda ni šlo dru­
gače. Če si le malo dvignil glavo, že so te opazili in obsuli s kroglami. Samo 
previdno in počasi! Krogel že skoraj nisem več slišal. Nenadoma se je zdrav­
nik pred mano ustavil in se prevalil na hrbet. Kaj se je vendar zgodilo z njim? 
Priplazil sem se do njega; po licih mu je polzel rdeč curek. Zadelo ga je v 
glavo. Na tej čistini sem ostal sam! 

Vedel sem samo to, da se moram plaziti. Nizko grmovje tam pred menoj 
me je privlačilo z neznansko silo. V njem, edino v njem sem videl rešitev. Toda 
čutil sem tudi, kako me od nekod z višine budno spremljajo sovražnikove oči, 
ki opazijo vsak moj gib in ga pozdravijo s točo krogel! A moral, moral sem 
naprej! Premikal sem se hitreje. Spet je zdrdral rafaL Spet je okoli mene 
letela prst in me zbadala po obrazu' Obmiroval sem in čakal. Zdelo se mi je, da 
me bo vsak hip zadela pekoča krogla. Dolge trenutke sem ležal negibno. Mitra­
ljezec nad menoj je prenehal sejati smrtonosno železo. Najbrž je bil prepričan 1 
da je svoje delo opravil že do kraja, kajti nič več se ni premaknilo! Ležal sem 
negiben in res kakor mrtev. 

Končno sem se priplazil do grmiča. A tam me je spet čakal grozen prizor: 
dva borca je granata čisto zmaličila! Obrnil sem glavo na drugo stran: v dolini 
je gorela Cerknica in plameni so švigali visoko proti nebul Previdno sem po-­
gledal nazaj. Nekje za menoj bi moral biti še Mitja. Le kje je ostal? Nisem 
videl, da bi bil kje obležal zadet? Mogoče se je pa splazil bolj na levo? 

Tedaj sem opazil, da se mi Nemci v urejeni strelski vrsti čedalje bolj 
približujejo! Stopali so sicer previdno, počasi, a nepopustljivo in z nemško 
temeljitostjo so streljali v vsak grm ob poti. Streslo me je! Torej me tudi grm. 
v katerem sem iskal rešitve, ne bo mogel obvarovati? 

Spet mi je nad glavo močno zabobnelo. Topovi, spet topovi! Ves breg 
Slivnice je odmeval od oglušujočih eksplozij, vse pobočje je bilo ovito v dim. 
Za menoj so bili Nemci, pred menoj pa granate, ki so poiskale vsako dolinico, 
vsak grm. Smrt pred menoj, smrt za menoj! Toda odločil sem se, da moram 
naprej, čeprav med same granate. Naprej, samo naprej! Raje naj me raztrga 
granata, kot da bi me živega zajeli Nemci. 

Še 150 metrov pa bi bil rešen! S podvojenimi močmi sem se plazil dalje. 
Nenadoma sem se spet ustavil. Kakih 30 metrov v desno sem zagledal skupino 
Nemcev. To je torej konec? Nemci zadaj, Nemci na desni, granate spredaj, na 
levi pa strojnice. Kam? Toda kot bi me proti moji volji poganjala neka sila, sem 
se plazil dalje. Tedaj sem v majhni dolinici naletel še na hujši prizor, kakor 
malo prej: na kupu so ležali številni borci, zmaličeni in mrtvi. Le malo je 
manjkalo, pa bi bil v prvi grozi zakričal na vse grlo. A tik za seboj sem že 
slišal nemške glasove. Groza zaradi ubitih je bila manjša, kakor prirojen nagon 
po življenju. Popustila je. Odločil sem se v delčku sekunde in se po kolenih 
pognal naprej. Ob grozljivem kupu še pred kratkim živih tovarišev sem za 
trenutek obstal, naslednji hip pa sem se že odločil. Splazil sem se pod enega 
izmed borcev in si z njegovo krvjo namazal obraz, ki sem ga obrnil proti zemlji. 
Potem sem negibno obležal! Morda me bodo le rešili mrtvi tovariši. Kaj vse 
stori človek, ko ga okoliščine zrinejo na rob vsega? Z enim očesom sem opa­
zoval bližajoče se Nemce. Čeravno sem bil še ves otopel, nisem mogel odvrniti 
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pogleda od njih. Tedaj me je prešinila neka misel: vzel sem revolver in si ga 
nastavil na sence! Tako, zdaj lahko čakam! Živega me ne bodo dobili. 

Kar nekam odleglo mi je, ko sem se tako pripravil. »Če bodo obračali 
mrtve in iskali žive, bom prvih šest krogel izstrelil proti njim, zadnja pa bo 
zame,« sem si dopovedoval in ukazoval. Ta odločitev mi je bila v pravo olaj­
šanje. Kot bi bil moj pogled prikovan le na skupino Nemcev, tako sem jih 
gledal; česa drugega nisem videl. Tudi ničesar nisem slišal: ne grmenja topov, 
ne regljanja strojnice. še deset metrov, še osem, šest, še tri metre!? 

Nemci so se tedaj ustavili in opazovali trupla. Eden izmed njih je zmajal 
z glavo in odšel dalje. A nisem se še oddahnil, ko se je drugi odločil in stopil 
prav proti meni. Srce je divje tolklo, pest pa je še tesneje stisnila ročaj pištole 
in cev sem še tesneje pritisnil k sencem. Nemec je stopil do prvega in ga dregnil 
z bajonetom, nato pa še brcnil. Znoj me je oblil po vsem telesu! Zdaj ni bilo 
več rešitve! Naravnal sem cev na Nemca, da bi sprožil! Samo še korak, dva in 
sprožim ali pa bo po meni! S kazalcem sem pritegnil sprožilec do prvega kolena 
in pritajil dih . . . Še. delček sekunde . . . Tedaj je zrak pretresla oglušujoča 
eksplozija. Vse se je ovilo v črn dim, po zraku pa so frčale kepe zemlje. 

Ko se je razkadilo, sem previdno pogledal v smer, kjer je pred trenutkom 
stal Nemec z okrvavljenim bajonetom. Zdaj pa ga ni bilo več. Izčrpan sem 
obležal, da mi je omahnila roka. Ne vem, kako dolgo sem ležal, morda nekaj 
minut, morda celo uro. Časa nisem več dojemal in vse okoli mene je utonilo 
v rdečo meglo. 

Čez čas sem se spet zavedel. Eksplozije so se slišale od nekod z desne strani 
in z vrha Slivnice. Nemcev pa ni bilo več slišati. Izvlekel sem se izpod tako 
čudne zaščite in ogledoval okolico. Kraj je bil zapuščen, toda strojnice so 
regljale še vedno in tudi topovi so še grmeli, Cerknica pa je gorela še kar 
naprej! 

Premočen od potu sem se splazil dalje. Samo brž s tega kraja! Ozrl sem se 
navzgor: kakih sto metrov pred menoj je bilo drevje. Drevje, naš zaveznik! 
Odleglo mi je in pognal sem se naprej. še nekaj skokov in končno sem se znašel 
v zavetju gozda. 

Rešen, rešen? Kar verjeti nisem mogel po vsem tem. Vzravnal sem se, kajti 
poslej sem lahko hodil pokonci. 

Na vrhu sem začutil neko govorjenje. Bilo je naše, slovensko. Šel sem v 
tisto stran. Res so bili naši. Med njimi sem opazil tudi Dakija. Ko sem stopil 
mednje, je takoj pristopila bolničarka in že med potjo vlekla iz torbe obveze. 
»Kaj hočeš? Saj nisem ranjen,« sem rekel. »Glej ga, ni ranjen, pa je ves krvav,,< 
je vzkliknila in še naprej vlekla obveze iz torbe. Vzel sem ji iz rok povoj in se 
obrisal po obrazu. Madeži so izginili, pod njimi pa ni bilo nobene rane. Tovariši. 
so strmeli. 

Na kratko sem jim povedal, kaj sem doživel, kajti za dolgo pripovedovanje 
sem bil preveč utrujen in zaspan. Zato sem odšel naprej, legel na mah in kljub 
pretresljivim doživetjem kmalu zaspal. 

Prebudili so me pozno popoldne. Na vrh Slivnice je prišlo še veliko borcev 
in proti večeru smo se že spustili v Begunje. Po večerji pa smo odšli na nove 
položaje. 
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Dr. Avgust Reisman 

Iz spominov na 
sodelovanje 

v Kočevju 

HEROJ JOŽE ŠEŠKO 
V MARIBORU 
IN KOČEVJU 

,JO2E ŠEŠKO SE JE RODIL 4. XII. 1908 V STARI 
CERKVI PRI KOČEVJU. POSTAL JE ČLAN KPJ 
LETA 1927, V NOV JE STOPIL LETA 1941. POLICIJA 
GA JE VEDNO PREGANJALA. PROFESORSKE SLUZ­
BE NI MOGEL DOB1TI IN TAKO JE 2IVEL V SLA­
BIH MATERIALNIH RAZMERAH. LETA 1942 SO GA 
ZARt\.DI IZDAJE ODKRILI V BUNKERJU PRI KO­
ČEVJU, MUČILI IN ODPELJALI V LJUBLJANO, KJER 
SO GA ITALIJANI 11. MAJA 1942 USTRELILI, DNE 
27. NOVEMBRA 1953 JE BIL RAZGLASEN ZA HE­
ROJA.« 

Profesor Jože Šeško je torej umrl kot žrtev svojega revolucionarnega 
delovanja, star 34 let. Podatki v Zborniku pa so pomanjkljivi in jih je treba 
pravočasno izpopolniti, in to prav v Mariboru. 

Jože Šeško je bil namreč nameščen v drugem semestru leta 1933 kot su­
plent na državni realni gimnaziji v Mariboru (l. marca 1933). Službo je nastopil 
16. marca 1933. Poučeval je slovenščino v četrtem b in c, 5. a in 6. razredu, 
skupno 16 ur v tednu. To je razvidno iz poročila Izvestij realne gimnazije 
v letu 1933. Vseh učnih moči je bilo na zavodu v tem semestru 47, od teh 13 
suplentov. 

V izvestjih za naslednje leto 1934 Šeška ni več v seznamu učiteljskega 
zbora, temveč navajajo, da je prenehala državna služba suplentu Josipu Šešku 
(S. N. br. 21.676 - 9. VIII. 1933) in da je bil razrešen 21. 8. 1933. 

Šeškovi kolegi na šoli se ga po tridesetih letih malo spominjajo; menda je 
samotaril, očitno zaradi policije. Iz šolskih nalog, ki jih je dal učencem, 
pa je razvidno, da je Josip Šeško kljub temu uveljavljal pri vzgoji mladine 
svoje napredno prepričanje. Izvestja za ta semester namreč navajajo v sezna­
mu šolskih nalog za Šeška 5. a razred pod točko 4 do 8 naloge: »Berač«, 
»Mati, svetal je svet, jaz grem za srečo ... « Oton Župančič, »Pomlad v pred- • 
mestju«, »Naša kmečka mati« in kot domačo nalogo: »Napiši balado ali kratko 
pripovedno pesem«. 

Za 6. razred, kjer je tudi učil slovenščino, so navedene naslednje naloge: 
»Dubrovnik, zibelka jugoslovanske književnosti«, »Vtisi z gledališke predstave«, 
»Mati in naš čas«. 

Dne 6. junija 1933 je bil zadnji šolski dan, 2. avgusta 1933 pa so Šeška 
razrešili državne službe. Od tedaj naprej je živel v Kočevju, kjer se je pre­
življal z inštrukcijami. 



»Zbornik« navaja, da je Šeško tam deloval med delavstvom v kulturnih 
in strokovnih organizacijah in dopisoval v delavske liste. Uveljavljal se je 
tudi v legalnih delavskih društvih. V »Delavski politiki«, letnik 1935, je po­
ročilo o delavskem tečaju v Kočevju, na katerem sta sodelovala Regler in 
Jenko. 17. marca 1935, torej ravno pred tridesetimi leti, je bila v Kočevju 
volilna konferenca, na kateri je po poročilu Josip Šeško izjavil: »Zahtevamo 
sanacijo hranilnice na račun tistih, ki so jo zafurali, zgraditev bolnice in takšna 
javna dela, ki bodo koristila v prvi vrsti kmečkemu in delovnemu prebival-­
stvu.« Ker je bil Šeško edini intelektualec v kočevskem delavskem gibanju, 
je očitno, da je tudi to poročilo napisal sam in ga lahko imamo kot verodostojno. 

Tudi to delovanje je oblast vedno bolj omejevala. Največ se je Šeško 
gibal med kočevskimi rudarji. Imel je med njimi dobrega sodelavca in oseb­
nega prijatelja Jožefa Heglerja, ki je bil predsednik II. skupine rudarjev. 
Prav rudnik v Kočevju je bil v stalnih krizah zaradi odkupa premoga in so 
rudarji stalno »praznovali«. Po redukcijah so delali tudi le po tri dneve v 
tednu. Iz tega obdobja so poročali delavski listi, da so se ponavljale konference 
v Kočevju in Ljubljani zaradi večjih naročil premoga za železnico. Ko so 
leta 1939 le močno zvišali naročila, so morali rudarji kopati tudi ob nedeljah 
in med tednom prek osemurnega delavnika, o čemer je Šeško večkrat po­
ročal v Delavski politiki, kakor tudi o kršenju socialne zaščite. Večinoma so 
delali na dnevnem kopu. 

Poleg rudnika sta bili v Kočevju kot delodajalki še dve tekstilni tovarni, 
od teh »Slavotekst« v stalni krizi, tako da so jo gnali celo na dražbo. število 
zaposlenih je padlo od nad tisoč delavcev v letih 1938 in naslednjih na 200 in 
še niže. Mezde so znašale komaj en dinar na uro. Nič bolje ni bilo v tovarni 
perila »Krese« in v lesni industriji. 

Gospodarska moč je bila večinoma v rokah nacistično orientiranih Ko­
čevarjev. Njihova duševna hrana je bila »Gotscheer Zeitung«. 

Slovenski delavci so torej živeli v tem zakotnem in strupenem nacističnem 
gnezdu v stalni bedi in tudi duševno zapuščeni. 

Tudi drugod po delavskih centrih ni bilo dosti drugače. Zato so strokovne 
organizacije intenzivno vabile delavstvo na predavanja o socialni zakonodaji, 
kar je oblast še dopuščala, ko je sicer zatrla vso demokracijo. 

Položaj iz državne službe odpuščenega profesorja Šeška je bil v nemškem 
Kočevju toliko težji, ker je bil pač edini intelektualec med proletariatom. 
Od leta 1936 sta nas Šeško in Hegler redno vabila na predavanja v Kočevje. 
Obiskovali smo jih v večmesečnih presledkih, ker je bilo potovanje v Kočevje 
težavno: odpeljali smo se iz Maribora v soboto popoldne in prispeli v Kočevje 
po 10. uri ponoči. Na postaji sta nas pričakala Šeško, Hegler in še nekaj od­
bornikov, da smo se še tisti večer pomenili, kaj je aktualnega v podjetjih. 
Skoraj vedno smo dopotovali v dežju. Kljub slabemu vremenu je bila dvorana v 
nedeljah dopoldne vedno polna, čeprav so morali priti delavci večinoma iz 
oddaljenih bivališč. 

Profesor Šeško, čeprav mladenič, niti 30 let star, je bil med njimi kakor 
oče, a vedno skromen, ljubezniv, droban, in tako je bil ves zbor kakor dru­
žina. Gostilna »Pri Bejlanu« je postala pretesna, tako da smo se morali pre­
seliti v večjo dvorano hotela »Trst« . Bili smo si edini s prijateljem Šeškom 
in predsednikom Heglerjem, da je treba v tem neenakem boju dvigati pred­
vsem kulturno in razredno zavest delavcev, da se bodo lahko branili pred 
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izkoriščanjem. Cela gruča obiskovalcev nas je po obedu spremljala na vlak, 
ki nas je ponoči okrog 11. ure pripeljal nazaj v Maribor. 

Tako so se ponavljali ti obiski Kočevja do izbruha vojne. Spori s podjet­
niki so se množili in leta 1940 je prišlo tudi do tožb neupravičeno odpuščenih 
delavcev in drugih kršenj delavske zaščite. Podjetnike je zastopal nemški od­
vetnik dr. Hans Arko. Podjetnik ni hotel plačati. Dr. Arko je v daljšem spisu 
na sodišču trdil, da je samo profesor Šeško nahujskal delavce, ker je komu­
nist. Da bi prišla do ozadja tega advokatovega spisa, sva se dogovorila s Šeš­
kom, da vloživa proti dr. Arku tožbo zaradi klevete, ker bi moral na ta način 
priti z barvo na dan, lmkšne podatke ima in od kod izvirajo. Sumila sva namreč 
policijo, kakor svoj čas pri »Westnovih pravdah« v Celju. Toda konca teh tožb 
nisva dočakala, ker je pred razpisom nove obravnave izbruhnila vojna. Murčka 
torej nisva privlekla iz luknje. 

Šeškovo nesebično delovanje med kočevskim delavstvom se je tragično 
končalo 11. maja 1942 z ustrelitvijo v Ljubljani. Šeškov dom v Kočevju je 
zaslužna počastitev spomina njegovega dolgoletnega dela za kulturni in ma­
terialni dvig tamkajšnjega delavstva. Osebno je bil vzvišen in svetel značaj. 
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B. T. Moore 

POGLED 
V ZGODO­

VINO 

B. T. MOORE JE 
LIBERIJSKI PES­
NIK. LETA 1962 JE 
IZDAL PESNIŠKO 
ZBIRKO »EBONIT­
NI PRAH«. 

Afrika -
paradoks. 
V Lizboni 
- v zatohli kamri -
kartograf 
napravi packo 
na Afriko, in odtlej jo 
imenujejo 
»črni kontinent«. 

Afrika. 
Domišljija 
jo naseli z ljudožerci, 
požiralci ognja, 
divjaki, 
ki daru.jejo bogovom ljudi. 

Afrika. 
Raziskovalci 
prinašajo v Evropo novice 
o zlatu, 
in diamantih, 
slonovi kosti 
in začimbah, 
in fantje s Fleet streeta 
se poženejo na lov 
za dobičkom. 

Afrika -
poguba za belce. 
Tam so kače 
in divjaki 
in neprehodne džungle. 
Toda Afrika potrebuje luči, 
in trgovci pripeljejo tjakaj 
biblijo 
in rum 
in civilizirajo 
prekleti kontinent. 

Afrika. 
Za dobičkom 
se ženejo vsi - od francoske 
tujske legije 
do tipov v tropskih čeladah 
z vseh koncev sveta. 
S topovi in zastavami 
priplujejo 
po morju, 
nekateri pogumneži 



NOVA 
AFRIKA 

pa se prebijajo s karavanami 
skozi pesek velike Sahare -
in to vse zaradi tega, 
da bi civilizirali 
divjake. 

In že je 
civiliziranje 
v polnem teku -
zlato in diamante 
pošiljajo v Evropo 
že delajo bilance, 
ko nenadoma civilizatorjem 
pade 
v glavo, 
da je tudi še drugo 
zlato, 
in tedaj začno prodajati 
ljudi 
v New Orleansu, 
Bostonu 
in Savannahu. 

Toda to so le epizode, 
samo le epizode 
iz velike knjige 
zgodovine Afrike. 

Iz mraka vzhodnjaške noči 
splava Afrika 
na prve strani 
časopisov vsega sveta. 
Kamorkoli pogledaš -
na sever ali na jug, 
na zahod ali na vzhod, 
povsod izbruhi, ki bude 
nekoč speče dežele. 
Kolonije se osvobajajo 
tako hitro, da si njihova ljudstva 
nimajo časa izbrati 
državnih zastav 
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MESEC 
ŽETVE 

in državnih himen. 
Njihovo delo je mogočno 
preroditi Afriko, 
»črni kontinent«. 
Odslej si dvesto milijonov, 
dvesto milijonov Afričanov 
kroji 
_usodo svojih dežel. 
In vse to navkljub 
spletkam tistih, zaradi katerih je še malo 

prej 
tekla kri teh dežel. 
Kolonialne ječe, 
ki bodo kmalu pozabljene, 
so postale univerze, 
odkoder so na oder zgodotiine 
stopili neustrašni, 
prekaljeni borci za svobodo. 
Imenujte jih rdečkaste ali rdeče -
toda ti so prisilili svet, 
da računa z Afriko. 
In Afrika lahko danes 
dohiti naše dvajseto stoletje. 

Bogovi praznu1e10 dvanajst mesecev, 
kmet - samo mesec gleito, 
ko se na njivah zlati riž 
in se tudi tisti, ki ima najboljši spomin, 
ne spomni, da je bila nekoč lakota. 

Z njiv se dviga v zgoščen zrak 
duh po zorečem rižu, žitih in koruzi. 
Ta mesec ne ugasne 
veseli plamen na kmečkem ognJiscu 
mati zdaj nimajo časa za počitek. 

Po vijugasti, ozlci poti 
brezskrbno poskakuje deklica 
in si poje pesem o žetvi 
in nato pesem o veselju. 



In ko sonce gleita zaide 
za drevje, njive in gore, 
se po klancu navzdol 
premikajo črne sence: 
družina se odpravlja v mesto, 
vrči, lonci, košare in buče 
se zibajo na glavah žena. 
Gleito je mesec, ko se po vaseh 
spominjajo tistih, ki so za zmeraj 
odšli v daljne rodovitne dežele, 
kjer se srečujejo vsi ljudje. 

Na teh zadušn-icah pripovedujejo: 
- Kako spreten vražar je bil, 
kako nas je zdravil bolezni! 
- Se spominjaš, kakšna padarica je bila 
in koliko nas je v njenih rokah 
prvič zagledalo luč sveta! 
- Kakšen poglavar je bil, moder in skromen. 
vabili so ga na vsa posvetovanja, 
njegove izkušnje mu je zavidal vsakdo. 
- Še veš, kako glasen je bil kovač, 
veseljak, ki se je veninven samo smejal; 
in v njegovi kovačnici so se zbirali kmetje 
po opra·vkih in da bi se pogovorili. 
- Bila je lepotica v naši vasi ... 
- Fant, da mu ga ni para, je bil, 
in so mu, že v mladih letih 
zau,pali vse skrivnosti našega plemena ... 

Ponekod za zadušnico zakoljejo kravo 
in marsikomu se ne zdi žal 
edine koze iz hleva -
samo da bi bilo prijatelju lepo, 
ko bo prišel posedet k tebi, 
se pogovorit in počastit s spominom 
tiste, ki so za zmeraj odšli 
v daljne rodovitne dežele. 

Mesec žetve. Bobnajo tamtami. 
V džunglah se prelivajo pesmi, 
zakipijo in spet zamirajo. 
Mesečina spreminja v srebro 
sto milijonov molčečih listov. 
In noge vleče tja, 
kjer na vijugastih, ozkih poteh 
odmeva ples. 

Prevedel Rado Rupar 
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Uys Krige 

SMRT ZULUJA 

liYS KRIGE JE NAPREDEN JUZNOAFRišKI PI­
SATELJ. ZGODBA »SMRT ZULUJA« JE IZšLA V 
ZBORNIKU JUZNOAFRIŠKIH NOVEL, KI JE IZšEi, 
V TU.TINI. 

MiDJili sta dve uri, karr- so nas zajeiH. Korakali srno iz JNtgre proti pristanišču 
Tobruk. Bilo je poletje. Sonce je bilo že visoko toda, hvala bogu, še ni preveč 
Žigalo. Vendar je neusmiljeno jasno nebo kazalo, da bo vročina kmalu postala ne­
znosna. Migljajoči, žgoči žarki se bodo zgrnili na izžgano zemljo. Ujetniki smo bili 
ravnodušni do \nsega: o ničemer nismo mislili, trdno smo vlekli po pesku teiiike noge 
in dvigali rumeno sive oblake prahu, ki so se vlačili vzdolž ceste. 

Zdelo se mi je, da živita v meni dva č1oveka: prvi - omamljen, drugi - čisto 

razsoden, hladnokrven do vsega naokrog, tudi do gruče ljudi, ki je šla proti Tobruku, 
čevlj1i, težki kakor svinec, so zamolklo nabijali po cesti, ko,t bi nekdo enako­

merno tolkel po bobnu: iz niča ... skozi nič ... v nič ... iz bobneče praznine bitke 
Sil.mzi varljilvo, kot na filmskem plaitnu migljaj,očo podobo našega življenja - v nič, 

ki nas čaka. 
Pravzaprav nista bila v meni le dva človeka, ampak trije - in ta tretji je pri­

sluhnil samogovoru razsodnega: »Da,« je govoril razsodni, »prej se ti je večkrat zdelo. 
da si živel samo v preteklosti ali prihodnosti, toda nikoli v sedanjosti. Sedanjost se 
te je zmeraj ogibala in ti uhajala, kot uhaja pesek med prsti. Zdaj pa, prijateljček, 
imaš sedanjost. In še kakšno. Otipljivo, resnično. Toda pred njo se ne boš rešil s 
spomini - ti so izginili iz tvoje zavesti. Ne boš se ogradil pred njo z zidom upov. 
Preteklosti ni. Tudi prihodnosti ni. Je samo sedanjost ... « 

Na obeh straneh ces.te so ležali ljudje, posamezno ali v gručah. Nisem gledal, 
ali so ranjeni ali mrtvi. Ni me zanimalo. Ošinil sem jih s pogledom, kot bi ne bili 
ljudje, ampak nepotrebna navlaka. >:Mrtvi so, toda tako kot ti imajo tudi oni 
žene ... « sem zaslišal plah šepet, ki je prihajal od nekod daleč. »Mrtvi so, toda kot 
ti imajo tudi oni matere ... « Šepet je postajal vse bolj razločen in močan. »Mrtvi 
so, toda kot ti imajo tudi oni otroke ... « Zdaj je glas donel na vso moč. To je bil 
glas človeka, ki se je prebujal v meni. Samogovor se je spremenil v dialog. »Če do 
dna premislim, me prav nič ne briga ... « je negotovo ugovarjala zdrava pamet. Naj 
gre vse skupaj k vragu.« 
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• 
Ko smo se bližali nekemu ovinku, sem zaslišal glas, ki je nekaj vpil po nemško. 

in nejevoljno dvignil glavo. Na desni strani ceste, kakih petdeset metr,ov vstran od 
nas, je stal nemški oficir in se nad nečim sklanjal. Zavpil je in nam pomignil z roko. 
čeprav je bilo v naši skupini več ko deset ujetnikov, sem pomisliil: »Prav mene 
kliče in gleda naravnost vame, ker vidim modrino njegovih oči.« 

Mehanično sem zavil s ceste skupaj z dvema Južnoafrikancema. Nisem vedel, 
kdo sta, ker ju do takrat še nisem videl. Seveda smo vso ti:sto težko pot od Fitgre 
prehodili skupaj, vendar ju nisem opazil. šele zdaj, ko sta, eden desno, drugi levo, 
skupaj z mano stopila naravnos1t proti cfioirju, sem ju prvič videl. 

Cez minuto sem stal zraven človeka, ki je ležal na zemljii. Bil je vojak. Po 
obrazu sem spoznatl, da je iz plemena Zulu. Kazalo je, da se je bila v bližini raz­
letela granata illl Zuluju odtrgala roko v komolcu. Precej<šen drobec jo je oddrobil 
tako gladko, kot odlomi človek suho koruzno steblo. Opazil sem, da je njegova 
srajca, Id je bila vsa trda od krv<i, posejana z drobnimi luknjicami. Potem sem 
zagledal njegove bleščeče črne oči, v katerih je bila otrpla bolečina. Gledal j<! 
naravnost vame, toda najbrž ni ničesar opazil. 

- Kaj ti je? - sem ga vprašal in se sklonil nadenj. Vprašanje je obv!i.selo nad 
peskom. SMšati pa ga je bilo tako, kot bi hotel reči: »Jaz nisem kriv, slišiš? Nisem 
kriv ... Pusti me! Zakaj me zadržuješ, zakaj?« 

Ko je mladi Zulu za,slišal vprašanje v domačem jeziku, je malce dvignil glavo. 
Izraz njegovih oči se je spremenil, pogled ni bil več tako odsoten. 

- O, beli gospod, - je zastokal, - slabo, zelo slabo. Zaidelo me je ... 
Nenadoma sem začutdl, da sem spet postal prejšnji človek. Spet sem lahko do·· 

jemal, ka,r me je obdajalo. 
Zravnal sem se in pogledal naokrog. Nemški oficir je odšel. Kakih štiristo me­

trov daleč od nas je sedel v tovornjak in se odpeljal. Spet sem se obrnil k Zuluju. 
Eden od obeh Južnoafrikancev, ki sta prišla z mano, ga je podpiral, take da ic 

napol sedel. 
- Kako ti je? sem ga vprašal in pokleknil zraven njega. 
V očeh se mu je trdo zabliskalo. PočaSli. in razločno je dejal: 
- Beli gospod, ubij me do konca ... 
Očttno ni vedel, da sem v prarv takem položaju kot on. Ni:sem imel or,ožja, zato 

sem bil brez moči. 
- Daj no, sem rekel z glasom, ki ne trpi ugovorov. Saj si izgubil samo roko. 

Marsikdo nima roke, pa je zato vse v redu, živi, se smeje in je srečen. 
- Ne, ne, - je mrmral skozi stisnjene zobe. 
- Ja, ja, - sem brž nadaljeval. - Poiskali bomo zdravnika in te odpeljali v 

bolnišnico. - »Kdo pa 15mo to - mi, hudič nas vzemi, - sem pomislil, - mii smo 
- nič. Celo manj kot nič.« Tam ti bo dobro, kmalu se boš pozdravil in, ko bo minilo 
nekaj lun, boš spet lahko delal. Spet boš gledal, kako se debeLijo buče, kako zori 
koruza in kako se pa,sejo črede rejene živine. 

Ne vem, kako da sem go,voril te stvari. Saj sem vedel, da je vse skupaj laž. 
- Ne, ubij me do konca, bel<i gospod! 
»Ubij me! Toda saj ima še preveč krepak glas za človeka, ki je tako na koncu,« 

sem pomislil. 
- Kmalu se boš pozdravil, - sem ponovil. 
- Ne, ne, beli gospod ... - Odkimaval je, tako kot to počno zulujski starešine, 

kadaj dajo Evropejcu vedeti, da vse njegovo znanje ni nič v pdmeri z njihovo 
afriško modrostjo. - Konec je z mano ... 
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Blizu nas se je ustavil majhen avto. Iz njega je skočil suhljat nemški oficir in 
hitro šel proti nam. Za njim je hitel še drugi oficir, majhen in debel. Prvi se je 
sklonil nad ranjenca in mu otipal prsi. Na njegovih epoletah sem zagledal zvezde 
ter kačico tn pri priči začutil olajšanje. 

Pogledal sem Zulujevo roko. Skoraj ves konec štrclja je bil pokrit s strjeno 
krvjo. Iz rane je pomalem še curelo - majcene kapljice so se cedile iz raztrganih 
mišic. 

- Ubij me! - Zulujev glas ni več prosil. Postal je divji, močan, kot bi zahte­
val, kar mu gre po pravici. S pogledom sem ošinil njegovo telo. Pod vojaško srajco 
so se risale močne mišice. Bedra v tesnih hlačah, zamazanih s krvjo, meča, stopala, 
vse je bilo v najlepšem sorazmerju. 

Spomnil sem se, da so Zuluji eden najlepših narodov na svetu in da so nena­
vadno ponosni na svoje telu. Vsako, celo najmanjšo telesno napako d.majo za nekaj 
nenaravnega. Včas·ih so otroke, ki so se rodili pohabljeni, celo ubili, zato je ta mladi 
Zulu hotel takoj umreti. Mar njegovo pohabljeno telo ni bi1o sramota in neizmerna 
žalitev za ljudi in boga? 

Najina pogleda sta se srečala. čutil &em, da ni odmaknil oči z mojega obraza, 
ko si je zdravnik ogledoval rane. In kot da bi uganil, kaj mislim, in začel upati, 
da mu bodo izpolnili željo, je spregovoril: 

- Ubij me! 
- Ne govsori neumnos,ti! 

- Ubij me! - Od ·trenutne umirjenosti ni bi1o več sledu. Njegov glas je spet 
postal odločen. Mar ni bilo v njem nekaj očitanja? - Ubij, beli gospod! - Da, glas 
je bil očitajoč. Bog, ali se bo to kdaj končalo? Zdravnik je odmaknil roko od ra­
njenca, se obrnil in me pogledal. 

- Kaj pravi? me je vprašal po nemško. 
- Prosii, da bi ga ustrelili, - sem odgovoril. 
Ali je Zulu končno spoznal, da ga nimam s čim ubiti in da ga tudi ne bi mogel. 

ali pa je spoznal v nemškem zdravniku sovražnika, ki bi bil hitreje pripravljen. 
da mu 'izpolni prošnjo, kajti brž ko je zaslišal nov, zanj tuj glas, me ni več gledal. 
Strmel je samo v Nemca. 

Zuluja je od zadaj podpiral Afrikauec, tako da je napol sedel. Desna roka pa 
mu je ležala na: tleh. Ko je zaslišal oficirjev glus, je z neznanskim naporom, tako 
da se mu je na ustnicah, drhtečih od bolečine, pokazala krvava pena, dvignil roko 
k ovratniku in počasi razkril prsi. Nato se je sklonil naprej in rekel stotniku: 

- Ubij me do konca! 
Njegov glas je bilo slišati kot povelje. 

- Hoče, da bi ga vi ustrelili, - sem rekel zdravniku, ki je brez besed nepre­
mično stal zra:ven mene. - Ali je kaj upanja, d:1 bo ostal živ? - sem vprašal. 

- Ne, - je odločno odvrnil zdravnik. Verjetno ga je zadelo že včeraj. Zgubil 
je zelo veliko krvi. Evropejec bi na :1jegovem mestu že zdavnaj umrl ... 

Oficirjev glas je bil tako odločen kot njegove kretnje. čeprav sva govorila 
nemško, sva vseeno nehote stopila malo stran, kot bi se bala, da bi naju ranjenec 
lahko ,slišal. 

- ... On pa celo govori, - je nadaljeval zdravnik. - Prerešetal ga: je šrapnel! 
če ga: premaknemo, bo umrl. Ce pa ga pustimo tako, bo pri svojem močnem orga­
nizmu živel še nekaj ur. 

Obrnil sem se k Zuluju. 
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- Zdravnik pravi, da si hudo ranjen, si pa močan in se ntkar ne boj. Odpeljali 
te bomo v bolnišnico. 

- Ne, ne ... vsega je konec ... ustreli me ... ne morem več živeti ... preveč me 
boli ... gospod ... - Spet je zastokal. Njegov glas je postajal vse bolj slab in prvič 
je zaprl oči. Roka mu je spet zdrsn!ila na tla in se črnila na svetlo rumenem pesku. 

Zdravnik se me je dotaknil za ramo. 
- Mogoče pa bo to najbolj preprost izhod iz položaja, - je rekel in pokawl 

mladega poročnika, ki je stal nekaj korakov od naju. 
Sledil je sr1:01tnikov ukaz. Poročnik je potegnil revolver in mi ga dal. Z revolver­

jem v desnici sem obstal kalmr okamenel. 
- Ubij me, ubij ... - se je trgalo iz drhtečih Zulujevih ustnic, ki je ležal ob 

mojih nogah. Ponarvljal je, zdaj že šepetaje, plaho in skoraj spoštljivo - toda ne 
zato, ker sem bil jaz oficir - on pa navaden vojak, ampak zato, ker sem bil za nje­
govo izmučeno in od bolečine skaljeno zavest dobrotnik, ki prinaša največje darilo 
pomirjenja in rešilno pozabo smrti. 

Pogledal sem revolver, nato stotn!ika, spet revolver in potem Zuluja. 
- Ubij me! - njegov gla.s je bil spet močan root prej. 
Zmajal sem z glavo. 
- Ne, - sem rekel ,stotniku in mu dal revolver. - P11ijateljev ne streljam. 
Mini1o je vsaj nekaj sekund, ko sem se zavedel, da sem Nemca ogovoTil v zu-

lujščini. 

Zulu ni odvrnil pogleda z revolverja. Stotnik je neodločeno čakal. Potem se je 
obrnH k meni. 

- Jaz moram človeku življenje reševati, ne pa mu ga vzeti. 
- Kaj pa olajšati trpljenje? 
- Ja, tudi la:jšati. - To je dejal počasneje. V njegovem glasu ni bilo več osor-

nosti. - Toda to bi nasp110tova1o pravilom Rdečega križa. Saj niti ne smem nositi 
strelnega orožja ... 

»Kakšen nesmisel, - sem pomils.lil, - tipično nemško dlakocepstvo.« 
Naslednjo sekundo je stotnik dal revolver povočniku. 
- Gospod nadpo110čnik Milller! - je ukazal. - Ustrelite tega človeka! 
OpaZJil sem, da si je Zulu roko spet potegnril k prsim. Pozabil sem na vse in jo 

gledal kot začaran. Imel je široko, močno dlan z majhno bradavico na kazalcu. Tisti 
trenutek se mi je zde1o, da utripa v njegovi roki resnično življenje, da je nekaj 
najbolj ž:ivega, kar sem kdajkoli videl. Veliki, močcD1i prsti so oti:pali ovratnik srajce 
in se zasadili vanj. Nato je Zulu hitro in od1očno potegnil, srajica se je strgala in 
pokazale so se prsi. 

Desna Štran ni bila prehudo zadeta, zato pa je -bila leva ena sama rana. 
Obrnil sem se cS1tran. Poročnik je stopil naprej im se z oka:meneHm obrazom usta­

vil kak meter od Zuluja. V ·stegnjeni roki je stiskal revolver ,in meril na umirajočegc1. 
Zazdelo se mi je, da se je tedaj Zulu z zadnj<1m, divj<i:m napo110m odločil vistati 

in stoje, iz obraza v obra~ počakati smrt. Razši11il je ramena in izbočil prsi. Oči 
so mu žarele, kot bi se v njihovi črni globočini zbrafa vsa življenj,Slka sila. 

- Ubij me! Ubij ... - se je z njegovih razpokanih ustnic odtrgal krik, podoben 
kriku veselja in zmagoslavja. Spomnil sem se na zulujski bojni krik, ki sem ga toliko­
krat s1išal. 

Da, zmagal je nad svoj.im telesom in nad bolečino, premagal je smrt! 
S.tal sem kot prikovan iin ga gledal. Hotel sem odtrgati noge od tal, pa jih nisem 

mogel. 
Poročnik je skrbno meril. 
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Začutil sem, da m1 Je nekdo dal roko na ramo. Obrnil sem se. Bil je stotnik. 
Počasi me je obrnil ,stran in potegnil za sabo. šel sem za njim. Vedel sem, da ne 
čakam toHko na strel, kolikor na zadnji krik »Ubij me!« In ko se mi je polžja hišica 
(ena tilstih kot kost belih hišic, ki so kakor majhne !lobanje razmetane po puščavi) 
zdrobila pod nogami, sem vztrepetal. 

Nisva bila deset metrov daleč, ko je počil strel. En sam 1strel. 
Zelo slabo se spominjam, kako je bi1o potem. Spominjam se, da je nemški 

stotnik rekel »Na svidenje«, da sta se s poročnikom, odpeljala z avtomobilom in da 
sem še dolgo sedel na ploščatem kamnu ob cesti. 

Pred mano so korakale noge, prihajale so in so ,spet izginjale. Bilo mi je vseeno. 
Topo in brezbrižno sem stl'lUel v prah, ki mi je kvožil okmg nog in sedal na velike 
vsojaške čevlje. 

Ne vem, koliko časa sem sedel ob cesti in odsotno ogledoval čevlje. Nekdo je 
zavpil: 

- Pojdimo, fa:nt! Pojdimo! 
In ko sem se spet zavedel, sem bil spet v gruči ujetnikov, ki ,so se počasi, trudno 

vlekli proti Tobruku. 

J. W. B. Danqua 

GLASO­
VI 

MORJA 

J. W. B. DANQUA 
JE GANSKI PESNIK 
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Prevedel Rado Rupar 

Po kosmati travi sem prišel do obrisov Neptuna 
in stopil v nemirne tokove ter iskal miru, 
ohladil sem si srce v objemih morja, 
kajti teža obupa, ki mi je kot svinec ležala na plečih, 
se je razblinjala ob lahnih pljuskih plime. 
Videl sem 
helo zeleno sinjino Atlantika, 
varuha neba in poznavalca globin, 
ki z dihanjem ziblje najrahlejše pismenke razmišljanj 
in dviga misli. 

Je v tem tvoja čudovitost, o morje? 
Tvoja brezmejna lepota 
se umika pred bornimi obrežji daljnih dežel, 
kjer se je neskončno žalostna Afrodita 
sklonila nad ostanki Adonisa. 

Pljuska, buta in joče morje, 
stokajo, tulijo in mrmrajo njegovi glasovi; 
vzdihi in tožbe, podobne pesmi, 
žvižgi, stok, zategli kriki, 
nerazumljivo h1umenje, bobnenje, bitčanje -
v najslajših pesmih brez melodije -
se zlivajo v bobneče vzdihe in šepetajoče butanje, 
zlivajo se, pojenjujejo in se razblinjajo, 
in zamirajo 
in zamirajo, 
in mehka tišina objame morje. 



In že prvi zvoki 
polnih, bežečih oktav 
stresajo težke strune. 
Pobliskava se pod prsti klaviatura -
mnogoglasa, mnogoglasa, 
tipajoča melodija 
se začenja znova. 
Hrumenje, sikanje in pljuski, 
visokogorske note drvijo kot plaz, 
a tam daleč - hladni, zreli kot sadeži, 
mirno dremljejo okrogli valovi. 

Bučanje, bučanje, vedno hujše bučanje: 
nebo stopa v boj zvokov, 
Ostre ribice bobnajo po drobeči se gladini -

dež nad Atlantikom, 
dež nad Atlantikom. 

Prisluhni, 
samo pazljivo prisluhni! 
Skozi nenadni kaos in butajoče sunke, 
podobne mislim, ki raztrgajo okove, -

se nenehno valijo valovi, 
se nenehno valijo valovi. 

Mar nam v ostrih ritmih brez melodije 
galeb ne prinaša novic s slanega neba? 
Mar bučanje ne prinaša biserov z dna oceana? 
Mar so na nebu nesmiselne pismenke oblakov? 

Toda tega ne moremo slišati. 
Toda tega ne moremo videti. 
Toda tega ne moremo spoznati. 

Mar umrljivi grški bog, 
ki spreminja naša zemeljska sozvočja 
v visoke pesmi, 
ni priča naše zemeljske višine, 
ni priča naših tožb, 
ni naš sosed v življenju? 
Mogoče pa nas bogovi, ki so si nadeli človeške obraze, 
prihajajo slepit, nas smrtnike, 
in za vekomaj igrat na neumoikljive strune? 
Mar mi, neštevilni čarovniki, 
spoznavalci skrivnosti narave, 
mi sinovi visokočelih muz, 
delci neskončne duše človeštva, 
ne vsrkavamo vase strahotne moči tisočerih zvokov, 
ko pod grozečim nebom 
plešejo atomi morja? Prevedel Rado Rupar 

269 



270 

Rapa Šuklje 

FILMI NA TEMO 
IZ NOB 

III. 

Prav gotovo: dlje ko rane človek po 
zapletenih poteh filmov na tema1tiiko 
narodnoosvobodilnega boja, večj1i so 
dvomi, ki se ga lotevajo. Najprej tisti 
dvom, ki bi ga najmanj pričaikovali: 
katere filme sploh lahko spravimo pod 
ta klobuk? Seveda, za prva leta naše 
povojne ktnematografije ,stvar ni kar 
nič dvomljiva: brž ko se pojavita 
titovka ali neizbežni dežni plašč ilegal­
ca v mestu, je vse jaisno: spet se bomo 
tako ali drugače tepli s fašisti! Toda z 
leti je naš film v vseh ,smereh in na 
vseh področjih doraščal, ne samo, da 
smo proizvodnjo spet iin ,spet organizii­
rali i:n reorganizirali, zamenjavali di­
rektorje, odikrivali zve:.?Jde, kova1i posa­
mezne ustvarjalce v nebo, da smo jiih 
prihodnji trenutek lahko pahnili v naj­
temnejšii pekel pozabe, ne samo, da so 
se v raznih dramaturških oddelkih za­
čele police šibiti in sesedati pod težo 
si:nopstsov, scenarijev in tudi izdelanih 
snemalnih knjig in da ,so bunkerji že 
kar težko dihali od strupenih izpuhov 
tjakaj pregnanih filmov - tudi pred 
gledalce smo spravili zavidanja vredno 
število metr,ov celulotdnega traku (ki 
medtem, kajpak, že zdavnaj IJJi bil več 
celuloiden) s tema1Jiko - da, s kakšno 
temaitiko pravzaprav? Zaikaj kadar je 
filmov, ki se gode na naših tleh ali 
med našimi ljudmi v letih 1941-1945 
(in kdo bii mogel dvomiti, da so bila 
trsta leta za nas vojna leta?), več kot 
50 in segajo od problemov psice Kale, 
kli je med okupatorskim terorjem po­
divjala spet v volka, pa tja do »petih 
minut raja« dveh logorašev, ki jima je 
po naključju dano za nekaj ur uživati 
razkošno vilo nemškega generala in se še 
kJot posml'ltni privid pojavljata v fraku, 
pa spe,t od otroških sanj dveh fantkov, 
ki prepotujeta pol okupirane Elvrope, 
da bi nabrala domaoih jabolk, in do 
legendarnega, dobrega srca in težke pe­
sti, Nikoletine Bursača, ki tako rekoč 
za živega postaja svoj lastni spomenik 
- kdo bi s,i drznil mirno in trezno reči. 
da so vse to filmi »na tematiko NOB« -
ali pa, da IJJiso? ! ... 

In konec koncev, zakaj bii se ustav­
ljali pri letu 1945? Kaj pa enoroki kurir 
v Babičevi »Veselici« in njegov spopad 
s povojnim življenjem - in stari že­
lezničar, ki talko brezupno :išče hčerko 
v »Treh Anah«, in povratniki iz kaceta 
v »Treh četrtinah sonca« i:n ženske v 
»Radopolju«, ki same, brez pomoči po­
s1treljen:ih mož, očetov in bratov sku­
šajo 2Jnova zgraditi vas :in normalno 
zaŽiiveti - in njihove sestre 20 let po-



zneje, v »Moškem izletu«, filmu, ki je 
V2ldi.gnil toliko prahu po Evropi - ali 
bi si zaneslj,ivo upald. trditi, da vse to 
niso filmi »na tematiko NOB«? In še, 
kaiko bi se smeli omejiti samo na igrane 
filme? Kaj ni bilo morda precej vidikov 
vojne in revolucije bolje, zavestneje, 
presunljiveje iwblikovanih v dokumen­
tarnih kra tlkih filmih? 

S temi in še podobnimi vprašanji 
zabredemo prav kmalu v močvsirje sa­
mih nerazrešljiivih ugank, takšnih, pri 
katerih si avtorji navadno pomagajo z 
besedami... »izčrpna študija bi bila 
potrebna, da bi osvetlili ... « in tako 
dalje in tako naprej. No, mi nimamo 
nobenega namena, delati izčrpne študii­
je. OstaJi bomo kar lepo na stališču 
gledalca v dvsorani, ki se mu pri tem 
ali onem filmu stisne srce in zakJdče 
(seveda samo v srcu, ker je dobro vzgo­
jen gledalec!): »Tako je; res, tako je 
bilo!« in to tudi, če nikolii. v življenju 
ni doživel nič podobnega, pa ga je film 
presunil s svojo notranjo, bistveno, 
»umetniško« resničnostjo. Zakaj prven­
ci so, kajpak, prvenci in nas zanimajo 
že, ker so prv:i; odtlej naprej pa ter­
jamo dobre filme, če naj se sploh po­
govarjamo dalje. (Mimogrede: skoraj 
vsi nacionalni prvenci so bili tudi z 
umetniškega vidika prav dobri filmi). 
Zato smo tudi tako na hitro opravili z 
dolgim obdobjem desetih let in se usta­
vili pri letu 1958. 

Nemara malce prehitro: že leta 1956 
se je namreč pojavila v Puli Štigličeva 
»Dolina miru« in leto dni pozneje je do­
bil njegov glavni igralec, črnec John 
Kitzm.iller, nagrado za najboljšo moško 
vlogo v Cannesu. Za nas je film še ve­
liko bolj zanimiv po drugi plati: ker je 
tako rezko obrnil hrbet »junaški« tra­
diciji in pokazal drugo plat vojne, dva 
osamljena, pregnana otroka, ki zunaj 
idejnih in fizičnih spopadov iščeta samo 
kotiček varnosti in miru. Kljub temu, da 
je imel film nekaj slabosti (predvsem 
nas je preveč spominjal nekaterih tujih 
zgledov), svoje misli ni izvedel ceneno. 
Otroka sta pač iskala zavetje kjerkoli 
in pri komerkoli; a resničnost zadnje 
vojne je s streli, ki so podrli njunega 
črnega varuha, »opredelila« tudi svet 
otroške varnosti. Zanimivo je, da smo 
Slovenci v jugoslovanskem okviru na­
rezali obe temi, ki vodita vojno motivi­
ko venkaj iz sveta zavestnih bojevni~ 
kov in zavestnih žrtev: proti odraslemu 
svetu vojnih grozot smo postavili otro­
ški svet in pa »naravo«, dojemanje ži­
vali. Prvo področje se nam je obneslo, 
nemara celo preveč: po »Dolini miru« 

PRIZOR IZ FILMA »NEVARNA POT« 

PRIZOR IZ FILMA »NEZNANI TALENTI,, 
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PRIZOR IZ FILMA »BALADA O TROBENTI 
IN OBLAKU« 

smo ga zdaj, l. 1964, doživeli spet v Šti­
gličevem filmu »Ne joči, Peter«; pa 
tudi »Nevarna pot«, tista zgodba o fant­
kih in jabolkih, čeprav je nastala v pro­
dukciji hrvaškega »Jadrana« in v režiji 
Mate Relje, ne more zatajiti slovenskega 
izvora: scenarij zanjo je napisal Anton 
Ingolič. Druge teme smo se lotili s Hien­
govo in Golikovo »Kalo«, in je pravza­
prav strašansko škoda, da je ostal ta 
film na pol poti ali, pravzaprav; da se je 
zlomil v sebi: čudovite prizore Kaline­
ga »nadrealističnega« doživljanja vojne, 
uokvirja strašansko cenen »realističen«, 
razgledničarsko ljubek, pa tudi razgled­
ničarsko nepristen okvir. Toda v svojih 
dobrih prizorih je »Kala« pokazala ve­
like možnosti in prav nič presenečeni 
nismo bili, ko smo leta 1963 gledali spet 
kot nasprotnika in soigralca v vojnem 
filmu psa in človeka. To je bil kopro­
dukcijski - ne, oprostite, Avalin film 
»Clovek in zver« v režiji Avstrijca Ed­
wina Zbonka. Tudi tokrat smo videli 
nekaj čudovitih prizorov - a to je bilo 
žal tudi vse. 

Pa seveda: v tem našem klepetu o 
filmih na tematiko NOB smo skoraj 
nujno zabredli tjakaj, kamor po mišlje­
nju nekaterih naših kritikov te filme 
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zmeraj zanaša: namreč v presežno 
obravnavanje vojne in pomanjkljivo 
obravnavanje ljudske revolucije, ki je 
bila - kdo bi mogel to tajiti? - zna­
čilnost in bistvena sestavina našega bo­
ja. V filmu, ki je »najprej gibanje«, kot 
pravijo možje, ki že morajo vedeti, je 
pač tako, da je bistveno laže prikazati 
akcijo kot duhovne preobrazbe, tudi če 
imajo tiste duhovne preobrazbe kar naj­
večji vpliv na akcijo, če vodijo borcem 
roke in piscem scenarijev peresa, in če 
sploh naše kinematografije in naših 
filmov brez njih ne bi bilo - ne vojnih 
in ne drugačnih. No, kakorkoli že: v 
divje akcijskih filmih, kakršnih smo 
imeli, kajpak, nekaj, od Mitrovicevin 
»Signalov nad mestom« do Tanhofer­
jevega »Dvojnega obroča« ali Reljeve 
»Kote 905«, kdo ve kako poglobljenega 
obravnavanja našega boja nihče ni pri­
čakoval (in če ga je, mu ni mogoče po­
magati), zakaj pravzaprav je čas, da se 
sprijazDJimo z zelo preprosto resnico -
da namreč narodnoosvobodilni boj že 
zdaj ni več samo zgodovina, temveč je 
tudi legenda. Zmerom več bo verjetno 
filmov pa tudi knjig. TV igre in -
kaj sta'.rimo? - tudi stripov, ki bodo 
prikazovali »partizane« in »fašiste« kot 
samo dve preobleki vekovitega »dobre­
ga« in »zla«, »Lambergerja« in »Pega­
ma«, če hočete, kjer bodo pač svetli 
jun~ki streljali s strojnicami in bodo 
namesto zlatokljunih ptičic prenašali 
jadrne novice zlatolasi kurirčki. Seveda 
se lahko upremo tej poti vsega živega, 
osnujemo »Ligo za varovanje čistih tra­
dicij NOB v jugoslovanskem filmu« ali 
kaj podobnega - pa kaj, ko na takih 
poskusih zmeraj leži prah neživljenjsko­
sti in prekletstvo rahle (seveda nepri­
znane) smešnosti! VeseU bodimo, če se 
naša mladina navdušuje nad svetlimi 
junaki, da so le zares svetli - pa če­
tudi pravim partizanom niso kar nič 
podobni; glede notranje resničnosti na­
šega boja pa se obrnimo na drugo zvrst 
filmov, na tiste namreč, ki imajo resne 
umetniške ambicije. Pri teh so naše za­
hteve in tudi naša merila čisto druga. 

»Izčrpna študija bi bila potrebna, 
da bi osvetlili ... « Resnično! Namreč, 
da bi osvetlili vpliv, ki ga je imela na 
razvoj našega umetniškega filma lite­
ratura. Ne v tistem smislu, s katerim 
so nas mo1.1ili v prvih povojnih letih 
(recimo pod vplivom sovjetske teorije, 
zakaj strašansko prijetno je, najti za 
vsako stvar krivca drugje), češ da mora 
biti vsak scenarij - in toliko da ne 
vsaka snemalna knjiga! - literarn& 



PRIZOR IZ FILMA »TRI CETRTINE SONCA« 

MIODRAG JANKOVIC IN MILIVOJE :ZIVANOVIC V FILMU »SKOZI VEJE - NEBO« 
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umetnina ali pa je jasno, da bo film zanič. 
četudi še dandanašnjd :izhajajo (tudi v 
fi1msfoo najbolj naprednih deželah) sce­
nariji kar pogoisto v tisku in celo v 
lepo vezanih knj1ižicah, je mišljenje, d::> 
bi bil fdlm nekakšno ilust11iiranje scena­
rija, ki bd se ga držal kot pijanec plo­
ta, že zda,vnaj premagano in smo ga 
ta:lw rekoč vrgli v ropotarnico - kjer 
čaka trenutka, ko ga bodo spet poteg­
nili na dan. Ne, pa res ne gre za to. 
Gre marveč za spoznanje, da je dala 
književnost o NOB nekaj tridimenzio­
nalnih junakov, da so v umetniškem 
pi,sanju o našem 'boju našli filmski 
ustvarjalci spoznanje ,in potrdilo tega, 
da brez družbenega in psihološkega 
ozadja in razvoja, konec koncev juna­
čenje junakov še ni podoba tistega, kar 
se je pri nas dogodiil!o - in kar nas 
tudi v filmu zanima. S tem odkritjem 
je jugoslovanski film pravzaprav zače,1, 
potem pa je padlo nekako v pozabo. 
Bolj lm se je od kolektivnega junaka -
bojevitega ljudstva, obračal k indivi­
dualnemu, bolj so po navadi postajali 
ti junaki junaški - in manj preprič-

274 

PRIZOR IZ E'ILMA »NE JOCI, PETER« 

ljivi. In potem je - prav pod vplivom 
književnosti - prevladalo prepričanje. 
da naišega boja niso izbojevali nikakTš­
ni »vitezi brez strahu in graje« (ali da 
so biU vsaj v neznatni manjšini), tem­
več nasprotno, navadni ljudje, ki pa so 
v nenavadnih okoliščinah dobili nena­
vadne, čudovMe dimenzije. Ti novi »ju­
naki« so bili spet veliko bliže nam, 
m1vadnim ljudem, poznal!i so trenutke 
obotavljanja, trenutke strahu in dvo­
ma, da, imeli so celo pomanjkljivosti. in 
doživljali so notranje poraze. Bili so 
p11imeri v našem filmu, k:Jo so ti dvomi, 
šibkosti in notranji porazi celo tako 
prevladali, da so pobarvali ves film z 
barvo, ki ,se nam je zdela spet neres­
nična in zato umetniško neprepričljiva, 
kot v Pogačicevem filmu »Sam« ali v 
Kavčičevi »Akciji«; toda dskanje, priza­
devanje in težnje za obema filmo­
ma so šle v pravo smer: hotela sta mo­
tiviko poglobiti, ji dati dodatno člove­
ško dimenzijo. Zato smo rekli, da sta 
to »ambiciozna« filma, da pa svoje am­
bicije nista čisto »realizirala«. Kot vi­
d]te, pridejo tujke zmeraj prav! 
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Torej. 1'iteratura. Strašansko dosti 
smo pričakovali od filma po Cosice­
vern romanu »Daleč je sonce«, pa čas 
očito še ni bil dozorel; sicer pa se je 
še 7 let pozneje - 1961 - dogodilo, da 
je dal odlični Davicev roman »Pesem« 
samo zelo povprečen film! No, sklenili 
smo, da napravimo zarezo leta 1958 pri 
Jankovicevern filmu »Skozi vejevje ne­
bo«. Nastal je po noveli Antonija Isa­
kovica in je » .•• namesto puste, razvle­
čene kronike, ki je dotlej prevladovala 
v tej zvrsti, prikazal pretresljivo vojno 
dramo . . . namesto širokega triletnega 
ra.zpona NOB samo epizodo iz tega bo•• 
ja, časovno kar najbolj omejeno; na­
mesto . . . idealiziranih junakov, ki so 
vselej in povsod . . . brez dvomov in 
depresij ... globoko pretresljivu dramo 
ranjencev-partizanov, obkoljenih od 
Nemcev, psihološko cizelirano dramo 
razmovrstnih človeških bitij, katerih 
razpoloženja, misli, ravnanje, pojmova­
nje, se v teh usodnih trenutkih življe-
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nja gibljejo po široki skali psihičnih 
kategorij, od vzvišenega herojstva, do 
popolnega defetizma . . . Kamera pripo­
veduje o ljudeh, ki so pri vseh koleba­
njih in obupavanju, prividih in pesi­
mizmu, uspeli ostati tisto, kar so vedno 
bili - ljudje.« Navedli smo odlomek iz 
članka Braniislava Obradovica »Jugo­
slovanski vojni film«, ne, ker bi ga bili 
v vseh podrobnostih pripravljeni pod­
pisati, pač pa, da pokažemo, kaj se je 
v desetih letih našega filma zgodilo: da 
pokažemo na »preskok v kvaliteto«. 

Slovenci smo dali tega leta »Ka1o« in 
leto pozneje »Tri četrtine sonca« in 
Kosmačev »Dobri stari pianino«, 1960 
pa »Akcijo« in film »Špijon X poro­
ča«. šele leta 1961 pa smo znova - a 
tokrat temeljito - pretresli Pulo s 
:filmom na NO tematiko. To je bila Šti­
gličeva »Balada o trobenti in oblaku«. 

Štiglic je leto poprej prislužil zlato 
areno z »Devetim krogom«, filmom, ki 
ga je posnel za hrvaško podjetje Ja-



d!ran in ki obravnava usodo židovskega 
dekleta v okupiranem Zagrebu (ali, 
pravzaprav, mlade ljubezni v nečlove­
ških pogojih vojne), očarljivim, čeprav 
neenotnim delcem, kjer je z nekaj li­
rično ekspresionističnimi prizori visoko 
prerasel scenarij - in zdaj, leto dni 
pozneje, je vse tisfo, kar se je bil tam­
kaj naučil, uporabil ob scenariju, ki mu 
je dajal v to smer bistveno bogatejše 
možnosti. Spet mu je čvrsto segla pod 
voko literatura: Ciril Kosmač ni samo 
napisal scenarija za film, temveč po­
prej še nove1o z istim naslovom, kjer 
so bili junaki že čudovito izoblikovani; 
močna Štigličeva igralska ekipa jim je 
dala samo še zunanjo podobo. Toda 
Štiglic se je tokrat razigral tudi kot r<:,­
žiser: vnesel je v narodnoosvobodiln0 
tematiko toliko elementov »modernega« 
filma, da je skorajda ustvaril novo 
zvrst - in to kljub nekaterim spodrs­
ljajem, kakršen je, denimo »sejavec« v 
tem filmu, ali neprepričevalno posil-

PRIZOR IZ FILMA »TRI ANE, 

stvo. Slovenci vISe od »Balade« v ob­
debvi NO tematike nismo segli; pa saj 
je to visoko dovolj. 

Za zdaj še zmerom najboljši film o 
partizanih in partizanstvu je Bulajiceva 
»Kozara«. Kljub strašanskim pomanjk­
ljivostim, šibki montaži, grozotnim 
zvočnim efektom in bedni glasbeni 
opremi. Njena· sila je v množičnih pri­
zorih, toda v tem pogledu je dosegla 
nekaj zares veličastnih trenutkov: po­
sebno Felbovo naricanje nad mrtv,im 
sinom. »Kozara« poprijema spet tam, 
kjer so začeli prvi filmi na partizansko 
tematiko - pri kolektivnem junaku -
heroičnem ljudstvu, toda pozna se ji 
15 let filmskega razvoja, ostreje profi­
lira posamezne junake, ne podcenjuje 
nemškega nasprotnika 1n ne skuša ča­
sovno in krajevno dejanje razbiti, tem­
več ga nasprotno, združi, dramatizira 
in zaostri do maksimuma. »Kozara« je 
pretresljiv in napet film - »Desant na 
Drvar«, ki ga je po njenem zgledu leto 
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dni pozneje posnel Fadil Hadžic, pa je 
monoton in razdrobljen. Razlika med 
njima je •razlika med navdihom in 
prcicdoo napisano šolsko nalogo. 

Preostane nam samo še, da rečemo 
besedo, dve, o prarv zadnjih, »moder­
nih« poskusih, obravnavati v filmu NO 
motiV1iko: o Rakonjčevem »Izdajalcu«, o 
»Vrtincu« Hajrud:ina Krvavca in Gojka 
Šipovca in, če smo pošteni, o amater­
skem filmu, ki je sprožil vise to, o vsaj 
prvi epizodi v filmu »Kaplje, vode, bo­
jeviniki«. Pri vseh teh filmih gre za 
obdobje, ki nas zanima, 41-45, toda 
prav zares da ne gre za narodno osvo­
bodilno motiviko. Veliko črnila - ali, 
pravzarprav, traku v pisalnem stroju -
smo porabili glede dvomljive idejnosti 
teh :llilmorv, pa je vendar strašansko 
jasno, da njihovim mladim ustvarjal­
cem za »idejnost« kot jo pojmujemo mi, 
pripadniki srednje generacije, sploh ni 
šlo: v času, ki je zanje že zgodovinski, 
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apartno odmaknjen, so iska1i prav tako 
apartnih situacij in duševnih stanj, naj­
razJričnejših »dušeslovnih možnosti«, ki 
jih nudi skrajna napetost vojnih dni s 
»prijatelji« dn »,sovražniki« in lojalnost­
mi, ki se lahko tako čudovito prepleta­
jo in sekajo - lojalnostjo pripadnosti 
skupni stvarii in skupni krvi in skup­
nim kompleksom. In iskali so, kajpak, 
možnosti za svojevrs,tne in čudovite 
formalne rešitve. Morda naši »mladi« 
niso bili posebno vljudni, da so si za 
reševanje čisto svojih prioblemov dz­
bra1i čas, ki smo ga mi nekako vajeni 
šteti za svojega, ker smo preživeli v 
njem najlepše dni življenja, največ 
žrtvovali in največ dobili. A naj bo tako 
ali tako: o okviru obravnave »NO te­
matike v našem filmu« teh - deloma 
zelo resnih tn tudi umetniško pomemb­
nih - poskusov ne moremo upoštevati. 
Ni1Ji približno je ne izpolnijo - in na 
vseh krajih segajo čez rob. 



PRIPOMBA: Tudi tako brewbvez­
nega kramljanja ni mogoče napisati, 
ne da bi se človek posvetoval z »viri«. 
Naj navedemo samo nekatere: 

France Brenk: »Ori<s zgodovine fil­
ma v Jugoslaviji« (dodatek k prevodu 
Georgesa Sadoula »Zgodovina filma«). 

France Štiglic: »Stari bomo dvajset 
let« I, II, III. (»Ekran« 1964.) 

Marija Majdak: »Prvi filmi v novi 
Jugoslaviji« (»Informacije«, bilten X 
Puljskega festivala 1963). 

Branislav ObradoV1ic: »Jugoslovanski 
v"ojni film« (»Informacije«, bilten X 
Puljskega festivala 1963). 

Vukašin Micunovic: »Tematika do­
mačega filma« (»E1ilmska kultura« 1961). 

Radoš Novakovič: »Umetniške me­
tode in tdejne tendence v filmih iz 
NOB (»Filmska kultura« 1961). 

In razni članki v Ekranu, Filmski 
kulturi in dnevnem časopisju. 

NAPOVED LETINE 
Prva leta rpo oiwoboditvi so sloven­

ske založniške ustanove imele precej 
točno do1očeno torišče in je vsaka za­
ložba imela ožje področje svojega dela. 
Z leti se je to precej spremenilo :un da­
nes med posameznimi slovenskimi za­
ložbami ni biJstvenih razlik. Talm naše 
založbe izdajajo dela s podobno tema­
tiko, na primer dela svetovnega slo,v­
stva, moderne romane, biografije. Res 
pa je tudi, da je vsaka založba vendarle 
obdržala delček svojega primarnega 
programa. Zato bolj ali manj tudi sko­
raj vse naše založbe izdajajo dela s 
tematiko osvobodilnega boja, čeprav je 
bila prav v ta namen ustanovljena po­
sebna založba »BOREC«, ki ima prven­
stveno nalogo pospeševati nastajanje 
del s temailiilw osvobodi1nega boja, izda­
jati tovrstna dela in jih popularizirati. 
No, vse to pa ni nič slabega in veseli 
smo lahko, da vse za1ožbe tudi tej zvr­
sti posvečajo nekaj powrnosti. Leto 
1965 pa je čas, ko poteka dvajset let 
od osvoboditve. Glede na to bi priča­
kovali nekaj več poudarka prav na 
izdajanju knjig s tematiko osvobodil­
nega boja in naše revolucije. žal v pro­
gramih slovenskih založb za letošnje 

leto tega ni videti. Res je sicer, da ob 
začetku leta programi še niso dokončni, 
saj ponekod novi založniški sveti niso 
tmelli. možnosti reči dokončne besede. 
Res je tudi, da med letom prihajajo na 
dan nova, nenapovedana dela, ker j,ih 
pač avtorj,i predlože založbam šele ka­
sneje. Toda ne glede na to lahko re~ 
čemo, da je pvogram napovedanih 
knjig s tematiko osvobodilnega boja 
preskromen, vsaj za nekatere večje za­
ložbe. Ko bi ne bilo izdaj založniškega 
zavoda Borec in morda še izdaj založbe 
Obzmja, bi bila knjižna žetev pre­
skromna. Ni naš namen, da bi na tem 
mestu raziskovali vzroke za to. Lahk0 
pa rečemo, da je precej udeležencev 
osvobod:i!lnega boja, predV1sem tistih, ki 
nimajo kakih posebnih literarn:ih am­
bicij, že napisalo spomine na osebna 
doživetja. Ta dela so v glavnem že iz­
šla. Neobjavljeni so osta1Li. šibkejši 
teksti, za katere pa spričo razumljrivo 
strožjih kriterijev in zahtev bralcev ni 
zanimanja. Zakaj pa kljub neizčrpnosti 
pal'tizanske snovi in odmaknjenosti ča­
sa še nismo dobili velilkega partizan­
skega teksta od priznanih slovenskih 
knjtiževnilmv ali od mladih talentov in 
zakaj nimamo podobn1ih sLovenskih del 
kot so jih napisali LaiLic, čosic in drugi 
književniki, je težko odgovoriti. škoda 
pa je vendar, da slovenske založbe niso 
dale pobude za nastanek resnično umet­
nišklih tekstov s tematiko osvobodilnega 
boja, kar bi bilo ob dvajseti obletnic! 
osvoboditve prime,r,no i:n prav. Ce si 
torej ogledamo programe slovenskih 
založb za leto 1965 in poiščemo napove­
dana dela s tematiko osvobodilnega 
boja ,in naše revolucije, ne bomo preveč 
zadovoljni. Vendar pa smemo upati, da 
borno dobili tudi kaklo nenapovedano 
dobro knjigo s partizansko tematiklo in 
da bo konec leta slilka ugodnejša, kot 
se nam kaže sedaj ob pregledu napove­
danih izdaj. 

ZAVOD BOREC 

če govorimo o knjigah s partizansko 
tematiko, s tematiko naše revolucije in 
sp1oh boja za svobodo, potem moramo 
seveda v prvi vrsti upoštevati izdaje 
založniškega zavoda Borec, katerega 
osnovna naloga je izdajati prav dela s 
to tematiko. Program tega založniškega 
zavoda je dovolj obširen, raznolik in 
obeta tudi sorazmeroma kvalitetna dela. 
Seveda je o kvalitetri napovedanih lizdaj 
danes prezgodaj soditi, ker se napovedi 
večkrat ne ujemajo z dejstvi. Kakor pa 
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smo zadovoJ.jni z obsegom in izborom 
programa, talw ,smerno tudi v pogledu 
kvalitete upati na kar najboljše. 

Borec izdaja svoja dela v okviru 
več zbirk. Zbirka »Viharni časi« je go­
tovo najobsežnejša lin tudi kvalitetno 
najelitnejša zbirka založbe, saj so v 
njej napovedana predvsem kvalitetna 
literarna dela. In zanimivo: prevladu­
jejo dela domačih avtmjev, kar je vise­
kakor še posebej razveseljivo. Mladi 
slovenski pisatelj Dane Debič je napisal 
svojevrstno delo, pravzaprav pesem v 
prozi z naslovom »Balada o modri sve­
tlobi«. V tem delu opisuje pisatelj ču­
stvena stanja nekdanjega borca, ki mu 
je vojna zapustila globoke rane in se 
zaradi razočaranja nad družbo in živ­
ljenjem s težavo vživlja v povojni čas. 
Nada Gaborovič, ki jo poznamo po dveh 
romanih s tematiko osvobodilnega boja 
(Jesen brez poletja, Kali prihodnos,ti), je 
napisaJa daljšo novelo »Seženj do ne­
ba«, v kateri je opisala svojevrstno epi­
zodo iz osvobodilnega boja, spopad med 
dvema partizanoma, od katerih je eden 
izdajalec. Druga novela »Tostran oce­
ana«, ki bo s prvo združena v eno knji­
go, pa pripoveduje o ameriškem letalcu 
slovensikega rodu, ki se iz sestreljenega 
letala reši med slovenske partizane i:n 
doživii tu svoj preporod. Znani sloven­
ski mladinski pisatelj Venčeslav Win­
kler bo prispeval povest »šesti mora 
ostati«. Ta pripoveduje napeto zgodbo 
o rešitvi partlizanskega ranjenca. 

V tej zvezi moramo omeniti dvoje 
pesniških zbirk siovenskih pesnikov. 
Znani pesnik srednje generacije Lojze 
Krakar bo pri zavodu Borec izdal zbir­
ko pesmi s tematiko koncentracijskih 
taborišč. Ta knjiga z naslovom »Umrite 
mrtvi« bo pretreslj1iva podoba vojne, 
prikazana v pesniški obliiki. Pomenila 
bo novo umetniško afirmacijo Lojzeta 
Krakarja. Drugo knjigo pesmi z nasfo­
vom »Lirika časa« bo izdal Jože Šmit. 
V tej zbirki, posvečeni predvsem no-· 
tranjim doživetjem, bo bralec občutil 
vojno posredno, predvsem kot poseg v 
duševnost mladega človeka in duha 
pesnikove generacije. Mile Pavlin, do­
bro znan po novelah iz partizanskega 
življenja, predvsem pa po dokumen­
tarnih knjigah s tematiko osvobodil­
nega boja, bo izdal knjigo »Spomladan­
ski mraz«. To bo roman, zajet iz ilegal­
ne Ljubljane spomladi 1943, ko je po 
malodušnosti Italijanov zaradi poraza 
pri Stalingradu pod pritiskom Nemcev 
zabesnel nov val terorja. Dve knjigi te 
zbirke pa bosta prevoda. Luis Huot je 
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napiJsal zanimivo knjigo, ki kaže, kako 
so partizanski osvobodilni boj m Titovo 
osebnost doživljali tujci. Ker je bil av­
tor kot ameriški oficir med tistimi, ki 
so neposredno organizirali pomoč za ju­
go,siovanske partizane, bo njegovio pri­
čevanje v knjigi »Puške za Tita« še 
toliko zanimivejše. Ruski pisatelj Ni­
kolaj Čukovski pa opisuje v romanu 
»Baltiško mesto« obleganje Leningrada 
od jeseni 1941 do spomladi 1944 ter vse 
strahote tiistega časa v tem mestu. 

Druga knjižna zbirka zavoda Borec 
je »Partizanska knjižnica«. Dve knjigi 
te zbirke bosta nadaljevanje (II. in III. 
del) zanimive spominske knjige Anto-­
na Miliča »Dvaindvajset tisoč kHome­
trov od Kragujevca do Kragujevca«. 
Prvo knjigo smo dobili že lani, nadalj­
nji dve bosta zaključili razgibane spo­
mine partizanskega borca. Tretjo knjigo 
je nap1sal Franc Štrekelj. Njen dolmnč­
ni naslov še ni določen. Ce vemo, da je 
bil Franc Štrekelj spremljevalec in ku­
rir naših vo<;l.iteljev osvobodilnega boja, 
smemo prdčakovati, da bo njegova spo­
minska knjiga tematsko zanimiva. 

V zbirkli »Doka21i« izdaja Borec do­
kumentarna dela. Zbirka obsega že 
vrsto knjig, ki bodo letos dopolnjene s 
štir1mi novi:mi deli. Najpomembnejša 
bo vsekakor knjiga Lada Ambrožiča­
Novljana »Brigade plačujejo svoj dolg«, 
kii bo prinesla odlično napisano voja­
škomonografsko študijo o zimski proti­
ofenzivi narodnoosvobodilne vojske 
S1o,venije v času od novembra 1942 do 
marca 1943. Delo obravnava eno najza­
nimivejših in vojaško ter politično naj­
pomembnejših obdobij osvobodilnega 
boja pri nas. Zaradi dokumentarne ob­
delave gradiva, zaradi osnovne ideje 
dela, s katerim zavrača avtor stališča 
o naključnosti in nepovezanosti parti­
zanskiih bojev, ter zanimivega obravna­
vanja tematike, je bilo to delo tudi 
nagrajeno s Kajuhovo nagrado. Druga 
knjiga bo posvečena mučilnici na Ur­
hu. Napisala jo je Štefanija Ravnikar­
Podbevšek, ki je bila pred vojno in 
med njo učiteljica v neposredni sose­
ščini, med vojno pa aktivistka in ki je 
po osvoboditvJ zbirala in zbrala veliko 
gradiva o grozodejstvih urhovskih mo­
rilcev. Glede na to, da je bila prva 
knjižica o Urhu, ki je prav tako izšla 
pred leti v zbirki Dokazi, nepopolna in 
šibko napisana, upamo, da bo nova 
knjiga na isto temo kompleksneje in te­
meljiteje obravnavala belogardističn0 
mučilnico in zločine, ki so jih tam ZR­

grešili sodelavci okupatorjev. Tretjo 



knjigo, ki bo izšla v zbirki Dokazi, je 
napisal zdravnik Nikola Nikolic:, ki se 
je kot eden redkih rešil iz ustaškega 
taborišča Jasenovac. Zadnja knjiga bo 
posvečena prvi svetovni vojni in bo 
nekak spomin na petdesetletnico začet­
ka prve vojne. Izrazito spominsko delo, 
vendar podprto z dokumenti in kasneje 
dognanimi podatki, je napisal Ivan Ma­
tičič, izšlo pa bo pod naslovom »Skozi 
plamene prve svetovne vojne«. Preže­
tost celotnega spisa z uporniškim jugo­
slovanskim duhom daje knjigi poseben 
pečat. 

Med knjigami, koi jih bo Borec izdal 
izven zbirk, je na prvem mestu Kaju­
hovo zbrano delo z monografijo o pes­
niku, ki jo je napisal Emil Cesar. Knji­
ga, ki je plod dolgoletnega raziskoval­
nega dela, bo prvič prinesla vse Kaju­
hovo delo, obenem pa pesnika v kritični 
luči predstavila bralcem. Izven zbirk bo­
sta izšla še dva zbornika. Prvi »Vstaja 
jugoslovanskih narodov« vsebuje spo­
mine znanih jugoslovanskih revolu­
cionarjev, voditeljev in organizatorjev 
vstaje leta 1941. Slovenska izdaja bo 
izbor iz istoimenskega zbornika, ki ga 
je izdala založba »Vojno delo« v Beo­
gradu. Prav tako bo po izdaji »Vojnega 
dela« prirejen izbor iz zbornika o prvi 
proletarski brigadi. Tudi ta zbornik 
spominov so napisali bivši borci te pr­
ve redne vojaške enote. Po svoji vsebini 
pa je živ in pretresljiv dokument o šti­
riletnih bojih ,in nadčloveških naporih 
borcev te enote. 

Založniški zavod Borec pripravlja še 
nekaj drugih knjig, tako Stanka Pete­
lina knjigo o osvoboditvi Slovenskega 
primorja, Frante Komela o osvoboditvi 
Ljubljane, in še druge, ki pa bodo 
predvidoma izšle deloma letos, deloma 
pa šele v letu 1966. 

DRUGE SLOVENSKE ZALOŽBE 

že v uvodu smo omenili, da bodo 
tudi druge slovenske založbe izdale ne­
kaj del s tematiko osvobodilnega boja. 
Nekatere več, nekatere manj. skoraj za. 
vse pa bo izdajanje teh del bolj ali 
manj priložnostno. Kajti le ena ali dve 
slovenski založbi imata posebno knjiž­
no zbirko, posvečeno delom iz narod­
noosvobodilnega boja. 

DRŽAVNA ZALOŽBA SLOVENIJE 
obeta letos nadaljevanje tetralogije 
Miška Kranjca »Za svetlimi obzorji«, 
zato upamo, da bomo dobili letos tretjo 
knjigo tega monumentalnega dela iz 
našega osvobodilnega boja. Kaka druga 

i:2Nirna dela s to tematiko niiso napo­
vedana, pač pa nekaj prevodov. V zbir­
ki Kiosk napoveduje Državna zaJožba 
dramatičen in samosvoje napiisan ro­
man »Smrt se imenuje Engelchen«, ki 
ga je naptsal slovaški publicist in pisa­
telj Ladislav Mnačko. Ta roman sodob­
ne slovaške književnosti zajema snov 
iz odporni.škega gibanja in popi:suje ju­
naštvo slovaških partizanov ter ilegal­
cev med zadnjo vojno. Cilj njihorve ak­
cije, ki je v ospredju pripoveda tega 
teksta, je uničenje nacističnega genera­
le Engelchna, ki je vodil operacije proti 
partizanom. V isti zbirki bo izšla tudi 
knjiga španskega emigranta Jorgea 
Sempruna »Veliko potovanje«. Knjiga 
v izredno sintetični obliki podaja do­
življaje devetnajstletnega fanta, k,i ga 
vojna iz svobodnega življenja v fran­
coskem odporniškem gibanju vrže v 
popolno suženjstvo. V ospredju pripo­
vedi je opis strahotne petdnevne vožnje 
v nemško koncentracijsko taborišče. 
Semprunovo avtobiografsko pričevanje 
je eno najpretresljivejših in najbolj av­
tentičnih pričevanj na temo zadnje voj­
ne, na katero se pisatelj spominja iz 
perspektiv sedanjega, povojnega živ­
ljenja. Iz jugoslovanske književnosti pa 
bosta pri Državni založbi dzšla dva pre­
voda. Znani srbski pripovednik Antoni­
je Isakov,ic, čigar zbirko novel že ima­
mo v slovenskem prevodu, bo zastopan 
s svojo drugo zbirko partizanskih novel 
»Praprot in ogenj«. Druga knjiga pa bo 
obširnejši izbor del Branka Copica. 

Znatno večji delež je v svojem za­
ložniškem programu za leto 1965 name­
nila de1om s tematiko osvobodilnega 
boja mariborska založba OBZORJA. Ta 
založba že nekaj let izdaja posebno 
zbirko »Narodni heroji«, v kateri ob­
javlja biografije naših narodnih hero­
jev. Založba Obzorja bo tudi v letoš­
njem letu izdala več knjig v tej zbirki. 
Objavljene bodo biografije tistih hero­
jev, katerih življenje tn delo je bilo 
kakorkoli povezano s štajerski:mi kraji 
in ljudmi. Napovedanih pa je šest del. 
Jožetu Menihu-Rajku, partizanu od leta 
1941, borcu reV1irske čete, komisarju 
bataljona, ki je z drugo grupo odredov 
prišel leta 1942 na štajersko in padel 
s pohorskim bataljonom 8. januarja 
1943, bo posvečena prva knjiga, ki jo 
je napisal Alojz Požun. Ta je tudi avtor 
druge knjige, posvečene Dušanu Krai­
gherju-Jugu, znanemu predvojnemu po­
litičnemu delavcu, vodji tehnike CK 
KPS in nazadnje političnemu komisar-
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ju operativne cone za štajersko, Alfonz 
šarh-Iztotk je kot »pohorski kralj« že 
pra,va legendarna osebnost partizanske­
ga boja na štajerskem. Knjiga o njem, 
ki jo je priprnvdl France Filipič, bo še 
bolj predstavila tega pohorskega borca 
in heroja našim ljudem. Milki Kerin, 
eni prvdh partizank v Gorjancih, kas­
nejši borki pohorskega bataljona, padli 
med pohodom XIV. divizije na štajer­
sko, je posvečena isamostojna knj,iga, 
pra,v tako de1o Franceta Filipiča. Isti 
avtor je kot vztrajen raziskovalec no­
vejše, zla,sti partizanske zgodovine na 
maviborskem področju napisal tudi 
kroniko rwolucionarnega gibanja v Ru­
šah v letih 1919-1945. Tudi to delo bo 
izšlo v tej zbirki. Naslednja publikacija, 
delo MirosJava Luštreka, bo posvečena 
hevoju Ernestu Eypru, ki je ko,t prvi 
talec padel v Ljubljani spomladi 1942. 
Neposredno z osvobodilnim bojem bo 
povezana ,tudi knj,iga pisem na smrt 
obsojenih v okupirani štajerski. Knjiga, 
ki sta jo pripra,vila Milan Ževart in 
Stane Terčaik:, bo v prvem delu prika­
zala hfatoriat streljanja talcev na oku­
piranem štajerskem, v drugem delu pa 
bodo objavljena poslovilna pisma na 
smvt obsojenih talcev. 

Pa poglejmo še druge zbirke založ­
be Obzorja. če omenimo najprej izvir­
ne tekste, moramo na prvem mestu 
omeniti nov roman Smiljana Rozmana, 
slovenskega pripovednika, ki se vedno 
bolj uveljavlja. Njegov voman »Ruševd.­
ne« pripoveduje o mladem dekletu in 
fantu, ki jima v,ojni čas pusti premočan 
pečat, da bi se lahko po vojni takoj 
znašla med ljudmi. Matevž Hace pa bo 
izdal knjigo krajših tekstov, katerih 
bistvo kaže že naslov zbirke »Ljubezen 
in orožje«. Med prev,odi bo v zbirki 
»Prizma« izšel roman nemškega avtor­
ja W,ilfrieda Schillinga »Starovalci«. V 
romanu, ki je pod psevdonimom izšel 
najprej v angleščini, prikazuje pisatelj 
človeka, ki pomaga po vojni zavezni­
škim silam odkrivati vojne zločince in 
naciste, ti pa s spletkami spravijo v 
zapor njega. Torej aktualna tema o raz­
merah v Zahodni Nemčiji. Roman 
»Ognjeno pismo«, ki ga je napisal znani 
češki sodobni pisatelj Karel Josef Be­
neš, sUka razmere neposredno po kapi­
tulaciji Nemčije in usodo čeških inter­
nirancev. 

V drugi knjižni zbirki »Svet v knji­
gi« .izide zanimiv roman »čas življenja 
- čas smrti«, ki ga je napisal znani 
Erich Maria Remarque. Roman pripo­
veduje o tragičnd. usodi nemškega v,oja-
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ka, kii doživi grozote v,oj,ne in ki kot 
a,ntd.fašist pomaga osv,oboditi skupino 
ruskih vojnih ujetrnkov, pa ga ti potem 
po pomoti ustrelijo. »Most na reki 
Kwai« (a,vtor Pierre Boulle) je roman, 
katerega slav,o je po vsem svetu raz­
širil istomenski mm. Spretno in raz­
gibano napL<Sano zgodbo o angleških 
vojakih v japonskem ujetništvu, s pou­
darlmrm na nesmiselnosti ,vojne, bomo 
torej slednjič dobili tudi v slovenščini. 
Iz okupirane Prage je zajeta zgodba 
mladega praškega študenta in židov­
skega dekleta, ki pobegne iz transporta 
v koncentracijsko taborišče. Roman 
»Romeo, Julija in tema« je napisal če­
ški pisatelj Jan Otčenašek. Ce omenimo 
še dela, ki j,ih ima založba Obzorja na 
dolgu iz leta 1964 (Hans Habe: V ime­
nu hudiča, France Flil:ipič: Prvi pohor­
skii parl1zani, Milan Ževart: Po sledovih 
NOV v Mislinjski dolini, Bojana Ada­
miča avtobiografske zapiske iz NOV), 
potem bo žetev založbe Obzorja kar 
obilna. 

Pohvale vredno je tudd. priizadevanje 
Pomu11ske založbe v Murski Soboti, ki 
si . je kljub nelahkim nalogam zadala 
oilj posebej počastiti dvaj1setletnico 
osvoboditve. V ta namen je založba pri­
pravila predvsem dvoje publikacij, in 
sicer Draga Novaka razpravo »Prlekija 
v NOB« in zbornik prispevko,v več ak­
tivnih udeležencev narodnoosvobodilne­
ga boja z naslwom »Prekmurje v NOB«. 
Do delitve narodnoosvobodilnega boja 
na prekmurs,ki din prleški del je pl'.išlo 
zaradi tega, ker je Novak,svojo razpravo 
pričel pisati v taki obliki že pred leti. 
T,o pa je šlmda, ker je bil sicer narod­
noosvobodilni boj v Prekmurju celovit 
in tesno povezan. Novakova razprava 
je v tisku, za knjigo o osvobodilnem 
boju v Prekmurju pa avtorji prispevke 
še pišejo. Pomurska založba se je za 
ti dve deli odločila zato, ker meni, da 
je po dvaj,setih letih vendarle že čas, 
da damo mlajšim generaaijam objekti­
ven, zgodovinski in v vzgojnem pogle­
du učinlmvit dokument o narodnoosvo­
bodilnem boju v Pomurju. Uredništvo 
založbe se zaveda, da za izdajanje sin­
tetično pisane zgodovine še ni vseh po­
gojev, da pa je mogoče za dvajsetletni­
co osvoboditve pripraviiti publikacijo, ki 
bo z osvetlitvijo pomembnejših dogod­
kov in s preglednim prikazom posamez­
nih obdobij, prikazala pogoje, razvoj in 
uspehe narodnoosvobodilnega boja v 
Pomurju. Zato to še ne bo zgodovina, 
temveč šele prispevek k zgodovini NOB 
v Pomurju. P,omurska založba bo s tem 



iZJpornila veliko vrzel, saj je Pomurje 
edina pokrajina Slovenije, ki je v dvaj­
setih letih po osvoboditvi ostala še brez 
pitsanega in ljudem dostopnega doku­
menta o na!l.'odnoosvobodilnem boju v 
tej pokrajini. 

Pomurska založba bo razen tega iz­
dala letos, vendar za leto 1964 progra­
mirani »Panonski zbornik«, ki bo prav 
tako posvečen dvajsetletnici osvobodi­
tve Pomurja. Panonski zbornik bo zbral 
in iz sodobnih a,spektov ovrednotil vso 
kulturno dediščino severovzhodne Slo­
venije in tako vsem Slovencem približal 
doslej manj poznane kulturne pojave v 
tej pokrajini, saj bodo v njem obdelani 
ljudsko slovstvo, umetnostni spomeniki. 
začetna slovstvena prizadevanja in tudi 
najpomembnejši predstavniki Mteratu­
re, likovne umetnosti, jezikos.1ovja kot 
tudi drugi kulturni delavci. Ne smemo 
pa pozabiti. na roman Miška Kranjca 
»Rdeči gardist«, katerega nadaljevanje 
(II. in III. knjigo) založba napoveduje 
za letošnje leto. 

Založba LIPA v Kopru bo dvajseto 
obletnico osvoboditve počastila z dve­
ma knjigama. Prva bo ponatis Bev;ko­
vega memoarskega dela »Pot v svobo­
do«, ki bo kljub temu, da ga že pozna­
mo, pomenilo za novo generaoijo bral­
cev dragoceno pričevanje o našem osvo­
bodhlnem boju in o sodelovanju pisa1te­
lja v njem. Druga knjiga pa bo šaljivo 
proZJno delo Vasje Ocv;irka, ki bo izšlo 
pod naslovom »Vojni zapiski partizan­
ske mule«. 

če bi na kraju omenili še nekaj 
knjig založbe »MLADINSKA KNJIGA« 
bi s tem dzčrpali vsa napovedana del; 
s tematiko osvolbodilnega boja in revo­
lucije. Prii Mladinski knjigi je napove­
dana v zbirki Sivi Kondor ponovna 
izdaja rnmana Bena Zupančiča »Sedmi­
na«, nadalje IVLihajla La.lica roman 
»Lelejska gora«, v zbirki Zenit pa pre­
vod romana sodobnega srbskega pisa­
telja Mladena Oljače »Molitev za bra­
te«, ki opisuje življenje nekdanje~a 
borca, ki je v vojnem času izgubil 
svojo mladost in se ne more več vživeti 
v vsakdanje življenje. 

To je torej napoved letine. Kakšna 
bo v resnici, bomo videli ob koncu leta. 
Vendar bi letos, ko bomo obhajali 
dvejseto obletnico svobode, ne smeli 
biti raruočarani nad deli, ki posredno ali 
neposredno obravnavajo naš veliki čas 
boja za svobodo. Upajmo da ne bomo 
čeprav napovedi same ' niso najbolj 
obetajoče. 

Slavko Rupel 

LIKI REVOLUCIJE 
V založbi Prosveta iz Beograda je 

konec preteklega leta izšla druga knji­
ga »Liki revolucije«. V splošni •življenj­
ski naglici nismo niti opazili, koliko in 
kako sta zadnji dve desetletji, ki nas 
ločita od dneva vstaje, z novimi dogod­
ki uspeli odriniti »vojna« dejstva. Niti 
nismo vedeli, da je pozabljenje tako ne­
izprosno in tako povezano s tekom časa. 
Verovali smo, da bodo ostali spomini na 
drage tovariše večno neokrnjeni, ker so 
se neizbrisno vtisnili v našo zavest. 

Druga knjiga »Liki revolucije« se po­
javlja s triletno zamudo. Glede na to. 
da bi naj ta knjiga izšla ob dvajsetlet­
niti vstaje narodov Jugoslavije (1941 do 
1961), smo jo pričakovali že v jubilej­
nem letu 1961. Toda ne glede na vzrok 
izdaje kot tudi zamudo, se je pokazalo, 
da je ta publikacija zares potrebna. 

V na pol patetičnem tonu biografske 
kronike, ki je tako lastna vsem našim 
spominom na vojno, nadaljuje druga 
knjiga pripoved o padlih herojih. V njej 
štirideset avtorjev evocira spomine na 
štirideset padlih tovarišev, ki so postali 
heroji. Prireditelji knjige so si prizade­
vali, da bo vsak sestavek biografija z 
osnovnimi podatki o življenju junaka in 
so zato posegali v spontani tok avtorje­
vega pričevanja. Nekateri avtorji so se 
pri tem delu dobro znašli (Rodoljub Co­
lakovic »O Radomiru Vujovicu« Mittra 
Mitrovic »O Veselinu Masleši«, Dragan 
Markovic »O Jeleni Cetkovic), vendar 
se večini ni uspelo otresti vnaprej do­
govorjenega okvira konvencionalne bio­
grafije. Tako so mnogi prispevki ostali 
mestoma bledi klišeji tujih idej. 

Knjiga prepričuje, da v bistvu mrtvi 
tovariši niso bili izjemne osebnosti, am­
pak običajni fantje in dekleta. Ko ne bi 
bilo revolucije,. bi jih večina verjetno 
ostala neopaženih in bi preživeli svoje 
življenje kot bolj ali manj srečni držav­
ljani. Toda čas ni bil naklonjen mirne­
mu življenju. Dnevi so prinašali večje 
dogodke kakor desetletja mirnega živ­
ljenja. Svet je vrel v spopadih in ne­
pričakovanih obratih. »Ni se lahko znaj­
ti v tem kaosu. Ljudje so tako surovi, 
tako zagrizeni zaradi stalnih prepi­
~ov_. .. « se je pritoževal nekdanji pover­
Jemk Rade Vujovic svojemu višjemu 
vodstvu. 

Rade Vujovic je, kakor večina nje­
~ovih tovarišev, veroval, da obstaja 
1~h?d, da se lahko čas premaga s prin-. 
c1pialno borbo. Impresionira odločnost 
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in mladost, s kakršno so vsi revolucio­
narni mladeniči prevzeli težo svojih 
nalog. Presenečata junaštvo in moč, ki 
je presegala njihove fizične moči, pa so 
jo vendar zmogli. Skoraj neverjetno je, 
da so ti še nezreli ljudje tako hitro do­
zorevali v velike in junaške heroje, 
vredne junakov iz mitov. 

Prevedel L. M. 

TONE SELIŠKAR 
NOČ IN SVITANJE 
Dolgo časa smo čakali na novi roman 

Toneta Seliškarja, o katerem smo ve­
deli, da ga pisatelj piše in za katere­
ga je pisatelj ob svoj,i šestdesetletnici 
pred štirimi leti razodel ceLo njegov de­
lovni naslov »Izdani bataljoni«. Toda 
kakor smo z zanimanjem pričakovali ta 
tekst o slovenskih prostovoljcih, izda­
nih, prepuščenih samim sebi in osra­
močenih ob kapiitulaciji sitare Jugosla­
Vlije, tako smo zdaj ob izlidu tega roma­
na, ki je izšel pd POlll11.lL!'&ki založbi v 
Murski Soboti pod s,1mboličnim naslo­
von »Noč in svitanje«, malce razoča­
rani. Roman, ki je nastajal vrsto let 
in ki je zaradi slovesa Seliškarjevega 
p,isateljskega imena obetal biti nov, po­
memben prispevek slovenski izvirni 
prozi, nas v celoti ne more zadovoljiti. 
Res je, da je pisatelj uporabil snov, 
kJi. v slovenski književnosti skoraj ni 
bila obdelana, in prikazal dogodke, o 
katerih doslej nismo dos,ti brali. S tem 
pa je ne le otel pozabi te dogodke, 
temveč je postavil tudi literarni. spo­
menik ljudem, predvsem mladim lju­
dem, ki so ob fašističnem napadu izpri­
čali svojo ljubezen do domovine in 
p,ripravljenost, da jo branijo, pa so do­
živeli tako razočaranje in sramoto. 
Toda same po sebi hvaležne in zani­
mive snovi pisatelj ni izkoristil tako, 
kot bi jo lahko, in ni ustvaril dela, ki 
bi pomenilo nadpovprečno umetniško 
stvaritev. 

Ob novem Seliškarjevem romanu pa 
moramo najprej ugotoviti nekaj dej­
stev. Svojo literarno pot je Seliškar 
začel tik po prvi svetocvni vojni kot 
pesnik. Ko je takrat služboval v Tr­
bovljah, je še bolj kot v otroških letih 
spoznal revščino in socialne krivice ter 
boj rudarjev za pravice in se z vsem 
sircem pridružil delavcem. Tako je po-
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stal naš prvi proletarski pes,nik in nje­
gove revolucionarne in socialne pesmi 
pomenijo pomemben prispevek k slo­
venski poeziji. Kot je za njegov nastop 
v poeziji značilna revolucionarnost, pri­
padnost naprednim idejam in vera v nov 
družbeni red, tako so tudi v prozi ta na­
čela bila osnova vseh njegovih del. Tudi 
njegova proza, z izjemo »Nasedlega bro­
da«, je posvečena delavskemu razredu 
in boju malega človeka proti izkorišče­
valcem. Toda Seliškar se je kmalu ves 
posvetil mladinski književnosti. Na tem 
področju je ustvaril izredno veliko, ne 
samo številčno veliko del, temveč je ta­
ko rekoč začetnik moderne slovenske 
mladinske književnosti. Poleg dobrih del 
je na tem področju ustvaril vrsto odlič­
nih mladinskih tekstov, ki jih poznajo 
vsi naši mladi bralci in ki so bili delež­
ni velikega priznanja in uspeha tudi po 
svetu. (Naj mimogrede omenimo, da ;ie 
v tujih jezikih izšlo 76 Seliškarjevih del, 
s čimer se ne more ponašati menda no­
ben drug slovenski pisatelj.) Rudi, Bra­
tovščina sinjega galeba, Posadka brez 
ladje, Dedek Som, Tovariši, to so že poj­
mi slovenske mladinske književnosti. 
Prav »Rudi« pomeni mejnik v slovenski 
mladinski književnosti, saj je Seliškar 
z njim namesto sentimentalne osladnosti 
in neresničnosti uvedel v mladinsko 
književnost sodobno tematiko s tehniko, 
avanturami, borbenostjo mladega rodu, 
socialno motiviko, pa tudi razredno za­
vestjo. Tako si je Seliškar s svojimi raz­
gibanimi in pestrimi zgodbami, polnimi 
domišljije in dogajanja, pridobil sloves 
najpomembnejšega slovenskega mladin­
skega pisatelja, tako rekoč klasika naše 
mladinske književnosti, pa čeprav vseh 
teh njegovih del tudi ne moremo šteti 
med vrhunske stvaritve. Ob izredno 
plodni žetvi mladinske literature stopa 
njegova ostala proza v ozadje. Tako 
proza, ki motivno zajema snov iz osvo­
bodilnega boja, podobno kot njegov 
predvojni roman »Nasedli brod« spričo 
izredne plodnosti in uspehov na področ­
ju mladinske književnosti ne zavzema 
pomembnega mesta v Seliškarjevem pi­
sateljskem opusu. Pa čeprav je morda 
prav »Nasedli brod-<-< kot »težka, natura­
listično surova, družbenokritična in člo­
veško tragična zgodba o moralni defor­
maciji ljudi in razkroju družine v kapi­
talistični irnnjunkturi in prvi svetovni 
vojni-<-< - kot se je izrazil pisatelj sam 
- pomenil v svojem času zaradi ostre 
družbene analize in svoje motivike po­
membno delo. Res pa je, da je bila pred 
štirimi leti druga izdaja tega romana 
bolj zaradi počastitve, ker delo danes 
nima več tistega pomena, kot ga je ime-



lo pred petinštiridesetimi leti. S toliko 
večjim zanimanjem smo torej pričako­
vali novi Seliškarjev roman, kd naj bi 
utrdil Seliškarjevo mesto v slovenskem 
pripovedništvu, ne da bi upoštevali se­
veda njegovo mladinsko književnost. 
Toda pokazalo se je, da je Seliškar s 
svojim pripovedništvom ostal tam, kjer 
je ostal s svojimi povojnimi teksti ozi­
roma še točneje, tam, kjer je bil v tri­
desetih letih, ko je izšel njegov »Nasedli 
brod«. Kakor lahko od »Rudija« do »De­
klice z junaškim srcem« in povesti »Ja­
dra na robu sveta« zasledujemo v Seli­
škarjevih delih za mlade bralce razvoj 
njegove mladinske književnosti, tako 
lahko ugotovimo, da roman »Noč in svi­
tanje« ne pomeni koraka naprej v nje­
govem umetniškem razvoju. Seliškar je 
s svojo prozo ostal tam, kjer je prene­
hal, ko se je posvetil mladinski litera­
turi. Zato lahko roman »Noč in svita­
nje« označimo samo kot povprečno delo, 
čeprav ne moremo mimo nekaterih dej­
stev, vrednih posebnega priznanja, in 
mu seveda ne moremo odrekati dolo­
čenih kvalitet in tudi ne določenega 
pomena. 

V romanu »Noč in svitanje« opisuje 
pisatelj skupino mladih ljudi, večinoma 
študentov, ki so se odzvali pozivu parti­
je na obrambo domovine ali pa so po 
svojem notranjem prepričanju odločili, 
da se je treba fašističnemu napadu 
upreti. Ko je izdajstvo do kraja razjedlo 
vojaško moč predaprilske države in ko 
je ob napadu odpovedalo prav vse in so 
voditelji že zapuščali potapljajočo se 
ladjo, so bili samo še komunisti in mladi 
ljudje vseh slojev prepričani, da se bo 
kaj morda le dalo rešiti. Zato so se štu­
dentje, mladi učitelji, uradniki prijav­
ljali k vojakom in odhajali s transporti 
proti jugu. žal le do Zagreba in Kar­
lovca, kjer so dočakali kapitulacijo stare 
Jugoslavije in zmagoslavje ustašev, ki 
so jih zaprli in nameravali postreliti. 
Med vsemi temi mladimi ljudmi, ki so 
se znašli v ustaškem ujetništvu, je bil 
tudi knjižničar in publicist Simon Mla­
kar, ki ga pisatelj postavlja v ospredje 
svoje pripovedi. Simon Mlakar ni bil or­
ganiziran komunist, vendar je bil po 
prepričanju marksistično usmerjen. Ta­
ko predstavlja enega tistih narodnostno 
zavednih intelektualcev, ki jih je pre­
vevala velika ljubezen do domovine, do 
slovenstva in jugoslovanstva in ki so. Ee 
zato tudi odzvali pozivu na obrambo 
ogrožene domovine. Skupaj z drugimi 
mladimi ljudmi, zaprtimi v veliki sobi 
karlovške kasarne, doživi Simon Mla­
kar usodno noč. Ko so jih ustaši polo­
vili in stlačili v zapor, so jim zagrozili, 

da jih bodo zjutraj ustrelili. V tej eni 
sami, toda neizmerno dolgi noči doživ­
ljajo mladi ljudje, ki sta jih idealizem 
in spoznanje fašistične nevarnosti pri­
vedla v to kritično situacijo in ki ne 
morejo razumeti, zakaj so zaprti, svoje 
najhujše trenutke. Nerazumevanje do­
godkov, strah pred smrtjo, nihanje med 
upanjem na rešitev in grozečo usodo, 
osebni konflikti in spopadi in nepresta­
no vmešavanje ustaških funkcionarjev, 
ki si ogledujejo, popisujejo in strašijo 
svoje žrtve, vse to ustvarja morečo at­
mosfero noči, ki se proti jutru vedno 
bolj stopnjuje. Vendar se vse le srečno 
zaključi, ko jih major nove hrvaške voj­
ske pred nosom ustašev na svojo pest 
izpusti. V tej hudi noči se Simon Mla­
kar spominja svojega življenja, zlasti 
zadnjih dni pred vojno in jih podoživ­
lja. Tako se roman odvija po dveh vzpo­
rednih zgodbah, ki si sledita v izmenič­
nih poglavjih. Ena je zgodba zaprtih 
prostovoljcev, druga zgodba Simona 
Mlakarja do odhoda v vojsko. Ti zgodbi 
sta tudi formalno ločeni, saj pripovedu­
je v prvi zgodbi pisatelj v prvi osebi, 
medtem ko pripoveduje v drugi zgodbi 
o doživljanju Simona Mlakarja v usod­
nih apri1skih dneh v tretji osebi. Šele 
na koncu, v epilogu, se obe zgodbi zdru­
žita. V njem stopi iz ozadja tudi pisa­
telj sam, čeprav ves čas čutimo njegovo 
navzočnost, saj ima Simon Mlakar mno­
go avtobiografskih potez pisatelja, ki 
je ob fašističnem napadu na Jugoslavi­
jo sam odšel s svojim sinom kot prosto­
voljec branit Jugoslavijo in je tudi sam 
končal to svojo pot v Karlovcu. Epilog 
pa pomeni tudi obet za naprej, saj se ti 
mladi ljudje, čeprav trenutno poraženi 
in osramočeni, niso odrekli niti ljubezni 
do domovine, niti idealom svobode, niti 
boju zoper fašizem. 

Snov, ki je dovolj zanimiva in pre­
tresljiva, je nudila pisatelju veliko mož­
nost umetniškega oblikovanja. Vendar 
se pisatelj kljub hvaležnosti snovi s svo­
jo pripovedjo v umetniškem pogledu ni 
povzpel nad povprečje romaniziranih 
opisov vojnih doživetij. Dogodki, ki jih 
opisuje, so nudili tudi možnost zgošče­
nosti in dinamičnosti pripovedi. Toda 
Seliškar dramatične snovi, dogodkov 
ene noči in doživetij na smrt obsojenih 
mladih ljudi ni izkoristil. Namesto dra­
matično stopnjevane pripovedi imamo 
precej razvlečeno pripoved, ki jo pretr­
gajo poglavja, posvečena retrospektivi, 
opisu minulih dni Simona Mlakarja. 
Res je sicer, da je pisatelj nujno moral 
poseči v preteklost, toda razbijanju di­
namične pripovedi o usodi zaprtih pro­
stovoljcev bi se vseeno lahko izognil. 
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Tako pa prav ta retrospektiva in dvojna 
zgodba, od katerih je ena pripoved po­
svečena sodobnosti, druga preteklosti, 
kvarita enovitost romana. Tudi vsi Se­
liškarjevi junaki nas povsem ne prepri­
čajo. Zlasti ne seveda podoba glavnega 
junaka Simona Mlakarja. Ta vsekakor 
pred bralcem ne zaživi kot polnokrven 
človek z določenimi mislimi, idejami in 
določenim ravnanjem. Morda sicer še v 
zgodbi zaprtih ljudi v karlovški kasarni, 
nikakor pa ne v retrospektivno pripo­
vedovani zgodbi. Simon Mlakar je zato 
bolj deklarativne narave, bolj nosilec 
idej, ki jih izraža pisatelj, kot pa resni­
čen, živ človek, pa čeprav nosi, kot re­
čeno, nekatere avtorjeve avtobiografske 
poteze. Bolj nas prepričajo liki mladih 
ljudi, od katerih so nekateri prav pla­
stično prikazani in skozi katere se nam 
vendarle pokaže resnična podoba časa 
in ljudi v njem. Tako uhaja pisatelju 

poudarek zgodbe od osrednje, le dekla­
tivno prikazane osebnosti Simona Mla­
karja na mlade, skoraj brezimne ljudi, 
ki postanejo nekaj mesecev kasneje tudi 
nosilci odpora in nadaljnjega boja proti 
okupatorju. 

Ce strnemo teh nekaj misli o naj­
novejšem Seliškarjevem romanu, lahko 
rečemo, da nas Seliškarjev roman kot 
umetniška stvaritev ne more v celoti 
navdušiti. Poglavitna vrednost dela je 
vsekakor v njegovi dokumentarnosti, 
ker je tako v umetniškem delu ohra­
njen spomin na hude trenutke mladih 
ljudi ob kapitulaciji stare Jugoslavije 
pred začetkom oborožene vstaje, katere 
nosilci so bili v glavnem isti mladi ljud­
je, ki so aprila 1941 stali osramočeni in 
razočarani pred puškami ustašev. Seve­
da pa ne moremo reči, da zgodba ne bi 
bila zanimiva in da sama, taka kot je, 
ne bo všeč bralcem. 

SPET O TOLEDU IN O ZBIRKI NARODNIH 
HEROJEV 

V 12. številki, letnik 1964, je bilo ob­
javljeno pomčilo o knjižiai Milana Ze­
varta: »Miha Pintar-Toledo«. 

K poročilu oz. oceni1, ki jo je nap\isal 
S. R. :o življenjepiisu narodnega heroja 
Toleda,2 pripominjam naslednje: 

S. R. je najprej na kratko reprodu­
ciral vsebino knjižice. To je opravil 
korektno, samo z manjšim spodrnlja­
jem. Miha Pintar se namreč ni boril v 
Španijii le do septembra 1938. ker se je 
tudi on ponovno vključil v boj proti 
faš1stom, ko j,e republikanska vlru:la v 
začetku leta 1939 znova poklicala v boj 
borce internadonalnih brigad. 

Nafo preide avtor k oceni knjižice. 
Pri tem izhaja iz trditve, da so publi­
kacije zbirke Narodni heroji, ki jo iz­
daja založba Obzorja v Mariboru, po 
obsegu :in obliki skromne, mnogo pre­
skromne glede na svoj pomen. 

Naj obrazložimo, kako je po našem 
mnenju s to stvarjo. Zbirka je nastala 
z določenim namenom in konceptom, ki 
ga morajo upoštevati vsi avtorja.. Slo­
venski navodni heroji naj bi bili pred-· 

1 Milan Zevart. Miha Pintar-Toledo. Oce­
na S. R., Borec 1964/12, str. 890/91. 

' Milan Zevart, Miha Pintar-Toledo. Na­
rodni heroji 4, Maribor 1964. 
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stavljeni najširšemu občinstvu in pred­
vsem šolski mladi.ni v dostopni, poljud­
ni obliki. Pri tem pa ,seveda ne sme 
trpeti verodostojnost in ne smejo biti 
kršena osnovna načela znanstvene raz­
iskave. Vedeti je namreč treba, da ima­
jo posamezni avtorji, ko se lotijo svo­
jega dela, na voljo le skope, pogosto 
netočne, zelo kratke življenjepise »svo­
jih« herojev in morajo delo začeti prav 
od temelja, pri virih oziroma pri zbi­
ranju virov. Ce upoštevamo objektivne 
in subjektivne možnosti in namen edi­
cije, je serija primerna. 

V Jugoslaviji so izhajali ,tudi skrom­
nejši zvezki o narodnih herojih. Imamo 
tudi biografije, tako obremenjene z 
netočnostmi, da nikakor niso bile pri­
merne za objavo. 

Tudi o najvidnej,ših zgodovinskih 
osebnostih imamo pri nas in drugje, 
poleg drugih, kratke biografije, ki so 
tudi potrebne in rabijo določenim na­
menom, pa zaradi njihove uporabnosti 
ne govoriimo o njihovi skromnosti v 
obliki in obsegu. 

Potemtakem bi v skladu z mnenjem 
S. R. lahko rek1i ob nekem kratkem 
pregledu naše revolucije, da je p,o ob­
segu in obliki preskromen v primeri P 
pomenom te revolucije. 



Obdobje narodnoosvobodilne vojne 
je obdobje množičnega heroizma in je 
rodilo na tisoče znanih in neznanih ju­
nakov. Lahko trdimo, da bo le del teh 
junakov monografslm obdelan. 

Iz vsega povedanega je menda raz­
vidno, da je ocena skromnosti oblike 
in obsega nedomišljena, relativna. Pri 
tem pa seveda ne zanikujemo, da na­
rodni heroj,i ne bi zaslužili bogatejših 
publikacij. 

Kot vse knjižice te zbirke, se zdi S. 
R. tudi monografija o Toledu preskrom­
na. če je avtor mislil na tekst, ne na 
opremo (lm je tudi dostojna), moram 
reči tole: na podlagi tega, kar se je dalo 
zvedeti iz virov, ki jih je bi1o mogoče 
zbrati, se o Toledu ni dalo napisati kaj 
več bistvenega, kot sem v monografiji 
storil. Lahkio bi monografijo o Toledu 
razširili tako, da bi vključili še razne 
manj pomembne podrobnosti, ali pa bi 
široko opisovali vse dogajanje in oko­
lje, v katerem se je Toledo gibal (zgo­
dovina naših španskih enot, pohorske 
čete, l. štajerskega bataljona oz. narod­
noosvobodilni boji na slovenskem šta­
jerskem itn.). Okvir bi seveda lahko še 
širili, če bi težili po čim večjem številu 
strani. Takšen način res včasih zasle­
dimo. Toda ta metoda bi bila v obrav­
navanem primeru še zlasti zgrešena, 
ker bi se šteiwlne stvari od zvezka do 
zvezka ponavljale ne glede na to, da so 
posamezne teme ,tudi že bile obdelane. 
Ze zaradi tega se ne morem strinjati 
z recenzentovo trditvijo, da je Tole­
dova partizanska doba opi:sana najbolj 
sJa.,omno. 

Evidentno je, da je Toledovo šparn-­
sko obdobje opisano dosti bolj skopo. 
Vendar tu nisem mogel drugače, ker je 
za to obdobje o Toledu najmanj virov, 
kar v uvodni besedi tudi navajam. Kdor 
vsaj mailo pozna problematiko, bo opa­
zil, da je partizansko obdobje v pri­
merjavi z drugimi najbolj intenzdvno 
obdelano. 

S. R. bi tudi rad videl, da bi bilo 
kaj več napisanega o notranji rasti 
'!1oleda, »od nekdanjega skromnega fan­
ta do prihodnjega heroja«. Kar sem 
mogel o tem verodostojnega zapisati, 
sem zapisal. Tu si pač moramo biti o 
nečem na jasnem. Kljub poljudnosti 
zbirke je treba upoštevati načela zgo­
dovinskih metod raziskovanja. Cesar se 
iz virov ne da izluščiti, tega si nisem 
izmis1'il in improv,iziral. Menim nam­
reč, da beletristična interpretacija pri 
delih s takim konceptom ni na mestu, 
četudi j,o srečujemo. Odločiti se je tre-

ba ali za literarno-biografsko obdelavo 
ali za zgodovinsko, četudi poljudno, ne 
pa v istem delu koketirati z obema. 

Nekoč so uporabljali prav pri pisa­
nju biografij primerne sheme. Toda od 
tega je že dolgo in danes menda ne 
bomo več segali po njih. 

S. R. tudi pravi: »Ževartova knjiga 
je sicer napisana preprosto, jasno in v 
prijetni, pripovedni obliki, kakor vsa 
podobna dela. To seveda ni znanstveno 
delo, temveč poljudno napisana biogra­
fija, ki naše ljudi, predvsem mladino, 
seznani z življenjem 1n deJ,om narodne­
ga heroja.« 

V tej zvezi tole: preden koga sezna­
njamo s čim, moramo imeti tisto, s 
čimer bomo seznanjali. Moje delo o 
Toledu ni :povzetek iz kakih doslej že 
objavljenih del, ampak je izvirno delo. 
Problematiko o Toledu sem ,spremljnl 
več let v zvezi s proučevanjem virov 
za zgodovino narodnoosvobodilne voj­
ne v Šaleški dolini in na mariborskem 
področju (kar je razvidno tudi iz na­
vedene literature). Kljub poljudni obli­
ki, za katero sem se moral odločiti za­
radi bistva zbirke, v ka1teri je knjižica 
izšla, sem bLografijo napisal na osnovi 
kri'tičnega pretresa virov, ki so našteti 
po poglavjih. Le s takšno metodo je 
bila mogoča verodostojna rekonstruk­
cija Toledove življenjske poti na oono­
V'i ,skopih •in često nasprotujočih Sli vi­
rov. 

Poročevalec je zapisal, da delo ni 
znanstveno. Naj povem, da je naj,višja 
stopnja znanstvenega dela s1nteza. Ven­
dar morajo biti tudi manjše .monogra­
fije napLsane na podlagi znanstvenih 
metod. Te metode sem bil upošteval 
tudi pri pdpravljanju teksta o Toledu. 
Pra:v v literaturi, ki obravnava narod­
noosvobodilni boj, se je zelo razmahnilo 
navajanje odlomkov iz virov in celot­
nih dokumentov med tekstom (v izjem­
nih primerih je to tudi potrebno). Več­
krat je dtiranje virov zamenjano s 
pmučevanjem le-teh. Marsikdo vidi v 
takšnem navajanju virov poroštvo za 
znanstvenost; tudi :nekateri ocenjevalci. 
Brav med ocenami, ki obravnavajo dela 
s tematiko narodnoosvobodilnega boja, 
je malo strokovnih. 

Zavedal sem se, da mi razpoložljivi 
viri nakazujejo skromno za1snovo Tole­
dove biografije in sem to v uvodni be­
sedi tudi povedal. Zaptsal sem pa tudi, 
da to defo, ki temelji na pretskavi raz­
meroma številnih virov, :popravlja mno­
ga napačne podatke, ki jih navajajo že 
objavljene biografije o Toledu (npr. 
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biografija v Slovenskem poročevalcu 
22. julija 1953 ob razglasitvi Toleda za 
narodnega heroja, ali tista v Borcu 195:J, 
str. 323). 

Na kraju še to: ločevati je treba 
med knjižnimi poročili (informacija o 
izidu knjige) in ocenami. Le-teh se ni 
lotevati tedaj, kadar v stroki in na ob­
ravnavanem področju nismo povsem 
doma. 

Ne glede na vse te pripombe pa 
moramo dati S. R. priznanje, ker redno 
in pozorno spremlja publikacije o na­
rodnoosvobodilni vojni, ki izidejo v Ma­
riboru, in z njimi prizadevno seznanJa 
javnost. 

M.Ževart 

Pripomba k pripombam 
M. Ževarta ob poročilu o Toledu in 

ZBIRKI NARODNIH 
HEROJEV 

Kdor bo pazljivo prebral moje kri­
tično poročilo o monografiji Milana 
Ževarta, posvečeni narodnemu heroju 
Mihi Pintarju-Toledu (Borec št. 12/1964), 
in avtorjeve pripombe na to poročilo, 
bo ugotovil, da se najini stališči v bi­
stvu ujemata. Avtor monografije o To­
ledu se ob mojem poročiu čuti pdzade•• 
tega predvsem zaradi pripombe, da so 
monografije o narodnih herojih, ki j:ih 
izdaja založba Obzorja, preskromne. 
Avtor monografije pa v gornjih pri­
pombah k moji oceni sam piše, da se 
zaveda, da so mu razpoložljivi viri na­
kazovali skromno zasnovo Toledove bio­
grafije. Prav tako ne zanika, da narodni 
heroji ne bi zaslužili bogatej-ših publi­
kacij. če upoštevamo še Ževartovo 
uvodno besedo k monografiji, kjer pra­
vi: »Namen pričujoče monografije o 
Mihi Pintarju-Toledu je bil že v za­
snovi skromen: podati v glavnih črtah 
Toledovo življenjsko pot ... «, potem bo 
vsakdo lahko ugotovil :identičnost naji­
nih stališč. 

Moja pripomba o skromnosti nave­
denih publikacij prav gotovo ne zadeva 
niti avtorja monografije o Toledu niti 
založbe Obzorja. Docela je verjeti av­
torju, da je imel velike težave pri zbi•• 
ranju gradiva, pri obdelavi le-tega in 
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preverjanju podatkov. Zato sem mu 
tudi izrekel vse priznanje za to delo. 
Avtor pa je bil razen tega prav gotovo 
tudi vezan na ce1oten koncept te knjiž­
ne zbirke, kakor ga je določila založba. 
Vendar tudi založbi Obzorja ne more­
mo očitati ničesar, saj je to njeno pri­
zadevanje vredno vse pohvale, ko je 
tovrstna knj,ižna zbirka edina te vrste 
pri nas, pa tudi v načrtih drugih za­
ložniških ustanov nisem zasledil, da bi 
se kaka druga za1ožba nameravala lo­
titi česa podobnega. Toda še vedno pa 
vztrajam pri tem, kar sem zapisal v 
poročilu o Ževartovi monografiji in s 
čimer se v svojih pripombah strinja 
tudi avtor monografije. Tam sem zapi­
sal: »Pri tem pa ne gre samo za avtorja 
monografije o Mihi Pintarju, temveč 
za vse te knjižice, ki so sicer vredne 
vsega priznanja, ki bodo tudi dosegle 
svoj namen, ki pa so vendarle mnogo 
preskromne. V dvajsetih letih svobode 
bi vsekakor morali storiti več in se dru­
gače oddolžiti vsem največjim parti­
zanskim borcem, ki so prejeli najvišje 
odlikovanje, red narodnega heroja. To 
pa je glavni pomislek ob tej knjigi.» 
Tako torej. Pa čeprav morda drugod v 
Jugoslaviji izhajajo še skromnejši zvez­
kli o narodnih herojih, kot piše Ževart. 

Glede moje pripombe, da Ževartovo 
delo ni znanstveno delo, pa gre za ne­
sporazum. Avtor sam piše: »Kljub po­
ljudni obliki, za katero sem se moral 
odločiti zaradi bistva zbirke. . . sem 
b1ografsko napisal na osnocv,i kritičnega 
pretresa virov ... « Avtorju nikoli nisem 
očital nekritičnosti, niti ne, da mono­
grafija ne bi bila napisana na osnovi 
znanstvene metode. Vendar zato ta bio­
gra:f\ija še ni znanstvena publikacija, 
temveč poljudno napisano delo, name­
njeno širokemu krogu bralcev, šolski 
mladini itd. Gre torej za samo bistvo 
monografije, katero poljudnost, ne pa 
znanstvenost priznava sam avtor. 

Strinjam se tudi z avtorjem, da je 
med ocenami, ki obravnavajo dela s 
tematiko narodnoosvobodilnega boja, na 
žalost, pra,v malo strokovnih. Zato pa 
menim, da lahko tudi nestrokovnjak 
poroča o teh knjigah. Kdor je prebral 
samo moja poročila o publikacijah v 
zbirki Narodni heroji (Borec 4/1963, 
6-7/1963, 10/1964, 12/1964), da ne ome­
njam poročil o drugih knjigah s to te­
matiko, objavljenih v Borcu in drugod, 
se bo verjetno strinjal z mano, da je 
bolje poročati o novih knjigah »manj 
strokovno«, kot pa o njih »strokovno« 
molčati. Slavko Rupel 
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