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YPLIV ZAPOSLITVE

NA IZPLACEVANJE

POKOJNINE UPOKO JENCEM
POSEBNIH KATEGORL)

Temeljni zakon o pokojninskem zavarovanju obravnava borce NOV, vo-
ja8ke zavarovance in usluZbence pri organih za notranje zadeve kot posebne
kategorije zavarovancev. Za te tri kategorije zavarovancev uporabljajo do-
dolotbe, ki veljajo za druge zavarovance, le ioliko, kolikor zakon za te ka-
tegorije zavarovancev ne dolofa drugacde.

Ker se zakon praktitno Se ne more izvajati, kolikor gre za odmero po-
kojnine po novem zakonu, ker niso e izdani vsi dopolnilni predpisi, se bomo
omejili le na tiste dolo¢be zakona, ki se nanaSajo na vpliv zaposlitve na izpla-
Gevanje pokojnine. Dolo¢be o uZivanju pokojnine novega zakona bodo nam-
re¢ zaleli uporabljati s 1. marcem 1965.

V primeri s prej§njim zakonom o pokojninskem zavarovanju so spremembe
v tem pogledu velike in se &utijo mnogi upokojenci zelo prizadete. Zlasti velja
to za vse tiste upokojence, ki so bili administrativno upokojeni; ti niso 8li
v pokoj po svoji volji, temveé po potrebi sluzbe. Prizadeti so tudi tisti upo-
kojenci, ki so bili upokojeni po lastni volji in so §li v pokoj prav zato, ker so
bila po prejinjih predpisih Siroko odprta vrata za zaposlitev upokojencev brez
kvarnih posledic ustavitve izplafevanja pokojnine med =zaposlitvijo. Sedaj
pa so se za mnoge upokojence ta vrata zaprla in je marsikateri upokojenec
postavljen pred alternativo, ali naj ostane zaposlen, zaradi ¢esar mu bo izpla-
¢evanje pokojnine ustavljeno ali pa bo dobival le sorazmerno majhen del po-
kojnine, ali pa pusti zaposlitev, &eprav je e voljan in sposoben delati.

VpraSanje, kaj je s pokojnino upokojenca, ki se zaposli, je reSeno v vsaki
drzavi drugade. Nalini refitev so zelo razli¢ni. Obstajajo celo nadini, da se
upokojencu, ki se zaposli, izplatevanje pokojnine ustavi le v primeru, & se
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zaposli v dolofenem ¢asu po upokojitvi. Ko pa ta ¢as pretete (npr. 5 let), pa
ponovna zaposlitev po upokojitvi nima veé vpliva na izplatevanje pokojnine.

Tudi pri nas smo to vpraSanje v preteklosti razliéno refevali. Z vsakim
novim zakonom je bilo drugace refeno vpraSanje vpliva zaposlitve na izpla-
gevanje pokojnine. Dosedanji nadin je bil za upokojence zelo ugoden, v ne-
katerih primerih so bile ugodnosti celo prevelike. To je povzroéilo, da prinaSa
novi zakon ostrejSo ureditev, ki je naletela na neugoden odmev ne samo pri
upokojencih, temve¢ tudi pri delovnih organizacijah, ki le potrebujejo tudi
take delavce, ki so pripravljeni delati skrajSan delovni ¢as, a to so v prvi vrsti
upokojenci. Zanje pomeni tako delo ne samo dodatni vir za preZivljanje
poleg pokojnine, temvel tudi neke vrste rekreacije, ki puifa pri upokojencu
oblutek, da je za skupnost Se koristen.

Po splodnih predpisih velja nalelo, da se ustavi izplaéevanje pokojnine
upokojencu, ki po upokojitvi ponovno stopi v delovno razmerje ali zadne
opravljati dejavnost, ¢e je na podlagi take zaposlitve obvezno pokojninsko
zavarovan ali opravlja tako dejavnost, ki obvezuje na pokojninsko zavarova-
nje (anpr. obrt). :

Zakon izrecno dolota, da niso pokojninsko zavarovani starostni upoko-
jenci, ki so pokojnino uveljavili s pokojninsko dobo 40 let, oziroma starostne
upokojenke, ki so pokojnino uveljavile s pokojninsko dobo 35 let. Zaposlitev
takih upokojencev nima za posledico ustavitve starostne pokojnine ali njenega
zmanjS$anja.

Nadalje dolo¢a zakon, da se fas trajanja delovnega razmerja, ¢e zavaro-
vanec dela z manj kot polovico predpisanega polnega delovnega Ctasa, ne Steje
za pokojnino. Drugade povedano to pomeni, da takSen zavarovanec ni pokoj-
ninsko zavarovan. Vendar pa so zvezna pojasnila zavzela stalifte, da ima
tudi taka zaposlitev za posledico ustavitev pokojnine. Skupsfina republiske
skupnosti socialnega zavarovanja Slovenije se s takSnim pojasnilom ni stri-
njala in je zahtevala avtenti®no tolmacenje od zvezne skupStine. Dokler
avtentiéno tolmacdenje zvezne skup$¢ine ne bo izdano, zavodi za socialno
zavarovanje ne bodo ustavili izplaéevanja pokojnine upokojencem, ki bodo po
1. marcu 1965 zaposleni z delovnim ¢asom, krajSim od polovice predpisanega
polnega delovnega &asa.

SploSni predpisi o uZivanju pokojnine med zaposlitvijo, o povetanju sta-
rostne pokojnine in o novi odmeri pokojnine na podlagi zavarovanja po upo-
kojitvi veljajo tudi za borce NOV pred 9. 9. 1943 in za 3panske borce, pri
¢emer pa je njihova pokojninska doba 35 (moSki) oziroma 30 (Zenske) let
izenafena s pokojninsko dobo drugih zavarovancev 40 oziroma 35 let. Borcem
NOV, ki imajo priznanih 35 oziroma 30 let pokojninske dobe, ki po upokojitvi
ponovno stopijo v delovno razmerje ali zafnejo opravljati dejavnost, ki za-
‘vezuje na pokojninsko zavarovanje, se izplatuje pokojnina ne glede na to,
kolikSen je njihov delovni &as. Prav tako se izplatuje vsem upokojencem, tudi
borcem NOV, vojaskim upokojencem in usluZbencem pri organih za notranje
zadeve pokojnina v polnem znesku, &e so zaposleni in delajo z manj kot po-
lovico predpisanega polnega delovnega Easa.

Borcem NOV, ki nimajo priznanih 35 oziroma 30 let pokojninske dobe,
se izplatevanje pokojnine ustavi, e se zaposlijo in delajo vsaj polovico predpisa-
nega polnega delovnega &asa. Ti upokojenci so pokojninsko zavarovani in imajo
pravico na podlagi zaposlitve po upokojitvi zahtevati ponovno odmero pokoj-
nine ali pa povefanje odstotka Ze priznane pokojnine, toda Sele ko dopolnijo
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po upokojitvi 3 leta pokojninske dobe. Od 1. januarja 1965 dalje se Steje za
pokojnino tudi ¢as zaposlitve s skrajSaniin delovnim €asom, ¢e traja najmani
polovico delovnega ¢asa, in sicer tako, da se zaposlitev s skrajSanim delovnim
gasom prerauna na poln delovni éas (npr. zaposlitev s 3/+ polnega delovnega
dasa skozi 4 mesece se Steje za pokojnino v trajanju 3 mesecev).

Za vojaSke upokojence in za upokojence organov za notranje zadeve, ki
niso bili administrativno upokojeni, veljajo sploSne dolocbe.

Posebne doloébe o vplivu zaposlitve na izpladevanje pokojnine veljajo le
za tiste vojaSke upokojence in upokojence organov za notranje zadeve, ki so
bili administrativno upokojeni. Za te upokojence velja posebna dolo¢ba, da se
jim v tistih primerih, ko se po splo$nih predpisih zaradi zaposlitve ustavi iz-
pladevanje pokojnine, izpladuje pokojnina v visini 25 % oziroma 50 %/ polnega
zneska starostne pokojnine. Ce se tak administrativni upokojenec zaposli in
dela vsaj polovico polnega delovnega Casa, se mu izplatuje del pokojnine in
je upokojenec Se naprej pokojninsko zavarovan ter ima pravico na podlagi
zaposlitev po upokojitvi zahtevati ponovno odmero pokojnine ali povedanje
Ze priznane pokojnine, ko po upokojitvi dopolni najmanj 3 leta zavarovanija.

Posebna ureditev izplafevanja pokojnine v zmanjSanem znesku tem upec-
kojencem ima namen, da omogoéi tej skupini upokojencev, da se vkljudijo v
aktivno delo v drugih sluZbah. Le-ti niso bili upokojeni po lastni volji, temved
po potrebi sluzbe in so za drugo delo Se sposobni, saj so razmeroma zelo
»mladi upokojenci«. Ker so dosedanji odstotki izplatevane pokojnine znatno
zniZani, nastajajo razni problemi v zvezi z vkljufevanjem teh upokojencev
v aktivni proces. Ne bodo redki primeri, da bo upokojenec zaradi zniZanja
pokojnine v zvezi z vkljulevanjem v aktivni proces izgubil ve¢ pri pokojnini,
kot bo znasal osebni dohodek upokojenca na novem delovnem mestu.

Vkljuéevanje teh upokojencev v aktivno delo na drugih delovnih mestih
ni preprosto.- Vsekakor bi bilo potrebno zagotoviti tem upokojencem, ki bi
zaradi tega, ker so stopili po administrativni upokojitvi ponovno v delovno
razmerje, izgubili zaradi zniZanja priznane pokojnine celo veg, kot znasa nji-
hov osebni dohodek, da se pokojnina zniZza najve® za toliko, da izplacdana
pokojnina skupaj z csebnim dohodkom na novem delovhem mestu ne pade
izpod zneska osebnega dohodka, ki je bil podlaga za odmero pokojnine. To bi
bilo potrebno zagotoviti takemu upokojencu vsaj doloteno dobo po upokojitvi
(npr. 5 let ali dlje). Za tako reSitev pa bi bila potrebna sprememba zakona.
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Rapa Suklje

DEKLE 1Z 7ELEZA

Takole beremo na strani 756 Zbornika narodnih herojev Jugoslavije, tam-
kaj, kjer so uvrd¢eni Zivljenjepisni podatki »Svetina Leopolda Mire-Vlastex,
med drugim: ...»Po nalogu CK KP Slovenije je ostala (poleti 1942 — op. ur.)
v Ljubljani kot ilegalka. Naglo je postala &lan poverjeniStva CK in sekretar
poverjenistva IzvrSnega odbora OF za Ljubljano. Odtlej je boj nepremagljive
junaSke Ljubljane povezan z njenim imenom. V najteZjih dneh sovraZnega
terorja je delovala v njej in izpeljala Stevilne odgovorne naloge. Posretilo se
ji je vzdriati v Ljubljani vse do oktobra 1944. V glavnem mestu Slovenije je
vodila osvobodilno gibanje mladine. Spomladi in jeseni 1943. leta je organizi-
rala mnoZi¢ne demonstracije, pred kapitulacijo Italije pa je pripravila odhod
Sest tiso¢ Ljubljantanov v NO vojsko. Ko je slednji¢ pre$la na osvobojeno
ozemlje, je nekaj fasa vodila oddelek za kadre pri CK KPS in personalni od-
delek predsedstva SNOS. Od decembra 1944 do marca 1945 je bila instruktor
CK KPS, potem pa je odsla na Stajersko, kjer je preZivela veliko nemgko
ofenzivo.. .« In Se: »Za narodnega heroja razglaSena 27. II. 1953.«

Ti podatki govore nesporno o izraziti organizacijski nadarjenosti, o pre-
danem partijskem delu, o bojevni§kem pogumu, Siroki ideoloski razgledanosti,
o izjemni bistrini duha, sposobnosti hitrega odlofanja, taktitnega prilagajanja
situaciji, govore o osebnosti nenavadnega formata — a prav &isto ni¢ ne po-
vedo o njeni ¢lovedfnosti. Da, ¢e ne bi slovenS¢ina poznala obrazila na —a, hi
v prvem trenutku ne vedeli niti, da beremo o Zivljenjski poti Zenske, bojevnice,
ki je politi¢no delo v najteZjih razmerah druZila z usodo materinstva, o eni tistih
»bojevitih Zena« tedaj, ki nam pridejo vselej tako prav, kadar je na§ delavnik
obzarjen z bliZino 8. marca in bi radi v enem samem liku zaobjeli vso vsebino
tega praznika.

Ta Zelja niti ni tako nespametna, kot je videti na prvi pogled: zakaj &lo-
ve$tvo potrebuje vzorov. V tistih med nami, ki so segli najvise, prepoznavamo
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svoje moZnosti, ob njih se vzgajamo, oblikujemo in rastemo. Vendar teZko,
&e poznamo samo vrhove, ki so jih dosegli; neprimerno laZe, ¢e jim lahko sle-
dimo po poti njihovega razvoja, njihovih upov, dvomov in teZenj, ciljev, ki
so si jih zastavili in ki so jih nemara v teku bojev in spoznanj celo premaknili,
¢e lahko od blizu pogledamo v dragoceni ustroj osebnosti, ki je zmozZna velikih
dejanj. Za kaj takega nam uradne biografije ne nudijo priloZnosti; ali vsaj
ne veliko. Toda tudi v skopih, brezosebnih podatkih, kot jih navaja Zbornik
herojev, je povedana o »Vlasti« malenkost, ki pozornemu bralcu ne more uiti:
da se ji je namred posretilo obdrZati se na tako vidnem, tako eksponiranem
poloZaju v okupirani Ljubljani polni dve leti, da, ved kot dve leti. Da je pri
tako Zivi dejavnosti ostala neopazna; ne, ne neopazna: nezapaZena.

Kaks$na je bila ta mlada Zenska, v katere rokah se je stekalo toliko niti,
" katere odloditve so imele tako hude posledice, ta mogoéna, pa neopazno bo-
jevnica, ki je hitela po vsakdanjih poteh mimo okupatorskih straZ in domacib
izdajalcev, ki jo je poznalo toliko na$ih ljudi, da je njen opis prav gotovo v
nestetih ponovitvah in ina¢icah kroZil po uradih kvesture, »slovenske« policije
in gestapa, pa se je izvila iz vseh uliénih blokad in hiSnih preiskav, §la s tor-
bico, polno najbolj kompromitirajotega gradiva, naravnost pred italijanske
vojake in je hladnokrvno odpirala vrata v stanovanju, kjer je Zivela kot ile-
galka, pa so priSli odpeljat domacega sina? Koliko prisebnosti, kako to¢na
ocenitev nasprotnikovih odzivov, koliko poguma! Toda §la je tudi ponovno ¢ez
blok, ki je obdajal medvojno Ljubljano, si z dokumenti, ki so bili, kajpak, vsi
ponarejeni, izkréila pot onkraj Zice — in se po uspeS$no opravljenih nalogah
vrnila nazaj, v zmeraj bolj se zoZujofo kletko okupiranega mesta. Sama pri-
poveduje o eni takih vrnitev, prav septembra 1943, potem ko je neStetim
Ljubljancanom omogodila, da so se vkljudili v partizanske enote: »Vradala sem
se po priblizno isti poti, koder sem pris§la na osvobojeno ozemlje. S partizan-
skim avtomobilom sem se pripeljala do Iga. Kak3en obéutek je bil to za ljub-
ljanskega ilegalca, voziti se po ,svoji‘ zemlji s ,svojim‘ avtomobilom, vsem
okupatorskim pritepencem v brk! Na Igu so me nalo?ili na feden kmecki voz
in me odpeljali po IZanski cesti proti Ljubljani. KakSen kilometer pred blo-
kom sem izstopila. Voznik se je vrnil proti Igu, jaz pa sem si pripravila ogu-
ljeno propustnico, pobrskala po cekarju, da ne bi ostalo kaj partizanskega v
njem, in zavila proti bloku. Ni¢ ve¢ ni §lo tako hitro in veselo kot prej. Kot
bi gazila po gostem, tezkem blatu — a §lo je.«!

Saj; 8lo je. Kakor je 8lo toliko drugih stvari, katerih tej krhki, tihi, za-
drZani Zenski Clovek na pogled nikoli ne bi pripisal. Takole pravi o njej
»Ivanéi¢eva mamac, ki je svojo hiSo ob Gradas¢ici spremenila v pravcato trd-
njavo osvobodilnega gibanja med vojno, poznala malodane vse voditelje in
prenoéila ni¢ koliko ilegalcev: »Posebno sem obdudovala Miro, ki je bila zelo
rahlega zdravja, pa je vendar izpolnjevala zelo teZavne naloge. V deZevnih dneh
je hodila pe§ na osvobojeno ozemlje, po ve¢ dni je peSadila prek gorenjskih
gora in dolin, da se je prebila s tovarisi do cilja. Neko& mi je nadrobno pri-
povedovala, s kak$nimi obd¢utki je Sla mimo sedmih obeSencev, ki so jih Nemci
obesili na drevo ob poti. Oblefena je bila v kmec¢ko dekle in je nesla iz par-
tizanov previdno maskirano koSarico samokresov ilegalcem v Kranj. Vsakikrat,
ko je prisla po vseh teh naporih domov, je brez oddiha sedla za mizo in

1 Citirano po knjigi »Spomini na partizanska leta«, zbral in priredil Ferdo Go-
dina, zal. Mladinska knjiga, Lijubljana 1961.
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zadela delati. V mrzli zimi, ko smo morali varéevati s kurivom, je navadno se-
dela pri Stedilniku, sindek ji je prinesel desko; to si je poloZila v naro€je in na
njej pisala. Celo ko je zbolela in ji je zdravnik svetoval nekaj dni poéitka, si je
privoidila le sedenje v postelji. Pisala in pisala je na deski in vso posteljo je
imela obloZeno s popisanimi papirji. Komaj se je pocutila bolje, Ze je §la ven po
opravkih ... Moji domadi so zmerom pravili, da je to dekle iz Zeleza.«®

In ¢e &lovek tudi samo povrdno preleti seznam funkcij in dolZnosti, ki jih je
Mira Svetinova opravljala do danaSnjega dne, in priSteje resnobo, s katero se
neizbeZno loti vsake naloge, bi tem domacim skoraj pritrdil, kve&jemu s pomi-
slekom, da Zelezo konec koncev ni tako obstojna kovina in da je prav to »dekle
iz ¥eleza« dokazalo, kako ¢lovek lahko zdrZi neprimerno veé... Clovek, ki ima
voljo in ki mu je prvo vodilo v Zivljenju doslednost. Zakaj na vpraSanje, katera
lastnost se ji zdi najdragocenejSa, kaj je odnesla kot osnovni nauk iz let svojega
trdega ilegalnega boja, je odgovorila brez obotavljanja: »Prav zagotovo: do-
slednost. Vedeti, verjeti mora$ nekaj — karkoli Ze; vztrajati pri tistem; ne odle-
tavati. In Se nekaj se mi zdi neizmerno vaZno; za stvari, ki ti ne gredo najbolj
prav, mora$ iskati krivdo v sebi. Dragocene ¢loveSke lastnosti so ustvarjalnost,
hotenje, odgovornost. Nobeni od teh bi se ¢lovek ne smel odredi v nobenem
trenutku. Tudi ne, kadar je teZko. Ni slabSega, kot iskati krivca za vse vedno
nekje zunaj.«

Doslednost torej in pogum prepri¢anja. Podoba &love$ke osebnosti za urad-
nim Zivljenjepisom postaja pocasi jasnejSa. Toda Ze jo podere Mira sama, ko se
napol smehljaje in napol presunjena vzivi v 6. april 1941, prvi vojni dan, ko se
je pravzaprav vse zaclelo, in vzklikne: »Tisti 6. april — kako grozen dan! Zdi
se mi, da so mi tekle solze od jutra do velera; sploh nisem vedela, kaj podetil«

Nepri¢akovana izjava za herojko! In dvakrat nepri¢akovana pri  mladi
zenski, ki je bila tedaj Ze nekaj leta zavestna, bojevita partijska delavka, imela
za seboj Ze vrsto izkuSenj in se — kot vsa naSa napredna mladina — Ze nekaj
let pripravljala na neizbeZni spopad. Toda ne: za Miro je bila misel na vojno

~vedno nekaj straSnega, o tem se ni mogla pogovarjati trezno in neprizadeto.

»Leta 1938, 1939 smo spet in spet govorili o vojni, o tem, kako moramo
biti nanjo pripravljeni, kaj bo treba tedaj ukreniti. Zame so bili ti pogovori
zmerom kot hude sanje — nekaj neizbeZnega in groznega. Vojna je vzbujala v
meni paniéen strah. Kako naj ¢lovek to doZivi, kako dostojanstveno prestane?
Zadnji¢ mi je neko mlado dekle reklo, da bi v primeru vojne pri prié¢i napravilo
samomor. Zasmejala sem se in ji povedala, da bi si brZfas premislila. Najbrz bi
si res; ne morem pa reci, da ne bi vedela, kako je temu dekletu pri srcu.. .«

Tak straSen odpor se mora kajpak vezati na doZivetja zgodnjega otrodtva
in res je bila Mira Svetinova rojena ravno Se dovolj zgodaj, da so eden prvib
njenih spominov bombni napadi in transporti ranjencev na idrijskem kolo-
dvoru... Tega ni mogole pozabiti. Vrezalo se ji je v otrosko duSo, kot bi bilo
vtetovirano vanjo. In odtlej je bila v otroku, dekletu in mladi Zenski zmerom
navzota misel: vojna je nepojmljiva groza, strahotna nesreéa; kako jo pre-
pretiti, kako prestati?! Taka misel oblikuje osebnost; in pri razgibanem tem-
peramentu skoraj zagotovo opredeli Zivljenjsko pot.

Za zdaj so, seveda, Miri Svetinovi krojili Zivljenjsko pot Se drugi: leta 1919
je vsa druZina beZala iz Idrije na jugoslovanska tla. Selili so se sem in tja, za
kruhom paé, a nekako so ostali zmerom v ljubljanski okolici. In od prve gim-

2 Iz zbornika »Ljubljana v ilegali«, Ljubljana 1959.
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nazije dalje se je Mira stalno vozila v gimnazijo v Ljubljano. »Tako sem postala
prava Ljubljanéanka z dobrim poznavanjem razmer. Mesto sem spoznala tako
rekod od znotraj, vedela, kako ljudje govore, hodijo, se obladijo, kako mislijo,
Sutijo in se odzivajo. Iz neznatnih malenkosti sem lahko razbrala, kaj je
,v zraku‘. Sploh ni mogoée povedati, kako mi je vse to koristilo pozneje, pri
mojem ilegalnem delu.«

Takrat, ko je zatela vsrkavati mestno »atmosfero«, seveda Se zdale¢ ni
mislila na kaj takega. Oc¢e jo je vpisal, ne da bi kaj vpraSal, na mestno Zensko
realno gimnazijo, ki so ji v Ljubljani na kratko rekli »licej« in je veljala za
nekak8no zbiralid¢e razvajenih hcéera tedanje mestne gospode. »PriSla sem,
kajpak, takoj v ,C‘ razred — to je bil razred nas, vozatev in okoliSkih deklet;
veljale nismo za imenitne, moram pa reéi, da je bilo vzduSje v razredu zelo
spodobno. V zaletku se je bilo teZko prebiti, potutila sem se, kot da me grdo
zafrkavajo. V osnovni 3oli sem bila odli¢njakinja, zdaj pa sem nenadoma pri-
nesla domov zadostno oceno! No, to se je med letom temeljito spremenilo.«

Stiri leta pozneje je vodila Mirina pot na uéiteljisce.

»Zakaj utitelji§¢e? V gimnazijskih Casih sem si paé predstavljala, da je
uditeljica zelo primeren poklic, — potem pa sem leta nesreéno sanjala o medi-
cini. A kaj naj bi storila? Sole za medicinske sestre so bile samo v Zagrebu in
Beogradu in medicinske fakultete v Ljubljani samo prvi semestri, koncati je
bilo treba v Zagrebu. Pri nas doma pa nas je bilo troje, jaz najstareja, in kar
ni kazalo drugace, kot da moram &imprej do kruha. To so bila povrhu Se leta
gospodarske krize, ole je bil brez dela, sluZila je mama, kakor je mogla in
znala, in ode je kar malo izgubil Zivce ... Vsi so priéakovali, da bom kmalu kaj
pripomogla k druZinskemu ,standardu’, kot bi rekli danes.«
pa je pritisk domacih razmer? Klasi¢na pot iz stiske so bile od nekdaj inStruk-
cije. In res se jih je poprijela tudi Mira, in$truirala je od drugega leta uditeljiSca
dalje, najprej Se bolj plaho, potem zmerom vet. Podasi se je nabralo instrukcij
toliko, da je ne samo lahko plafevala voZnjo in Solanje, temveé si je prisluzila
vse potrebno za zZivljenje in leto dni podpirala Se sestro. Zadnje leto uciteljiS¢a
si' je celo lahko privos¢ila razkosje, da se je preselila v Ljubljano. To je bila
¢udovita plat inStrukcij; a imele so tudi svoje temne strani...

»InS§truirala sem predvsem matematiko, pa tudi jezike, celo tiste, ki se jih
sama nisem u¢ila. Franco$¢ino na primer sem prav s pridom in$truirala tako, da
sem se sproti pripravljala — zmerom za eno lekcijo naprej od tiste, ki jo je
morala znati moja ufenka. Pa kaj, ko se je zgodilo, da so v $oli v8asih kako
lekecijo tudi izpustili...! No, za §tevilo ufenk mi ni bilo treba skrbeti, zgo-
dilo se je celo, da sem imela kar po tri iz istega razreda; a namesto da bi jih
poucevala skupaj, so mamice vztrajale pri tem, da mora imeti vsaka svoje ure.
Tako sem na dan tudi po trikrat razlagala isto snov — in bojim se, da so mojega
poznejSega odpora do uditeljskega poklica krive ravno in$trukcije. Predstavljala
sem si, kako leto za letom, razredu za razredom, razlagam isto — pa mi je kar
pamet zastala. Glede inStrukcij pa refem samo to, da ne bi marala in3truirati
nikogar ve¢ v Zivljenju, niti svojih otrok. Vsaj ne sistemati¢no. Na sreéo so vsi
moji otroci toliko samostojni, da jim je 1jubSe zasluZeno zadostno, kot pa s pri-
tiskom na mamo izbojevan boljdi red; ¢eprav smo se tu pa tam, v trenutku
krize, vendarle malo usedli skupaj. Sicer se pa bojim, da z vidika sodobne %ole
nikoli nisem bila dobra mama. Po navadi niti pojma nisem imela o tem, kaj se '
otroci ravno ufe, v kakS8nem stanju so njihovi zvezki in knjige, in se sploh na
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roditeljskih sestankih nisem dobro odrezala. Cisto po tihem imam otroke celo
na sumu, da bi jim bilo veliko ljubSe, ¢e na roditeljske sestanke ne bi hodila.
Saj veste, kako strogi so otroci do starSev; in meni niso nikoli zaupali, da se ne
bom oglasila ravno v najbolj neprimernem trenutku.. .«

Na uéiteljiS¢u je prisla Mira prvié v stik z organiziranimi mladimi komu-
nisti — v letnik pred njo sta hodili med drugim Mica Jandigajeva in Mima
Zupanéideva. Toda Mira je zabila toliko &asa z voZnjami in tekanjem za instruk-
cijami, da ji ni ostalo ne ¢asa ne energije za intenzivno Solsko Zivljenje. Resno
se je sreCala z naprednim gibanjem Sele po maturi — tisto ¢udno leto, ko nena-
doma ni vedela s seboj ne kod ne kam.

»To ni bilo ni¢ posebnega, da, pravzaprav je bila tradicija, da si bil po
konéanem Studiju brezposelni ugiteljski kandidat. Dve leti si kar ¢akal, pa tfudi
Stiri ali pet! Ce si dobil namestitev Ze po enem letu ¢akanja, je to pomenilo, da
ima$ zveze. Svoje vrste zvezo je pomenilo tudi, ¢e te je nastavil banovinski
bednostni fond. Ta je bil namenjen socialno zelo zelo Sibkim, se pravi tistim, ki
so bili pripravljeni delati Se za malo manj. Dela bi namreé¢ bilo, uéiteljev je
povsod manjkalo, toda mest kratkomalo niso odprli, ker jih nihée ni maral
financirati. Nikjer ni bilo denarja.. .«

Leto dni je dolga in kratka doba. Dolga, dokler brezglavo postavas$ in ne
ve§, ¢esa bi se lotil, kratka, ¢e se ti nenadoma odpreta pot in cilj in te zanese
v intenzivno politi¢no delo. Miri je minilo, da sama ni vedela, kako. In pri tem,
ko je zastavila mlade modi za boljSo prihodnost ¢lovestva, se ji je nekako samo
po sebi reSilo tudi vpraSanje osebnega Zivljenja in S$tudija. Vpisala se je na
pedagoski oddelek filozofske fakultete ljubljanske univerze in se preselila v
dom visokoSolk.

Predvojni dom visokoSolk ni bil samo internat, temve¢ je bil hkrati na-
predna politi¢na organizacija, v katero je bilo vkljuenih tudi precej Studentk,
ki niso Zivele v domu. Prirejale so diskusijske velere in predavanja in angaZi-
rale $tudente pri akeiji za gradnjo novega doma Studentk. Ta akcija sicer
ni uspela, je pa moé¢no razgibala javnost in zajela zelo veliko 1judi z naprednimi
simpatijami. »V dom visokoSolk sem bila sprejeta v drugem semestru,«
pripoveduje Mira, »tedaj sem bila Ze sredi politi¢nega dela in so mi ,levicarke’
kot svoji pomagale v dom. Ozraéje je bilo tedaj kaj razgibano in Zivo, tako rekoé
vse Studentke so bile opredeljene in vsaka se je kajpak pobrigala za ,svoje‘.
Bistvo in posebnost doma je bila, da so §tudentke same skrbele za materialne
zadeve; same so iskale in zbirale sredstva in bile zato tudi razmeroma neodvis-
ne od vsakrSnih ,pokroviteljev’, tudi od ,damskega komiteja’. Mogofe malo
idealiziram, a zdi se mi, da je bil nadin dela v domu zelo lep primer danasnje
samouprave. Plus je bil ta, da so bile stanovalke mo&no zainteresirane za uspeh
doma materialno in politiéno in da zato o nedelavnosti odbornic ni bilo niti
govora! In kaj vse smo spravile skupaj! Med drugim tudi kar spodobno knjiz~
nico, ki smo jo organizirale iz samih daril. Studentsko Zivljenje je bilo prijetno,
imele smo sestanke, pogovore, neoficialne debate in, kajpak, korporativno smo
romale na vse akcije Slovenskega kluba, razna$ale listke, pisale parole in kar
je bilo %e drugega v zvezi s povedano aktivnostjo partije pred vojno. Pa tudi
$tudij je Sel naprej. Skratka, bilo je zares veliko &asa za vse mogode! No, $tudi-
rale smo seveda malo kampanjsko; pred vsakim izpitom pa smo poSteno pri-
tisnile. Zakaj med nami je veljal nekak solidarnosten sporazum, da je treba
biti, posebno, e se ukvarja$ s politi¢nim delom, v redu S$tudent. Sle smo si na
roko, kolikor se je dalo; posebno smo se trudile spodtovati Zas, ki so ga medi-
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cinke in dekleta s tehnike potrebovale Se posebej za kolokvije, vaje in risanje
programov. Sicer pa je vladala v domu zelo Siroka svoboda. Bilo ni nikakrsne
»horae legalis« in ¢e si tudi kako no¢ izostal, te ni nihde vpraSal, kod si hodil.
Mislile smo, da se tudi nihée ne meni za to, pa se je pozneje, leta 1939, ko so
se stvari zaostrile, izkazalo, da smo imele med upravni$kim kadrom kar poStenoc
nadzorstvo. Ne samo, da je bila policija obve$¢ena o vseh na3ih odhodih in
prihodih in o dneh, ko smo v domu manjkale, ampak je vedela celo, kdaj je bilo
po takih izletih naSe kolo oSkropljeno in smo imele blato na ¢evljih! Res je paé,
da je postajala nasSim uradnim pokroviteljem dejavnost raznih ¢lanic doma in’
§tevilo njihovih izostankov kar malce preskrivnostno. Ko bi se omejevale na
akcije med Studenti, bi Se nekako §lo; toda leta 1939 je Zivelo v domu Ze cel kup
organiziranih partijskih delavk, ki so hodile po kurirskih poslih, delale v ciklo-
stilnih tehnikah, v organizacijah delavske in kmetke mladine, v Vzajemnosti,
Drustvu kmetkih fantov in deklet, pa seveda v Skoju in tako naprej. To pri
vsej konspiraciji ni moglo ostati skrito in nadi varuhi so se nazadnje le prestra-
§ili: kam bo to  pripeljalo? Oblasti lahko razpuste ves dom! Potem bodo tudi
tiste, ki niso ni¢ krive, na cesti! Tako so iz zelo ¢lovekoljubnih razlogov sklenili,
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da moramo komunistke ven. Vedina izmed nas ni dakala, da bi jih izkljudili,
temved smo se raj$i same umaknile; jaz tudi. Jeseni leta 1940 sploh nisem vet
prosila za sprejem, temved sem stanovala privatno. Sicer sem se pa tega leta
porodila in imela marca 1941 starejSo héerko; ta je 8la potem junija, tri mesece
stara, Ze v ilegalo.. .«

Povod za ostro akcijo proti komunistkam v domu je dala preiskava, ki jo
je ze nekaj poprej izvedla policija pri Vesni Stranitevi. sDva detektiva v civilu
sta priSla nekako ob Sestih zjutraj delat k Vesni preiskavo. V nasi sobi smo bile
razen Vesne in mene Se Tina MaleZiteva, Milena DuSa in pa Mira RuZiceva, ki
je tisti éas skrbela za likovno opremo ilegalnega tiska, izdelovala glave, risala
razne letake, Stampiljke in podobno. Ker je bila precej brezskrbna z gradivom,
smo sprva pritakovale, da je preiskava namenjena njej. Pa ne: detektiv se je
obrnil na Vesno in zahteval, naj pokaZe svojo omaro. Vesna je imela pri sebi
vse polno materiala, tudi v omari, pa se ji je posrefilo, da se je nekako spora-~
zumela s Tino MaleZidevo, in je ta odklenila svojo omaro, ¢e§ da je Vesnina.
In medtem ko so policisti pregledovali omaro, je sedla Vesna na svojo posteljo
in z nogo potisnila kovéek, tudi poln gradiva, pod posteljo sosede. Zakaj vedela
je, da se bomo vse divje uprle, de bi hotela policija pregledovati karkoli, kar ni
bilo ¢isto otito njeno. Tako policija res ni na8la ni¢ in Vesne tudi niso odpeljali.
Toda povoda za akeijo nasprotnikov je bilo dovolj.«

Ze pred tem so neko¢ malo manj kot s preiskavo zalele same Studentke;
prav ko je kandidirala Mira za predsednico doma, so politi¢ne nasprotnice pri-
vlekle na dan letak o delu komunistov na vasi, ¢e§ da so ga naSle v posteljni
omarici, ki jo je uporabljala Mira med poéitnicami. Posreéilo se jim je toliko
zastraSiti manj trdno in ostro opredeljene $tudentke, da je na volitvah zmagala
klerikalna kandidatka, in je postala Mira samo podpredsednica; to pa je bilo
dovolj, da je lahko §¢itila napredne prebivalke doma. Sicer pa je pravi ¢udeZ, da
niso nasprotnice naSle kaj ve¢ gradiva proti Miri kot tisti dvomljivi letak: saj
se je ta Cas Ze redno, tudi po dvakrat na teden, vozila v Zagreb kot kurirka CK,
spremljala Toneta TomsSi¢a, Luko Leskogka in druge — bili so Ze v ilegali —
partijske voditelje po njihovih poteh, in je v€asih ni bilo po cel dan, veasih dva
dni, nekoé¢ ko je pozimi spremljala LeskoSka po Stajerski, pa kar cel teden!
Malo je pomagal njen izgovor, da se je Sla smucat na Krvavec! Tako so posta-
jala tla v domu za Miro Ze poSteno vroéa, sicer pa je bilo to Ze na pragu vojne,
in kmalu, prav kmalu, so prerezali nase nebo nemski avioni in je priSel strasni
in slavni 6. april.

»Zdi se mi, da so mi tekle solze od jutra do vedera.. .«

Ni¢ ¢udnega — s tri tedne starim dojenékom na rokah in z obéutkom stra-
hotne odgovornosti v prsih! A nekaj dni nato je Mira Ze sredi dela, zdaj na
Gorenjskem, zdaj na teritoriju »Ljubljanske province«. Skrbi namret za preho-
de prek meje in znova krpa povezave, ki se jih je pe raciji v Mariboru
toliko zrusilo... In v jeseni je sredi Zivega dela v univerzitetnem partijskem
krogu, ko je bilo treba $e nekaj simpatizerjev pridobiti in utrditi, zakaj stari
partijci in skojevei so morali tako nujno na drugo delo... Sicer pa je vse to
zgovorno popisano v zborniku »Ljubljana v ilegali«, in Se bolj v Mirinem pri-
spevku »Partizanskim spominome«. Pa njena héerkica?

»Povedala sem Ze, da je morala trnnesecna v ilegalo. In potem smo jo in so
jo prekladali sem in tja do konca vejne.

Tako je pred nami pot tega »zenskega dekleta« do trenutka, ko jo je &as
poklical k velikim, heroi¢nim dejanjem: v univerzitetnem partijskem biroju,

202



kot ¢&lanico pokrajinskega komiteja KPS za Gorenjsko, kot ¢lanico poverjeni-
$tva IOOF in CK KPS za Ljubljano, kot instruktorico CK pri pokrajinskem
komiteju za Stajersko. »V smislu inStruktorstva se ta ¢as na Stajerskem ni dalo
veliko storiti,« se spominja Mira. »Bila je huda nem$ka ofenziva, ki se je
konéala s tem, da je bilo osvobojeno Stajersko ozemlje v Savinjski dolini raz-
hajkano. V glavnem sem ves ¢as krpala organizacijsko mreZo, lovila ljudi,
postavljala nove, ki pa so velikokrat padli, Se preden si jih utrdil na poloZaju.
Delo je bilo pravzaprav zelo podobno tistemu v Ljubljani -—— samo, da tam ni
$lo za neposreden oboroZen spopad, tukaj pa. In &e me vpraSate — ta drugi mi
je v vseh pogledih ljub8i. Predvsem ti daje — kot je to ¢udno sliSati — ¢udovit
obdutek varnosti.«

Pa prehod iz »paniénega strahu« pred vojno k mirni samozavestni bo-
jevnici?

»Zactetek je bil dovolj preprost: vedela sem, kam sodim, in stvari so bile
napeljane — dogodki so prinesli svoje — zahteve so bile zmeraj vetje — raz- -
mere so se razvijale in verjetno se je ¢lovek sam razvijal z njimi. Nismo se
veliko spraSevali. Dobil si nalogo in si Sel. Najbolje je bilo, odriniti s prepri¢a-
njem, da bos dobro opravil. In to prepri¢anje se da privzgojiti, posebno, ¢e se ti
nekajkrat stvar posreéi. Pani¢no razpoloZenje je zmerom napaka. Ce pa se loti
stvari s trdnim prepri¢anjem, da bo vse v redu, postanejo stvari navadno tako
preproste.. .«

Res, za Miro so bile stvari preproste; zakaj zapreke je jemala samoumevno,
boj, odpovedi, trdo delo, vse to je bilo nujno, je spremljala kakor je prislo, in
izpolnjevala z vsemi svojimi mo¢mi. Drugafnega izpolnjevanja nalog menda
sploh ne pozna.

Povojni ¢as jo je kajpak zasul z dolZnostmi in funkcijami. Vseh se niti sama
ne spominja ve¢. Najprej je Ze pred koncem vojne Zivela v Beogradu in pri-
pravljala transporte slovenskih povratnikov, predvsem druZin, ki so jih s Sta-
jerskega izselili Nemci. Potem je priSla v Ljubljano in zaplavala v Siroki tok
naglo se razvijajofega in spreminjajolega Zivljenja, v vse tiste organizacije in
reorganizacije, ki se jih vsi Se Zivo spominjamo. »Na srefo so imele vse moje
zadolZitve nekakSen skupen imenovalec; segale so v socialno zdravstveno pro-
blematiko, ki mi je bila od nekdaj blizu, saj sem vam pravila, kako sem leta
in leta Zalovala za medicino! Pri reSevanju teh nalog sem nasla notranje zado-
S¢enje, kakorkoli sem jih Ze opravljala, dobro ali slabo. Tudi pri svojem seda-
njem delu se vrtim v istem krogu. Ne mislim seveda svoje funkeije pri ustavnem
sodiS¢u, temvel delo v glavnem odboru Rdefega kriZa, kjer se pravzaprav
pocutim doma; Cetudi sem --— ne boste verjeli — semkaj zajadrala &isto pe
naklju¢ju. Tedaj namreé, ko so vse organizacije delegirale v Rdeéi kriZ po enega
predstavnika, je Centralni komite KPS delegiral mene. Tako sem zadela hoditi
na seje in se v zaletku sploh nisem znaSla. Zato tako dobro razumem, da mnogi
Se danes ne vedo kaj dosti poleti z Rdeéim kriZem! No, jaz sem vztrajala in
podasi se mi je zjasnilo, da je to organizacija, ki ima veliko moZnosti razvoja, ¢e
se seveda ne bo togo drZala nekdanjega bolj karitativnega koncepta, ée, skratka
ne bo veé zgolj razdeljevala pomoéi, temved bolj organizirala 1judi, naj si sami
pomagajo. RK je danes tista druZbena organizacija, ki je dejaven sodelavec
na$ih zdravstvenih, socialnih pa tudi prosvetnih sluZb — organizacija, ki sode-
luje tam, kjer te organizacije samo s svojimi kadri nalog SirSe druZbene
narave ne bi zmogle. Se vedno imamo celo vrsto aktivistov-prostovoljcev, ki
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opravijo velikansko delo, le da sta se njihovo bistvo in tudi sestav mo&no spre-
menila; predvsem so to odborniki obéinskih skups¢in, krajevnih skupnosti, ¢lani
Solskih svetov in podobno. Kot aktivisti RK poznajo problematiko, zato lahko na
teh forumih formulirajo predloge, jih utemeljujejo, nakazujejo resitve. V Kopr-
3¢ini je prav RK organiziral pomo¢ za stare — povsod tam, kjer so se mladi
ljudje kratko malo izselili in zapustili cele predele.. .« In spet je tako, kot zme-
rom pri Miri Svetini: govori o delu, o organizaciji, o problemih in nalogah,
nikakor pa note govoriti o sebi. Pa vendar: ali ne bi povedala vsaj nekaj malega "
o tem, kako je uskladila — in Se usklajuje — svoje orjasko delo s skrbjo za
dom? In 3e o tem, v &em vidi poglavitne probleme danal$nje Zenske, zaposlene
Zenske, Zene in matere? '

»Prevet zahtevate od mene. Sama sem v Zivljenju nepoboljiljiva optimistka
in zmerom spet pri¢akujem, da bodo stvari vsak trenutek urejene bolje in
smoirneje. Seveda pa ne morem zapirati o¢i pred dejstvom, da pri nas malo,
Sibko in tezko reSujemo problem, kako spraviti v sklad materinstvo z dejstvom,
da je Zenska druZben &élovek, javno bitje, ée hodete, Zenska z interesi. Sama sem
v svojem Zivljenju to vpraSanje reSevala slabo in priloZnostno. Moram reéi, da
se mi zdi prava srela, da so moji trije otroci odrasli, kot so. Vrtei — tudi taki
s celodnevno oskrbo — bi materam gotovo lahko veliko pomagali. Zakaj nié¢ ne
pomaga, danaSnji materi pri njenem prenapolnjenem urniku ne ostane ve¢ ¢asa.
da bi se izobraZevala, da bi rasla z leti in razmerami, da bi mogla nuditi otro-
kom razen ljubezni tudi razumevanje. In na$ interes vendar ne more biti, da
dobimo samo kvalificirano Zensko, dobro proizvajalko — Zelimo si tudi toliko
izobraZeno mater, da je otrokom kos. V tem je namreé¢ ne samo interes nafih
mater, temvel hkrati velik interes naSe druZbe. Danes ne zado$ta, da dobi
otrok doma samo toplo, prisréno vzduSje, temvet mora dobiti tudi veljavne
odgovore vsaj na poglavitna Zivljenjska vpraSanja. Tisto, éemur pravimo »cesta«,
ima namre¢ orjaski vpliv na vzgojo naSih otrok. Sama vem, proti koliko dru-
Zinam sem se v svojem Zivljenju bojevala, druzinam, ki jih &isto ni¢ ne poznam
— pa sem se bojevala z njimi in njihovo miselnostjo, ki so jo prek svojih otrok
prenalali na moje. Vse od tistega sinovega: ,Ne bom pomival posode; moji
soSolci in prijatelji tega ne delajo!* pa do veliko tehtnej§ih vpraSanj osebne
odgovornosti za dejanja, ki si jih storil. DruZina je nedvomno vaZen vzgojni
faktor — a &e pravimo druzina, pravimo v veliki meri mati in matere danes
velikokrat ne morejo opravljati te naloge, ker same niso dovolj formirani
ljudje. Potrudili smo se in vzbudili v mnogih Zenskah zanimanje za delo v pro-
izvodnji in za zasluZek, ki ga tako pridobe; postale so samostojne — zaostale pa
so pri tistem, kar ¢lovedko osebnost dopolnjuje. Zato starsi velikokrat niso spo-
sobni odgovoriti na najosnovnejSa vprasSanja svojih otrok, otroci pa, ki ne dobe
odgovorov, beZe od doma. BeZe z grobo, pa globoko ugotovitvijo: saj nas star$i
ne razumejo! Tako se druZine razidejo, matere doZive boleéino, ki bi jim jo
lahko prihranili, ée bi se nam bilo posreéilo, vzbuditi v njih pravi ¢as zanimanje
za stvari, ki zanimajo njihove otroke — in &e bi jim zagotovili éas, ko bi se jim
lahko posvetile... Pa, kot sem rekla, sem optimist. Mislim, da se nam bo
tudi to séasoma posreéilo. Dotlej pa bomo seveda pladevali Solnino .. .«

In po vsem pogovoru, ki je vodil skozi boje in kri in plamene naSe revo-
lucije, pove Mira Svetinova slednji¢ stavek, ki prikipi globoko iz njenega
' ¢loveSkega bistva: »Kot otrok sem bila prava divjakinja; nitkolikokrat sem
si Zelela, da bi bila fant! Zdaj si tega ne Zelim veé: materinstvo da ¢loveku
nekaj doZiveti. . .«
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Marjan DrobeZ

AKTIVNI DELAVCI
Y KOLEKTIVIH
V jubilejoem letu IN OBCINAH

dve veliki manifesta-
ciji bivsih borcev
na Primorskem

Sedeli smo v nekdanjem poslopju koprskega radia, kjer imajo sedaj sedeZ
organizacije biv§ih borcev okraja in obéine Koper. Bil je lep dan in prameni
sonca so se lesketali v sobah in hodnikih ¢&astitljive stare hiSe v Ulici Osvo-
bodilne fronte. Lep zunanji okvir za koristen in zanimiv pogovor o bivsih
borcih na Primorskem, o njihovem Zivljenju in delu ter zlasti o deleZu nek-
danjih partizanov pri razvijanju delovnih organizacij in komun.

Novinarju so odgovarjali Sretko Viti¢, predsednik Zveze zdruZenj borcev
okraja Koper, tajnica Zveze Marija Aljanéi¢ ter predsednik oziroma tajnik
ZdruZenja borcev NOV koprske obéine tovarifa JoZe DvorZak in Oskar Ven-'
turini. Pojasnili so celoten splet vprasanj bivsih borcev, od gmotnih proble-
mov in stanovanjskih razmer do ustanavljanja in vloge aktlvov biviih parti-
zanov v delovnih organizacijah.

Med pogovorom so se predstavniki okrajne in obéinske Zveze zdruzem
borcev NOV zmeraj znova vradali k izhodi$¢u. Poudarjali so, da sodi na Pri-
morskem v kategorijo borcev kar okoli 14 odstotkov vsega prebivalstva, vtem
ko je ustrezno razmerje za Slovenijo blizu 7 odstotkov. V oboroZeni vstaji
proti okupatorjem po kapitulaciji Italije jeseni 1943 je sodelovalo vse ljudstvo
in zato je sedaj reSevanje problemov bivsih borcev na Primorskem precej
_bolj zapleteno in potasnejSe kot drugod pri nas. Podobno problematiko in teZave
imajo morda le 8e na Dolenjskem, so poudarili v Kopru.

Po zadnjem popisu je v posameznih komunah naslednje Stevilo bivsih
borcev: v ob&ini Ajdovidina 2812, Idrija 2445, Ilirska Bistrica 2081, Izola 1050,
Koper 3402, Nova Gorica 7598, Piran 926, Postojna 2227, SeZana 3518, viem
ko so v tolminski obé&ini na$teli 3500 nekdanjih partizanov. V desetih pri-
morskih komunah je torej skupaj 30.459 bivsih borcev.

Vedina nekdanjih partizanov in politi¢nih delavcev se seveda sama pre-
%ivlja z aktivnim delom v proizvodnji, v upravi ali druZbenih sluZbah. Toda
ob presoji njihovih razmer je vendar treba upoStevati, da ima na Primorskem
vetina borcev okoli 50 let ter da mnogi zaradi slabega zdravja oziroma izér-
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panosti niso ve¢ sposobni tekmovati z mlaj§imi in zdravimi delavei. V mnogih
primerih zato osebni dohodki bivsih horcev pofasneje narastajo kot pa zasluzki
njihovih tovariSev v proizvodnji. Razni dodatki lahko Se omilijo to razliko.
Druga plat tega problema se kaZe v tem, da je zmeraj veé borcev, ki bi se
radi upokojili, pa &teprav imajo morda kratko delovno dobo in kljub vsem
ugodnostim za bivSe borce ne morejo pritakovati zadostne pokojnine.

V letu 1964 so na primer obéinske Zveze zdruZenj borcev NOV poslale
okoli 500 predlogov za izjemno upokojitev bivsih partizanov po élenu 80
prejSnjega pokojninskega zakona. (Po tem ¢lenu so se, kot znano, lahko upo-
kojili bivi borci iz obdobja pred 9. septembrom 1943 in borke pred koncem
1944. leta, s pogojem, da so imeli priznano dvojno delovno dobo ter da so bili
socialno in zdravstveno prizadeti.) Nekatere predloge za izjemno upokojitev
po tem é&lenu je administrativna komisija pri zveznem izvrSnem svetu Ze
reSila, druge pa Se proutuje. Nadalje so prek obéinskih Zvez zdruZenj borcev
NOV posredovali 174 predlogov za upokojitev po 2. odstavku 73. élena prejs-
njega pokojninskega zakona. Nekateri od teh predlogov so Ze ugodno refeni,
ostale pa prouluje pristojna komisija pri sekretariatu za socialno varstvo SR
Slovenije.

Ko je tekla beseda o izjemnih upokojitvah in o olaj8avah in ugodnostih
borcem v novem pokojninskem zakonu, so v Kopru opozorili na takle pojav.
Gre za teZnjo Stevilnih bivsih borcev, ki bi radi dosegli invalidsko upokojitev.
Na Primorskem skratka ugotavljajo, da so teZnje za upokojitev dosegle med
borci zelo Sirok obseg ter da vsi primeri niso povsem upraviéeni. Zveze zdru-
Zenj borcev NOV poskuSajo uveljaviti razne ukrepe in reSitve, da bi bili borci
bolj stimulirani za aktivno in ustvarjalno delo. Upokojitev naj bi postala, &e
le mogote, zadnja in skrajna reSitev.

V okviru teh prizadevanj predlagajo v Kopru spremembo delovne dobe
za borce z osebnimi dohodki, niZjimi od republifkega povpreéja. Znano je, da
ti borci prejemajo poseben republiski dodatek, vendar je pogoj, da imajo vsaj
15 let delovne dobe. Na Primorskem sodijo, da bi bilo minimalno delovno dobo
treba skréiti na 10 let. Predlog utemeljujejo z lokalnimi razmerami, ko so se
mnogi borei sprio pomanjkanja delovnih mest v prvih povojnih letih pozno
zaposlili in je njihov delovni staZ Se majhen. Kljub temu, da so njihovi osebni
dohodki zlasti v manjih delovnih organizacijah niZji od republi¥kega po-
vpredja, zdaj ti borei zaradi premajhne delovne dobe ne prejemajo omenje-
nega dodatka.

V pisanem mozaiku problemov biviih borcev in skrbi zanje so tudi pri-
znavalnine, ki jih dajejo republike fer okrajna in obdinske skup$¢ine. Druz-
benopoliti¢ne skupnosti jih podeljujejo od leta 1962 in s priznavalninami
reSujejo na Primorskem najhuj$e primere socialno, zdravstveno ali kako dru-
gate ogroZenih borcev. Leta 1962 so obéine izpladale za priznavalnine okoli
22 milijonov dinarjev in leto pozneje 30 milijonov. Tem zneskom pa je treba
dodati tudi ve¢ deset milijonov dinarjev, ki sta jih za priznavalnine odobrili
okrajna skup§tina v Kopru in republika. Pomo¢ biv§im borcem s priznaval-
ninami se je lani Se povecala.

Leta 1964 so na primer obine dajale priznavalnine 926 borcem, okrajnih
priznavalnin pa je bilo 355. V celoti so komune izplatale za priznavalnine
okoli 58 milijonov dinarjev, okrajna skup$¢ina 30 milijonov in republika blizu
12 milijonov dinarjev. Kot sta nam povedala predstavnika okrajne Zveze
zdruZenj borcev NOV v Kopru, pa se bosta letos Stevilo priznavalnin in viSina
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le-teh nadalje poveéala. Okraj je sredstva za priznavalnine prenesel na komune,
tako da bodo ob&inske skupitine na Primorskem dajale priznavalnino okoli
9860 bivsim borcem. V ta namen bodo obéine porabile pribliZno 377 milijonov
dinarjev, dodati pa je seveda treba tudi pomoé republike. Iz republiS$kih virov
bodo dajali priznavalnino okoli 80 borcem in politicnim delavcem.

Vtem ko so doslej ob¢inske priznavalnine znaSale najvel 8 tiso¢ dinarjev
in okrajne okoli 10 tiso¢ din na mesec, bodo letos priznavalnine lahko obéutno
povedali. Tako bi se koprski okraj glede na visino priznavalnin postopno
pribliZal okrajem ‘Ljubljana, Maribor in Celje, kjer so priznavalnine zaradi
manjSega Stevila primerov in vedjih materialnih moZnosti tamkaj$njih komun
obéutno velje kot na Primorskem.

Priznavalnine dajejo po veéini borcem kmetom, ki so doslej Ziveli v naj-
slab8ih gmotnih in socialnih razmerah. Spomnimo se na tisoée bivsih partiza-
nov, ki Zivotarijo v pasivnih gorskih vaseh nad Idrijo in nad Ajdovséino,
potem na Cerkljanskem in Tolminskem, v hribih nad Kanalom in nad Novo
Gorico, na Krasu in v Brkinih. Letos se konéno obeta, da se bodo Zivljenjske
razmere teh borcev obcutno zboljsale.

Najvel¢ borcev kmetov Zivi namreé na zemlji, ki sodi v detrti zemljiSki
razred ter bodo z novimi predpisi oproSteni davséin. PoloZaj posameznih
borcev se bo nadalje zboljSal z izvajanjem predpisa, po katerem bodo kmetje,
ki imajo le do 50 tiso¢ dinarjev katastrskega dohodka, opro$teni vseh dav-
$¢in in drugih dajatev.

Nasi sobesedniki v Kopru so opozorili, da je borcem kmetom vendarle
mogote in treba pomagati tudi drugade. Omogodili naj bi jim zlasti nakup
manj$ih kmetijskih strojev in druge mehanizacije, primerrne za delo na hri-
bovski zemlji. Drobne kmetijske mehanizacije je na domadem trZiséu Se malo,
uvoz iz sosednje Italije pa ovirajo visoke carinske pristojbine. Treba je po-
magati tudi tistim borcem kmetom, ki Ze imajo nekaj delovne dobe in bi se
radi ponovno zaposlili, da bi si pridobili pogoje za minimalno pokojnino.

Izredno perefe je na Primorskem tudi pomanjkanje stanovanj za bivSe
partizane. Gre za zamotano in pisano problematiko, in v Kopru so nam o tem
posredovali precej ugotovitev in podatkov.

Od leta 1960 dalje je zgradilo oziroma obnovilo svoja stanovanja okoli
tiso¢ bivEih partizanov v desetih primorskih obéinah. Stanovanjski skladi pri
obéinah oziroma v republiki so jim odobrili §tevilna posojila v skupnem znesku
okoli 500 milijonov dinarjev. Kljub temu pa je pomanjkanje stanovanj Se zme-
raj zelo perete. Nezaposlenih borcev brez stanovanja je 35 in s slabimi stano-
vanji 179. Nadalje je 87 borcev, ki so v delovnem razmerju, a nimajo sta-
novanja, 625 zaposlenih borcev pa ima slabo stanovanje. Stevilke o slabih
stanovanjih se seveda hitro Vecajo, pa¢ skladno z narasSCanjem stanovanjske
kulture in standarda.

Hkrati ugotavljajo, da je najvet stanovanjskih problemov med borci v °
centrih in industrijskih sredis¢ih. Posebno to velja za Novo Gorico, Koper in
Piran. V te ob&ine se naseljuje zmeraj veé¢ invalidov in nekdanjih borcev, in
to zaradi ugodnih klimatskih razmer, saj koristijo njihovemu slabemu zdravju.
Najprej se zadovoljujejo s sobo ali slab8im stanovanjem, pozneje pa zahtevajo
novo in sédobno stanovanje, ki pa ga seveda ni mogoée hitro priskrbeti. Tisti
borei ali invalidi iz ostalih na8ih krajev, ki bi se radi preselili na obalno pod-
rotje ali v Novo Gorico, naj si torej poprej zagotove stanovanje, bodisi z
zamenjavo ali kako drugace.
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Precej je biviih borcev, ki imajo na podeZelju lastne stanovanjske hiSe,
a so te v sila slabem stanju. Doslej namreé¢ ni bilo mogote dobiti sredstev za
obnovo podeZelskih stanovanj. Precej je nadalje borcev, ki zaradi starosti ali
premajhnih dohodkov ne morejo veé vzdrZevati svojega stanovanja oziroma
hiSe in zaradi tega prosijo za pomo¢ naSe organizacije.

Kar zadeva stanovanjsko problematiko, bo letodnje leto, kot kaZe, uspeSno.
Obéinske skup¥$¢ine namreé¢ grade doslej najveéje Stevilo stanovanj za bivie
partizane, obetajo pa tudi izdatna sredstva iz republiSskega stanovanjskega
sklada. Lani so iz republiSkih virov vloZili v gradnjo stanovanj za borce v
primorskih komunah okoli 86 milijonov dinarjev, v letu 1965 pa bo republiSki
stanovanjski sklad imel okoli 500 milijonov dinarjev. V Kopru pri¢akujejo,
da bo vetina teh sredstev namenjena za gradnjo stanovanj za borce.

V Kopru smo v pogovoru s predstavniki okrajne in obéinske Zveze zdru-
zenj borcev NOV razpravljali o vseh najvaZnej$ih problemih nekdanjih par-
tizanov na Primorskem. Krog obravnavanih tem naj nadaljujemo z nekaj
podrobnostmi o skrbi za otroke padlih borcev in aktivistov.

TovariSica Aljanti¢eva je opozorila, da je v okraju Se okoli 300 otrok
padlih, a zanje je preskrbljeno. Prejemajo bodisi otroSke doklade ali splo3ni
invalidski dodatek, mnoge pa S§tipendirajo tudi delovne organizacije. Veéina
teh otrok se Sola, $tevilni sinovi in héere padlih borcev pa so se odlodili za
razne poklice. Glede na to, da se $tevilo teh otrok hitro manjSa in da so sinovi
in héere padlih Ze v glavnem preskrbljeni, se pa po drugi strani pojavljajo
nove skrbi za otroke po vojni umrlib borcev. Na Primorskem je okoli 1800
otrok, ki so svojega roditelja izgubili po osvoboditvi. Razen tega je potrebno
skrbeti za otroke socialno ogroZenih borcev in vojaSkih vojnih invalidov.

V letoSnjem jubilejnem letu, ob dvajseti obletnici osvoboditve, bodo torej
na Primorskem posku3ali reSiti ¢imve¢ problemov, o katerih smo govorili.
Poglavitno skrb pa bodo posvetili, so poudarili nasi koprski sobesedniki, na-
daljnjemu druZbenemu uveljavljanju borcev. Ze samo dejstvo, da je ve¢ kot
trideset tiso¢ oblanov oziroma S§tirinajst odstotkov vsega prebivalstva kopr-
skega okraja bivSih borcev, kaZe, kako velik je njihov delez v gospodarstvu
in na vseh drugih podrogjih javnega Zivljenja.

Nekdanji borci torej odlo¢ilno prispevajo k veéji proizvodnji in dohodku;
tudi zato, ker se zavedajo, da je reitev njihovih problemov odvisna predvsem
od ve¢jih materialnih moZnosti delovnih organizacij in komun. V tem slav-
nostnem letu bodo v velini kolektivov na Primorskem ustanovili aktive bivsih
borcev. V svojih aktivih bodo borci vzporejali napore in naérte za veljo pro-
izvodnjo ter za reSitev lastnih problemov. Posebno skrb bodo novi aktivi
posvetili tudi strokovnemu izobraZevanju borcev. Velina ¢&lanov naSe orga-
nizacije na Primorskem ima namre¢ nizko izobrazbo in tudi zaradi tega so
marsikdaj in marsikje prikrajSani. Zlasti mlaj$i borei pa imajo dovolj moZnosti,
da zboljSajo svoje znanje.

Zunanja izraza druZbene vloge biv§ih borcev na Primorskem bosta tudi
dve veliki manifestaciji ob dvajseti obletnici osvoboditve. V Ilirski Bistrici
bo 4. julija sreanje biviih pripadnikov prekomorskih brigad, v zadetku maja
pa bo velika manifestacija tudi v Ajdov§ini. Tam bodo namred podastili
dvajseto obletnico ustanovitve prve slovenske narodne vlade. Sestavil jo je
dne 5. maja leta 1945 pokojni Boris Kidri¢ v ajdovski kino dvorani. Bivsi
borei na Primorskem pa se bodo letos udeleZili $e $tevilnih manjsih proslav
in prireditev, ki bodo v posameznih ob¢inah in po vaseh.

208




1958

MAVEC,

OKOLI PUSKE,

ETRIC

o
<
=
&=
a
<
)
>




Slobodan Markovié

NARODNO-
0SVOBODILNI B0}
IN KNJIZEVNOST

Na nesrefo merimo dostikrat svojo zgodovino in sedanjost z vojnami. Cas
v preteklosti merimo s tem, ali je bil med kako vojsko ali po njej, in mnogo
sedanjih generacij $teje za zaletek svojega Casa konec narodnoosvobodilnega
boja. Vojnih strahot iz raznih ¢asov ne moremo primerjati med seboj, ker bi
potem ne bile veé strahote, vendar se vseeno razlikujejo po modi, s katero se
zareZejo v zavest ljudi, in po ranah, ki ostanejo za njimi v srcu. KnjiZevnost je
bila zmeraj zvest odsev tega. To ogledalo naSe usode se mora za mnogo svojih
najlepsih del zahvaliti vojnim pretresom in njihovim posledicam v na$i viharni
preteklosti. To je resnica, ki spodbuja k premisljevanju.

Ko bi lahko das, ko je ¢loveska zavest prevzeta z vojnimi dogodkl vzeli za
nekaks$no merilo, bi narodnoosvobodilni boj vsekakor imel prvenstvo. V §tirih
vojnih letih in dvajsetih povojnih skoraj ni pisatelja ali pesnika, ki ni bil
poskuSal preliti v besede svojega dozivljanja med vojno, ki ni v svojo vizijo
vtkal sledov, ki jih je pustila vojna na njem, in ki si ni prizadeval, da bi se
re$il hudih spominov iz revolucije. Pri nekaterih pisateljih je ta napor nepre-
trgan: Antonije Isakovié, Mihajlo Lalié, Branko Copié¢, Dobrica Cosié, Mladen
Oljada, Oskar Davido, Tanasije Mladenovié, Cedomir Minderovié, Erih Ko§,
Mirko Bonjevi¢, Radonja Ve$ovié in drugi. Vedina so iz tistih generacij, med ka-
terimi je vojska zabrisala sledove in jih zbliZala. Ti so svoje telesne in duSevne
modi, svoja Gustva in svoje najlepSe dni darovali revoluciji kot aktivni borci.
O tej tako $iroki generaciji knjiZevnikov iz beograjskega literarnega kroga naj-
zgovorneje pri¢a podatek, da jih je dvajset med njimi stopilo v partizanske vrsie
na zadetku narodnoosvobodilnega boja. Ceprav so bili nosilci naprednih idej in
zmagovalci v revoluciji, pa v njihovih delih redkokdaj odmevajo veselje in zma-
govalni vzkliki. Strahote in pekel, ki jih je bilo treba prebroditi, da si ostal
Clovek, kritiéni trenutki, ko sta Clovek in ¢lovednost visela na tanki nitki, in
posledice poti prek mnogo razpotij so zgrabili umetnikovo bistvo in se preli-
vali v njihova dela ne glede na oblike in zvrsti, ki se jih lotevajo.
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Nekoliko izvrstnih ustvarjalcev, ki so si Ze pred drugo svetovno vojno
izoblikovali umetnigko fiziognomijo in prikazali v svojih delih bogat in svoje-
vrsten notranji svet, kot Desanka Maksimovié, Veljko Petrovi¢ in Ivo Andrié, in
ki so Ze v mladosti doZiveli prvo svetovno vojno in njeno predigro ter si zadali
na plefa teZko breme spominov, so vnesli v svoj obS8irni opus vizijo narodno-
osvobodilnega boja. Moé¢ teh inspiracij je spodbudila nekatere, da so zapeli la-
bodjo pesem. .

Tudi tisti iz najmlajsih generacij, ki so se rodili tik pred vojno, med njo ali
v prvih dnevih po njej, se spotikajo v svojih delih ob ¢elade in naboje po zapu-
Z¢enih jarkih in mriéijo se jim gube na ¢elu nad Ze sveZimi sledovi vojnih dni.
Véasih so to neposredni, véasih pa daljni odmevi preteklosti, toda bistveno je
to, da je preteklost tu, da je navzoa. Spomnimo se samo nekaterih: Branka
Miljkovi¢a, Ljubomira Simoviéa, Ivana V. Lali¢a, Dragana Kolundzije, BlaZa
Scepanoviéa, Matija Beckovica in drugih.

Ustvarjalnost beograjskega knjiZevnega kroga ima tri obdobja pisanja o
narodnoosvobodilnem boju. V prvo spadajo dela, ki so nastala med vojno kot
neposredna reakcija piscev na dogodke. Drugo skupino sestavljajo dela iz prvih
povojnih dni, ki so nastala pod sveZimi vtisi vojnih dogodkov in v prvih spo-
znanjih, da so ideali in cilji revolucije uresnideni in da napori niso bili zaman.
V tretjo skupino pa spadajo dela, ki so nastala v obdobju retrospektivnega gle-
danja na revolucijo z dolodene ¢asovne distance, ko Ze nastaja mit ali legenda
o narodnoosvobodilnem boju in ko posvedajo posebno pozornost iskanjem posa-
meznika v mnozici, ki je nosila breme revolucije.

Literarna obdelava tem iz narodnoosvobodilnega boja se je zadela v prvih
dneh srbske vstaje. Ko sta Jovan Popovié in Cedomir Minderovi¢ avgusta
1941. leta ustanovila list »Posavski partizan«, sta objavila v njem tudi prve
literarne prispevke, ki so nastali na osvobojenem ozemlju. Iz teh skromnih za-
tetkov se je pozneje razcvetla bogata ustvarjalna dejavnost, v prvi vrsti pesni-
gka, ki je v najhujsih povojnih letih dala najlepSe sadove na vsem jugoslovan-
skem ozemlju. V letih revolucije je nastajala poezija Jovana Popoviéa, Ivana
Gorana Kovadi¢éa, Cedomira Minderoviéa, Karla Destovnika-Kajuha, Toneta
Seliskarja, Vladimira Nazorja, Radovana Zogoviéa, Skenderja Kulenoviéa, Bran-
ka Copiéa, Aca Karamanova in drugih. Zaman bi poskusali izloéiti iz tega vala
srbske ali beograjske pesnike, ker v poeziji, ki je nastajala v tem ¢asu, v poeziji
borcev, ni razlike ne v duhu ne v temah ne v naéinu izraZanja. Razlikujejo
se samo po izpovedni modi in talentu. Vse, kar je prislo izpod borcevega pra-
vega umetniS§kega peresa, je bilo borbeno, je bilo spodbudno in je bilo sestavni
del naporov, da bi z vsemi sredstvi podzgali moéi rodoljubov v boju proti sovraz-
niku. Bogata tradicija naSe domoljubne poezije se je tako dostojno nadaljevala.
To vojno literarno ustvarjanje je imelo tako pomembno druZbeno viogo kot Se
nikoli poprej, saj je prav zaradi nje tudi nastalo. Ta goreda angaZiranost je
zahtevala, naj bo v prozi in verzih poudarjena poblicistiéna in govorniska plat,
naj ima ustvarjanje tele glavne odlike: preprostost izraza, konkretnost in opis-
nost ter zanos z bridkimi in podZigajoéimi besedami.

V prvih povojnih dneh je ostala pri mnogih ustvarjalcih povi§ana tempera-
tura. V mnogoc¢em $e vzirajajo pri dolodenih odlikah ustvarjanja iz vojnih dni.
Mnogi, ki so jih spodbudile teorije o pozitivnem junaku, perspektivnosti, opti-
mizmu in oblikovanju Zivljenja sodobnega ¢loveka in ki so imeli izku$nje iz
narodnoosvobodilnega boja, i8€ejo sebe in eksperimentirajo. V veéletnih iskanjih
so prestajale preskudnje literarne metode in zavest ustvarjalcev. Z leti je poje-
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njavala zanesenost, temperatura je padala do normale, povedali pa sta se kri-
ti¢nost in vsestranska presoja vojnih dogodkov, ki so Se naprej ostali glavni
navdih in tema. Toda pri vsem tem je bila najbolj znacilna tako imenovana
érno-bela tehnika. Ostalo je nekaj resni¢nih pesmi, novel in poskusov romanov.
Najvedji dosezek tega obdobja je roman Dobrice Cosiéa »Daled je sonce«, ki
prinasa nov pristop do vojne, do ljudi, ki so v njej bili, in do odnosov med
1judmi, odpira nov pogled na narodnoosvobodilni boj in zaklju¢uje s svojo reali-
sti¢no metodo dolofena iskanja.

V vroéiénih iskanjih novih literarnih poti, novih snovi ter novega izraza
mlade literarne generacije po letu 1950 se je zdelo, da mladi pisci ne obcéutijo
ve¢ narodnoosvobodilnega boja kot svojo prvo zapoved. Toda ko so se stvari
pomirile, se je izkazalo, da mladina ni pustila vnemar bliZnje preteklosti, da
¢uti v sebi korenine, ki rastejo iz nje, da je nasla v njej oporo. Res je, revolu-
cije ti mladi pisci ne vidijo in ne upodabljajo z naturalisti¢nimi podatki in ostro
zadrtanimi slikami. Cutijo njeno bistvo in jo sprejemajo kot legendo, v kateri
se kljub selekciji podatkov in predimenzioniranosti oblik resnica ne izgubi.

Avtorji, pri katerih se intenziteta vojnih dozivljajev ni zmanjSala niti po
dvajsetih letih revolucionarnega vrenja niti ne zaradi élovekovih kréevitih pri-
zadevanj, da bi se odtrgal od starega in naSel novo, niso ostali pri spominskem
ali kronistiénem slikanju vojne. Cas, nova spoznanja, vidne posledice vojne in
priloznost, da ostane ¢lovek nekoliko dlje sam s sabo, so prinesli kompleksnejse
poglede na sodelovanje posameznika v vojni. Akcije in zunanjih dogodkov, ki
so bili prej primarni, tudi zdaj niso zanemarili. V celotnem podajanju dogajanja
so jim le odmerili tolikSno vlogo, da je bilo lahko videti, kaj misli in ¢uti ¢lovek
v vojni, po kaks$nih iskanjih je sledila odlo¢na in preprosta poteza, kolik$no
vlogo so imeli prepriCanje, volja, prvinskost, nagon, nakljuéje in vse ostalo -
pojasnjeno in nepojasnjeno — pri tistem, kar prikazujejo kot junastvo ali
zivljenjsko pot borcev revolucije. Zanimivo je, da se pri piscih, »zakletih bo-
jevnikih«, vse bolj uveljavljajo epske oblike. Poezija na teme vojne preteklosii
je pri njih redka stvar, kot da so to prepustili mlajsim, ki najvelkrat v lirskih
drhtenjih govore o svoji travmi revolucije.

Ce iséemo skupne imenovalce posameznih obdobij in pojavov v razvoju
knjizevnosti nae dobe, ne smemo pozabiti, da stoji jugoslovanska knjiZzevnost
Ze tretje desetletje v znaku narodnoosvobodilnega boja. Obilica obdelanih tem
in néizérpanost snovi iz revolucije imata za posledico, da je §tevilo del, ki so
povezana s tem pomembnim trenutkom na8e zgodovine, tako veliko. Ne samo
Stevilo del s tematiko iz narodnoosvobodilnega boja, temveé tudi njihovi
umetni$ki doseZki prispevajo k temu, da moramo ta dejstva upostevati, ko
govorimo o najnovejSem obdobju naSe knjiZzevnosti. Vrhovi naSe sodobne lite-
rature: »Pesem« Oskarja Davi¢a, »Lelejska gora« Mihajla Lali¢a, »DoZivljaji
Nikoletine Bursaa« in »Osma ofenziva« Branka Copica, »Delitve« Dobrice Co~
si¢a ter novele Antonija Isakoviéa so zrasli iz korenin, ki so pognale globoko
v rodovitna tla narodnoosvobodilnega boja.

Prevedel Rado Rupar
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17 CIKLA
»IA TISTE,
KI JIH
IMAMO
RADI«

I.

MOJA KRI JE MOJA POT DO TEBE
preludij:

To je deZela ki je Zal viéasih pogosto
véasih pa vse preveckrat domadija viharjev
in tistih, ki tmajo manj kot nic¢

velika Zara s pepelom ene

in skupne smrti, ki se ponavlja

vendar se nikoli ne pogaja s asom
deZela na katero boste padli z obrazom
i in jaz in moj obraz moj obradun

s sabo ta kanec neba in pokrajina zadnje
svetlobe, to so stvari preslikane

z o¢i mrtveca za Cigar besede

smo zaman hoteli da ne zginejo s sveta
lastne smrti ki jo Zivimo.

molitev:

Treba je prositi smrt za svoje Zivljenje

in tisina bo ohranila okamenele lobanje

za deZ obraza in nebes za vrata

peska in érne rofe se bojo razcvetale

ob poteh odprtih za vse vetrove

po katerih prihajajo nerojeni po svojo smrt.

1.

PUSTINJA SE ME DOTIKA

Gledali smo kako umirajo stojeéi

tiste ki jih imamo radi zdaj vidimo

mrak ki ga ne vidijo slepi zaprite

odi da boste videli tiste, ki so

dali veéni noc¢i dan svojih odi,

oni drZijo zemljo na pledih, in nepregibne,
nikoli jih ne bomo dohiteli o nikoli

nikoli se ne bo ujel ¢as

nade smrti in njihove vekomaj

bomo lodeni in mrtuvi.

post scriptum:

Rdece ptice nam bodo pile z ustnic

ne bomo jih videli

kridale bojo trave v pritlikavih oblakih
ne bomo jih slisali.
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Kri bije korake in smrt

in nekega vecera po smrii

bo kri prenchala biti ptica postala bo
kada v travi ves dan jocejo otroci
mrtvi so na levi strani zaman
priZgani ognji ¢akajo njihove vrnitve
njthova no¢ se mesa z nasim dnevom
ne pozabite tega povedati otrokom.

uspavanka:

To ni ved dan niti no¢ s spanjem je treba
pricakati razbojnike ptice so nebo

na jug odnesle, spi, ne bodo

prisli njihovi koraki so teZki,

spi, ljubezen hodi po mestu z berglami,
spi, toda ne sanjaj na glas.

Tv.

VRNITVE PREK TE VELIKE VODE NI
[IN NI

ZATO POPOTOVANJE, KI SMO GA
[ZACELI

LE V DUHU, ZMERAJ TIK PRED
[RONCEM OBTICI.

NAD NAS STA SMRT IN VELIKO
[ODKRITJE SE POVZPELI

IN VSEDBJEMAJOCE MORJE NAM
: [GROZL

No¢ je polna mrkih angelov
ukleta ladja

nosi tovor zgubljenega Casa
in naSe mrtve prijatelje

v gozd brez ptic

Treba je bilo prebresti morje

éas in prostor ki so se pomesali

zdaj so za eno smrt dale¢ od vseh bregov
svetloba in senca

se lovita na vodi

v igri Zivljenja in smrti

daleé pridre reka

vedna in brezuspesna

ptice letijo za vetrom

Zenske joCejo na obali
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Clovek pada na svojo senco
oni so se brez sence pogreznili v globine
in brez imena '

za zgodovino:

od slepega obraza brodoloma v njihovih
zadnjih oceh je spletena zgodovina

pouk za ostale:

ljudje so mrtvi toda ne umrljivi sonce bo
preslo tudi skozi nade odi nespremenjeno.

V.‘

Vzidali so vas v zid nevidni

in vsi ste bili pripraviljeni da umrete
drug za drugim in bilo je tako
pozdravljena ¢udovita reka refitve
zaman so vas iskali v mraénem spletu
omedlelih ¢utov na meji

vas in presenedenja, niso vas nasli
zbogom mesto kjer se konda moj spomin
zdaj ste mrtvi in vade telo je
neotipljiv spomin in toplo

prgidée srbske zemlje in nas

refren:

Usta so bila polna peska in vsi so moléali
zbogom mesto kjer se konca moj spomin
pozdravljena ¢udovita reka resitve

\ YA

NJIHOVA CUDOVITA IMENA SO
[ZAJOKALA
NAD NJIHOVIMI MRTVIMI TELESI

Zwvezda rdeda rana oblaka

robec krvi v noc¢i zaklenjeni

s érnim kljuem, kjer so mrtveci
pokopani drug drugemu pod ¢elom
Smrt pomnoZena s tiso¢ grobovi
na kordunu so ji oblaki vzeli



roZo ognja iz njihovih rok ki so
z zadnjim gibom razdelile kraj
na dve tisini kjer jocejo ptice iz pepela

post scriptum

V deZeli kjer spostujejo sondénice

so padli z obrazom proti vzhodu

zdi se mi da sem tudi sam padel z njimi
razli¢en od tistega kar bom rekel.

VII.

Zelengora hofem spregovoriti tvoje ime
zelengora spoceta v trebuhu vetra
zelena gora neba in zvezda moje krvi
strani sveta so ropali za njihovo

smrt, ki je bila zabetek

a na koncu poti so jih iskale —

pe celem svetu jih ni —

profil njihove odsotnosti varuje

noc zelengore njihove smrti so
najéudovitejia ozvezdja na juznem nebu
zemlja didi po mrivih zelengora

slidim te z udesi svojega srca, in nje,

tu ni nihée umrl kdor je umrl

zvezda moje krvi in njihove zelengora.

\ 7 /A

SMRT JE TREBA SPREMENITI
{V PRAZNIK,
KER LAHKO NOC VSAK. TRENUTEK
[ZAVZAME NASE MESTO

Zadnja melitev za mrive

za tiste ki so izkoristili pogumno
mozZnost umiranja za tiste ki

so stopili prek svojega trupla za njihovo
smrt tako potrebno proti smrti

za tiste ki'so zdaj eno

ker svet je razdeljen s élovesko koZo
na dva dela in dva in dva sta

ena ko pade zadnja noé

za tiste ki so utonili

‘v vodah vednega spanja tako kot umre
sonce na koncu daljne pokrejine
zakopano za tiste katerih besede

so klile iz zemlje kot zdravilo in upor
naj nagnejo glave daljne sonénice.

PREVEDEL RADO RUPAR
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Jovan Popovié

BRILE

Pritlikavi in krivonogi Brile ni bil za kmec¢ka dela. Sicer sta bila tudi nje-
gova ofe in mati drobcena in na pogled slabotna, toda njemu sta Ze od otroskih
let z dobrodusno trpkostjo dopovedovala: »Hudo je kmetu.« Iz njegove velike
oglate glave s porogljivo namritenim obrazom so se kdaj pa kdaj utrinjali
domisleki, ki so v&asih va$fane zabavali, véasih pa so se jih prestradili. Njegovi
tanki, spretni prsti, ki niso bili vajeni pluga in kose, so vendarle zadeli orati
in kositi — strni$éa na kmedkih licih in gosfave na kmeckih glavah — in po-
zeli vsako leto svoj pridelek. Ko je namr$éeno strgal trde Scetine in ob tem
stisnil skozi zobe kako besedo, so le-te prasketale, kot bi bile nabite z eksplo-
zivom. Njegov otroski, Skratovski in véasih kar hudievski obraz se je zvijal
nad stranko, in kdor ga ni poznal, bi se ga lahko ustragil. Toda kmetje, ki so
ga dobro poznali in so se njegovemu ¢uda$tvu malo posmehovali, so &utili, da
izZareva iz njega nenavadna sila in da sega njegov Zivahni, svojeglavi duh dale¢
¢ez ogone njihovih njiv in travnikov, zato so ga imeli radi in ga celo spo$tovali.

Po sremskih mestecih je bril razlitne obraze, tudi davkarske in Zandarske,
potem pa ga je potegnilo v Beograd, katerega no¢ni odsev na nebu ga je
tako vlekel dez Savo. Roke so mu po desetih ali dvanajstih urah britja in striZe-
nja malodane skoédile iz sklepov; revno Zivotarjenje po predmestnih krémah in
vlaZnih sobicah je vrezalo v njegov Ze tako neprijazni obraz nekaksno pun-
tarsko &rto. Zaradi tega so ga mojstri tudi zmerjali. Bil pa je dober delavec
in roko je imel lahko. Toda njegov obraz se je od studa razpotegnil v spako,
¢e mu je kaka stranka zviska vrgla napitnino na marmornato mizico pred
ogledalom. Kako je bil poniZevalen ta nesramnmi, izzivalni Zvenket denarja —
in moral ga je ne samo posluati, ampak denar tudi sprejemati. Marsikateri
rejeni, zaripli obraz je v nezaupanju zadrgetal, ko se ga je Brile dotaknil —
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toda njegove roke so bile tako hitre in zanesljive in njegove kratke zgodbe, ki
jih je sem ter tja, na hitrico pripovedoval, so bile zanimive. Ko je tako od blizu
in od dale¢ opazoval te razli¢ne obraze, je dognal, da kljub vsem razlikam
spadajo v nekaj skupin. Posebno hitro je prepoznal bahate obraze oblastnikov,
spregledal jih je tudi pod koZo. Doumel je, da se skriva za oSabnostjo ponizZ-
nost do vigjih in za samovSelnim tiranstvom strah, da bi se utegnilo kaj pri-
petiti, za bahavostjo neizobraZenost in zabitost. »3o0 ljudje, ki bi jih ne smelo
biti, ker zaradi njih mnogo drugih, boljiih, ne more Ziveti,« je premisljeval.
Sploh je rad premisijeval in si zami$ljal, éeprav ni natanéno vedel kako, da bi
bilo treba zbrisati s sveta to Zaljivo bahavost, saj bi ljudje tako postali bolj
Cloveski in lepsi.

Ko je doumel, da grozi drzavi nevarnost sovraZnikovega napada, je cutil,
da jo spodjeda izdajstvo, ki ima eno glavo, katero bi bilo ireba odsekati, da
bi bila domovina bolj varna.

Jugoslavijo so preplavile fafisti¢ne spake, razliéne, pa vseeno iste sorte,
obrite ter bradate, o$trgljane tuje in neumite domade. Brileta so srbeli prsti,
mislil je, kako bi bilo, de¢ bi mu neko¢ »spodneslo« roko: katerikoli vrat teh
barab bi prerezal, bi bil to dobitek za zasuZnjeno ljudstvo. Toda tako bi ubil
samo enega zlofinca in masfevanje ne bi zadelo samo njega, temved tudi
druge — fa8istiéno poSast pa je freba potoléi tako, da se ne bo nikoli ved
dvignila.

Kaj naj 8e naprej opravlja svoj poklic, tako kot bi se ni¢ ne spremenilo?
Brile, ki so ga na naboru spoznali za stalno nesposobnega in so se mu kra-
Ijevski oficirji rezali na vsa usta, ko se je priglasil za prostovoljca, se je javil
v partizane, takoj ko je sliSal, da se zbirajo v Sremu partizanske Cete.

Ce se je sprva kdo posmehoval novemu partizanu, drobnemu kot musica,
krivih nog — sovraZnik bi se lahko splazil med njimi — ter skrotovidene in ve-
likanske glave, se mu je posmeh kmalu spremenil v zadudenje. Sale so sicer
ostale, toda skozi sremsko §alo je bilo slisati priznanje junaku. Pritlikavi, mladi
junak, tako moléed, svojeglav in zaprt sam vase, je pocel velika junastva. Bil
je ¢udak in se je tezko vkljudil v Ceto in se podvrgel disciplini, nekaj ga je
zmeraj vleklo k nefemu nenavadnemu, hotelo se mu je nenavadnih dejanj,
ki jim je lahko kos samo izreden ¢lovek, ki ima kvedjemu enega pomagada.
Njegov namrsdeni, porogljivi obraz in hudi jezik sta bila v&asih neusmiljena. Ni
prizanaSal ne poveljnikom, Se posebno ne komisarjem, ki jim je pravil, da
samo »prenafajo politiéne torbe«. Pripovedoval je: »V Rusiji pride na dvajset
tisof 1judi en partijec — za Srem bi bila dovolj eden ali dva, toda prava.« Nihde
ni vedel, kje je dobil to primerjavo, toda vsi so vedeli, da je predan stvari in
partiji, da se skrivata za njegovimi pripombami spoStovanje in velika zahtev-
- nost. Kljub vsemu svojemu individualizmu je bil najtrdneje povezan z orga-
niziranim gibanjem. O sebi je menil, da ni dorasel in da ni vreden, da bi stopil
v partijo, ker je mislil, da mora biti komunist idealen ¢lovek. Menil je, da
mora pobiti Se veliko faSistov in se znebiti Se veliko napak. In vedno je pre-
mi8ljeval o velikih akcijah; ves se je spremenil v diverzanta, v digar glavi ni
ne pono¢i ne podnevi prostora za druge misli, razen za nafrfe o uni¢evanju
sovraznika. Ti nacrti so bili dostikrat fantastiéni, na videz neizvedljivi. Toda
z mrkim obrazom in Zarefimi oémi je zatrjeval:

»Le pustite me, dajte mi vse, kar potrebujem za akcijo, in ne skrbite.«

Tako so ga prevzele te misli, da se je hudo jezil na »BojeviteZa«, ko se je
bil ta oZenil. Ob&udoval je njegovo junadtvo in ga imel rad kot &loveka, ki se
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razvija v poveljnika. Toda Brile je vzirajal, da mora hiti »BojeviteZ« najstro-
se kaznovan, »ker je izdal naSoc stvar« Pri vsej strogosti, ki je v partizanih
vladala glede vsega, kar je zadevalo ljubezen, je bila Briletova jeza pretirana
in celo malce sme$na. Politiéni vodja Zarko ga je miril; na videz mu je dal
prav, zato da ga je nato s Salami pomiril. Brile, dvajsetletni mladenié, ki Se
nikoli ni imel dekleta, je menil, da lahko &ovek v teh dnevih objema le pusko
in strojnico. On in dekleta, ki so po sremskih vaseh krojila svoje obleke v par-
tizanske, so mislili da do zmage ne more biti govora o svatbi.

Mnogo gestapovecev in oficirjev Hitlerjev vojske je ostalo na sremskih
poteh in koruznih njivah s polnimi usti sremske zemlje, ki so jo hoteli izro-
pati. Ko si je Brile ogledoval velike, postavne, o$trgljane, obrite in pocéesane
fadistiéne vojake in oficirje, je kimal in sikal skozi zobe:

»O, Hitler, ko bi vedel, kdo ti ubija v Sremu tvoje najboljSe oficirjel«
Osvignil se je s pogledom: oficirska uniforma je kar visela z njega, nemiki
skornji so bili kot harmonika na njegovih krivih nogah in revolver je visel
v torbi, ki je bila skoraj vedja od njega.

»Gorje Skornjem na krivih nogah, gorje fricu, ki mu sodi Brile« se je
zadovoljno nasmehnil, ko si je ogledal sam sebe.

Ceprav so se vsi prepri¢ali o njegovi spretnosti in juna$tvu, pa ni nihée
verjel, da se mu bo posredilo vreéi v zrak elektriéno centralo v Vrdniku, me-
stu, ki je bilo polno fafistov. Vrdni8ka centrala je dajala svetlobo ne le vsej
okolici, temve¢ tudi energijo bliznjemu rudniku. Na vse pomisleke je Brile
samo moléal in se pripravljal.

Nasel si je bil pomoénika, ki je imel dovolj poguma, da je Sel z njim. Ta
mladi tovari§ Kovaé, ki je verjel Briletovi iznajdljivosti in se je tudi samemu
hotelo junastev, ga je spremljal, ko sta sredi belega dne odfla v mesto. V
umazanih delavskih oblekah sta se pod vefer napotila proti centrali z veli-
kansko steklenico kisika, ki jo je nosil Kovaé. V mesto sta se s pomoéjo tova~-
riSev splazila skozi predmestne vrtove, in ko sta bila v mestu, sta stopala brez-
skrbno kot delavca, ki gresta po opravkih. Toda &eprav sta bila podobna de-
lavecem, ju je policaj, ki ju je srecal, sumljivo premeril in zahteval legitimacije:

»Legitimacije?« je zatudeno vprasal Brile in pokazal na tovariSa, ki se je
potil pod wvelikansko steklenico kisika. Ta ga je zmedeno pogledal in za-

mrmral:
‘ »Nimam jih, tale jih ima. Saj vidite, da se nama mudi« Sam pri sebi
pa je mislil: »No, Brile, zdaj se pa le zvij iz tega, ¢e se more§!«

Policaj se je razjezil: ‘

»Ne brijta norcev. Sem z legitimacijama l«

Zdaj je slo Ze za ugled ustagkih oblasti.

Brile je pogledal policaja in izbuljil o¢i, kot da ga prebada z zakrivije-
nimi vilami.

»Hja, a mojo legitimacijo bi rad?«

»Cigavo pa?«

»A mojo?«

»Jasno, da tvojo. Menda nisi poglavnik !«

Na te besede je Brile potegnil velikanski revolver, ki ga je imel pod
prevelikim suknjidem, ga nameril v policaja in zapovedal:

»Samo ne poskuSaj izdreti revolverja! In jezik za zobe, & hoded ostati
ziv. Pojdi pred nama do centrale.«
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Policaj se je ogledal: v blizini ni bilo drugih policajev ali vojakov. Pre-
strafeno in preseneeno je mencal in prosil, naj ga ne silita s sabo.

sPred nama, in glej, da niti zadivkas ne! Pod obleko imam revolver. Ce
hodes umreti za Paveli¢a ali Hitlerja, kar stegni jezik.«

»Hudi¢ pa Se Paveli¢ in Hitler!« je zamrmral policaj v grozi in od3el
pred njima. Tako so kot uradna komisija prispeli do centrale.

StraZzar pred vrati jih je ustavil

»Ne morete naprej, je Ze zaprto.«

»A tako, no potem bomo pa kar od tukaj« je hladnokrvno rekel Brile
in stopil k oknu strojne dvorane. Kova¢ je med sopihanjem postavil stekle-
nico na tla in prizgal vZigalico. Toda ogenj se ni prijel.

Brile je moral spet potegniti revolver. StraZar, ki ni doumel, za kaj gre,
in- je bil zmeden, ker je bil zraven policaj, je stal kot lipov bog. Z enim zama-
hom sta nato Kovac¢ in Brile vrgla steklenico skozi okno, namerila revolverje
v policaja in straZarja in stekla nazaj.

Ekspiozija je bila-lako moéna, da je spravila pokonci vse mesto. Zacel se
je preplah. Po drobcih opeke in stekla so na vrat na nos beZali ljudje, policija
in nemski vojaki, spotikali so se ob zveriZeno plocevino in Zelezne palice ter
pili povsem zmedeni, saj niso vedeli, odkod je priSel napad in koliko je napa-
dalcev.

V gnedi je tekel tudi Brile. Bil je grozen na pogled: sku$tran ter Zarefega
in spafenega obraza. Streljal je z revolverjem v zrak ter divje mlatil okrog sebe
z rokami, metal bombe in vpil na ves glas:

»Rusija gre! Rusija gre!

Tako ga je vse skupaj prevzelo, da ga je Kovaé, ki mu je ostala samo §e
ena bomba, moral odvleéi stran, sicer bi ga kljub vsej zmednjavi dobili. Ko
se je vrnil med tovariSe na FruSki gori, se z junastvom ni bahal, le na tikem
se je veselil: :

»No, je bil Briletov naért tako neumen?«

Toda Kovaé, ki mu je bilo ¢isto jasno, kako nora sta bila naért in uresni-
Citev, se je vmeSal:

»Imela sva vraZjo srefo. Ce bi bilo vse skupaj manj noro, nama nemara
sploh ne bi uspelo.« Pred ofmi so mu zaplesale podobe zmesnjave:

»Le kako mu je prislo na pamet, da je vpil: ,Rusija gre! Rusija gre!l’ To je
bilo najbrZz najhujSe izmed vsega. Ko bi bili videli Brileta, kak$en je bil: stra-
Sen, nor, velicasten.«

Poslusalci so se zasmejali. Brile je postrani pogledal Kovaéa:

»Bodi no Ze tiho, preved¢ govori§l« Toda ko se je takoj nato spomnil na
policaja in legitimacije, ga je zgrabil smeh, ki se ga je nalezel tudi Kovaé¢: nekaj
minut od smeha nista mogla nié.

Ta veliki uspeh je Brileta spodbodel, da je zafel premisljati, kako bi se
vtihotapil v Rumo: na cizo z oslom bi nalozil sod eksploziva, on pa bi stopal
poleg kot kak kmetavz, s preklanimi hladami, iz katerih bi &trlela srajca kot rep.
ZaZgal bi vrvico in jo pocedil, kot da mu ciza ni¢ mar. To bi bil preplah! In on
bi vse to gledal od daleé.

Toda tega naérta mu niso pustili izvesti, kajti fasisti so bili na lovu za njim.

Ko je tako velikokrat odnesel celo glavo tudi takrat, ko se je zdelo, da se je
nemogode refiti, Se slutil ni, da ga ¢aka nevarnost drugod.

Brile je bil znan po svoji kljubovalnosti do nadrejenih, posebno niZjih. Se
posebno do niZjih, ker je menil, da, ¢eprav on sam nima funkcije, pomeni za
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stvar ved kot marsikdo izmed njih. Znano pa je bilo tudi to, da njegova poroglji-
" va kljubovalnost ni znak nediscipliniranosti in da zato ni nié¢ manj predan stvari.
Nekod se je znaSel v neki frukogorski eti in ga je tamkaj$nji vodnik ostel za-
radi neubogljivosti. Brile mu je preklel marsikaj, zato ga je vodnik spravil pred
sodbo. Seveda, to ni bilo nikakr$no zasliSevanje, temve¢ navadna vodnikova
samovoljnost. ZasliSevanje je vodil sam vodnik, znani »Strela«. Na njegovo ob-
toZzbo, da je anarhist, ki Skoduje stvari, ga je Brile ostro pogledal v o¢i in mu
mirno odgovoril:

»Jaz pa bi prisegel, da si ti tisti sovraZnik, ki se je vtihotapil med nas.«

Vodnik s partizanskim imenom »Strela« je potegnil revolver, da bi ga pri
pri¢i ubil. Vendar se je zadrZal; vedel je, da bi se stvar zanj ne koncala dobro.
Izbral je dva svoja privrZenca, ki sta $e tisto no¢ odpeljala Brileta v neko grapo,
da bi ga ustrelila, kot se je glasila sodba, ki jo je v imenu §taba izrekel vodnik.

»Zaradi tega bo naSa stvar ofkodovana, toda tudi za vas se bo zvedelo, kdo
in kaj ste,« je rekel zvezani Brile. Tisti hip ga je peklo samo to, da ni vedel, kdo
ga bo zamenjal v akcijah. Zadeli sta ga dve krogli. Padel je in zavpil:

»Streljajta, Se sem Zivl«

Onadva sta brZ ustrelila §e dvakrat in pobegnila.

Brile je izginil. Kje je ostal, ali je mrtev ali je ranjen, nikjer ga ni bilo.
V Stabu so zadeli preiskovati, da bi zvedeli, kaj se mu je zgodilo.

Od borcev »Strelove« Cete so zvedeli za obsodbo. ZasliSali so »Strelo«. Delal
se je, da je uzaljen, ker ga zasliSujejo, saj je vendar kaznoval samo borca, ki
se je upiral disciplini. ’

»Zakaj si potem sodbo skrival?« ga je vpraSal komandant odreda. »Mi
Brileta poznamo: mogode je svojeglav, vendar smo o tvoji predanosti manj pre-
pric¢ani kot o njegovi.«

»Kaj res? Kaj pa to, da je pripravljal atentat na partijske voditelje.«

V loZ svoj zazrt vidim suZenjsko delo cloveskih pasov,
Oskar vidim: éeljust razkosava vsa moérja gladu brez oseke
o velnost, ki vedno globoko zarine v odhod se vsak nov,
Daviéo smrt, ki na mene nenehoma sondénate meée opeke.

Slabo meso razdeljeno na tri #ivéne reke:

proi del mene upira se smrti nabreklih valov,
0DJEK druga tretjina potaplja se v mavriénih barv odjeke,

tretji del mene oklepajo senéne vezi brez glasov;

vidim ga, v zimsko upognjenih dnevih okostja srdita,

rinem svoj noZ skozi grlo poleta zgresenega vanje,

z zémlje do nébesa v megli bom, ki je nad mano razkrita,
smrti devistvo vzel, z zvezdami ves poSkropljen. Maséevanje!
Mascevanje!

(Iz poeme »Zrenjanin«)
PREVEDEL BOGDAN GJUD
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»Strelo« so vedno bolj sumniéili in ko so preiskali, kdo je, se je izkazalo, da
ima zveze z mihajloviéevel. V odred so ga sprejeli kot bivSega rezervnega ofi-
cirja, ki ima izku$nje, izkazalo pa se je, da je priSel zato, da bi odred razbil.

»Strela« je okusil kazen: izrekel jo je glavni Stab. Toda tega, ali je Brile
ziv ali mrtev, ni nihée vedel. Tega na videz niso vedeli niti njegovi starsi, kjer
so se njegovi tovari§i sem in tja oglasili. Nekega dne, ko se je v vasi znaSel
Zarko, je stopil Brile pred tiste tovaride, ki jim je najbolj zaupal.

»Spet sem trden in zdaj me sodite po pravici,« je rekel in jih nepremiéno
gledal, ko se je bil kot duh pojavil v sobi. »Ko me je tisti vodnik imenoval
fkodljivea, sem mu rekel, da se je on kot sovraZnik vtihotapil v naSe vrste.
To je bila nediscipliniranost, toda mislim, da je res, kar sem bil rekel. Poleg
tega mu nisem bil podrejen. In zdaj, ¢e sem kriv, tu sem. Vi ste moji po-
veljniki.«

»Nisi kriv, Brile. Sodba je bila samovoljna, nepravilna. Za ,Strelo‘ pa si
dobro slutil, da je sovrainik. Je Ze kaznovan. Bilo nam je zelo Zal, Brile, po-
sebno zato, ker bi ti lahko mislil, da ima pri tem kaj tudi vodstvo.«

»Kaj res?« Briletove odi so se orosile od skritih solz. »Skoda bi bilo, da
bi to edino Zivljenje zgubil tako po neumnem. Ko bi imel veé Zivljenj, bi
napravil take stvari, o katerih e nihée ni slifal« je rekel. Prav takrat je
premi§ljeval, da bi se splazil pod vlak, med {frafnice, in potem v primernem
trenutku. ..

»Toda povej, to nas zanima, kje si bil, da nihée ni vedel, kje si? Ali se
lahko kdo na partizanskem ozemlju tako zakonspirira, da partizani ne vedo,
kje je?« ga je prisréno vprasal Slobodan.

Briletove 0di so se poredno zabliskale.

»Resilo me je to, ker sem vedel, da moram naprej. Tako sem se privlekel
domov. Ko sem leZal, sem veckrat slifal, da so v hiSo prili tovarigi.«

»Pa si zdrzal, da jih nisi poklical?«

»Nisem hotel, da bi me videli kruljavega, najprej sem hotel ozdraveti.«

Ni si dal dopovedati, da bi ga laZe ozdravili in da jih ne bi tako skrbelo,
ko bi se jim bil oglasil. Brile jih je preprideval, da je hotel najprej ozdraveti,
da bi bil sposoben za boj, ali pa da bi sprejel kazen.

Po tej preizkudnji je postal Brile $e bolj predan. On, ki je tebi ni¢, meni
ni¢ povedal komisarjem vse, kar mu je leZalo na srcu, je sam postal komisar
diverzantske skupine in je tudi sam nosil politi¢no literaturo v torbi; tako je
postal tudi partijec. Dotlej je bil do partijeev vedno kritiden, saj je menil, da
mora biti partijec idealen ¢lovek, on pa to ni. In sedaj je postal ¢lan partije
in ves cas trepetal, da se bo izkazalo, da tega ni vreden.

Ta pritlikavec po telesu, ki ga je narava tako grdo spadila, ta mali briv-
gek, ki je v svojih dvajsetih letih Zivljenja veliko pretrpel in doZivel veliko
poniZanj, se je v narodnoosvobodilnem boju razvil in se prekalil v okviru
drage partije. Kot je bil junak v Zivljenju, je tudi umrl kot v legendi. Tudi
njegova smrt je polna tiste vztrajnosti in gorecnosti, s katerima se je odlikoval
v Zivljenju.

Akcija na poln vlak vojastva na beoéinski progi se je prvi¢ in drugié¢ po-
nesrecila. Brile je bil divje jezen, zato se je zaklel, da mora tretji¢ uspeti, pa
¢eprav bo zletel v zrak tudi sam. Bil je tako neudakan, da bi videl, kako bo
mina eksplodirala o pravem ¢asu, da je ostal &isto blizu proge, v soteski med
Donavo in obronkom hriba.

V strahu, ko mu je srce razbijalo v grlu, je ¢akal, kaj bo.

224



Sencé se je priblizevala in je vedno bolj rasla. Mesedina se je razlila po trav-
niku, Kjer trava Se ni pognala. »Zakaj nima dveh Zivljenj; potem bi se mu
posretila vsaka akcija« je premidljeval in se plazil k progi, namesto da bi
se odmaknil. Lokomotiva in dva vagona so Ze zavozili ¢ez mino. Ne bo eksplo-
dirala! Ves se je zgrbil in vlak mu je bobnel skozi glavo, toda zdelo se mu je,’
da vladna grobna tiSina. }

Toda naenkrat je buhnil plamen, vagoni so noro zaplesali, se vzpeli in
zgrbili, ves vlak se je zvil kot pohojena kaca, in Sele zdaj, po tako dolgem
presledku, je straSna eksplozija pretresla zrak in zgrabila tudi Brileta, medtem
ko je Zelezni in stekleni deZ padal vsenaokoli. Vlak je zahropel kot ranjena
¥ival in obstal.

Kot zadaran je gledal Brile vse to, se veselil in se hkrati jezil, ker ni bilo
vse tako, kot si je zamisljal.

Iz zadnjega vagona so poskakali nems$ki vojaki in stekli proti njemu.
Umika ni. Z ene strani Donava, z druge hrib, ki ga izdajalsko obseva mese-
gina. Do konca soteske je Se vel sto metrov, travnik je gol in mesec sveti
na vso mo¢,

Sklonjen se je umikal in zadrZeval Nemce s puSko. Zacutil je, da je
ranjen. Roka mu je klonila, iz prsi mu je brizgala kri. Z vseh strani se pribli-
rujejo faSisti. Kli¢ejo drug drugega in preklinjajo, usta imajo spadena od
sovrastva. Ze vidi njihove obraze. ‘

Ne, reSitve ni. Njegov pomoénik je tam, v gozditu, cel kilometer daled.

Modi ga zapuSéajo. Se lahko potegne zapiraé iz prazne pudke. Skoraj neino
se poslovi od revolverja in ga skupaj s pusko vrie v modévirje poleg Donave.
Gladina vode zavalovi, stotine iskric zaigra, potem pa na pomirjeni povrsini
spet zasveti mesec z nekaj zvezdami. Kako lepo dehti zemlja! Brile globoko
zajame vlaZzen pomladni zrak, poln neZnega vonja komaj pognale trave, Vse
bolj ¢uti vonj lastne krvi in z vsakim vzdihom mu pritede iz prsi nova kri in
se vanje zariva svetal noZ.

Koraki topotajo, vreséijo glasovi.

Kako bi bilo Zivijenje lahko lepo... Saj ima le dvajset let... Kdaj bo
zivljenje. ..

Misli, ki so bliskovito $vignile skozi njegovo zavest, je potisnila ob stran
druga, glavna.

»Ko bi imel e eno Zivljenje, to bi jim pokazal.«

Ze so ga zgrabile surove roke, Ze hodijo po njem tezki skornji, Ze ga pre-
badajo bajoneti in padajo po njem puskina kopita.

Telo mu je Se nekajkrat zadrgetalo in na nepremidnem obrazu mu je
zastal prezirljiv- posmeh. )

»To je tist, on jel« je vpil poveljnik beodinske straZe, ko je bil pritekel.

Drugi dan je njegovo pritlikavo, mrtvo telo le¥alo na beodinskem trgu
kot svarilen zgled. Toda zmagoslavni posmeh na njegovem, s smrtjo polepSa-
nem obrazu ljudem ni zbujal strahu. Zato so ga rablji z besom in skoraj na
skrivaj odvlekli pro¢, da bi jim $e mrtev ne grozil.

Prevedel Rado Rupar
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Isakovié

TLICA

V mesedini se blesdi latje gostih Sopov planinske trave. Dve veliki senci
se vzpenjata po pobodju in trgata srebrno latje. ManjSa senca ves ¢as zaoslaja
in se ozira nazaj. ’

Tam gori je tiho, samo kak sproZen kamen se zakotali po rusi; senci ob-
staneta, prisluhneta in spet gresta naprej.

»Sediva. Ne morem ved,« je rekel Stanko in postavil bakren kotel predse.
Mesec je pomo¢il svoj rumeni obraz v poln kotel smetane, tanke kotli¢eve stenc
se Sirijo in smetana se napihuje. V dihu s planine je ¢utiti oster vonj po ovéjem
mleku in posuSenih jegli¢ih.

Stanko zasmrka, strese hudo poradfeno glavo in ostro ukaZe Zodi.

»Daj stran ta kotel.«

Zoéa pogleda v kotel, se potiplje po prsih in zaSepeta:

»S srcem je konec.«

Stanko ga ne slisi. Glasno zeha in i§¢e po Zepu Skatlo s tobakom.

Zoda se podasi dvigne in postavi kotel pod borovnidev grm.

Spet sede. Pod sabo zacuti trdo planinsko travo in spet zaSepeta:

»Konec je.«

S prsti se pogladi po volnastih laseh, ki so mu zrasli, potem ko je preboicl
tifus. Lasje se mu zdijc zdaj preveé¢ mehki in kodrasti.

Oljnata smetana zafne kukati iz grmicka, napihuje se in raste. Stanko jo
mrko gleda, roke je porinil dale¢ v Zepe in otipava smetne robove. Cuti, da mu
je vse napoti, borovnice in smetana in mir tu gori. Zakaj vendar mesec ne
zaide? Smetana ni tako rumena. PosluSa slabotno Zoéevo dihanje, in to ga naj-
bolj jezi.

»Komisar je dolofil mene« Stanko je trden in odloen. Zadovoljno pre-
mi§lja o sebi, medtem ko se mu dim kadi iz brade. »Vso no¢ naj klamam po teh
hribih. Ali bo za vsakega v ceti Zlica smetane? Koliko &asa se bomo 3e podili
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tod okrog? Videti smo kot crkovina. Prisli smo tako dale¢, da mora védnik po
kotel smetane.«

Malo se premakne in i8¢e primerno mesto za shujSan bok. Zaslial je Zo-
éevo dihanje.

»In dali so mi tegale... Komisar dvomi o moji moéi.« Na Stankovem veli-
kem ¢elu nabreknejo Zile, za¢ne preklinjati.

»Te’ko jel« pravi Zoéa. Hole $e redi: »Clovek se do konca izmuéi« Toda
to zadrzi zase.

Stanko ga ni razumel.

»Kdo pa je ta Zocéa. To je nekakina kontrola. Najvedji ufivec v Ceti...
Onude ima zmeraj napol zavezane. Naj gre k vragu, saj ni iz mojega voda.« Na-
zadnje ga utrujenost ¢isto zdela. Izprazne pipo tako, da potole z njo ob kolenc.

Rob kotlica je oskrbljen. Po njem se maje senca in pada na smetanc. Je
to senca ozkega borovnievega lista ali je hrosé? Stanko napeto gleda. Pipa
je spet polna in jo zobje trdno drzZijo.

»Zdi se, da je hro8f« Sepede zamolklo. »Utopil se bo.« Drug za drugim
skatejo noter, Zro smetano, ena Zlica je je manj, dve Zlici, hrodéi skadejo
v smetano in Zlice se krizajo nad kotlom.

Stanko se nagne nazaj, debele ustnice se mu razpotegnejo.

»List. Maje se... list« V ustih se mu maje & ustnik pipe. Pogleda na-
vzgor in prepozna gostosevce, oje voza Strli naravnost v vrh Maglida. Na
skrivaj se obrne proti Zocu.

Ta si s koleni stiska brado in Ze dolgo ¢asa strmi v grm. ShujSan obraz
se padi in giblje, goltandna kost skade gor in dol in izginja med kitami na vratu.
PosluSa neenakomerno bitje srca.

»Smetana ... sladka... sladkor je povsod, tudi v krompirju. Ena Zlica,
ceprav samo ena, to je kot zdravilo. Saj se ne bi niti opazilo. Naj bo prvi on.
Jaz ne smem. Sramota. Oni v Ceti ¢akajo, midva pa tu prismodujeva.«

Iz teme se je oglasila veverica. Zoceve drobne oli se srefajo z velikimi
Stankcvimi.

»Legnike je,« pravi Zoda.

»Ko bi bilo podnevi, bi streljal,« pravi Stanko.

»Polno duplo ima.«

»Skladisde.«

»Ledniki so sladki,« pravi Zodéa.

»Bodi tihol« pravi Stanko.

Veverica se spet oglasi. Oba se kot po nemem dogovoru obrneta proti gr-
mu. Pogleda se jima kriZata. Zocdev goltanec, oster kot petelinov, se skrije pod
brado. Na njegovem izmuclenem obrazu se pokaZe up. Vevericino cviljenje
zamre v grapi. .

»Vesela jel« je nepriéakovano glasno vzkliknil Stanko. »Daj sem kotel
Greva.«

Stanko nosi kotel in roc¢aj pozvanja. Zoda gre sklonjene glave. Prizadeva si,
da bi stopal po domnevni sledi velikih Stankovih nog. Zgejo ga sklepi v sublja-
tih kolenih in v ufesih mu Sumi.

»Locenj ropoe. Ne sme... hotel je... ne sme...« Zoéa globoko zasope.

Stanko se obrne,

»Kaj je? Ne mores?«

»Lahko, le pojdi.«

Smetana se ob hoji Se bolj napihuje. Videti je kot vzhajano testo.
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Zoéa ne gleda, kod hodi, opoteka se, drsi mu, samo odi, ki so kot priko-
vane na kotel, ga vledejo naprej. Stanko sicer ne vidi, vendar ¢uti ta pogled
Siroko razSirjenih zenic. V senci, ki pada od hriba, se Stanko na hitro obrne.

»Gledas. Zazijal si se v kotel. Ukradel bi. Zmeraj si bil slabi¢. Nal«

Postavi kotel na tla.

Zoca moléi in tanke, oZgane ustnice so razpotegnjene. Drobne ¢érne odi
postanejo vlaZne.

»Ne misli§ na kolektiv. NaZrl bi se kot pragi¢.«

»Ne vpij. Nima§ pravice.«

»Pravice? Kaksne pravice? Pojedel bi.. .«

»To bi ti. Videl sem, kako si zijal v grm, kjer je bil kotel.«

»Lazes !«

»Ne vpij! Ti... Kaj ne bi ukradel, ko ne bi bilo mene?«

Stanko je zgrabil kotel in krenil naprej.

»Vsi v Geti mislijo: Zoéa je lenoba, Se onué si ne zaveZe. Ne verjamejo, da
ne morem ... Kaj mi srce tako razbija.. .«

Spomni se na dogodek v Hercegovini.

Ceta je imela za sabo veliko laénih dni. Poleg reke so naleteli na prazne,
kamnito hiSo. Zoéa je naSel dve gredi mlade &debule, ki je komaj pognala. Po-
pulil je celo gredo in si napolnil torbo. Polomljena cima mu je mahala iz torbe
in ga izdala. Sledil je ¢etni sestanek, najbolj muéna stvar v njegovem Zivljenju;
Ze vnaprej je vedel, kaj bo rekel... ;

»Ne verjamejo. Noejo verjeti,« ponovi sam pri sebi Zoéa in pohiti. SovraZ-
no pogleda kotel in zadne nala$¢ zaostajati. Stanko ga daka in opominja. Navse-
zadnje je Zodéu tega zadosti.

»Stanko, daj mi kotel.«

Stanko ga za¢udeno pogleda.

»Tebi kotel? Zakaj? Jaz sem modnejii.. .«

»Jaz bom Sel naprej,« pravi Zoca.

Zoceva Sibka ramena drhtijo, korak mu je negotov, trudi se, da bi stopal
hitreje. Tenak, porasfen vrat gleda izza Sotorskega krila. Stanko nenehno strmi
v ta vrat, v te kratke Crne lase, v te vozlaste kite, ki drZe §iljasto glavo.

»Zoca, koliko let ima§?«

»Osemnajst.«

Stanko stopi hitreje. Locenj na kotlu $e bolj zaropota. Zodev vrat se potli
in se zasveti.

»Zakaj ne bi pojedla vsak po eno Zlico?« pomisli Stanko.

»Zoca, si hodil v Solo.«

»Sem,«

»Pa je nisi koncal?«

»Nisem.«

»Kaj me to zanima.« Stanko si obriSe éelo. »Zoca, koliko poti sva Ze na-
redila?«

»Ne vem.«

»Pofakaj. Poéijva si.«

Stanko je postavil kotel na stran in si takoj prizgal pipo. Zoéa je potegnil
s sebe Sotorsko krilo in pokril z njim kotel. Stanko je leZe videl temne Zodeve
ofi — pogaSeno Zerjavico. Naglo se je obrnil na tisto stran, kjer je leZala pugka.
Poéasi mu je zdrsnila po licu kaplja in padla na pu$kino kopito. Razmazal jo
je v kroZec.
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»Si pokril! 7«

»Tako je laZe,« je komaj rekel Zoca in si pretegoval roke.

»Pokril si« je ponovil Stanko. »Mogode nasi v Ceti spijo.«

»Mogoce ne morejo spati.«

»Bled si, Zodéa.«

Zoéa leZi na hrbtu in prazne torbice za naboje mu Zulijo trebuh. In od
nekod se prikaZe polna Zlica, foda usta ostanejo zaprta, nocejo in ne morejo se
odpreti. Tanke ustnice se mu slabotno premikajo, senca plese na njih in vetfer
prinaga vonj po ov¢jem mleku in posuSenih jegli¢ih.

Stanku se zazdi, da leZita Ze dolgo, da sta morda Ze spala. BrZ se dvigne in
odkrije kotel.

»Zoca, pojejva vsak po eno... Zoca, kaj ti je?« je v strahu zavpil Stanko
in zmedeno spustil Sotorsko krilo. Zadutil je, da je premagan. »Prav mi je.. .«
Zagledal je Zoceve ploSéate torbice za naboje, ki so se nalahno svetile.

Zoéa je lezal in goltanec se mu ni veé¢ premikal. Kost je bila zdaj Se ostrej-
$a, Se bolj je Strlela, Se bolj se je belila v mesedini.

Stanko je priSel v éeto pred zoro. Privliekel je mrtvega Zocéa in nosil dve
puski ter kotel.

" Malo nato je vsakdo v deti dobil po eno Zlico smetane. Stanko se je malo
oddaljil in sedel na kamen. Zrlo ga je Zvenketanje plodevinastih posod in glasno
cmokanje.

Kamen pod njim je bil hladen. V roki je drZal polno Zlico smetane, Po-
gledal jo je, zamahnil z njo in jo zagnal pro¢. Zlica je zaZvenketala ob kamnu,
se odbila, Se nekajkrat odskodila v travi in obleZala.

Ko je vstal, se mu je zdelo, da sligi njen Zvenket spodaj v grapi.

Prevedel Rado Rupar
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Mom¢ilo
Milankov

DIVJA RACA

Svitalo se je Ze, ko je nad moévirjem potegnil veter. Oba &loveka sta presene-
¢eno dvignila glavi. Nekje blizu brega je najprej zasustelo loéje, nato pa je pocasi
zavalovilo po modvirjih, potopljenih v megleno modrino svitanja. Oddahnila sta
se. Veter je vlekel od reke. Od nekod se je nad njunima glavama spreletela divija
raca. To je bila edina raca, ki se je to jutro prebudila na barju. Postrani je rezala
veter in plahutanje njenih kril je bilo glasnej$e kot suho Sustenje lod¢ja.

Vladimir se je stresel. Obveza na njegovi glavi je bila krvava.

»Zebe me,« je rekel.

Pavle je sedel na vlaznih tleh in gledal, kako leti raca:

»Proti vrbovju leti. Oni so e tam. Mogote se lahko edino raca Se prebije iz
teh modévirij.«

»Ne bo se,« je pripomnil Vladimir, »tudi ona se ne bo re§ila. Bo§ Ze videl. Ne
bojo je pustili.

»Mislig, da jo bojo ubili?«

»Zakaj pa ne?«

To je bila resnica. Pavletu se je zdelo ¢udno, kako da se sam ni domislil tega.
Obrnil se je in opazil, da je po Vladimirovem d&elu izpod umazanega konopljenega
platna pritekel curek krvi. Dale¢ za njegovo glavo se je izza sivih gridev onstran
reke dvignilo sonce.

Potem sta zasli§ala rafal, kratek in komaj sliSen.

»Zadeli so jo,« je razburjeno vzkliknil Vladimir. »Zakaj je, za vraga, sploh
letela. Kako je vse to preprosto in bedaste.«

»Bodi tiho,« ga je miril Pavle.

»Ne morem. Ne morem ve¢ ¢akati.«

»Vladimir,« Pavle je vstal in bil &isto miren, »poznam to: Se vedno ima$ vro-
¢ino, zato ti ne zamerim.«

»To vse skupaj nima veé nobenega smisla.«

»Pa bo imelo smisel.«
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»Se njo so ubili.«

»Ne bi je mogli, ko bi jim ne priletela naravnost pred cevi.«

»Toda zakaj je priletela? Kaj misli§, zakaj? Razumi, morala je.«

»Nekje je Se prehod, kjer jih ni. Zmeraj se najde kak prehod.«

»Ne, povsod so in vsako uro bolj stiskajo obroé.«

»Kaj misli§, naj greva od tod.«

»Poglejl« Vladimir je potegnil iz Zepa umazan moder papir. »To sem naSel
véeraj. Gotovo so jih metali iz letala, ki je zadnji¢ letelo nad nami. Ve§, kaj je
to, Pavle?«

Pavle ga je vznemirjeno pogledal.

»ZaZzeni stran.«

»Se nisi prebral ?«

»Zakaj naj bi?«

»Pravijo, naj pridemo tja.«

»Kam 2«

»K njim. Da se jim predamo.«

»K njim,« je zami§ljeno spregovoril Pavle, »toda prehod je gotovo Se. Mogode
ne bo veé dolgo, toda zdaj ga %e lahko najdeva. Svajcerjeva skupina se je prebila.«

»Tega ne ve§.«

»Vem.«

»Ali nisi videl prejle? Kdo sploh Se more od tod? Ves, kaj §e pife?«

»Kaj?«

»Obljubljajo Zivljenje.«

»Zivljenje. Misli§, da bi nam prizanesli.«

»Mislim, da bi.«

»Ne vem. Toda vsak ¢as lahko pridejo semkaj.«

»Ja, prisli bodo.« .

»Vrzi stran,« je ponovil Pavle.

Vliadimir je bil miren in zdelo se je, kot da ga je minila sinoénja utrujenost,
samo v ofeh mu je Se ostal nemiren in mrzli¢en sijaj.

»Zakaj naj vriem?« je rekel po kratkem molku. »Sem bodo prisli. Morava
oditi.«

»Kam?«

»Ne vem. Toda se bova Ze kako prebila.«

»Jaz se ne bom.«

»Vladimir!«

»To nima veé nobenega smislal«

»Poslusaj, Svajcer se je gotovo prebil.«

»LaZe§. Sam sebi laZe§, da bi jim iztrgal Ze nekaj ur. Jaz pa hodem Ziveti«

»Kaj misli§, da je tako lahko priti do njih?«

»Zdaj ni ve¢ nobena stvar terka. Sest dni smo Ze brez jedi, oni pa nam po-
nujajo Zivljenje.«

»Ubil te bom!«

»Ne bo§, Pavle.«

»Sino¢i si odvrgel oroZje; videl sem, pa sem moléal. Toda jaz sem shranil
revolver, in &e ne bod hotel nazaj, te bom ubil.«

»Ne bos, zaradi sebe ne. Tam bi slifali strel.«

Tigino okoli njiju je motilo samo Zustenje lo¢ja. Sonce je pregnalo meglo nad
motvirjem, voda je valovila na vetru in na valovih so se gugale sive vrbe. Vladi-
mir je ves bled stal nekaj trenutkov nepremiéno, potem se je hitro obrnil in odgel,
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»Vladimir,« je zavpil Pavle, »nazaj.«

Ni se zmenil. Gazil je blato in utrujeno razmikal z rokami lo¢je. Pavle je stekel
za njim. Dohitel ga je, ga trdno zgrabil za rame in zaustavil. Vladimir se ni upiral.

»Norec,« je zasopljeno rekel, »kaj ne ves, kaj delag? Saj vendar ves§, da si iz-
&rpan, slab, in da te lahko, kadar koli hofem, zadavim v tem mo€virju. Ne more§
tja, da bi se jim predal. Razumi, ne more$, ker te ne pustim.«

Vladimirov obraz je bil neprediren in iz njegovih napol zaprtih oéi se ni dalo
nidesar razbrati. Kaj naj stori z njim, se je obupano vpra$al. Se vedno ga je drZal
za rame; sklenil je, da je najbolje, ¢e ravna z njim s silo in ga odvlede tja, odkoder
sta priSla. Naenkrat je dobil strahovit udarec v prsi. Ko je poskuSal uganiti, kaj
se je zgodilo, je opazil — in to ga je zabolelo huje kot udarec — da mu je oroije
zletelo iz rok in padlo v blato nekaj korakov stran. Vladimir, ki je od udarca tudi
sam omahnil, je prav tako zapazil revolver in ga hotel doseéi. Ni ga mogel, zato
se je ulegel v blato in se splazil proti njemu. Tudi Pavle je naredil nekaj korakov
v tisto stran. Zdelo se mu je, kot da se mu je v prsih razlil svinec, toda vseeno se
je vlekel proti oroZju. Vladimir je bil hitrej§i. Pavle je sam videl, kako drhti v nje-
govi roki cev, umazana od ilovice, in nekje nad njo je opazil blesk njegovih odi,
ki ga je zaustavil. Potem se je sesedel in brez mo¢i zaril glavo v dlani, na katerih
se je lepila viaZna modévirska prst.

»Vidi§,« Vladimirove oéi so se rogale, »$e nisem tako slab.« »Zdaj bova §la
skupaj. Ampak jaz lahko streljam, ves. Zdaj vem, da mi bodo prizanesli.«

Bila je pozna jesen. Gri¢i onstran reke so postali ¢isto sinji.. To jutro so bili
tako dale¢ kot Se nikoli. Pavle si jih ni upal pogledati. Vstal je in stopal pred
Vladimirom. Za sabo je tutil samo, kako se cev njegovega revolverja pretede ziblje.

Spet sta $la skozi grmovje, bredla ¢ez male mlake, ne da bi se jim ognila,
in nista vel pazila na neprifakovane $ume. Zdaj tisto vrbovje, kjer je bila sinodi
bitka, iz katere sta se refila samo onadva, ni bilo ve¢ tako daled. Vladimir ga je
gnal v tisto smer. Tam so se krosnje starih vrb dvigale visoko nad moévirjem in
razpokano, toda Se mehko blato presahlega rokava se je v rahlem loku razprosti-
ralo naokoli. Tam je mogote Se vedno zaseda. Vladimir mu ni dovolil, da bi se
obrnil. Slisal je samo njegove korake za hrbtom. Dobro je vedel, da je zaman
posku$ati karkoli, da bi se resil. Prav tako dobro pa je tudi vedel, da ju bo usta-
vila prva straZa, na katero bosta naletela. Pa vendar je Se vedno upal, da se bo
medtem zgodilo kaj nepredvidenega.

Vrbovje se je vse bolj pribliZevalo. Izza ovele trave je bilo videti Ze blato
izsusSenega rokava. Tam so $e vedno sinoénji sledovi njunih nog. Mogode bodo ostali
celo zimo. Trava se je zredé¢ila. Zdaj sta hodila laZe, toda Pavle je namenoma hodil
podasi, ¢eprav je vedel, da je vse skupaj, kar pocne, brez smisla.

Nenadoma se mu je zdelo nerazumljivo, da sta tako blizu in da se je vse to
zgodilo tako hitro, da ni imel ¢asa storiti karkoli, s ¢imer bi premotil Vliadimira.
Vrbovje jih je mirno priéakovalo. Ni¢ se ni videlo skozenj in zazdelo se mu je za
trenutek, da nima ne konca ne kraja.

Ustavila sta se v blatu. Tu so ju lahko videli z vseh strani. Vladimir je zaklical.

Nihée mu ni odgovoril.

Sla sta ¢ez rokav. Vse je bilo prazno. Zaseda se je bila umaknila odtod.

Tisti trenutek sta zasliala, kako so nekje v moévirju zaleli streljati. Najprej
je potilo nekaj kratkih in neusklajenih strelov, nato pa se je zdelo, kot da je nastal
odmor. Cez malo &dasa se je spet zasli$alo. Zdaj ni veé ponehalo, bilo je vedno hujse
in huje. Obstala sta na robu vrbovja in pozabila, ¢emu sta prisla semkaj, le napeto
sta prisluSkovala streljanju. Bilo je nekaj kilometrov pro¢ od kraja, kjer sta stala.
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Slifala sta, kako se vse bolj $iri po lodju poleg reke in kako se spopad vse bolj
oddaljuje od njiju.

Naenkrat je vse utihnilo. Poédilo je samo 8e nekaj redkih strelov, potem pa Se
ti ne veé. Spet je povsod naokrog zavliadal mir., Pavle je prvié pogledal Vladimira.

»Vidi§,« je rekel ta, »da vse to nima nobenega smisla.« Pavle je moléal. Stal
je brez moci in bolelo ga je, da iz tistih o¢i tako sije zmagoslavje.

»Pojdiva,« se je razklal Vladimirov glas, »ti pojdi prvi.«

»Kam?«

»Naprej.«

»Ampak oni so zdaj tam. Kaj nisi slial. Pred nama ni nikogar.«

Nenadoma je oZivel od te misli. Nikogar. Zazdelo se mu je, da je bil spopad
tam nekje daled Toda zakaj je tako hitro ponehal? Ali ima Vladimir prav? Vseeno,
tam so. To zdaj vesta. Kaj ne vidi vse svoje bojazljivosti? Hotel je vse to pojasniti
Viadimiru.

»Pojdi,« se je oglasil zamokli glas za vjegovim hrbtom. »Ostali smo sami: midva
in oni. In oni so povsod. Nima smisla, da se $e naprej skrivava. Ce jima bova zdaj
usla, naju bodo nasli zjutraj, in en sam dan ne pomeni nié. Zato moldéi in pojdi.«

Spoznal je, da je brez smisla, ¢e mu karkoli refe. Zato je 8el. Po poti se bo
ponudila priloZnost. Gotovo se bo.

Naletela sta na stezo, ki je peljala nekam med drevje. To je bila prva steza,
ki sta jo zagledala po dveh dnevih. Stopila sta po njej. Pavleta sploh ni zanimalo,
kam drzi. Doumel je samo, da vodi v neznano smer in da je vse obupno bedasto,
da nima veé ponosa, vendar se ni mogel upreti, da ne bi el naprej.

Pred njima se je odprla jasa. Megla se je dvignila s travnikov in ravnina se je
odprla v nedogled. Od tod se vasi niso videle. Zdaj ga bo mogoée gnal v katero
izmed njih. Spomnil se je, kako je zadnjikrat hodil skozi te vasi. Bila je zgodnja
jesen in na soncu so rumeneli kupi orobkanih koruznih stroZev, Takrat ga je Se
vse vznemirjalo. Ravnina je bila §iroka in on, ki je bil zrasel v mestu, jo je spo-
znaval v ¢udni jesenski trpkosti, ko so poleg poti lezale buée in so se dvigale rahle,
modrikaste meglice. Zdaj so ju prifakale prazne njive. Ponekod so se sicer §e dvi-
gali kupi koruznice in v sinjini obzorja se je ¢rnil zvonik vaske cerkve. Mogode
ju vsaj do tam ne bodo opazili. Pot se je vlekla v neskonénost. Vedel je samo, da
se nikoli ne bo obrnil, da bi pogledal gri¢ke, ki se razprostirajo onstran reke.
Ceprav je bilo videti vse Se tako izgubljeno, je vendar prej 3e veroval. Zdaj pa je
doumel, da ne sme veé misliti nanje, ¢eprav bosta hodila §e tako dolgo.

»Glej gal« je nenadoma zasli§al Vladimira.

»Kogal«

»Kmeta,« Vladimirov glas se je razburjeno tresel, »neki kmet orje.«

Zdaj pa je opazil tudi sam. Bil je daleé, malo vstran od poti.

Nebo je postalo sivo. To leto je bil november suh in meglen in podnevi so se
vladili nad ravnino pusti, raztrgani oblaki, Bilo je nenavadno: kmet v tej pudéavi,
kjer je vse spominjalc na smrt. Ko je gledal enakomerno stopanje dveh .konj in
Cloveka, je nenadoma zatutil gnus. Cudno se mu je zdelo, da ni $e nihde opazii, da
sta prisla iz moévirja. Mogoce zdajle tam preiskujejo vsak kot s svojo neznosno
natancénosfjo, na ravnino pa so pozabili, ker so preveé prepridani, da se tu ne da
skriti.

Ze sta stopala po preorani zemlji, toda kmet ju Se vedno ni opazil. Kazal jima
je hrbet in stopal proti drugemu koncu njive. Zagledal ju je Sele, ko je obrnil plug.
Takrat je ustavil konja. Zdelo se je, kot da premisljuje o nefem in da ne mara
zadeti nove brazde, ker node, da bi ju sredal.
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Vladimir mu je pomahal, naj pride. Pavle je zaéutil, kako trepeta od tiSine, ki
je vladala v bliZnjem vrbovju.

»Pojdi,« je sli§al Vladimira.

Kmet ju je éakal na ogonu. Z vajetm. je zadrZeval konja.

»Pusti plug,« mu je rekel Viadimir, ko sta prisla do njega.

Kmet se ni premaknil.

»S1i§i§ 7« je ponovil Vladimir, »pusti plug.x«

' »Zakaj?« je nazadnje vpragal kmet.

»QOdpeljal naju bo§ v vas.«

Ni bil videti preseneten. T avle je tisti trenutek opazil v njegovem pogledu Lilesk
$kodoZeljnega posmeha, in 0J tega mu je postalo slabo.

»Pustita me,« je rekel kmet, »pojdita in me pustita. Ne maram takih stvari«

»Sel bo§,« je suho rekei Vladimir.,

»Zakaj se vama mudi?« se je spomnil, »saj so povsod. Pri§li bodo tudi semkaj.«

»PodleZ,« je zaSkrtal Vladimir, »misli§, da bo§ preZivel vse to, zato nifesar ne
razumes.« .

Kmet je opazoval c<v revolverja, ki je pretede gledala vanj.

»Ne sili me za tzko figo. Cele tedne sem é&akal, da se bodo nehali hajkati po
modvirju in da bom lahko §el orat. Res je, bil sem nestrpen in sem si Zelel, da se
vse to éimprej kenda. Toda to, kar hofe§ zdaj od mene, je druga stvar. Tega ne
maram.« ‘

Pavle ga ni poslusal. Opazoval je moévirje in zdelo se mu je, da se vlede po-
govor brez konca in kraja.

Vladimir je stal nekaj korakov vstran od njiju z revolverjem v roki.

»Pojdi stran,« je rekel Pavletu.

Pavle se je zdrznil. Mogode je bil to tisti trenutek, ki ga je €akal. Toda hkrati
je doumel, da ga ne more izkoristiti.

»Norec!« je zavpil kmetu. »Kaj ne vidi§? Ubil te bo.«

Kmet se je konéno zganil. Podasi je pogledal zorano njivo, izpregel konje in jih
odpeljal k vozu.

Ko so se posedali, se je Vladimir usedel zadaj, da je lahko nadzoroval oba.

Poéasi so se odpeljali. Pavle je sedel spredaj, poleg kmeta. Sedel je udobno.
SedeZ je bil mehak, z vzmetmi in usnjeno prevlieko, kakrine imajo premoZnej$i
kmetje. Kmetu se ni mudilo, to je bilo o¢itno. Vedel je, da danes ne bo veé delal.
Mogoce se bo Sele pod veder vrnil po plug, ki ga je bil pustil na njivi. Pavle je
¢util, kako se Vladimir zadaj Zivéno preseda, toda to ga zdaj ni ved zanimalo. Ta
hip ga je bilo groza samo modvirja.

»Pohiti,« je stokal Viadimir.

Kmet je leno zamahnil z bi¢em in konji so stekli, toda ez &as so kot po navadi
spet zadeli stopati po¢asi. Modvirje je bilo Ze daled. Vladimir ni veé silil kmeta, naj
poZene. Zvonik se je videl Ze bolj jasno. ObkroZalo ga je drevije, skozi katero so
kukale majckene strehe. Zdelo se je, da na tej ravnini ni mogode storiti nobene
stvari. Pavle se je spominjal vsakega koraka, ki sta ga tisto jutro napravila v moé&vir-
ju. Zdelo se mu je, kot da je prezrl tam neko priloZnost, ki je ni bil znal pravodasno
- oceniti in ki se ne bo nikoli veé ponovila, kajti tu, na vozu, ni nobene moZnosti,
da bi se re§il. Od vseh strani so obkroZeni z ravnino. Ce bi skoé¢il z voza in posku-
$al pobegniti, bi ga Vladimir z vozom dohitel. Toda prav tako se je zavedal, da je
vse, kar lahko §e stori, tu, na njivi, in sicer 8e preden pridejo do vasi. Ozrl se je.
Viadimir se je s komolci naslanjal na slamo, bil je bled, toda revolver je Se vedno
drzal v roki. Pazljivo ju je gledal. Pavle je zatrl razburjenje in se zagledal predse
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v sivo pot, po kateri sta se vlekli vzporedni kolesnici. Kmet je popustil vajeti in
zami§ljeno Zdel poleg njega.

Vladimir je zastokal.

Ko sta se obrnila, sta videla, da sedi in si s prosto roko popravlja obvezo na
glavi. Rana mu je zafela mocno krvaveti.

»Ustavi,« je rekel Pavle kmetu.

Ta je ustavil voz. Nekaj trenutkov sta Se obsedela. Mislila sta, da Vladimir ne
bo zdrzal do vasi. Pavleta je ta misel tako prevzela, da se mu je zdelo, kot bi bil
pijan. Vas ni bila ve¢ dale¢, vendar bi lahko Se zmagal, ne da bi kdo iz vasi to
opazil. Cakal je, kaj bo storil Vladimir. Ta je vedno bolj slabel, samo ofi so se mu
3e bles¢ale. Pavle je doumel, kako obupno se bori, da ne bi pokazal, kako je slab.
Nijegove ofi so ju gledale brez sovrastva, z neko ¢udno vro¢iénostjo, skozi katero se
%e prebijajo iskre zavesti.

»Kaj éakata?« je spregovoril Vliadimir z naporom. »Streljal bom!«

Kmet je zagrabil za vajeti in konja sta potegnila. Pavle si je zaZelel, da bi slifal
za sabo strele. Konja sta v lahnem diru vse bolj pozZirala razdaljo do vasi. Vladimir
ie Se vedno leZal bled in krvaved, toda vsakié, ko se je Pavle obrnil, je opazil, da se
revolver v Vladimirovi roki premika.

Ze je bilo videti jarek, ki je delil vas od njiv, in umazano zeleno vodo v njem,
v kateri so se ogledovale ograje prvih sadovnjakov. Tudi tu so ob vodi rasle vrbe.
Pot je ez lesen mosti¢ vodila v vas.

»Pavle.. .« je nenadoma poklical Vladimir,

Pavle ga ni pogledal. Zanimalo ga je samo, kako jim hite nasproti ta mali, trhli
mosti¢ in jarek, obdan z vrbami, in vas, pogreznjena v tiSini, ki je bila groZnja in
hkrati konec.

»Pavle,« je spet zaslifal, »saj si videl... tudi tam naju bi nasli«

Vliadimir je spet stokal. Ze so bil na klanfku, ki je vodil na most. Ko se je
Pavle ozr], je videl, da se Viadimir zvija v slami. Ni se ve¢ sretal z njegovimi omi.
Te so tisti hip v nezavesti tonile v zeleno gmoto pod njimi in ugalale nad vzburje-
nimi valovi. Prigli so do mosta in od tod se je vil na obeh straneh obrezni nasip.
Pavle je skoCil z voza in stekel. Ni se ozrl, toda &éutil je, da sta Vladimir in kmet
presenecena. Ko je v nekaj skokih pritekel do nasipa, je zaslifal za sabo strel, Tisti
hip se je zavedal samo tega, da ni zadet in da §e tede, in skoéil je v vrbovje. Slial
je Se en strel in videl, kako je ¢ez most zdrdral voz z Vladimirom, ki sta ga zaradi
streljanja splasena konja v diru odviekla v vas. Vedel je, da se ne sme obotavljati
in da mora ste¢i po bregu ¢imdlje od mosta.

Cez nekaj minut se je ustavil. Povsod je bil Se mir. Nazaj ni smel, na ravnem
bi se izdal. Pa tudi tu, na bregu, ga bodo nasli.,Zato je stopil v vodo. Bila je mrzla,
in ko je zaplaval, je zacutil, da mu je zaradi hladu zastal dih. Iz vode je videl na
most, ki je bil e vedno prazen. Ceprav ni plaval dolgo, se mu je vseeno zdelo, da
je poteklo veliko ¢asa, dokler ni dospel do drugega brega. Zdaj je bil v vasi. Stopil
je tez podrt plot v sadevnjak. Voda se mu je cedila z obleke, bil je izérpan.

Iz sadovnjaka je videl dvori§e. Mogode je poldne Ze minilo. Zobladilo se je Sele
pozneje, on pa tam, v moévirju in na njivah, ni pazil na ¢as. Zazelel si je, da bi bilo
Ze zveder. Ponodi bi se laZe prebil. To je vedel iz izkufenj v zadnjem tednu, ko so se
prebijali skozi moévirja. V travi je bil slabo skrit, zato si je moral poiskati kak bolj
varen kraj. Zdelo se mu je, da bo minilo Se nekaj ¢asa, dokler ne bodo sprevideli
njegove ukane. Najbolj je bil pomirjen, ker ga nihée ni opazil, kako je bil preplaval
iarek. Medtem ko bodo kriZarili po njivah in pozneje, ko bodo pretaknili sleherni
grm na bregu, se bo nemara Ze storila noé¢. Zato je sklenil, da se bo skril.
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Se enkrat je pogledal proti dvoriséu. Tam ni bilo nikogar. Potem se je malo
pridvignil, da bi si poiskal skrivali§¢e. Sadovnjak je bil zapudlen, toda nikjer ni bil
tako gost, da bi lahko dolgo ostal v njem neopazen. Mogoée je Vladimirov prihod
Ze vzbudil preplah. Ni sicer Se opazil nikakr§nega vrvenja, ne na mostu ne na bregu,
toda vedel je, da bodo kmalu pridrli tja. Zato se je zadel ogledovati naokrog
v upanju, da bo naSel kak skrit kot, kjer bo lahko ostal neopaZen do vedera. Pred
njim je bil nizek, lesen plot in &ezenj si je lahko ogledal sosednje sadovnjake in
dvorisfa. Vzravnal se je in stopil k plotu. Drugi sadovnjaki so bili bolj urejeni,
toda brez skrivali$¢a. Ob jarku ni smel ve¢ ostati, da pa bi se umaknil drugam, bi
moral plezati ¢ez plotove. To je bilo prav tako nevarno, saj bi ga gotovo opazili.

Naposled si je izbral kraj, ki se mu je zdel najbolj pripraven. Na dvori§¢u sosed-
nje hiSe je bil kup stare slame, ki je najbrz lezala tam Ze leta in je bila spodaj v njej
luknja. Spomnil se je, da imajo kmetje navadno poleti tam vozove in zivino. Sklenil
je, da se bo splazil tja in se zakopal v slamo. Tu bo pocakal. Zdaj je bil preprican,
da ni ve¢ dolgo do veéera in zdelo se mu je, da bo morebiti do¢akal noé¢. Videl je,
da lahko pride do tam. edino ez dvorisde, ki je spadalo k temu sadovnjaku. Treba
je bilo samo odmakniti trhlo ograjo iz desk. Ni se smel ve¢ obotavijati. Vstal je in
odsunil vrata sadovnjaka.

Zaustavil ga je pridueni krik presenecenja.

Na vratih, ki so vodila iz ulice, je stala Zenska z dvema dekletcema. Stopila je
na dvoris¢e hkrati z njim in sedaj ni bilo smisla, da bi se umaknil nazaj v sadov-
njak. Zenska ga je gledala brez besed, skrila za sabo dekletci in ju potisnila v hiso.
Takoj nato je Pavle zaslifal, kako rozlja odznotraj zapah.

Z ulice so prihajali glasovi. Zavedel se je, da je to preplah. Zdaj je bilo Ze
prepozno, da bi stopil na sosednje dvorii¢e, ker bi ga gotovo opazili skozi plot, ki
ga je loc¢il od ulice. Mogole je zdaj vse Ze prepozno, je pomislil, kajti Zenska se je
zaklenila in videla ga je, tako da ni vedel, ali ima $e smisel, da se kam skrije. Vendar
se je skril. In to tisti hip, ko je skozi ograjo zagledal oboroZene vojake. Stopil je v
hlev, ki je bil za njegovim hrbtom in je imel odprta vrata. Vojaki so §li mimo. Stal
je za priprtimi vrati ter ¢akal, da se bodo vrnili. Niso se.

Mogoce se je to vse skupaj tako hitro zgodilo, da Zenska ni imela ¢asa poklicati
vojakov. Zdaj ni bil ve¢ neopaZen, zenska je vedela zanj. Zakaj ni odprla okna?
Hotel je to doumeti, pa nikakor ni mogel. Zaklenila se je pred njim takrat, ko so
prihajali vojaki in ko je vedela, da ga lahko vsak trenutek opazijo. Vpragal se je,
kaj bi storil na njegovem mestu Vliadimir. Bil je prepri¢an, da bi Vladimir zdaj, ko
je patrulja odsla mimo, s silo vdrl v hifo in Zensko ubil. Edino ona je vedela zanj,
no¢ pa je bila $e tako daled.

V hlevu je bilo mradno. Zenska je imela samo enega konja. Prostor je zaudar-
jal po toplem sefu. Spet so se zunaj zaslifali glasovi, Ceprav je vedel, da je brez
smisla, kar podenja, se je vseeno zakopal v kup slame, ki je bil v kotu. Spet se je
vse pomirilo. Glasovi so utihnili in sliSati je bilo od dasa do &asa samo pod¢asne
gibe konja.

Cas je pofasi mineval in tiina je postajala vse bolj neznosna. V slami je bilo
toplo. Zacutil je, da ga utrujenost vse bolj zmaguje. Tifina mu je zdaj zalivala vse
misli in vse se je zdelo v njej v redu in brez razseinosti. Vse bolj ga je grabila
zaspanost. Ni maral zaspati in trudil se je z vsemi moémi, da bi ostal buden. Spet
je premisljal o Vladimiru. Ta je priSel do roba kroga. Zanj so izginili tisti modri-
kasti gri¢i. Za zmeraj so ostali onstran reke. Sestkrat so se poskusali prebiti éeznjo.
Sest no¢i je tavala njihova razbita skupina in se osipala v dolgih in negtevilnih
spopadih. Tisto, kar sta slifala zjutraj iz vrbovja, je bil Svajcerjev konec. Vse so
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pobili. Zdaj je bil prepri¢an o tem, ker je vedel, da se bitka neha tako hifro le,
ée ni veé nikogar, ki bi streljal. Svajcer tega ni maral. To je hotel samo on, Pavle,
ker je upal, da bodo vsak zase preslepili preganjalce in da se bo prebil vsaj kdo
izmed njih. In kaj je na koncu ostalo od vsega? Ostal je samo on, sam in izgubljen
ter obsojen, da ¢aka na konee v tej umazani luknji. Spet se je spomnil Zenske. Vse
to mogoce ne bo trajalo ve¢ dolgo. Sama je z otroki in tudi ona Zivi prav tako rada
kot Vladimir. Ne bo mogla dolgo vzdrzati. Zadutil je, da ga spanec spet grabi. Za-
zdelo se mu je, da sli$i na dvori$¢u pogovor. Upiral se je zaspanosti in se trudil, da
bi razbral hrup in korake, ki so bili vedno glasnejsi, vendar jih je sli§al od dalec
in v sladki brezbriznosti, kako se zgubljajo v smeri, ki je ni mogel doloéditi. Potem
je zaspal.

Najprej ni mogel v temi nifesar razbrati, nepovezane misli so se zgubljale
v zmedi in ferka glava mu je vedno znova omahnila na slamo. Naenkrat se je
zdrznil, bil je buden in se je zavedal, da se je zbudil v hlevu in da je v temi, ki ga
je obdajala, nekdo, ki ga je nenadoma zaslutil in ga je njegova navzoénost navda-
jala z grozljivim pridakovanjem. Cakal je, da se ta nekdo, ki ga je slutil v svoji
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bliZini, premakne, in da pade nanj teZa te teme in ga zmaga. Nifesar ni sliSal,
razen svojega in konjskega dihanja, vedel pa je, da je v hlevu 3e nekdo. Vzravnal
se je, stegnil roke in iskal po temi. Pred njim je zasumela slama. Kréevito je z ro-
kama posegel naprej. Potem je obstal, prevzet od trenutnega pomirjenja in spet
padel na slamo.

Pred njim je bila Zenska.

Klecala je v temi, kjer je imel vzglavje, ko je bil spal. Odkar ga je prebudila,
se ni ve¢ premaknila. Spet je stopil v tisto smer in naSel gole in miSi¢aste roke.
Bila je v sami srajci iz grobega konopljenega platna. Nekje od daleé je kot skozi
sanje prihajal divji lajeZ. Konj se je premaknil in priduSeno je zaZvenketal obrod,
kamor je bil privezan s povodcem.

»Ne smes$ vec¢ lezati tukaj,« je rekla.

Pod roko je zacutil njene rame in vrat in se spomnil na Vladimira,

»Zbudila sem te, da bo§ Sel,« je nadaljevala, »pri§li bodo sem.«

»Kaj tudi ti misli§, da so povsod?«

»Zdaj preiskujejo vas. Se nikoli nisem videla toliko vojakov. In to vse samo
zaradi tebe.« ‘ ‘

Zatutil je, kako nabrekle kite ima na vratu in kako je vrat suh in spotegnjen.
Potem se je spomnil, da sploh ne ve, kakina je. Videl jo je samo v tistem neprica-
kovanem trenutku in ni ved vedel, ali je stara ali mlada, ¢util je samo, kako mu pod
prsti bijejo Zile na njenem dolgem in toplem vratu.

»Takoj bodo tu,« je Sepetala vznemirjeno, »preiskujejo vse hiSe.«

»Kje so zdaj.« .

»Gotovo niso ved daled. Sinodi so zafeli na onem koncu vasi. To gre tako hitro
naprej.«

S pogledom je iskal hlevska vrata, toda nidesar ni videl. Zacutil je, da ga Je
spanec $e bolj utrudil.

»Vem, kje bo$ lahko usel. Ves veler sem premisljevala o tem. Obleke nimas
veé tako mokre. Vem, kje je bratov ¢oln. Ni dale¢ odtod, mogode je le trideset ko-
rakov proti mostu. Skrit je v vrbah. Tam bo§ prifel ¢ez jarek. Coln potem spet
potegni na breg. Razumes?«

»Koliko je ura?«

»Ne vem. Mogoce je Ze polnoé pro¢. Trdno si zaspal.«

»Zakaj $e vedno KkleCi§?«

»Mar ne sli$i§ lajeZa. Zdaj je Ze blizji.«

»Edino ti si vedela zame, pa me nisi izdala.

»Se vedno si utrujen. Vem, da si laden. Sprva sem  mislila samo to, da bi te
prebudila in ti dala culo s hrano.«

»Pridi sem, ne kle¢i vet.«

Premaknila se je k njemu po kolenih. Slifal je, kako se je poleg njiju vznemir-
jeno prestopil konj in kako neenakomerno in drhtavo bije s kopiti ob tla. Potem
je bila nekaj trenutkov tisina, teZka in 8e teZja zaradi hlevske izparine.

»Vstanil«

Vstala je in odprla vrata. No¢ je bila oblagna in iz daljave se je sliSalo nekaksno
nerazumljivo klicanje. Stala je na vratih, visoka, v sami srajci, in v ofeh so ji odse-
vale ludi, ki so vse bolj rasle med strehami. Te luéi so iskale njega. Otipala je culo
in mu jo dala.

»Ni daleé¢ od tod. Niti trideset korakov ni.«

»Toda saj so tudi ob vodil« se je spomnil Pavle in ta misel ga je pobila. »Gotovo
so zastrazili tudi breg.«
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Gledala je ludi.

»V naso ulico gredo.«

~Breg strazijo,« je ponovil Pavle.

»Poskusi.«

»Ni varno.«

»Kaj pa bos zdaj?«

»MNstal bom tu.«

»Kje?« je vpra$ala, ne da bi ga razumela.

»Skrila me bo§ nekje.«

Ni se premaknila.

»Pojdi,« je spregovorila zamolklo.

»Razumi, da so ob vodi straZe. Saj ve§, da ne morem tam ¢ez.«

»Ne sme§ ved Cakati. Poskusi. Vsak trenutek bodo tukaj.«

»Toda ti takrat nisi odprla okna.« Pavle jo je stresel za rame.

»Ja,« je rekla, »kaj hode§ Se ved?«

»Skrij me.«

»Ne morem.«

»Zak,aj?«

»Ubili nas bodo. Vse nas bodo potem pobili.«

»8e imas éas, da me skrijef.«

»Nasli bi te, kaj ne sliSi§? Saj vodijo pse s sabo.«

»Zakaj pa si potem to storila zame?«

»Glej! Prihajajo.. .«

»In &e jih pridakam tu, na tvojem dvoriSdu?«

»Nel« je skoraj zavpila. »Poskusi po vodi. Mogo¢e bo§ imel sreco. Tu nas bi vse
pobili.«

Ze so se zasliSali glasovi. Zenska se je obrnila v tisto smer in ga potem
preklinjajofe pogledala.

»Pojdi .. .« je zajelala in se iztrgala iz njegovih rok.

Stekla je proti hisi. Sele ko je spet zaprla vrata in ko je spet zaslifal, kako je
zarozljal zapah, se je zavedel, da se je predolgo zadrzal na dvorig¢u. Imel je e toliko
¢asa, da je bil v nekaj skokih v sadovnjaku in se ulegel v travo. Od zunaj je nekdo
posvetil z baterijo. Snop svetlobe, ki je segal skoraj do sadovnjaka, je podasi obsel
dvorisée in se izgubil. Clovek na ulici je pomirjeno odsel naprej. Pavle se je dvignil
in odgel k vodi. .

Luéi so se pribliZevale s tiste strani, kjer je bil most. Sele sedaj je videl, kako
preiskujejo vas: §li so v razpotegnjeni vrsti in svetili z baterijami v sadovnjake,
dvoris¢a in hife ter vztrajno preiskovali vsak kot. Vas so najbrZz na gosto obdali
s strazami. Zdelo se je, da jeé nemogoce pobegniti.

Od vode ga je lodila samo ozka pot. Na tisti strani, od koder so prihajali, je za-
gledal straZarja. Stal je priblizno tam, kot mu je Zenska rekla, da je ¢oln. Z obra-
zom je bil obrnjen proti njemu. LajeZ je postajal neznosen. Ceprav je vedel, da mu
ge niso na sledu, je zacutil, kako ga je strah psov. Vedel je, kako so nevarni, saj
njihovemu ostremu sluhu in ¢eljustim nihée ne more pobegniti na tako bliZino. Ti
psi so se mu zazdeli kot nekaj poSastnega, nekaj, kar je izven ¢loveS§kih moéi. Vedel
je, da ga bodo na kraju obrofa dofakali njihovi zobje, ¢e se mu ne bo to zdajle
posredilo.

Zazdelo se mu je, da se je bil strazar obrnil in da gleda ludi, ki so se bliZale.
Domislil se je, da je mogoce tu nekje Se drugi straZar, ki ga ne vidi, saj je na
neosvetljenem bregu. Prebadal je temo s pogledom, toda ni¢esar ni mogel opaziti.
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Se enkrat je pogledal proti mostu. StraZar je bil zdaj nekoliko bliZe, toda obr-
njen je bil proti njemu s hrbtom. Pot je bila Siroka nekoliko metrov. Odlogil se je,
da se bo splazil éeznjo.

Ko je bil pod vrbami, je opazil, da pospeSeno diha., Se vedno si je nezaupljivo
ogledoval neosvetljeni breg. V temi ni mogel ujeti nobene sence. Mogote zato, ker ni
nihée mislil, da se bo Se enkrat odlodil za plavanje. Potem je podasi odSel k bregu.
Trudil se je, da ne bi povzroé¢il nobenega Suma. Zdaj so tudi v vodi migljale ludi,
svetloba je segala do njega. Pocasi se ji je umikal, se kradel proé. Ni veé ¢util lastnih
gibov. Ludi so §le vzporedno z njim, ko je priplaval k bregu. Potem je vstal, in ne
da bi se ozrl, poskusal zlesti na nasip. Spoznal je, da ne more veé napraviti niti enega
giba. Zleknil se je na bregu in drhtel v kréu, ki ga je ¢util po vsem telesu. Tam ez
se je nadaljeval lov. Zoprno mu je bilo, da je prida vsemu temu. Ceprav je bil izven
nevarnosti, da bi ga na8li, je zacutil Sele zdaj nerazumljiv strah pred lu¢mi, ki so
strigle po vasi na drugem bregu. Roke so mu odrevenele, zdele so se mu tuje. Lajez
mu je bobnal po uSesih in bilo mu je, kot da mu bo glava zdaj zdaj podila od tega.
Pa vendar, skozi vse to se je prebijala misel, ki ga je silila, da se posmehuje lu¢em
in strahu, in ga spodbujala k naslednjemu koraku.

Usel jim je.

Moral se je umakniti ¢imdalj od kanala. Ko je preSel nasip in stopil na njive,
je zacutil pod bluzo culo na istem mestu, kamor jo je zatladil, ko mu jo je bila
Zenska dala. Potipal jo je. Kruh v njej je bil zdrobljen in moker. Hotel je, da ne bi
mislil veé¢ na utrujenost in mraz, ki ga je rezal na vsakem koraku. Pred njim je bil
$e velik del nodi in ta misel mu je ¢éudeZno krepila moéi in spet zbudila v njem
skrepeneli oblutek za $irino. Spomini so ga utrudili. Holel je misliti samo na pot,
na prepocasne in prekratke korake, ko je stopal v temo, in ki so ga vsebolj odnasali
od spominov. PreSel je ledino in neko strni$¢e, presekal pot in opazil, da gazi po
zorani zemlji. Hodil je neenakomerno in zdelo se mu je, da mu pri vsakem nerod-
nem koraku pokajo miSice, ki so bile mehke in polne Zerjavice. Trudil se je, da bi
stopal hitreje, ker je upal, da bo onstran te njive strnisée, in bo hoja laZja. Tudi
naslednja njiva je bila zorana. In tudi tista za njo in vse, ki so bile §e potem v temi.
Bile so neskonéno dolge. Ceprav se ni oziral, je éutil za sabo, kako silijo izza nasipa
lu¢i in postajajo vse bolj goste.

Vedel je le to, da jim mora pobegniti...

Nekje pred sabo je videl zvezde. Mogoce bo jutri jasno. To ga je spodbodlo, da
je pohitel. Takoj ob svitu ga bodo na ravnem opazili. V takih jutrih je bolje v moédvir-
ju, ker se megla tam dvigne, Sele ko se ¢&isto zdani. Pot je postajala bolj$a. Zorane
njive so postajale vse redkejse in spet je hodil po trdih in ravnih tleh,

Ko se je ustavil in pogledal proti vasi, iz katere je bil pobegnil, ni razloéil nice-
sar. Povsod sta bila no¢ in tiSina.

In tedaj je zakipelo v njem tisto, kar se je med vso hajko skrivalo nekje
v globini njegove zavesti. Prvié se je na glas razveselil, da je ostal Ziv. Stopal je
dalje, ni ve¢ mislil na korake, sam je bil kilometre naokoli in luéi so izginile na
obzorju, ni bilo veé¢ mostu, izginil je rob kroga in vse.

Za bluzo je zacutil culo. Mislil se je ustaviti in jesti. Ni vedel, koliko je Se do
svita. Nebo se je vse bolj jasnilo in zato je, feprav si je Zelel poditka, vtaknil culo
nazaj in od$el naprej.

Opazil je, da ne hodi ved po njivah, Tla so postala jamasta in zapletal se je
v poleglo, suho, visoko travo.

Potem je naletel na vodo. Bil je na tistem koncu moévirja, ki meji z njivami.
Tisti hip ga je nekaj ustavilo.
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Pred sabo je nedaled v temi zasliSal govorjenje. Najprej se mu je zdelo, da se
moti, vendar se je kmalu prepric¢al, da je res. Neki ljudje so se glasno pogovarjali,
vendar ni mogel razbrati nobene besede. Potem je spet vse utihnilo. )

Zavedel se je, da mu rame Zivéno trepedéejo. Stal je na robu modvirja, §e je bila
no¢, vendar ni mogel dalje. Spet ga je zgrabil strah. )

Sedaj je doumel, da do tega trenutka ni mislil na to, saj je bila njegova edina
zelja, ki ga je vodila, odkar je bil preplaval jarek, pobegniti ¢imdlje. Zdaj pa ni
vedel kam. To vpradanje je bilo tako dale¢ $e malo prej, ko je hodil po njivah. Verjel
je, da ni ve¢ obroc¢a, ni ve¢ hotel misliti na Vladimira niti nanje, ki so preZali z vseh
strani, le hodil je, kamor so ga nesle noge, in to mu je bilo dovolj. Zacutil je, da ga
cula na prsih z razmoéenim kruhom tiséi. Naprej ni smel veé. Tam so oni. Zdeli so
se mu brez $tevila in gnusila se mu je ta njihova nestevilnost, prav tako kot se mu
je zmeraj, tudi te zadnje dni, gnusil mrées, ki ga je imel v obleki in ki se je mnozil
znova in znova. Stal je brez modéi pred vpraSanjem, v katero smer naj se napoti.
Vedno ga je vodila misel, da izhod vendarle je in da ga bo nasSel ravno on. Mogoce
je bila tistega zadnjega jutra $e kaka moZnost, ker je takrat vedel, kakSen je polozaj
v moévirju, poleg tega je bila tam Se Svajcerjeva skupina, ki se je'lo¢ila pred bitko
v vrbovju. Toda véeraj se je vse spremenilo in ¢e bo Sel naprej, ga bodo pricakali za
prvim grmom. Obleka, prepojena z vodo, se mu je lepila na telo in mu otezkocala
vsak gib. Zacutil je, da se pred novim zasledovanjem ne bi mogel ve¢ umikati.

Opazil je, da Se vedno stoji v vodi.

Zlezel je ven in se vrnil na ravno. Spet so se mu noge zapletale v travo in
zdelo se mu je, da se vraca po isti poti. Ustavil se je. Pred njim je bila tam daleé
vas z luémi, ki jih od tod ni videl, za katere pa je vedel, da so Se tam, da jih je veé
kot zvezd in da so na preZi. In povsod po vaseh, katerih zvonike je opazoval prej$nje
dni iz modvirja, stoje njihove zasede. Celo Zenska je verjela, da so povsod. Tega mu
ni rekla, vendar je ¢util, da je verjela enako, kot je Vladimira zajel njihov krog
tisti hip, ko so ubili divjo raco., Odtlej je bil njihov. On pa se je iz kroga izmuznil
in se razveselil, da je ostal Ziv. Zdaj je obstal v obupnem spoznanju, da je obroé&
3irsi in bolj neusmiljen, kot je kdajkoli slutil. Povsod so, jima je rekel kmet, ki ga
je zanimal samo mir v moévirju. So v vasi, ki ji ni vedel imena in ki ga je bolela
s svojimi luémi, so po drugih vaseh, kamor se ni mogel zavledi, ker nima moéi, so
v modvirju ob mrki in zahrbtni reki, in zaradi tega grid¢i na onem bregu ne bodo
nikoli ve¢ modri. Krog se je spet zaprl. Bil je se $irok, toda bolj trden in zanesljiv
kot prej.

Spet je spremenil smer, Hodil je ob robu modvirja — brez misli, v pridakovanju
konca, za katerega je vedel, da ga ne bo ved zgredil. Nekje bo naletel nanje. Vla-
dimir je $e upal in to upanje mu je vlilo moé, da se je priviekel celo do vasi. So
ga ubili? Ceprav ni ve¢ nidesar pridakoval, je &util, da ga zdaj ne vznemirja ved
poniZevalna nemoé, ki je v Vladimiru spoéela tisto éudovito tisodinko upanja. Vse je
bilo brezbarvno in nasi¢eno s smrtjo.

Potegnil je culo iz bluze, bila je topla od prsi, in jo zagnal prod Vedno bolj
utrujen je bil in vedel je, da ne bo mogel pri¢akatj jutra na nogah. V nekem tre-
nutku si je zaZelel, da bi videl svoje odi.

V uSesih so mu bobnali lastni koraki in Zelel si je, da bi slial e kaj drugega
kot to. Na nebu, tam za modvirjem, se je pokazal prvi svit. Krenil je proti bregu.
Modvirje je bilo razpotegnjeno, $irilo se je ob reki, zato ni bilo teZko priti do brega.
Zdelo se mu je, da hodi zdaj Se bolj podéasi. Tla so bila blatna, toda to ga ni ved
oviralo, da ne bi bredel v smeri, kjer je menil, da je breg. Zdaj se mu ni ved
zdelo daleé. Tam, ob reki, so oni in njihovo potuhnjeno ¢akanje. Videl je, da se bo
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kmalu zdanilo. Zelel si je samo, da bi se vse, kar se mora zgoditi, zgodilo pred
dnevom, da ne bi videl vode niti megle na drugem bregu. Vse je bilo zdaj ¢is{o pre-
prosto. Mogode ga ne bodo niti ustavljali, ampak bodo streljali nanj, takoj ko ga
bodo zagledali. Zdelo se mu je, da bi bilo to najbolje. Samo da se dotlej Se ne bi
zdanilo. Podnevi bi mogoce §e omahoval, ¢eprav ne bi priSel ve¢ dale¢, ker je Cutil,
da ga modi z vsakim korakom bolj zapu$éajo. Potem bi ga najbrz nasli njihovi psi
in ga rdztrgali. Mogoce je breg ze blizu in Ze vedo zanj. Toda zakaj ga potem ne
ustavijo? Gotovo ga bodo pustili ¢im bliZe, hladno in vzvi§eno ga opazujejo, tako
kot so opazovali tudi let divje race.

Potem je zasliSal, kako Sumi reka. Stekel je proti temu poznanemu in zamolk-
lemu pljuskanju ter se pogreznil v temo, ki ga je lo¢ila od njega. Cutil je samo
Se vrbe, ob katere se je spotikal, in vodo pod nogami. Potem ni veé zdrZal na nogah,
zru$il se je v jamo, polno vrbovih vej.

Ko je spet odprl ofi, je bilo nebo modro in na njem so ugaSale zvezde. Videl je,
kako poplesujejo v hitrem zibanju valov in izginjajo v megli, ki je od nekod padla
med njega in nje.

»Kot da jih ni veé nikjer,« je zasli¥al miren glas, ki je prihajal od daled, vendar
je vsako besedo jasno slisal.

»Pa bodo spet. Ampak zdaj je vseeno« To je dejal glas, za katerega ni mogel
dognati, ali je isti kot prej ali drug, tako kot ni mogel vel gledati niti zvezd, ki so
se zibale v megli.

Vzglavje pod njegovo glavo je bilo tisto zibajoce se vzglavje iz loéja. Glasovi so
spet prihajali iz sivine, bili so nejasni, vendar tako mo¢ni kot §umenje vode.

»Posrecilo se je« je rekel nekdo.

»Mogote je ranjen?« je vpraSal nekdo drug s suhim, hripavim glasom in se
sklonil nadenj.

Sivina je spet kopnela in iz megle se je prikazoval obraz, ki je bil podoben
Svajcerjevemu. Potem je podasi izginjal. Ko se je vrnil, ni bil veé moder, ampak
¢isto sinji in je spominjal na Vladimira.

»Ko bi bil Sel z nami« mu je govoril obraz, »se to ne bi zgodilo.«

»Zakaj vas véeraj niso pobili,« je vpragal Pavle.

Clovek, ki ga ni veé videl, se je zafel smejati.

»Véeraj smo jih ukanili,« je rekel, »in sinoéi tudi, zato so daled od tod. Ti si
pozabil na ukano, foda mi nismo.« )

»LaZe$,« je Sepetal Pavle, »vem, da so vas véeraj pobili. Potem je bilo vsega
konec. Potem se je krog sklenil.«

Vzglavje je bilo iz loéja in lasje so se mu mesali medenj, toda bilo je v &olnu,
kajti zdaj je Ze jasno lo¢il udarce vesel od pljuskanja valov. In megla se je dvigala
in puséala za sabo moder kos jutranje praznine v prostoru.

»Poglej, kaj niso res modri?«

To je rekel Svajcer. Skozi refo v sivini je videl, da so pristali na drugem bregu
in da je jutro in da se po poboéjih zelenijo gozdovi. Nato je megla spet vse pokrila.

»Ne more hoditi,« je rekel nekdo, »odnesimo ga gor.«

Nato so ga zgrabile roke, ga potegnile iz ¢olna in ga nosile pod drevjem nekam
daleé¢. Ni vet sliSal njihovih korakov, ¢util je samo tisino, ki se je zgrinjala nadenj
in nad roke okoli njega.

Prevedel Rado Rupar

242



Desanka
Maksimovié

KRVAVA
BAJKA

Bilo je nekje tam v deZeli seljakov
sredi gorate balkanske zemljé,
kjer mudleniSke je smrti umrla
¢eta dijakov

istega dne.

Istega leta

so se rodili,

Solske so ure enako jim tekle,
na iste sveéanosti

so jih vodili,

vse 50 enake bolesti pekle

in vsi so na isti dan zdahnili.

Bilo je tam v deZeli seljokov,
sredi gorate balkanske zemljé,
kjer mudeniSke smrti je umrla
ceta dijakov

istega dne.

A petinpetdeset minut,
preden je smrt zamahnila,

se v Solskih klopeh je nagnila
mala ceta

nad isto teZko nalogo:

¢e potnik na pot se odpravi
pes$, prehodi 1i mnogo...

in tako dalje.

Misli bile so jim polne

istih Stevilk,

in v zvezkith po njihovih torbah
bilo je melteto nesmiselnih
dvojk in petic.

Prgisca istih sanj

in istih skrivnosti,
ljubezenskih in rodoljubnih,
so stiskali v dnu svojih Zepov,
in vsakemu se je zdelo,

da bo $e dolgo, i

da bo $e dolgo, dolgo

tekal pod svodom neba,
dokler vseh nalog na svetu
ne dokonca.

Bilo je nekje tam v deZeli seljakov,
sredi gorate balkanske zemljé.

kjer je junaske smrti umrla

ceta dijakov

istega dne.

V dolgi otroski vrsti

so za roké se prijeli

in z zadnje Solske ure
mirno odsli na morisée,
kakor da smrti ni.

V dolgi vrsti tovarisi

v istem trenutku so 3l
v vedéno bivali§de.

Prevedel Lojze Krakar
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Miha Bertoncelj

SKOZI DESETDNEVNO OFENZIVO

Pozni jesenski dnevi niso prinaSali borcem veselih presenefenj, kajti vsak,
ki je Ze preZivel eno ali celo dve zimi v partizanih, je zaskrbljeno zrl v pri-
hodnost. Mraz, mokrota, vse to je dalo Se tako neustraSenim borcem misliti
marsikaj. Tudi takrat, bilo je konec meseca novembra 1943. leta, se niso obetali
dobri ¢asi. Sneg je pokril vse vi§je kraje in sovraZnik je pripravljal ofenzivo
z namenom, da bi uniéil ali vsaj onemogoéil pospeSeno partizansko gibanje,
ki se je razpredalo v Selgki dolini. Ze sredi novembra smo prejemali porocila
o zbiranju veé&jih nems8kih enot, ki so potem od 15. do 26. novembra operirale
na podro¢ju SelSke doline.

Vse partizanske enote, politi¢ni in gospodarski forumi, kakor tudi terenci
so bili opozorjeni in pripravljeni na blizajofo se nevarnost. Poleg ambulant,
raznih tehnik, gospodarskih komisij, varnostnih organov in kurirskih postaj
se je takrat na tem podrodju zadrZeval tudi IL. bataljon PreSernove bri-
gade in Stab gorenjskega odreda s svojo za$litno oziroma mobilizacijsko &eto.
SovraZznik je s svojimi enotami pritiskal z vseh strani, postavljal zasede, po-
§iljal patrulje ter tako skuSal trgati zveze med na8imi enotami, ki pa so bile
kljub temu stalno povezane in obveStene o vseh podrobnostih sovraZnikovih
namenov in ukrepov.

Najhuj$i dnevi, ki smo jih preZivljali, so bili 21., 22. in 23. november.

Tedaj sem se kot obveitevalec §taba gorenjskega odreda zadr¥eval v $tabni
deti, ki se je 20. novembra v sestavu 45 borcev zatekla na osamljeno Dobre-
tovo posestvo, last Luke Debeljaka iz Martinj vrha. Vsem nam je bilo jasno,
*da nam bo hifa mogla nuditi zavetiiée samo do nodi. Streljanje, ki ga je bilo
sli¥ati iz daljave &ez dan, je prihajalo vedno bliZe in vsak ¢as je bilo prida-
kovati, da se bo sovrainik pojavil v na$i bliZini in nas napadel. O tem, da bi
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z veliko mo&nej$im sovraZnikom sprejeli boj, ni bilo misliti, zato smo bili pri-
siljeni k umiku.

Ze nekaj ur je minilo od posvetovanja v poveljstvu Gete, kjer so padali
razli¢ni predlogi in mnenja. Tedaj se je na veliko zatudenje vseh pojavil od-
redni kurir Franc Lotri¢-Florijan z ukazom S$taba odreda, naj se geta, ¢e ne
more dobiti primernega mesta v vasi Martinj vrh, skuSa prebiti ¢ez glavno
cesto in Soro v tako imenovani »Blok« — to je vedji gozd nad Zelezniki, ali
pa na drugo podro¢je na levem bregu Sore. Razmisljati ni bilo kaj, kajti za-
mudili smo Ze nekaj vefernih ur, ki so bile za take premike najbolj primerne.
Takoj smo se domenili za odhod in se z vso opremo in nekaj hrane napotili do
kmeta Derlinka v Martinj vrh. Od tu smo poslali v dolino veé izvidnic, ki so
jih sestavljali predvsem domadédini. Te so imele nalogo, da ugotove, ¢e so pre-
hodi Cez mostove prosti in ¢e lahko gremo proti Prtovéu, osamljeni vasici pod
Ratitovecem. Izvidnice, ki so se zaéele vratati v poznih no¢nih urah, so prina-
Sale zelo neugodna poroéila. Pri vseh mostovih in prehodih so bile Ze sovraz-
nikove zasede. Prav pri vseh. Ure pa so tako hitro minevale, da je bilo kaj
malo 6asa za nove ukrepe. Po besedah domaéinov naj bi bila za prehod &ez
cesto in v tistem ¢asu naraslo Soro samo Se ena moZnost. In te smo se tudi
oklenili. Skozi zasneZen gozd, tisto leto je namrel sneg zapadel zelo zgodaj,
smo se spustili po strmem hribii ter pri$li do zasilnega mostu, ki je rabil
kmetom za spravilo lesa in pridelkov. In ta most ni bil zastraZen. Pognali smo
se in stekli ¢ezenj in ez cesto ter tako brez presenefenj in Zrtev prisli na SuSo.
To je hrib med Zalim logom in Zelezniki, kjer stoji osamljena cerkvica. Med-
tem pa se je Ze zacelo svetlikati. Zato smo se po nekajminutnem poditku takoj
napotili skozi gozd in &ez senoZet v smer, ki smo si jo zadrtali in za katero sme
mislili, da je najboljSa. Svetlikalo se je Ze, poleg tega pa smo se izdali 8e za-
radi glasnega krika neke partizanke, ki ji je spodrsnilo in se je zaela valiti
po mokri in strmi senoZeti, kjer se je malo prej utrgal plaz. Tako so nas nem-
Ske zasede, ki so bile pri posestniku Vebru na Jesenovcu, kaj lahko opazile
in postale pozorne. Ni¢ hudega slute¢ smo se mo&no utrujeni poéasi premikali
po dolgi grapi proti Prtovéu, kamor smo prispeli okrog osme ure. Takoj smo
dolo¢ili straZzarska mesta: eno v cerkvenem zvoniku, za mitraljesko trojko pa
nekaj metrov od hleva, kjer se je nastanilo nekaj borcev, medtem ko so ostali
zasedli 8e druga gospodarska poslopja. Ljudje so nas bili vajeni in vedno smo
bili dobrodoSli. S komando Cete in s kuharji smo se zaradi pripravljanja zaj-
trka in nadaljnjih posvetovanj nastanili v MatjaZevi hisi. OdloZili smo oroZje
in ostalo opremo, si sezuli celo éevlje, da bi se vsaj nekoliko posusili fer se
tako pripravili na nadaljnjo pot. Nismo se Se dodobra razporedili in oddahnili
niti skuhali zajtrka, ko so nas vrgli na noge strojni¢éni rafali, ki jih je bilo ¢uti
¢isto pri hisi. Znasli smo se in brez posebne panike zgrabili vsak svojo opremo
ter se z naglimi koraki, deloma tudi bosi, pognali v sneg ter se izmikali so-
vraznim kroglam, ki so kakor deZ padale okoli nas. Nismo se Se dodobra otresli
presenetenja in si obuli Cevlje ter uredili ostalo opremo v gozditu za vasjo,
kamor smo se zatekli, ko je bila v plamenih Ze vsa vas. Med ugibanji, kaj naj
storimo, kajti bilo nas je le Sestnajst od vse &ete, smo Ze zagledali nemgke ko-
lone z Zivino, ki so se po vojaski cesti pomikale proti Zeleznikom! Njihove
nove kolone pa so prihajale prav po poti iz Podlonka. Kaj je ukreniti? Na-
pasti $tevilne Nemce in se z njimi spustiti v boj, bi bilo nesmiselno! Sestnajst
ljudi brez avtomatskega oroZja in brez vefje zaloge municije ne bi pomenilo
ni¢ proti nekaj sto do zob oboroZenih Nemcev. Cakati tudi ni bilo varno, zato
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nam je ostala samo Se ena moZnost: umik proti Jelovici ali pa pod vznoZjem
Ratitovca odriniti v smer proti vasi Torka. Ker poti proti Jelovici, ki so bile
poleg vsega Se zasneZene, nismo poznali, smo se odlo¢ili za smer proti Torki,
kjer se je zadrZeval II. bataljon PreSernove brigade. Vedeli smo, da se je dan
poprej premaknil tja iz Prtovéa. Po nekajurnem mardu smo skozi zasneZene
gozdove okrog ene popoldne pri§li do bataljona. Ta pa se je Ze ves dan tolkel
z Nemci, ki so od juZne in zahodne strani pritiskali proti njemu. V bataljonu
so nas sprejeli z veseljem, kajti v primeri z napadalci so bili Sibki, in je bil
vsak oboroZen borec veé ko dobrodosel. Kljub utrujenosti na poéitek ni bilo
niti misliti. Vsakomur izmed nas je zato moralo biti jasno, da se ne bomo
mogli dolgo zadrZevati v hiSi, kjer smo si takoj po prihodu greli premraZene
ude. Poleg tega je bilo v vsakem tudi toliko moralne zavesti, da smo se po-
zivu, naj zamenjamo borce, ki so Ze dolge ure vzdrZali na poloZajih ter odbijali
mocéne sovrazne kolone, discipliniranc in takoj odzvali. Nemci, §teviléno naj-
manj desetkrat moénej$i od bataljona, so neprenehoma streljali, mi pa smo
jim odgovarjali samo po potrebi, kajti z municijo je bilo treba vartevati. Nihee
ni vedel, koliko ¢asa bo trajalo vse to. Na poloZajih sme bili dobri dve uri,
ko so nas spet zamenjali bataljonski borci. Ti so s seboj prinesli veselo novico,
da so po dolgem casu spet zauZili nekaj tople hrane, ki je pripravljena tudi
za nas. Kmalu se je pokazalo, da je bilo to res. Z veliko slastjo smo pojedli
toplo juho, v kateri je plavalo celo nekaj ko$¢kov krompirja in mesa. Tako je
zelodec po 3tiriindvajsetih urah spet dobil nekaj toplote, nam pa je to dalo
novih mo¢i za nadaljnje napore. Medtem so v Stabu bataljona od domadcina,
ki je imel stalne stike z operativei bataljona, zvedeli tudi podrobnejSe podatke,
kako je Nemcem brez odpora uspelo priti na Prtove, dalje, koliko borcev je
bilo ujetih in ubitih ter koliko je bilo poZganih hi§ in gospodarskih poslopij.
Nemci so se, ne da bi straZa opazila, pribliZali mitraljeSki trojki, ki je imela
nalogo 8¢ititi dohod, na kakih petdeset metrov. StraZar-mitraljezec, doma iz
Skofje Loke, zaradi premajhne pazljivosti ni opazil Nemcev zadosti zgodaj
ter je padel Ze pri prvem rafalu. Druga dva straZarja pa sta zaradi presene-
¢enja in nevarnosti zbeZala v varnejSe zavetje, ne da bi medtem streljala proti
sovraZniku. Poleg edinega padlega borca je bil po nesreénem nakljudju ujet
Se borec Alojzij Smid iz Selc, ki so ga kasneje ustrelili kot talca. Vedja sreda .
pa je bila ta dan naklonjena borcu JoZetu, priimka se ne spominjam, ki se je
hitro znaSel in v zadnjem hipu z leZi§¢a nad hlevom skodéil skozi odprtino v
hlev, odvezal kravo ter jo odpeljal. Nemeci so mislili, da je fant domadin. Tako
je Sele zadnja njihova zaseda udarila po njem. Najprej so zadeli kravo, JoZe
pa se je s hitrimi skoki pognal za cerkev, se umaknil in tako tudi reSil. Na
Prtoveu so tisti dan pogorele Stiri hiSe z gospodarskimi poslopji.

V Stabu bataljona je potekal resen, zaupljiv pomenek, kaj storiti v tako
kritiéni situaciji. Obkoljeni smo bili Ze od treh strani. Preostajala je samo Se
ena moznost: umakniti se ez Ratitovec v Jelovico! Ze je bilo sliSati ukaze ko~
mandanta Franca Jernejca-MilCeta, in borci, ki niso ostali na poloZajih, so
hitro pospravljali opremo ter se pripravljali na premik. Ze nekaj pred sedmo
uro je krenila izvidnica, kmalu za njo pa se je pomikala kolona borcev, ki je
nosila nekaj ranjencev in kuhinjsko opremo ter gnala po zasneZeni stezi mulo
in vola. Na veliko zatudenje sem Sele sedaj opazil, da se uvr§éa v kolono tudi
kakih 30 francoskih ujetnikov, za katere sem kasneje zvedel, da jih je bata-
Ijon pripeljal Ze s primorske strani. Medtem ko se je kolona pomikala po str-
mini, so dezurni bataljona in Cet obS$li poloZaje ter se postopoma z boreci umi-
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kali za kolono. To stezo, po kateri je poleti hodila Zivina, sem poznal iz otroSkih
let, ko sem hodil na Ratitovec. Zato sem bil prepri¢an, da bo trpljenja kmalu
konec. Toda globoko sem se zmotil. NoSenje ranjencev in kuhinjske opreme
ter gonja Zivine sta zahtevala od vseh nepopisne napore. Zlasti prenaSanje
ranjencev je bilo muéno! Po tri, $tiri metre smo se premaknili, stali nekaj
minut fer spet zaeli znova. Nekje pod vrhom, ko smo stali in ¢akali na enem
samem kraju Ze dobre pol ure ter si s premikanjem nog skuSali ogreti pre-
modena in premrla telesa, je nenadoma moéno zagrmelo! Kot da Se ni dovolj
ostalega trpljenja, se je utrgal plaz ter odnesel s seboj mulo in vola. Se dolgo
je bilo sliSati grozete grmenje, preden je utihnilo in se vse skupaj ustavilo
pod velikimi Torkarskimi peinami. Izredno nakljuéje ni zahtevalo &loveSkih
zrtev, kajti kolona je bila takrat Ze vsa iz nevarnega kraja. A vsak izmed nas
je v volu videl kosilo za naslednji dan, zato smo z Zalostjo zrli v temo in po-
sluSali zamolklo budéanje. Tezko je bilo potolaZiti skrbnega komandanta Mil-
Ceta, ki je sprva mislil, da so se borci od utrujenosti navelicali potiskati Zivino,
ter so jo namenoma spustili v globino. Ko je bila vsa zadeva pojasnjena, smo
se spet po metrih prideli pomikati proti vrhu. Za nekaj minut smo se ustavili
pri pogoriséu nekdanje Krekove kote v viSini 1560 metrov, to je na vrhu Rati-
tovca. Kam sedaj? Komanda bataljona je odlocila, da krenemo v smer proti
Bohinju na Peéano. To je planinsko naselje s sirarno, z nekaj Zivinskimi sta-
jami in pasniki, kjer se v poletnih mesecih pase bohinjska Zivina. Ura je bila
ze vel ko dve ponodi, ko smo konéno le prisli do teh hlevov. Za pot iz Torke
na Pecfano, ki bi jo v poletnem ¢asu prehodili v poldrugi uri, smo potrebovali
celih sedem ur. Takoj smo razpostavili straZe, ostali pa smo zasedli prazne
hleve ter odloZili opremo in oroZje. Radi bi si sezuli tudi &evlje, si jih posusili
in ogreli mokre noge, toda tega si nismo mogli privo§éiti. Vsak ¢as smo lahko
pricakovali sovraZnika, ki bi utegnil pritisniti s katerekoli strani, predvsem
pa z bohinjske, kjer je bil najprimernejsi teren. Zaradi velike utrujenosti smo
polegli kar po zmrznjenem govejem blatu. A kljub temu smo dremali kar
naprej. Iz¢érpanost in utrujenost sta bili prehudi. Toda spali smo le eno ali dve
uri, kajti mraz, ki se je poostril v zgodnjih jutranjih urah in je silil skozi
opaZe hlevov, nas je predramil in stresel. Potem smo se stiskali drug k dru-
gemu, pokriti z mokrimi odejami, ter tezko ¢akali na dan, Se teZe pa na topel
zajtrk. Ni se Se popolnoma zdanilo, ko je deZurni bataljona sklical zbor. Pri-
druZili smo se tudi osamljeni odredovci. Vsak je dobil malo toplega moénika,
to naj bi bilo vse okrepéilo za nadaljnjo pot. Toda nismo $e do kraja pojedii
resastega moénika, skuhanega kar iz krmilne moke, ko smo nekaj sto metrov
stran zaslifali moc¢no streljanje. Malo pred zborom smo namre¢ zaradi var-
nosti poslali v okolico tri patrulje: eno proti Ratitovcu, drugo proti Sorici in
tretjo proti Bohinju. Nemci, ki so prihajali z bohinjske strani, so tako naleteli
na naSo patruljo treh borcev in udarili po njej. Ti trije borei, ki so vsi padli,
so tako s svojimi Zivljenji redili ves bataljon in $e ostale. Ce ne bi patrulje
poslali tudi v tisto smer, bi sovraZnik prifel z boka in nas presenetil v zboru.
Trajalo je le nekaj sekund in Ze smo imeli vsak svojo opremo in oroZje na sebi
ter bili pripravljeni za premik. Krenili smo proti Ratitoveu, naglo zasedli pri-
merne poloZaje ter pustili sovraZnika, da se je moéno pribliZal naSim zasedam.
Nestrpno smo ¢akali komandantovo povelje za napad. Nemci so takoj, ko so
naleteli na naSo izvidnico, okrepili pozornost ter se &isto podasi in silno pre-
vidno pribliZevali na§im cevem. Minilo je dobre pol ure, preden so se. zaceli
zbirati in kopi¢iti. Prepri¢ani so bili, da nas ni nikjer veg, in so si ogledovali
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naSe kratkotrajno poédivalis¢e, del njih pa se je, ne da bi to vedel, zacel blizati
naSim mitraljeSkim zasedam. Gledali smo prihajajoe kolone in Ze merili vsak
svoj cilj. To tiSino je naenkrat pretrgal mocan komandantov glas: »Juris!
Udaril« }

Takrat je zagrmelo z vseh poloZajev in Ze smo videli prve zelene postave,
ki so padle ko pokoSene in sliSali krike njihovih ranjencev. MaS¢evanju za
Zrtve in grozodejstva na Prtove¢u, za dva borca, ki sta padla v Ravnah pod
Torko, za boleéine, ki so jih prena3ali naSi ranjenci, ter maS€evanju za borce,
ki so malo prej padli v izvidnici, ni bilo kraja. Pet mitraljezov je bilo po so-
vrazniku, ostali pa smo s puSkami dopolnjevali njihove presledke. SovraZnik
je zacel pritiskati z moénejSimi silami in boj je trajal vse do enajstih. V tem
boju je padlo vet ko 50 Nemcev, medtem ko na na$i strani ni bilo nobenih
zrtev. Izgubili pa smo francoske ujetnike, ki niso imeli oroZja. Tako so spet
pri$li v nemgke roke. Ko je streljanje nekoliko ponehalo, ni kazalo ¢akati no-
vih kolon, kajti pric¢elo je primanjkovati municije. Ni¢ ¢udnega, ko so boji
trajali Ze dva dni neprestano. Zato je ob enajstih prislo povelje, naj poloZaje
postopoma zapustimo. Boj je tako sicer minil, zatel pa se je naporen mars.
Hodili smo vse popoldne, si sproti utirali gaz v snegu ter Sele v mraku prisli
na prevoZeno pot, ki je bila nekaterim znana. Po tej poti smo okrog sedmih
zvefer pri§li na samotno Novakovo domadijo pod Jelovico. HiSa in hlev sta
bila prazna, kajti gospodar se je dan poprej z Zivino umaknil k sorodnikom
v dolino.

Del Staba s kuharji se je nastanil v hi8i, ostali pa smo si poiskali zavetje
v hlevu. Na lakoto ni nihée mislil toliko, kolikor na to, kje si bo poiskal pri-
meren prostor za poéitek. Vmes smo se pogovarjali o prestanih bojih tega in
prejinjega dne ter drug drugega spodbujali s tiho Zeljo, da bi vsaj nekaj dni
spet preZiveli v miru in si nabrali novih moé¢i ter municije. Ta pogovor je pre-
trgal bataljonski deZurni, komandir &ete, tovari§ Golob, ki je z glasnim pozi-
vom za velerjo predramil tudi tovarife, ki so od utrujenosti takoj po prihodu
zaspali. Z veliko slastjo smo pojedli toplo juho, v kateri je bilo nekaj koSc¢kov
krompirja. Medtem ko je vojska poc¢ivala, je Stab odloéil, da se bomo ponoéi
prebili prek glavne ceste in Sore ter skozi vasi Ostri vrh, Martinj vrh in Dav&o
na Primorsko, kjer bi se pridruZili ostalim enotam PreSernove brigade, ki so
se tedaj zadrZevale v okolici Cerknega. Zato je bil politek zelo kratek. Nekaj
pred polno&jo se je kolona pritela spu$éati v dolino. Ze pri prvih hifah pred
Cednjico smo zvedeli, da je v vasi nem#ki ¥tab, v katerem so podnevi videli
tudi ujetega borca Alojza Smida in neko partizanko. Razumljivo, da Stab ni
bil osamljen ter da so bile v njegovi bliZini tudi moénejSe enote. Ni bilo kaj
pomiSljati. Blizala se je tretja ura zjutraj in kraj smo morali zapustiti ¢im-
prej ter priti ¢ez Soro po vsej sili. Povelje glede tiSine je bilo Se posebno
strogo in izvidnica je Ze krenila, prekora¢ila najprej cesto in most, ne da bi
pri tem padel ni sam strel. Prepri¢ani smo bili, da je-to samo nemski trik, ki
nam je bil e dobro znan. Toda &akati Se dalj &asa nam ni kazalo. Se z ve&jo
previdnostjo kot dotlej se je kolona v dolgi razdalji zatela pomikati naprej
Neprijetni so bili obéutki, ko smo tekli in skakali ez cesto in prek mostu, kajti
vsak hip smo pri¢akovali, kdaj bo zaropotalo. Zato so bili na8i Zivci tako na-
peti, kot &e bi Ze pokalo. A to se zadudo ni zgedilo. V dobri uri je bil ez ves
bataljon z dvesto desetimi boreci. Vsi smo bili presenefeni in zdelo se nam je
neverjetno, da smo imeli tako sreco. Le kaj so mislili Nemci, da niso zavaro-
vali tega mostu? Morda nas tu niso pri¢akovali. Po nekaj dneh smo zvedeli,
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da smo §li mimo nemske zasede, ki pa iz nepojasnjenih vzrokov ni zacela stre-
ljati. Domnevali smo, da je bila tudi nemSka vojska utrujena od bojev in
mardev, in e bi odprli ogenj, bi njihov Stab, ki je bil v bliZini, spet mobili~
ziral Se druge sile ter jih pognal v nadaljnje zasledovanje za nami. Ali pa so
se ¢utili preslabe proti na$i dolgi koloni? Cez hrib smo prisli v Studensko
grapo ter se tiho pomikali proti vasi Ostri vrh. Na grebenu, kjer se odpre lep
razgled, je izvidnica naenkrat obstala in obstati smo morali tudi prvi iz ko-
lone, ki smo se ji pribliZali najbolj. Kakih sto metrov od nas se je v nekem
gospodarskem poslopju posvetila lu¢! Nihée drug ne more biti kot Nemci, Ver-
jetno so nas zacutili in opazili ter postali pozorni? Lué¢ tam pred nami se je
priZigala v razli¢nih barvah. Nemeci so hoteli verjetno zvedeti, kdo smo. Ker
si niso bili na jasnem, niso takoj streljali proti nam. Tako je sporo¢ilo §lo od
borca do borca, da se bomo spustili nazaj v dolino in po nasprotni strani, Sez
vas Golico, skuSali obiti sovraZnika. To nam je uspelo brez strela, le napor je
bil veéji. Daniti se je Ze prifelo, ko smo se na nasprotni strani po strmem
bregu blizali vrhu. Utrujeni in izérpani smo hitrih korakov morali dalje proti
vojaski cesti, ki pelje iz Skofje Loke prek Lubnika do vznoZja Blegosa. Dan
je Ze bil, ko se je kolona po tej cesti pomikala iz Martinj vrha navzgor proti
Blegosu. Sele tu smo se nekoliko sprostili, kajti na tem podro&ju ni bilo pri-
¢akovati kak$nih presenetenj. Okoli dvanajstih smo prigli na Crni kal, to je
kraj blizu nekdanje italijanske meje oziroma meje med Gorenjsko in Primor-
sko. Tu smo se ustavili in pripravili za kraj3i poéitek. Po daljfem pregovar-
janju smo se odredovci odlodili, da se bomo konéno odcepili od bataljona, ki je
imel pred sabo Se dveurni mar§ do $taba brigade in njenih ostalih enot. Ve-
deli smo, da je §tab odreda prebijal ofenzivo v okolici Martinj vrha, zato smo
z njim morali priti v stik ¢imprej. Vralali smo se spet tja, od koder smo prav-
kar prisli. Z najveljo previdnostjo smo se bliZali hi8i v Martinj vrhu in zve-
deli, da so se medtem vsi Nemci umaknili v dolino. Ko smo se naslednji dan
seSli s Stabom odreda, ki je prav tako srefno prestal ofenzivo, je bilo veselje
nepopisno. Tako smo preZivljali ofenzivo, ki je trajala 10 dni. Kljub nepre-
spanim noéem, mokroti, mrazu, utrujenosti in predvsem kljub velikanskemu
Stevilu Nemcev nismo klonili, res da smo se umikali, kar v takih okoli§¢inah
edino preostane, zato pa smo udarili tam in takrat, ko je ustrezalo nam! Na-
brali pa smo si predvsem novih izkuSenj ter bili po nekajdnevnem poditku
spet sposobni za nove pohode, nove boje in spopade. To pa je bilo vedno
poglavitno.
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Miro Mohor -
Brane

- TAKRAT JE GORELA
CERKNICA

Bilo je v septembru 1943. leta, v tistem ¢udovitem septembru, ko je kapitu-
lirala faSisti¢na Italija in ko je v vsen trpefih ljudeh kot plamen vzplapolalo
veliko upanje, da bo vojne kmalu konec.

Takrat sem bil politdelegat v tretjem bataljonu brigade Toneta TomSica.
Svoje poloZaje smo imeli v Beli krajini — na Maverlenu pri Crnomlju.

Dvanajstega septembra je na$ bataljon dobil ukaz za premik v smeri proti
Velikim La$8am. Sest dni so se prebijali borci in se po poti ogoréeno spopadali
s skupinami belo- in plavogardistov, ki so izgubili dotedanjega gospodarja-
faSista in se preplaSeno umikali.

Osemnajstega septembra proti veleru smo priSli na cilj, v Cerknico pri
Rakeku. Naloga naSega bataljona je bila, da prevzame poloZaje, ki jih je dotlej
drZala Gradnikova brigada. Po ukazu glavnega S§taba NOV za Slovenijo so
morali gradnikovei na Primorsko, kjer so umikajole se italijanske &ete pustile
zelo veliko orozja. Primorci so se takrat mnoZi¢no pridruZevali partizanom:
organizirati je bilo treba zbiranje oroZja in formirati nove partizanske odrede
in brigade, sestavljene iz primorskih fantov in deklet.

Del Gradnikove brigade je zapustil polozaje Ze v dopoldanskih urah in se
odpravil na Primorsko. Vendar pa nas je v Cerknici pri¢akal $e en bataljon
Gradnikove brigade. Ko smo med osmo in deveto uro zveder do kraja izmudeni
prikorakali na cilj, smo menili. da so gradnikovci Se vedno na poloZajih. Dogo-~
varjali smo se, kako bi bataljon razporedili za po€itek, ki je bil vsem tako
potreben.

Sestdnevni pohod, ki so ga skoraj vso pot spremljali spopadi s sovraznikom,
nas je moé¢no izérpal. Morali smo se zato odpotiti. Tako smo &ete kmalu razpo-
redili po poloZajih. NaSa se je nastanila v barakah ob cesti med Cerknico in
Rakekom. Veéina borcev je takoj legla in zaspali so ko ubiti, ne da bi dakali
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na vederjo. Tako so bedele le stra¥e. A tudi jaz nisem spal, ker sem bil deZurni.
Dobro sem vedel, kako do konca so izmuéeni tovarisi, zato sem moral biti toliko
bolj buden in oprezen. Pri obhodu sem ugotovil, da strazarji kljub utrujenosti
vestno opravljajo svojo dolinost. Ceprav bi moral deZurati le do polnodi, ko
naj bi me zamenjal mlaj$i deZurni, sem se odloé¢il, da ga Se ne bom prebudil
Saj je fant zaspal komaj pred dvema urama. Po tako kratkem spanju je ¢lovek
najbolj slab. Zato sem svojo sluZbo podaljSal Se za eno uro. Tako se bo novi
deZurni bolje odpo¢il, jaz pa bom Se vedno ujel tri ure pocitka, kar bo za silo
tudi zaleglo. Tako sem razmi§ljal in ob eni po polnoé¢i Se zadnji¢ obSel straZe.
Spominjam se mladega Jureta, ki je moral straZiti v bunkerju ob cesti proti
Rakeku. Fant mi je potoZil, da se v tesnem bunkerju ne pocuti dobro in da se
mu zdi, kot bi bil v jedi. Navajen je bil kot mi vsi na odprt prostor, betonske
stene pa so ga dusile, kajti to ni bilo po partizansko.

»Takle bunker je prava mi§ja past,« je rekel. Kako dobro sem ga razumel.
Ne, partizani nismo marali bunkerjev in zaprtih prostorov sploh in tudi ne, &e
so bili celo iz Zelezobetona! Vajeni smo bili prostranih gozdov, kjer ni ¢loveka
ni¢ oklepalo; zaupali smo le drevju, skalovju in hribom — takim betonskim
stenam pa prav nic.

Zato sem straZarju Juretu dovolil, da je zlezel iz bunkerja, a ga pri tem
opozoril, naj bo buden, kajti nem8ka postojanka v Rakeku je bila oddaljena le
kakih pet kilometrov. Zlasti proti jutru je bilo nevarno, da bi nas napadl.
Vendar tega nismo prav verjeli niti resni¢éno pri¢akovali, kajti preve¢ smo bili
utrujeni. Toda previdnosti takrat nikoli ni bilo preveé. To se je pokazalo tudi
to pot in prav kmalu.

Ko sem se proti drugi uri vraéal proti barakam, sem obludoval tiho me-
setno noé: prvi krajec je z bledo svetlobo medlo obarval okolico, vse je spalo,
le tu in tam je bilo slifati lajeZ psov, ki je odmeval iz bliZnjih vasi. Ves sem se
Ze predal vabljivi misli na pocitek: Se malo in legel bom ter takoj zaspal. Tedaj,
ko sem pomislil na podcitek, sem Sele zacutil, kako sem utrujen! Noge so bile
teZke kot svinec in o&i sem le steZka imel odprte. Spati, spati in poéivati, to je
odloéno zahtevalo celo moje telo. Cudovit mir, ki je plaval nad pokrajino, se je
vselil tudi vame.

Zdaj sem le prebudil tovariSa, ki naj bi nadaljeval deZurstvo, ter mu naro-
¢il, naj pregleda straZe okoli tretje ure, ¢eravno ni pri¢akovati kaj posebnega.
Vendar, sem dodal, moramo le biti previdni, kajti — Nemeci niso dale¢ in nikoli
ne ves§, kaj jim bo padlo v glavo.

Komaj sem zaprl usta in legel podivat, me je Ze zmanjkalo. Pozneje se mi je
zdelo, kot da se okoli mene nekaj dogaja, a predramiti se nisem mogel. Potem
me je zgrabila za ramo moéna roka in me trdo stresla. Nad menoj se je sklanjal
mlaj8i deZurni in kri¢al, naj se vendar Ze zbudim, ker so nas napadli. Kot bi me
vrglo s frado, sem planil pokonci in v trenutku sem bil buden. Z enim samim
skokom sem bil Ze pri vratih. A tam sem zagledal grozljiv prizor: gorele so
vse tri naSe barake, le ta Se ne, v kateri smo spali! Borei so se gnetli pred
barako, vsi so bili presenefeni in Se ocmamljeni od teZkega spanca, iz katerega
jih je tako nenadno in surovo vrglo topovsko streljanje. Le kako, da me ni
mogel zbuditi niti top!

Tako nas je iz kratkega spanja vrglo naravnost v sredo pekla. Z juZne
strani so regljale strojnice, ropotalo je tudi drugo avtomatsko oroZje, in dolge
rafale je bilo sliSati tudi s severne strani Cerknice. Med vse to pa so se me$ale
zamolkle in moéne eksplozije granat... Kaj storiti v tej zmeSnjavi? Vse je
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kazalo, da so nas obkolili, saj je bilo streljanje sliati na vseh straneh. Zveza
s poveljstvom bataljona, ki je bilo sredi vasi, je bila pretrgana. Prvi vod je Ze
zasedel poloZaje proti Rakeku, drugi in fretji pa sta bila na levem in desnem
krilu. Ni bilo teZko uganiti, zakaj so nas Nemci napadli. Verjetno so njihovi
obveStevalci izvedeli za premike naSih brigad. Morali so vedeti, da je vedina
Gradnikove brigade zapustila poloZaje in da je na$ bataljon od dolge poti zelo
utrujen. To so zdaj Nemci izkoristili, ra¢unali so, da poloZaji po odhodu gradni-
kovcev niso kdo ve kako zavarovani in da se verjetno novi borci Se niso uteg-
nili urediti. Vse je kazalo, da so nas Nemeci z nenadnim napadom sklenili
presenetiti! Njihov naért ni bil slab. To smo zvedeli pozneje: ena kolona, oboro-
Zena z lahkim avtomatskim oroZjem, je krenila po severnem obreZju Cerkniske-
ga jezera, da bi nam zaprla in onemogoé€ila umik; druga kolona, ki je bila
nekoliko manjSa in oboroZena z lahkim oroZjem in strojnicami, je krenila proti
vasi Begunje, kjer naj bi zasedla poloZaje na grebenu nad Cerknico in nam
prepredila umik tudi v to smer. Premike in napad obeh kolon naj bi spremljalo
topnisko obstreljevanje naih poloZajev, s ¢imer naj bi nas zmedli in napol
zlomili.

Toda kljub zaspanosti, utrujenosti in presenelenju, ki ga je med nami
povzrot¢il nenaden napad, se nismo zmedli, na kar so Nemci zmotno radunali
Ceprav smo bili odrezani od poveljstva in drugih enot, nismo izgubili glave.
Nismo bili zastonj tomsSidevcil Nas§ komandir je hitro zbral borce in ukazal, da
se moramo prebiti v sredo vasi — do komande bataljona. Prav tedaj pa je iz
bataljonskega poveljstva prihitel kurir z ukazom, naj se ¢eta umakne in zasede
nove poloZaje na severni strani Cerknice. Ukaz smo izpolnili takoj in se prebili
v vas. Tam so bili Ze Nemci, ki so prodirali z juZne strani. NaSe enote so se
morale boriti za vsako hiSo. Najhuje je bilo, ker nismo poznali terena, saj smo
prisli Sele prejSnji veler, in to Se v trdi temi. Poleg tega ni bilo mogoe imeti
enotne, centralizirane komande in vsaka Ceta je morala pokazati lastno iznajd-
ljivost. Vsem borcem je bilo tudi jasno, da so Nemeci v veliki premoé&i, Toda
tega smo bili vajeni, saj je bilo tako skoraj vedno.

Ko smo se prebili v vas, tam so Ze gospodarili Nemci, je bilo jasno, da niti
odpor pod skupno éetno komando ni ve¢ mogod. Zato smo se naglo razdelili po
vodih. Prvi in drugi vod sta dobila nalogo, naj zadrzujeta prodiranje sovraZnika
proti sredini in severnem delu vasi, na§ vod pa naj zasede dva oklopnjaka, ki
sta stala pri mostu, potem pa naj se vrne na prejSnje poloZaje ¢ete, odkoder naj
z oklopnjakoma zadrZuje prodiranje tankov z Rakeka.

Pohiteli smo in oklopnjaka res zasedli, nismo pa mogli najti Soferjev. Med-
tem ko smo jih iskali, pa smo zasliSali nevarno brnenje in kmalu nato zagledali
tanke, ki so Ze dosegli naSe prejSnje poloZaje in Cerknico. Vsak nadaljnji odpor
proti tankom je bil zdaj nemogo€. V hipu smo zapustili mrtva oklopnjaka in
v koloni stekli ¢ez most ter zavili na desno proti Begunjam. Tedaj so proti nam
iz nem8kih tankov Ze padle prve granate. Njihov cilj sta bila prav oklopnjaka,
ki smo ju zapustili pred nekaj minutami. Kot bi trenil sta bila v plamenih. Ko
bi se bili obotavljali le fe nekaj trenutkov, bi bilo po nas. Ceprav je bilo $koda
oklopnjakov, ki sta nam prisla v roke kot zapuS¢ina sesute italijanske vojske,
so bila Zivljenja le poglavitna. Sicer pa nam oklopnjaka tako ne bi dolgo ko-
ristila.

Hiteli smo po cesti proti Begunjam. Eden izmed tankov pa je zavil za nami
in nas mimogrede obsipal s strojni¢nim ognjem.

Cerknica je gorela Ze na treh straneh, granate so padale vsevprek, strojnice
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so regljale, nemski koloni pa sta se druga proti drugi premikali z namenom, da
bi okrog nas sklenili obro€, nas vanj zajeli ali pa pokonéali. Zavarovali pa so
tudi podro&je proti Slivnici, da bi nam tako zaprli $e edini mogo¢ umik.

PoloZzaj je bil zelo napet. Zagata velika. Enote niso imele med seboj ved
zveze, iz obro¢a se je skuSala refiti vsaka zase. Gradnikovcem je uspelo, da so
se z manjsimi izgubami umaknili po dolini Cerkni$éice. Njim je bilo v primer-
javi z nami nekoliko laZe, kajti tamkajsnji teren so dobro poznali.

Del na$ih enot se je skuSal umakniti proti Slivnici. Toda to smer so zapirali
nem$3ki topovi, z grebena na severni strani vasi pa so teren Slivnice obvladali
z mitraljezi. Tako je ves predel leZal pred njimi kot na kroZniku. Drugih poti,
ki bi prisle v postev za umik, pa mi nismo poznali.

Na$ vod je pri umikanju imel Se sreto: brez veéjih izgub smo se pretolkli do
severnega dela vasi. Tedaj so nas zasuli rafali iz strojnic, ki so bile razporejene
nekje blizu nad vasjo. Nekaj borcev je bilo takoj zadetih. ObleZali so mrtvi, dva
pa sta bila ranjena. Mitja in Ivan sta ju skuSala reiti. Spet je zdrdral rafal in
k ranjencema je smrtno zadet omahnil %e Ivan. Casa za premi§ljevanje ni bilo
vedé: od zadaj se nam je nevarno pribliZeval tank, z vrha pa so nas biéali mitra-
ljezi! HiSe so nam pri tem nudile le slabo kritje. Tank, ki nas je gnal pred
seboj, je zaZgal Ze vel hiS. Nebo nad vasjo je Zarelo, da je bilo grozljivo svetlo.
Sko¢ili smo v eno izmed hi§ na levi strani ceste, ki je imela zadnji izhod obrnjen
proti vrtu, od tam naprej pa je bil travnik in nato Slivnica. Samo da bi jo
dosegli, to Slivnico! V tem naértu smo videli edino reSitev naSe skupine. Toda
tam ni bilo resitve! Tam, prav tam nas je ¢akala poguba!

Se vedno smo se zadrZevali v hifi, ko se nam je tank, ki nam je sledil za
petami, Ze &sto priblizal. Kaj in kam zdaj? Ce se bodo Nemci pognali s tanka
in proti nam, smo izgubljeni! Zato moramo kriti umik skozi zadnji izhod, smo
si rekli. Odlodili smo se, da bomo zadeli streljati na tank. Tako bodo tankisti
nemara mislili, da smo se odlodili drZati poloZaje in braniti hifo. Zaceli smo
streljati in Nemcev res ni bilo iz tanka! Zato pa so hifo zaleli moéno obstrelje-
vati: v trenutku je bila vsa v plamenih. Nemci so torej uporabljali zaZigalne
granate! Ceprav je hifa Ze gorela, smo se nekateri $e vedno drZali v njej in
streljali, kot bi bila v tem edina reSitev. Ko smo bili prepri¢ani, da so se ostali
tovariSi Ze umaknili-¢ez travnik, smo se Se zadnji Stirje pognali skozi vrata in
stekli Cez travnik.

Umikali smo se ob vrbovi ograji, ki nas je vsaj za silo skrivala nemgkim
otem. Naenkrat pa je bilo ograje konec! Pred nami se je pokazala &istina, na
njej pa nekaj padlih borcev, ki so jo hoteli preteéi prav tako, kot smo jo name-
ravali mi! Za trenutek smo obstali in ogledovali kakih petnajst metrov ¢&istine,
ki jo je bilo treba preteti, ée smo hoteli priti do podnoZja Slivnice. Za seboj
smo Ze zasliali nemSko govorjenje: tankisti so oklopnjak le zapustili in vdrii
v hifo, v kateri smo bili §e malo prej. Vsak trenutek je bil zdaj bolj dragocen,
kajti vsak &as bodo Nemci iz hiSe udarili za nami...

Pred nami je vabil in izzival breg Slivnice, po katerem so tudi padale
granate. Na desni od nas se je skupina borcev plazila proti strmini. Drugega
izhoda ni bilo: morali smo prek &istine ali pa bi za vedno ostali tam! Planil sem
naprej in Ze je zaregljala strojnical! Na to sem tudi radunal, na tiste sekunde,
ki bodo morda le potekle, medtem ko me bodo Nemci zagledali in medtem ko
bodo sproZili. Vrgel sem se na tla in se zakotalil naprej. Ni¢ nisem &util, da bi
me kaj zadelo. To me je torej refilo. Za menoj se je pognal JoZe, ki je bil doma
iz Bojancev. Ta ni priSel ¢ez: rafal ga je dobesedno presekal, da je padel in se
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ni veé ganil! Tone in Mitja pa sta bila Se vedno za vrbovo ograjo. Obotavljala
sta se, nista mogla odtrgati pogleda od tovari$a, ki je padel na sredi ¢istine.
Zaklical sem jima, naj potakata, da bodo Nemeci usmerili ogenj na skupino, ki
se je prebijala na desni strani. Tedaj naj eden skoé&i naprej in se tako vrZe na
tla. To je zaleglo. Uspelo jima je in kmalu sta se mi pridruzila.

Zdaj smo mislili, da je najhuje konéno za nami. To ni bila le vroda Zelja,
temvel tudi utemeljeno sklepanje. Najprej smo se malo oddahnili. Bili smo
vendar zunaj vasi, na prostem, ne vel v tesnih prehodih med hiSami, kjer smo
se po¢utili kot v pasti. Ce smo se ozrli, so se nam jeZili lasje: iz plamenov je bilo
slifati presunljivo kri¢anje Ijudi, mukanje Zivine, jok prestraSenih otrok, obu-
pano vpitje ljudi, ki so zbegano iskali re§itve! Vse to je spremljalo ogluSujoce
regljanje strojnic, pokanje granat in hrup podirajo¢ih se hiS ter prasketanje
ognja.

Mi pa smo morali naprej, samo naprej ... Nekdo je stekel za menoj, padel
in obleZal. Priplazil sem se do njega, ga pogledal, nisem mu mogel ve¢ poma-
gati! Nekdo za menoj je zakrical:

»Nemci so za nami! BrZz, hitreje napreji«

Po kolenih smo se hitreje pomaknili dalje. Toda spet so nam poleg uSes
§vignile krogle in poSastno odzviZgale nekam naprej. Skozi prebujajofe se
jutro sem tik ob sebi zaful vzklik. To je bil krik groze in boletine. Ozrl sem
se tja: omahnili so trije naenkrat. Ranjeni? Mrtvi? Nihée ne bi vedel odgovoriti.
Nih&e jim ni mogel pomagati. Niti premakniti se nismo smeli: na vsak gib so
zaregljale strojnice in sejale natanko preratunano smrt in rane...

Mi trije pa smo se pomikali naprej po trebuhih! Tako, centimeter za centi-
metrom. Okoli glav so Se kar naprej sikale krogle. Po vsakem rafalu je bilo
sliSati stok in krik. Nekoga je spet zadelo... Koga? Je morda samo ranjen?
BeZna misel, in spet smo se odrinili za centimeter dalje. Ne, fam nismo smeli
obleZati, tam bi nas pokosili s strojnicami od zgoraj, lepo drugega za drugim!
Tedaj smo opazili, da se Nemci za nami postavljajo v strelsko vrsto! Tako, zdaj
se nas bodo lotili 8e od zadaj. Dobili so nas v kle§Ce. Je sploh Se mogoca kaksna
reSitev? Kdo bi mogel to vedeti. Zavedal sem se samo enega: obstati ne smem!
Tu me ¢aka smrt, samo smrt. Kaj lahko Se storim? Ni¢ drugega, kot da se
plazim naprej ... Plazil sem se prav pocasi in se priplazil do leZefega telesa.
Pogledal sem: tam je leZal mrtev tovari§ z obrazom, obrnjenim v zemljo. Zanj
je pekel konéan, mi je #lo skozi moZ%gane. Se nekaj decimetrov sem se zrinil
naprej, z glavo prav pri tleh, in spet sem se zadel ob nekoga, ki je povsem
miroval. Vsa ¢istina je bila sem in tja posejana s takimi mirujo¢imi telesi. Na
ni¢ ve¢ nisem mogel misliti, vedel sem samo to, da moram naprej! Tudi stre-
ljanja nisem slifal veé&, ¢eravno je strahovito ropotalo. Do zavesti so mi prodi-
rali le siki krogel tik ob mojih uSesih. Krogle so se zarivale v tla ter mi v oéi
metale zemljo. Zdelo se mi je, da sem ¢&isto sam med mrtvimi tovari§i okoli
sebe ... Tedaj sem opazil, da se pred menoj $e nekdo plazi. Kar odleglo mi je.
Torej nisem &isto sam, vsaj dva sva Se Zival A ta je Sepetaje potoZil, da ne more
ved. Bil je do kraja iz&rpan. Pogledal sem ga bolje: bil je zdravnik iz Gradni-
kove brigade. Tudi meni so pohajale moéi, a sem le stisnil zobe.

»Morava se prebitil« sem ga spodbujal. »Moraval«

Nekaj deset metrov pred nama se je pokazalo nizko grmigevije. To je bil
zdaj najin cilj.

»Samo, da pridem do tja,« se mi je zdelo, »pa bo vse dobrol«

Pokazal sem nizko grmovje, ki se je temnilo pred nama.
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»Do tjale bova Ze zmogla. Daj, ne omagaj!« sem Sepetal in se komaj opazno
pomikal naprej. Zdravniku je menda updnje na bliZnje zakloniSte — pa feprav
je bilo to le redko grmovje — vlilo novih moéi. Z vso vnemo se je plazil naprej,
grabil za travo in se s stopali porival dalje. Ped za pedjo... Toda ni §lo dru-
gate. Ce si le malo dvignil glavo, Ze so te opazili in obsuli s kroglami. Samo
previdno in podasi! Krogel Ze skoraj nisem vel sliSal. Nenadoma se je zdrav-
nik pred mano ustavil in se prevalil na hrbet. Kaj se je vendar zgodilo z njim?
Priplazil sem se do njega; po licih mu je polzel rde¢ curek. Zadelo ga je v
glavo. Na tej ¢istini sem ostal sam!

Vedel sem samo to, da se moram plaziti. Nizko grmovje tam pred menoj
me je privlaéilo z neznansko silo. V njem, edino v njem sem videl reSitev. Toda
¢util sem tudi, kako me od nekod z viSine budno spremljajo sovraZnikove od&i,
ki opazijo vsak moj gib in ga pozdravijo s tofo krogell A moral, moral sem
naprej! Premikal sem se hitreje. Spet je zdrdral rafali Spet je okoli mene
letela prst in me zbadala po obrazu! Obmiroval sem in ¢akal. Zdelo se mi je, da
me bo vsak hip zadela pekoda krogla. Dolge trenutke sem leZal negibno. Mitra~
ljezec nad menoj je prenehal sejati smrtonosno Zelezo. NajbrZ je bil prepri¢an,
da je svoje delo opravil Ze do kraja, kajti ni¢ ve¢ se ni premaknilo! Lezal sem
negiben in res kakor mrtev.

Konéno sem se priplazil do grmicéa. A tam me je spet Cakal grozen prizor:
dva borca je granata ¢isto zmaliéila! Obrnil sem glavo na drugo stran: v dolini
je gorela Cerknica in plameni so Svigali visoko proti nebu! Previdno sem po-
gledal nazaj. Nekje za menoj bi moral biti $e Mitja. Le kje je ostal? Nisem
videl, da bi bil kje oblezal zadet? Mogoce se je pa splazil bolj na levo?

Tedaj sem opazil, da se mi Nemci v urejeni strelski vrsti ¢edalje bolj
pribliZujejo! Stopali so sicer previdno, pocasi, a nepopustljivo in z nemsko
temeljitostjo so streljali v vsak grm ob poti. Streslo me je! Torej me tudi grm.
v katerem sem iskal reSitve, ne bo mogel obvarovati?

Spet mi je nad glavo moéno zabobnelo. Topovi, spet topovi! Ves breg
Slivnice je odmeval od ogludujo¢ih eksplozij, vse pobotje je bilo ovito v dim.
Za menoj so bili Nemeci, pred menoj pa granate, ki so poiskale vsako dolinico,
vsak grm. Smrt pred menoj, smrt za menoj! Toda odloéil sem se, da moram
naprej, ¢eprav med same granate. Naprej, samo naprej! Raje naj me raztrga
granata, kot da bi me Zivega zajeli Nemei. -

Se 150 metrov pa bi bil refen! S podvojenimi moémi sem se plazil dalje.
Nenadoma sem se spet ustavil. Kakih 30 metrov v desno sem zagledal skupino
Nemcev. To je torej konec? Nemeci zadaj, Nemci na desni, granate spredaj, na
levi pa strojnice. Kam? Toda kot bi me proti moji volji poganjala neka sila, sem
se plazil dalje. Tedaj sem v majhni dolinici naletel 8¢ na huj$i prizor, kakor
malo prej: na kupu so leZali $tevilni borei, zmaliteni in mrtvi. Le malo je
manjkalo, pa bi bil v prvi grozi zakri®al na vse grlo. A tik za seboj sem Ze
slifal nem&ke glasove. Groza zaradi ubitih je bila manj$a, kakor prirojen nagon
po Zivljenju. Popustila je. Odlodil sem se v deltku sekunde in se po kolenih
pognal naprej. Ob grozljivem kupu $e pred kratkim Zivih tovariSev sem za
trenutek obstal, naslednji hip pa sem se Ze odlodil. Splazil sem se pod enega
izmed borcev in si z njegovo krvjo namazal obraz, ki sem ga obrnil proti zemlji.
Potem sem negibno obleZal! Morda me bodo le re$ili mrtvi tovari$i. Kaj vse
stori ¢lovek, ko ga okolif¢ine zrinejo na rob vsega? Z enim olesom sem opa-
zoval bliZajote se Nemce. Ceravno sem bil e ves otopel, nisem mogel odvrniti
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pogleda od njih. Tedaj me je preSinila neka misel: vzel sem revolver in si ga
nastavil na sence! Tako, zdaj lahko &akam! Zivega me ne bodo dobili. )

Kar nekam odleglo mi je, ko sem se tako pripravil. »Ce bodo obracali
mrive in iskali Zive, bom prvih Sest krogel izstrelil proti njim, zadnja pa bo
zame,« sem si dopovedoval in ukazoval. Ta odlo¢itev mi je bila v pravo olaj-
Sanje. Kot bi bil moj pogled prikovan le na skupino Nemcev, tako sem jih
gledal; gesa drugega nisem videl. Tudi ni¢esar nisem sliSal: ne grmenja topov,
ne regljanja strojnice. Se deset metrov, e osem, Sest, Se tri metre!?

Nemci so se tedaj ustavili in opazovali trupla. Eden izmed njih je zmajal
z glavo in odSel dalje. A nisem se Se oddahnil, ko se je drugi odlo¢il in stopil
prav proti meni. Srce je divje tolklo, pest pa je Se tesneje stisnila rofaj pidtole
in cev sem Se tesneje pritisnil k sencem. Nemec je stopil do prvega in ga dregnil
z bajonetom, nato pa Se brenil. Znoj me je oblil po vsem telesu! Zdaj ni bilo
ve¢ reSitve! Naravnal sem cev na Nemca, da bi sprozil! Samo $e korak, dva in
sprozim ali pa bo po meni! S kazalcem sem pritegnil sprozilec do prvega kolena
in pritajil dih... Se. deltek sekunde... Tedaj je zrak pretresla oglusujota
eksplozija. Vse se Je ovilo v ¢érn dim, po zraku pa so fréale kepe zemlje.

Ko se je razkadilo, sem previdno pogledal v smer, kjer je pred trenutkom
stal Nemec z okrvavljenim bajonetom. Zdaj pa ga ni bilo ve¢. Izérpan sem
obleZal, da mi je omahnila roka. Ne vem, kako dolgo sem leZal, morda nekaj
minut, morda celo uro. Casa nisem ve¢ dojemal in vse okoli mene je utonilo
v rdeco meglo.

Cez &as sem se spet zavedel. Eksplozije so se slifale od nekod z desne strani
in z vrha Slivnice. Nemcev pa ni bilo vet sliSati. Izvlekel sem se izpod tako
¢udne zaS¢ite in ogledoval okolico. Kraj je bil zapu$ten, toda strojnice so
regljale Se vedno in tudi topovi so Se grmeli, Cerknica pa je gorela Se kar
naprej!

Premocen od potu sem se splazil dalje. Samo brZz s tega kraja! Ozrl sem se
navzgor: kakih sto metrov pred menoj je bilo drevje. Drevje, nas zaveznik!
Odleglo mi je in pognal sem se naprej. Se nekaj skokov in kon&no sem se znaSel
v zavetju gozda.

ReSen, reSen? Kar verjeti nisem mogel po vsem tem. Vzravnal sem se, kajti
poslej sem lahko hodil pokonci.

Na vrhu sem zatutil neko govorjenje. Bilo je na3e, slovensko. Sel sem v
tisto stran. Res so bili na8i. Med njimi sem opazil tudi Dakija. Ko sem stopil
mednje, je takoj pristopila bolnifarka in Ze med potjo vlekla iz torbe obveze.
»Kaj hote$? Saj nisem ranjen,« sem rekel. »Glej ga, ni ranjen, pa je ves krvav,«
je vzkliknila in Se naprej vlekla obveze iz torbe. Vzel sem ji iz rok povej in se
obrisal po obrazu. MadeZi so izginili, pod njimi pa ni bilo nobene rane. Tovarisi
so strmeli.

Na kratko sem jim povedal, kaj sem doZivel, kajti za dolgo pripovedovanje
sem bil preveé utrujen in zaspan. Zato sem odsel napreJ, legel na mah in kljub
pretresljivim doZivetjem kmalu zaspal.

Prebudili so me pozno popoldne. Na vrh Slivnice je priSlo Se veliko borcev
in proti veferu smo se Ze spustili v Begunje. Po veclerji pa smo od§li na nove
polozaje.
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Dr. Avgust Reisman HEROJ JOZE SESKO
V MARIBORU
IN KOCEVJU

»JOZE SESKO SE JE RODIL 4. XII. 1908 V STARI
CERKVI PRI KOCEVJU. POSTAL JE CLAN KPJ
LETA 1927, V NOV JE STOPIL LETA 1941. POLICIJA

H GA JE VEDNO PREGANJALA. PROFESORSKE SLUZ-

Iz Spominoy I?a BE NI MOGEL DOBITI IN TAKO JE ZIVEL V SLA-
sodelovan!e BIH MATERIALNIH RAZMERAH. LETA 1942 SO GA

“ e ZARADI IZDAJE ODKRILI V BUNKERJU PRI KO-

v KO(Zerll CEVIU, MUCILI IN ODPELJALI V LIUBLJANO, KIER

SO GA ITALIJANI 11. MAJA 1942 USTRELILI, DNE
27. NOVEMBRA 193 JE BIL RAZGLASEN ZA HE-
ROJA«

Profesor JoZe Sefko je torej umrl kot Zrtev svojega revolucionarnega
delovanja, star 34 let. Podatki v Zborniku pa so pomanjkljivi in jih je treba
pravocasno izpopolniti, in to prav v Mariboru.

JoZe Setko je bil namre¢ nameséen v drugem semestru leta 1933 kot su-
plent na drZavni realni gimnaziji v Mariboru (1. marca 1933). Sluzbo je nastopil
16. marca 1933. Pouceval je slovenstino v Cetrtem b in ¢, 5.a in 6. razredu,
skupno 16 ur v tednu. To je razvidno iz poroéila Izvestij realne gimnazije
v letu 1933. Vseh u¢nih moti je bilo na zavodu v tem semestru 47, od teh 13
suplentov.

V izvestjih za naslednje leto 1934 Sefka ni veé v seznamu utiteljskega
zbora, temved navajajo, da je prenehala drZavna sluZba suplentu Josipu Sefku
(S. N. br. 21.676 — 9. VIIIL. 1833) in da je bil razresen 21. 8. 1933.

Seskovi kolegi na $oli se ga po tridesetih letih malo spominjajo; menda je
samotaril, o¢itno zaradi policije. Iz Solskih nalog, ki jih je dal ufencem,
pa je razvidno, da je Josip Sesko kljub temu uveljavljal pri vzgoji mladine
svoje napredno preprianje. Izvestja za ta semester namred¢ navajajo v sezna-
mu Solskih nalog za Sedka 5. a razred pod totko 4 do 8 naloge: »Berat«,
»>Mati, svetal je svet, jaz grem za srefo...« Oton Zupanéi¢, »Pomlad v pred-
mestju«, »NaSa kmecfka mati« in kot domaéo nalogo: »Napis§i balado ali kratko
pripovedno pesemc.

Za 6. razred, kjer je tudi udil slovenS$éino, so navedene naslednje naloge:
sDubrovnik, zibelka jugoslovanske knjiZevnosti«, »Vtisi z gledaliSke predstavex,
»Mati in na$ das«.

Dne 6. junija 1933 je bil zadnji Solski dan, 2. avgusta 1933 pa so Segka
razreSili drzavne sluzbe. Od tedaj naprej je Zivel v Koéevju, kjer se je pre-
zivljal z in8trukeijami.
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»Zbornik« navaja, da je SeSko tam deloval med delavstvom v kulturnih
in strokovnih organizacijah in dopiseval v delavske liste. Uveljavljal se je
tudi v legalnih delavskih dru$tvih. V »Delavski politiki«, letnik 1935, je po-
ro¢ilo o delavskem teaju v Kodevju, na katerem sta sodelovala Regler in
Jenko. 17. marca 1935, torej ravno pred tridesetimi leti, je bila v Koéevju
volilna konferenca, na kateri je po poroédilu Josip Se$ko izjavil: »Zahtevamo
sanacijo hranilnice na rafun tistih, ki so jo zafurali, zgraditev bolnice in taksna
javna dela, ki bodo koristila v prvi vrsti kmetkemu in delovnemu prebival-
stvi.« Ker je bil Sefko edini intelektualec v kolevskem delavskem gibanju,
je oéitno, da je tudi to poroé¢ilo napisal sam in ga lahko imamo kot verodostojno.

Tudi to delovanje je oblast vedno bolj omejevala. Najve¢ se je Sesko
gibal med koéevskimi rudarji. Imel je med njimi dobrega sodelavca in oseb-
nega prijatelja JoZefa Heglerja, ki je bil predsednik II. skupine rudarjev.
Prav rudnik v Kocevju je bil v stalnih krizah zaradi odkupa premoga in so
rudarji stalno »praznovali«. Po redukcijah so delali tudi le po tri dneve v
tednu. Iz tega obdobja so poroéali delavski listi, da so se ponavljale konference
v Kofevju in Ljubljani zaradi veéjih naro¢il premoga za Zeleznico. Ko so
leta 1939 le moéno zviSali narocila, so morali rudarji kopati tudi ob nedeljah
in med tednom prek osemurnega delavnika, o ¢emer je Sefko vetkrat po-
rotal v Delavski politiki, kakor tudi o krSenju socialne za$&ite. Veéinoma so
delali na dnevnem kopu.

Poleg rudnika sta bili v Kolevju kot delodajalki Se dve tekstilni tovarni,
od teh »Slavotekst« v stalni krizi, tako da so jo gnali celo na draZbo. Stevilo
zaposlenih je padlo od nad tiso¢ delavcev v letih 1938 in naslednjih na 200 in
Se niZe. Mezde so znaSale komaj en dinar na uro. Ni¢ bolje ni bilo v tovarni
perila »Krese« in v lesni industriji.

Gospodarska mo¢ je bila vefinoma v rokah nacisti¢no orientiranih Ko-
¢evarjev. Njihova duSevna hrana je bila »Gotscheer Zeitung«.

Slovenski delavcei so torej Ziveli v tem zakotnem in strupenem nacisti¢nem
gnezdu v stalni bedi in tudi duSevno zapu$éeni.

Tudi drugod po delavskih centrih ni bilo dosti drugage. Zato so strokovne
organizacije intenzivno vabile delavstvo na predavanja o socialni zakonodaji,
kar je oblast Se dopusc¢ala, ko je sicer zatrla vso demokracijo.

PoloZaj iz drzavne sluibe odpuitenega profesorja Seika je bil v nem$kem
Kolevju toliko teZji, ker je bil pal edini intelektualec med proletariatom.
Od leta 1936 sta nas Setko in Hegler redno vabila na predavanja v Kodevije.
Obiskovali smo jih v veémese¢nih presledkih, ker je bilo potovanje v Kotevije
teZavno: odpeljali smo se iz Maribora v soboto popoldne in prispeli v Kotevje
po 10. uri pono?i. Na postaji sta nas pritakala Sesko, Hegler in Ze nekaj od-
bornikov, da smo se Se tisti veler pomenili, kaj je aktualnega v podjetjih.
Skoraj vedno smo dopotovali v deZju. Kljub slabemu vremenu je bila dvorana v
nedeljah dopoldne vedno polna, &eprav so morali priti delavei vedinoma iz
oddaljenih bivaligé.

Profesor Sesko, &eprav mladenié, niti 30 let star, je bil med njimi kakor
ole, a vedno skromen, ljubezniv, droban, in tako je bil ves zbor kakor dru-
Zina. Gostilna »Pri Bejlanu« je postala pretesna, tako da smo se morali pre-
seliti v ve&jo dvorano hotela »Trst«. Bili smo si edini s prijateljem Sefkom
in predsednikom Heglerjem, da je treba v tem neenakem boju dvigati pred-
vsem kulturno in razredno zavest delavcev, da se bodo lahko branili pred
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izkori¥¢anjem. Cela grufa obiskovalcev nas je po obedu spremljala na vlak,
ki nas je ponodi okrog 11. ure pripeljal nazaj v Maribor.

Tako so se ponavljali ti obiski Kogevja do izbruha vojne. Spori s podjet-
niki so se mnoZili in leta 1940 je prislo tudi do toZb neupravideno odpustenih
delavcev in drugih krSenj delavske zaS¢ite. Podjetnike je zastopal nems$ki od-
vetnik dr. Hans Arko. Podjetnik ni hotel plagati. Dr. Arko je v daljSem spisu
na sodi$éu trdil, da je samo profesor Sefko nahujskal delavce, ker je komu-
nist. Da bi pri§la do ozadja tega advokatovega spisa, sva se dogovorila s Se$-
kom, da vloZiva proti dr. Arku toZbo zaradi klevete, ker bi moral na ta naéin
priti z barvo na dan, kakS$ne podatke ima in od kod izvirajo. Sumila sva namret
policijo, kakor svoj ¢as pri »Westnovih pravdah« v Celju. Toda konca teh toZb
nisva dodéakala, ker je pred razpisom nove obravnave izbruhnila vojna. Murcka
torej nisva privlekla iz luknje.

Seskovo nesebitno delovanje med kotevskim delavstvom se je tragi®no
konéalo 11. maja 1942 z ustrelitvijo v Ljubljani. Seskov dom v Kodeviu je
zasluZna potastitev spomina njegovega dolgoletnega dela za kulturni in ma-
terialni dvig tamkaj$njega delavstva. Osebno je bil vzviSen in svetel znadaj.
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B.T. Moore  Afrika —
paradoks.

V Lizboni
— v zatohli kamri —

P 0 G LE D kartograf .
napravi packo
na Afriko, in odtlej jo
V ZGDD 0_ imenujejo

»érni kontinent«.

VINO Afrika.

Domisljija

jo naseli z ljudoZerci,
poZiralci ognja,

divjaki,

ki darujejo bogovom ljudi.

Afrika.

Raziskovalei

prinasajo v Evropo novice
o zlatu,

in diamantih,

slonovi kosti

in zalimbah,

in fantje s Fleet streeta
se poZenejo na lov

za dobifkom.

Afrika ——
poguba za belce.
Tam so kacle
in divjaki
in neprehodne dZungle.
Toda Afrika potrebuje luéi,
in trgovci pripeljejo tjakaj
biblijo

B. T. MOORE Jg v Tum =

LIBERIJSKI PEs- i civilizirajo

NIK, LETA 1962 JE prekleti kontinent.

IZDAL  PESNISKO
ZBIRKO »EBONIT- Afmka

NI PRATHC Za dobikom
se Zenejo vsi — od francoske
tujske legije
do tipov v tropskih cCeladah
z vseh koncev sveta.
S topovi in zastavami
priplujejo
po morju,
nekateri pogumnezi
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pa se prebijajo s karavanami
skozi pesek velike Sahare —
in to vse zaradi tega,

da bi civilizirali

divjake.

In Ze je

civiliziranje

v polnem teku -

zlato in diamante
posdiljajo v Evropo

Ze delajo bilance,

ko nenadoma civilizatorjem
pade

v glavo,

da je tudi Se drugo
zlato,

in tedaj zacno prodajati
ljudi

v New Orleansu,
Bostonu

in Savannahu.

Toda to so le epizode,
samo le epizode

iz velike knjige
zgodovine Afrike.

Iz mraka vzhodnjaske noéi
N OVA splava Afrika

na prve strani
AFRIK A Casopisov vsega sveta.

Kamorkoli pogleda$ —

na sever ali na jug,

na zahod ali na vzhod, —

povsod izbruhi, ki bude

nekoé spede defele.

Kolonije se osvobajajo

tako hitro, da si njihova ljudstva

nimajo casa izbrati

drZavnih zastav
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in drZavnih himen.
Njihovo delo je mogoéno —
preroditi Afriko,
»Crni kontinent«.
Odslej si dvesto milijonov,
dvesto milijonov Afri¢anov
kroji
usodo svojih deZel.
In vse to navkljub
spletkam tistih, zaradi katerih je Se malo
prej
tekla kri teh deZel.
Kolonialne jele,
ki bodo kmalu pozabljene,
so postale univerze,
odkoder so na oder zgodovine
stopili neustradni,
prekaljeni borci za svobodo.
Imenujte jih rdecCkaste ali rdecCe —
toda ti so prisilili svet,
. da raduna z Afriko.
In Afrika lahko danes
dohiti nase dvajseto stoletje.

MESEC Bogovi praznujejo dvanajst mesecev,
kmet — samo mesec gleito,
ko se na njivah zlati riZ

b4
Z ETVE in se tudi tisti, ki ima najboljdi spomin,
ne spomni, da je bila nekoé lakota.

Z njiv se dviga v zgo§len zrak

duh po zorefem viiu, Zitih in koruzi.
Ta mesec ne ugasne

veseli plamen na kmelkem ognjiSéu —
mati zdaj nimajo Casa za politek.

Po vijugasti, ozki poti
brezskrbno poskakuje deklica
in si poje pesem o Zetvi

in nato pesem o veselju.
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In ko sonce gleita zaide

za drevje, njive in gore,

se po klancu navzdol

premikajo &rne sence:

druzina se odpravlja v mesto,
vrét, lonci, kofare in bude

se zibajo na glavah Zena.
Gleito je mesec, ko se po vaseh
spominjajo tistih, ki so za zmeraj
od3li v daljne rodovitne deZele,
kjer se sreCujejo vsi ljudje.

Na teh zadudnicah pripovedujejo:

— Kako spreten vraZar je bil,

kako nas je zdravil bolezni!

— Se spaminjas, kakdne padarica je bila
in koliko mas je v njenih rokah

prvié zagledalo lué sveta!

— Kak$en poglavar je bil, moder in skromen.

vabili so ga na vsa posvetovanja,

njegove izkusnje mu je zavidal vsakdo.
— Se ves, kako glasen je bil kovaé,
veseljak, ki se je veninven samo smejal;
in v njegovi kovalnici so se zbirali kmetje
po opravkih in da bi se pogovorili.

— Bila je lepotica v na$i vasi...

— Fant, da mu ga ni para, je bil,

in so mu Ze v mladih letih

zaupali vse skrivnosti nasega plemena . ..

Ponekod za zadu$nico zakoljejo kravo
in marsikomu se ne zdi Zal

edine koze iz hleva —

samo da bi bilo prijatelju lepo,

ko bo prifel posedet k tebi,

se pogovorit in pocastit s spominom
tiste, ki so za zmeraj odsli

v daljne rodovitne deZele.

Mesec Zetve. Bobnajo tamtami.
V dZunglah se prelivajo pesmi,
zakipijo in spet zamirajo.
Mesedina spreminja v srebro
sto milijonov molcéeéih listov.
In noge vlece tija,

kjer na vijugastih, ozkih poteh
odmeva ples.

Prevedel Rado Rupar
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Uys Krige

SMRT ZULUJA

TUYS KRIGE JE NAFREDEN JUZNOAFRISKI PI-
SATELJ. ZGODBA »SMRT ZULUJA« JE IZSLA V
ZBORNIKU JUZNOAFRISKIH NOVEL, XI JE IZSEL
V TUJINIL

Minili sta dve uri, kar so nas zajeli. Korakali smo iz Fitgre proti pristanis¢u
Tobruk. Bilo je poletje. Sonce je bilo Ze visoko toda, hvala bogu, Se ni preved
zgalo. Vendar je neusmiljeno jasno nebo kazalo, da bo vrofina kmalu postala ne-
znosna. Migljajodi, Zgoli Zarki se bodo zgrnili na izigano zemljo. Ujetniki smo bili
ravaonodusni do vsega: o nifemer nismo mislili, trdno smo vlekli po pesku tezke noge
in dvigali rumeno sive oblake prahu, ki so se vlatili vzdolZ ceste.

Zdelo se mi je, da Zivita v meni dva &¢loveka: prvi — omamljen, drugi — ¢isto
razsoden, hladnokrven do vsega naokrog, tudi do gruce ljudi, ki je $la proti Tobruku,

Cevlji, tezki kakor svinec, so zamolklo nabijali po cesti, kot bi nekdo enako-
merno tolkel po bobnu: iz ni¢a... skozi ni¢... v ni¢... iz bobnece praznine bitke
skozi varljivo, kot na filmskem platnu migljajoto podobo naSega Zivljenja — v ni¢,
ki nas Caka.

Pravzaprav nista bila v meni le dva ¢loveka, ampak trije — in ta tretji je pri-
sluhnil samogovoru razsodnega: »Da,« je govoril razsodni, »prej se ti je vetkrat zdelo,
da si Zivel samo v preteklosti ali prihodnosti, toda nikoli v sedanjosti. Sedanjost se
te je zmeraj ogibala in ti uhajala, kot ubaja pesek med prsti. Zdaj pa, prijateljéek,
ima$ sedanjost. In Se kak8no. Otipljivo, resni¢no. Toda pred njo se ne bo$ resil s
spomini — ti so izginili iz tvoje zavesti, Ne bo§ se ogradil pred njo z zidom upov.
Preteklosti ni. Tudi prihodnosti ni. Je samo sedanjost.. .«

Na obeh straneh ceste so lezali 1judje, posamezno ali v gruéah. Nisem gledal,
ali so ranjeni ali mrivi. Ni me zanimalo. O8§inil sem jih s pogledom, kot bi ne bili
ljudje, ampak nepotrebna navlaka. »Mrtvi so, toda tako kot ti imajo tudi oni
zene ...« sem zasliSal plah Sepet, ki je prihajal od nekod daled. »Mrtvi so, toda kot
ti imajo tudi oni matere...« Sepet je postajal vse bolj razloen in modan. »Mrtvi
so, toda kot ti imajo tudi oni oiroke...« Zdaj je glas donel na vso mo¢. To je bil
glas ¢loveka, ki se je prebujal v meni. Samogovor se je spremenil v dialog. »Ce do
dna premislim, me prav ni¢ ne briga...« je negotovo ugovarjala zdrava pamet. Naj
gre vse skupaj k vragu.«
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»

Ko smo se bliZali nekemu ovinku, sem zasliSal glas, ki je nekaj vpil po nemsko,
in nejevoljno dvignil glavo. Na desni strani ceste, kakih petdeset metrov vstran od
nas, je stal nem$ki oficir in se nad ne¢im sklanjal. Zavpil je in nam pomignil z roko.
Ceprav je bilo v nas$i skupini ved ko deset ujetnikov, sem pomislil: »Prav mene
kli¢e in gleda naravnost vame, ker vidim modrino njegovih o€i.«

Mehani¢no sem zavil s ceste skupaj z dvema JuZnoafrikancema. Nisem vedel,
kdo sta, ker ju do takrat Se nisem videl. Seveda smo vso tisto teZko pot od Fitgre
prehodili skupaj, vendar ju nisem opazil. Sele zdaj, ko sta, eden desno, drugi levo,
skupaj z mano stopila naravnost proti cficirju, sem ju prvi¢ videl.

Cez minuto sem stal zraven &loveka, ki ‘je leZal na zemlji. Bil je voiak. Po
obrazu sem spoznal, da je iz plemena Zulu. Kazalo je, da se je bila v bliZini raz-
letela granata in Zuluju odtrgala roko v komolcu. PrecejSen drobec jo je oddrobil
tako gladko, kot odlomi ¢lovek suho koruzno steblo. Opazil sem, da je njegova
srajca, ki je bila vsa trda od krvi, posejana z drobnimi luknjicami. Potem sem
zagledal njegove bleStele &rne o€i, v katerih je bila otrpla boledina. Gledal je
naravnost vame, toda najbrz ni nidesar opazil.

- Kaj ti je? — sem ga vprasal in se sklonil nadenj. Vpraanje je obwiselo nad
peskom. SliSati pa ga je bilo tako, kot bi hotel redi: »Jaz nisem kriv, sli$i§? Nisem
kriv... Pusti me! Zakaj me zadrZuje§, zakaj?«

Ko je mladi Zulu zaslial vprasSanje v domadem jeziku, je malce dvignil glavo.
Izraz njegovih ofi se je spremenil, pogled ni bil ve¢ tako odsoten.

— O, beli gospod, — je zastokal, — slabo, zelo slabo. Zadelo me je...

Nenadoma sem zafutil, da sem spet postal prejénji Slovek, Spet sem lahko do-
jemal, kar me je obdajalo.

Zravnal sem se in pogledal naokrog. Nemski oficir je odSel. Kakih Htiristo me-
trov dalet od nas je sedel v tovornjak in se odpeljal. Spet sem se obrnil k Zuluju.
Eden od obeh JuZnoafrikancev, ki sta pri§la z mano, ga je podpiral, takc da ie
napol sedel.

— Kako ti je? sem ga vpra$al in pokleknil zraven njega.

V ofeh se mu je trdo zabliskalo. Pocasi in razloféno je dejal:

— Beli gospod, ubij me do konca...

O¢itno ni vedel, da sem v prav takem poloZaju kot on. Nisem imel oroZja, zato
sem bil brez modi.

— Daj no, sem rekel z glasom, ki ne trpi ugovorov. Saj si izgubil samo roko.
Marsikdo nima roke, pa je zato vse v redu, Zivi, se smeje in je srefen.

— Ne, ne, — je mrmral skozi stisnjene zobe. )
— Ja, ja, — sem brz nadaljeval. — Poiskali bomo zdravnika in te odpeljali v
bolni$nico. — »Kdo pa smo to — mi, hudié nas vzemi, — sem pomislil, — mi smoc

— ni¢. Celo manj kot ni¢.« Tam ti bo dobro, kmalu se bo§ pozdravil in, ko bo minilo
nekaj lun, bo$ spet lahko delal. Spet bo§ gledal, kako se debelijo bude, kako zori
koruza in kako se pasejo C¢rede rejene Zivine.

Ne vem, kako da sem govoril te stvari. Saj sem vedel, da je vse skupaj laZ,

— Ne, ubij me do konca, beli gospod!

»Ubij me! Toda saj ima Se preveé krepak glas za Cloveka, ki je tako na koncu,«
sem pomislil.

— Kmalu se bo§ pozdravil, — sem ponovil.

— Ne, ne, beli gospod... — Odkimaval je, tako kot to poéno zulujski stare§ine,
kadaj dajo Evropejcu vedeti, da vse njegovo znanje ni ni¢ v primeri z njihove
afrifko modrostjo. — Konec je z mano... k
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Blizu nas se je ustavil majhen avto. Iz njega je skotil suhljat nemski oficir in
hitro el proti nam. Za njim je hitel e drugi oficir, majhen in debel. Prvi se je
sklonil nad ranjenca in mu otipal prsi. Na njegovih epoletah sem zagledal zvezde
ter kadico in pri pri¢i zacutil olajSanje.

Pogledal sem Zulujevo roko. Skoraj ves konec §trclja je bil pokrit s strjeno
krvjo. Iz rane je pomalem $e curelo — majcene kapljice so se cedile iz raztrganih
misic.

— Ubij me! — Zulujev glas ni vet prosil. Postal je divji, motan, kot bi zahte-
val, kar mu gre po pravici. S pogledom sem o08inil njegovo telo. Pod vojaSko srajco
so se risale modne miSice. Bedra v tesnih hlatah, zamazanih s krvjo, meca, stopala,
vse je bilo v majlepSem sorazmerju.

Spomnil sem se, da so Zuluji eden najlep§ih narodov na svetu in da so nena-
vadno ponosni na svoje telo. Vsako, celo najmanjSo telesno napako imajo za nekaj
nenaravnega, Véasih so otroke, ki so se rodili pohabljeni, celo ubili, zato je ta mladi
Zulu hotel takoj umreti. Mar njegovo pohabljeno telo ni bilo sramota in neizmerna
zalitev za ljudi in boga?

Najina pogleda sta se srefala. Cutil sem, da ni odmaknil ofi z mojega obraza,
ko si je zdravnik ogledoval rane. In kot da bi uganil, kaj mislim, in zacel upati,
da mu bodo izpolnili Zeljo, je spregovoril:

— Ubij me!

— Ne govori neumnosti!

— Ubij me! — Od trenutne umirjenosti ni bilo ve¢ sledu. Njegov glas je spet
postal odlofen. Mar ni bilo v njem nekaj ofitanja? — Ubij, beli gospod! — Da, glas

je bil otitajol. Bog, ali se bo to kdaj koncalo? Zdravnik je odmaknil roko od ra-
njenca, se obrnil in me pogledal.

— Kaj pravi? me je vprasal po nems$ko.

— Prosi, da bi ga ustrelili, — sem odgovoril.

Ali je Zulu konéno spoznal, da ga nimam s ¢im ubiti in da ga tudi ne bi mogel.
ali pa je spoznal v nemskem zdravniku sovraznika, ki bi bil hitreje pripravljen.
da mu izpolni pro$njo, kajti brZz ko je zasliSal nov, zanj tuj glas, me ni ve¢ gledal.
Strmel je samo v Nemca.

Zuluja je od zadaj podpiral Afrikanec, tako da je napol sedel. Desna roka pa
mu je lezala na tleh. Ko je zaslisal oficirjev glas, je z neznanskim naporom, tako
da se mu je na ustnicah, drhtetih od boleCine, pokazala krvava pena, dvignil roko
k ovratniku in podasi razkril prsi. Nato se je sklonil naprej in rekel stotniku:

— Ubij me do konca!

Njegov glas je bilo slisati kot povelje.

— Hote, da bi ga vi ustrelili, — sem rekel zdravniku, ki je brez besed nepre-
mi¢no stal zraven mene. — Ali je kaj upanja, da bo ostal Ziv? — sem vpradal.
— Ne, — je odlo¢no odvrnil zdravnik. Verjetno ga je zadelo Ze vCeraj. Zgubil

je zelo veliko krvi. Evropejec bi na njegovem mestu Ze zdavnaj umrl...

Oficirjev glas je bil tako odloten kot njegove kreinje. Ceprav sva govorila
nem§$ko, sva vseeno nehote stopila malo stran, kot bi se bala, da bi naju ranjenec
lahko slisal.

— ...On pa celo govori, — je nadaljeval zdravnik. — PrereSetal ga je Srapnell
Ce ga premaknemo, bo umrl. Ce pa ga pustimo tako, bo pri svojem modnem orga-
nizmu Zivel Se nekaj ur.

Obrnil sem se k Zuluju.
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— Zdravnik pravi, da si hudo ranjen, si pa mo€an in se nikar ne boj. Odpeljali
te bomo v bolnidnico.

— Ne, ne... vsega je konec... ustreli me... ne morem ve¢ Ziveti... prevet me
boli... gospod... — Spet je zastokal. Njegov glas je postajal vse bolj slab in prvié¢
je zaprl o¢i. Roka mu je spet zdrsnila na tla in se ¢rnila na svetlo rumenem pesku.

Zdravnik se me je dotaknil za ramo.

— Mogoce pa bo to najbolj preprost izhod iz poloZaja, — je rekel in pokazal
mladega poroénika, ki je stal nekaj korakov od naju.

Sledil je stotnikov ukaz, Porofnik je potegnil revolver in mi ga dal. Z revolver-
jem v desnici sem obstal kakor okamenel.

— Ubij me, ubij... — se je trgalo iz drhted¢ih Zulujevih ustnic, ki je lezal ob
mojih nogah. Ponavljal je, zdaj Ze Sepetaje, plaho in skoraj spostljivo — toda ne
zato, ker sem bil jaz oficir — on pa navaden vojak, ampak zato, ker sem bil za nje-
govo izmuceno in od boletine skaljeno zavest dobrotnik, ki prina8a najvetje darilo
pomirjenja in resilno pozabo smrti.

Pogledal sem revolver, nato stotnika, spet revolver in potem Zuluja.

— Ubij me! — njegov glas je bil spet moc¢an kot prej.

Zmajal sem z glavo.

— Ne, — sem rekel stotniku in ru dal revolver. — Prijateljev ne streljam.
Minilo je vsaj nekaj sekund, ko sem se zavedel da sem Nemca ogovoril v zu-
lujséini.

Zulu ni odvrnil pogleda z revolverja, Stotnik je neodlo¢eno c¢akal. Potem se je
obrnil k meni.

— Jaz moram ¢loveku Zivljenje refevati, ne pa mu ga vzeti.

— Kaj pa olajSati trpljenje?

— Ja, tudi lajsati. — To je dejal poCasneje. V njegovem glasu ni bilo vet osor-
nosti. — Toda to bi nasprotovalo pravilom Rdetega kriZa. Saj niti ne smem nositi
strelnega oroZja. ..

»Kak3en nesmisel, — sem pomislil, — tipiéno nemsko dlakocepstvo.«

Naslednjo sekundo je stotnik dal revolver poro¢niku.

~ Gospod nadporoénik Miiller! — je ukazal. — Ustrelite tega ¢loveka!

Opazil sem, da si je Zulu roko spet potegnil k prsim, Pozabil sem na vse in jo
gledal kot zac¢aran. Imel je Siroko, mo¢no dlan z majhno bradavico na kazalcu. Tisti
trenutek se mi je zdelo, da utripa v njegovi roki resnitno zZivljenje, da je nekaj
najbolj Zivega, kar sem kdajkoli videl. Veliki, mo¢ni prsti so otipali ovratnik srajce
in se zasadili vanj. Nato je Zulu hitro in odloéno potegnil, srajca se je strgala in
pokazale so se prsi. .

Desna stran ni bila prehudo zadeta, zato pa je bila leva ena sama rana.

Obrnil sem se stran. Poro¢nik je stopil naprej in se z ckamenelim obrazom usta-
vil kak meter od Zuluja. V stegnjeni roki je stiskal revolver in meril na umirajotega.

Zazdelo se mi je, da se je tedaj Zulu z zadnjim, divjim naporom wodloil wstati
in stoje, iz obraza v obraz podakati smrt. Raz$iril je ramena in izbo¢il prsi. O8i
so mu zarele, kot bi se v njihovi ¢rni globot¢ini zbrala vsa Zivljenjska sila.

— Ubij me! Ubij ... — se je z njegovih razpokanih ustnic odtrgal krik, podoben
kriku veselja in zmagoslavja. Spomnil sem se na zulujski bojni krik, ki sem ga toliko-
krat slifal. '

Da, zmagal je nad svojim telesom in nad boleCino, premagal je smrt!

Stal sem kot prikovan in ga gledal. Hotel sem odtrgati noge od tal, pa jih nisem
mogel.

Poro¢nik je skrbno meril.
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Zatutil sem, da mi je nekdo dal roko na ramo. Obrnil sem se. Bil je stotnik.
Poctasi me je obrnil stran in potegnil za sabo. Sel sem za njim. Vedel sem, da ne
¢akam toliko na strel, kolikor na zadnji krik »Ubij mel« In ko se mi je polZja hiSica
(ena tistih kot kost belih higic, ki so kakor majhne lobanje razmetane po pustavi)
zdrobila pod nogami, sem vztrepetal.

Nisva bila deset metrov daleé, ko je pocil strel. En sam strel,

Zelo slabo se spominjam, kako je bilo potem. Spominjam se, da je nemsSki
stotnik rekel »Na svidenje«, da sta se s porotnikoni-odpeljala z avtomobilom in da
sem Se dolgo sedel na ploStatem kainnu ob cesti.

Pred mano so korakale noge, prihajale so in so spet izginjale. Bilo mi je vseeno.
Topo in brezbriZzno sem strmel v prah, ki mi je kroZil okrog nog in sedal na velike
vojaske Cevlje.

Ne vem, koliko ¢asa sem sedel ob cesti in odsoino ogledoval ¢evlje. Nekdo je
zavpil:

— Pojdimo, fant! Pojdimo!

In ko sem se spet zavedel, sem bil spet v grudi ujetnikov, ki so se poéasi, trudno
vlekli proti Tobruku,

Prevedel Rado Rupar

Po kosmati travi sem prifel do obrisov Neptuna

in. stopil v nemirne tokove ter iskal miru,

ohladil sem si srce v objemih morja,

kajti teZa obupa, ki mi je kot svinec leZala na pleéih,
J. W.B. Danqua se je razblinjala ob lahnih pljuskih plime. P

Videl sem

belo zeleno sinjino Atlantika,

varuha neba in poznavalca globin,
GL AS(}- ki z dihanjem ziblje najrahlej$e pismenke razmisljanj

in dviga misli.

VI Je v tem tvoja ¢udovitost, o morje?
Tvoja brezmejna lepota
MO RJ A se umika pred bornimi obreZji daljnih deZel,
kjer se je neskontno Zalostna Afrodita
sklonila nad ostanki Adonisa.

Pljuska, buta in joée morje,
stokajo, tulijo in mrmrajo njegovi glasovi;
vzdihi in toZbe, podobne pesmi,
ZviZgi, stok, zategli kriki,
nerazumljive hrumenje, bobnenje, buanje —
v najslaj§ih pesmih brez melodije —
se zlivajo v bobnede vzdihe in Sepetajofe butanje,
zlivajo se, pojenjujejo in se razblinjajo,
in zamirajo

J. W. B. DANQUA in zamim]’o‘,w . )

JE GANSKI PESNIK in. mehka ti§ina objame morje.
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In Ze prvi zvoki

polnih, beZedih cktav

stresajo tezke strune.

Pobliskava se pod prsti klaviatura —
mmnogoglasa, mnogoglasa,

tipajoéa melodija

se zacenja znova.

Hrumengje, sikanje in pljuski,
visokogorske note drvijo kot plaz,

a tam dale¢ — hladni, zreli kot sadeZi,
mirno dremljejo okrogli valovi.

Bucéanje, bufanje, vedno hujle budanje:
nebo stopa v boj zvokowv.
Ostre ribice bobnajo po drobeci se gladini —
dez nad Atlantikom,
deZ nad Atlantikom.

Prisluhni,
samo pazljivo prisluhni!
Skozi nenadni kaos in butajoce sunke,
podobne mislim, ki raztrgajo okove, —
se nenehno valijo valovi,
se nenehno valijo valovi.

Mar nam v ostrih ritmih brez melodije
galeb ne prinada novic s slanega neba?
Mar bubanje ne prina$a biserov z dna oceana?
Mar so na nebu nesmiselne pismenke oblakov?
Toda tega ne moremo sliati.
Toda tega ne moremo videti.
Toda tega ne moremo spoznati.

Mar umrljivi griki bog,

ki spreminja nasa zemeljska sozvodja

v visoke pesmi,

ni pria nase zemeljske visine,

ni prida nasih toZb,

ni na§ sosed v Zivljenju?

Mogoée pa nas bogovi, ki so si nadeli ¢loveske obraze,
prihajajo slepit, nas smrtnike,

in za vekomaj igrat na neumolkljive strune?

Mar mi, ne$tevilni Earovniki,

spoznavalci skrivnosti narave,

mi sinovi visokodelih muz,

delci neskonténe dufe ¢lovestva,

ne vsrkavamo vase strahotne modi tisoderih zvokovw,
ko pod grozedim nebom

pledejo atomi morja? Prevedel Rado Rupar

269



Prav gobtovo: dlje ko rine ¢lovek po
zapletenih poteh filmov na {ematiko
narodnoosvobodilnega boja, vedji so
dvomi, ki se ga lotevajo. Najprej tisti
dvom, ki bi ga najmanj priCakovali:
katere filme gploh lahko spravimo pod
ta klobuk? Seveda, za prva leta nase
povojne kinematografije stvar ni kar
ni¢ dvomljiva: brZz ko se pojavita
titovka ali neizbezni deZni plas¢ ilegal-
ca v mestu, je vse jasno: spet se bomo
tako ali drugace tepli s faSisti! Toda z
leti je naS film v vseh smereh in na
vseh podro¢jih dorastal, ne samo, da
smo proizvodnjo spet in spet organizi-
rali in reorganizirali, zamenjavali di-
rektorje, odkrivali zvezde, kovali posa-
mezne ustvarjalce v mebo, da smo jih
prihodnji trenutek lahko pahnili v naj-
temnejsi pekel pozabe, ne samo, da so
se v raznih dramaturskih oddelkih za-
Cele police &ibiti in sesedati pod teZo
sinopsisov, scenarijev in tudi izdelanih
snemalnih knjig in da so bunkerji Ze
kar teZko dihali od strupenih izpuhov
tjakaj pregnanih filmov — tudi pred
gledalce smo spravili zavidanja vredno
Stevilo metrov celuloidnega traku (ki
medtem, kajpak, Ze zdavnaj ni bil vel
celuloiden) s tematiko — da, s kak$no
tematiko pravzaprav? Zakaj kadar je
filmov, ki se gode na nasih tlenh ali
med nasimi ljudmi v letih 1941-—1945
(in kdo bi mogel dvomiti, da so bila
tista leta za nas vojna leta?), ved kot
50 in segajo od problemov psice Kale,
ki je med okupatorskim terorjem po-
divjala spet v volka, pa tja do »petih
minut raja« dveh logorasev, ki jima je
po nakljudju dano za nekaj ur uzivati
razko$no vilo nemSkega generala in se Se
kot posmrtni privid pojavljata v fraku,
pa spet od otrogkih sanj dveh fantkov,
ki prepotujeta pol okupirane Evrope,
da bi nabrala domacih jabolk, in do
legendarnega, dobrega srca in tezke pe-
sti, Nikoletine Bursaca, ki tako rekoé
za Zivega postaja svoj lastni spomenik
— kdo bi si drznil mirno in trezno reéi.
da so vse to filmi »na tematiko NOB« —
ali pa, da niso?!...

In konec koncev, zakaj bi se ustav-

S . ljali pri letu 1945? Kaj pa enoroki kurir
Rapa S“kl!e : v Babitevi »Veselici« in njegov spopad
s povojnim Zivljenjem — in stari Ze-
leznitar, ki tako brezupno is¢e héerko

FILMI N A TEMO v »Treh Anahg, in povratniki iz kaceta

v »Treh Cetrtinah sonca« in Zenske v

IZ NOB »Radopolju«, ki same, brez pomoéi po-
streljenih moZ, oCetov in bratov sku-

l“ Sajo znova zgraditi vas din normalno

. zaziveti — in njihove sestre 20 let po-
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zneje, v »Moskem izletu«, filmu, ki je
vzdignil toliko prahu po Evropi — ali
bi si zanesljivo upali trditi, da vse to
niso filmi »na tematiko NOB«? In Se,
kako bi se smeli omejiti samo na igrane
filme? Kaj ni bilo morda precej vidikov
vojne in revolucije bolje, zavestneje,
presunljiveje izoblikovanih v dokumen-
tarnih kratkih f£ilmih?

S temi in $e podobnimi wvprasanji
zabredemo prav kmalu v moévirje sa~-
mih nerazre§ljivih ugank, taks$nih, pri
katerih si avtorji navadno pomagajo z
besedami... »izérpna Studija bi bila
potrebna, da bi osvetlili...« in tako
dalje in tako naprej. No, mi nimamo
nobenega namena, delati izérpne §tudi-
je. Ostali bomo kar lepo na stali$tu
gledalca v dvorani, ki se mu pri tem
ali onem filmu stisne srce in zaklite
(seveda samo v srcu, ker je dobro vzgo-
jen gledalec!): »Tako je; res, tako je
bilol« in to tudi, ¢e nikoli v Zivljenju
ni doZivel ni¢ podobnega, pa ga je film
presunil s svojo notranjo, bistveno,
sumetni$ko« resni¢nostjo. Zakaj prven-
ci so, kajpak, prvenci in nas zanimajo
Ze, ker so prvi; odtlej naprej pa ter-
jamo dobre filme, ¢e naj se sploh po-
govarjamo dalje. (Mimogrede: skoraj
vsi nacionalni prvenci so bili tudi z
umetniSkega vidika prav dobri filmi).
Zato smo tudi tako na hitro opravili z

dolgim obdobjem desetih let in se usta- -

vili pri letu 1958.

Nemara malce prehitro: Ze leta 1956
se je namre¢ pojavila v Puli Stiglideva
»Dolina miru« in leto dni pozneje je do-
bil njegov glavni igralec, ¢rnec John
Kitzmiller, nagrado za najbolj$o mosko
viogo v Cannesu. Za nas je film §e ve-
liko bolj zanimiv po drugi plati: ker je
tako rezko obrnil hrbet »junaski« tra-
diciji in pokazal drugo plat vojne, dva
osamljena, pregnana ofroka, ki zunaj
idejnih in fiziénih spopadov i§¢eta samo
koti¢ek varnosti in miru. Kljub temu, da
je imel film nekaj slabosti (predvsem
nas je preve¢ spominjal nekaterih tujih
zgledov), svoje misli ni izvedel ceneno.
Otroka sta pal iskala zavetje kjerkoli
in pri komerkoli; a resnifnost zadnje
vojne je s streli, ki so podrli njunega
¢rnega varuha, »opredelila« tudi svet
otroske varnosti. Zanimivo je, da smo
Slovenci v jugoslovanskem okviru na-
rezali obe temi, ki vodita vojno motivi-
ko venkaj iz sveta zavestnih bojevni-
kov in zavestnih Zrtev: proti odraslemu
svetu vojnih grozot smo postavili otro-
gki svet in pa »naravok, dojemanje Zi-
vali. Prvo podroéje se nam je obneslo,
nemara celo preveé: po »Dolini miru«

PRIZOR 1Z FILMA »NEVARNA POT«

PRIZOR 1Z FILMA »NEZNANI TALENTI«
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PRIZOR 1Z FILMA »BALADA O TROBENTI
IN OBLAKU«

smo ga zdaj, 1. 1964, doZiveli spet v Sti-
glitevem filmu »Ne jodi, Peter«; pa
tudi »Nevarna pot«, tista zgodba o fant-
kih in jabolkih, ¢eprav je nastala v pro-
dukeiji hrvagkega »Jadrana« in v reZiji
Mate Relje, ne more zatajiti slovenskega
izvora: scenarij zanjo je napisal Anton
Ingoli¢. Druge teme smo se lotili s Hien~
govo in Golikovo »Kalo«, in je pravza-
prav strasSansko $koda, da je ostal ta
film na pol poti ali, pravzaprav, da se je
zlomil v sebi: ¢udovite prizore Kaline-
ga »nadrealistiénega« dozivljanja vojne,
uokvirja straSansko cenen »realisti¢ens,
razglednic¢arsko ljubek, pa tudi razgled-
ni¢arsko nepristen okvir., Toda v svojih
dobrih prizorih je »Kala« pokazala ve-
like moZnosti in prav nié preseneleni
nismo bili, ko smo leta 1963 gledali spet
kot nasprotnika in soigralca v vojnem
filmu psa in ¢loveka. To je bil kopro-
dukcijski — ne, oprostite, Avalin film
»Clovek in zver« v reZiji Avstrijea Ed-
wina Zbonka. Tudi tokrat smo videli
nekaj ¢udovitih prizorov — a to je bilo
Zal tudi vse.

Pa seveda: v tem naSem klepetu o
filmih na tematiko NOB smo skoraj
nujno zabredli tjakaj, kamor po mislje-
nju nekaterih na8ih kritikov te filme
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zmeraj zana$a: namre¢ V presezino
obravnavanje vojne in pomanjkljivo
obravnavanje ljudske revolucije, ki je
bila — kdo bi mogel to tajiti? — zna-
¢ilnost in bistvena sestavina nagega bo-
ja. V filmu, ki je »najprej gibanje«, kot
pravijo mozje, ki e morajo vedeti, je
paé tako, da je bistveno laZe prikazati
akcijo kot duhovne preobrazbe, tudi ¢e
imajo tiste duhovne preobrazbe kar naj-
vetji vpliv na akcijo, ¢e vodijo borcem
roke in piscem scenarijev peresa, in &e
sploh nase kinematografije in naSih
filmov brez njih ne bi bilo — ne vojnih
in ne drugaénih. No, kakorkoli Ze: v
divje akcijskih filmih, kakrSnih smo
imeli, kajpak, nekaj, od Mitroviéevih
»Signalov nad mestom« do Tanhofer-
jevega »Dvojnega obrola« ali Reljeve
»Kote 905«, kdo ve kako poglobljenega
obravnavanja naSega boja nihée ni pri-
Ctakoval (in ¢e ga je, mu ni mogole po-
magati), zekaj pravzaprav je Cas, da se
sprijaznimo z zelo preprosto resnico —
da namre¢ narodnoosvobodilni boj Ze
zdaj ni ve¢ samo zgodovina, temved je
tudi legenda. Zmerom ve¢ bo verjetno
filmov pa tudi knjig. TV igre in —
kaj stavimo? — tudi stripov, ki bodo
prikazovali »partizane« in »faSiste« kot
samo dve preobleki vekovitega »dobre~
ga« in »zlak, »Lambergerja« in »Pega-
ma«, Ce holete, kjer bodo pat svetli
junaki streljali s strojnicami in bodo
namesto zlatokljunih pti¢ic prenasali
jadrne novice zlatolasi kurirtki. Seveda
se lahko upremo tej poti vsega Zzivega,
osnujemo »Ligo za varovanje Cistih tra-
dicij NOB v jugoslovanskem filmu« ali
kaj podobnega — pa kaj, ko na takih
poskusih zmeraj lezi prah neZivljenjsko-
sti in prekletstvo rahle (seveda nepri-
znane) smednosti! Veseli bodimo, ¢e se
nasa mladina navdu$uje nad svetlimi
junaki, da so le zares svetli — pa e~
tudi pravim partizanom niso kar ni¢
podobni; glede notranje resnicnosti na-
Sega boja pa se obrnimo na drugo zvrst
filmov, na tiste namreé, ki imajo resne
umetniske ambicije. Pri teh so naSe za-
hteve in tudi nasa merila ¢isto druga.

»Izérpna §tudija bi bila potrebna,
da bi osvetlili...« Resnitno! Namre¢,
da bi osvetlili vpliv, ki ga je imela na
razvoj naSega umetniSkega filma lite-
ratura, Ne v tistem smislu, s katerim
so nas morili v prvih povojnih letih
(recimo pod vplivom sovjetske teorije,
zakaj strasSansko prijetno je, najti za
vsako stvar krivea drugje), ¢e§ da mora
biti vsak scenarij — in toliko da ne
vsaka snemalna knjiga! — literarna
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MIODRAG JANKOVIC IN MILIVOJE ZIVANOVIC V FILMU »SKOZI VEJE — NEBO«




umetnina ali pa je jasno, da bo film zanic.
Cetudi 8e dandana$nji izhajajo (tudi v
filmsko najbolj naprednih deZelah) sce-
nariji kar pogosto v tisku in celo v
lepo vezanih knjiZicah, je misljenje, ds
bi bil film nekak$no ilustriranje scena-~
rija, ki bi se ga drZal kot pijanec plo-
ta, 2e zdavnaj premagano in smo g3
tako rekoé vrgli v ropotarnico — kjer
Ctaka trenutka, ko ga bodo spet poteg-
nili na dan. Ne, pa res ne gre za to.
Gre marvel za spoznanje, da je dala
knjizevnost ¢ NOB nekaj tridimenzio-
nalnih junakov, da so v umetniskem
pisanju o naSem boju nasli filmski
ustvarjalei spoznanje in potrdilo tega,
da brez druZbenega in psiholoskega
ozadja in razvoja, konec koncev juna-
¢enje junakov Se ni podoba tistega, kax
se je pri mas dogodilo — in kar nas
tudi v filmu zanima. S tem odkritjem
je jugoslovanski film pravzaprav zaclel,
potem pa je padlo nekako v pozabo.
Bolj ko se je od kolektivnega junaka —
bojevitega ljudstva, obratal k indivi-
dualnemu, bolj so po navadi postajali
ti junaki junaski — in manj prepric-
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1jivi. In potem je — prav pod vplivom
knjiZevnosti — prevladalo prepritanje.
da nafega boja niso izbojevali nikakrs-
ni »vitezi brez strahu in graje« (ali da
so bili vsaj v neznatni manjsini), tem-~
ve¢ nasprotno, navadni ljudje, ki pa so
v nenavadnih okoliS¢inah dobili nena-
vadne, ¢udovite dimenzije. Ti novi »ju-
naki« so bili spet veliko bliZe nam,
navadnim ljudem, poznali so irenutke
obotavljanja, trenutke strahu in dvo-
ma, da, imeli so celo pomanjkljivosti in
doZivljali so notranje poraze. Bili so
primeri v nasem filmu, ko so ti dvomi,
gibkosti in motranji porazi celo tako
prevladali, da so pobarvali ves film z
barvo, ki se nam je zdela spet neres-
ni¢na in zato umetniSko neprepricljiva,
kot v Pogalitevem filmu »Samc« ali v
Kavtitevi »Akeiji«; toda iskanje, priza-
devanje in teZnje za obema filmo-
ma so $le v pravo smer: hotela sta mo-
tiviko poglobiti, ji dati dodatno Clove-
ko dimenzijo. Zato smo rekli, da sta
to »ambiciozna« filma, da pa svoje am-
bicije nista ¢isto »srealizirala«. Kot vi~
dite, pridejo tujke zmeraj prav!
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Torej. literatura. StraSansko dosti

smo pritakovali od filma po Cosite-

vem romanu »Dale¢ je sonce«, pa &as
otito Se ni bil dozorel; sicer pa se je
Se 7 let pozneje — 1961 — dogodilo, da
je dal odliéni Davit¢ev roman »Pesemc«
samo zelo povprecen film! No, sklenili
smo, da napravimo zarezo leta 1958 pri
Jankovitevem filmu »Skozi vejevje ne-
bo«. Nastal je po noveli Antonija Isa-
kovic¢a in je »...namesto puste, razvle-
¢ene kronike, ki je dotlej prevladovala
v tej zvrsti, prikazal pretresljivo vojno
dramo... namesto Sirokega triletnega
razpona NOB samo epizodo iz tega bo-
ja, ¢asovno kar najbolj omejeno; na-

mesto... idealiziranih junakov, ki so
vselej in povsod... brez dvomov in
depresij... globoko pretresljivo dramo

ranjencev-partizanov, obkoljenih od
Nemcev, psiholosko cizelirano dramo
raznovrstnih  ¢loveskih bitij, katerih
razpoloZenja, misli, ravnanje, pojmova-
nje, se v teh usodnih trenutkih Zivlje-
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nja gibljejo po S&iroki skali psihi¢nih
kategorij, od vzviSenega herojstva, do
popolnega defetizma ... Kamera pripo-
veduje o ljudeh, ki so pri vseh koleba-
njih in obupavanju, prividih in pesi~
mizmu, uspeli ostati tisto, kar so vedno
bili — ljudje.« Navedli smo odlomek iz
¢lanka Branislava Obradoviéa »Jugo~
slovanski vojni film«, ne, ker bi ga bili
v vseh podrobnostih pripravljeni pod-
pisati, pat pa, da pokaZemo, kaj se je
v desetih letih naSega filma zgodilo: da
pokaZemo na »spreskok v kvaliteto«.
Slovenci smo dali tega leta »Kalo« in
leto pozneje »Tri cCetrtine sonca« in
Kosmacev »Dobri stari pianino«, 1960
pa »Akeijo« in film »Spijon X poro-
¢a«, Sele leta 1961 pa smo znova — a
tokrat temeljito — pretresli Pulo s
filmom na NO tematiko. To je bila Sti-
gliceva »Balada o trobenti in oblakuc.
Stiglic je leto poprej prisluZil zlato
areno z »Devetim krogomk, filmom, ki
ga je posnel za hrvasko podjetje Ja-



dran in ki obravnava usodo Zidovskega
dekleta v okupiranem Zagrebu (ali,
pravzaprav, mlade ljubezni v nellove-
Skih pogojih vojne), ocarljivim, Ceprav
neenotnim delcem, kjer je z nekaj li-
ri¢no ekspresionistiénimi prizori visoko
prerasel scenarij - in zdaj, leto dni
pozneje, je vse tisto, kar se je bil tam-
kaj naucil, uporabil ob scenariju, ki mu
je dajal v to smer bistveno bogatejse
moznosti. Spet mu je &évrsto segla pod
roko literatura: Ciril Kosmac¢ ni samo
napisal scenarija za film, temveé¢ po-
prej Se novelo z istim naslovom, kjer
so bili junaki Ze ¢udovito izoblikovani;
motna Stigliteva igralska ekipa jim je
dala samo Se zunanjo podobo. Toda
Stiglic se je tokrat razigral tudi kot re-
Ziser: vnesel je v narodnoosvobodilnn
tematiko toliko elementov »modernega«
filma, da je skorajda wustvaril novo
zvrst — in to kljub nekaterim spodrs-
ljajem, kakrSen je, denimo »sejaveck v
tem filmu, ali neprepritevalno posil-

PRIZOR 1Z FILMA »TRI ANE«

stvo. Slovenci vise od »Balade« v ob-
delavi NO tematike nismo segli; pa saj
je to visoko dovolj.

Za zdaj Se zmerom mnajboljsi film o
partizanih in partizanstvu je Bulajiceva
»Kozara«. Kljub strafanskim pomanjk-
ljivostim, Sibki montaZi, grozotnim
zvolnim efektom in bedni glasbeni
opremi. Njena sila je v mmnozi¢nih pri-
zorih, toda v tem pogledu je dosegla
nekaj zares veliCastnih trenutkov: po-
sebno Felbovo naricanje nad mrtvim
sinom. »Kozara« poprijema spet tam,
kjer so zadeli prvi filmi na partizansko
tematiko — pri kolektivnem junaku —
heroi¢nem ljudstvu, toda pozna se ji
15 let filmskega razvoja, ostreje profi-
lira posamezne junake, ne podcenjuje
nemskega nasprotnika in ne skusa ¢a-
sovno in krajevno dejanje razbiti, tem-
ved ga nasprotno, zdruZi, dramatizira
in zaostiri do maksimuma, »Kozara« je
pretresljiv in napet film — »Desant na
Drvare, ki ga je po njenem zgledu leto
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dni pozneje posnel Fadil Hadzi¢, pa je
monoton in razdrobljen. Razlika med
njima je razlika med navdihom in
pridno napisano Solsko nalogo.
Preostane nam samo $e, da refemo
besedo, dve, o prav zadnjih, smoder-
nih« poskusih, obravnavati v filmu NO
motiviko: o Rakonjevem »Izdajalcug, o
»Vrtincu« Hajrudina Krvavca in Gojka
Sipovca in, ¢e smo posteni, o amater-
skem filmu, ki je sprozil vse to, o vsaj
prvi epizodi v filmu »Kaplje, vode, bo~
jevniki«. Pri wseh teh filmih gre za
obdobje, ki nas zanima, 41—45, toda
prav zares da ne gre za narodno osvo-
bodilno motiviko. Veliko ¢érnila — ali,
pravzaprav, traku v pisalnem stroju —
smo porabili glede dvomljive idejnosti
teh filmov, pa je vendar straSansko
jasno, da njihovim mladim ustvarjal-
cem za »idejnost« kot jo pojmujemo mi,
pripadniki srednje generacije, sploh ni
§lo: v Casu, ki je zanje Ze zgodovinski,
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apartno odmaknjen, so iskali prav tako
aparinih situacij in duSevnih stanj, naj-
razlitnejsih »duSeslovnih moZnosti«, ki
jih nudi skrajna napetost vojnih dni s
»prijatelji« in »sovraZniki« in lojalnost-
mi, ki se lahko tako ¢udovito prepleta~
jo in sekajo — lojalnostjo pripadnosti
skupni stvari in skupni krvi in skup-
nim kompleksom. In iskali so, kajpak,
mozZnosti za svojevrstne in Cudovite
formalne reSitve. Morda mnasi »mladi«
niso bili posebno vljudni, da so si za
reSevanje dCisto svojih problemov iz-
brali ¢as, ki smo ga mi nekako vajeni
Steti za svojega, ker smo preZiveli v
njem najlepSé dni Zivljenja, najveé
zrtvovali in najved dobili. A naj bo tako
ali tako: o ckviru obravnave »NO tfe-
matike v naSem filmu« teh — deloma
zelo resnih in tudi umetnisko pomemb-
nih — poskusov ne moremo upostevati.
Niti priblizno je ne izpolnijo — in na
vseh krajih segajo ¢ez rob.



PRIPOMBA: Tudi tako brezobvez-
nega kramljanja ni mogofe napisati,
ne da bi se tlovek posvetoval z »viri«.
Naj navedemo samo nekatere:

France Brenk: »Oris zgodovine fil-
ma v Jugoslaviji« (dodatek k prevodu
Georgesa Sadoula »Zgodovina filmac).

France Stiglic: »Stari bomo dvajset
let« I, II, III. (>Ekran« 1964.)

Marija Majdak: »Prvi filmi v novi
Jugoslaviji« (»Informacije«, bilten X
Puljskega festivala 1963).

Branislav Obradovi¢: »Jugoslovanski
vojni film« (»Informacije«, bilten X
Puljskega festivala 1963).

Vukas$in Miéunovié: »Tematika do-
madcega filma« (»Filmska kultura« 1961).

Rado$ Novakovié: »Umetni§ke me-
tode in idejne tendence v filmih iz
NOB (»Filmska kultura« 1961).

In razni ¢lanki v Ekranu, Filmski
kulturi in dnevnem ¢asopisju.

NAPOVED LETINE

Prva leta po osvoboditvi so sloven-
ske zaloZniske ustanove imele precej
tofno doloCeno toriSée in je vsaka za-
lozba imela oZje podrotje svojega dela.
Z leti se je to precej spremenilo in da-
nes med posameznimi slovenskimi za-
loZbami ni bistvenih razlik. Tako nase
zaloZbe izdajajo dela s podobno tema-
tiko, na primer dela svetovnega slov-
stva, moderne romane, biografije. Res
pa je tudi, da je vsaka zaloZba vendarie
obdrZzala deltek svojega primarnega
programa. Zato bolj ali manj tudi sko-
raj vse naSe zalozbe izdajajo dela s
tematiko osvobodilnega boja, ¢eprav je
bila prav v ta namen ustanovljena po-
sebna zaloZba »BOREC«, ki ima prven-
stveno nalogo pospeSevati nastajanje
del s tematiko osvobodilnega boja, izda-
jati tovrstna dela in jih popularizirati.
No, vse to pa ni ni¢ slabega in veseli
smo lahko, da vse zalozbe tudi tej zvr-
sti posvefajo mnekaj pozornosti. Leto
1965 pa je ¢as, ko poteka dvajset let
od osvoboditve. Glede na to bi prica-
kovali nekaj vet poudarka prav na
izdajanju knjig s tematiko osvobodil-
nega boja in nade revolucije. Zal v pro-
gramih slovenskih zaloZb za letos$nje

leto tega ni videti. Res je sicer, da ob
zaetku leta programi Se niso dokonéni,
saj ponekod novi zalozniSki sveti niso
imeli moZnosti reti dokon¢ne besede.
Res je tudi, da med letom prihajajo na
dan nova, nenapovedana dela, ker jih
pad¢ avtorji predloZe zalozbam Sele ka-
sneje. Toda ne glede na to lahko re-
¢emo, da je program mnapovedanih
knjig s tematiko osvobodilnega boja
preskromen, vsaj za nekatere velje za-
loZzbe. Ko bi ne bilo izdaj zaloZniskega
zavoda Borec in morda Se izdaj zaloZbe
Obzorja, bi bila knjiZna Zetev pre-
skromna. Ni na8 namen, da bi na tem
mestu raziskovali vzroke za to. Lahko
pa refemo, da je precej udeleZencev
osvobodilnega boja, predvsem tistih, ki
nimajo kakih posebnih literarnih am-
bicij, Ze napisalo spomine na osebna
dozivetja. Ta dela so v glavnem Ze iz-
Sla. Neobjavljeni so ostali &Sibkej8i
teksti, za katere pa spri¢o razumljivo
strozjih kriterijev in zahtev bralcev ni
zanimanja. Zakaj pa kljub neizérpnosti
partizanske snovi in odmaknjenosti ¢a-
sa Se nismo dobili velikega partizan-
skega teksta od priznanih slovenskih
knjiZzevnikov ali od mladih talentov in
zakaj nimamo podobnih slovenskih del
kot so jih napisali Lali¢, Cosi¢ in drugi
knjizevniki, je tefko odgovoriti. Skoda
pa je vendar, da slovenske zaloZbe niso
dale pobude za nastanek resnilno umet-
niskih tekstov s tematiko osvobodilnega
boja, kar bi bilo ob dvajseti obletnici
osvoboditve primerno in prav. Ce si
torej ogledamo programe slovenskih
zaloZb za lefo 1965 in poiStemo napove-
dana dela s tematiko osvobodilnega
boja in naSe revolucije, ne bomo preveé
zadovoljni, Vendar pa smemo upati, da
bomo dobili tudi kako nenapovedano
dobro knjigo s partizansko tematiko in
da bo konec leta slika ugodnejsa, kot
se nam kaZe sedaj ob pregledu napove-
danih izdaj.

ZAVOD BOREC

Ce govorimo o knjigah s partizansko
tematiko, s tematiko nase revolucije in
sploh boja za svobodo, potem moramo
seveda v prvi vrsti upostevati izdaje
zaloZniSkega zavoda Borec, katerega
osnovna naloga je izdajati prav dela s
to tematiko. Program {ega zaloZniskega
zavoda je dovolj obSiren, raznolik in
obeta tudi sorazmeroma kvalitetna dela.
Seveda je o kvaliteti napovedanih izdaj
danes prezgodaj soditi, ker se napovedi
vebkrat ne ujemajo z dejstvi. Kakor pa
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smo zadovoljni z obsegom in izborom
programa, tako smemo tudi v pogledu
kvalitete upati na kar majboljse.

Borec izdaja svoja dela v okviru
vet zbirk. Zbirka »Viharni ¢asi« je go-
tovo najobseZnej$a in tudi kvalitetnio
najelitnej$a zbirka zaloZbe, saj so v
njej napovedana predvsem kvalitetna
literarna dela. In zanimivo: prevladu-
jejo dela domacih avtorjev, kar je vse-
kakor Se posebej razveseljivo. Mladi
slovenski pisatelj Dane Debi¢ je napisal
svojevrstno delo, pravzaprav pesem Vv
prozi z naslovom »Balada o modri sve-
tlobi«. V tem delu opisuje pisatelj ¢u-
stvena stanja nekdanjega borca, ki mu
je vojna zapustila globoke rane in se
zaradi razotaranja nad druzbo in Ziv-
ljenjem s teZavo vZivlja v povojni Cas.
Nada Gaborovig, ki jo poznamo po dveh
romanih s tematiko osvobodilnega boja
(Jesen brez poletja, Kali prihodnosti), je
napisala dalj$o novelo »SeZenj do ne-
ba«, v kateri je opisala svojevrstno epi-
zodo iz osvobodilnega boja, spopad med
dvemna partizanoma, od katerih je eden
izdajalec. Druga novela »Tostran oce-
ana«, ki bo s prvo zdruZena v eno knji-
go, pa pripoveduje o ameriskem letalcu
slovenskega rodu, ki se iz sestreljenega
letala re$i med slovenske partizane in
dozivi tu svoj preporod. Znani sloven-
ski mladinski pisatelj Venceslav Win-~
kler bo prispeval povest »Sesti mora
ostati«. Ta pripoveduje napeto zgodbo
o reSitvi partizanskega ranjenca.

V tej zvezi moramo omeniti dvoje
pesniSkih zbirk slovenskih pesnikov.
Znani pesnik srednje generacije Lojze
Krakar bo pri zavodu Borec izdal zbir-
ko pesmi s tematiko koncentracijskih
tabori§¢é. Ta knjiga z naslovom »Umrite
mrtvic bo pretresljiva podoba vojne,
prikazana v pesniSki obliki. Pomenila
bo novo umetnif§ko afirmacijo Lojzeta
Krakarja. Drugo knjigo pesmi z naslo-
vom »Lirika €asa« bo izdal JoZe Smit.
V tej zbirki, posveleni predvsem no-
tranjim dozivetjem, bo bralec obécutil
vojno posredno, predvsem kot poseg v
duSevnost mladega ¢loveka in duha
pesnikove generacije. Mile Pawvlin, do-
bro znan po novelah iz partizanskega
Zivljenja, predvsem pa po dokumen-
tarnih knjigah s tematiko osvobodil~
nega boja, bo izdal knjigo »Spomladan-
ski mraz«. To bo roman, zajet iz ilegal-
ne Ljubljane spomladi 1943, ko je po
malodusnosti Italijanov zaradi poraza
pri Stalingradu pod pritiskom Nemcev
zabesnel nov val terorja. Dve knjigi te
zbirke pa bosta prevoda. Luis Huot je
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napisal zanimivo knjigo, ki kaZe, kako
so partizanski osvobodilni boj in Titovo
osebnost dozivljali tujci. Ker je bil av-
tor kot ameriski oficir med tistimi, ki
s0 neposredno organizirali pomo¢ za ju-
goslovanske partizane, bo njegovo pri-
tevanje v knjigi »Puske za Tita« $e
toliko zanimivej$e. Ruski pisatelj Ni-
kolaj Cukovski pa opisuje v romanu
»Baltisko mesto« obleganje Leningrada
od jeseni 1941 do spomladi 1944 ter vse
strahote tistega ¢asa v tem mestu,

Druga knjizna zbirka zavoda Borec
je »Partizanska knjiZnica«. Dve knjigi
te zbirke bosta nadaljevanje (II. in IIIL
del) zanimive spominske knjige Anto-
na Miliéa »Dvaindvajset tiso¢ kilome-
trov od Kragujevca do Kragujevcax,
Prvo knjigo smo dobili Ze lani, nadalj-
nji dve bosta zakljucili razgibane spo-
mine partizanskega borca. Tretjo knjigo
je napisal Franc Strekelj. Njen dokoné¢-
ni naslov e ni doloen. Ce vemo, da je
bil Franc Strekelj spremljevalec in ku-
rir nasih voditeljev osvobodilnega boja,
smemo pricakovati, da bo njegova spo-
minska knjiga tematsko zanimiva.

V zbirki »Dokazi« izdaja Borec do-
kumentarna dela. Zbirka obsega zZe
vrsto knjig, ki bodo letos dopolnjene s
$tirimi novimi deli. Najpomembnej$a
bo vsekakor knjiga Lada AmbroZita-
Novljana »Brigade platujejo svoj dolgk,
ki bo prinesla odlitno napisano voja-
Skomonografsko studijo o zimski proti-
ofenzivi mnarodnoosvobodilne wvojske
Slovenije v ¢asu od novembra 1942 dc
marca 1943. Delo obravnava eno najza-
nimivejsih in vojasko ter politi¢no naj-
pomembnejsith obdobij osvobodilnega
boja pri nas. Zaradi dokumentarne oh-
delave gradiva, zaradi osnovne ideje
dela, s katerim zavrafa avior staliSta
o nakljuénosti in nepovezanosti parti-
zanskih bojev, ter zanimivega obravna-

~vanja tematike, je bilo to delo tudi

nagrajeno s Kajuhovo nagrado, Druga
knjiga bo posvelena mucilnici na Ur-
hu. Napisala jo je Stefanija Ravnikar-
Podbevsek, ki je bila pred vojno in
med njo uditeljica v neposredni sose-
§¢ini, med vojno pa aktivistka in ki je
po osvoboditvi zbirala in zbrala veliko
gradiva o grozodejstvih urhovskih mo-
rilcev. Glede na to, da je bila prva
knjizica o Urhu, ki je prav tako izfla
pred leti v zbirki Dokazi, nepopolna in
S$ibko mnapisana, upamo, da bo nova
knjiga na isto temo kompleksneje in te-
meljiteje obravnavala belogardisti¢no
mudilnico in zloéine, ki so jih tam za-
greSili sodelavei okupatorjev. Tretjo



knjigo, ki bo iz8la v zbirki Dokazi, je
napisal zdravnik Nikola Nikoli¢, ki se
je kot eden redkih redil iz ustaskega
taboris¢a Jasenovac. Zadnja knjiga bo
posvetena prvi svetovni vojni in bo
nekak spomin na petdesetletnico zadet-
ka prve vojne. Izrazito spominsko delo,
vendar podprto z dokumenti in kasneje
dognanimi podatki, je napisal Ivan Ma-
ti¢i¢, iz$lo pa bo pod naslovom »Skozi
plamene prve svetovne vojne«. PreZe-
tost celotnega spisa z uporniskim jugo-
slovanskim duhom daje knjigi poseben
petat.

Med knjigami, ki jih bo Borec izdal
izven zbirk, je na prvem mestu Kaju-
hovo zbrano delo z monografijo o pes-
niku, ki jo je napisal Emil Cesar. Knji-
ga, ki je plod dolgoletnega raziskowval-
nega dela, bo prvi¢ prinesla vse Kaju-
hovo delo, obenem pa pesnika v kriti¢ni
ludi predstavila bralcem. Izven zbirk bo-
sta iz8la Se dva zbornika. Prvi »Vstaja
jugoslovanskih narodov« vsebuje spo-
mine znanih jugoslovanskih revolu-
cionarjev, wvoditeljev in organizatorjev
vstaje leta 1941, Slovenska izdaja bo
izbor iz istoimenskega zbornika, ki ga
je izdala zaloZba »Vojno delo« v Beo-
gradu. Prav tako bo po izdaji »Vojnega
dela« prirejen izbor iz zbornika o prvi
proletarski brigadi. Tudi ta zbornik
spominov so napisali biv$i borei te pr-
ve redne vojaske enote, Po svoji vsebini
pa je Ziv in pretresljiv dokument o $ti-
riletnih bojih in nad¢loveskih naporih
borcev te enote.

Zaloznigki zavod Borec pripravlja Se
nekaj drugih knjig, tako Stanka Pete-
lina knjigo o osvoboditvi Slovenskega
primorja, Frante Komela o osvoboditvi
Ljubljane, in Se druge, ki pa bodo
predvidoma izéle deloma letos, deloma
pa Sele v letu 1966.

DRUGE SLOVENSKE ZALOZBE

Ze v uvodu smo omenili, da bodo
tudi druge slovenske zaloZbe izdale ne-
kaj del s tematiko osvobodilnega boja.
Nekatere vet, nekatere manj. skoraj za
vse pa bo izdajanje teh del bolj al
manj priloznostno. Kajti le ena ali dve
slovenski zaloZbi imata posebno knjiz-
no zbirko, posveteno delom iz marod-
noosvobodilnega boja.

DRZAVNA ZALOZBA SLOVENLJE
obeta letos nadaljevanje tetralogije
MiSka Kranjca »Za svetlimi obzorji«,
zato upamo, da bomo dobili letos tretjo
knjigo tega monumentalnega dela iz
nasega osvobodilnega boja. Kaka druga

izvirna dela s to tematiko niso napo-
vedana, pa¢ pa nekaj prevodov. V zbir-
ki Kiosk napoveduje Drzavna zalozba
dramatifen in samosvoje napisan ro-
man »Smrt se imenuje Engelchen«, ki
ga je napisal slovaSki publicist in pisa-
telj Ladislav Mnatko. Ta roman sodob-
ne slovaSke knjiZevnosti zajema snov
iz odporniskega gibanja in popisuje ju-
nastvo slovaskih partizanov ter ilegal-
cev med zadnjo vojno. Cilj njihove ak-
cije, ki je v ospredju pripovedi tega
teksta, je unifenje nacistiénega genera-
le Engelchna, ki je vodil operacije proii
partizanom. V isti zbirki bo iz§la tudi
knjiga Spanskega emigranta Jorgea
Sempruna »Veliko potovanje«. Knjiga
v izredno sintetiéni obliki podaja do-
zivljaje devetnajstletnega fanta, ki ga
vojna iz svobodnega Zivljenja v fran-
coskem odporniskem gibanju vrie v
popolno suZenjstvo. V ospredju pripo-
vedi je opis strahotne petdnevne voinje
v nems$ko koncentracijsko taborisde.
Semprunovo avtobiografsko pri¢evanje
je eno najpretresljivejsih in najbolj av-
tentiénih pridevanj na temo zadnje voj-
ne, na katero se pisatelj spominja iz
perspektiv sedanjega, povoinega Ziv-
ljenja. Iz jugoslovanske knjiZevnosti pa
bosta pri DrZavni zalozbi iz$la dva pre-
voda. Znani srbski pripovednik Antoni-
je Isakovié¢, ¢igar zbirko novel Ze ima-
mo v slovenskem prevodu, bo zastopan
s svojo drugo zbirko partizanskih novel
»Praprot in ogenj«. Druga knjiga pa bo
ob8irnej&i izbor del Branka Copica.
Znatno vetji delez je v svojem za-
loZniskem programu za leto 1965 name-
nila delom s tematiko osvobodilnega
boja mariborska zaloZzba OBZORJA. Ta
zalozba Ze nekaj let izdaja posebno
zbirko »Narodni heroji«, v kateri ob-
javlja biografije nasih marodnih hero-
jev. Zalozba Obzorja bo tudi v letoS- -
njem letu izdala vet knjig v tej zbirki.
Objavljene bodo biografije tistih hero-
jev, katerih Zivljenje in delo je bilo
kakorkoli povezano s $tajerskimi kraji
in ljudmi. Napovedanih pa je Sest del
JoZetu Menihu-Rajku, partizanu od leta
1941, borcu revirske Cete, komisarju
bataljona, ki je z drugo grupo odredov
prisel leta 1942 na Stajersko in padel
s pohorskim bataljonom 8. januarja
1943, bo posvetena prva knjiga, ki jo
je napisal Alojz PoZun. Ta je tudi avtor
druge knjige, posvelene DuSanu Krai-
gherju-Jugu, znanemu predvojnemu po-
liti¢nemu delaveu, vodji tehnike CK
KPS in nazadnje politicnemu komisar-
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ju operativne cone za Stajersko, Alfonz
Sarh-Iztok je kot »pohorski kralj« Ze
prava legendarna osebnost partizanske-
ga boja na Stajerskem. Knjiga o njem,
ki jo je priprawvil France Filipi¢, bo Se
bolj predstavila tega pohorskega borca
in heroja naSim ljudem. Milki Kerin,
eni prvih partizank v Gorjancih, kas-
nejsi borki pohorskega bataljona, padli
med pohodom XIV, divizije ma Stajer-
sko, je posvetena samostojna knjiga,
prav tako delo Franceta Filipi¢a. Isti
avtor je kot vztrajen raziskovalec mo-
vejSe, zlasti partizanske zgodovine na
maniborskem podro¢ju napisal tudi
kroniko revolucionarnega gibanja v Ru-
$ah v letih 1919—1945. Tudi to delo bo
iz8lo v tej zbirki. Naslednja publikacija,
delo Miroslava Lustreka, bo posvelena
heroju Ernestu Eypru, ki je kot prvi
talec padel v Ljubljani spomladi 1942.
Neposredno z osvobodilnim bojem bo
povezana tudi knjiga pisem na smrt
obsojenih v okupirani Stajerski. Knjiga,
ki sta jo pripravila Milan Zevart in
Stane Tertak, bo v prvem delu prika-
zala historiat streljanja talcev na oku-
piranem Stajerskem, v drugem delu pa
bodo objavljena poslovilna pisma na
smrt obsojenih talcev.

Pa poglejmo Se druge zbirke zaloZ-
be Obzorja. Ce omenimo najprej izvir-
ne tekste, moramo mna prvem mestu
omeniti nov roman Smiljana Rozmana,
slovenskega pripovednika, ki se vedno
bolj uveljavlja. Njegov roman »RuSevi-
ne« pripoveduje o mladem dekletu in
fantu, ki jima vojni ¢as pusti premocan
pecat, da bi se lahko po vojni takoj
znasla med ljudmi. MatevZ Hace pa bo
-izdal knjigo krajsih tekstov, katerih
bistvo kaZe Ze naslov zbirke »Ljubezen
in oroZje«. Med prevodi bo v zbirki
»Prizmac izSel roman nemskega avior-
ja Wilfrieda Schillinga »Starovalci«. V
romanu, ki je pod psevdonimom izel
najprej v angle$éini, prikazuje pisatelj
¢loveka, ki pomaga po vojni zavezni-
Skim silam odkrivati vojne zlotince in
naciste, ti pa s spletkami spravijo v
zapor njega. Torej aktualna tema o raz-
merah v Zahodni Nemdéiji. Roman
»Ognjeno pismo«, ki ga je napisal znani
ceski sodobni pisatelj Karel Josef Be-
ne§, slika razmere neposredno po kapi-
tulaciji Nemdéije in usodo Ce$kih inter-
nirancev,

V drugi knjiZni zbirki »Svet v knji~-
gi« izide zanimiv roman »Cas Zivljenja
— Cas smrti«, ki ga je napisal znani
Erich Maria Remarque. Roman pripo-
veduje o fragiéni usodi nems$kega voja-
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ka, ki dozivi grozote vojne in ki kot
antifasist pomaga osvoboditi skupino
ruskih vojnih ujetnikov, pa ga ti potem -
po pomoti ustrelijo. »Most na vreki
Kwai« (avtor Pierre Boulle) je roman,
katerega slavo je po vsem svetu raz-
$iril istoimenski film. Spretno in raz-
gibano napisano zgodbo o angleSkih
vojakih v japonskem ujetnistvu, s pou-
darkom na nesmiselnosti vojne, bomo
torej slednji¢ dobili tudi v slovenséini.
Iz okupirane Prage je zajeta zgodba
mladega praskega Studenta in Zidov-
skega dekleta, ki pobegne iz transporta
v koncentracijsko taborisée. Roman
»Romeo, Julija in tema« je napisal Ce-
$ki pisatelj Jan Otéenasek. Ce omenimo

+ Se dela, ki jih ima zaloZba Obzorja na

dolgu iz leta 1964 (Hans Habe: V ime-~
nu hudi¢a, France Filipi¢: Prvi pohor-
ski partizani, Milan Zevart: Po sledovih
NOV v Mislinjski dolini, Bojana Ada~
mi¢a avtobiografske zapiske iz NOV),
potem bo Zetev zaloZbe Obzorja kar
obilna.

Pohvale vredno je tudi prizadevanje
Pomurske zaloZbe v Murski Soboti, ki
si je kljub mnelahkim mnalogam zadala
cilj posebej mpolastiti dvajsetletnico
osvoboditve. V ta namen je zaloZba pri-
pravila predvsem dvoje publikacij, in
sicer Draga Novaka razpravo »Prlekija
v NOB« in zbornik prispevkov vet¢ ak~
tivnih udeleZencev narodnoosvobodilne-~
ga boja z naslovom »Prekmurje v NOB«.
Do delitve narodnoosvobodilnega boja
na prekmurski in prleski del je priglo
zaradi tega, ker je Novak svojo razpravo
pri¢el pisati v taki obliki Ze pred leti.
To pa je Skoda, ker je bil sicer narod-
noosvobodilni boj v Prekmurju celovit
in tesno povezan. Novakova razprava
je v tisku, za knjigo o osvobodilnem
boju v Prekmurju pa avtorji prispevke
Se piSejo. Pomurska zaloZba se je za
ti dve deli odlo¢ila zato, ker meni, da
je po dvajsetih letih vendarle Ze Cas,
da damo mlaj$im generacijam objekti-
ven, zgodovinski in v vzgojnem pogle-
du uéinkovit dokument o narodnoosvo-
bodilnem boju v Pomurju. Uredni$tvo
zaloZbe se zaveda, da za izdajanje sin-
teti¢no pisane zgodovine $e ni vseh po-
gojev, da pa je mogoce za dvajsetletni-
co osvoboditve pripraviti publikacijo, ki
bo z osvetlitvijo pomembnejiih dogod-
kov in s preglednim prikazom posamez-
nih obdobij, prikazala pogoje, razvoj in
uspehe narodnoosvobodilnega boja v
Pomurju, Zato to Se ne bo zgodovina,
temvet Sele prispevek k zgodovini NOB
v Pomurju. Pomurska zaloZba bo s tem




izpolnila veliko vrzel, saj je Pomurje
edina pokrajina Slovenije, ki je v dvaj-
setih letih po osvoboditvi ostala Se brez
pisanega in ljudem dostopnega doku-
menta o narodnoosvobodilnem boju v
tej pokrajini. .
Pomurska zalozba bo razen tega iz-
dala letos, vendar za leto 1964 progra-

mirani »Panonski zbornik«, ki bo prav.

tako posvelen dvajsetletnici osvobodi-
tve Pomurja. Panonski zbornik bo zbral
in iz sodobnih aspektov ovrednotil vso
kulturno dedis$tino severovzhodne Slo-
venije in tako vsem Slovencem pribliZal
doslej manj poznane kulturne pojave v
tej pokrajini, saj bodo v njem obdelani
ljudsko slovstvo, umetnostni spomeniki.
zaCetna slovstvena prizadevanja in tudi
najpomembnejsi predstavniki literatu-
re, likovne umetnosti, jezikoslovja kot
tudi drugi kulturmi delavei. Ne smemo
pa pozabiti na roman Miska Kranjca
»Rde¢i gardist«, katerega nadaljevanje
(IL. in III. knjigo) zalozba napoveduje
za letoSnje leto.

Zalozba LIPA v Kopru bo dvajseto
obletnico osvoboditve poclastila z dve-
ma knjigama. Prva bo ponatis Bevko~
vega memoarskega dela »Pot v svobo-
do«, ki bo kljub temu, da ga Ze pozna-
mo, pomenilo za novo generacijo bral-
cev dragoceno pritevanje o nasem osvo-
bodilnem boju in o sodelovanju pisate-
lja v njem. Druga knjiga pa bo Saljivo
prozno delo Vasje Ocvirka, ki bo izslo
pod naslovom »Vojni zapiski partizan-
ske mule«.

Ce bi na kraju omenili Se nekaj
knjig zaloZbe »MLADINSKA KNJIGA«,
bi s tem dz¢rpali vsa napovedana dela
s tematiko osvobodilnega boja in revo-
lucije. Pri Mladinski knjigi je napove-
dana v zbirki Sivi Kondor ponovna
izdaja romana Bena Zupanti¢a »Sedmi-
na«, nadalje Mihajla Laliéa roman
»Lelejska gora«, v zbirki Zenit pa pre-
vod romana sodobnega srbskega pisa-
telja Mladena Oljacte »Molitev za bra-
te«, ki opisuje Zivljenje nekdanjega
borca, ki je v vojnem dJasu izgubil
svojo mliadost in se ne more veé vziveti
v vsakdanje Zivijenje.

To je torej napoved letine, Kaksna
bo v resnici, bomo videli ob koncu leta.
Vendar bi letos, ko bomo obhajali
dvejseto obletnico svobode, ne smeli
biti razoCarani nad deli, ki posredno ali
neposredno obravnavajo na$ veliki Gas
boja za svobodo. Upajmo, da ne bomo,
¢eprav napovedi same mniso najbolj
obetajote.

Slavko Rupel

LIKI REVOLUCIJE

V zaloZbi Prosveta iz Beograda je
konec preteklega leta izsSla druga knji-
ga »Liki revolucije«. V splo$ni Zivljenj-
ski naglici nismo niti opazili, koliko in
kako sta zadnji dve desetletji, ki nas
lo¢ita od dneva vstaje, z novimi dogod-
ki uspeli odriniti »vojna« dejstva. Niti
nismo vedeli, da je pozabljenje tako ne-
izprosno in tako povezano s tekom ¢asa.
Verovali smo, da bodo ostali spomini na
drage fovarise veéno neokrnjeni, ker so
se neizbrisno vtisnili v naso zavest.

Druga knjiga »Liki revolucije« se po-
javlja s triletno zamudo. Glede na to.
da bi naj ta knjiiga izSla ob dvajsetlet-
niti vstaje narodov Jugoslavije (1941 do
1961), smo jo pri¢akovali Ze v jubilej-
nem letu 1961. Toda ne glede na vzrok
izdaje kot tudi zamudo, se je pokazalo,
da je ta publikacija zares potrebna.

V na pol patetiénem tonu biografske
kronike, ki je tako lastna vsem naSim
spominom na wvojno, nadaljuje druga
knjiga pripoved o padlih herojih. V njej
stirideset avtorjev evocira spomine na
Stirideset padlih tovariSev, ki so postali
heroji. Prireditelji knjige so si prizade-
vali, da bo vsak sestavek biografija z
osnovnimi podatki o Zivljenju junaka in
so zato posegali v spontani tok avtorje-
vega pri¢evanja. Nekateri avtorji so se
pri tem delu dobro znasli (Rodoljub Co-
lakovi¢ »O Radomiru Vujoviéu« Mitra
Mitrovié »O Veselinu Maslesi«, Dragan
Markovié »QO Jeleni Cetkovié), vendar
se vetini ni uspelo otresti vnaprej do-
govorjenega okvira konvencionalne bio-
grafije. Tako so mnogi prispevki ostali
mestoma bledi kliSeji tujih idej.

Knjiga prepricuje, da v bistvu mrtvi
tovarisi niso bili izjemne osebnosti, am-
pak obicajni fantje in dekleta. Ko ne bi
bilo revolucije, bi jih vedina verjetno
ostala neopaZenih in bi preZiveli svoje
zivljenje kot bolj ali manj sre¢ni drZav-
ljani. Toda ¢as ni bil naklonjen mirne-
mu Zivljenju. Dnevi so prina8ali vedje
dogodke kakor desetletja mirnega Ziv-
ljenja. Svet je vrel v spopadih in une-
pri¢akovanih obratih. »Ni se lahko znaj-
ti v tem kaosu. Ljudje so tako surovi,
tako zagrizeni =zaradi stalnih prepi-
rov.. .« se je pritozeval nekdanji pover-
jenik Rade Vujovi¢ svojemu viSjemu
vodstvu.

Rade Vujovié je, kakor veéina nje-
govih tovariSev, veroval, da obstaja
izhod, da se lahko ¢as premaga s prin-
cipialno borbo. Impresionira odloénost
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in mladost, s kakrino so vsi revolucio-
narni mladeni¢i prevzeli teZo svojih
nalog. Preseneata junas$tvo in mo¢, ki
je presegala njihove fizi¢ne modéi, pa so
jo vendar zmogli. Skoraj neverjetno je,
da so ti §e nezreli ljudje tako hitro do-
zorevali v velike in junaSke heroje,
vredne junakov iz mitov.

Prevedel L. M.

TONE SELISKAR
NOC IN SVITANJE

Dolgo ¢asa smo ¢akali na novi roman
Toneta Selifkarja, o katerem smo ve-
deli, da ga pisatelj piSe in za katere-
ga je pisatelj ob svoji Sestdesetletnici
pred $tirimi leti razodel celo njegov de-
lovni naslov »Izdani bataljoni«. Toda
kakor smo z zanimanjem pri¢akovali ta
tekst o slovenskih prostovoljcih, izda-
nih, prepuséenih samim sebi in' osra-
moc¢enih ob kapitulaciji stare Jugosla-
vije, tako smo zdaj ob izidu tega roma-
na, ki je izSel pri Pomurski zaloZbi v
Murski Soboti pod simboliénim naslo-
von »No¢ in svitanje«, malce razoa-
rani. Roman, ki je nastajal vrsto let
in ki je zaradi slovesa SeliSkarjevega
pisateljskega imena obetal biti nov, po-
memben prispevek slovenski dzvirni
prozi, nas v celoti ne more zadovoljiti.
Res je, da je pisatelj uporabil snov,
ki v slovenski knjiZevnosti skoraj ni
bila obdelana, in prikazal dogodke, o
katerih doslej nismo dosti brali. S tem
pa je ne le otel pozabi te dogodke,
temveé je postavil tudi literarni spo-
menik ljudem, predvsem mladim lju-
dem, ki so ob faSisti¢nem napadu izpri-
¢ali svojo ljubezen do domovine in
pripravljenost, da jo branijo, pa so do-
Ziveli- tako razolaranje in sramoto.
Toda same po sebi hvaleine in zani-
mive snovi pisatelj ni izkoristil tako,
kot bi jo lahko, in ni ustvaril dela, ki
bi pomenilo nadpovpreéno umetni$ko
stvaritev.

Ob novem Seligkarjevem romanu pa
moramo najprej ugotoviti nekaj dej-
stev. Svojo literarno pot je Seliskar
zagel tik po prvi svetovni vojni kot
pesnik. Ko je takrat sluzboval v Tr-
bovljah, je $e bolj kot v otroskih letih
spoznal revifino in socialne krivice ter
boj rudarjev za pravice in se z vsem
srecem pridruzil delaveem. Tako je po-
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stal na§ prvi proletarski pesnik in nje-
gove revolucionarne in socialne pesmi
pomenijo pomemben prispevek k slo-
venski poeziji. Kot je za njegov nastop
v poeziji znadilna revolucionarnost, pri-
padnost naprednim idejam in vera v nov
druzbeni red, tako so tudi v prozi ta na-
¢ela bila osnova vseh njegovih del. Tudi
njegova proza, z izjemo »Nasedlega bro-
da«, je posvecena delavskemu razredu
in boju malega ¢loveka proti izkori$ce-
valcem. Toda SeliSkar se je kmalu ves
posvetil mladinski knjiZevnosti. Na tem
podrod¢ju je ustvaril izredno veliko, ne
samo §teviléno veliko del, temveé je ta-
ko reko¢ zaletnik moderne slovenske
mladinske knjiZevnosti. Poleg dobrih del
je na tem podroc¢ju ustvaril vrsto odli¢-
nih mladinskih tekstov, ki jih poznajo
vsi na$i mladi bralci in ki so bili delez-
ni velikega priznanja in uspeha tudi po
svetu. (Naj mimogrede omenimo, da je
v tujih jezikih iz§lo 76 Seliskarjevih del,
s ¢imer se ne more ponasati menda no-
ben drug slovenski pisatelj.) Rudi, Bra~
toviéina sinjega galeba, Posadka brez
ladje, Dedek Som, Tovarisi, to so Ze poj-
mi slovenske mladinske knjiZevnosti.
Prav »Rudi« pomeni mejnik v slovenski
mladinski knjiZevnosti, saj je SeliSkar
z njim namesto sentimentalne osladnosti
in neresnic¢nosti uvedel v mladinsko
knjizevnost sodobno tematiko s tehniko,
avanturami, borbenostjo mladega rodu,
socialno motiviko, pa tudi razredno za-
vestjo. Tako si je Seliskar s svojimi raz-
gibanimi in pestrimi zgodbami, polnimi
domigljije in dogajanja, pridobil sloves
najpomembnejiega slovenskega miladin-
skega pisatelja, tako reko¢ klasika naSe
mladinske knjiZzevnosti, pa ¢eprav vseh
teh njegovih del tudi ne moremo Steti
med vrhunske stvaritve. Ob izredno
plodni Zetvi mladinske literature stopa
njegova ostala proza v ozadje. Tako
proza, ki motivno zajema snov iz osvo-
bodilnega boja, podobno kot njegov
predvojni roman »Nasedli brod« spri¢o
izredne plodnosti in uspehov na podroé-
ju mladinske knjiZevnosti ne zavzema
pomembnega mesta v SeliSkarjevem pi-
sateljskem opusu. Pa feprav je morda
prav »Nasedli brod« kot »tezka, natura-
listiéno surova, druzbenokriti¢na in élo-
vesko tragi¢na zgodba o moralni defor-
maciji ljudi in razkroju druZine v kapi~
talisti¢ni gonjunkturi in prvi svetovni
vojni« — kot se je izrazil pisatelj sam
- pomenil v svojem casu zaradi ostre
druZzbene analize in svoje motivike po-
membno delo. Res pa je, da je bila pred
Stirimi leti druga izdaja tega romana
bolj zaradi pocastitve, ker delo danes
nima vec tistega pomena, kot ga je ime-



lo pred petinStiridesetimi leti. S toliko
vetjim zanimanjem smo torej pricako-
vali novi Seliskarjev roman, ki naj bi
utrdil Seli§karjevo mesto v slovenskem
pripovedniStvu, ne da bi upostevali se-
veda njegovo mladinsko knjiZevnost.
Toda pokazalo se je, da je Seliskar s
svojim pripovedni§tvom ostal tam, kjer
je ostal s svojimi povojnimi teksti ozi-
roma $e toéneje, tam, kjer je bil v tri-
desetih letih, ko je izSel njegov »Nasedli
brod«. Kakor lahko od »Rudija« do »De-
klice z junaskim srcem« in povesti »Ja-
dra na robu sveta« zasledujemo v Seli-
gkarjevih delih za mlade bralce razvoj
njegove mladinske knjiZevnosti, tako
lahko ugotovimo, da roman »No¢ in svi~
tanje« ne pomeni koraka naprej v nje-
govem umetni§kem razvoju. SeliSkar je
s svojo prozo ostal tam, kjer je prene-
hal, ko se je posvetil mladinski litera-
turi. Zato lahko roman »Noé¢ in svita-
nje« ozna¢imo samo kot povprecno delo,
¢eprav ne moremo mimo nekaterih dej-
stev, vrednih posebnega priznanja, in
mu seveda ne moremo odrekati dolo-
¢enih kvalitet in tudi ne dolofenega
pomena.

V romanu »Noé¢ in svitanje« opisuje
pisatelj skupino mladih ljudi, vedinoma
studentov, ki so se odzvali pozivu parti-
je na obrambo domovine ali pa so po
svojem notranjem prepri¢anju odloéili,
da se je treba faSisti¢nemu napadu
upreti. Ko je izdajstvo do kraja razjedlo
voja8ko mo¢ predaprilske drZzave in ko
je ob napadu odpovedalo prav vse in so
voditelji Ze zapuScali potapljajoco se
ladjo, so bili samo $e komunisti in mladi
ljudje vseh slojev prepri¢ani, da se bo
kaj morda le dalo resiti. Zato so se stu-
dentje, mladi uditelji, uradniki prijav-
ljali k vojakom in odhajali s transporti
proti jugu. Zal le do Zagreba in Kar-
lovca, kjer so do¢akali kapitulacijo stare
Jugoslavije in zmagoslavje ustasev, ki
so jih zaprli in nameravali postreliti.
Med vsemi temi mladimi ljudmi, ki so
se zna$li v ustaskem ujetnistvu, je bil
kar, ki ga pisatelj postavlja v ospredje
svoje pripovedi. Simon Mlakar ni bil or-
ganiziran komunist, vendar je bil po
prepri¢anju marksisti¢no usmerjen. Ta-
ko predstavlja enega tistih narodnostno
zavednih intelektualcev, ki jih je pre-
vevala velika ljubezen do domovine, do
slovenstva in jugoslovanstva in ki so.se
zato tudi odzvali pozivu na obrambo
ogroZene domovine. Skupaj z drugimi
mladimi ljudmi, zaprtimi v veliki sobi
karlovske kasarne, dozivi Simon Mla~
kar usodno noé. Ko so jih ustasi polo-
vili in stladili v zapor, so jim zagrozili,

da jih bodo zjutraj ustrelili, V tej eni
sami, toda neizmerno dolgi noé¢i doZiv-
ljajo mladi ljudje, ki sta jih idealizem
in spoznanje faSisticne nevarnosti pri-
vedla v to kritiéno situacijo in ki ne
morejo razumeti, zakaj so zaprti, svoje
najhujSe frenutke. Nerazumevanje do-
godkov, strah pred smrtjo, nihanje med
upanjem na resitev in grozeo wusodo,
osebni konflikti in spopadi in nepresta-
no vmeiavanje ustaskih funkcionarjev,
ki si ogledujejo, popisujejo in strasijo
svoje zZrtve, vse to ustvarja moreco at-
mosfero noé¢i, ki se proti jutru vedno
bolj stopnjuje. Vendar se vse le srecno
zakljudi, ko jih major nove hrvaske voj-
ske pred nosom ustasev na svojo pest
izpusti. V tej hudi nod¢i se Simon Mla-
kar spominja svojega zivljenja, zlasti
zadnjih dni pred vojno in jih podoziv-
lja. Tako se roman odvija po dveh vzpo-
rednih zgodbah, ki si sledita v izmenié-
nih poglavjih. Ena je zgodba zaprtih
prostovoljcev, druga zgodba Simona
Mlakarja do odhoda v vojsko. Ti zgodbi
sta tudi formalno lo¢eni, saj pripovedu-
je v prvi zgodbi pisatelj v prvi osebi,
medtem ko pripoveduje v drugi zgodbi
o dozivljanju Simona Mlakarja v usod-
nih aprilskih dneh v tretji osebi. Sele
na koncuy, v epilogu, se obe zgodbi zdru-
Zita. V njem stopi iz ozadja tudi pisa-
telj sam, C¢eprav ves ¢as ¢utimo njegovo
navzoénost, saj ima Simon Mlakar mno-~
go avtobiografskih potez pisatelja, ki
je ob fagistitnem napadu na Jugoslavi-
jo sam odsel s svojim sinom kot prosto-
voljec branit Jugoslavijo in je tudi sam
konc¢al to svojo pot v Karlovcu. Epilog
pa pomeni tudi obet za naprej, saj se ti
mladi ljudje, ¢eprav trenutno porazZeni
in osramoceni, niso odrekli niti ljubezni
do domovine, niti idealom svobode, niti
boju zoper fasizem.

Snov, ki je dovolj zanimiva in pre-
tresljiva, je nudila pisatelju veliko moZ-
nost umetniskega oblikovanja. Vendar
se pisatelj kljub hvaleZnosti snovi s svo-
jo pripovedjo v umetniskem pogledu ni
povzpel nad povpreéje romaniziranih
opisov vojnih dozivetij. Dogodki, ki jih
opisuje, so nudili tudi moznost zgo$te-
nosti in dinamiénosti pripovedi, Toda
Seli3kar dramati¢ne snovi, dogodkov
ene noci in doZivetij na smrt obsojenih
mladih 1ljudi ni izkoristil. Namesto dra-
mati¢no stopnjevane pripovedi imamo
precej razvle¢eno pripoved, ki jo pretr-
gajo poglavija, posveéena retrospektivi,
opisu minulih dni Simona Mlakarja.
Res je sicer, da je pisatelj nujno moral
poseci v preteklost, toda razbijanju di-
namicéne pripovedi o usodi zaprtih pro-
stovoljcev bi se vseeno lahko izognil.
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Tako pa prav ta retrospektiva in dvojna
zgodba, od katerih je ena pripoved po-
sveCena sodobnosti, druga preteklosti,
kvarita enovitost romana. Tudi vsi Se-
liskarjevi junaki nas povsem ne prepri-
¢ajo. Zlasti ne seveda podoba glavnega
junaka Simona Mlakarja. Ta vsekakor
pred bralcem ne zazivi kot polnokrven
Clovek z dolofenimi mislimi, idejami in
doloenim ravnanjem. Morda sicer Se v
zgodbi zaprtih 1judi v karlovski kasarni,
nikakor pa ne v retrospektivno pripo-
vedovani zgodbi, Simon Milakar je zato
bolj deklarativne narave, bolj nosilec
idej, ki jih izraZa pisatelj, kot pa resni-
¢en, ziv €lovek, pa éeprav nosi, kot re-
¢eno, nekatere avtorjeve avtobiografske
poteze. Bolj nas prepric¢ajo liki mladih
ljudi, od katerih so nekateri prav pla-
stiéno prikazani in skozi katere se nam
vendarle pokaZe resni¢na podoba dasa
in ljudi v njem. Tako uhaja pisatelju

poudarek zgodbe od osrednje, le dekla-
tivno prikazane osebnosti Simona Mila-
karja na mlade, skoraj brezimne ljudi,
ki postanejo nekaj mesecev kasneje tudi
nosilci odpora in nadaljnjega boja proti
okupatorju.

Ce strnemo teh mekaj misli o naj-
novejSem SeliSkarjevem romanu, lahko
refemo, da nas Seli§karjev roman kot
umetni§ka stvaritev ne more v celoti
navdusiti. Poglavitna vrednost dela je
vsekakor v njegovi dokumentarnosti,
ker je tako v umetniSkem delu ohra-
njen spomin na hude trenutke miladih
ljudi ob kapitulaciji stare Jugoslavije
pred zacetkom oboroZene vstaje, katere
nosilei so bili v glavnem isti mladi 1jud-
je, ki so aprila 1941 stali osramodeni in
razocCarani pred puskami ustaSev. Seve-
da pa ne moremo rec¢i, da zgodba ne bi
bila zanimiva in da sama, taka kot je,
ne bo vie¢ bralcem.

SPET 0 TOLEDU IN 0 ZBIRKI NARODNIH
HEROJEY

V 12. $tevilki, letnik 1964, je bilo ob~
varta: »Miha Pintar-Toledo«.

K poroéilu oz. ocenil, ki jo je napisal
S. R. o zZivljenjepisu narodnega heroja
Toleda,? pripominjam naslednje:

S. R. je najprej na kratko reprodu-
ciral wvsebino knjizice. To je opravil
korektno, samo z manjSim spodrslja-
jem. Miha Pintar se namre¢ ni boril v
Spaniji le do septembra 1938, ker se je
tudi on ponovno vkljuéil v boj proti
fagistom, ko je republikanska vlada v
zatetku leta 1939 znova poklicala v boj
borce internacionalnih brigad.

Nato preide avtor k oceni knjiZice.
Pri tem izhaja iz trditve, da so publi-
kacije zbirke Narodni heroji, ki jo iz-
daja zaloZba Obzorja v Mariboru, po
obsegu in obliki skromne, mnogo pre-
skromne glede na svoj pomen.

Naj obrazloZimo, kako je po nasem
mnenju s to stvarjo. Zbirka je nastala
z dolofenim namenom in konceptom, ki
ga morajo upostevati vsi avtorji. Slo-
venski narodni heroji naj bi bili pred-

* Milan Zevart, Miha Pintar-Toledo. Oce-
na S. R., Borec 1964/12, str. 896/91.

® Milan Zevart, Miha Pintar-Toledo. Na-
rodni heroji 4, Maribor 1964.
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stavljeni najsirSemu obéinstvu in pred-
vsem Solski mladini v dostopni, poljud-
ni obliki. Pri tem pa seveda ne sme
trpeti verodostojnost in ne smejo biti
kr$ena osnovna nadela znanstvene raz-
iskave. Vedeti je namreé¢ treba, da ima-
jo posamezni avtorji, ko se lotijo svo-
jega dela, na wvoljo le skope, pogosto
netoéne, zelo kratke Zivljenjepise »svo-
jih« herojev in morajo delo zadeti prav
od temelja, pri virih oziroma pri zbi-
ranju virov. Ce upo$tevamo objektivne
in subjektivne moznosti in namen edi-
cije, je serija primerna.

V Jugoslaviji so izhajali tudi skrom-
nej$i zvezki o narodnih herojih, Imamo
tudi biografije, tako obremenjene =z
netotnostmi, da nikakor niso bile pri-
merne za objavo.

Tudi o mnajvidnejs$ih zgodovinskih
osebrniostih imamo pri mnas in drugje,
poleg drugih, kratke biografije, ki so
tudi potrebne in rabijo dolotenim na-
menom, pa zaradi njihove uporabnosti
ne govorimo o njihovi skrommnosti v
obliki in obsegu.

Potemtakem bi v skladu z mnenjem
S. R. lahko rekli ob nekem kratkem
pregledu naSe revolucije, da je po ob-
segu in obliki preskromen v primeri s
pomenom te revolucije.




Obdobje narodnoosvobodilne vojne
je obdobje mnoZitnega heroizma in je
rodilo na tisofe znanih in neznanih ju-
nakov. Lahko trdimo, da bo le del teh
junakov monografsko obdelan.

Iz vsega povedanega je menda raz-
vidno, da je ocena skromnosti oblike
in obsega nedomi$ljena, relativna. Pri
tem pa seveda ne zanikujemo, da ma-
rodni heroji me bi zasluzili bogatejSih
publikacij.

Kot vse knjiZzice te zbirke, se zdi S.
R. tudi monografija o Toledu preskrom-
na. Ce je avtor mislil na tekst, ne na
opremo (ki je tudi dostojna), moram
redi tole: na podlagi tega, kar se jedalo
zvedeti iz virov, ki jih je bilo mogote
zbrati, se 0 Toledu ni dalo napisati kaj
ved bistvenega, kot sem v monografiji
storil. Lahko bi monografijo o Toledu
razgirili tako, da bi vkljudili Se razne
manj pomembne podrobnosti, ali pa bi
Siroko opisovali vse dogajanje in oko-
ljie, v katerem se je Toledo gibal (zgo-
dovina nasih Spanskih enot, pohorske
tete, 1, Stajerskega bataljona oz. narod-
noosvobodilni boji na slovenskem Sta-
jerskem itn.). Okvir bi seveda lahko Se
$irili, ¢e bi teZili po &im veljem $tevilu
strani. TakSen nadin res véasih zasle-
dimo. Toda ta metoda bi bila v obrav-
navanem primeru Se zlasti zgreSena,
ker bi se Stevilne stvari od zvezka do
zvezka ponavljale ne glede na to, da so
posamezne teme tudi Ze bile obdelane.
Ze zaradi tega se ne morem strinjati
z recenzentovo trditvijo, da je Tole-
dova partizanska doba opisana najbolj
skromno.

Evidentno je, da je Toledovo $pan-
sko obdobje opisano dosti bolj skopo.
Vendar tu nisem mogel drugade, ker je
za to obdobje o Toledu nmajmanj virov,
kar v uvodni besedi tudi navajam. Kdor
vsaj malo pozna problematiko, bo opa-
zil, da je partizansko obdobje v pri-
merjavi z drugimi najbolj intenzivno
obdelano.

S. R. bi tudi rad videl, da bi bilo
kaj ve¢ napisanega o notranji rasti
Toleda, »od nekdanjega skromnega fan-
ta do prihodnjega heroja«. Kar sem
mogel o tem vercdostojnega zapisati,
sem zapisal. Tu si pa¢ moramo biti o
netem na jasnem. Xljub poljudnosti
zbirke je treba upoStevati nacela zgo-
dovinskih metod raziskovanja. Cesar se
iz virov mne da izlu$éiti, tega si nisem
izmislil in improwviziral. Menim nam-
re¢, da beletristi¢na interpretacija pri
delih s takim konceptom mi na mesty,
cetudi jo sretujemo. Odlotiti se je tre-

ba ali za literarno-biografsko obdelavo
ali za zgodovinsko, ¢etudi poljudno, ne
pa v istem delu koketirati z obema.

Neko¢ so uporabljali prav pri pisa~
nju biografij primerne sheme. Toda od
tega je Ze dolgo in danes menda ne
bome vet segali po njih.

S. R. tudi pravi: »Zevartova knjiga
je sicer napisana preprosto, jasno in v
prijetni, pripovedni obliki, kakor vsa
podobna dela. To seveda ni znanstveno
delo, temveé poljudno napisana biogra-
fija, ki nase ljudi, predvsem mladino,
seznani z Zivljenjem in delom narodne-
ga heroja.«

V tej zvezi tole: preden koga sezna-
njamo s Cim, moramo imeti tisto, s
¢imer bomo seznanjali. Moje delo o
Toledu ni povzetek iz kakih doslej Ze
objavljenih del, ampak je izvirno delo.
Problematiko o Toledu sem spremljal
vel¢ let v zvezi s proulevanjem virov
za zgodovino narodnoosvobodilne voj-
ne v Saleki dolini in na mariborskem
podrotju (kar je razvidno tudi iz na-
vedene literature). Kljub poljudni obli-
ki, za katero sem se moral odlociti za-
radi bistva zbirke, v kateri je knjiZica
iz§la, sem biografijo napisal na osnovi
kritiCnega pretresa virov, ki so nasteti
po poglavijih, Le s taks$no metodo je
bila mogota verodostojna rekonstruk-
cija Toledove Zivijenjske poti na osno-
vi skopih in ¢éesto nasprotujocih si vi-
Tov.

Porotevalec je zapisal da delo ni
znanstveno. Naj povem, da je najvisja
stopnja znanstvenega dela sinteza. Ven-
dar morajo biti tudi manjse .monogra-
fije mnapisane na podlagi znanstvenih
metod. Te metode sem bil uposteval
tudi pri pripravljanju teksta o Toledu.
Prav v literaturi, ki obravnava narod-
noosvobodilni boj, se je zelo razmahnilo
navajanje odlomkov iz virov in celot-
nih dokumentov med tekstom (v izjem-
nih primerih je to tudi potrebmno). Veé-
krat je citiranje wvirov zamenjano s
proutevanjem le-teh. Marsikdo vidi v
takSnem navajanju virov porostvo za
znanstvenost; tudi nekateri ocenjevalci.
Prav med ocenami, ki obravnavajo dela
s tematiko narodnoosvobodilnega boja,
je malo strokovnih,

Zavedal sem se, da mi razpolozljivi
viri nakazujejo skromno zasnovo Tole-
dove biografije in sem to v uvodni be-
sedi tudi povedal. Zapisal sem pa tudi,
da to delo, ki temelji na preiskavi raz-
meroma Stevilnih virov, popravlja mno-
ga napatne podatke, ki jih navajajo Ze
objavljene biografije o Toledu (npr.
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biografija v Slovenskem poroéevalcu
22, julija 1953 ob razglasitvi Toleda za
narodnega heroja, ali tista v Borcu 1953,
str. 323).

Na kraju Se to: loCevati je treba
med knjiZnimi poro¢ili (informacija o
izidu knjige) in ocenami. Le-teh se ni
lotevati tedaj, kadar v stroki in na ob-
ravnavanem podro¢ju nismo povsem
doma.

Ne glede na vse te pripombe pa
moramo dati S. R. priznanje, ker redno
in pozorno spremlja publikacije o na-
rodnoosvobodilni vojni, ki izidejo v Ma-
riboru, in z njimi prizadevno seznanja
javnost,

M. Zevart

Pripomba k pripombam
M. Zevarta ob poroéilu o Toledu in

ZBIRKI NARODNIH
HEROJEV

Kdor bo pazljivo prebral moje kri-
ti¢no porotilo o monografiji Milana
Zevarta, posveleni narodnemu heroju
Mihi Pintarju-Toledu (Borec 5t. 12/1964),
in avtorjeve pripombe na to porotilo,
bo ugotovil, da se najini stali$éi v bi-
stvu ujemata. Avior monografije o To-
ledu se ob mojem porociu ¢uti prizade-
tega predvsem zaradi pripombe, da so
monografije o narodnih herojih, ki jih
izdaja zaloZzba Obzorja, preskromne,
Avtor monografije pa v gornjih pri-
pombah k moji oceni sam pise, da se
zaveda, da so mu razpoloZljivi viri na-
kazovali skromno zasnovo Toledove bio-
grafije. Prav tako ne zanika, da narodni
heroji ne bi zasluzili bogatejSih publi-
kacij, Ce upodtevamo Se Zevartovo
uvodno besedo k monografiji, kjer pra-
vi: sNamen pri¢ujote monografije o
Mihi Pintarju-Toledu je bil Ze v za-
snovi skromen: podati v glavnih ¢rtah
Toledovo Zivljenjsko pot...«, potem bo
vsakdo lahko ugotovil identi¢nost naji-
nih stalis¢, )

Moja pripomba o skromnosti nave-
denih publikacij prav gotovo ne zadeva
niti avtorja monografije o Toledu niti
zaloZbe Obzorja. Docela je verjeti av-
torju, da je imel velike teZave pri zbi-
ranju gradiva, pri obdelavi le-tega in
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preverjanju podatkov. Zato sem mu
tudi izrekel vse priznanje za to delo.
Avtor pa je bil razen tega prav gotovo
tudi vezan na celoten koncept te knjiz-
ne zbirke, kakor ga je dolotila zaloZba.
Vendar tudi zaloZbi Obzorja ne more-
mo odlitati nitesar, saj je to njeno pri-
zadevanje vredno vse pohvale, ko je
tovrstna knjizna zbirka edina te vrste
pri nas, pa tudi v na¢rtih drugih za-
lozniSkih ustanov nisem zasledil, da bi
se kaka druga zaloZba nameravala lo-
titi ¢esa podobnega. Toda Se vedno pa
vztrajam pri tem, kar sem zapisal v
porodilu o Zevartovi monografiji in s
¢imer se v svojih pripombah strinja
tudi avtor monografije. Tam sem zapi-
sal: »Pri tem pa ne gre samo za avtorja
monografije o Mihi Pintarju, temveé
za vse te knjiZice, ki so sicer vredne
vsega priznanja, ki bodo tudi dosegle
svoj namen, ki pa so vendarle mnogo
preskromne. V dvajsetih letih svobode
bi vsekakor morali storiti ve¢ in se dru-
gafe oddolZiti vsem najveljim parti-
zanskim borcem, ki so prejeli najvisje
odlikovanje, red narodnega heroja. To
pa je glavni pomislek ob tej knjigi.»
Tako torej. Pa ¢eprav morda drugod v
Jugoslaviji izhajajo Se skromnejsi zvez~
ki o narodnih herojih, kot pife Zevart.
Glede moje pripombe, da Zevartovo
delo ni znanstveno delo, pa gre za ne-~
sporazum. Avtor sam piSe: »Kljub po-
ljudni obliki, za katero sem se moral
odloditi zaradi bistva zbirke... sem
biografsko napisal na osnovi kriti¢nega
pretresa virov.. .« Avtorju nikoli nisem
otital nekriti¢nosti, niti ne, da mono-
grafija ne bi bila napisana na osnovi
znanstvene metode. Vendar zato ta bio-
grafija Se ni znanstvena publikacija,
temvel poljudno napisano delo, name-
njeno Sirokemu krogu bralcev, Solski
mladini itd. Gre torej za samo bistvo
monografije, katero poljudnost, ne pa
znanstvenost priznava sam avtor.
Strinjam se tudi z avtorjem, da je
med ocenami, ki obravnavajo dela s
tematiko narodnoosvobodilnega boja, na
zalost, prav malo strokovnih. Zato pa
menim, da lahko tudi nestrokovnjak
poroca o teh knjigah. Kdor je prebral
samo moja poroc¢ila o publikacijah v
zbirki Narodni heroji (Borec 4/1963,
6-7/1963, 10/1964, 12/1964), da ne ome-
njam poro¢il o drugih knjigah s to te-
matiko, objavljenih v Borcu in drugod,
se bo verjetno strinjal z mano, da je
bolje porocati o novih knjigah »manj
strokovno«, kot pa o njih »strokovno«
molcéati. Slavko Rupel
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