
CVETKO ZAGORSKI : 

Rdeče 
• 
1n 
belo 

še je pokalo, ampak oddaljevalo se je, tja čez reko nekam je moralo pa
dati, proti Jančam. Pa kmet niU tega ni več slišal. Le to je vedel: čez so, srečno 
so čez. 

Tudi daniti se je že moralo, kot je sklepal po medli svetlobi, ki se je jela 
beliti v lini pod stropom in napovedovati svetel, bel z1mski dan. Pa kmet ni 
mis1il na to. 

Samo reka je še šumela, nekaj sežnjev nižje, butala ob breg, pljuskala in 
drla mimo brodnikove domačije, spremenjene v žandarsko kasarno in v kmetov 
grob. 

Obleka ga ni več varovala mraza, napila se je vlage, da jo je čutil le še kot 
mrzel oklep. Odmaknil se je od mokrega zidu, se sklonil naprej, s komolci 
v kolena, z glavo v dlanL Posoda širokih, raskavih dlani je krčevito oklepala 
to čudno stvar, možgane v lupini kosti in kože, ko da bi se bala, da jo zdaj 
zdaj raznese. Od ilovnate zemlje, pluga, sekire, žage razjedeni dolgi ploski 
prsti so se zariLi v gosto, črno lasišče d.n se ga oprijemali, grabili, ko da bi hoteli 
z njim vred izvleči vlakna iz možganske gmote, jo precediti, razmotati ta tisoč
krat prekleti klobčič in odvo.dati resnico! 

Ko so ga bili pahnili v tole črno, smrdljivo, mokro luknjo in si je za silo 
poravnal svojo kmečko, slovensko, košev in bunk vajeno hrbtenico, ko se je 
bil hotel razgledati po brlogu in ko ni ničesar videl, trdno zatisnil veke, da bi 
ugledal, česar z očmi ni moč videti, tedaj šele se je prav zavedel, da je kriv, 
a da je tudi storil za stvar, kar je največ mogel, in da je končano z njim. Prav
zaprav se je vsakega od teh dejstev zavedel takoj, ko je bilo dovršeno, a le 
bežno. Spoznanje se ga je bi1o tedaj komaj dotaknilo, skoraj neosebno, kot 
spremlja črka živo besedo. Dogodki so se bili zvrstili tako hitro, tako nepri
čakovano, da jim misel ni mogla slediti in si jih do kraja razložiti. Zdaj pa se 
je zavedel vsega hkrati, v povezavi, in dogodki so dobivali zaključen, zaokro
žen pomen. 
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če takrat ni bilo ča'sa niti za šiv, ga je bilo zdaj na pretek. In kmet se je 
spravil na delo, na najtežjo raboto, hujšo ko če bi sam podiral smreke na Gro
hatu, sam vlekel na ramah seno z najvišje senožeti ali se sam vpregel v plug. 

Kako je bilo vse jasno in čisto do nocoj! Vodoravno, navpično, vse v pravih 
kotih, kot z vrvico zmerjeno. Ko da spet zida z družino, ki se mu je bila na
množiila, nov dom kraj stare bajte. Nov, prostran dom, ne le njegov, ampak 
v;seh poštenih ljudi. Sosedje mu pomagajo, vsa vas, ljudstvo se zgrinja od 
vsepovsod, da bi pomagalo. Tudi sam je le eden med njimi in vsi složno zlagajo 
opeko, pojejo kot iz enega grla, ,skoro bodo pri vrhu, že vlečejo mlaje in belo
modro-rdeče pa rdeče zasta1ve tja gor in pojejo, pojejo ... 

- Ljudje so mi zaupali, z njimi sem bil v dobrem in zlem. Pred vojsko 
in v njej. Prevzel sem županstvo pod klerikalci, ne zaradi stranke, ampak zaradi 
ljudi, zaradi občinske ceste, ki se prej nihče ni pobrigal zanj,o, zaradi trhle brvi 
čez Bistvico, zaradi regulacije, zaradi skupne paše na Grohatu in zaradi mostu 
čez reko, tudi zaradi mostu. Vse je šlo po sreči, še most bi dobili, ko ne bi bilo 
te preklete vojne. Tako pa še zmeraj vozi brod, pravzaprav že deset dni ne 
vozi več, odkar je ofenziva. Samo danes je spet zagazil v vodo, opolnoči, po
slednjič, in to je bila tudi moja poslednja pat. Strli bodo bl'od, ga razklali kot 
so vse čolne vzdolž reke ... 1n tudi meni bodo potrli kosti. Ampak to me pa le 
veseli, da je zapeljal še enkrat na drugo stran, bolj me veseli, kot bi me veselil 
nov železen most ... 

Vse lepo in prav, - je tuhtal kmet, - ni zmage brez porazov, ali kot je 
govoril Sergej in še zmeraj govori, čeprav ga jaz ne slišim :in ga najbrž ne 
bom nikoli več ne 'SLišal ne videl, on pa bo do konca ponavljal: Kaj jim bodo 
vse zmage, ko pa vodijo v poraz! 

Ampak kako se je napletla vsa ta vražja godlja, ki jo moram zdaj vrelo 
požreti? Zase že vem, lisjaka so prelisičili in zdaj tiči v lisičini, brez repa in 
z osmojeno dlako. Edina tolaž.ba mi je, da sem grizel do kraja. Zapomnili si 
me bodo Nemci, ampak to nima takega pomena, nje bo vzel vrag in nj,ihov 
spornim name z njimi. Da le ostanem živ v spominu ,soseske in domovine, nje 
ne odnese veter, ni se pritepla od koderkoli, zagozdena je v ta konec sveta in 
ne premakne je ne bog ne satan, kot mene ne, ki sem zagozden vanjo ... 

Dvignil je glavo izmed dlani, zdaj šele je čutil, kako je težka od vsega, 
česar še ni mogla razmotati. Z dlanmi se je oprl v betonski pod, ko z železnima 
drogoma se je moral opreti, da je odtrgal od tal zadnjico, priledenelo k betonu. 
Zabolelo ga je v križu, ko da bi ga kdo z nožem v mozeg. 

Pogled po kleti ga je prepričal, da od tod ni rešitve, vsaj sam se ne bi 
mogel i:zivleČii. Z1dovje debelo ko roka do komolca. Lina malo pod stvopom, 
prekrižana z železom in še zamrežena. Svetel, bel zimski dan je tipal skoznjo 
v klet, ne mlačen ne premrzel, tak lep zimski dan, ravno pravšen za delo 
zunaj, posebno v lesu. Ali pa bi se namenil v trg, ko da gre v apoteko ali 
trgovino, v resnici pa bi šel poizvedovat, kako so vzdržale mreže - zveze teh 
deset dni, odkar je začela poplava - ofenziva. No, zdaj pa ... Res, kakšna zmaga 
je neki to, ko čepi zdaj sam v tej tuji mreži, njegove mreže pa so mogoče polne 
mastnih podusti ali pa jih že trgajo ščuke ... Ko bi bilo le malo upanja, naj
manjša verjetnost, pa bi se spoprijel s tem zidom, z nohti bi ga krušil, zgrizel 
bi te železne križe ... Volje, poguma dovolj za vse, a kaj medvedu v kletki 
:cobje in šape! Zaman si jih brusi, lomijo se ob železju. Gledalcem v zabavo 
krvavi ... 
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Tako stoječega, samotnega v brezčutnem prostoru ga je obšlo neznansko 
hrepenenje po svobodi, po tisti drobni, osebni svobodi, ki je bila mogoča gori 
nad trgom, pod Grohatom, četudi so po trgu lazili Nemci in narod ni bil 
svoboden. Očuval si je bil to svobodo, gora se je sklanjala nadnjo kot mati, zdaj 
so mu pa zvezali roke, ki so počivale le kadar so spale, pa še takrat sanjale 
o zemlji in plugu. V beton so ujeli noge, ki so bile zrasle z ilovico. Ko da so 
iztakni1i te ko spominčice modre, drobne oči, globoko v jamicah, in jim odvzeli 
opravek, za katerega so bile rojene: da potujejo po nebu od vzhoda do zahoda, 
po vrhovih in po dolini vse letne čase. 

Obšlo ga je nenavadno, doslej nepoznano čustvo hrepenenja in volje, ki 
pa se, komaj pomjena, že lomita v spoznanju, da je zaman. Sla in obup v kletko 
ujete živali, ko ji do nozdrvi zaveje vlažni vonj zemlje in gozdov, pa se pomeša 
s smradom železa in rje. Tedaj žival rjove, skala bi se je usmilila, človek se je 
pa ne, ker sta sovražnika in se je boji. 

- Pamet! - si je prigovarjal, sklanjaje se nad breznom strahu in zmede. 
Vrnejo se in potem ne bo več časa za premislek. Do tedaj pa mora opra,viti to 
svoje delo, prevaliti to skalo, videti, kaj skriva jazbina pod njo. 

2 

Glavo sem tiščal v nov sod, ki sem ga bil naredil iz ,starih dog, da bi bilo 
kam spraviti jesenski pridelek tn zaliti s čim svobodo. Tako sem že več dni 
oblal, zabijal in oslušk,oval zamolklo bučanje prazne sodove notranjosti, samo 
da ne bi bilo treba zmeraj prisluškovati, če le že ne prihajajo kurirji. Teden 
dni že ni bilo nikogar, prej pa dvakrat na teden, vsak ponedeljek in petek, kot 
ura, vmes pa še kakšna patrola, mobiliziranci, terenci, minerjri ... Včasih je bilo 
ko na semanji dan doli v trgu . . . Saj so bile tudi prej kdaj ofenzii.ve, a zveza 
je bila vsaj enkrat na teden, pa če so morali kurirji sredi zime preplavati reko 
ali se preplaziti skozi strelsko črto. Zdaj pa nič. So se poskrili v lisičje brloge? 
Samo oddaljeno nabijanje mitraljezov, ki se začenja ponavadi že z zarjo in se 
potem ponavlja po večkrat na dan. Z mrakom in ponoči kdaj pa rdeče, zelene 
signalne rakete ... 

Z glavco v sodu nisem slisal, kdaj so vstopi1i. Okrog nog mi je potegnilo iz 
odprtih vežnih vrat. Pred menoj so stali trije: sosed, dolgi Merkovec in neznana 
partizana. Za seboj morata imeti dolgo pot, sem presodil. Večji, v predolgem 
zelenem italijanskem plašču, zaradi česar je bil videti še višji, tesno prepasan 
in s pištolo povrh plašča, je st1skal v dlani angleško hitrostrelko, t1sto kratko, 
preprosto reč, kakršno bi naredil iudi sam v kovačnici in so jih zadnji čas 
metali zavezniki iz letal. Kapo je imel potisnjeno do obrvi, zaradi mraza. Iz 
vdrtih, ozkih jamic je pikalo dvoje mišjih, črnih oči. Njegov tovariš je stal 
nekam ponižno zadaj, v civilu, samo hlače je imel spodaj zvite z vojaškimi 
gamašami. Bil je tudd drugače tovariševo nasprotje, majhen in plečat, širokega 
obraza, velikih, izbuljenih svetlih oči, a na glavi, tako da je skl'i;val eno uho, je 
nosil potlačeno trivogelno kapo, kakršnih zdaj že ne nosijo več partizani 
Najbrž je iz kakšne oddaljenejše enote, sem si mi,slil. 

- Smrt fašizmu! - je pozdravil dolgin naglas in odločno. 
- Svobodo narodu! - sem odgovoril, vesel, da spet vidim partizane. -

Sem že mislil, da nikogar več ne bo. 
Sosed pa: 
- Najbolje bo. da ju pripeljem k tebi, sem si mislil. Pošto imata. 
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Dolgin si je pomaknil usnjeno torbo, ki mu je visela ob boku, naprej, jo 
dolgo, nekam premišljeno odpenjal, vzel iz nje fop plavih kuvert in mi jih 
pomolil. 

- Na TV 15 ni nobeden več živ. Izdani so bili, z barako vred so jih po
končali Nemci. Zato sva prišla midva s TV 6, mi bomo vzdrževali zvezo, dokler 
ne bo spet vzpostavljena TV 15. 

Pogled mi je zdrknil po naslovu na vrhnji kuverti. 

OK KPS 
tov. Sergej 
preko TV 3 

Za Sergeja, za sekretarja, sem pomislil. S črnilom, kot ponavadi. Preko 
TV 3. Ampak kje sta zdaj TV 3 in Sergej! 

- Pošta je nujna, odred mora v zaščito bolnici, ki se umika, - je kurir 
dodal. 

S počasno roko sem prevzel pošto, pri teh rečeh sem si zmeraj dal časa 
za premislek. 

Sedeta naj, sem ju povabil v izbo. Prvi je zlezel za miw v kotu dolgin, 
njemu nasproti se je spravil plečati fant, medtem ko je ostal Merkovec med 
vrati. 

- Pa lahko noč! če bo kaj novega, že še pritečem, - je rekel, ker je 
njegova hiša prva ob kolovozu, ko se vzpne strmo iz doline v rob. Od tam se 
lepo vidi daleč naokrog, po g1obači dol do ceste in na obe strani reke, na brod 
pod vasjo, na most in naravnost med hiše v trgu. Zato se je domačije tudi 
oprijelo ime Merkovec, menda že v turških časih ... 

Ne, Merkovec ni nič kriv. Resda boječ, kako ne, ko ima vsio hišo živo dro
biža, ampak noč in dan je bil na oprezu, in če je le kaj mignilo v dolini, je že 
dal pošto, kot njegovi predniki za Turkov. Ne, Merkovec je nedolžen. Saj 
potem, ko jima je Malka postavila na mi'.Zlo mleka, sem ,stopil nalašč k njemu 
domov, da ga izprašam. Prišla sta z vrha, sem čez gmajno, je povedal, ne iz 
doline. Hotela sta vedeti, kje da sta, v kateri va,si, in če je kaj Nemcev tod 
okoli. Še bolj kot za Nemce sta se zanimala za strgance. Merkovec še ni slišal 
zanje, v naših krajih se še niso pojavljali, zato sta mu razložila, da so to v 
berače a1i pa v partizane preoblečeni gestapovci. Ko so se dobršen čas tako po
govarjali, jima je Merkovec prinesel na mizo tovkovca. In ko sta omenila. 
da ~mata pošto, ju je peljal k meni ... Pri meni nista bila tako zgovorna. Ko da 
sta opravila svoje, oddala pošto, pa se jima mudi spet nazaj. Pobrala sta se. 
medtem ko sem bil jaz še p11i Merkovcu. Ni se mi zdelo niti tako čudno. 

- Proti vrhu sta šla, čez senožet v gmajno, - je povedala Malka. 
- Sta kaj vprašala? - sem bil radoveden. 
- Kje so Nemci in koliko jih je, pa o partizanih, če jih je kaj dosti 

dala vas. 
V mislih sem jima želel srečno pot čez rob nad vasjo, ko se nagne svet na 

ono stran, v širne gozdove, kamor sta bila namenjena. Vtem se je tudi znočilo, 
zvezdnato nebo je napovedovalo ledene rože. 

- O strganeih ste že slišali kdaj? - se je domislila Malka, ko se je vrnila 
od molže. - Mamo sta kar prestrašila z nj'imi. Naj ne zaupamo nikomur. če 
ga ne poznamo, sta rekla. Preoblečeni gestapovci da hodijo okrog in preskušajo 
ljudi. Gorje, kdor jim nasede! 
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Nič nisem rekel. Strgancev doslej še nisem vldel. Lahko mi pa ni b:ilo· pri 
duši. Slutil sem, da bo pred koncem še hudo. Do te ofenzive je bilo še vse 
čisto, rdeče je bi1o rdeče, belo - belo. Kadar je bilo najhuje, smo se umaknili 
s kakšno četo na drugo področje ali sami zbežali v vrh Grohata. Potem smo se 
vrniLi, spet orali, sejali ... Pa če smo pol dali partizanom, je za nas še zmeraj 
dosti ostalo. 

Kar sem rekel, je držalo. Rdeče je bilo rdeče in belo - belo. Irvana sem 
sam poslal v hosto. Bolje, sem sodil, ko na f11onto kam daleč, saj če mu je 
namenjena krogla, naj ga zadene raje b1izu doma. Za Ivanom Hanica - rajši 
za bolničarko k partizanom, kot na delo kam daleč v Nemčijo ... Lona je samo 
pisnila, ko smo zvedeli, da je Ivan padel. Upadla je, lmža na licih ji je postala 
tenka in bela. T,o ne bo dobro, 1sem si rekel, a ko je začutila rvnovič otroka 
v sebi, Jožka, se je spet zravnala, novo življenje je prihajalo vanjo, kot zmeraj, 
kadar je bilo kaj na poti ... 

MisH so bile ko prebliski, v trenutku se jih je napletel cel klobčič. Kako 
kratko je življenje! V nekaj minutah vsega premisliš, kadar prideš v takle 
precep. St11njeno v nekaj bistvenih dog-odkov stopi človeku pred oči vse lepo in 
zvišeno, pa vse ponižujoče in žalostno, najbolj pa vse Hsto, na čemer visri, 
zaradi česar bi še hotel živeti in vse prenesti. 

Pri dveh dekletih so pravili hiši, dokler je bila doma še Hanica. 
P11i dveh dekletih! Marsikaka domačija je imela po dve dekleti, po troje in 

tudi po pet deklet, pa se je ni oprijelo ime po njih. Obdržale so prejšnja domača 
imena - pri Merkovcu, na Lazah, pri Valpetiču ... Ali pa so se jih oprijela 
nova, partizanska: pri Mamici, pri Starem ... 

Vsi so vedeli, oče in mati, partizani in tudi sami dekleti, da nista znamenje 
hiše le zato, ker sta kurirki, obveščevalki in po potrebi tudi bolničarki, skratka 
vse, kar je prinesla potreba časa. Bili sta dekleti, da kaj! Devetnajst in osem
najst let. Zdravje, veselje in top1oto si čutil v njuni bližini. Partizani so se 
smukali okoli njiju, pa ni prišlo nikomur na misel, da bi poskusil dobiti kaj 
več kot prijazen pogled iz rjavih in modrih oči, širok nasmeh, kolikor so dale 
ustnice, rožnate in nežne ko češnje, pa kruh in mleko iz njunih belih, širokih in 
raskavih dlani. 

Pri dveh dekletih - dokler ni odšla Hanica za bolničarko. Takrat je hodil 
tam okrog brkat hrust, doktor črt. Videl je, s kakšno potrpežljivostjo, nežnostjo 
in spretnostjo obvezuje ranjencu nogo in ji rekel: 

- Bi šla z mano? Bolnišnico ustanavljam, bolničark potrebujem ... 
Prej ni mislila na to - zdaj pa, ko da je odkrila sv:oje poslanstvo. 
Ostala je samo Malka. Poslej so pravili hiši: Na javki, ker so se tu, v prvi 

Mši pod bregom, sestajali kurirji dveh postaj, ene tokraj, druge onkraj reke .. , 

Kje so že Malka in Lona z Jožkom? 
Nobenega strela več, nobenega hrupa. Daleč je že kolona z ranjenci, daleč 

njegovi, onkraj Janškega vrha, kii se vzvišen razgleduje po Dolenjskem gričevju, 
dokler mu ne zapro razgleda motne daljave. Tam ni Nemcev, ni ofenzive, tam 
je svoboda ... nič nejasnega, nič takega, česar ne bi mogel človek opredeliti. 

Malka, Lana in Jožko so na varnem, si je ponavljal in bilo mu je lažje. 
Le matere ni več. Osemdesetletna starka, vsa bela v glavo, naglušna in polslepa, 
je ostala v hiši kot mrtva straža. Lahko bi še živela kakšne mesece ali celo 

328 



FRANCE MIHELI C: 
PARTIZANSKA KOLONA, 1948 (olje) 

leta, čeprav se je zadnjo zimo še komaj vlekla do hleva. Poleti je prihajala še 
na njivo, plela, od jeseni pa jo je priklepala postelja, vleklo jo je k zemljri. 
A že prej, kadar so bežali, ni marala z njimi. Bilo je kot dogo'l'orjeno: mati so 
ostajali doma, naj se zgodi karkolii, čeprav pridejo najbolj podivjani es.esovci. 
tisti z vzhodne fronte, morilci otrok in stark. Odločila se je bila, da s svojo 
starostjo, svojimi belimi lasmi in tresočimi prsti varuje domačijo - ali pa 
z njo zgori ... 

3 

Potem mi je spet zapihalo okrog nog in spet ,sem potegnil glavo iz soda. 
Spet je bil Merkovec. 
- Kaj če je strganec, je hitel preplašeno. - Vdrl bi, če mu ne bi 

odprli. Za partizani sprašuje. Ne vem, pa ne vem, sem mu zatrjeval, on pa 
vame, ko da mi hoče z jezika strgati, češ saj to je partizanska vas, saj tu blizu 
nekje mora biti javka ... Pravi, da je kurir s TV 6, da s.ta bila dva in da so ju 
Nemci gonili. Za tovariša ne ve, kje je, on je vedel za javko v vasi ... 
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Sklenil sem, da ne odprem nikomur. Dokler ne pride kak znan partizan, 
nočem s tem nobenega opravka več. 

- Prav sta svarila partizana, - je še govoril Merkovec. - Ne veš več, 

kdo je kaj! še sebi kmalu ne bom več verjel ... Ko je videl, da ne opravi, je 
jezen odšel gor po vasi ... 

- Nikomur, če ga ne poznaš, ne odpiraj, - sem na!'očil. 
Spravil sem se spet nad sod in premišljeval, kako bi spravil pošto čez reko, 

vsaj do Valpetiča, on bi že poskrbel za naprej, saj tam ni ofenzive. Za ranjence 
je šlo, bogve kje čakajo, sem si rekel, mogoče je samo od mene odvisno, od te 
pošte ... In tudi Hanica je verjetno z njimi. 

Ampak kako priti čez reko? Nobenega čolna ni več nikjer. Ko bi mogla 
vsaj Marka čez most ... 

Vrtal sem vase, medtem ko je Lona previjala in dojila Jožka, mati pa so 
že od popoldne čepeli za pečjo. Malka je ropotala po kuhinji, ko je nekdo 
neučakano pot!'kal po vratih. 

- Komu se pa tako mudi? - je zaklicala Malka. 
- Partizan! - je zaklical oni zunaj ukazovalno. 
Malka je stekla k vratom. Pustil sem sod in zadržal Malki roko na zapahu. 

Začudeno me je pogledala, zgodi1o se je prvič, da nismo takoj odprli 
partizanu. 

Ni mi bilo treba razlagati, oni zunaj je bil po vratih ko obseden. 
- Odprite! Odprite! 
- Ljudje! - je začel bolj priljudno. - Izgubil sem se, samo pot mi poka-

žite, pa nekaj za v želodec mi dajte ... 
Privil sem petrolejko in jo upihnil, ko da smo se spravili spat. 

- Pa bi mu le odprli, - so rekli mati, ce1o oni so že slišali ropotanje. 

Imelo me je, da bi odprl. če sem verjel onima dvema, zakaj ne bi še temu? 
že, ampak onadva sta prišla drugače, nista vdirala, in pošto sta imela. Temu pa 
ne bi mogel verjeti, četudi bi mu hotel. 

Takrat je začel oni zunaj tako ropotati in preklinjati, da je zamoril sle-
herno misel v meni. 

- Ali ste ljudje ali banditi? - je rohnel. - Vlomim, če ne odprete! 
Res je začel z nečim ropota:ti po križih, s puško ali pištolo. 
Stopil sem v temi k oknu, za zaveso. 
V svetlo koprenasti noči sem ugledal pod oknom dolgo postavo. Glava mu 

je tičala globoko v odvihanem ovratniku vojaškega plašča, tako da je bilo 
komaj kaj videti izpod kape, čeprav ga je osvetljeval mesec. Ko da ni živ 
človek, se mi je zazdelo. 

Zganil se je, najbrž me je zaslutil. 
- Odprite, pravim poslednjič, ali pa naredim luknjo v hišo! 

Glasno sem odštorkljal v vežo, odpahnil in stopil na prag. Hitrih korakov 
se mi je približal. 

- Hudiča, kaj res ni poštene hiše v vasi? - je renčal spotoma. - Pa gre 
po vsej Dolenjski glas, kakšen partizanski kraj da je to! 

Molče sem ga pričakal. V dolgem nemškem plašču, v širokih, nizkih nem
ških škornjih se mi je zazdel pošasten, v desnici je nosil težek ruski avtomat. 
Ko je stopil tik predme, sem ga vprašal hladno: 

- Kaj bi radi? 
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- Najprej samo peč in kaj za pod zob. 
Toliko da me ni odrinil. 
- Ne smemo sprejemati tujcev v hišo, - sem rekel. 
Jezno je dvignil glavo, češ ali ne vidiš, kaj nosim na kapi. Stopil je naprej. 

s puško si je pomagal mimo mene. 
Zavrelo mi je v prsih, zgrabil bi ga za reverje na plašču in pahnil v hlev. 

Pa sem se premagal in stopil za njim v hišo. 
- Luči nimate? - je vprašal ukazujoče. 
Otipal sem žveplenke ob petrolejki in iz stenja je švignil jeziček. Sence so 

zaplesale po hiši, iz kota se je dvignila peč in zrn.sla pod strop. Pokril sem 
plamen s cilindrom in stenj privil. Sence so zbežale k tlom in v kote, hišo je 
oblila mirnejša svetloba. 

Lona je z otrokom na prsih sedela na kiopi onkraj peči, mati so se je 
tiščali tokraj, p:d vratih. Malka je vstopila in obstala. 

Nepovabljeni gost se je zrinil za mizo, v k6t pod oknom. Avtomat je odlo
žil na mizo kraj sebe. 

Molče se je razgledal po hiši, z jeznim pogledom obstal na vsakem izmed 
nas. Petrolejka mu je svetila naravnost v obraz. Izpod bikovskega, trmasrtega 
čela so zabodeno strmele sive oči, pod ostrim, malo krivim nosom so črneli 
pristriženi brkci. 

- Da mi nihče ne odide kam iz hiše, dokler ,sem tu. Jutri me greste pa 
lahko prijavit, - je. rekel, si odpel štroki plašč, vzel izza pasu tri kvadrataste 
ročne bombe in jih zložil po mizi zraven hitrostrelke. 

- še na misel vam ne pride, da bi postregli lačnemu partizanu, kaj? - je 
očital. Oči je zapičil najprej v Lono, a ko se ni zganila, še v Malko. - Tudi 
sam si lahko postrežem, baha! - je dodal malomarno, režeč se, in se dvignil 
s k1opi. Z Malim sva mu nopravila prostor in še midva stopila k peči. Naj 
počne, kar se mu zdi, ,sem si mislil, noč ga je dala, noč ga bo vzela. 

Vzel je leščerbo z mize in medtem ko je stopal z njo v eni roki in z avto
matom v drugi skozi hišo, je vse zaplesalo za nj,im - peč, miza, stene, strop in 
okrog peči zbrana družina. Vse se je pr,ihulilo k tlom, potem se pa dvignilo in 
vrtoglavo poplesalo, nazadnje p3 se stegnilo in hišo je zajela tema. Gledali smo 
za med1o svetlobo, kako se je po veži zgubljala v kuhinjo. 

- Ta pa res ne more biti prav,i, - je šepnila Lona, zakaj 'li'Se, kar je počel 
in govoril, je bilo kot izzivanje. Tako se ni obnašal pri nas še noben partizan. 
naj je bil znan ali neznan, napol bos borec ali štabovec v škornjih. 

Mati so nekaj godrnjali, Malka pa, vajena doslej zaupanja in prijaznih 
pomenkov, je ostala brez besede. 

- Ne vem, - sem rekel. - Najedel se bo, pa šel. 
Malka pa, užaljeno: 
- Če je partizan, naj ga bo sram. V obraz mu povem. 
- To pa ne, - pravim. - Lahko se izdaš in nas vse pogubiš. Mogoče je 

ponarejen - strganec! - Prvič sem izrekel to besedo, tuja mi je bila, nekam 
grozna. 

- Saj ni strgan, - je ugovarjala Malka, ni ji šlo v glavo. 
- Najbrž so hodili spočetka strgani, da bi jim ljudje bolj zaupa1i. Drugi 

dan pa so vodili Nemce po hišah: ta mi je dal jesti, ta hvalil Ruse, govoril 
čez Nemce ... 
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Tak šepet je tekel v mraku, medtem ko je v kuhinji ropotalo, razločno 
smo slišali skozi peč. Odk11ival je lonce m jih odrival ... Ne išče le hrane, sem 
posumil, najbrž tudi česa drugega. Bunker ... me je zmrazilo. Zdrav!ila, papir za 
tiskarno, municija ... Zdaj še ni na sledi, lahko pa si zmisli ... 

Lona je odstavljala Joška, ga polagala v ?Jibko, čisto brez šuma, ko da bi se 
bala opozoriti na ot11oka. Potem ga je nekajkrat zazibala, da je zaspal, in me 
je prijela za roko. 

- Kaj pa, če bi bil le pravi? - je šepnila. 
Nisem odgovor,il. 
Ja, kaj če bi bil le pravi, sem premišljeval. Prekleti fos! Kako lepo je bilo 

prej: od daleč si ločil partizana od Nemca', prijatelja od ,sovražnika. Nihče se 
ni prenarejal. Rdeče ali be1o. Zdaj pa - fej ! To ni ničemur več podobno, to ni 
niti voj,ska več. Dva nepoznana ku11irja, zdaj še tretji. če sta bila prva dva 
,prava, je ponarejen ta, če je pa ta pravi, sta bila ponarejena onadva, vsi niso 
šli hkrati na pot ... Komu naj verjamem: če nikomur več verjeti ne moreš, 
potem zgubi smisel tudi vse drugo - ta boj, to partizanstvo, vse to, kar go;vo
rimo, beremo, v kar upamo ... 

4 

Ni strpel, stopil je k zapahnjenim vratom, ki jih je v mraku kleti komaj 
razločil, in otipal njih grčavi, trdi les. Pritisnil je - za kak prst so se vdala, 
nič več,. še miš ne bi mogla skoz špranjo. 

Prestopil se je k steni na.sproti vrat, pod lino, se napel kot kita, skrčil pesti 
in jih sunil nav2ldol, stegnil vrat in glavo proti lini, ko da bi hotel poleteti, 
strop predreti. 

Od vsega, česar je bil deležen v življenju, sta ostala le ta ozek, podolgovat 
izsek nebesne modrine in šum reke, ki se je zaletavala nekaj sežnjev nižje 
v strmi breg. 

Prisluhnil je šumu. Bil je edino, kar je živega čutil izven sebe. Doslej je 
bila reka zanj le voda, zdaj pa je razločil, da živi z mnogimi glasovi. Preple
tajo se, ni j,im mogoče slediti, in se hkrati zlivajo v skupen spev. Tenki gla
sovi, žuboreči, vihravi, bobneči ... Ko je nekaj časa lovil ta šum, se mu je 
zazdel ob vsej pisanosti vendarle enoličen, ko da ponavlja venomer eno in isto 
mi,sel in se ponaša s svojo mogočnostjo. Bil je presiromašen sobesednik za člo
vekovo stisko. Njegova vztrajnost, ki je ni bilo mogoče zajeziti, je začela bob
neče priHskati na možgane. Postal je vsiljiv, zoprn, mogoče samo zato, ker mu 
kmet ni bil kos, ker je vedel, da mu ne more ubežati, in da bo šumela reka 
venomer, dan in noč, dokler bo on tu v ječi in še potem desetletja in stoletja, 
vso večnost, tudi ko ne bo več ne njega ne Nemcev ne te vojske, ničesar več, 
kar mu pomeni zdaj življenje in smrt. 

Zatisnil si je ušesa, da bi ubežal šumu in mogel misliti. A na kaj naj misli, 
če ne na to, o čemer ni nikoli veliko premišljal, ker je bilo preveč preprO!Sto, 
preveč premočrtno, tako pač, kakršno je moglo edino biti. O sebi naj bi pre
mišljal. O tem, v kakšen vozel se je zapletlo njegovo življenje to noč. In kako 
čemi zdaj ujet v brodnikovi hiši, iz katere so bili izselili družino, da se je v njej 
lahko naselila ta gnusoba žandarska. O tem, da leži na lojtrskem vozu na 
drugi strani hiše mrtev partizan in da je kriv njegove smrti, čeprav je za nje
govo ceno potem rešil kolono ranjencev. 
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Ob spominu je vse popustHo v njem, sesedel se je v smvdljivo slamo v kotu. 
Stresalo ga je, ne le zato, ker je bila klet kot ledenica. Bilo ga je še bolj mraz 
sebe. Zaril se je v gnilobo, nametal si je je za hrbet, na noge, in se skrčil. 

Res je nehal drgetati in znova se je lotil rabote, na katero je bil obsojen. 
česa koristnejšega niti ni mogel početi. Nobenega dejanja, ki bi lahko še kaj 
spremenilo. Prevali:mo torej to skalo, si je rekel. Kako je že bilo? Oni se je 
vrnil v hišo, razen z avtomatko in svetilko obložen še z latvico mleka, hlebom 
kruha in celim svinjskim plečem. Zadovoljno - lačno si je ogledoval plen in 
z dolgimi kraki prekoračil izbo do mize. Odhrknil se je, izpusitil iz ust dolg 
glas, ne a iJn ne e, kot č1ovek, ko pride po trudapolni poti na cilj. Izvlekel je iz 
žepa bel, koščen no21ič in se lotil svoje pozne večerje ali kosila ali vsega skupaj. 
če je bil prej videti še kolikor toliko človeški, ga je bila zdaj le še nenasitna 
votlina, v katero je padalo skoraj samo meso, na kruh se je redkokdaj spomnil. 
Slišati je bilo le še mlaskanje, domačih še pogledal ni več, ko da jih ni. 

Ko .je vtaknil v usta nekajkrat zaporedoma kruh in zalil obrok z litrom 
mleka, je odrinil, kar je ostalo ... 

Kaj bo pa zdaj, smo pomislili mi okrog peči, v upanju, da bo vstal, rekel 
vsaj »pišite me« in odšel. 

On pa se je s hrbtom naslonil v kot, kolikor je mogel udobno, toliko da 
ni legel, potegnil leseno dozo iz prsnega žepa, vzel žveplenko z mize in si pri
žgal cigareto. Nekajkrat je puhnil, da je zadišalo po sobi - bila je tista sladko 
dišeča, debela angleška cigareta, za dve naši. 

- Hvala za večerjo, - je rekel posmehljivo se spakovaje in nas pogledal, 
ko da se nas je šele zdaj spet spomnil. 

Prav trudil se je, da bi videli, kalm uživa. Mežikal je v g6st, belkast dim in 
nas opazoval skozenj. 

- Me pa le zanima, kaj si mislite o meni, - je rekel z vprašujočim glasom, 
ko da nas preskuša. Sploh je bilo vse, kar je prihajalo iz njegovih ust, ko po
narejeno, ko da ne go,vori, kar misli. Zraven je zvenelo zaničlj,ivo in domišljavo. 
Zato mi je postajal z vsak,o besedo bolj tuj, sovražen. še Malka, ki bi šla za 
rdečo zvezdo v ogenj, se je držala čisto postrani. 

- Recimo, da je pomota - je nadaljeval, videlo se je, kako nekaj napleta. 
- Mogoče se jaz motim o vas, mogoče vi o meni. Bojite se me, mogoče me 
imate za dezerterja, za strganca ali kaj. Dokazal bi vam, da nisem, ampak kako? 

Resneje lm je zlagal besede, manj sem verjel. Ne toliko zaradi tega, kar 
je govoril, bolj zaradi načina, kako je govoril. 

- Tole hribovje je znano za naše, ,se pravi partizansko. če se niste spre
vrgli zdaj med ofenz:ivo? Vse je mogoče. Dokler pritiskaš na kmeta, je s teboj, 
ko pa le malo popustiš in se te ne boji več. ti že leze z vilami za hrbet, - je 
razpredal svojo tujo učenost. - Ampak jaz vas imam še zmeraj za naše, čeprav 
se nocoj niste ravno izkazali. Dajte mi zvezo na tej strani ali pa me spravite 
čez Savo ... 

Poslušal sem ga le z enim ušesom, z drugim sem strigel iz hiše, če ta večer 
še koga ne prinese. Lahko bi pridrli Nemci, kot že nekajkrat te dni, lahko bi 
potrkal po oknu znan kurir in potem bi se na mah vse razpletlo. Pa ni bilo 
nikogar, sam sem moral s svojo kmečko glavo skozi to čudno reč ... 

s hrbtom naslonjen na rob peči, z rokami uprtimi v klop sem sedel na 
oglu, ko da se izpostavljam, braneč družino okoli peči, mater na eni strani, pri 
vratih, pa ženo in oba otroka na drugi, v kotu, kjer so vrata v kamro. Nepre-
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mično sem gledal prišleca, ni se ganil od mize v nasprotnem kotu, izpod slikarij 
na steklu, ki so varovale dom že sto let, Jožefa z obličem, Marije z mrtvim 
sinom in Florjana s korcem vode nad gorečo hišo. Gledal sem ga, poslušal in 
mislil na pošto, ki sem jo čutil v hlačnem žepu kot pekoč predmet. Kako naj 
jo spravim naprej? Pri meni je pomenila nevarnost zame in za hišo, na pravem 
mestu bi pa pomenila rešitev mnogim partizanom. še nocoj jo moram spraviti 
V1saj do Valpetiča, sem sklenil. Kot iz ozadja vsega tega se mi je iznenada 
pobliskalo, zbal sem se in zveselil obenem in se že tudi odločil. 

Premaknil ,sem se na klopi, se za ped presedel in zahrkal. Prišlec me je 
radovedno pogledal, obmolknil in čakal besede. Namesto tega sem se dvignil 
s klopi in stopil k omarici v steni pa vzel iz nje slatinsko S'teklenico in kozarec. 
Z udržanim korakom, premišljeno sem odnesel oboje na mizo in natočil. Oni 
je premeteno-veselo pomežiknil, ko da sva se ta hip o nečem sporazumela. 
Zvrnil je in jaz sem prisedel. 

Nisem prišel z besedo takoj na dan, s pogledom, uprtim v steklenico, sem 
počasi privlekel iz grla: 

- Taki so ti vojskini časi. Kmet je zmeraj z eno nogo v grobu ... Se pravi, 
da bi rad čez ... - Namenoma sem ga ošinil z nezaupnim pogledom, ko da še 
zdvajam. - To ni lahko, zdaj med ofenzivo ... Ampak mogoče ti le pomorrem. 

- Saj sem vedel! - je vzkliknil razveseljen. 
- Počakaj tu, v četrt ure bom nazaj, samo da pokličem človeka, ki te po-

pelje do Save in s čolnom čez. 
Zdaj me je on pogledal nezaupljivo. 

Stari, ne igrraj se. 
- Kakor hočeš, pomagati sem ti hotel. 
- Samo posvaril sem te, - se je umaknil. 
Medtem ko sem snemal s prečke ob peči klobuk, je položil uro na mizo in 

se zamislil ... 
Nekaj skokov in bil sem pri Merkovcu. 
- Prav si imel, - sem mu rekel. - Tisti človek res ni partizan. - Na 

kratko sem mu razložil načrt, on pa se je počehljal za ušesom in naredil kisel 
obraz. Da je načrt dober, mi je potrdil, samo igra mu ni bila po dušL 

- Oni so začeli s tem, -- sem rekel in mu izročil pošto. Zataknil si jo je 
znotraj klobuka in se odpravil. 

Doma sem bil prej, kot je oni pričakoval. 
- No, kaj je? - je vprašal nestrpno. 
- Kake pol urre bo treba počakati, človeka, ki ve za čoln, še ni domov ... 
Bil je zadovoljen z odgovorom. Uro je imel še zmeraj na mizi, igral se je 

z verižico. Govoriti se mu bržčas ni več ljubilo, glavo si je naslonil v dlani, 
veke so mu lezle skupaj in široko je zazehal. 

Medtem ko sem bil zunaj, so se spravili mati v posteljo ob steni, zdaj je 
odšla v kamro še Malka. Lana je malega že prej odnesla v sobo na oni strani 
veže, sama pa še posedela ob peči. 

Na pol poti je že, sem premišljeval o Merkovcu. Zdaj je že na Lazah, 
navzdol gre hitro ... 

Oni za mizo je spet zehal, pošteno se mu je dremalo. Pa se je prremagal, 
dvignil glavo, pretegnil roke in kot iz dolgega časa jel kvasiti svoje duhovitosti: 

(Nadaljevanje) 
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KULTURNI OBZORNIK 

FRANCE VURNIK: 

PESNIŠTVO 
1963 

(Nadaljevanje in konec) 

KULTURNI OBZORNIK 

Posebno poglavje lanskega pesni
štva pomenijo dramska pesnitev 
Otroka reke Daneta Zajca, Odisej 
Gregorja Strniše in zbirka Jetnik 
prostosti Vena Tauferja. Vsi trije so 
iz kroga sodelavcev Perspektiv in 
vsi trije so se v slovenski književ
nosti že uveljavili s pesniškimi zbir
kami. Njihovo pesniško delo zahteva 
od bralca posebne pozornosti in 
koncentracije, ker je simbolika nji
hovih pesmi tako razkošna in zaple
tena, da ustvarja poseben svet poj
mov in vrednot. Bralec mora torej 
najprej prodreti v ta na novo 
ustvarjeni predstavni svet, da se po
tem lahko prepusti razmišljanju in 
uživanju liričnih vrednot. V kolikšni 
meri in kateri sestavini v prid, bomo 
vsaj delno skušali spoznati v nadalj
nem vživljanju in analiziranju v 
navedene pesniške stvaritve. 

Otroka reke Daneta Zajca je po 
obliki dramska pesnitev, v bistvu pa 
je čista lirika: pesem o človekovem 
bivanju, njegovem hrepenenju po 
komaj slutenih vrednotah, o vztraj
nem iskanju za posameznika po
membnih posebnosti, o razočaranju, 
o ljubezni in odtujevanju; medita
cija o človekovih dejanjih, hotenjih 
in porazih, o volji in nemoči spričo 
zahtevnejšega, močnejšega okolja, o 
smislu in nesmislu bivanja. V tej 
navedbi lahko zvene ti pojmi dokaj 
abstraktno, toda v različnih člove
kovih življenjskih situacijah dobi
vajo konkretne, realne obrise. K 
obliki pesnitve samo še naslednje 
spoznanje: v sami zgradbi je opaziti 
rahel dramski zaplet, konflikt bi mu 
ne mogli reči, ker bi njegov obseg 
že povečali. Ta zaplet je ujet v lju
bezenskem trikotniku, katerega raz
vojno valovanje spodbuja medita
tivne odstavke. 

Pesnitvi Otroka reke bi gotovo 
napravili krivico, če bi jo prevedli 
v jezik vsakdanjih človekovih pred
stav. S posebnim opozorilom, da bo 
to napravljeno zaradi lažjega razu
mevanja, bomo tvegali ta poskus. 
Reka in Dan sta si v ljubezni inten
zivno blizu, vendar se Dan odloči za 
dolgo pot, da bi poiskal svojo ptico. 
Osameli Reki se približa Tujec, 
uklenjen v svet ur, in čeprav uživata 
telesno ljubezen, ostaneta drug do 
drugega tujca, vsak na svojem bre
gu. Dan se vrne, našel je ptico, ki pa 
poslej nima zanj več tiste cene kot 
prej, ko jo je iskal. Reka se ponovno 
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odloči zanj in potem sta obsojena na 
samoto. Ob tem dogajanju potekajo 
linearni odnosi med Pesnikom in 
žensko, sprva razmišljata drug mi
mo drugega, na koncu pa se Pesnik 
odloči zanjo. Samo dogajanje in si
tuacije komentira zbor; njegova po
glavja so zaključene pesniške medi
tacije. 

Pesnitev Otroka reke prevzame 
človeka predvsem z detajli, včasih 
je ujeto življenjsko spoznanje ali 
lirično občutje v en sam verz ali v 
večjo enoto; simbolika je razkošna, 
logična in dosledna, jezik izredno 
prečiščen. Umetnina je oblikovana 
tako, da bo v vsakem bralcu izzvala 
posebno čustveno in miselno podo
življanje. Zaradi čiste, nevsiljive ab
straktnosti bo živela svoje posebno 
življenje, kakor se dogaja z mnogimi 
dobrimi umetninami, da različna ob
dobja in različni prostori odkrivajo 
v njih sebi lastne in svojemu ozračju 
ustrezne sestavine. Druga stran te 
pesnitve pa je v tem, da je prignana 
do neke skrajnosti, iz katere ni več 
izhoda, vsaj zaenkrat ga ni mogoče 
zaslutiti. To je začarani krog intim
nih, subjektivnih meditacij, pnv1-
dov, občutij in slutenj, ki je sočlo
veku samo razkrit, ne more pa mu 
biti dostopen, ker nikamor ne vodi. 

Pesniška zbirka Odisej Gregorja 
Strniše izpričuje, da je to zelo samo
svoj, izrazit pesnik, tako v izrazu, 
simboliki kot v vsebini svojih pesni
ških podob. 

Iz Strniševih pesniških slik od
mevajo velika življenjska spozna
nja. Njegova pesem nikoli ni medi
tacija ali samo izpoved liričnega 
občutja; oboje, misel in občutje je 
ujel pesnik v podobah, v situacijah, 
v opisih izjemnega položaja ali gi
banja. Zato se zde Strniševe pesmi 
kot stare podobe, na katerih je 
ohranjen dogodek v najintenzivnej
šem stanju. 

Zato je razumljivo, da Strniša 
spleta motive v cikle, največkrat po 
pet pesmi. V takšno kompozicijo 
vnaša določeno dinamiko. Vzemimo 
za primer najizrazitejši ciklus Odi
sej, po katerem je zbirka naslov
ljena in ki zaključuje zbirko. Prva 
pesem predstavi Odiseja, sedečega 
ob obrežju, ko se zamišlja v pre
teklost in v smrt. čas gre mimo, na
prej, njegove misli pa v nasprotno 
smer, v preteklost. Naslednje tri 
pesmi razgrinjajo značilne dogodiv-
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seme v njegovem življenju, v kate
rih so skrita globlja življenjska spo
znanja: zemlja mrtvih, otok Siren in 
starec z volkom. Zadnja pesem se 
vrne k sedečemu Odiseju, vendar v 
obratnem zaporedju pripovedi kot v 
prvi pesmi. 

Simbolični opisi določenih situacij 
so nabiti z neko notranjo napetostjo, 
z intenzivnostjo specifičnega vzdušja, 
ki korenini v razmerju predmetov 
ali simbolov. V ciklu Tu je bil tiger 
naslika na primer neko harmonično 
podobo, katere enotnost moti neka 
značilna malenkost: tigrova sled. 

Strniševe pesmi le redkokdaj go
vore same zase, njihov pravi izpo
vedni pomen se razkrije šele v sklo
pu celega cikla, čeprav je seveda v 
zbirki nekaj ciklov, v katerih govore 
pesmi same zase (Sanje leta na pri
mer, kjer so izredno originalne in 
posrečene podobe letnih časov; same 
zase imajo te pesmi določen pomen, 
v celoti pa se pomen razširi). Po
dobno je s ciklom Vikingi. Strastni 
iskalci zlata, katerih ladje čeme po
topljene na morskem dnu, predstav
ljajo določeno človeško avanturo. V 
popolnoma nasprotnem tonu izzveni 
ciklus Dom, ki dobi svoj pravi po
men šele v sklopu celotne pesniške 
zbirke kot živo nasprotje Vikingov. 
V Domu je upodobljeno umirjeno 
življenje, počitek v senci domačnost
nega okolja. 

Strniša je izoblikoval nov, za
okrožen svet protislovij in navzkri
žij, ki odraža s svojo izrazito sliko
vitostjo človekovo življenje v raz
ličnih stopnjah osveščanja. Ta v 
Strniševih pesmih specifično obliko
vani svet je poln blodenj, grozljivih 
prividov, pogojenih v človekovi na
ravi (Lenorina pesem, na primer) in 
grotesknih podob. V ciklu Inferno 
popotnika skozi puščavo ni strah de
janskih nevarnosti, ki mu groze na 
samotni poti, s svojo grozo ga pre
vzamejo prividi, ko leže v šotoru k 
počitku. V tem je nakazano raz
merje med tem, kar je v človeku in 
izven njega, ter relativnost enega in 
drugega v učinkovanju na človekovo 
zavest. 

Strniševe pesmi predvsem prese
nečajo z izvirnostjo in grozljivostjo 
podob; odtujevalno učinkuje na 
bralca dejstvo, da zahtevajo inten
ziven intelektualni napor, da prodre 
v ta svet simbolike, blodenj in pri
vidov. 



Tauferjeva pesniška zbirka J et
nik prostosti odpira vprašanje smi
selnosti take poezije, kakršno nam 
pesnik Veno Taufer nudi. Pa ne 
samo to. Hladne abstraktne besedne 
konstrukcije Vena Tauferja terjajo 
neki poseben predstavni svet, dru
gačen splet pojmov in verjetno tudi 
nov jezik, da bi človek mogel dojeti 
tisto, kar naj bi v pesmih bilo, pre
tehtati vrednost tistega ozadja, iz 
katerega so pesmi nastale, in obraz
ložiti odmev v podoživetju oziroma 
v premisleku, kajti čustva bi v 
pesmih Vena Tauferja iskali zaman. 
Gre za dovolj resno vprašanje: ali je 
naša predstavna sposobnost nespo
sobna povsem razvozlati oziroma 
sprejeti vase Tauferjev ekspresioni
stični konstruktivizem, razstavljen v 
pesniški zbirki Jetnik prostosti. Mi
mogrede rečeno: v tem naslovu ne 
vidim nobene zveze z vsebinsko 
meglo pesniške zbirke. Naslov sam 
zase pa ima dovolj zgovorno vsebin
sko jedro. 

Glede na takšen vtis o Tauferjevi 
pesniški zbirki bom skušal poročati 
o pesmih Jetnika prostosti po vsem 
razumskem naporu, ki sem ga vložil 
v sprejemanje in analiziranje teh 
pesmi. Ob tem pa se zastavlja novo 
vprašanje: ali je pesem še pesem, če 
jo moraš raziskovati in razčlenjevati 
kot matematični problem, kot zamo
tano znanstveno vprašanje in potem 
odkriješ spoznanja dvomljive vred
nosti? Tisočletje je človeštvo obliko
valo in odkrivalo neki pojmovni red 
za sporazumevanje, za odkrivanje 
naravnih zakonitosti. Ta pojmovni 
sistem, kot se človeku zdi, je v Tau
ferjevi poeziji načet: 

za temo škrta z zobmi čelada 
stolp se skoz oblake ruši 
človek sončni vzhod gleda suho 

kašlja v duši 

(Grude prsti, V, str. 37) 

Ali: 

na ognjišču obale sled okamnelih 
plamenov 

.domačija naslonjena na ramo vode 
sesa mrzlo dojko lunine svetlobe 
ladja stoji med otoki zvezd in 

planetov 

(Sedmi dan, IV, str. 44) 

Vsaj deloma bi se dokopali do 
jedra te poezije, če bi jo z določe
nimi pridržki primerjali z moderno 
abstraktno grafiko (v prvem delu 
zbirke), ciklus Nemi Orfej in Pesem 
starega pisarja pa bi si razlagali kot 
zelo subjektivno pojmovane freske. 
če bi si torej vsaj nekatere pesmi 
prevedli v likovno govorico, oziroma 
da bi si bolj predstavljali grafični 
list, kako nastaja po besedah v za
vesti, in manj jemali besede kot 
simbole določenih pojmov, bi se 
prepad med Tauferjevo poezijo in 
odjemalci nekoliko unesel. 

Izberimo si eno izmed razumlji
vejših in estetsko uspelejših pesni
ških konstrukcij v zbirki Jetnik pro
stosti, pesem z naslovom Ljubezen I: 
pesnik govori dekletu ali ženi o be
lih besedah, o belih očeh, o belih 
prstih, kar vse jima je skupno. Toda: 

v tvojih ustih gnezdi zelena ptica 
v mojih ustih gnezdi rdeča ptica 

zelena ptica vzleti proti sivemu jutru 
rdeča ptica proti črnemu večeru 

Seveda pa je tak pristop le ena 
možnost, ki pa bi utegnila dati mi
sliti, da izhaja Taufer iz podobnih 
ustvarjalnih izhodišč in da so raz
like samo v uporabi materiala, iz
raznega sredstva. To je samo do
mneva in ne trditev. 

V nekaterih nazornejših simbo
ličnih spletih določenih situacij je 
opaziti shematičen prenos skoncen
triranih življenjskih zapletov, na 
primer v Baladi o deževni dobi, v 
ciklu V odprtem krogu - v njem 
naj bi bile ujete reminiscence na 
človeka posameznika v družbi. 

Iz družbe racionalno komponira
nih skic nas še najbolj pritegnejo 
pesmi, ki jim ne bi mogli reči lju
bezenske pesmi, ker take kot so, to 
niso, po sedanjem pojmovanju, od
sevajo pa žalost in mir med možem 
in ženo v določeni situaciji. Taki naj 
bi bili pesmi Ljubezen I in Ljube
zen II in ves ciklus Nemi Orfej. To 
poglavje osmih pesmi po svoji za
ključenosti, dostopnosti in pesni
škem vzdušju se razlikuje od drugih. 
Ambient teh pesmi je morje, »sonce 
sonc ki sije v svoje lastno veliko 
oko«,. obrežje, ki ga pesnik naslika 
izredno po svoje, in v tem ambientu 
iščeta mož in žena žalost in mir. Za 
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to poglavje pesmi Je bilo že rečeno, 
da spominjajo na freske: obenem pa 
je zanje zanimivo, da so spletene iz 
romantičnih sestavin. že sam umik 
v to samotno morsko obrežje, iska
nje žalosti in miru, sta sestavini ro
mantične narave. Podrobnosti tega 
obrežja bodo to trditev samo dopol
nile: na tem obrežju je star stoip s 
staro uro; opoldne ob vročini 

»sonce pošilja vojske majhnih an
gelov z zlatimi sabljami«, to so čisto 
navadni sončni žarki, ne samo v ro
mantični, ampak v baročno nabrekli 
govorici. Misel o romantičnosti do
ločenega dela Tauferjeve poezije v 
celoti potrjuje zadnja pesem v 
zbirki, Pesem starega pisarja. To je 
pripovedna pesem o starem pisarju, 
ki se je zaprl v »severni stolp«, ki 
sluti smrt na pragu, pa se mu v tem 
čakanju konca obnavljajo v spominu 
najznačilnejša življenjska spoznanja. 
Pesniška zbirka Jetnik prostosti raz
pada v čudno dvojnost: racionalni 
konstruktivizem v ljubezenskih mo
tivih, kjer bi ga najmanj pričako
vali, in romantične stilne sestavine 
v pesmih iskanja žafosti in miru. 

Zdi se, da imamo v Jetniku pro
stosti opraviti z abstraktno poezijo 

· v zmoti, s poezijo na slepem tiru iz 
več razlogov: ker je zaradi hotenega 
iskanja modernističnega izraza ne
komunikativna (odtujuje bralca od 
poezije), ker je pod zastavo moder
nističnega artizma zašla v stare ro
mantične vode, ker je hladna, izvi
rajoča iz razumskega napora, in ker 
v njej ni posebnih spoznanj. 

Vse tri pesniške knjige - Otroka 
reke, Odisej in Jetnik prostosti - je 
izdala Cankarjeva založba v neobi
čajnem kvadratastem formatu in v 
izjemno razkošni opremi slikarjev 
Maksima Sedeja mlajšega in Fran
ceta Mačka. že sam ta zunanji, raz
košni element daje tej poeziji pose
ben poudarek, da se izzivalneje 
uvršča na knjižno polico slovenskih 
novitet. 

Ostanejo nam še tri pesniške 
zbirke, s katerimi so se lani pred
stavili Jože Snoj, Jože Ternar in Mi
roslav Košuta. Miin stooki, Sejaiec 
in Morje brez obaie so njihovi 
knjižni prvenci. V družbo pesniških 
ustvarjalcev sta se zlasti prvi in 
tretji uvrščala že več let z objavami 
v revijah; njihov nastop je bil do
kaj umirjen, v tem pesniško izjem-

338 

nem letu manj opazen, kot bi bil v 
pesniško bolj suhem letu. 

Večina pesmi v Miinu stookem 
prepričuje bralca, da je ustvarjalna 
osnova Jožeta Snoja bolj epske kot 
lirske narave. Tega ne potrjuje sa
mo motivno jedro pesmi, pač pa tudi 
njihova zgradba, njihova logično 
razvijajoča se kompozicija. Morda 
bi bilo bolje, da bi namesto cikla 
Rože selivke napisal novelo o »fantu 
z najširšimi rameni v naši četrti« in 
o deklici »s prsti iz mehkih violin«, 
o zavzeti erotičnosti, ki pa ji Sno
jeva oblikovalna volja zastavlja do
ločen okvir. Prav tako bi lahko 
uspele črtice namesto pesniških skic 
v »idili pod diagonalnim soncem« -
Barje. Pokrajinske sestavine in 
ljudi vidi pesnik prepletene v neraz
družno celoto - Ej, naše žene in 
naše vasi - ne vedo, - so omožile 
vrhove nad sabo - ali drvarje. -
Podobno predstavlja Dnevnik 57 mo
tivno osnovo, lahko za portrete ljudi 
s pesnikove ulice, lahko celo za so
cialno problemske črtice. Doživljaj
ska spodbuda za nastanek teh epskih 
skic je torej izven avtorjeve oseb
nosti, v okolju, v katerem se je zna
šel po naključju (ulica, barje). 

Gotovo je v vsej zbirki najbolj 
uspelo poglavje prav ciklus o Barju: 
ne samo da kot krajinar razpleta 
detajle tega področja, ampak z raz
nih perspektiv gleda nanj kot i;ia 
biološko celoto. Pravzaprav je dokaj 
nenavadno, da se v moderno poezijo 
vključuje narava kot vir estetskega 
užitka. 

Teže zaznavne so kompozicije, 
pesmi vzdušja, pesmi, v katerih 
skonstruira avtor hoteno oblikovano 
estetsko podobo (zanimiv primer za 
to je Zaljubljeni baročni angel in 
vse tri Kompozicije). Skoraj neza
znaven vtis zapuščajo v bralcu 
Pesmi z moje pošte, to so pesmi in
timnejše narave, s katerimi avtor 
tehta moralne dileme (Moj dolg je 
velik ... ). Tudi v izrazu se te pesmi 
močno razlikujejo od pripovednih 
skic z lirskim komentarjem: te 
imajo kratke verze, nizajo se besede 
za besedami, one pa imajo dolg, 
epsko opisni stih. 

Snoj je zreduciral svoje pesniško 
oblikovanje na nekaj konl<retnih 
področij in na skope osebne medi
tacije. Do sinteze, do globljih živ
ljenjskih spoznanj se ni še dokopal. 



Jože Ternar odpira s svojo pes
niško zbirko Sejalec posebno vpra
šanje v sodobnem slovenskem pesni
štvu: kako vključiti sodobno ljudsko 
pesniško ustvarjanje v razvojno li
nijo poezije: Vprašanje zveni prav 
toliko nesmiselno, kot če bi hotel 
človek spraviti v neko ravnovesje 
Prešerna in katerega izmed tedanjih 
ljudskih pesnikov. Razumljivo je, 
da sta to dva estetska svetova, ki si 
ne bosta nikoli podala rok. 

Jože Ternar je nadaljevalec ljud
skega pesništva v bolj kultiviranem 
izrazu. Tradicijo neposrednega pes
niškega komentiranja najbližjih in 
vsakdanjih življenjskih pojavov na
daljuje v naš čas, kar mu omogoča 
predvsem prekmursko življenjsko 
področje, iz katerega izhaja. Ta mu 
daje snov za opise in je verjetno še 
kolikor toliko hvaležni odjemalec, 
ker so se prav v Prekmurju tradicije 
agrarne kulture še najbolj ohranile. 
Vsaj v pesmih Jožeta Ternarja ni 
opaziti kakšnih odmevov zunanjih, 
intenzivnejših sprememb, ki pa vse
kakor morajo biti, samo v pesnikov 
doživljajski svet se še niso vključile. 

Izrazitejšega, osebno izpovednega 
tona v pesmih Sejalca ni opaziti. 
Avtor se enači, se vključuje, zrašča 
z miselnostjo in čustvovanjem prek
murskega človeka, ki mu življenjske 
odločitve predvsem narekuje ne
mirna, neukrotljiva kri (Prekmur
ska balada, Vino in kri, Prekmurska 
razglednica). V teh pesmih srečamo 
podobe socialnih razmer, kakor nam 
jih je odkrila že književnost med 
obema vojnama. Isto velja za slike 
iz industrijsko rudarskega sveta z 
lendavskih polj (Strah in skrb, Beli 
rudarji) in za pesniško sintezo vseh 
spoznanj o lastnostih prekmurskega 
človeka v pesmi Jarem. 

Preprosta kmečka miselnost daje 
ton tudi vsem na videz osebno izpo
vednim meditacijam in pesnikovim 
ljubezenskim tožbam. Te še močneje 
spominjajo na nekdanje ljudske 
pevce in godce, ki so hodili iz kraja 
v kraj, sodelovali na domačih prire
ditvah in v verzih izpovedovali 
svoja popotna spoznanja ter primak
nili kanec grenkih občutij zaradi 
osebnih razočaranj. Izrazna sredstva 
te preproste ljudske poezije so prav 
tako vzeta iz neposrednega okolja 
in življenja, iz prekmurskih poljan, 
valujočih žit v vetru, topolov sredi 

poljan. Le mnozma pesniških oblik 
priča o določeni oblikovalni volji. 
Ena sama pesem v Ternarjevi pes
niški zbirki se skuša prebiti iz 
ozračja ljudske tradicije in hoče biti 
nekoliko izrazitejša; to je pesem Se
jalec, po kateri je zbirka dobila na
slov. Ta pesem govori o generaciji, 
ki je (ne po svoji krivdi) zamudila 
velike socialne in duhovne spre
membe in se mora zdaj vključevati 
samo še kot sejalec v »razor zora
nih njiv«. Vendar ji manjka kot vsej 
Ternarjevi poez1J1 izrazitejšega, 
globljega, intimnejšega osebnega do
živetja. 

Tako je Ternarjev Sejalec, kljub 
temu, da je nastal v sedanjem času, 
glasnik včerajšnje in predvčerajšnje 
ljudske miselnosti in čustvovanja in 
se na knjižnem trgu pojavlja kot 
anahronizem. Pogled na prekmursko 
življenje z nekega širšega, kritičnej
šega aspekta bi utegnil biti pesniško 
zanimivejši kot občudovanje in uži
vanje romantične ljudske tradicije. 

Najtišjemu, zbranemu podoživ
ljanju so namenjene pesmi Miro
slava Košute, zbrane v pesniški 
zbirki Morje brez obale. Miroslav 
Košuta prav tako kot Ternar raste 
iz pokrajinskih osnov: iz mladosti in 
pokrajine v tržaškem okolju. K 
uspeli realizaciji drobnih, tihih pes
niških umetnin Miroslava Košute so 
prispevale tri pomembne sestavine: 
izredno prizadevna oblikovalna vo
lja, kultura in ekonomika pesniškega 
izraza, prečiščenost pesniških oblik 
do asketsko čiste oblike; lahkotna 
življenjska radoživost, ki ima gotovo 
svoje korenine v sredozemskem živ
ljenjskem vzdušju, s katerim je v 
mladosti prihajal v stik; in da uspe 
izluščiti iz običajnega, vsakdanjega 
doživljanja take motivne elemente, 
da v pesmih na tihem zazvene. 

Odmevi iz mladostnih spominov 
in povezanosti življenja z naravnim 
okoljem, obmorskimi pejsaži, so 
ujeti v prvih dveh ciklih: Pomladno 
popoldne in Sipina. Bisernica v 
produ predstavlja pesnikov šepet 
dekletu, tudi v ta monolog, name
njen dekletu, vpleta pokrajinske se
stavine. Odmevi na razmere v času 
so našli svoje upodobitve v poglavju 
Razklani jambor; med temi je naj
značilnejša slika človeških odnosov 
v pesmi Miši: stara resnica »človek 
je človeku volk« je dobila v Miših 
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novo pesniško varianto. Zrelejše lju
bezensko doživljanje odmeva iz zad
njega cikla Zlizana obala. Te pesmi 
izpričujejo posluh za tenkočutne 
spremembe v razpoloženju in ču
stvovanju. V iskanju teh drobnih 
sestavin človeškega doživljanja ima 
Miroslav Košuta srečno roko. 

Po drugi strani pa je zazrtost v 
te tihe, drobne intimnosti pretiha in 
premalo izrazita, da bi se lahko po 
vrednostih, ki jih ima, vključila v 
sodobni pesniški hrup z iskanjem 
velikih in večno veljavnih življenj
skih resnic in izraznih novosti -
novotarij. Morda mu manjka glob
ljega, intenzivnejšega doživetja, ki 
bi ga notranje temeljito pregnetel: 
potem bi oblikovalna volja, ki jo 
potrjuje zbirka Morje brez obale in 
življenjska radoživost doživela novo 
funkcionalnost. 

Tako smo prelistali lansko knjiž
no polico pesniških zbirk. K temu 
pregledu lahko upravičeno primak
nemo še oceno pesniške zbirke 
Upadla gladina Bojana Piska. že 
pred leti je bila pripravljena za tisk, 
vendar zaradi čudne igre okoliščin 
ni izšla. V začetku tega leta pa jo 
je izdal Klub kulturnih delavcev v 
Kranju, seveda z izdatnim finanč
nim deležem Občinskega ljudskega 
odbora v Kranju. Tako imamo pred 
seboj tretji primer, da se osrednje
mu pesniškemu toku pridružuje pes
nik izven kulturnega središča. Pesmi 
Bojana Piska so izrazito intimno 
izpovedne narave in bi lahko na
stale kjerkoli. 

Njihov doživljajski vir ni motiv
no ali problemsko kdo ve kako širok, 
korenini pa v človekovem najele
mentarnejšem bistvu, v erotiki. Ve
čina pesmi v zbirki Upadla gladina 
so izpovedne variante o tej prastari, 
večni temi pesniškega vznemirjanja 
in ustvarjanja. V nekem logičnem 
zaporedju so nanizane pesmi od za
četne, globlje erotične zavzetosti mi
mo različnih valovanj do umirjenej
šega razpoloženja, ko je v pesniko
vem doživljajskem svetu »že zdav
naj vse končano«. V ta razvojni lok 
so ujeta prva štiri motivna poglavja. 
V sklopu te celote dobijo pesmi 
večjo izpovedno vrednost, posamično 
so kot sestavine, drobci nekega ču
stvenega razvoja od »belih mladost
nih iskanj« do spoznanj. 

Tudi preostali del zbirke z na
daljnjimi tremi motivnimi enotami 
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je ubran na podobnem doživljajsko 
spoznavnem ritmu, ki ga pesnik iz
poveduje z objektivnejšimi, zuna
njimi elementi. Iz njih ne odmevajo 
globlja življenjska ali filozofska 
spoznanja niti nasprotja, v katera je 
ujet človek v našem času med ob
veznostmi in zahtevami; v večini 
primerov gre za razpoloženjsko 
skico, za metaforično domislico, za 
drobno razpoloženje. 

V tako začrtanem okviru pa je 
Pisk dokaj prizadeven in izčiščen 
izpovedovalec. Bistvena vrednota 
njegovega liričnega prizadevanja je 
v izvirnem povezovanju erotičnega 
doživljanja z izbranim naravnim 
okoljem. V ta okvir sodijo njegove 
najboljše pesmi: Ajda je rdeča od 
tvoje krvi, Vračam se z najinih polj. 
Druga drobna vrednota njegovega 
oblikovanja je prav tako samosvoja 
melodičnost, ki raste in pada ustrez
no čustveni zavzetosti. Pisk ni zgo
voren niti plodovit ustvarjalec. Kot 
ga predstavlja pesniška zbirka 
Upadla gladina, se je zaprl v zača
rani krog erotičnih valovanj, kar 
pomeni zelo malo. Gotovo je zanj 
bistveno vprašanje, kako bo ta krog 
razbil in poleg erotičnega vznemir
jenja odkril še kakšne pomembnejše 
doživljajske sestavine. 

Pregled lanskih pesniških zbirk 
je odkril in potrdil: 

- žilavo prisotnost vseh ustvar
jajočih pesniških generacij; 

- široko stilno orientacijo, od 
ekspresionističnih vizij, mimo reali
stičnih in grotesknih odtenkov, ab
straktnih konstrukcij, do tradicio
nalne ljudske ustvarjalnosti; 

- da so se do uspelih umetni
ških stvaritev povzpeli ustvarjalci z 
bogatimi življenjskimi skušnjami, s 
prizadevno ustvarjalno voljo, s hu
manistično miselno orientacijo in z 
aktivnim sodelovanjem v življenju 
polpreteklega in sedanjega časa; 

- da je prisotno,st starejše in 
srednje generacije v pesniškem 
ustvarjanju mocneJsa, aktivnejša, 
umetniško uspešnejša, k čemur je 
prispeval čas, v katerem so živeli in 

- da pričakujemo zlasti od naj
mlajšega rodu. ki je zrastel v umir
jajočih se povojnih letih, glasu, ki 
ga zaenkrat še ne slišimo. 

France Vurnik 



NASLOVNA 
STRAN 
PESNISKE 
ZBIRKE 
LOUISA 
F-0-RNBERGA 

»EL SHATT« 

Od m e v p a rti za n s tv a 
v nemški pesniški zbirki 

Precej redki so pni:merri, da bi tuji, celo pa nemški pesniki, opevali naš 
boj proti fašisiti.Člnlim zasužnjevalcem. Prav take pa so pesmi Louisa Ftirn
berga v pesniški zbi1rk!i. El Shatt, ki jo je leta 1960 za1ož!i.la založba Dietz 
v Bedinu. Zbirki je dal Filrnberg ime po puščavskem kraju, kjer so na 
meji med Az!i.j'o in Afriko od začetka letra 1944 do začetka leva 1946 bivali 
naši jugoslovanski ljudje, ki jih je okupator pregnal iz njihovih domačij 
ali pa jih je onesposobil v boju: invalidi, žene, otroci in starci. Zadnji 
transport naših pregnancev je krenil na repatriaoijsko potovanje iz Ell 
Shatta dne 20. marca 1946. En dan pred njihovim odhodom so dospeli 
v El ShatJt češkoslovaški begunci, med njimi pesnik Louis Fiirnberg, znan 
protifašisti.oni boj 1evnik ter prijatelj in občudovalec jugoslovanskih parti
zanov, ki jim je s svojo pesniško zbirko postavil trajen spomenik. 

Hkrati z zavednimi Jugosl:ovani pa se je Filrnberg v El Shattu sreča'1 
tudi z našimi, poljskimi in grškimi odpadniki, ki jim velja ves njegov 
prezfr, saj jih je v 44~dnevnem skupnem bivanju dodobra spoznal. 

Vseh 36 pesmi omenjene Fiirnbergove zbirke je en sam izraz ljubezni, 
priznanja, občudovanja :i:n hvaležnosti našim upornim ljudem. Na drugi 
strani pa so izraz strastnega sovraštva proti vsem zasužnjevalcem. 

O srečanju z naštmi ljudmi v El Shattu piše Fiirnberg v uvodu k 
pesniški zbirki naslednje: 

»Leta 1943 so pawtiz1ani na ponudbo Angležev evakuirali z (jugoslovan
ske, op. I. K.) jadranske obale približno 30.000 (35.000 - osem tisoč jih je 
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ostal.u 'V Itailiji, a ostali so morali v Afriko, op. I. K.) težko ranjenih par
ui2'!anov, žena in otrok. Obl.jubili so jim zaščito in okrevanje v neki oazi. 
Ta oaza je bilo primitivno taborišče iz šotovov na robu puščave Sinai, 
nedwleč od Sueškega prekopa: El Shatt. 

Tu so evaJkuiranci prebili skoraj tri leta (dobri dve leti, op. I. K.) v 
okiolju, kjer narava nepreračunljivo in zahrbtno biča prebivalce. Ti so se 
morali boriti proti puščavskiim vetrovom in peščenim viharjem, v raz
žarjenih dnevnih urah in ledenih nočeh. 

Nezadostna hrana in neprimerna obleka, epidemije, pomanjkanje 
zdmvil in sanitarnih pripomočkov, vojaška birokracija britanske kolo
nfalne sile, vse to je skupno delovalo nanje z namenom, da bi se uklonili 
in nato nastopili pmti novi socialistični Jugoslaviji. Najprej jih je bilo 
treba zJnmiti, potem pa podkupiti. 

Smrt jd.m j,e pobiirala otroke. Na Mivogoju, pokopališču, ki so ga z 
gdlimi mkami m:eddi v obHkd. zvezde v sami puščavi, počiva 500 jugoslo
vanJSikih otrok; 500 otrok od skupno 30.000 (27.000, ,op. I. K.) ljudi in 
umrlih v treh lebi.h ! 

Smrt je kosila med možmi in ženami. 
Preživeli so se upi1rali, upiraJi! 
Volja in junaška dejanja teh protifašističnih borcev so spremenili kos 

puščave v eno izmed središč jugoslovanskega osV1obodilnega boja izven 
domovine. 

Pred šotoivi so zrasli vrtovi, šole, zasilna bolnišnica, kulturni pcr,ostori. 
Ta'lm so se v El Shattu, v puščavi Sinai, borili proti fašizmu. 

Ogrnmna petemkrnka zvezda iz oljenk je svetila nad taboriščem! 
V ma,rcu 1946 so zadnji od 30.000 (27.000, op. I. K.) zapustili tabo

rišče in se vrnHi domov.« 
Pregnanci so bili ,v glavnem iz zaledja naše morske obale, od koder 

jih je bilo najlaže evakuirati na oboke in z otokov v Italijo in Afriko. 
Slovencev je bilo le nekaj sto. Med njimi največ takih, ki so po k,apitulaciji 
Italije pobegnili iz koncentracijskih tabovišč in se prebijali proti jugu, pa 
tudi nekaj naših invalidov, ki so komaj napol ozdravljeni prepustili mesta 
v naših bolnišnicah težkim mnjencem, evakuiranim iz domovine v Italijo. 

In vendar oživlja Fiirnberg v uviodni pesmi z nasloV1om »Posvetilo,, 
najprej spomine na Slovenijo 

,,O kranjski gozd! O Triglav v snegu ves! 
Prešernov spev - bližnje pomladi glas! 
Ob blejskem jezeru poletni čas! 
Vijoličasto modro vaše je nebo!,< 

V isti pesmi se spontrnja Zagreba in Beograda ter padlih tovarišev Vese
lina Masleša in Avgusta Cesarca. Zadnja kitica »Posvetila« velja tistim, 
ki so preživeli boj: 
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'"'Prijatelji, vzemite jo, kot je nastala, 
iz vročega srca in bratskega! 
Že zemlja zeleni! Grobove krije skala! 
Mir in pomlad doma pri vas naj vladata!« 



ILUSTRACIJA 
IZ PESNIŠKE 
ZBIRKE 
LOUISA 
F-ORNBERGA 

»EL SHATT« 

TDinajst ,ilustracij Zla zbirko je prispevafa Lea Grundig, ki se je že kot 
študentka dresdenske slikarske akademije skupaj s svtojim poznejšim 
možem Hansom Grundig,om vključHa v nemško antifašistično gibanje in 
je v njem neomajno vztra'jara do konca. Sedaj je profesorica na slikarski 
akademiji v Dresdenu, medtem ko je njen mož, ki je bil rektor te aka
demije, pred nekaj leti. umrl. Prav zaradi svoje antifašistične in komu
nistične tradicije je bila najbolj poklica1ITa, da ilustrira pesmi, posvečene 
jugoslovansk1i:m antifašističnim bojevnikom. Njena partizanka je zamiš
'ljeno dekle, toda bolj kot na lepa lica in obe kiti las je ponosna na svojo 
puško, znamenje takratnega boja vsega ljudstva, tudi žena, proti fašizmu. 
Puško odloži le takrat, kadar pomaga ranjenim: 

»-V si bolniki ljubijo te roke, 
njene ozke, nežno božajoče 
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mehke roke, ki blaže pekoče 
bolečine pri previjanju vsak dan.« 

Tudi njena ilustracija k pesmi »Možje pojejo« nam razodeva željo pevcev 
invaJ.ido1v: 

»Saj sem zopet zdrav. Kaj čakaš, 
ne napišeš potrdila? 
Pusti me, da grem že k svojim .. . 
Ne zadrži me več nobena sila ... « 

Ne samo mlado,letni, tudi še neozrdriavljeni so nenehno zahtevali, naj 
jim zdriavniška komisij,a dovoli vrnitev v domovino. Hoteli so sodelovati 
v boju vsega ljudstva proti skupnemu sovriažniku, sovražniku, ki je tudi 
nemškemu ljudstvu povzročil veliko škodo in mu jo še dela. Filmbergove 
pesmi naj bodo tudi sedanj!im r,evanšistom v Nemčiji opomin, naj končno 
že enkrat skrenejo s poti, ki vodi v novo, še večjo katastrofo. 

Ivan Kreft 

Kranjčevi liki 
v II. delu tetralogije »Za svetlimi obzorji« 

Na začetku letošnjega leta je po 
triletnem presledku izšla pri DZS 
druga knjiga tetralogije »Za svetlimi 
obzorji«. Avtor, Miško Kranjec, je 
temu tisoč petsto strani obsegajočem 
delu dal podnaslov »Bele so vse 
poti«, ki s svojo semantično-stilno 
strukturo v vsebinski plati zajema 
revolucionarno-osvobodilni oziroma 
nacionalno-manifestativni zimski po~ 
hod štirinajste divizije na štajersko 
(1943/44), v stilni plasti pa se izra
zito javlja lirizem - anticipira kon
trapunktično razmerje med umetni
škim in življenjskim materialom 
celega romana. Tak, predvsem na 
lirizmu sloneč oblikovni princip, je 
za vojne romane nekaj nevsakdanje
ga, obenem pa bistveno značilen za 
večino Kranjčevih dosedanjih stva
ritev. V načelu je (kot vsako ab
straktno načelo) tvoren, saj dopušča 
avtorju, da zajame vso zgodovinsko 
in individualno tragedijo polpretek
lega časa na izredno sugestiven, 
emocionalen način. Do kolikšne me
re pa je uspelo Kranjcu, gradečemu 
svoj roman na taki antitezi, prika
zati protislovje v okviru družbe in 
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človeka, oziroma koliko mu je uspe
lo v časovnem in krajevnem okviru 
narodnoosvobodilne vojne (ter poleg 
nje) uresničiti enkratne, neponovlji
ve človeške like z vso njihovo indi
vidualno zapletenostjo in objektivno 
pogojenostjo, nam lepo odgovarja 
material sam - knjiga kot realizi
rana substanca takega principa. 

Pri oblikovanju le-te je avtor iz
hajal v prvi vrsti iz realnih zgodo
vinskih dogodkov, faktov, in iz njih 
črpal osnovno fabulativno ogrodje 
celotnega romana, obenem pa je v 
okviru teh vnaprej danih (in spo
znanih) dogodkov poskušal prikazati 
idejno-etične metamorfoze človeka, 
njegove nagonske, psihične, intelek
tualne, čustvene itd. reakcije, forma
cije in deformacije, skratka, ustvariti 
kot umetnik celotnostno sliko člo
veške osebnosti, ki tvori, kljub ne
kakim navideznim (stilnim) zame
glitvam, še vedno osnovni material 
današnje slovenske in svetovne 
umetnosti. 

Tako, v objektivni preteklosti po
gojeno izhodišče je popolnoma ra-



KERSIC-KERZIC: SPOMENIK PADLIM BORCEM V CERKNEM 

zumljivo (komaj dvajsetletna časov
na oddaljenost, precej udeležencev 
tega pohoda še živi), vendar je av
torja ponekod takšen faktografski 
koncept prerasel oziroma potegnil 
za sabo ter mu zameglil globljo 
estetsko, zlasti pa idejno analizo in 
sintezo časa NOB in človeka v tem 
času, analizo in sintezo, ki ju od 
tako grandio=o zasnovanega roma
na vsekakor pričakujemo. Fakto
grafske drobce, ki jih je avtor zbral 
po zaslugi svoje izredno pohvalne 
zgodovinske resnicoljubnosti, je ve
šče vkomponiral v celotno strukturo 
romana ter s tem dopolnil zgodo
vinsko sliko obdobja NOB, zlasti 
zgodovino štirinajste, toda predvsem 
v horizontalni smeri, vertikalni (du
ševni) profil, ki ga v knjigi pred
vsem zasledujemo, kajti iz njega po
ganjajo korenine marsikateremu so-

dobnemu družbenemu in individual
nemu pojavu, pa žal ostaja v večini 
takih primerov nenačet. (Najočitnej
ši primeri za tako registrsko metodo 
so odstavki o izgubljenem mitralje
zu, o Dušanu iz Kozjanske čete, 
smrti ra=ih bolj ali manj =anih 
bo!I'cev ali komandantov itd.) 

Zato smemo postaviti trditev, da 
je K!ranjec glede na osrednji fabula
tivni material - kolektiv štirinajste 
- ostal v bistvu na pozicijah do
sedanjega obravnavanja tematike 
NOB, s čimer pa nikakor nočemo 
primerjati kvalitete Kranjčevega ro
mana Za svetlimi obzorji z memoar
sko-dokumentarnimi spisi neprofe
sionalnih ustvarjalcev, kajti moč in 
prepričljivost M. Kranjca je prav v 
tej objektivni, zgodovinski plasti, 
kjer je znal združiti znanstveno ver
nost s solidnim opisnim realizmom. 
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V tem smislu predstavlja knjiga »Za 
svetlimi obzorji« (kolikor smo jo do
slej imeli možnost spoznati) stopnje
vano sintezo večine dosedanjih po
zitivnih oziroma uspelih romanov in 
zapisov s snovjo iz NOB. 

Znanstveno natančnost in vernost 
presojamo po dokaj slučajnih in ne
popolnih primerjavah Kranjčevega 

vomana z avtentičnimi izpovedmi 
nekaterih udeležencev pohoda in 
borb, toda prepričani smo, da se 
ne bodo s knjigo »Za svetlimi ob
zorji« ukvarjali samo slovenski lite
rarni, ampak tudi politični in vo
jaški zgodovinarji, ki jih Kranjec z 
nekaterimi pravcatimi zgodovinsko 
sociološkimi in strateškimi ocenitva
mi (na primer o Hrvatski, štajerski, 
o štabu 4. operativne cone itd.) na
ravnost vabi in spodbuja. Pri tem 
bi mimogrede omenili, da ostaja 
Kranjec v teh razpravah predvsem 
znanstveno deklarativen in raciona
listično precizen, kar je vse prav in 
lepo, le da mu včasih ta točnost 
omeji prednost, ki jo ima umetnost 
pred znanostjo, da namreč zajame 
življenje v spremenljivejši oziroma 
bolj protislovni, a obenem popolnejši 
človeški osebnosti. 

Izrazite primere tveganosti znan
stveno-žurnalističnih ekskurzov v 
umetniškem tekstu predstavljajo po
segi v nemški miselni in čustveni 

svet. Prepričani smo, da bi že ena 
sama, od avtorjevega stališča dejan
sko neodvisna človeška oseba oziro
ma usoda globlje (bolj nepristran
sko) zajela problematiko zgodovinske 
nujnosti ter istočasne absurdnosti 
nemške ideologije in nemške psihe 
kot pa politično-ironične in izrazito 
subjektivno obarvane razprave, ki se 
kot neke v formule konservirane 
misli o slovanskem blatu, židovstvu 
in boljševizmu pojavljajo skozi vso 
knjigo. Taki idejno-emocionalni eks
kursi so seveda posledica Kranjče
vega lirskega temperamenta, ki mu 
preprečuje, da bi se v večji meri 
objektiviziral do svojih junakov, 
zlasti do idejnih nasprotnikov. To 
ostro oceno sicer v marsičem razbija 
izredno konkretna in toplo navdana 
oseba »pisarniške smeti« Pianticka, 
ki pa po eni strani hoteno ostaja v 
apolitični atmosferi, po drugi strani 
pa se ta na splošno zelo uspela fi
gura preveč radikalno (in obenem 
misteriozno) zgubi s prizorišča. če-
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prav smo skoraj prepričani, da bo 
Kranjcu v tretji ali četrti knjigi, ki 
nam jih obljublja v prihodnjih letih, 
uspelo opravičiti oziroma utemeljiti 
Piantickov uporni pobeg (ter ob
enem njegovo zelo zanimivo in bo
gato človeško figuro še nadalje raz-
viti), vendarle ostaja dejstvo, da se 
je kompozicijski lok dela »Za svetli
mi obzorji« II. prav na tem mestu 
in povsem organsko sklenil. 

Osnovno in zgodovinsko najbolj 
izpostavljeno plast štirinajste pred
stavlja voditeljsko, zlasti štabno 
osebje in kulturniška skupina. Tu si 
je avtor dovolil še najmanj umet
niške svobode, zato je ta plast po
dana pretežno statično oziroma de
korativno, edinole komisar Krt, hu
man, topel, deloma subjektivno-psi
hično poglobljen lik, globoko osebno 
razočaran (erotika) in vdajajoč se 
pijači, predstavlja (poleg Kajuha) 
zanimivejšo psihološko ekspozicijo. 
Kajuh je podan z neke čustvene, 
vzvišene pozicije, njegova osebnos,t 
se giblje predvsem v mejah literar
no-zgodovinske produkcije (m€d 
»cvetočimi češnjami« in »samo mi
lijonom«), kakor je bil že v prvi 
knjigi podan domobranec, poet-genij 
France Balantič, pred katerim slo
venska literarna zgodovina še vedno 
zapira oči, Miško Kranjec pa ga je 
pošteno uvrstil v svoj roman. Kajuh 
ostaja v bralčevi zavesti živ pred
vsem zaradi zanimive filozofije o 
umetniškem ustvarjanju - prema
govanje smrti oziroma nesvobode -
čeprav je ta filozofija podana precej 
na hitro, tako da izzveni Kajuhova 
umetniška osebnost v neki bolj ali 
manj deskriptivni karakteristiki (v 
tem pogledu je značilen zlasti konec 
-- smrt). 

S tem smo se nekako približali 
izrazito subjektivni, od zunanjih 
zgodovinskih dogodkov direktno ne~ 
pogojeni strani Kranjčeve proze, to 
se pravi globinskemu, psihičnemu 
karakteriziranju glavnih junakov 
(Mitje, Pianticka ter poleg Matije še 
nekaterih oseb iz relativno samo
stojnejših »družinskih kronik«: rea
listično umirjeni pripovedi o štajer
skem gruntarju Brinšku in elemen
tarno-nagonski baladi bajt.arjev s 
Pohorja). To plast zajema Kranjec 
predvsem v treh plasteh: individual
ni-erotični, socialni-razredni in na
cionalni, pri čemer dobijo osebe 
končno vrednost šele v zodnji, na-



cionalni plasti, ki jo Kranjec kljub 
pretežno lirsko-emocionalnem kon
tekstu izraža predvsem razumsko 
(pa najsi nacionalno-domovinsko 
spoznanje izhaja iz nagonsko-čutnih 
ali miselno-spoznavnih plasti člove
ka): Najvišji smisel človeškega živ
ljenja je smrt za domovino (parti
zani Tone, Matija in njegova četna 
kompanija, Nemec Piatick, t1,1di pla
vogavdist Ovsenikov - pri njem je 
Kranjec zanimivo nakazal relativ
nost pojma domovine). S te osnovne 
Kranjčeve idejne predpostavke se
veda laže razumemo avtorjevo ob
ravnavanje in razrešitev ljubezen
skega razmerja Lenčka - Wutte. V 
času, ko se postavlja vprašanje bit
nosti slovenske nacije, meditirajo 
Kranjčevi junaki, dobijo vse etično
moralne norme bistveno novo in iz
ven individua pogojeno težnost. 
Zato dobi tudi erotika Lenčka (slo
vensko dekle) - Wutte (oficir SS) 
značaj subjektivne in objektivne iz
daje slovenstva in propade. Kranjec 
kot močan realist ne pripelje Lenčke 
same do takega spoznanja, vsaj do
končno je ne pripelje, ampak razvija 
in izostri objektivno situacijo tako, 
da se razmerje dejansko pretrga. S 
tem pa Kranjec po objektivni poti 
potrdi tudi svojo izhodiščno tezo o 
absurdnosti subjektivnih zvez med 
dvema na smrt spopadenima navo
doma. 

Svojevrstno psihološko in estet
sko poglavje Kranjčeve umetnosti 
predstavljajo proletarski liki (najiz
razitejši Nestl, deloma Janez pa še 
kdo). To so robustneži, revolucio
narno premočrtni liki, ki so v dušev
nem pogledu determinirani izredno 
močno v znanstvenem obenem pa 
zelo konkretno življenjskem marksi
stičnem duhu. V osnovnem, psihič
nem pogledu pravo nasprotje tem 
»proletarskim dušam« predstavljajo 
»nacionalni junaki« - Hanzi in Jo
zej ter močno tudi Matija - to je 
dobrodušen švejk, ki s svojo zgovor
nostjo in iznajdljivostjo zabava in 
hrabri vso svojo okolico. Skupaj s 
svojo tovarišijo (Jože, Vera, Slavka, 
Iztok, Crt, Smukec itd. ter Janez, 
Tone) naj bi predstavljal osnovni, 
neuničljivi in vitalni del slovenske
ga ljudstva oziroma partizanske 
vojske. Vendar postane Matija tak 
(realistični) simbol šele nekje v če
trtem ali petem delu, kajti šele tu si 
sleče (vsaj večino) pavlihovskih cap 

ter izgubi pretirano naduhovičeno 
retorične govorance, ki se večkrat 
sprevržejo v dolgočasne banalnosti 
(na primer zdravniški pregled pred 
odhodom). Jozej in Hanzi, Korošca, 
ki sta iz nemške vojske prestopila 
k partizanom, sta sicer epizodni ose
bi, pomembna pa sta zato, ker uva
jata koroško manjšinsko problema
tiko, ki jo menda namerava Kranjec 
v nadaljevanju še posebej razviti. 
Po svoji zasnovi spominjata na Vo
rančeve hlapce iz Požganice, toda če 
je Vorancu prav skozi humor in 
delno (navidezno) omejenost uspelo 
ohraniti polnokrvno, pranagonsko 
podobo svojih Korošcev, preideta 
Kranjcu Jozej in Hanzi v roman
tično-sentimentalna junaka. 

Ob idejno najgloblje obdelani 
osebi druge knjige - zakompleksi
ranem intelektualcu Mitji, ki se mu 
druga za drugo podirajo romantične 
kulise revolucije in se končno znaj
de osamljen in strt pred golim bio
loškim vprašanjem življenja, ob ka
rakteristiki intelektualca, ki je poj
moval revolucijo v dosledno meščan
skem smislu, ki bi ga nanje bolj 
predelila pojma lastnina in karieri
zem, bi mogli govoriti o marsikateri 
kvaliteti Kranjčevega pisanja, zlasti 
njegovi resni idejni obravnavi juna
kov, vendar moramo dodati tudi to, 
da podaja notranji svet junakov na 
neki preveč premišljevanjski bazi in 
s pogostimi racionalnimi posegi, ki 
so le deloma prepojeni z - liriz
mom. 

Na koncu naj na kratko sprego
vorim o kompoziciji druge knjige. 
Gotovo je kompozicija ena izmed 
zelo težkih vprašanj Kranjčeve li
rične umetnosti, zlasti če pomislimo 
na izreden in v slovenski književ
nosti edinstven obseg nastajajočega 
romana. Ugotoviti moramo, da je to 
vprašanje izredno dobro rešil, zlasti 
od tretjega dela druge knjige dalje 
ljudje in zgodovina dejansko zažive 
v napetem, koncentriranem življenj
skem ritmu. Tudi dialogi se v tem 
delu zmanjšujejo, obenem pa dobi 
njihova vsebina (smrt, domovina, 
ljubezen, sovraštvo itd.) realno živ
ljenjsko ozadje, medtem ko ponekod 
poprej vzbujajo dialogi izrazit ob
čutek patetičnosti in premočne idej
ne koncentracije (na primer pogovor 
Lenčka - Wutte ob prvem srečanju 
po »priključitvi« štajerske Nemčiji). 

Jaka Miler 
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DORE KLEMENČIČ-MAJ: 

PARTIZANSKA KOLONA, 1950 (olje, lesonit) 



BESEDA 
O BISTVU 

NOB 

Kako spoznavate NOB? 
Tako smo zastavili vprašanje blizu stotim učencem v gospodarstvu v 

Mariboru. Odgovorili so pismeno. Torej, izvedli smo nekakšno kratko, sproščeno 
anketo, ki je nosila v odgovorih naslov: Kako spoznavam NOB. 

Najprej bomo izpisali najbolj značilne odgovore, nato pa bomo skušali 
na kratko ugotoviti, kako poteka pouk o NOB na teh strokovnih šolah oziroma 
po kakšni poti spoznavajo mladinke in mladinci, rojeni po vojni, naš narodno
osvobodilni boj in revolucijo. Dotaknili se bomo tudi nekaterih pomanjkljivosti, 
ki smo jih zalotili pri tem pripovedovanju mladih oziroma pri omenjenem 
seznanjanju. 

Torej, najprej nekaj odgovorov, pravzaprav izvlečkov iz odgovorov. 

Marinka š. piše: 
»Ker sem rojena po drugi svetovni vojni, nisem čutila in doživela grozot, 

katere je počenjal okupator nad našim ljudstvom. Okupator je poznal naše 
kraje in razmere v njih, zelo je sovražil komuniste in svobodomiselne ljudi. 
Od naših ljudi je pričakoval, da mu ne bodo delali preglavic in ovir na poti 
njegovega potujčevanja. Naši ljudje so se, čeprav brez vodstva (!), začeli zbirati 
po gozdovih in gorah, ter se organizirati v partizanske enote ter se borili proti 
fašističnemu okupatorju. Kljub temu da je okupator hotel uničiti narod v 
zloglasnih taboriščih in s streljanjem talcev, ni ukrotil našega ljudstva, marveč 
ga je to še bolj spodbudilo v boju proti fašizmu. Najhujše je bilo to, da 
sovražnik tudi otrokom ni prizanesel. Tudi nad njimi je počenjal grozote, če
prav na svetu še niso ničesar zakrivili. Po štirih letih težkih borb so pregnali 
sovražnika iz naših krajev in s tem nam mlajšim priborili svobodo in omo
gočili, da se danes lahko šolamo v slovenskih šolah.« 

Bosa U. piše med drugim: 
»že kot otrok sem slišala od staršev in drugih starejših ljudi, kako govorijo 

o NOB. Nisem razumela, kaj je to vojna. Vprašala sem brata, kaj je to vojna. 
Odgovoril mi je, da sem še premlada in da bom razumela to šele takrat, ko 
bom začela hoditi v šolo. 
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V šoli smo sčasoma dobili predmet zgodovino, za katero sem se v začetku 
z veseljem zanimala, vendar je to veselje sčasoma splahnelo. Povrnilo se mi je 
spet, ko smo se v osmem razredu začeli učiti o NOB. Precej sem se naučila 
tudi iz knjig in filmov. Zelo mi je ugajal film Kozara, pa tudi Desant na Drvar. 
Bila sem tudi v muzeju NOB ... « 

Vida S.: 

» ••. Koliko veselih in žalostnih zgodb, koliko borbenih pesmi, koliko 
mrtvih in preživelih nas spominja na ta grozotna štiri leta! Tisti, ki so vojno 
preživeli, se s ponosom in žalostjo spominjajo težkih dni. Iz njihovih ust, iz 
raznih knjig in filmov smo že izvedeli marsikaj, a mnogo žalosti, trpljenja in 
srda nad okupatorjem so odnesli hrabri borci s seboj v grobove.« 

Anica B.: 

» ..• Vsi tisti, ki so se zavedali, da se borijo za svobodo, so odhajali v 
taborišča. Od tam se pa noben ni več vrnil. {!) Mučili so jih, jih pretepali in 
nazadnje so od onemoglosti umrli. Hudo je moralo biti tem ljudem, saj so 
morali zapustiti svoje domače. Gotovo so hrepeneli po domačem kraju. Med 
NOB ni bilo mnogo ranjencev. . . Srečna sem, da ne živim v takšnih hudih 
časih, zavedam pa se, da nesreča nikoli ne počiva.« 

Marija S.: 

» ... To si ne morem predstavljati, kako je bilo s temi borci, ki so se 
borili za našo svobodo. Današnja mladina noče upoštevati vseh tistih grozot, 
ki so se dogajale med vojno ... « 

Marija L.: 

»šestega aprila 1942 (verjetno pomotoma) je jugoslovansko ozemlje zadela 
huda katastrofa. Okupator je napadel Jugoslavijo, vendar je doživel poraz. 
Mnogo ljudi je zbežalo v gozdove, kajti iskali so zavetje pred sovražnikom ... 
Tega dne je bil izveden tudi bombni napad na Beograd. Ker je bil na Dunaju 
podpisan pristop k trojnemu paktu, je ogorčeno ljudstvo začelo demonstrirati 
po ulicah Beograda. Ljudstvo je bilo prepuščeno na milost in nemilost sovraž
niku. Po končanem boju so se preživeli borci vračali na domove ... NOB se 
lahko spominjamo po raznih knjigah, filmih, radiu in podobno. Zelo rada 
gledam takšne filme ali pa poslušam po radiu oddajo »še pomnite, tovariši!«. 

Olga R.: 

»Osvobajanje iz suženjskega jarma je bilo težko. žrtve so padale dan za 
dnem. Vrstila so se izsiljevanja, požiganja in moritve.« 

Brigita L.: 

»Stara jugoslovanska vlada je zbežala, boj proti okupatorju pa je prevzela 
KP s tovarišem Titom na čelu. O teh strašnih dogodkih lahko slišimo od sta
rejših ljudi, ki so vse to doživeli in v tem času hudo trpeli. Tudi v knjigah 
lahko čitamo o NOB, gledamo filme, obiskujemo razne znane kraje, seveda pa 
se o tem tudi učimo v šoli. Teh strašnih dogodkov naš jugoslovanski narod ne 
bo nikoli pozabil, saj je bilo vendar tako grozno.« 

Darinka T.: 

» ... Najlažje si človek predstavlja te grozote, če sliši iz ust borca, ki je 
vse to doživel v boju za svobodo. Mi mladi težje razumemo, ker vsega tega 
nismo doživeli, ali nas vseeno zanima ... « 
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Marija S.: 

»Vojna! Boji, ofenzive, akcije, taborišča, izseljenci, interniranci, življenje 
- smrt. Vse to je povezano z eno samo besedo - vojna. Toda: kaj je to vojna? 
O tem si nisem še zdaj prav na jasnem. Vem, kako se je borila Gubčeva bri
gada, vem, kako je umrl Alfonz šarh, vem zakaj in kako je padel Sava Ko
vačevič. Seznanjena sem z boji na Kozari, Sutjeski, Drvarju in še kje. 

Vse to sem izvedela največ iz knjig, pa tudi iz filmov, iz radia. Vsako 
nedeljo komaj čakam, da zaslišim prijeten glas napovedovalke, ki naznanja 
začetek oddaje »še pomnite, tovariši«. Ta oddaja mi je najbolj všeč, najbolj 
pri srcu zlasti zato, ker drugih (radijskih šol npr.) ne morem poslušati, ker sem 
v šoli. 

Nemci, ta kruti narod, ki ga sovražim tako - da, celo knjige, ki so jih 
napisali nemški pisatelji, berem z nekim odporom, sovraštvom. Sama ne vem, 
čemu je v meni tako globoko zakoreninjeno sovraštvo do Nemcev. Tudi moje 
sošolke, ki so jim všeč mladi Nemci, ki se pridejo s svojimi avtomobili - zdi 
se mi - bahat k nam, se mi čudijo. Sama sebe ne razumem. Saj mi ni nihče 
padel, nobeden ni bil izseljen, nobeden izmed mojih sorodnikov ni umrl v 
taborišču, pa vendar sovražim ta narod, ki se je sam sebe povzdignil in hotel 
iz nas Slovencev napraviti ljudi, ki bi sovražili svoje poreklo in prezirali ma
terin jezik. Tako globoko je moje sovraštvo, da se celo jaz - dekle, ne sra
mujem izreči kletvice na račun Nemcev. 

čeprav sem se rodila takrat, ko je streljanje sovražnih topov že utihnilo, 
se svojega sovraštva ne bom mogla otresti. Dokler bodo v naših kinematografih 
vrteli filme s temo iz NOB in dokler bodo naše založbe še izdajale knjige spo
minov iz partizanskih dni, pa do takrat, ko bodo stali spomeniki žrtvam nasilja 
in bodo v nekdanjih ječah in mučilnicah z nohti izpraskane v zid besede zad
njega slovesa, bom sovražila ta narod - bom vsekdar, če tako nanese prilož
nost položila cvetje na grob neznanega padlega partizana.« 

Za zaključek izvlečkov odgovorov naj navedemo še izvleček iz odgo
vora, ki je edinstven po tem, da je učenka pripovedovala tudi o drugi plati 
NOB, oziroma o vsebini. 

Jožica J.: 

»Jugoslovanska vojska se je ob prvih udarcih Nemcev, Italijanov, Ma
džarov in Bolgarov ter domačih izdajalcev, kot so bili ustaši, četniki, bela garda 
in drugi - sesula. Razkropili so se na vse strani. Ubogi narod je ostal sam na 
milost in nemilost sovražniku. Toda le za kratek čas. Našli so se ljudje, ki so 
sklenili, da osvobodijo potlačeni narod iz težkega suženjstva. Tovariš Tito in 
Komunistična partija sta pričela zbirati hrabre ljudi, ki so odšli s puško in 
golimi rokami v gozdove in se pričeli boriti proti sovražniku. Osnovali so se 
prvi partizanski odredi, ki so organizirali boje proti sovražniku. Vse več ljudi 
je začelo odhajati v gozdove tako, da se je partizanska enota vse bolj večala 
in prerasla iz prvotnih troj v čete, bataljone, brigade in divizije in na koncu 
v armije. Tako je 29. novembra 1943. leta v bosenskem mestecu Jajcu bilo 
drugo zasedanje A VNOJ-a, kjer je bila zbrana prva vlada na osvobojenem 
ozemlju. (!?) Sklenila je, da se prepreči kralju vrnitev v domovino, tovarišu 
Titu se je podelilo ime »maršal«. Sklenjeni so bili tudi drugi odloki velike važ
nosti. ( !) ... « 
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ZAKLJUČEK: 

Rekli smo, da smo prebrali skoraj sto odgovorov. V vseh je značilno, da 
učenke in učenci spoznavajo NOB v glavnem v šoli, po knjigah naših založb, 
spoznavajo pa NOB tudi preko filmov in zlasti prek oddaje »še pomnite, to
variši·«. Manjše število navaja pogovore s starši ali preživelimi borci - parti
zani, zastopani pa so tudi ogledi muzejev in iz NOB znanih krajev. 

Sestavki »Kako spoznavam NOB« so pisani preprosto. Govorijo pa po drugi 
strani o marsičem. Ozrimo se na dve, tri ugotovitve, ki kažejo, kje so pomanjk
ljivosti v sedanjem predstavljanju NOB našim mladim ljudem. 

Najprej: v vseh sestavkih je razločno razvidno, da poznajo učenci v glav
nem le grozote, mučenja, težke dni in noči, nadčloveške napore borcev itd. To 
je potrebno in dobro, da spoznajo zares hude dni boja in okupacije. Verjetno 
so jim ta leta tudi tako prikazovali in končni rezultat takega pripovedovanja je 
izreden odpor proti takim bojem, proti takim dogodkom. Nihče - razen v enem 
odgovoru - ni navedel, da se je v teh hudih časih dogajalo in dogodila bistvena 
sprememba - revolucija. To kaže, da v poučevanju, seznanjanju z dogodki iz 
NOB navajamo le dejstva in to enostransko, da se pa do vsebine dogajanj ne 
dokopljemo; pri tem vse preveč ostajamo pri splošnih leporečnih besedah o 
priborjeni svobodi in lepšem življenju. 'l'orej, pri pouku o NOB še vedno ni 
vsebine in sistematičnejše povezanosti dogajanj. Vse preveč je NOB razdrob
ljena na datume, brigade, kraje in osebe; v takem dogajanju pa ni celovitosti. 
Mariji bi bilo vsekakor treba pojasniti vzroke druge svetovne vojne in vlogo 
nemškega naroda ter takratnega firerja, da ne bi v sebi gojila kar počezno so
vraštvo do vsega, kar je nemško? Prav tako ni dovolj, če mladina ve, kdaj se je 
rodil in kje je padel ta in ta narodni heroj. Važno je, da se mladina seznani z 
likom, lastnostmi tega heroja, z njegovim spoznanjem, zakaj se je boril in tudi 
dal življenje. Vse premalo je pojasnjevanja o vlogi organiziranih sil ljudstva, 
predvsem Komunistične partije in OF. 

Vsem nam je vojna odvratna. Vsak pošten, svobodoljuben in delovni člo
vek se bori proti njej. Toda zadnjo vojno moramo naši mladini pravilno pri
kazati: NOB ne sme imeti samo »vojnega« obeležja, s katerim odvračamo mlade 
od dejanske vsebine in takratne nujnosti vojne, ki je bila pri nas - revolucija. 

Seveda, mlad človek ne more vsega dojeti v kratkem času. Tisto pa, kar 
lahko dojame, pa naj bo pravilno pojasnjeno in vsestransko, s potrebno vsebino 
in bistvom. Obrobnosti nas navajajo k površnosti. 
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Ob zakonu o 
posebnem dodatku 

za borce 

Pred kratkim je bil sprejet pred
log republiškega zakona o poseb
nem dodatku zaposlenim udeležen
cem NOV. 

Poglejmo, kako je prišlo do tega 
zakona. 

Razlogi predčasnega upokojeva
nja borcev - udeležencev NOV iz
pred 9. IX. 1943 - so bili doslej 
prav gotovo tudi v tem, da je bil 
tako imenovani »borčevski dodatek« 
omejen in so ga borci dobivali le, če 
njihovi osebni dohodki iz rednega 
delovnega razmerja niso dosegali 
26.400 dinarjev mesečno. Razlika 
med njihovimi aktivnimi prejemki in 
pokojnino pa je bila tako majhna, da 
je naravnost spodbujala na predčas
no upokojitev, čeprav je bil kandi
dat za upokojitev še sposoben za 
delo. Materialni položaj borcev v de
lovnem razmerju se je v pogledu 
tega dodatka v zadnjih letih še po
slabšal, ker so prav v tem obdobju 
osebni dohodki v Sloveniji narasli 
in je dodatek izgubljal svoj prvotni 
namen. 

Dodatek je bil uveden l. avgusta 
1959 in je pravno urejen z 265. čle
nom ZPZ, priznaval pa se je udele
žencem NOV izpred 9. IX. 1943 in 
udeležencem španske državljanske 
vojne, ki so v stalnem delovnem 
razmerju in delajo polni redni de
lovni čas. Zagotavljal jim je določen 
minimalni osebni dohodek. Le-ta se 
je sicer iz leta v leto spreminjal in 
se ustalil pri vsoti 26.400 dinarjev, in 
še to samo pri udeležencih NOV od 
1941. leta. 

Ker so povprečni mesečni dohod
ki v Sloveniji hitreje naraščali, ka-

kor pa je naraščal dodatek, se je 
število upravičencev do dodatka ob
čutno zmanjšalo, čeprav je tudi raz
lika med povprečnim osebnim do
hodkom v naši republiki in borcem 
zagotovljenim minimalnim osebnim 
dohodkom občutno porastla. Po po
datkih komunalnih zavodov za so
cialno zavarovanje je bilo konec leta 
1962 v Sloveniji skupno 3241 upravi
čencev do tega dodatka, medtem ko 
se je to število zmanjšalo do konca 
preteklega leta na 1792. 

V preteklem letu je bilo izplača
nih v obliki dodatka k osebnim do
hodkom zaposlenim borcem skoraj 
76 milijonov dinarjev, kar je za 36 
milijonov manj kot leto poprej. Med 
upravičenci je 7,5 odstotka takih, ka
terih dohodki iz rednega delovnega 
razmerja ne dosegajo vsote 15.000 
dinarjev, nekaj nad 22 odstotkov jih 
je z dohodki med 15.000 in 20.000 di-
narjev, z dohodki od 20 do 25 tisoč 
dinarjev skoraj 54 odstotkov, z do
hodki med 25 tisoč dinarjev in 26.400 
pa dobrih 16 odstotkov. Iz teh po
datkov je razvidno, da je največ 
takih upravičencev do dodatka, pri 
katerih je razlika med dejanskimi 
in minimalnimi dohodki razmeroma 
majhna, in da je število tistih, pri 
katerih je dodatek višji, izredno 
majhno. 

Glede na današnje stanje in na 
načrte za leto 1964 je več kot jasno, 
da se bo število osebnih dohodkov 
pod navedenim minimumom še hi
treje krčilo. 

Posebna komrsija (po 164. členu 
ZPZ) Socialistične republike Slove
nije je pripravila predloge za prila
gajanje dodatka splošnemu dvigu 
standarda. O teh predlogih je raz
pravljal in zavzel stališče tudi repu
bliški Izvršni svet, nakar je bil iz
delan predlog zakona o posebnem 
republiškem dodatku zaposlenih ude
ležencev narodnoosvobodilne vojne. 
O tem predlogu je najprej razprav
ljala zakonodajno-pravna komisija, 
nato še odbor za delo in socialno za
varovanje ter odbor za proračun 
Ljudske skupščine SR Slovenije. Ker 
pa je bilo treba upoštevati razne pri
pombe in predloge, so prvotni osnu
tek spremenili, in ko je o tem spre
menjenem osnutku zakona ponovno 
razpravljala zakonodajno-pravna ko
misija, je bil v dokončni stilizaciji 
predložen splošnemu zboru Ljudske 
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skupščine SR Slovenije v razpravo 
in sprejem. 

Posebna komisija, ki je pripra
vila predloge za prilagajanje dodat
ka splošnemu dvigu standarda, je 
upoštevala tudi tole: 

Konec leta 1963 je bilo 1792 upra~ 
vičencev do posebnega dodatka, za 
katere je bilo v vsem letu izplačanih 
61 milijonov dinarjev. Ce bi se tem 
upravičencem zvišal posebni dodatek 
za toliko, da bi kril razliko med nji
hovim osebnim dohodkom in repu
bliškim povprečjem, potem bi bilo 
potrebnih za kritje tega zvišanja let
no še 172 milijonov dinarjev. Ce bi 
k upravičencem prišteli tudi tiste 
borce izpred 9. IX. 1943, ki preje
majo več kot 26.400 in manj kot 
34.300 dinarjev osebnega dohodka -
teh je približno 2500 - bi morali ta 
znesek povečati še za 135 milijonov. 
V naši republiki bi torej potrebovali 
po tej varianti letno okrog 368 mi
lijonov dinarjev za 4300 upravičen
cev. 

Z zakonom o dodatku zaposle
nim udeležencem narodnoosvobodil
ne vojne pa je ta predlog precej 
razširjen: 

Z dodatkom se zaradi izravnava
nja realne vrednosti posebnega do
datka iz člena 265-a zakona o pokoj
ninskem zavarovanju glede na živ
ljenjske pogoje zagotavlja udeležen
cem narodnoosvobodilne oziroma 
španske državljanske vojne osebni 
dohodek v višini republiškega pov
prečja osebnih dohodkov zaposlenih, 
povečanega za 25 °/o. 

Dodatek je enak razliki ali dolo
čenemu odstotku razlike med oseb
nim dohodkom iz delovnega razmer
ja, povečanim za posebni dodatek iz 
člena 265-a zakona o pokojninskem 
zavarovanju ter med republiškim 
povprečjem osebnih dohodkov zapo
slenih, povečanim za 25 'O/o. Za udele
žence, ki glede na višino o,sebnega 
dohodka iz delovnega razmerja ne 
prejemajo posebnega dodatka po 
členu 265-a zakona o pokojninskem 
zavarovanju, je dodatek po tem za
konu enak razliki med osebnim do
hodkom iz delovnega razmerja in 
med republiškim povprečjem oseb
nih dohodkov zaposlenih, povečanim 
za 25 %. Dodatek pripada: 

- udeležencem narodnoosvobo
dilne vojne od leta 1941 in udeležen-
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cem španske državljanske vojne 
v višini 100 O/o razlike; 

- udeležencem narodnoosvobo
dilne vojne od leta 1942 do konca 
vojne - v višini 90 ij/o razlike; 

- udeležencem narodnoosvobo
dilne vojne od leta 1943 do konca 
vojne, ki so se vključili v narodno
osvobodilni boj pred 9. septembrom 
1943, višini 60 % razlike. 

Pri tem je treba upoštevati, da 
je bil prvi predlog zalwna o dodatku 
zaposlenim udeležencem narodno
osvobodilne vojne za določen zne
sek, ki bi nekako ustrezal povpreč
nemu dohodku kvalificiranega de
lavca v SR Sloveniji. Tak zakon pa 
bi prav zaradi tega zneska morali 
spreminjati, zato je navedena stiliza
cija mnogo prikladnejša. Seveda se 
bo prav zaradi formulacije navede
nih zakonskih določil dodatek stalno 
spreminjal in se prilagojeval repu
bliškemu povprečju osebnih dohod
kov zaposlenih. 

čeprav sodi področje varntva bor
cev v zvezno pristojnost, so se repu
bliški organi odločili - zaradi te
žavnega položaja zaposlenih borcev 
in zaradi tega, ker je višina borčev
skega dodatka postala nerealna -
sprejeti republiški zakon, ki bo za
gotovil izplačevanje z veljavnostjo 
od l. maja 1964. 

Seveda bodo morale tudi delovne 
organizacije, pri katerih so ti borci 
zaposleni, zagotoviti borcem delov
na mesta, na katerih si bodo ustvar
jali take osebne dohodke, da bo raz
lika do določenih minimalnih pre
jemkov čim manjša. Doslej namreč 
niso bili izjemni primeri, kjer so 
borci delali na delovnih mestih z 
nižjimi osebnimi prejemki, tako da 
so na ta račun delovne organizacije 
varčevale svoja sredstva, kajti raz
lika do določenega minimalnega do
hodka borcev je bremenila prora
čunska sredstva republike in pa 
sklade socialnega zavarovanja. 

Pri vsem tem bo novi zakon o 
posebnem dodatku zaposlenim udele
žencem NOV uredil materialno vpra
šanje le tistemu delu borcev, ki so 
zaposleni v gospodarskih organizaci
jah, kar pomeni, da bo ostalo odprto 
vprašanje materialnega položaja bor
cev zasebnih proizvajalcev - na pri
mer kmetov in pa tudi upokojenih 
borcev, ki jih ni ravno malo. 



MARKO SUSTARSIC: 
V SPOMIN PADLEMU TOVARIŠU M. M., 1961 (olje, pl.) 

Problem 
borcev-kmetov 
v slovenjgraški 

komuni 

V zadnjih letih je čedalje bolj 
pereče vprašanje bivših borcev in 
aktivistov, ki so ostali na svojih 
kmetijah v odročnih krajih. To so 
ljudje, ki so dali za narodnoosvobo
dilno borbo vse, kar so premogli, 
zdaj pa životarijo, ker so bolni in za 
delo nesposobni, ker jim dohodki s 

kmetij ne zadostujejo za preživlja
nje itd. Kako bi jim pomagali? 

Poglejmo, kako gledajo na to 
vprašanje v slovenjgraški komuni. 
O prizadevanjih občinske skupščine, 
da bi se borcem in aktivistom na 
kmetih izboljšal gmotni položaj, je 
predsednik občinske skupščine ing. 
France Razdevšek povedal našemu 
sodelavcu tole: 

Brez dvoma je v naši občini to 
vprašanje izredno pereče. V komuni 
imamo 2025 davčnih zavezancev ali 
kmetijskih gospodarstev. že lani 
smo razdelili naše področje v štiri 
proizvodne okoliše tako, da so višin
ski kmetje bili povečinoma v naj
slabšem (četrtem proizvodnem oko
lišu) in smo jih zato tudi manj 
obremenjevali z davščinami, pred
vsem z občinsko doklado. Pri tem 
smo upoštevali republiška priporo
čila, vendar pa se nam je pojavil 
drug problem - problem zdravstve
nega zavarovanja. Mariborski zavod 
za socialno zavarovanje je namreč 
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lani pri kmetijskem zavarovanju iz
kazal precejšnjo izgubo - menda 
gre za 68 milijonov dinarjev - kar 
bo treba letos vsekakor pokriti. Ra
zen tega se v tem letu pričakujejo 
še večji izdatki iz skladov kmetij
skega zavarovanja. Zato je okrajna 
skupščina zvišala prispevek za zava
rovanje od 2,6 % na 6 o/o od katastr
skega dohodka. V naši občini smo 
izračunali, da zvišana stopnja zdrav
stvenega zavarovanja znaša prak
tično več, kolikor pa je znašalo naše 
znižanje davkov, tako da so kmetje
borci končno prav tako obremenjeni 
letos kot lani. 

Iz občinskega proračuna smo 
dolžni plačevati tudi 35 o/o prispevka 
za kmetijsko zavarovanje, zato smo 
letos v ta namen dodelili večja sred
stva, vendar pa so proračunska 
sredstva tudi omejena. 

Vemo, da obveznosti zmagujejo 
posebno težko tisti kmetje, ki imajo 
manjše gozdne površine. Zato je 
razumljivo, da je v naši občini nad 
43 % članov, ki živijo sicer v skup
nem gospodinjstvu pri davčnih za
vezancih, dejansko zaposlenih izven 
kmetijstva - v drugih gospodarskih 
panogah. Večinoma so to mlajši 
prebivalci, ki so se zaposlili na ve
lenjskem ali ravenskem področju. 
Spričo tega lahko trdim. da se 
ukvarjajo z zasebno kmetijsko proiz
vodnjo predvsem starejši prebivalci, 
pridobitno omejeni. Zato ni čudno, 
da propadajo zasebna kmetijska po
sestva. Jasno je, da samo z zmanj
šanjem davčnih obveznosti ne mo
remo doseči kaj več na tem pod
ročju. 

V občinskem proračunu smo na
menili tri milijone 750.000 dinarjev 
sredstev za priznavalnine borcem. 
Vendar sodimo, da to praktično niso 
priznavalnine, pač pa socialne pod
pore, kar je razumljivo spričo to
likega števila upravičencev. Razen 
teh sredstev pa imamo v občinskem 
proračunu predvidenih tudi 19 mi
lijonov za socialno skrbstvo. Kljub 
vsemu najvišja priznavalnina iz na
šega občinskega proračuna ne prese
ga vsote 10.000 dinarjev, tako da 
priznavalnine nikakor ne morejo 
odigrati tiste vloge, kakršno bi mo
rale. Povem naj še to, da smo naj
prej predvideli za priznavalnine za 
milijon nižji znesek, vendar so ob
čani na zborih volivcev zahtevali, 
da prenesemo del sredstev, ki je bil 
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določen za spomeniško varstvo, na 
priznavalnine - živim borcem. 

Zdaj premišljamo o ustanovitvi 
preživninskega sklada. če bi se v ta 
sklad stekala samo sredstva občin
skega proračuna, bi bil položaj naj
brž čez leto dni podoben današnje
mu. Prav zato iščemo, kako bi obo
gatili ta sklad z drugimi viri; mo
goče s prispevki iz gospodarstva? 
Predvsem se nagibamo k temu, da 
bi lahko vsak kmetovalec, ki proda 
svoje posestvo ali ga da v zakup, 
bodisi kmetijski ali gozdnogospodar
ski organizaciji, tako pridobljena 
sredstva naložil v preživninski 
sklad, nato pa bi jih črpal po me
sečnih obrokih. Ta način bi bil iz
redno ugoden zlasti za ostarele 
kmete. 

V načrtih imamo še eno možnost 
za izboljšanje materialnega položaja 
borcev na višinskih kmetijah, ki pa 
ni sprejemljiva za vse. 

Zgraditev gozdnih kamionskih 
cest bo omogočila razvoj turizma na 
obronkih Pohorja, zato ni utopi
stična zamisel, da bi se naše kmetije 
vključile v turizem. Prvi pogoj za 
to je, da bi se kmetje privadili tej 
dejavnosti in temu primerno uredili 
svoje domove. 

Prav pri tem pa se odpira nov 
problem, kako obnoviti že precej 
razpadle domačije, vsaj tiste, ki so 
na turistično privlačnih točkah. Sa
mi kmetje, brez pomoči drugih, tega 
ne bi zmogli. Kmetovalci lahko 
namreč dobivajo kredite pod izredno 
težkimi pogoji. Stanovanjski skladi 
jim ne morejo dati kreditov, ker 
niso v delovnem razmerju z delovno 
organizacijo, banka prav tako ne, 
ker nimajo poroštev. Ostane le še 
»posojilni sklad« pri kmetijski za
drugi. Ta sklad pa ima izredno vi
soko obrestno mero in tako kratek 
rok vrnitve, da ga kmetje ne zmo
rejo. Poskušali bomo rešiti tudi to 
vprašanje. Vsekakor bi kreditne 
olajšave prišle prav tudi za nabavo 
lažjih kmetijskih strojev. 

Prepričan sem, da bi se življenj
ske razmere borcev na višinskih 
kmetijah v mnogočem izboljšale 
tudi s tem, ko bi se kmetijska go
spodarstva, ki nimajo prihodnosti v 
kmetijski proizvodnji, preusmerila 
na gozdarsko proizvodnjo. To je 
predvsem izvedljivo na rebrih za
hodnega dela Pohorja, ki so za kme-
tijstvo neprimerni. M. G. 



IZ 
MEDNARODNE 

ARENE 

Ko se pogovarjate s prebivalcem 
katere koli latinsko-ameriške dežele, 
vam bo gotovo omenil vsaj ducat 
»revolucij« iz zgodovine njegovega 
kraja. S to besedo namreč označu
jejo upore, vojaške udare, vstaje, 
nemire, skratka vsak količkaj po
membnejši protest proti režimu, ki 
se je končal s strmoglavljenjem do
ločene skupine vladajočih ljudi. 
Vročekrvna Južna Amerika je nava
jena na sp~emembe režimov, nika
kor pa ne na množične proslave nji
hovih obletnic. Zato je bila letošnja 
proslava 5. obletnice kubanske re
volucije tem bolj zanimiva, saj so 
prišle do izraza temeljite spremembe 
ne le v vodilnih sferah, temveč tudi 
v bistvu družb'.enega sistema na tem 
malem otoku med obema Ameri
kama. 

Preveč prostora bi vzelo, če bi 
hotela opisati manifestacije in vo
jaško parado pred ogromnim, pod 
nebo segajočim spomenikom prve
mu borcu za svobodo Kube - Jo
seju Martiju. Sicer pa je tudi težko 
prikazati z besedami vso slikovitost 
raznopolte množice, ki je valovila 
na največjem trgu Havane pod me
trskimi napisi »Patria o muerte« -

Bila 
sem na 

Kubi 
(Nadaljevanje in konec) 

»Domovina ali smrt« - geslom tri
najstih, ki so se spremenili v tisoče. 

Najzanimivejši je bil govor Fidela 
Castra, ki je s pristnim latinsko
ameriškim temperamentom, a pre
prosto in razumljivo, poročal ljud
stvu o uspehih in napakah petletne 
revolucionarne vlade. Govoril je o 
revoluciji, ki se je, komaj rojena, 
morala z orožjem v roki boriti proti 
svojim sovražnikom. Pripovedoval 
je tudi o gospodars,tvu in zunanji 
politiki, o odnosu drugih držav do 
Kube ter o odnosu Kube do drugih 
držav, in končno o namenih in smo
trih kubanske revolucije. Sodeč po 
komentarjih tujih novinarjev, je bil 
to eden najzmernejših in najbolj 
državniških govorov kubanskega 
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premiera. Nedvomno je revolucija 
šola tudi za njene voditelje, kajti 
modrost prihaja z izkušnjami. 

Slavnost se je končala z vojaške, 
parado, manifestacijami in petjem 
»Internacionale«, ki je gotovo ga
nila vsakega udeleženca. Tu je bilo 
na tisoče in tisoče ljudi, ki so ob 
prvih zvokih stare himne poiskali 
dlan najbližjega soseda in s sklenje
nimi, visoko nad glavo dvignjenimi 
rokami prepevali pesem, s katero so 
umirali in zmagovali rodovi delav
cev v boju za pravičnejši družbeni 
red. Najbrž se ne bom motila, če 

rečem, da je večina gostov ob tem 
prizoru zaž:elela: »Bodi srečna, mala, 
junaška Kuba, na poti v življenje, 
ki si ga gradiš!« 

Počasi, še vsi pod vtisom veli
častnega prizora, smo se razhajali. 
S trga, ki se je polagoma praznil, so 
orile pesmi. Nenadoma se je iz mno
žice izločila skupina črncev in bel-

NA KUBI JE NEŠTETO NARAVNIH KRASOT 
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cev, in začela se je znamenita ku
banska »pachanga«, neke vrste mno
žični ples, ki baje tako prevzame 
plesalce, da lahko, ne da bi se zave
dali, preplešejo skozi vse mesto in 
se, ne vedoč kako, znajdejo na po
polnoma drugem koncu kakor so se 
bili namenili. 

Rada bi bila še opazovala ta za
nimivi ples, ki izvira verjetno nekje 
iz Afrike, č,e ne bi imeli drugih na
log. Na parkirišču so nas namreč 
že čakali avtomobili, da bi nas po
peljali v »Park prijateljstva«, ki se 
nahaja nekoliko izven Havane. Tam 
naj bi vsak gost posadil drevesce 
prijateljstva v spomin na svoje bi
vanje na Kubi in v znamenje prija
teljstva med narodi. Posadila sem 
dve: zase in za sina, za sedanjost in 
bodočnost. Naj skozi vejevje bodoče 
guayabe vejejo pozdravi in dobre 
želje Jugoslovanov sedanjim in bo
dočim prebivalcem Kube v našem 
skupnem prizadevanju za mir in 
človeško življenje vseh ljudi! 

Dan se je nagibal h koncu. Sonce 
se je utapljalo v oceanskih valovih. 
Nebo je žarelo v krvavordečem od
svitu poslednjih žarkov. Obetal se 
je lep dan. 

OD HAVANE DO CAMAGUEYA 

Vreme nam je bilo naklonjeno. 
Odpotovali smo iz Havane proti 
vzhodu. Peljali smo se po glavni 
cesti, ki se začenja tik pred poloto
kom Guanahacabibes in konča v 
Santiago de Cuba, tako da premeri 
skoraj vso Kubo. Drveli smo skozi 
palmove gaje, mimo pomarančnih 

nasadov, plantaž sladkornega trsa, 
novih naselbin za kmečke delavce, 
starih kmečkih koč, šolskih centrov, 
počitniških domov, kopališč, plaž. 
kar je vse za tujca tako zanimivo, 
za Kubanca pa pomeni vsakdanje 
življenje in delo, ki je vse prej kot 
lahko. Vodič Jorge nam je razlagal 
zgodovino vsakega posameznega kra-



ja, opisoval boje med Indijanci in 
Španci, Kubanci in Španci ter do
godke izpred petih let, ko je šlo za 
narodno in gospodarsko osamosvo
jitev Kube. Opozarjal nas je m1 
imena gora, ki so nas spremljale ob 
desni, in zelenih dolin, kjer so bile 
nekdaj neenake bitke med zavoje
valci in domačini. Dolina Yumuri 
blizu Havane, prepojena s krvjo In
dijancev, je dobila ime po posled
njem vzkliku umirajočih: »Yo mo
rir« - (jaz umreti) izgovorjeno v 
slabi španščini. Pravzaprav je bila 
Kuba Š•e do pred kratkim en sam 
»Yumuri", saj se tisto, kar je bilo 
izven Havane ter znanih letovišč, ni 
moglo imenovati življenje. Kot ob
tožujoči ostanki preteklosti stoje ob 
cesti hiše brez poda, brez oken in 
vrat - namesto njih so le luknje, 
skozi katere lahko po mili volji vdi
rata veter in dež, se spr:ehajata po 
prostoru, v katerem ni ničesar razen 

HOTEL NACIONAL, HAVANA 

kupa cunj v kotu, kjer naj bi bilo 
skupno ležišče staršev in kopice 
otrok. Sicer se pa tisto sploh ne bi 
moglo imenovati hiša, saj so le štiri 
v zemljo zabite debelejše palice s 
stenami in streho iz palmov:ega 
listja. To je bilo še pred petimi leti 
tradicionalno bivališče kmečkega de
lavca. Na Kubi je namreč zanimiv 
pojav, ki novi vladi pravzaprav olaj
šuje delo, in sicer: večina zemlje je 
bila v rokah latifundistov, ki so ,ob 
sezoni najemali dninarje. Tak dela
vec je imel delo največ tri mesece 
na leto, sicer pa si je služil riž s 
priložnostnim delom. Občutek lastni
ne nad zemljo mu ni bil znan, ker 
je nikdar ni imel. Zato je zanj v 
redu in prav, če so plantaže tobaka, 
sladkornega trsa in riža nacionalizi
rane, saj se mu s tem zagotavlja 
stalno delo na njih in ima razen 
tega preskrbljeno družinsko stano
vanje z vso opremo. 
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Prva postaja je bila v mestu Ma
tanzas, ki v prevodu pomeni »kla
nje« in izvira prav tako iz časov, ko 
so zavojevalci morili domačine ka
kor živino. Današnji videz mesta 
kajpak nič ne spominja na tiste 
»junaške-« čase. Mesto leži ob enem 
najlepših kubanskih zalivov in pre
cejšnje število tovarniških dimnikov 
kaže, da ima kar dobro razvito in
dustrijo zlasti žvepla in gnojil. 

V Matanzasu nismo bili dolgo, 
ker se nam je mudilo v Santa Claro, 
kjer so nas že pričakovali. Dve pal
mi ob samotni cesti sta pomenili, 
da smo prestopili mejo matansaške 
pokrajine in prispeli v Las Villas -
pokrajino, ki prideluje polovico ku
banskega tobaka. Na meji med obe
ma pokrajinama sem opazila velike 
živinorejske farme, ki bodo gotovo 
kaj pomenile v kmetijskem gospo
darstvu dežele, saj sem videla kar 
številne črede goveje živine. Pri tem 
je zanimivo prijateljsko sožitje go
veda z nekimi belimi pticami, ki se 
brez strahu sprehajajo po njegovih 
hrbtih in od časa do časa s prav 
znanstveno natančnostjo raziskujejo 
njegovo površje. Pravijo, da iščejo 

mrčes, ki utegne biti, če ni ptic, 
prava nadloga za živino. 

Santa Clara je pristno kubansko 
podeželsko mesto s čudovito lepo 
novo univerzo, študentovskim nase
ljem in stanovanjskimi poslopji za 
profesorje. V okviru univerze deluje 
tudi agronomska šola, ki še nima 
statusa fakultete, vendar opravlja 
na svojem posestvu prav zanimive 
poizkuse, ki jih nato uvajajo v po
ljedelstvo. Sicer pa ima vsaka ku
banska visoka šola svojo zgodovino, 
saj se je sleherna morala po revo
luciji spoprijeti s težavami, ki jih 
večina evropskih univerz ne pozna, 
namreč s pomanjkanjem kadra. Na
sprotniki revolucije so storili vse, 
kar je bilo v njihovih močeh, da bi 
profesorski kader pripravili do emi-
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gracije, kar se jim je deloma tudi 
posrečilo. Večina profesorjev je pre
jela vabila iz Floride, naj se prese
lijo v ZDA, kjer jim je zagotovljeno 
delo, stanovanje in seveda tudi vi
sok zaslužek. Marsikdo se je tega 
polakomnil in odpotoval. Na univer
zah je začelo primanjkovati profe
sorjev. Tedaj so priskočili na pomoč 
revoluciji vdani strokovnjaki, inže
nirji, agronomi, zdravniki, p€dagogi 
in tako dalje, ki so po kratkih, po
sebej v ta namen prirejenih tečajih, 
začeli poučevati na univerzah. Za 
pouk so se usposobili tudi najboljši 
študentje višjih letnikocv. Sedaj do
bivajo kubanske univerze polagoma 
nov kader, ki bo kmalu dostojno na
domestil stare »kapacitete«. Sicer pa 
je tudi precej starih znanstv-enikov, 
ki se niso izneverili ljudstvu. Med 
njimi naj navedem zlasti znanega 
kubanskega folklorista Samuela Fei
joa, ki je s svojimi zbirkami pripo
vedk in ljudskega izročila mnogo 
prispeval k spoznavanju ljudske 
tvornosti. 

Santa Clara ima prav lepo mest
no knjižnico, glasbeno šolo, ki pa je 
še v povojih, ker ji primanjkuje 
najosnovnejš-ega - not in glasbil. 
Tu je tudi nešteto šolskih centrov in 
več drugih kulturno-prosvetnih usta
nov, ki pa jih zaradi pomanjkanja 
časa nisem mogla obiskati. 

Za Jugoslavijo in življenje v njej 
se zelo zanimajo in prav žal mi je 
bilo, da nisem mogla zadovoljiti 
vseh, ki so spraševali o življenju pri 
nas, kajti tedaj bi morala ostati tam 
najmanj teden dni. 

Toda treba je bilo naprej proti 
S. Spiritusu, Ciego de Avila, Cama
gueyu in Nuevitasu, ki je bil naša 
zadnja točka poti po Kubi. Dnevi so 
minecvali kakor v filmu, polni sni
denj, pozdravov, sprejemov, obiskov 
in vtisocv, da si ob koncu že izgubil 
nit in pozabil, kje si kaj videl: v 
Floridi, Vertientesu ali Nuevitasu. 



Saj res, Vertientes! Tam sem prvič 
videla, koliko grenkobe, znoja in ne
človeškega truda je v najslajšem ži
vilu - sladkorju, ki ga včasih tako 
brezskrbno razsipavamo. Opazovala 
sem ves proces od žetve, če se 
tisto lahko imenuje žetev - do izde
lave sladkorja. Pravzaprav izraz že
tev ni najboljši, kajti to je v bistvu 
sekanje. Pest debelo in kakšna dva 
metra in pol visoko rastlino je treba 
na mah poševno odsekati nekako 30 
do 40 cm od tal z nožem, ki je po
doben nožem mesarjev za sekanje 
kosti. Toda to je treba znati, ker če 
se odseka prenizko ali ne na mah, 
rastlina propade in drugo leto ne 
rodi več. Zato so »macheteros«, ka
kor pravijo pospravljalcem sladkor
nega trsa, zelo spoštovani možje. 
Sicer pa pri »zafri«, tj. pospravljanju 
in predelavi sladkornega trsa, sode
luje zadnja leta skoraj vse prebival
stvo od dijakov do gospodinj. Drža
va je mobilizirala vse sile, da izpolni 
trgovske obveznosti in si hkrati za
gotovi sredstva za industrializacijo, 
ki ji je tako zelo potrebna. Pred 
revolucijo je Kuba životarila od tu
rizma in prodaje sladkorja, tobaka 
in ruma. Denar je šel v žepe privi
legiranih družin, ki so vse potrebno 
nabavljale onstran luže. V Florido 
so - pogosteje kot vozijo ljubljanski 
avtobusi na Ježico - letali ameriški 
avioni in privažali odondod vse, od 
žepnih robcev do svežih ostrig. Zato 
je revolucionarna vlada postavila 
industrializacijo kot eno poglavitnih 
nalog. Morda se tega ni lotila naj
bolj posrečeno, kajti videla sem več 
že skoraj zgrajenih tovarn, ki pa 
zaradi pomanjkanja surovin ne mo
rejo steči, vendar, sodeč po izjavah 
vodilnih ljudi, bodo letos stvar po
stavili na pravi tir. Kmalu bodo 
končali študij tudi mladi inženirji 
in tehniki, ki se usposabljajo v raz
nih socialističnih in nesocialističnih 
deželah. Nekaj jih je tudi v Jugo-

slaviji in reči moram, da jih v nji
hovi domovini prav težko pričaku
jejo. Zato bi bilo prav, če bi jim 
naši mladinci posvetili posebno po
zornost in jim poleg strokovnega 
znanja pokazali tudi svoje izkušnje 
pri upravljanju podjetij. 

Iz Vertientesa smo krenili v Nue
_vitas, majhno mestece, ki ga je stra
hotno opustošil lanski ciklon. Me
stece ima 17.000 prebivalcev in veli
kanske načrte za prihodnjih sedem 
let. Zgraditi nameravajo kemični 

kombinat v glavnem za umetna gno
jila, v katerega bodo investirali 
50,000.000 pesosov, termoelektrarno 
za 120,000.000 KW in tovarno za pro
izvodnjo industrijskih hiš. Razen te
ga bodo razširili pristaniška skla
dišča, kajti Nuevitas je poleg vsega 
drugega še zelo pripravno prista
nišče v velikem zalivu. Računajo 

tudi s porastom prebivalstva, ki naj 
bi leta 1970 štelo mimo naravnega 
prirasta še 10.000 duš več, kakor jih 
ima sedaj. To pa pomeni seveda 
nova stanovanja, šole, otroške vrtce, 
menze itd. V Nuevitasu sem izve
dela, da bodo tamkajšnja kmetijska 
posestva počasi prešla na samofinan
ciranje1 kar bo vsekakor velik korak 
k osamosvojitvi. 

Ko smo se že nekoliko sprehodili 
po pokrajini, nikakor ne smemo 
mimo Camagiieya, ki je eno najbolj 
simpatičnih mest na Kubi, zlasti pa 
ne mimo njegove tobačne tovarne 
»El Surco«, kjer sva s prof. Obrado
vicem doživela morda najprisrčnejši 
sprejem. Tovarna je stara. Izdeluje 
cigare. Delavci so, za razliko od na
ših tobačnih tovarn, v glavnem mo
ški. Po kratkem pozdravnem govoru 
sekretarja partijske organizacije, ki 
mu je sledil najživahnejši aplavz, in 
po najini zahvali, smo se pogovar
jali z delavci, ki so pokazali živo 
zanimanje za delo v naših tobačnih 
tovarnah, za razmere v naših pod
jetjih, za strojno opremo itd. Ker 
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jim pač nisem znala podrobno ob
razložiti poteka dela v naših tobač
nih tovarnah, mi ni preostalo dru
gega, kakor da jim obljubim, da se 
bom obrnila na eno naših tovarn in 
poizkusila vzpostaviti stike med obe
ma sorodnima podjetjema. Moj pred
log so navdušeno sprejeli. 

V Camagtieyu sem doživela lepa 
srečanja tudi z novinarji in kultur
nimi delavci, med katerimi je bilo 
precej črncev. Glavni urednik ca
maglieyskega časopisa »Adelante« je 
črnka, izredno razgledana žena, s 
katero smo se prav prijetno pomen
kovali skoraj dve uri. Seveda ne bi 
bila novinarka, če ne bi koj drugi 
dan objavila našega intervjuja v 
časopisu. 

A čas nas je priganjal. Treba je 
bilo kreniti nazaj proti Havani, zla
sti, ker sem si želela med potjo 
ogledati še nekaj kmetijskih pose
stev in živinorejskih farm. Joj, da 
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NA PLANTAZI SLADKORNEGA TRSA 

ne bi storila tega! Kajti v eni sami 
noči sem izgubila vso simpatijo mo
jega dotlej tako obzirnega in takt
nega sopotnika, prof. Obradovica. 
Rahlo sumim, da se je potihem celo 
nespoštljivo izražal o moji težnji po 
spoznavanju gospodarske plati ku
banskega življenja, Na mojo željo so 
naju namreč peljali na otok Turi
guan6, kjer je ogromna živinorejska 
farma s prav čednim motelom. Vsa 
nesreča je v tem, da je tam leglo 
komarjev in mušic, ki so se menda 
vsi spravili na ubogega skladatelja, 
vtem ko so mene ignorirali. Opikali 
so ga tako, da je dobil vročino. Tu 
je njegove potrpežljivosti zmanjkalo 
in je odločno zahteval, naj ga odpe
ljejo iz tega prekletega kraja. Se
,·eda sem se morala omejiti le na 
ogled najbližjih objektov in drugi 
dan skoraj ob svitu, na vrat na nos 
odpotovati, da ne izgubim še zadnjih 
ostankov njegovega spoštovanja. To-



da kljub naglici, s katero sem si 
ogledala farmo, sem ugotovila, da 
je živine, zlasti prašičev, kar lepo 
število, da so dobro rejeni in nego
vani in da se gojitev svinj v odprtih 
svinjakih, kot je videti, dobro ob
nese. 

Turiguano smo zapuščali v naj
večji naglici, ki je bila kar nespo
dobno podobna begu. Tolažilo me je 
edino to, da se je mojemu sopotniku 
tem bolj vračala dobra volja, čim 
bolj smo se oddaljevali od otoka. 
Niso ga motile niti buške, ki so mu 
zrasle čez noč po čelu, obrazu, ro
kah, nogah, skratka povsod, kjer so 
ga komarji lahko pičili. 

Yaguajay, Caibarien, Camajuanf, 
spet Santa Clara, Cruces in mesto 
ob zalivu - Cienfuegos, ki so ga 
pred stoletji osnovali Francozi. 

Kakor da bi hotelo popraviti vtis 
od Turiguanoa, .ie mesto sprejelo to
variša Obradovica res prisrčno. Nje-

PLANTAŽA TOBAKA V PINAR DEL RIO 

mu na čast so improvizirali koncert. 
Potem smo si ogledali mesto, ki je 
nekoliko podobno Santa Clari, le da 
ima morje. 

Iz Cienfuegosa smo krenili v 
smeri Playa Larga (Dolge plaže), 
kjer je kubansko ljudstvo složno od
bilo napad interventov. Guillermo in 
Jorge sta nama razkazovala bojišče, 
ki se je raztezalo več kilometrov 
vzdolž obale. Pokazala sta nama, 
kje so se napadalci izkrcali, in od 
bomb porušene hišice. Tam je nam
reč šolski center oziroma ribiška 
šola z internatom. Dijaki stanujejo 
v pritličnih raznobarvnih hišicah, 
obdanih s cvetočim grmičevjem in 
vrtovi. Žive barve naselja s svetlo
zelenimi niansami morja v ozadju, 
ki polagoma prehajajo v temne, so 
nekaj najlepšega, kar si more človek 
predstavljati. In tu, v tej lepoti je 
morala teči kri! Pokazali so nama 
tudi sovražno letalo, čigar razbitine 
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leže med ruševjem. Včasih smo tako 
hodili gledat nemška letala. Kmalu 
smo se poslovili od dijakov in na
selja in se odpeljali ob obali naprej 
po »cesti rakov« proti Guami. Cesta 
rakov se imenuje zato, ker raki ob 
večerih prečkajo cesto v takem šte
vilu, da zavirajo promet. Kamor se
ga oko, je polno rakov, ki počasi 

lezejo iz morja v goščavo. Povedati 
moram, da je tamkajšnja zemlja v 
glavnem močvirnata in skoraj ne
prehodna. Tudi večjih naselij ni, tu 
so le drvarske koče, v katerih sta
nujejo v glavnem oglarji. Oglarska 
obrt je v tem kraju zelo razvita, 
kajti na Kubi uporabljajo za kuho 
v glavnem drevesno oglje. 

Proti večeru smo prispeli v Gua
mo, samoten, močvirnat kraj, iz ka
terega so v nekaj letih naredili naj
čudovitejše letovišče. Nekoč, v dav
nih časih, so tu stale koče na koleh. 
Indijanci so v leni vodi ribarili in 
lovili divjad po močvirnatih gozdo
vih. Sedaj stoji tu spet indijanska 
vas, taka kakor je bila nekdaj, le z 
lepimi lokastimi mostiči, hladilniki 
in električnimi pečicami v kočah, 

elegantno restavracijo sredi naselja 
in razglednim stolpom, na katerega 
se povzpneš po spiralnih stopnicah 
kar sredi restavracijske dvorane. 
Vsaka kočica je kotiček zase, h ka
teremu lahko prideš po lesenem 
mostišču ali pa se pripelješ s čol

nom, ki je privezan ob stopnicah, k 
vodi. Ne, noči v Guami ni moč po
zabiti! Raznobarvni lampioni na 
mostovih, nežna glasba, ki uhaja 
skozi špranje v iskreči se somrak in 
vznemirja ptice v bilju, da ji odgo
varjajo s hreščečimi glasovi; lun 3, 

spremenjena v čoln, ki vesla po 
nebu, kajti tam ščip ni pokončen, 

ampak vodoraven kakor beneška 
gondola, ki lepo plove po temni ne
skončnosti vesolja, in zvezde, ki 
jočejo srebrne solze v črno vodo, 
kajti hudo je biti zvezda, ko vse 
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naokrog preveva topli tok življenja, 
- ne, ni moč pozabiti noči v Guami! 

Rumena jutranja svetloba me je 
zbudila še bolj zgodaj, kot se zbudi 
človek v hribih. Od Havane so se 
valili črni oblaki. Treba se je bilo 
hitro pripraviti za odhod, da nas ne 
bi ujel dež. Kljub vsej naglici se je 
ulilo, brž ko smo sedli v motorni 
čoln. V desetih minutah, kolikor je 
trajala vožnja do vhoda v koliščar

sko naselje, smo bili do kože premo
čeni. Komaj srno izstopili, se je pri
smejalo sonce izza oblakov in nas 
osušilo. Nebo se je zjasnilo, tako da 
srno si na moč temeljito ogledali 
»rezervat« krokodilov. Prijazne ži
valce so ždele z odprtim gobcem, 
dokler se kateri ni napolnil z muha
mi, mušicami, žuželkami in drugimi 
lahkoživimi bitji krilatega sveta in 
se v pripravnem trenutku bliskovito 
zaprl. Krokodilov je bilo najmanj 
štiristo z mladiči vred, ki pa se na
hajajo seveda posebej, da jih ljubeči 
starši ne bi požrli. 

Spet je bilo treba na pot. Tokrat 
nas je peljala proti Varaderu, enemu 
najlepših letovišč v Srednji Ameriki. 
Kilometre in kilometre dolga obala 
drobnega belega peska, hoteli, gra
dovi, gradiči, vile, skratka vse, kar 
si more človek zaželeti za prijeten 
dopust. Zdaj prihajajo tja tisti, ki so 
se pri delu najbolj odlikovali. Dva 
čudovita dneva v Varaderu, čeprav 
ob viharnem morju, nato naprej 
proti Havani. 

Prispeli smo proti večeru in zdelo 
se nam je, da smo se vrnili domov. 
Preostale dni nas je čakalo še pre
cej dela, kajti imeli smo domenje
ne sestanke s predstavniki raznih 
kulturnih organizacij, jaz pa sem si 
hotela ogledati še Narodno knjižnico 
in univerzo. Profesor Obradovic se 
je sestal s komponisti in godbeniki, 
obiskala sva tudi nekaj gledaliških 
predstav, bila v njihovem društvu 
književnikov, v svetu za kulturo, 



muzeju, skratka povso<l, kjer sva 
lahko izvedela podrobnosti o kultur
nem življenju Kube. Kamorkoli sva 
prišla, sva dobila vtis, da si kuban
ski kulturni delavci žele tesnejših 
stikov z jugoslovanskimi kolegi. Do 
istega zaključka sem prišla v pogo
voru s predsednico Zveze kubanskih 
žensk, soprogo Raula Castra, pri
ljubljeno Vilmo Espina, ki bi želela, 
da bi se v kubanskih publikacijah 
pojavili tudi članki o življenju in 
delu jugoslovanskih žensk. 

Za konec pa naj povem še to, da 
sem doživela v bližini Havane naj
bolj presenetljivo srečanje. Ko člo
vek obišče Kubo, je skoraj obvezno, 
da se gre poklonit spominu velikega 
humanista Hemingwaya, ki mu je 
bila Havana skoraj dom, če ga je ta 
nemirni duh sploh imel. Na griču, 

nedaleč od Havane, je njegova vila, 
ki je sedaj muzej. Eksponate si na
vadno ogledujejo skozi okno, da se 
s številnimi obiski ne bi preveč po-

kvarila oprema. Toda ko sem na 
vprašanje upravnika muzeja, kdo 
sem po narodnosti, odgovorila, da 
sem Slovenka, nam je odprl vrata 
na stežaj, nas povabil v hišo in hip 
nato izginil za nekimi vrati. Pojavil 
se je spet z neko starejšo žensko, ki 
je s široko odprtimi očmi strmela 
vame in me nato v čisti primorski 
slovenščini vprašala: »Ali ste res 
Slovenka?« Stvar je bila tako nepri
čakovana, da sem se vščipnila, če ne 
sanjam. A bila je resnica. Starčeva 
Ana je 14 let služila pri Hemingwa
yu in, kakor je povedal upravnik 
muzeja, bila duša doma. Razveselje
vala je vso hišo s svojimi pesmimi, 
plesom, šalami in smehom. Pogovar
jali sva se skoraj do noči. Pripove
dovala mi je o sebi, Hemingwayu, 
njegovi ženi, njunih navadah in še 
neštetih drugih rečeh, ki pa so po
glavje zase, kajti nemogoče jih je 
stisniti v kratek opis dolge poti. 

Jolanda Kvas 

Oktobra v Kairu 
Oktobra se bodo odprla vrata ve

like vladne palače v Heliopolisu. 
šestdeset šefov držav z vsega sveta, 
iz Azije, Afrike, Latinske Amerike 
in Evrope, bo zasedlo mes,ta. Gamal 
Abdel Naser, predsednik Združene 
arabske republike, bo začel drugo 
konferenco nevezanih držav. Pozdra
vil bo delegate, med njimi predsed
nika Tita, enega izmed organizator
jev prve konference v Beogradu 
leta 1961. 

Ponovile se bo<lo velike scene, ki 
se jih še vsi spominjamo. Predsednik 
Tito sprejema na letališču v Zemu
nu visoke državnike, Nehru se pri
pelje pred palačo zvezne skupščine, 
sivolasi cesar Etiopije Haile Selasie, 
potomec najstarejše dinastije, pride 
s svojim letalom iz Adis Abebe, 
kralj Afganistana, kralj Nepala, 
kralj Maroka - vsi so tu. Pet dni je 
bil Beograd v središču vsega sveta. 

Od velikega parlamenta neveza
nih držav bodo jeseni minila tri leta. 
V življenju naših prednikov je bilo 
to le skromno, večinoma nepomemb
no razdobje. Toda v teh 36 mesecih 
je svet doživel pravo revolucijo. 

Prenehale so atomske eksplozije. 
Naše ozračje se več ne zastruplja z 
nevarnimi plini, atomske gobe ne 
vise vieč nad koralnimi otoki Paci
fika in nad arktičnimi tundrami 
Sovjetske zveze, Angleži ne eksperi
mentirajo več na poligonu v A vstra
liji, le Francija še sili naprej. 

Prvič v zgodovini človeštva sta 
dosegla Vzhod in Zahod neki važen 
sporazum. To ni bila vojna vojni, to 
tudi ni bil sporazum o uničenju ne
varnega orožja, o prepovedi ¼;opi
čenja orožja, marveč samo o uporabi 
atomskega orožja. Vendar ... 

V razdobju hladne vojne bi bil ta 
sporazum nemogoč. Stalin ga ne bi 
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nikoli podpisal, tudi Zahod bi okle
val, varal bi naprej svetovno javnost 
o nevarnosti vojne. 

Bloki se majejo. O nekdanji blo
kovski razdelitvi sveta lahko še ko
maj govorimo. Francija vodi na 
vseh sektorjih, od Atlantskega pakta 
do Jugovzhodne Azije in Latinske 
Amerike, svojo politiko. De Gaulle 
bo morda še letos obiskal Sovjetsko 
zvezo, priznal je LR Kitajsko, za
vzema se za nevtralizacijo Jugo
vzhodne Azije. Britanija trguje s 
Kubo, Američani proglašajo trgovi
no s Castrom za »nelegalno«. Toda 
taisti Američani nudijo Sovjetski 
zvezi žito. 

Tudi v vzhodnem bloku se čuti 
nov veter, odnosi med državami in 
partijami se vse bolj liberalizirajo. 
Ni več nezmotljivih učiteljev in nji
hovih pridnih učencev, dogme so že 
stvar zgodovine. V dobi atomske 
tehnike ni možno predvideti dogod
kov niti za leto naprej. Ne moremo 
večno citirati in ponavljati izrekov 
Marxa, Engelsa, Lenina - je ondan 
dejal Hruščov. Svet se spreminja, 
svet se razvija. V naših ocenah mo
ramo bi ti bolj elastični. 

Razširila se je cona neangažira
nosti. Vse več je držav, ki se zavze
majo za izvenblokovsko politiko, so 
za sodelovanje z vsemi. Nove države 
rabijo kredite, hočejo mir, svQjo ne
odvisnost so plačale s potoki krvi. 
Indija se je borila za neodvisnost 
90 let, v Alžiriji so sedem let odme
vale krogle, so gorele hiše, Ciper se 
še danes bori za popolno neodvis
nost, del Afrike še vedno čaka na 
veliki dan. 

Politični zemljevid sveta se je 
močno spremenil. Osvoboditev sto in 
sto milijonov ljudi v Aziji, Afriki in 
na Srednjem vzhodu v zadnjih de
setih letih je bila največja revolu
cija v tem revolucionarnem razdob
ju. Stoletja so držale verige skupaj, 
v nekaj letih so počile. Od Maroka 
do Indonezije, od Indije do Afrike 
se formirajo nove države. 

Spremenilo se je ravnotežje sve
ta. Stara Evropa s svojimi civilizi
ranimi prestolnicami ni več središče 
sveta. London ni več edini posojilo
dajalec, Britanija več ne vlada sama 
na morju, britanskega cesarstva, v 
katerem sonce nikoli ne zaide, 
ni več. 

Na razvalinah starih so nastale 
nove države. V življenje so vnesle 
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nove ideje, novega duha. Svet je po
stal večji, pestrejši. Kairo, New Del
hi, Djakarta, Adis Abeba, tudi naš 
Beograd so postali pojmi, mimo ka
terih ne more več svetovna diplo
macija. 

New Delhi govori v imenu 470-
milijonske Indije, Djakarta v imenu 
100-milijonske Indonezije, Pakistan 
ima 100 milijonov, Brazilija 78, Ni
gerija v srcu Afrike 56 milijonov. 
Vsak peti na svetu je Kitajec, vsak 
sedmi Indijec! 

Glas novih narodov je vse moč
nejši. Res je, njihova udeležba v 
svetovni trgovini je skromna, to so 
države, ki imajo surovine, ne indu
strijo, imajo veliko nataliteto, več 
vprašanj kot odgovorov. Njihov start 
je bil močan, v dramatični borbi so 
si priborile politično neodvisnost, 
vendar ta še ne pomeni gospodarske. 

Podedovale so težko dediščino 
kolonializma, začeti morajo vse zno
va. Od prvotnega navdušenja ni mo
goče živeti. Na vseh statističnih ta
belah so na zadnjem mestu. Iluzije 
so šle, preteklost je bila lepa, tudi 
bodočnost mora biti, sedanjost pa je 
težka in polna razočaranj. 

Kar poglejmo. Afrika je razbita 
na vrsto držav - sedaj jih je že 
preko trideset, tudi Azija je, mozaik, 
namesto enotne Latinske Amerike 
imamo skoraj dva ducata neodvisnih 
držav. Srednji vzhod - pravi kon
glomerat držav. Ena sama država: 
Združena arabska republika je večja 
od vseh držav Arabskega polotoka! 

Azija ni več Bandung. Azijsko 
nebo je danes polno grozečih zna
menj. Samo ena izmed njenih držav 
- Indija - je angažirana kar na 
dveh frontah: na Himalaji, strehi 
sve,ta, meri svoje moči s Kitajsko, 
v Kašmirju pa si gledajo indijski in 
pakistanski vojaki iz oči v oči. 

Bandung je ime, ki je visoko za
pisano v zgodovini Azije. Tu je bila 
velika konferenca afro-azijskih dr
žav, tu se je prvič v zgodovini se
stal parlament nekdanjih zasužnje
nih narodov. Bil je apoteoza dol
gotrajnega zgodovinskega razvoja, 
triumf velike ideje - Azija Azij
cem, Afrika Afričanom. To je bila 
olimpijska točka v razvoju dveh ve
likih kontinentov. Največ, kar so 
dosegli narodi teh dveh celin. 

Duh Bandunga je bil duh »panč 
šile«, petih načel. Ta načela sta pro-



glasila za sveta leto poprej ču En 
Laj in Nehru. Nobene vojne, nobe
nih groženj, nobenega vmešavanja, 
enakopravnost -- večno prijatelj
stvo. 

če združijo svoje moči kitajski 
zma.i, indijska krava in indonezijski 
bivol - nq__m nihče ne more do ži
vega, je dejal pred nekaj leti pred
sednik Indonezije Sukarno. Imperia
lizem je historična kategorija, ki je 
izgubila tla pod nogami, njegovi 
zobje so izruvani, britanski lev ne 
grize več, še z repom ne more več 
pomahati. 

Toda kolonializem se je marsikje 
vrnil skozi zadnja vrata nazaj -
neokolonializem. Ima svoje pozicije 
v Aziji, v Afriki - zlasti v nekdanji 
francoski Afriki. Neokolonializem je 
po mnenju nekaterih nevarnejši od 
samega kolonializma, saj ne nastopa 
frontalno. direktno, marveč bolj sub
tilno, rafinirano. Svoje cilje zna ma
skirati. 

Dediščine preteklosti so težke. 
Problemi, ki bi jih morale velike 
evropske kolonialne države rešiti, so 
ostali nerešeni. Novi se grmadij,o iz 
leta v leto, skoraj iz dneva v dan. 

človeštvo naraste vsako leto sko
raj za sto milijonov, če bo šel razvoj 
tako hitro, bo štelo ob koncu tega 
stoletja že 7 milijard! V nerazvitih 
državah narašča prebivalstvo hitreje 
kot produkcija, poljedelska proiz
vodnja zaostaja, nacionalni dohajek 
stagnira. 

Kljub vsemu je razvoj material
nih sil nezadržen, revolucija tehno
logije se nadaljuje triumfalno, po
ljedelske države se industrializirajo, 
industrijske uvajajo zaščitne carine 
za svojo razvijajočo se agrarno pro
izvodnjo, politični bloki se tope in 
izgubljajo na svoji prvotni ostrini, 
namesto njih se pojavljajo gospo
darski bloki. To pa je diskriminacija 
za druge. 

Svet je večji, pestrejši in zanimi
vejši. Svetovni tisk zabeleži naj
manjši dogodek v katerikoli državi. 
Razširil se je na vseh pet celin. 
Afrika ni več "črna«, to je konti
nent, ki ima 275 milijonov ljudi -
ko sem hodil še v gimnazijo, smo se 
učili, da šteje 140 milijonov. 

V Južni Ameriki ne žive več div
:iaki, tu so velika milijonska mesta, 
veliki so tudi kontrasti med mestom 
in va:s,jo. Latinska Amerika nada
ljuje tradicije romanske Evrope. 

Njene univerze so starejše od uni
verz v Severni Ameriki, v Bostonu, 
New Yorku, New Havenu. 

Latinska Amerika je kontinent 
XXI. stoletja, je svet, kjer bo prišlo 
do simbioze Evrope, Amerike in 
Afrike. Danes, je samo kaos, anar
hija. Toda to je večinoma tvorna 
anarhija. V Alžiriji je celo anarhija 
nekaj revolucionarnega, je ondan 
pripomnil nek gost iz Mehike. Zdaj 
je ta kontinent poln mizerije. Za le
pimi kulisami Rio de Janeira je 
beda, je ignoranca, je tragedija fev
dalizma. 

Marsikaj se je spremenilo. Indija 
ni več kronska kolonija, Hongkong 
ni več Gibraltar Daljnega vzhoda, 
Singapur je postal iz velike vojaške 
baze trgovsko pristanišče - peto na 
svetu. Suez ni več žila 'imperialne 
Anglije, Holandci nimajo več petro
leja na Javi, izgubili so gumijeve 
plantaže, rudniki lmsitra na otokih 
med Borneom in Javo so v indone
zijskih rokah. 

Francozi ne pobirajo več davka 
v Indokini, nimajo več baz v Alži
riji, Tuniziji, Maroku, na vrhu Kili
mandžara se vije tanganjiška, ne 
britanska zastava, Nil je od izvira 
do izliva v afriških rokah, letos se 
bosta pojavili na afriškem zemlje
vidu še dve novi državi: Njasa-Ma
lawi in Severna Rodezija-Zambia. 

Kar je danes še revolucionarno, 
jutri ne bo več. Kdo je lahko ob 
koncu vojne predvideval, da bo do
živela Afrika v devetnajstih letih po 
drugi svetovni vojni take spremem
be. Kdo bi lahko napovedal, da bo 
ostalo od starih imperijev le nekaj 
drobcev in da bo Naser popoln go
spodar Sueškega prekopa! 

Do leta 1956 je bil Egipt del 
Sueškega prekopa (Sueške delniške 
družbe!), sedaj Je obratno, Suez z 
vsemi svojimi milijoni dolarjev in 
funtov, s svojim inventarjem, baza
mi, remontnimi delavnicami itd. je 
postal sestavni del Egipta - Zdru
žene arabske republike. 

Le na jugu Arabskega polotoka, 
v Adenu pa v šejkatih na Perzijskem 
zalivu, so še britanske baze. Ni jih 
več ne v Iraku ne v Jordaniji. Tudi 
iz Libije se bodo morali britanski 
vojaki kmalu umakniti. Ne le angle
ški, tudi ameriški. In ameriška baza 
Wheelns Field je bila prava država 
v državi, »republika·« s svojo radij
sko postajo, televizijo, bolnišnico itd. 
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Ne le Amerika, ne le Evropa, Ru
sija in Kitajska, tudi Afrika gradi 
velike objekte. Asuanski hidrokom
binat bo največji spomenik sveta, 
svetil bo skoraj do ekvatorja, z vseh 
strani Afrike bodo prihajali I"ado
vedneži. Kaj piramide, kaj Babi
lonski stolp, kaj svetilnik Pharos pri 
Aleksandriji, sedmo čudo sveta, kaj 
Salomonov tempelj v Jeruzalemu -
Asuanski jez bo nova, velika, trium
falna zgodovina. 

Indija gradi velike vodne centrale 
pod Himalajo, v državi Orissa, ima 
najmodernejši atomski inštitut v 
bližini Bombaya. Dolžina naftovodov 
v Aziji je večja od vseh sibirskih 
nik skupaj. Ne le v Iraku, tudi v 
Jemenu, nekdanji Arabii Felix, go
vore o revoluciji. Jemen, nekdaj 
najbolj zaostala država Arabije, je 
postala republika! Začeti hoče vse 
znova, preslmčiti iz temnega sred
njega veka naravnost v moderno 
XX. stoletje, stoletje tehnike in elek
tronike. 

Perzija je sredi tihe revolucije, 
šah sam deli zemljo, listine (tapije) 
o lastniški zemljiški pravici, perzij
ske žene imajo volilno pravico. Po 
vsej Latinski Ameriki odmeva klic 
»Tierra y libertad« - zemljo in svo
bodo! 

Celo v Afganistanu, nekdaj po
slednji trdnjavi ortodoksnega isla
mizma, imajo načrtno gospodarstvo, 
tudi Nepal, kraljevina pod Himalajo, 
govori o pančajatih, direktni, živi 
demokraciji. Kambodža ni več kra
ljevina, nekdanji kralj princ Siha
nuk je postal šef države, niti na
slova predsednika ne mara. 

Svet se spreminja pred našimi 
očmi. Nove države vnašajo nove 
ideje v življenje. Nove države ne 
pomenijo samo številčnega poveča
nja, marveč pomenijo tudi novo 
kvaliteto v svetu. Na nove države 
odpade dve tretjini sveta. 

To je popolnoma nov faktor v 
zgodovini. Iz objektov postajajo, ali 
vsaj hočejo postati, polnopravni 
subjekti, člani velike skupnosti na
rodov. Vključiti se hočejo v svetov
no gospodarsko izmenjavo, v veliko 
zgodovino sveta, ki se je začela pi
sati leta 1945. Po največji vojni, naj
večji katastrofi, ki jo je kdajkoli do
živelo človeštvo. Ustvariti hočejo 
nov svet. Nikoli več vojne! Vojna bi 
bila atomska smrt, konec človeštva, 
katastrofa za vse. 
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Na konferenci nevezanih držav v 
Kairu bodo govorili o vseh proble
mih, ki mučijo današnji svet.' O mi
ru, mednarodnem sporazumevanju, 
kolonializmu, posledicah hladne voj
ne, gospodarskem razvoju sveta itd. 

Kairo bo nova manifestacija mi
ru, bo protest proti diktatu velesil, 
gospodarski diskriminaciji, ki jo iz
vajajo v imenu močnejšega. Bo ve
lika piramida, ki bo svetila od Azije 
do Afrike, ,od Afrike do Južne 
Amerike. 

Na pripravljalnem sestanku afro
azijskih držav v Djakarti je bilo 
sklenjeno, da bo druga konferenca 
afriško-azijske skupine 10. marca 
1965. leta tudi v Afriki. Vsa priza
devanja kitajske diplomacije pa in
donezijske in pakistanske, da bi bila 
v Aziji, so propadla. 

Ideja Indonezije - in to so in
donezijski delegati vztrajno ];J_ranili 
- je bila, da je konferenca afro
azijskih držav primarna, nevezanih 
držav pa sekundarna, drugotnega 
pomena. Prizadevali so si, da bi bila 
zato ž,e julija, vendar s svojim pred
logom niso prodrli. 

Mi smo vedno branili stališče, da 
sta obe konferenci zaželeni in da se 
dopolnjujeta. Vsaka ima svoje mesto 
v sedanjem zgodovinskem trenutku. 
Naše mnenje je bilo, naj bo konfe
renca nevezanih prej, saj so zanjo 
pogoji pa priprave že dozorele. 

To stališče sta branila tudi Indija 
pa Ceylon, to misel so podprle tudi 
arabske države, cesar Haile Selasie 
je dejal, da konferenca afroazijskih 
držav letos ni nujna. 

Konferenca v Kairu bo v velikem 
stilu, na beograjski je sodelovalo 25 
držav, v Kairu jih bo 60. Povabili 
bodo vse tiste, ki so že sodelovale na 
beograjski, vse arabske države, se
dem iz Latinske Amerike, štiri iz 
Evrope Jugoslavijo, Avstrijo, 
Finsko in Švedsko, in še vrsto novih 
držav iz Afrike. 

Zakaj prav v Afriki? Zato, ker je 
prišlo na tem kontinentu po vojni 
do največjih političnih in struktu
ralnih sprememb. 

Zakaj prav v Kairu? Ker simbo
lizira al Kahira borbo Arabcev za 
velike ideale človeštva, boj vse Afri
ke za neodvisnost in svobodo. 

Kairo naj postane začetek novega 
razdobja v zgodovini. 

M. O. 



ZVONE KRŽIŠNIK: 

Srečanje 
z borcem 

Dve posebni rdeči opombi sta vtisnjeni v julijski koledarski list: 4. in 
22. dan tega meseca sta zaznamovana za svetal spomin, za ohranitev revo
lucijskega izročila, za rojstvo in trajanje sveta, ki so hrepeneli po njem mnogi 
rodovi, našla in doživela pa ga je šele sodobna generacija. Dan borcev in Dan 
vstaje - dva rdeča datuma sredi časa, sredi te neoprijemljive tvarine, ki se 
zdi siva marsikdaj celo najiskrivejšemu človeškemu duhu. Moč žari iz obeh 
rdečih beležk, udarja hrup množic, bije zvon ob smrtnem boju sužnosti, vre
ščijo partizanski mitraljezi. In trdo, v tisočerih križajočih se tonih zveni iz 
rdečega tiska koračnica ustvarjalne sodobnosti in buči epski spev, ki je hkrati 
legenda in vere polna vizija jutrišnjega dne. 

Dva napisa iz rdečih črk tudi v julijski pratiki 1964 ... 
Spomin milijonom ljudi, spomin borcem in njihovemu uporu, spomin mr

tvim in živim revolucionarjem, pomnik poštenja, pravičnosti, samoohrani
tvene sile in akcije, nakopičenih v ljudstvu in njegovi človeškosti. 

Vsako leto minevata rdeča julijska datuma. Vsako leto vzburjata naše 
misli in občutja, spet in spet se zavrta v nas ost njunega spomina. Marsikdaj 
zahrepenimo, da bi si bolj približali njun pomen, njuno tvarno in neposred
nejšo podobo; zaželimo si kramljanja, toplega, tovariškega stika z njima; zahoče 
se nam, da bi dneva odložila slavnostni oblačili in obstala za časek med nami 
kot živa izraza resničnosti, ki sta njena simbola. 

369 



Simboli idej in dogodkov tu in tam obstoje. Obstoje vselej takrat, ko se 
srečajo z usodami lastnih povzročiteljev in vsrkajo iz usod teh ljudi hrano za 
svoj prihodnji obstanek in oplemenitenje. Dragocen jim je sleherni drobec, 
sleherni kamenček, ki dopolni njihov razkošni mozaik, da bodo popolneje, 
globlje in širje poustvarjali zaupano jim resničnost. 

Simbola, rdeče zarisana 4. in 22. julij, naj ne sodita pričujočega pisanja 
po šibkosti avtorjevega peresa, ampak po iskrenem namenu, dodati k mozaiku, 
ki ga pomenita, vreden kamen. Izluščil ga je v njuno čast iz življenjske usode 
pravega sinu revolucije, iz usode velikega borca. 

* 
Vojašnica iz staroogrskih časov, obsajena s platanami. Poslopja, stak

njena v pravokotnik z vežbališčem na sredi; hrami boga Marsa, zbujajoči 
dolgčas, da jim pozabiš prešteti nadstropja in da si ne zapomniš niti barve 
niti oblike streh. Medli spomini na vojaško službo. Stražar, dežurni pod
oficir v snežno belih gamašah, legitimiranje v sprejemni pisarni. Pot po 
betonu in mračnem hodniku, pot po stopnicah, ki so jih skrbno očistili 

mladi možje. 
Sprejem pri kapetanu-adjutantu, vstop brez trkanja, vstop v pro

strano sobo, ki jo je pozimi bržčas težko ogreti in ki spričo skromne, 
povsem preproste oprave mora povedati tudi opazovalcu pravkar odve
zanih oči, da v njej ne prebiva direktor, marveč vojak. Komaj kakšna 
omara, zemljevid na steni, maršalov portret, miza in stoli okrog nje brez 
kakršne koli elegance, vendar vse v slogu čvrste funkcionalnosti. Vzdolž 
stene na levi mogočna delovna miza, v kotu za njo masivna blagajna s 
poniklanim koleščkom. 

Samo trenutek, kolikor trajajo koraki od vrat do delovne mize, ostane 
na razpolago obiskovalcu, da si vtisne v spomin podobo prostora - odtlej 
brez pardona vzame v zakup njegovo pozornost človek, ki se je vedro 
dvignil in mu odprtih dlani stopil naproti. Domač pozdrav, stisk roke in 
gost sede iz oči v oči s 50-letnikom v uniformi generala podpolkovnika. 
Sprejel ga je komandant ljubljanskega vojnega okrožja, narodni heroj 
Rado Pehaček. 

Novinarju, ki ga poklic sčasoma odvadi zaletavega navdušenja, se 
ne dogaja pogosto, da ga neka osebnost v trenutku prevzame. Ob srečanju 
z Radom Pehačkom sem brž začutil, da to pravilo doživlja tu elementarno 
izjemo. Skladnost kretnje in besede, da, skladnost, ki je ne more roditi 
teatrski študij, ampak je lahko samo hči prabitnega poštenja in globoke 
ljubezni do prirode, to skladnost sem srečal v njegovem vedenju. Bistra 
šegavost, slednji trenutek udarjajoča izpod namuznjenih brkov, dobro
čuden smeh, ki ga ne slutiš na ustih, ampak sije iz oči, visoko visoko čelo, 
ki se za njim ne more spočeti nobena frazerska puhlica, lasje, počesani 
nazaj s simpatično nebrižnostjo, vse to, pravim, je bilo v takem soglasju 
z vzravnano držo, s tršatimi rameni, z modrujočimi koraki, ki je od časa 
do časa z njimi zahitel okrog mize, z gibi rok in neprisiljenimi domisli
cami, - da sem že po nekaj minutah pomenka spontano dejal sam pri 
sebi: »Bog vas živi, general.« 

»Ne vem, če bo posebno zanimivo,« je podvomil, ko sem ga prosil, 
naj spregovori o svojem življenju in partizanščini, »malo bo pa že.« 
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Nato se je zamislil, premišljujoče nagnil glavo in sprožil pripoved. 
»Po kapitulaciji Jugoslavije, brž po ustanovitvi Osvobodilne fronte, 

sem bil klican iz Logatca v Ljubljano. Pri Turnherju doma sem prvič 
videl Kidriča. Tu sem našel tudi Leskoška, Rusa, Breclja in druge. Po
klicali so me, ker sem bil označen po sokolski liniji kot bodoči član vrh
niškega okrožnega komiteja OF. Komuniste v komiteju je zastopal Popit, 
sokole jaz, krščanske socialiste Suhadolc, Zvezo kmečkih fantov in de
klet pa tovariš - no, zdajle se ne domislim njegovega imena. Od maja 
1941 sem delal v tem komiteju in na terenu vse do marca 1942, ko 
sem bil do kraja kompromitiran. Takrat sem šel v hribe in postal ko
mandir logaške čete. V komiteju me je zamenjal Edo Vidmar, dokler ga 
ni doletela smrt. Maja sem z logaško četo prišel v Notranjski odred, 
ki ga je formiral Bračič, vodil pa Gorjan. V začetku julija sem prišel v 
Dolomitski odred za komandanta prvega bataljona. Po smrti Ježevnika 
in Radovana iz Gaberja sem postal tretji komandant Dolomitskega odre
da. Ko je CK potegnil odred zaradi hudih izgub z dolomitskega terena, 
sem nekaj časa z eno četo še ostal tam. Maja 1943 pa sta me komandant 
Novljan in komisar Avbelj dobila za načelnika štaba prve operativne cone. 
S Tomšičevo, Cankarjevo, Gubčevo in Šercerjevo brigado sem se odslej 
tolkel podolgem in počez po Dolenjskem in Notranjskem in se udeležil 
vročega napada na Žužemberk. Vročega, pravim, saj sem tam pod žužem
berškimi bunkerji skupil rani v glavo in plečko.« 

» V začetku ste omenili srečanje s Kidričem,« sem vpadel ob njego
vem kratkem premolku, »kako se ga kaj spominjate?« 

»Vse, kar rečem, je brez pomena, nevredno njegove veličine. Opišem 
lahko samo nekatere njegove lastnosti, samo ivernate fragmente, ki so mi 
izpričevali Kidričevo orjaško osebnost. Bil je čudovito miren in hladno
krven v nevarnosti. Ob prvem srečanju, ki sem ga prej omenil, sva skupaj 
odšla iz Turnherjeve hiše. Na cesti se je s klicem: ,In alta le mani' po
stavila pred naju italijanska patrulja. Dvignila sva roke in karabinjer 
naju je pretipal od nog do glave. Posebno všeč je bil soldatu moj vži
galnik; kratkomalo v žep ga je vtaknil. Razjezil sem se in zahteval reč 
nazaj. Z zgovorno kretnjo mi je fant dal vedeti, da bo streljal, če ne bom 
tiho. Pogledal sem Kidriča. Komaj zaznavno mi je odkimal, naj se zmi
rim, sicer pa se niti gubica ni zganila na njegovem obrazu. 

In ko so zelenci z mojim fajercajgom odšli, se je nasmehnil, rekoč: 
,Ti si pa dober, ali nimava vražje sreče, da naju niso legitimirali in 
vtaknili nosu v moje ilegalne papirje?' Potem je pri priči začel govoriti 
o organizaciji Fronte in dogodka niti omenil ni več. 

Kidrič je bil neuničljiv optimist in tudi od vse okolice je zahteval 
optimizem brez kompromisa. Spominjam se ga iz Dolomitov; novembra 
1942 je imel sestanek z vsem vodilnim kadrom odreda. Govoril je o po
litični in vojaški situaciji, na koncu pa je dejal, ali ima kdo kakšno vpra
šanje. Vstal sem in zinil: ,Tovariš Peter, vsi borci vprašujejo, kdaj bo 
konec vojne. November mesec je, ti si pa vselej trdil, da bo vojna minila 
do konca letošnjega leta .. : Ostro, strupeno me je ošinil in skoraj zavpil: 
,Kaj, ali ti ne verjameš?' Kar klecnil sem in kolikor mogoče prepriče
valno pokimal: ,Jaz ja, seveda, jaz že verjamem!' 
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Preveč razgledan je bil Kidrič, da bi po miselni poti verjel v absurd, 
ki ga je trdil, toda njegovo ogromno čustvo in njegov optimizem nista 
trpela niti mračnih premišljevanj kogarkoli, niti miselnih ugovorov njega 
samega. Brez skrajnega optimizma, je vedel Peter, druge svetovne vojne 
in revolucije ne bo mogoče preživeti. 

Povem vam, ko je bil Kidrič komisar glavnega štaba, pa tudi v vsem 
vojnem in povojnem času ni bilo za nas vojake boljšega, bolj blagega, 
bolj razumevajočega človeka. O, za državni aparat ni bil tak!« 

Hudomušen smehljaj je spreletel obraz Rada Pehačka, vendar samo 
za hip. Potem je čezenj legla senca in vedel sem, da se je vanjo skrila 
misel: Petra, velikega Petra zdaj ni več. 

V tej misli so se generalu povesila ramena in epolete na njih. Pred 
mano je sedel človek mehke duše, veteran revolucije, čigar davni pred
nik je prišel s Češkega ter stopil v logarsko in lovsko službo rodbine 
Windischgraetz. V gozdnih prostranstvih Snežnika in drugih notranjskih 
hribov sta se odslej skozi desetletja oblikovala rod in čud Pehačkov, lov
cev in gozdovnikov, dokler ni njihov poslednji potomec po muhasti igri 
časa zamenjal zeleni klobuk za vojaško kapo. Ljubezen do gozda mu je 
zmečila duha in ostala v njem; še danes sleherno uro prostega časa pre
bije v šumenju bukev in smrek in v obvodnih zatišjih. Tišina gozdne 
nature je ostala del njega samega. 

»In kam vas je vodila partizanska pot po napadu na 2užemberk?« 
»Bombna drobca sta me vrgla iz stroja. Spravili so me v bolnišnico 

na Rog, pa se je kmalu pokazalo, da rani nista nevarni. Še srečo sta mi 
prinesli. Ko bi ne bil ranjen, bi me morda ubila ista usodna granata, ki 
je ubila tovariše Jeftica, Nandeta in šaranovica ter močno ranila Jana
Lokovška. V bolnici me je kmalu obiskal komandant Stane in me vpra
šal: ,Ali lahko hodiš?' ,Lahko,' sem odgovoril. Potem mi je dejal: ,če res 
lahko hodiš, boš peljal s Hribarjem 14. divizijo na rušenje proge Ljub
ljana-Trst.' In smo šli; v tej akciji smo rušili tudi glasoviti Štampetov 
most. Ta čas je Italija kapitulirala. Tedaj sem formiral 18. divizijo in 
postal njen komandant. Operirali smo po vsej bivši ljubljanski pokrajini, 
rušili nemško mejo v Zasavju in se slednjič spoprijeli z ostro nemško 
ofenzivo. Le-ta je poleg junaško padlih borcev odplaknila tudi vse šibko 
iz naših vrst; kar nas je ostalo, smo bili res dobra vojska. Po ofenzivi 
sem peljal divizijo v Gorski Kotar, ker je glavni štab spoznal, da lahko 
drži Notranjsko, Kočevsko in Belo krajino samo tisti, ki obvladuje kotar
sko področje. Do tega spoznanja nas je privedla prav nemška ofenziva, 
ki je prihrumela z Gorskega Kotara. Čeprav smo dolgo držali obrambne 
položaje na Kolpi, je divizija »Hermann Goring« našo obrambo predrla in 
nas začela potiskati prek Dolenjske in Notranjske v vse ožji trikotnik 
proti Ljubljani. 

Konec januarja 1944 sem ob komandantu Tanaskovicu in komisarju 
Brileju postal načelnik štaba VIL korpusa. Spomladi 1944 smo začeli 

ofenzivo. Likvidirali smo Zdensko vas, Trebnje ter vrsto drugih domo
branskih in nemških gnezd.« 

Očitno je vrsta asociacij na te boje prekinila pripoved nekdanjega 
načelnika štaba VII. korpusa. Vprašal sem: 

372 



»Verjetno ste dobro poznali Staneta-Rozmana. Ali ste bili z njim še 
kdaj drugič, razen takrat, ko vas je obiskal v bolnišnici?« 

»Stane-Rozman, za Leskoškom in Mačkom tretji komandant slovenske 
partizanske vojske, je bil med borci izredno priljubljen. To je zapisano 
že v sleherni čitanki. Jaz sem ga dobro poznal, zato pa lahko rečem o 
njem še veliko več. Ne samo skrajno pogumen borec - bil je tudi čudovit 
značaj, čudovit človek. Res je zahteval disciplino, toda z ljudmi je kljub 
temu ravnal prizanesljivo, človeško. Njegovo srce je bilo vselej nagnjeno 
k odpuščanju. Samo tako si namreč lahko razlagam ganljivo potezo, ki 
sem jo večkrat opazil pri njem: Bilo mu je strašno všeč, prav otroško 
mu je bilo všeč, če smo se naredili, da se ga bojimo. 

Neko soboto, se spominjam, sem se odpeljal s kolesom iz korpusa 
v Suhi Krajini obiskat ženo, ki je bila takrat v Beli Krajini. Vozil sem 
po cesti ob senčnem goščavju in kar naenkrat sem zaslišal za ovinki glas 
bližajočega se motorčka. ,Aha,' sem pomislil, ,komandant Stane se pelje v 
korpus. Zdaj se bova srečala in mojega izleta bo konec. Gotovo me bo 
obrnil nazaj; najbrž ima kaj povedati, razložiti in naročiti. Ne boš,' sem si 
dejal, in švrk v grmovje pod cesto. In res, Stane se je peljal mimo, ne da 
bi me opazil. 

Ko sem se zvečer vrnil z obiska v štab korpusa, je bil komandant 
Stane še vedno tam. ,Kje si pa bil?' me je vprašal. Povedal sem mu. ,Kdaj 
si pa šel iz štaba?' je vrtal dalje. Ob mojem odgovoru je malo pomislil, 
nato pa zmajal z glavo in dejal: ,To je pa res zelo čudno, da se nisva 
srečala.' Sumljivo me je gledal, tehtal razne okoliščine in vlekel iz mene 
toliko časa, da sem odnehal ter priznal, kaj in kako sem napravil. 

Zasmejal se je in nobene graje ni bilo iz njegovih ust. Zazdelo se mi 
je, da je vesel in srečen, ker sem mu vse po pravici povedal.« 

Po vsem videzu je ta dogodek močno ganil Rada Pehačka. Ne 
samo, da ga je ohranil v spominu 20 let, tudi opisal ga je podjetno in 
sveže, kot bi se zgodil včeraj. Samo en razlog je moral biti, da je tako 
negoval ta spomin: v njem je živela daljna, globoka, neumrjoča privrže
nost velikemu komandantu. 

Pomenek med nama se je zdaj že toliko razpletel, da je general na
ročil, naj prinesejo kavo. »Take kave v ljubljanskih kavarnah ne morete 
dobiti,« je dejal, »veste, kuhajo jo moji Bosanci!« 

Brž sem uvidel, da je bila hvala povsem upravičena. 
Ta čas, ko sva srebala vročo pijačo, je mož pripovedoval o svoji mla

dosti. 
Njegov oče se je prvi iz rodu gozdarjev Pehačkov odrekel tradicional

nemu poklicu. Bil je avstrijski davčni uradnik v Ilirski Bistrici. Poročil 
se je s hčerjo gozdarja, rojeno na lovski pristavi na Mašunu. Imela sta 
tri otroke, dve hčeri in sina Rada. Tej družini je bilo namenjeno mirno 
življenje, ne bogato, pa tudi ne preveč revno. Toda prišla je prva svetovna 
vojna in zmešala vse račune. Italijanska meja je odrezala primorske 
kraje od slovenskega življa. Pehaček se ni mogel pomiriti s to žalostno 
resnico, in še ko so letali v srajčkah, so se otroci nalezli od njega upor
nega narodnjaštva. že kmalu po letu 1918, po prestavitvi v Postojno, je 
Pehaček zgubil službo. Obnjo ga je pripravila starejša hči, ko je na 
Miklavžev večer vzela italijansko darilo, zastavo pa odklonila. Ko se je 
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meja premaknila od Vrhnike do Planine, se je familija zatekla v Jugo
slavijo in Pehaček je dobil službo v Logatcu. Toda že 1921. leta je za 
zmeraj zatisnil oči in njegov sin je takrat komaj dopolnil osmo leto. Kako 
je odtlej mati - dinarska upokojenka - preživljala sebe in tri nedorasle 
otroke, to je skrivnost, ki jo ume razvozlati zgolj življenje samo. Otroci 
so rasli, živeli in se šolali. Starejša sestra si je priborila štiri meščanske, 
mlajša pa je končala gimnazijo, on, Rado, gnan od želje po znanju, je 
s štirinajstimi leti napisal prošnjo in so ga, čeprav tako pozno, vendar 
sprejeli v gimnazijo. Začele so se brezkončne vožnje v Ljubljano in na
zaj. Ko je izdelal tretji razred Poljanske gimnazije, se je začel preživljati 
z inštrukcijami, da je razbremenil mater. V oporo sta mu bila lastni ne
usahljivi optimizem in družba čudovitih logaških prijateljev, družba bra
tov Vidmarjev, Vilarja, Zitka, Hančiča, Babnika in drugih. Skoraj vsi 
so pozneje padli kot talci ali pa v partizanih. Dokončal je gimnazijo, 
prebil vojaščino in z njo šolo rezervnih oficirjev. Mož petindvajsetih let 
je nastopil službo na cestni upravi - vendar za kratko dobo. Ze po prvih 
občinskih volitvah, ko je bil sekretar v opozicijski komisiji, je bil odpu
ščen po osebni telegrafski intervenciji bana Natlačena. 

Narodnjak in sokol, ki ga je oče že kot šestletnega fantička peljal v 
telovadnico, ni klonil. Vse globlje je začel razumevati svoje funkcionar
ske in vaditeljske dolžnosti. čutil je, da Logatec in z njim vsi obmejni 
kraji terjajo pozornost, da potrebujejo skrb, če naj ohranijo narodno 
zavest in naprednega duha. 

Malo pred drugim svetovnim spopadom se je vpisal na pravno fa
kulteto v Ljubljani - pot v Zagreb, kjer bi lahko poslušal zaželeno go
zdarstvo, mu je zaradi pomanjkanja sredstev ostala zaprta. V šolskem 
letu 1939/40 je bil prefekt v ljubljanskem Učiteljskem domu, v tistem 
domu, katerega stanovalci so pozneje kot en mož odšli v partizane ... 

Ko sem poslušal te utrinke o mladosti Rada Pehačka, se je pred mano 
vse bolj zaokrožala podoba borca. Postajala je bolj in bolj plastična, 

razsežna in celovita. Odgrinjati se mi je začel tudi smisel pojma »borec«, 
smisel, ki se ne more polnokrvno manifestirati v posameznih obdobjih 
nekega življenja, ampak mora prekriti in pretkati celotno življenje• sub
jekta, če naj mu prav pristoji. V pojmu »borec« se križata in dopolnju
jeta dve komponenti - akcijska udarnost in težnja po neprekinjenosti 
akcije. Ti dve črti se ne smeta raziti: kdor poseduje samo eno od njiju, 
ne more biti » borec« v polnem pomenu besede. 

Zivljenjska povest Rada Pehačka od zgodnje mladosti pa do trenutka, 
ko ga srečujem v uniformi generala-podpolkovnika, prepričljivo razodeva, 
da je njen akter vselej družil v sebi ti dve črti. 

Ko sem mu nekako posredoval to misel, se je zresnil in dejal: 
»Kdo je borec? Jaz sem jih videl, ko so z bombami, mitraljezi, bajo

neti in puškinimi kopiti prebijali obroče. Videl sem jih v juriših pred 
nezavzetnimi bunkerji, iz katerih se je vsipala smrt. Videl sem jih, ko so 
lačni in iznemogli prenašali ranjence, videl sem jih na zaščitnih polo
žajih, s katerih ni bilo umika. To so bili borci! Premagali so strah in grozo 
pred smrtjo ter podvrgli lastno življenje skupni ideji. 

Toda ko je bilo konec vojne, konec bunkerjev, obročev in zaščitnic, 
so v začudenju obstali. Bilo je, kot da je s koncem vojne konec njihovega 

374 



VANJA RADAUš• 
PORTRET PARTIZAN~ 



sveta. V krvi in lakoti so pozabili, kaj je mir. Znašli so se v miru kot 
v neki nerazumljivi situaciji -- mnogi so našli izhod iz nje, mnogi ne. 
V teh poslednjih je nekako ugasnila težnja po akciji. Prenehali so biti 
borci v širšem, življenjskem pomenu besede, in mnogi med njimi so 
skoraj očitajoče motrili tovariše, katerih akcija se je nadaljevala. 

Po domače, površno, smo dejali: ,Ne mečite puške v koruzo.' Kadar 
smo jim tako rekli, so bili jezni. Razumljivo, od takih nasvetov ni mogoče 
živeti. Storili smo težko napako: cel kup partizanskih oficirjev smo po 
vojni demobilizirali, ne da bi jim dali ustrezno zaposlitev. Odhajali so 
iz armade, odhajali zaradi razumljive človeške neučakanosti, dobili pa 
niso od armade ničesar, razen zvezdic. 

Tiste, ki so ostali, je armada šolala. Vsakdo je moral napraviti vsaj 
štiri gimnazije in razne dopolnilne tečaje za specialno službo - čeprav za 
službo v sami armadi. Toda v teku let si je vsak izmed teh ljudi pridobil 
razen vojaškega znanja tudi osnovno splošno kvalifikacijo, da ne govorim 
o družbeno-politični vzgoji. Ko je potem šel iz armije, je mimo petih ali 
šestih činov ponesel s seboj tudi strokovno znanje in zmožnost, živeti in 
delati v miru. In ko je prišel čas za pokoj, mu je družba zagotovila soliden 
moterialni položaj, ki si ga je sam zaslužil z delom. 

Tiste pa, ki so odšli iz armade, smo pozabili. Dali smo jim službe, ki 
jim niso bili kos. Malo izmed njih je zbralo v sebi moč, da so se učili, 
da so bili aktivni tudi v miru. Večinoma so zapadli v melanholijo in 
žalost ob neuspehih, ki so jih nujno morali doživljati. Zdemoralizirani 
so se zatekali k pijači in k svetlim, čeprav v novem položaju neuporabnim 
mislim na junaška partizanska leta. In kadar so srečali človeka iz svoje 
nekdanje sredine, ki je bil pravi borec tudi v miru, so z zavistjo in bolnim 
posmehom dejali: ,Glej ga, moj kurir je bil, zdaj je pa direktor! Kaj sva 
pa midva, Jože?' 

Natake, ki smo jo storili, ko smo prepustili te sijajne ljudi samim 
sebi, ni mogoče popravljati s povečevanjem pokojnin. Popravljati jo je 
mogoče samo tako, da skušamo ljudi vkljuciti v družbo, da skušamo zbu
diti družbeno aktivnost v njih. Kakšen pomen, recimo, ima višina pokoj
nine za srečo še mladega penzioniranega partizana? Nikakršnega pomena 
nima. Osreči ga lahko samo zavest, da je še koristen član družbe. Torej 
naj dela, čeprav je upokojen. Zato tudi novi pokojninski zakon dela iz
jemo za te naše ljudi. SestavljaVCf je vodilo pravilno geslo: ,Premladi 
so še ti partizani, da bi jim vzeli pravico do dela!« 

Ta dolga generalova razčlemba položaja živečih partizanov me je 
prisilila, da s~m sam pri sebi popravil oceno kompleksnega pojma »borec«. 
Brž se skruši teoretiziranje o tem pojmu v jalov ništrc, če jemljemo za 
elemente definicije zgolj individualne človeške potence, prezremo pa ob 
tem vso silo družbenih pojavov in konjunktur, ki se tu tako, tam dru
gače igrajo s posamezniki. Če že kako, je treba reči takole: ,Pravi borec 
je tisti, ki živita v njem akcijska udarnost in težnja po neprekinjenosti 
akcije, hkrati pa etična in intelektualna zmožnost, usklajevati ti dve sili 
z zakoni družbe in družbenosti. 

»Malo sva se oddaljila, tovariš Pehaček,« sem dejal. »Rad bi še slišal, 
kako ste preživeli zadnje obdobje vojne.« 

376 



»No, sredi poletja 1944 so me poklicali iz VII. korpusa v Vrhovni 
štab, ki je bil takrat na Visu. Maršal osebno - takrat sem ga prvič 
videl - mi je dal nalog, naj odidem v Bari, v štab naše baze. Odletel 
sem torej v Italijo, kjer sem bil sprva namestnik, kmalu pa komandant 
baze. Tam je bilo kakih 40.000 naših ljudi - ranjencev, beguncev in pri
morskih Slovencev, ki so jih Italijani še pred kapitulacijo tu internirali. 
že pred mojim prihodom sta bili iz teh ljudi ustanovljeni dve prek
morski brigadi, naslednje tri pa sem formiral jaz. Formiral sem tudi 
tankovsko divizijo in precej artilerijskih divizionov, iz katerih je nastala 
artilerija Drapšinove IV. armije. V Bariju sem ostal do konca vojne. Pre
klicano dosti sem imel opraviti s pakiranjem in prevozom zavezniškega 
materiala, ki je bil namenjen naši vojski.« 

»Pravite, da ste na Visu prvič videli Tita. Kasneje ste ga videli še 
dostikrat. Katero srečanje z njim vam je ostalo najbolj v spominu?« 

»Moji prvi dve srečanji s Titom sta bili najlepši, čeprav sta me vsako 
po svoje spravili v zadrego. No, to je bila zabavna in prijetna zadrega, 
bila je pa le. 

Ko me je maršal sprejel na Visu, je napravil name nepozaben vtis. 
Bil je prijazen in šegav, toda kolikor dlje sva se pogovarjala, toliko bolj 
sem se čudil, kako izredno natančno pozna vojaško in politično situacijo 
v Sloveniji. No, dokler sem poslušal in strmel, je bilo še vse dobro. Potem 
pa je Tito začel spraševati. Zanimalo ga je vse, o vsem je imel svoje 
mnenje. Slednjič me je začel spraševati take podrobnosti o slovenski par
tizanščini, da sem mu komaj komaj odgovarjal. Priznam, da sem se 
pošteno potil in čeprav sem jo srečno izvozil, sem si za zmerom zapomnil, 
da z maršalom ni dobro češenj zobati, če se postavi v vlogo izpraševalca. 

Drugič sva se srečala v Bariju, ko je prišel na sestanek s Churchillom. 
Potem ko sem mu raportiral o stanju baze, me je strogo vprašal: ,Pehaček, 
zakaj nisi izvršil mojega povelja?!' Postalo me je strah, v mislih sem 
preletel dolge tedne nazaj, vendar si pri najboljši volji nisem mogel 
spomniti nobenega neizpolnjenega ukaza. Dejal sem: ,Katero povelje mi
slite, tovariš maršal?' Tedaj se je Tito zasmejal, me potrepljal po rami 
in rekel: ,Mar se res ne spomniš? Ko si bil pri meni na Visu, sem ti dal 
strog ukaz, da se mi čimprej zrediš!' Kaj sem si mogel. Smejal sem se 
še jaz, vendar me je vrag zmotil, da sem se skušal braniti: ,Tovariš maršal, 
kako naj se zredim. ko imam toliko dela?' Tedaj se je Tito spet naglas 
zasmejal in me krcnil: ,Aha, s tem hočeš reči, da jaz nič ne delam.' Ob 
teh besedah se je ogledal po sebi - takrat se je res že popravil, in spet 
mi ni preostalo nič drugega, kot sklep, da velja z njim debatirati zelo 
premišljeno in oprezno. 

Podobno jo je skupil tudi britanski letalski maršal Elliot, komandant 
vseh letalskih enot, ki so operirale na Balkanu. Tito ga je v Bariju po
vabil na večerjo in ko je po prijateljskih zdravicah stekel nevezan po
govor, se je maršal Elliot hotel malo pobahati in pohvaliti. S pokrovi
teljskim, malce vzvišenim glasom ter pričakujoč neizbežno priznanje in 
pohvalo, je vprašal voditelja jugoslovanske vojske: ,No, kaj pravijo vaši 
partizani, ko vidijo na nebu zmagovita letala?' Niti trenutek ni bil Tito 
v zadregi za odgovor. Pri priči je dal lekcijo Angleževi bahavosti: ,Hm. 
Vselej, kadar partizani vidijo vaša letala, pravijo: Evo, letijo naši. Ampak 
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za vsak slučaj se vendarle skrijmo.' Visokemu častniku kraljičinega le
talstva se je malce pobesil nos, zvedel pa je resnico iz prve roke: Nevešči 
ali pa površni zavezniški letalci so marsikdaj vrgli bombe ali strojnično 
točo tudi na partizanske položaje.« 

»Tako ste tedaj v Bariju dočakali konec vojne. Prav nenavadna je 
bila vaša partizanska pot iz Logatca, prek Dolomitov, Dolenjske, jugo
zahodnih hrvaških krajev in Dalmacije. Ob katerem dogodku ste se v 
partizanskem času najhuje počutili? Ali je bil to napad na Žužemberk, 
kjer ste bili ranjeni? Na kateri dogodek so najbolj vezani vaši lepi osebni 
spomini?« 

»Najhujša mi je predla takrat, ko sem tekel - enkrat in edinkrat v 
štirih letih. Kot komandant Dolomitskega odreda sem 22. marca 1942 
prespal s skupino 25 mož v nekem kozolcu pri Dobrovi. Ko sem se zbudil, 
je pokalo krog in krog. V megleni noči stražar ni videl sovražnika, in so 
nas obkolili. V strahovitem proboju se nas je od 25 borcev rešilo sedem, 
vsi drugi so padli. Ne rečem, da se tudi pozneje nismo marsikdaj umikali 
- toda to je bil vselej reden, vojaški umik večjih enot na nove položaje. 

Med lepe, čisto osebne spomine sodi moja partizanska poroka. V 
Mrkopolju pri Delnicah v Gorskem Kotaru - tam sem bil z 18. divizijo 
pozno jeseni leta 1943 - me je Nace Majcen na moj 30. rojstni dan zvezal 
s partizanko Valentino Vratičevo-Metko, mojo življenjsko družico. Isti 
dan smo slavili trojno poroko: oženila sta se namreč tudi Boris Ziherl 
in sanitetni referent Gerbec.« 

»Po vsem, kar ste povedali doslej, bi dejal, da se tudi v miru vaša 
življenjska pot ni umirila. Prepričan sem, da zlepa niste obsedeli v gene
ralštabu ali v kakšni garniziji.« 

»Precej po osvoboditvi sem bil poslan kot šef jugoslovanske vojne 
misije v Trst. Tam sem prebil vsa različna obdobja boja za to mesto, 
vse do ratifikacije pogodbe leta 1947. Od tu so me poslali kot šefa vojne 
misije v Avstrijo urejati vprašanja vojnih zločincev in beguncev. Čas 
informbirojevskega napada sem preživel spet kot šef vojne misije v Ber
linu: tam smo urejali vprašanja reparacij in restitucij ter opravljali kon
zularne posle, ker z Nemčijo takrat nismo imeli diplomatskih stikov. 
Konec leta 1949 so našo misijo nagnali. Sploh moram reči, da sem vsa ta 
leta, kjer sem pač bil, imel opraviti z neljubeznivimi gostitelji - povsod 
smo se kregali. Zato teh potovanj ne morem imeti v tako lepem spominu, 
kot na primer kakšen komercialni direktor, ki ga zdaj povsod sprejemajo 
s pokloni in banketi. 

No, potepanj po tujini sem se naveličal. Leta 1950 sem z veseljem 
začel študij višje vojne akademije in operatike v Beogradu in sem ga 
tudi z uspehom končal. Nato sem postal komandant beograjske divizije. 
V posebno čast si štejem, da sem tako kot edini Slovenec doslej vodil 
prvomajsko parado leta 1953. Odslej sem sedem let delal v generalštabu, 
leta 1960 pa se mi je izpolnila najlepša želja: prišel sem v Ljubljano na 
položaj, ki ga imam še dandanes in ga ne kanim zapustiti.« 

Ob teh besedah se je general naslonil nazaj in se sproščeno zagugal. 
Ta kretnja je pomenila marsikaj. 

Pomenila je zadovoljstvo, da živi med domačimi ljudmi in da lahko 
v miru posveti svoj prosti čas soprogi ter 12-letni Marjetki. Pomenila je 
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spokojno srečo, ki jo uživa ob delu v svojem vrtu. S soprogo si vrt delita 
tako, da on goji sadno drevje in grmičevje, ona pa rože. Vsa drevesca 
je nasadil sam, sam jih obrezuje, okopava in varuje pred škodljivci. 

In kaj je še pomenila ona kretnja? Pomenila je tudi neprekinjen 
stik z dobro znanimi notranjskimi gozdovi in nikdar končano kramljanje 
v zeleni lovski bratovščini. Pomenila je pohode skozi jutranjo roso, pri
čakovanje na samotnih stojiščih, srečanja z živalmi, ki jim sledi, pa spet 
in spet poveša puško, ko bi moral prožiti za srnjaka, jelena, divjega pete
lina, rekoč sam zase: ,Preveč je lep .. .' Dovolj se je napehal Rado Peha
ček, dovolj se je mučil, boril in boril - čas je, da počije. 

Mar je res čas, ko borec za vedno odlaga svoja orozJa, mar je res 
konec ustvarjalne dinamike, ki je izpolnjevala vse njegovo dosedanje 
bivanje? 

Vsak njegov gib, slednja preudarna beseda iz njegovih ust zanika 
to misel. Borec ostaja tu, na položajih med nami, na novih bojiščih, ki 
se odpirajo z zoro slehernega dne ter se stapljajo v časl,l in prostoru v 
sklenjeno, po dolžini, širjavi in globini neomejeno fronto ... 

»Kaj je osnova dela za človeka na mojem položaju? Storiti je treba 
vse, da se bodo skovali iz mladine, ki leto za letom prihaja v armado, 
čimbolj sposobni in zavestni borci, da bodo lahko uspešno branili našo 
socialistično državo. Prenesti je treba nanje vse naše vojno izkustvo 
in vse, kar smo se naučili po vojni. Obdržati je treba korak z moderni
zacijo vojne znanosti in veščine v svetu.« 

»Mislim, da niso to niti majhne niti lahke naloge, tovariš general. 
Ne za vas komandni kader ne za novince. Ali jim bo naša mladina kos?-, 

»Našo mladino zelo radi kritizirajo, češ da je mehkužna, pokvarjena, 
da nima utrjene zavesti. Jaz pa vam pravim: Ta mladina ni v ničemer 
slabša, kot smo bili mi. Morda se navidez kaže včasih nezainteresirana in 
neosveščena, ampak verjemite, v težki situaciji bo ta mladina prihitela 
na prvi klic in s polnim srcem. Zablode mladih posameznikov, ali ekscesi, 
kot radi pravimo tem prehodnim pojavom, ki nastajajo spričo objestnosti 
in posnemanja slabih vzorov, ti ekscesi, pravim, ne morejo odločati o 
sodbi, kakšna je naša mladina. Mi, vojaki, dobivamo vsako leto medse 
mlade množice. Mi smo bolj kompetentni, da sodimo. In sodba je taka, da 
je naša mladina vse boljša in boljša, ona se uči, dela in se v pravem pome
nu besede bori za napredek.« 

»Pogosto beremo lepo rečenico, da je armada kovačnica značajev 
mladih ljudi. Ali ne nastaja tu določeno protislovje, ko vemo, da izven 
kasarn zori vse bolj svobodna, vse bolj demokratična miselnost, v armadi 
pa vlada disciplina, ki ne prenese demokratizma?« 

»Ni dolgo tega, ko sem govoril z direktorjem nekega podjetja. Dejal 
mi je: ,Z delavci nimam nobenih problemov. Če ne pride na delo, ni pla
čan. Če ne izpolni norme, manj zasluži. če kaj ukrade, ga predam v obrav
navo milici.'« V armadi je drugače. Preden je nekdo za prestopek kazno
vam, z njim govorimo, mu napako pokažemo. Če se komu zgodi krivica, 
se to premelje na četni konferenci in tudi vse odločitve dobro prediskuti
ramo, preden jih izvršimo. Seveda, ko je odločitev dokončna, jo izvedemo 
brez odloga. Mislim, da bi se v našem gospodarstvu lahko zgledovali po teh 
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postopkih v armadi. Zunaj se namreč pogosto dogovore za neko akcijo, 
potem pa vsak dela, kar hoče. Ali pa poglejmo odnose! V armadi se ni 
treba nikomur prilizovati višjemu in višjim ni treba, da bi zatirali nižje. 
Pri nas namreč manjša zvezdica ne more požreti višje zvezdice, višja pa 
nima potrebe, da bi požrla manjšo. Tako se vselej ve, kdo pije in kdo 
plača. Vrh tega je armada organizacija, kjer je ostalo še največ tistih 
odnosov, ki smo jih poznali med vojno: tovarištvo, skrb za človeka in tako 
naprej. 

Če zdaj združimo vse te posebne lastnosti našega sodobnega armad
nega življenja, vidimo, da je od stare fraze ,armada ne pozna demokracije' 
ostalo toliko kot nič. Seveda ne mislim, da je to vrlina in zasluga, ki bi 
se spočela kar sama po sebi, ampak je odsev naših splošnih družbenih 
odnosov. Če hočete, duh samoupravljanja, duh svobodnega mišljenja se 
širi tudi v armadi in protislovij, ki ste jih spomnili, kratko malo ne more 
biti.« 

»Pogosto slišimo med ljudmi mnenje: Kaj nam je sploh potrebna 
vojska? Čemu zapravljamo zanjo tolikšna sredstva, ko že tako živimo v 
težavni gospodarski situaciji. Mar bi ta sredstva porabili za izboljšanje 
standarda. In navsezadnje, kaj bi pomenila naša armada, če bi prišlo do 
atomske vojne?« 

»V nekaj letih so se stroški za vojsko zmanjšali od preko 10 na 7 °/o 
državnega proračuna. Malokatera država daje v sorazmerju tako majhna 
sredstva za vojsko. Ljudje v armadi imajo zelo skromne osebne dohodke 
in veliko več sredstev se troši za oborožitev kot za ljudi. Mislim, da nam 
je armada potrebna. V Evropi si je danes težko predstavljati izolirano 
vojno in naša vojska ne bo nikoli postavljena pred dejstvo, naj se sama 
bori proti katerikoli velesili. Za vse druge obrambne primere smo dovolj 
močni in nas ne gre podcenjevati. Pomisleki, da nimamo atomske oboro
žitve, ne veljajo, ker absolutne obrambe pred jedrskim napadom ni in je 
ne premorejo niti največje države. Spričo odlične klasične oborožitve smo 
danes še zmerom veliko na boljšem, če primerjamo našo situacijo s polo
žajem v drugi svetovni vojni, ko smo vstali proti fašistom golih rok. Na 
boljšem smo, čeprav nimamo atomskega orožja, o katerem vrh vsega vemo, 
da je meč z dvema reziloma. Mislim, da nam povsem ustreza obramba, ki 
ji pravimo: boj za mir in mirno koeksistenco, še posebno, če je ta obramba 
podprta z našim ogromnim vojnim izkustvom, z modernimi sredstvi, ki 
smo jih videli na prvomajski paradi, predvsem pa s prsmi borcev, kakrš
nih nima zlepa nobena država. Vojno dobivajo ljudje, ne orožje!« 

Ob teh besedah je general podpolkovnik Rado Pehaček vstal in pre
meril sobo z izdatnimi koraki. Pomislil sem: Zares, ljudje dobivajo vojno, 
taki ljudje, kot je ta mož nizke postave, toda ostre misli in ogromnega 
srca. Dokler bomo imeli take ljudi, se nam ni treba bati niti vojnih pre
izkušenj niti nedoumljenega, iščočega miru. 

Sonce visoke pomladi je posijalo v prostrano generalsko pisarno, ko 
sem stisnil roko Radu Pehačku. žarki so prodirali med listi platan skozi 
dolga pokončna okna in se igrivo lovili po mapah in fasciklih, se odbijali na 
niklju trezorjevega kolesca ter plesali po vojaških in političnih brošurah. 
Mož z visokim čelom in smejočimi se očmi mi je zaželel na svidenje. Na 
mnoga leta tedaj, borec preteklega in sedanjega časa. 
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OTOK 
VIS 

V NOB 

Otok Vis leži v Jadranskem mor
ju jugozahodno od Splita, približno 
55 km daleč od obale. Dolg je 17 km, 
širok 7,5 km in ima okoli 90 km2 po
vršine. Otok je gričevnat in ima zelo 
lepo obalo, posebno lep je 3,5 km 
širok in 2,5 km dolg Komiški zaliv 
in na severovzhodni strani 1 km ši
rok in 2,5 km dolg Viški zaliv, kjer 
je pristanišče Sv. Jurija. Najvišji 
hrib je Bardarovica 585 m. Ima zelo 
ugodno klimo, povprečna letna tem
peratura je 16,7° in srednja tempe
ratura pozimi 9,7°. Rastejo poma
ranče, limone, kaktusi, palme, aloje, 
evkaliptusi, fige, olive in vinska trta. 
Prebivalci se ukvarjajo z vinograd
ništvom in ribištvom. Zemlja je sicer 
po prirodi bogata, vendar ima zelo 
malo pitne vode. Glavni mesti sta 
Vis in Komiža. V letih pred prvo 
svetovno vojno, ko je trtna bolezen 
skoraj povsem uničila vinograde, so 
se začeli Višani množično seliti v 
Ameriko. Zdaj je na Visu okoli 7000 
ljudi in je njihova kolonija v Ame
riki številčno močnejša od njihovega 
otoka. 

Zgodovina Visa je znana od če
trtega veka pred našim štetjem, ko 
je tu cvetela grška naselbina Issa. V 
vojni Rimljanov z ilirsko kraljico 

Tevto je bil Vis na strani Rimlja
nov in je bil skoraj povsem samosto
jen. Imel je celo svoj denar. Na 
aversu sta bila ladja in grozd znak 
poklica takratnih prebivalcev. V 
državljanski vojni med Cezarjem in 
Pompejem je bil Vis na Pompejevi 
strani, zato je padel v nemilost pri 
Cezarju. Izgubil je svojo samostoj
nost. Vis je bil v razvoju še okoli 
leta 300 pred našim štetjem, kar do
kazuje tudi velik kip cesarja Dio
kleciana, ki so ga izvlekli iz dna 
Viškega zaliva. V srednjem veku je 
otok po vrsti menjal bizantinsko, 
hrvaško in benečansko oblast, dokler 
ni končno leta 1420 prišel pod oblast 
Benetk in ostal tako vse do leta 1797. 
Potem je prišla francoska in angle
ška oblast, njo pa je zamenjala av
strijska vse do leta 1918, ko je Vis z 
vso ostalo Dalmacijo, razen Zadra, 
Lastova, Cresa in Lošinja, pripadel 
stari Jugoslaviji. V vodah ob Visu 
sta bili v preteklem stoletju dve po
morski bitki: 12. marca 1811 so An
gleži razbili francosko brodovje, in 
20. julija 1866 je avstrijski kontra
admiral Mariborčan Tegetthoff pre
magal italijansko floto admirala 
Persana. 

Najbolj pomembni in zgodovin
ski dnevi na Visu pa so se vrstili 
med narodnoosvobodilno borbo. 

Po kapitulaciji Italije so bili 
Nemci prisiljeni zavzeti vsa pod
ročja, ki so jih prej držale italijan
ske divizije. Nemški prodor v ja
dranski obalni pas konec 1943. leta 
je bil močan in odločen. Naše enote 
so nudile sovražniku ogorčen odpor. 
Nemci so potrebovali polnih 15 dni, 
da so prodrli do obale in tri mesece, 
da bi jo obvladali. Končno jim je to 
uspelo in tako so imeli v rokah vso 
obalo in vse važnejše strateške točke 
na otokih. V naših rokah je ostal le 
otok Vis. 

Vrhovni štab je sprejel sklep, da 
je treba Vis braniti za vsako ceno. 
Na otok so začele prihajati enote 
26. divizije. Vsak borec je vedel, da 
je to naša zadnja postojanka na 
Jadranu in da z njega ni več nobe
nega umika. Zaradi stalne krepitve 
obrambne moči otoka so Nemci tri
krat preložili operacijo »Freischutz« 
in končno od nje odstopili. 

General Levičnik se tistih dni 
spominja takole: Nemci so potrebo
vali morsko pot od Grčije v severni 
Jadran in obratno, kajti po dolini 
Morave je bila pot vse preveč tve-
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gana zaradi delovanja naših enot. 
Enote 26. divizije so imele le lahko 
pehotno orožje razen nekaj malo
kalibrskih protitankovskih topov in 
težkih italijanskih mitraljezov »Bre
da«. Morali so hiteti z utrjevanjem 
Visa. Od zaveznikov smo dobili iz 
italijanskega plena 12 starih italijan
skih havbic kalibra 100 mm in to 
je bila hrbtenica topniške obrambe 
Visa. Razporejene so bile v tri bate
rije po štiri topove in telefonsko po
vezane s komandnim centrom. Po
zneje so dobile radiografsko zvezo. 
Izračunali smo elemente v kvadrate 
na otoku in obalnega morja, tako da 
so lahko s topniškim ognjem pokrile 
vse točke prihodov na obalo in sam 
otok. Zavezniki so začeli pošiljati gor
ske havbice 75 mm z ustrezno opre
mo, municijo in mulami. Ko je prišel 
Vrhovni štab s tovarišem Titom na 
Vis, je bila obramba že urejena. 
Konec julija je vrhovni komandant 
izdal prvo povelje o ustanovitvi arti
lerijske grupe in pozicijske obrambe 
otoka Visa. Nemci so se sicer trikrat 
pripravljali na desant, ne verjamem 
pa, da bi bili uspeli, če tudi bi bili 
poskušali konec leta 1943 ali v za
četku 1944. leta, kajti tu je bila od
lična, v borbah preizkušena 26. di
vizija, Res ni imela težkega orožja, 
vendar se Nemci ne bi mogli ob
držati na otoku, zlasti še zato, ker 
niso imeli dovolj letalstva. Vis je 
tako razčlenjen, ima toliko zalivov, 
dolin, da ne bi uspeli. Na Visu so 
ustanovili tri divizione po tri bate
rije, vsaka je imela po štiri havbice 
75 mm in en divizion na mulah po 
štiri baterije 47 mm. To so bili itali
janski zaplenjeni topovi. Po kalibru 
niso bili posebno pomembni, toda 
bili so lahko prenosljivi in so imeli 
to prednost, da so lahko streljali tudi 
posredno. Ker so bili lahko prenos
ljivi, smo jih uporabili tudi pri de
santih na otoke. Dve kompletni gor
ski bateriji 75 mm z mulami smo 
prepeljali z letali na letališče Nago
bedje v Črni gori in sta se priklju
čili prvemu in drugemu korpusu ter 
sta sodelovali v vseh borbah tja do 
Beograda, tam jim je zmanjkalo 
municije in so ju razformirali. Izku
šene borce, oficirje in podoficirje pa 
so premestili k artileriji, ki smo jo 
dobili od Sovjetov. 

Fašistična oblast v Italiji je pre
ganjala slovenski živelj na Primor
skem, a ga ni mogla zatreti. Doba 25 
let je bila mnogo prekratka, da bi 
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biLi Slovenci pod dolgim suženj
stvom pozabili, kaj so. Presilna je 
bila njihova želja, da bi se združili 
z drugimi Jugoslovani. Čeprav so jih 
v strahu, da se ne bi pridružili par
tizanom, mobilizirali, večini niso 
upali dati v roke orožja. Razporedili 
so jih v posebne delovne bataljone. 
Ko so zavezniki zavzeli Sicilijo in 
pozneje še drugo Italijo, so postali 
primorski Slovenci vojni ujetniki. 
Večina njih so ameriške in angleške 
oblasti internirale in prepeljale v 
Afriko. Tako mi je začel pripovedo
vati o sebi primorski Slovenec -
part,izan Jože Rudolf iz majhne hri
bovite vasi Strmec nad črnim vrhom 
pri Idriji: 

»Američani so mene in ostale 
prepeljali v Alžir v mesto Corsa in 
smo bili v taborišču 203. Bilo nas je 
tisoč Slovencev. Ko so Američani in 
Angleži priznali NOV J za zavezniško 
vojsko, smo stalno zahtevali od 
Američanov, naj nam priznajo status 
jugoslovanskih vojakov. Tako je pri
šla 15. maja 1944 v naše taborišče 
komisija, v kateri so bili zastopniki 
V. ameriške, VIII. angleške armade, 
zastopnik kraljeve vojske in zastop
nik NOVJ. Vsakega od nas so vpra
šali, v kateri vojski hoče služiti in 
se boriti. Dobro se spominjam, da se 
je od nas tisoč kar 989 odločilo za 
NOV J. Prepeljali so nas v .Bari. Tu 
so bile ustanovljene prekomorske 
brigade. Z ladjo »Ljubljana« so nas 
10. julija prepeljali na Vis v Komižo. 
Vpisali so me v I. brdski artilerij
ski divizion. Bil sem v drugi bateriji 
v četrtem oddelku. Sodeloval sem v 
bojih za Ston, Knin, Mostar, Bihač 
in potem smo šli čez Velebit v Senj. 
Dne 11. aprila 1945. leta sem bil ra
njen pri Novem Vinodolu. Kar tri 
tedne je trajala bitka za Knin. Bali 
smo se, da ne bo dovolj municije. 
Tedaj je prišel k nam general Levič
nik in nam dejal: »Fantje, kruha ne 
prosite, toda municija bo!« Vidite to 
mojo roko, je zaključil svoje pripo
vedovanje Jože Rudolf, ta je spro
žila več ko 5800 granat, ki so zletele 
na sovražnika.« O prekomorskih 
brigadah govori tudi bivši komisar 
prve in pozneje tretje prekmorske 
brigade tov. Bobnar: »Ob kapitula
ciji Italije smo bili kot interniranci 
v taborišču na otokih Tremiti v bli
žini Barija. Bili smo že organizirani 
in smo imeli svoj odbor. Edina naša 
misel je bila, čimprej priti v domo
vino. Dobili smo majhno ladjo, na 



katero se nas je vkrcalo 105 in se 
prepeljali v Bari. Tam so nas že na 
obali čakali karabinjerji, nas obkolili 
in nas hoteli ponovno spraviti v za
pore. To smo jim onemogočili. Kma-
1 u smo dobili stik z naprednimi Ita
lijani in skupaj organizirali demon
stracije proti fašistom. Dosegli smo 
svobodo in so nas prepeljali v Ta
ranto. Tam nas je prevzela anglo
ameriška vojska. Tu se je začela 
naša skupina večati, prihajali so 
prostovoljci iz drugih taborišč, med 
njimi številni primorski Slovenci iz 
tako imenovanih »bataljonov specia
le«. Ustanovili smo partijsko organi
zacijo in poseben odbor, ki nas je 
zastopal pri angloamerišld vojaški 
komandi. Ponovno smo zahtevali, da 
nas oborože in da nam čimprej omo
gočijo vrnitev v domovino. Iz Ta
ranta so nas pozneje prepeljali po
novno v Bari v taborišče Carbonara. 
To taborišče so stražili četniki. Naš 
odbor je takoj prvi dan zahteval, da 
umaknejo četnike s stražarskih mest 
in iz taborišča, v katerem jih je bilo 
še okoli 100 oboroženih. Spet smo za
htevali, da nam omogočijo povratek 
v domovino. Te zahteve niso sprejeli. 
Ostali smo še dalje v taborišču. Naše 
naloge so bile: organizirati vojaške 
enote, pridobivati vedno nove pro
stovoljce, posebno iz »bataljonov 
speciale«, katerih je bilo v južnem 
delu Italije vse polno, dalje da naj
demo povezavo s predstavniki NOV 
v domovini. Končno smo uspeli. 
Našli smo naše predstavništvo v Ba
riju. Zdaj smo se vedno bolj ukvar
jali z organizacijo in vežbanjem na
še enote in vedno bolj uporno zah
tevali, da nas oblečejo in vojaško 
opremijo. Končno nas je bilo v tabo
rišču Carbonara že okoli 2400. Usta
novili smo brigado, bataljone, čete. 
Uspeli smo se rešiti četnikov in po
stavili smo svojo vojaško komando. 

Prišel je čas, ko so nas angloameri
čani priznali za zaveznike in nam 
dali posebno taborišče v Gravini. Tu 
so nam končno dali orožje in voja
ško opremo in nam omogočili odhod 
v domovino. Na Vis smo prišli zad
nje dni oktobra 1943. leta. V tabori
šču v Gravini je ostalo le manjše 
število tovarišev, ki so še naprej 
sprejemali prostovoljce s področja 
južne Italije, Sardinije in od drugod. 
Tu so bile pozneje ustanovljene še 
tretja, četrta in peta prekomorska 
brigada. Tu je bila formirana tan
kovska brigada in v okviru te baze 
je bila ustanovljena tudi prva eska
drilja letalcev. Baza Gravina je od
igrala polno vlogo v NOB. Mislim, 
da je iz te baze odšlo v domovino 
več ko 20 tisoč borcev.« 

Vis je postal središče zvez s par
tizanskimi enotami in odredi. Z oba
le so čez otok Vis prepeljali v Italijo 
okoli 35.000 žena, otrok in ranjencev. 
Vzpostavljena je bila zveza z zavez
niki v Italiji in na Vis je začela pri
hajati pomoč v orožju, municiji, vo
jaški opremi in hrani. V želji, da bi 
pokvarili nemški obrambni sistem 
na otokih, smo prešli v protiofenzivo, 
pripoveduje general Levičnik, in 
smo trikrat desantirali. Od 21. do 
25. aprila 1944 na Korčulo. 10. maja 
na Šolto in l. junija na Brač. Naj
bolj je uspel prvi desant na Korčulo. 
Tu smo pri vasi Blato ujeli vso nem
ško posadko z oborožitvijo in artile
rijo. Le-to smo pozneje uporabljali 
v naših :kasnejših akcijah. Z Visa 
so v štab korčulanskega odreda pri
speli naši oficirji z nalogo, organizi
rati desant in napad naše vojske. S 
sodelovanjem partijske in skojevske 
organizacije so to nalogo uspešno 
opravili. Taka desantna operacija ne 
bi uspela, če ne bi bilo stroge kon
spiracije in nadrobnih podatkov o 
sovražniku. 13. aprila je imela naša 
obveščevalna služba točne podatke: 
na Korčuli, Mljetu in na Pelješcu so 
imeli Nemci več ko 2000 vojakov in 
močno artilerijo. 

Komanda divizije je sklenila, da 
se je treba izkrcati z dvema borbe
nima skupinama. Prvo so poslali na 
Mljet z nalogo, da veže sovražnika 
na Pelješcu in tako olajša likvidacijo 
sovražnika na zahodnem delu Kor
čule. 19. aprila je šel na pot konvoj 
in pred jutrom prispel na Lastovo. 
Ko se je zmračilo, je konvoi nada
ljeval pot k otoku Mljetu. Izkrcanje 
se je začelo pred zoro. Bataljoni so 
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prešli v hiter in silovit napad. Nemci 
so izgubljali postojanko za posto
janko in imeli hude izgube. Naloga 
je bila opravljena in naše enote so 
se umaknile na Lastovo. 21. aprila 
so enote glavne udarne skupine kre
nile z Visa. Ko se je zmračilo, so 
ladje polne borcev izplule in formi
rale tri konvoje: prvi je vozil sku
pino, ki je imela nalogo, da se izkrca 
na severni strani Korčule, medtem 
ko sta blizu skupaj vozila k jugu 
Korčule konvoja južne skupine in 
topništvo. Da ne bi zaradi morebitne 
okvare motorja ali neenake hitrosti 
kakšna ladja zaostala, so močnejše 
ladje vlekle slabše. Skromna sred
stva za tako komplicirano akcijo sta 
nadomestili izvrstna organizacija in 
iznajdljivost. Z odločnim jurišem so 
Nemce vrgli s položajev, tako da so 
se začeli umikati proti Veli luki. 
Zaradi silovitega pritiska pa so se 
morali tudi tu umakniti proti zasedi, 
ki jih je pričakala z mitralješkim 
ognjem. Ko so se tako znašli v dvoj
nem ognju, so jih kmalu razbili. Ob 
15. uri so bile likvidirane vse posto
janke in utrdbe, vsi preživeli nemški 
vojaki pa ujeti. Hkrati so bili siloviti 
boji pri vasi Blato. Topništvo in mi
nometi so pripravili pot za nočni 
napad. Kmalu je bila tudi ta skupina 
likvidirana. Preden se je zjutraj zda
nilo, se je začel sistematičen topniški 
in minometalski ogenj. 

V artileriji velja zakon verjet
nosti. Za določen cilj na določeni 
daljini potrebujemo določeno število 
izstrelkov, da bi enkrat zadeli. Vpra
šanje sreče je, ali bomo zadeli s 
prvim ali zadnjim izstrelkom. Tako 
se nam je zgodilo na Korčuli, ko 
smo se izkrcali. Topove smo prena
šali na rokah na položaj ne daleč od 
obale. Daljina je bila približno 7000 
metrov. Nad Blatom je ležala v ju
tranjih urah gosta megla. Akcija se 
je začela v določenem času, streljali 
smo po karti skozi meglo, ne da bi 
videli cilj. In slučaj je nanesel, da 
je prvi izstrelek zadel nemški bun
ker in ga povsem uničil. Pozneje, ko 
je bilo Blato že likvidirano in nem
ška posadka odpeljana v ujetništvo, 
kolikor je je ostalo žive, smo dobili 
povelje, da ukrcamo artilerijo s 
posadkami in preostalo municijo. 
Vtem je prišel k meni komandant 
Prve proletarske brigade tovariš 
Bogdan Stupar in me povabil, da naj 
sodelujemo še v napadu na Smok
vico. Ker svoje artilerije nismo več 
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imeli, sem vzel nemško zaplenjeno 
baterijo s preostalo nemško posadko 
in določil enega naših oficirjev, da 
jo je positavil na položaj, nemškemu 
podoficirju pa ukazal, da dobro stre
lja na svojo osebno odgovornost. In 
to je tudi izvršil, prav disciplinirano. 

Ko smo bili pozneje na kopnem, 
pred Kninom, so imeli Nemci proti
tankovske topove zadnjega modela 
tako imenovane »Panzerjagerje«. To 
so bili 88 mm protitankovski topovi 
z začetno hitrostjo več ko 1200 m na 
sekundo. V navodilu za uporabo teh 
topov je bilo posebno poudarjeno, 
da se za cilje razen tankov sme upo
rabiti le v najnujnejšem primeru, 
ker je bilo življenje teh cevi zaradi 
velike začetne hitrosti zelo kratko. 
Nemci so imeli navado, da so v pri
meru nevarnosti ali umika, vsak top 
uničili. Vendar nam je do konca 
vojne uspelo zapleniti za dve bateriji 
teh topov z municijo. 

Posebej bi želel poudariti odlično 
delovanje poljske artilerije, katere 
značilnost je bila velika pokretlji
vost na vsakem terenu. Tretji poljski 
motorizirani divizion - tri baterije 
z jeepi - je v Liki držal sam široko 
fronto. Pri tem se je stalno preme
ščal. Poljski motorizirani divizion 
26. divizije, dve bateriji z odličnim 
komandirjem artilerije ing. Mi
klavčičem je uničil celotno nemško 
grupacijo pri Kosezah pred Ilirsko 
Bistrico. 

Na Visu so že januarja 1944. leta 
začeli s kurzi in tečaji: za posluži
telje topov, za komandirje-oficirje, 
protiletalski, protitankovS'ki tečaj itd. 
Kjerkoli smo našli ali slišali za 
kakšnega artilerca, smo ga poiskali 
in vtaknili v artilerijo. 

Nikdar nismo ostali brez muni
cije ali bencina. Municijo smo si že 
prej pripravili za topove, ki smo jih 
dobili od zaveznikov. Imeli pa smo 
dobro obveščevalno službo, tako da 
smo takoj, ko smo se izkrcali na 
obalo, že vedeli, kje ima sovražnik 
svoja municijska skladišča. Pred 
kninsko bitko sem poslal naprej ofi
cirje-izvidnike v okolico Gospica 
pregledati položaje in da ugotove, 
kje so municijska skladišča. Mi smo 
se z nemško municijo za havbice 
105 mm vedno oskrbovali na terenu. 
Za to smo imeli tako imenovane tro
fejne ekipe, ki so vsak zaplenjen top 
takoj popravile, municijo sortirale 
in šli smo celo tako daleč, da smo 
zaplenjene granate celo tehtali in 



označevali njihovo težo zaradi bolj 
preciznega streljanja. Ustvarili smo 
si lastna skladišča od Splita pa tja 
do Trsta. Seveda smo med potjo iz
koristili vsako mehanično delavnico 
za naše potrebe. Tako smo imeli v 
Sibeniku veliko delavnico in smo jo 
držali, ko smo bili že pred Reko. 
Med primorskimi Slovenci smo našli 
veliko mehanikov in šoferjev in 
sploh ljudi, ki so poznali tehniko. 

Napad na Drvar je pomenil za
četek sedme ofenzive. Ta je potekala 
na področju vzhodne Bosne. Boji so 
trajali 10 dni. Nemci so trdovratno 
napadali. V njeni drugi fazi so nam 
pomagala zavezniška letala in ovi
rala delovanje nemškega letalstva. 
Takrat je Tito odredil, naj se izvede 
že prejšnji sklep, da premestijo Na
cionalni komite in Vrhovni štab na 
drug, bolj varen kraj, kjer bi laže 
opravljala svoje delo. Tako sta v za
četku junija odletela z letališča v 
bosenskih planinah pri Kupresu Na
cionalni komite in del Vrhovnega 
štaba s Titom na »Dakoti« v Bari, 
od tam pa je prišel Tito čez nekaj 
dni na angleškem rušilcu na otok 
Vis. Tukaj sta se nastanila Nacional
ni komite in Vrhovni štab. Od tu so 
bile zveze s tujino in domačo deželo 
dosti lažje. 

Vis je postal pravi čebelnjak. 
Vsak dan so prihajali komandanti iz 
najbolj oddaljenih krajev Jugosla
vije: iz Makedonije, Vojvodine, Slo
venije. Angloamedška in sovjetska 
prevozna letala so se spuščala na 
zasilnih letališčih v planinah pa tudi 
na nekaterih delih osvobojenega 
ozemlja v Sremu, od tu so prihajali 
partizanski komandanti in politični 
delavci v Bari, od tam pa z letali ali 
z ladjami v Vrhovni štab na Visu. 
Razen rtega je bila vsak dan radijska 
zveza s korpusi. Ker je bilo možno, 
da bi Nemci spustili na Vis padalce, 
je bil otok zelo utrjen. Po poročilih, 
ki so jih našli v nemških arhivih, je 
nemška vrhovna komanda priprav
ljala nov napad na Vrhovni štab na 
Visu. To akcijo pa je preprečil aten
tat na Hitlerja 20. junija 1944. leta. 
Zato so jo preložili za pozneje, ven
dar pa je niso mogli nikoli izvršiti. 
Na Visu je bila razen tega tudi sku
pina britanskih poveljstev, večinoma 
za protiletalsko topništvo. 

Malo letališče na Visu so razširili, 
tako da je postalo pomožno letališče 
za bombnike XV. ameriške letalske 
armade, ki je napadala vojnoindu-

strijska središča v srednji Evropi in 
na Balkanu. Ti bombniki so se spu
ščali na Vis, kadar so se vračali s 
poletov poškodovani ali pa jim je 
zmanjkalo goriva. 

Sicer pa je bil otok Vis poln 
vsakovrstnega vojaštva, medtem ko 
so civilno prebivalstvo večinoma iz
selili v Italijo in Egipt. Največja 
težava je bila preskrba s pitno vodo, 
posebno za množico topniških mul. 
Vis nima vode in tako so vsak dan 
vozili iz Italije. Bila je prava dra
gocenost. Sekretar občinskega komi
teja ZK na Visu Andro Roko mi je 
prav o tem pripovedoval: »Ne vem 
več, katera enota je poslala v pre
skrbov~lni oddelek pismo s prošnjo, 
da naJ za potrebe brigade izdajo 
nekaj hektolitrov vina. Moram po
vedati, da so borci dobivali na Visu 
namesto vode vsak dan liter vina. 
V istem pismu pa je bila še ena 
prošnja, utemeljena do potankosti, 
za eno kanto pitne vode.« 

Vis je bil prava kovačnica brat
stva in enotnosti jugoslovanskih na
rodov. V številnih brigadah so bili 
zbrani borci iz vseh naših republik. 
Pomemben delež imajo tudi sloven
ski partizani. V petih prekomorskih 
brigadah, eni tankovski, eni armij
ski artilerijski brigadi in v štirih 
divizijskih artilerijskih divizionih, 
v mornarici in v letalski bazi je bilo 
mnogo več ko 20.000 borcev iz naše 
republike. Vse te enote so sodelovale 
v borbah za osvoboditev Dalmacije, 
Bosne in Hercegovine in nekatere od 
njih so sodelovale v bojih za Reko, 
Trst in Tržič. Prva in druga preko
morska brigada sta se izkrcali na 
obali pri· Vranskem jezeru pri Pa
koštanih. V hudih borbah je večina 
borcev padla, tako da jih je danes 
živih le okoli 70. Tretja prekomor
ska brigada, v kateri je bilo 820 pri
morskih Slovencev, dalje 25 borcev 
iz stare Jugoslavije, 500 Italijanov, 
120 Črnogorcev, 350 Dalmatincev, 120 
Istranov ter po en Cigan in en Ma
kedonec, pa je sodelovala v vseh 
bojih za osvoboditev Dalmacije in 
Bosne in Hercegovine. 

Vis ima danes vse pogoje za turi
zem in zato naj izrečem še misel 
nekaterih borcev: Vis, danes poln 
zgodovinskih spomenikov iz narod
noosvobodilne vojne, naj bi postal 
letovišče samo za nas, za Jugoslo
vane! To naj bi bila oaza starih 
borcev in našega mladega rodu! 

Slavko Tiran 
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NIKO BELOPAVLOVIČ: 

V SKLOPU RAZPRAV IN 
UKREPOV, KI SI POSTAV
LJAJO ZA CILJ IZBOLJ
ŠANJE MATERIALNO-SO
CIALNEGA POLOZAJA 
BORCEV, SMO NAPROSI
LI TOV ARišA NIKA BE
LOPAVLOVIČA, POSLAN
CA REPUBLIŠKEGA ZBO
RA LJUDSKE SKUPŠČINE 
SRS, DA NAM ODGOVORI 
NA NEKAJ VPRAŠANJ, KI 
OSVETLJUJEJO RAZMERE 
IN PROBLEME MED BOR
CI BELE KRAJINE TER 
ZADEVNE UKREPE. 

Problemi borcev 
Bele Krajine 

Vprašanje: V zadnjem času je vse več razprav ,o materia}no-social
nem položaju borcev NOV. Vemo, da so organizacije Zveze borcev reše
viale te probleme tudi na vašem podmčju. Ali nam lahko poveste glavne 
uspehe pri tem delu rn v kakšnli. meri so potekala prizadevanja ter kako 
se je pokazara skrb organizacije za člane borcev? 

Odgovor: V Beli Krajini prebiva na področju občin Crnomelj in Met
lika 6474 članov organizacije Zveze združenj borcev Nov ali 27 O/o vsega 
prebivalstva tega področja. Od tega je 4688 udeležencev NOV pred 9. sep
tembrom 1943. 

Šibka materialna osnova Bele ~rajine in opustošenje med viojno je 
zapustiio svoje posledice tudi v povojnem obdobju. V tem gospodarsko 
nerazvitem področju je bilo pred vojno le okrog 300 ljudi v delovnem 
razmerju, večinoma v obrti, trgovini, pošti in na železnici, medtem ko 
industrije ni bilo. Ker so od gospoda:rske osnove odv:isni tudi pogoji in 
možnosti zadovoljevanja potreb borcev, je bilo nujno in edino pravilno 
usmerjati tudi Belo Krajino v gospodarsko krepitev. Doseženi so že vidni 
uspehi, niso pa še taki, da bi te komune samostojno, brez pomoči širše 
družbene skupnosti, uspešno lahko reševale vprašanj udeležencev NOV. 
Zato se tu še vedno srečujemo s prntis1ovji, ki obstajajo med ekonomsko 
zmogljivostjo in ve1ikim številom udeležencev NOV, ki živijo v težkih 
življenjskih razmerah, ker imajo manjše možnosti zaposlitve in zaslužka 
kot občani v gospodarsko razvitejših območjih. 

Veliko borcev in mladine (okr. 5000) se je v prvih povojnih letih za
poslilo v drugih krajih Slovenije, kjer tudi zdaj stalno živijo. Taka odlo
či,tev je bila zanje in za skupnost gotovio koristna. 
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V zvezi z mnogimi težavami tudi ni oporekati skrbi družbe, predvsem 
republike, ki se je izražala v konkretni pomoči v času obnove, elektrifi
kacije vasi, gradnji šol in pozneje pr:i večjih investicijah v gospodarske 
objekte, komunalna dela, vodovode in ceste. 

Zdaj je zaposlenih 850 borcev, to je v -razmerju s številom udeležen
cev NOV in v primerj,avi z vsemi zaposlenimi v Beli Krajini relativno 
malo. 450 borcev se želi še zaposliti, vendar jim je zaradi zdravstvenega 
stanja in ker so brez strokovne usposobljenosti, težko najti ustrezno de
lovno mesto. Razumljivo je pri tem, da je za udeležence NOV, ki so že 
starejši ljudje, težje dobiti zaposlitev kot za mlade ljudi, predvsem pa 
v tekstilni in konfekcijski industriji, ki poleg elektro in kovinske prevla
duje na tem področju. Zato je nadaljevanje krepitve gospodarstvia ter 
izgradnje potrebnih proizvodnih kapacitet ter s tem možnosti zaposlitve 
še vnaprej osnovna naloga Bele Krajine kot celote. Z :rastjo materialne 
osnove bodo dane večje možnosti komunam in organizacijam Zveze zdru
ženj borcev NOV za reševanje njihovih vprašanj. 

Skrb organizacije Zveze združenj brnrcev NOV in drugih družbenih 
činiteljev je bila predvsem posvečena konkretnim vprašanjem; o rezul
tatih bi se da1o na kratko podati naslednje: 

Organizacije so uspešno pomagale članom pri uveljavljanju posebne 
delovne dobe i:n njihovih pravic po 73. in 80. členu zakona o pokojnin
skem zava,rovanju. 

Čeprav priznavah]ine še niso 'V celoti zadovoljivo rešene, moramo 
priznati, da j'e v tem pogledu mnogo narejenega. V zadnjem času je 
Okmjni odbor Zveze zdrženj borcev NOV Ljubljana sk,rbno obravnaval 
prav to vprašanje in dodelil za priznavalnine večja sredstva, ki jih je 
dobil od okrajne skupščine. To bo moralo tudi vplivati na povečanje 
sredstev, ki jih v ta namen dajejo ,repub1iški organi, posebno pa občinske 
skupščine ne glede na skromna sredstva komun. Kajti višina občinskih 
priznavarnin je za današnje življenjske strnške odločno prenizkc1.. 

Najuspešnejša je bila skrb za otroke padlih borcev. Teh otrok je bilo 
po vojni v Beli Krajini čez 700. Organizacije Zveze borcev so v prvem 
obdobju poskrbele za šolanje in štipendiranje večine otrok; ko pa so bili 
uveljavljeni posebni predpisi, ki so uredili obvezno družbeno skrb za 
otroke padlih borcev, so se ta prizadevanja še okrepila. Skoraj vsi otrroci 
so se šolali in usposobili za najrazličnejše poklice, nekaj pa jih še nada
ljuje študij na višjih in visokih šolah. Le 18 je še takih, ki si iz objektiv
nih mz1ogov niso mogli pridobiti strokovne kvalifakacje. 

Organizacije so reševale pereče ZJdravstvene primere svojih članov. 
Velik del članov-kmetov nima ustrezne zdravstvene zaščite. Med njimi je 
mnogo primerov hudih obolenj, ki so posledica vojnih naporov, poškodb 
in tudi staros,ti. Stroškov zdravljenja ti borci sami ne ZJmorejo in se naj
večkrat zato ne zdravijo ali ne iščejo pravočasno zdravstvene pomoči. V 
minulem letu so organizaciji Zveze združenj borcev NOV pri zdravljenju 
najnujnejših primerov v okviru svojih možnosti pomagale občinske skup
ščine Črnomelj in Metlika, predvsem pa Komunalni zavod za socialno 
zavarovanje v Novem mestu. Na razne načine so k tej skrbi prispevale 
še drnge organizacije (Zveza združenj borcev NOV okraja Ljubljana in 
Maribor) in podjetja (Kartonažna tovarna Ljubljana, Tekstilindus Kranj). 
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Njihova pomoc Je obljubljena tudi za bodoče, vendar oSJtaja še vedno 
osrednji problem: pomoč zdravstveno ogroženim, saj je po sedanjih podat
kih 228 zdravstveno nezavarovanih borcev potrebnih nujnega in v večini 
primerov dolgotrajnega zdravljenja. 

Vprašanje: Kateri problemi po vaši sodbi ostajajo odprti kot najbolj 
pereči in kako jih nameravate reševati? 

Odgovor: Eden najtežjih problemov je nerešeno zdravstveno vpraša
nje kmetov-udeležencev NOV, ki so ostali doma in se iz različnih vzrokov 
niso zaposlili oziroma niso imeli možnosti drugačne zaposlitve. Deležni 
so sicer delnega kmečkega zavarovanja, nimajo pa popolnega zdravSJtve
nega varstva. Stroški zdravljenja so veliko. in tako tudi tis1Ji, ki matedalno 
nekoliko bol.je shajajo, ponavadi odlagajo zdravljenje ali pa se sploh ne 
zdravijo. Problem se samo z dosedanjimi ukrepi ne bo zmanjševal, ampak 
bo še naraščal, če ga ne bomo hitreje uredili. Povprečna starnst borcev v 
belokranjskih občinah je že sedaj 49 let, obolevanja pa SJo zmeraj bolj 
pogosta. 

Izhajajoč predvsem iz navedenega položaja, se želi, kot že rečeno, 
450 borcev-kmetovalcev zaposliti. Ne samo že poudarjeno zdravstveno in 
kvalifikacijsko stanje, tudi oddaljenost od centra predsta!Vlja za večino 
težave pri zaposlitvi, ker se s tem odpirajo nova težko rešljiva vprašanja 
stanovanj ali prevozov na delovno mesto. če pa se posamezniki uspejo 
zaposliti, pridejo v neenak položaj, ker večinoma ne izpolnjujejo pogojev 
15 oziroma 10-letne delovne dobe, ki bi jim dajala tiste pravice, ki jih 
imajo sicer z;apos,leni boroi. Manjši del primerov bo torej možno rešiti 
tudi z zaposlitvijo, vendar to ni glavni in najboljši izhod za te kmete. Pri 
zaposlovanju bodo morale delnvne organizacije in komune pokazati vso 
pozornost ·in s posluhom za osebne težave ter upoštevajoč spoSJobnosti 
ude 1ležencev NOV iskati ustr,ezne rešitve. 

Nadaljevanje skrbi za otroke po voini umrlih borcev in za otroke 
živečih udeležencev mom biti tudi v bodoče ena od pomembnih nalog. 
Po vojni je umrlo v Beli Krajini čez 200 udeležencev NOV in njih otroci 
niso vedno preskrbljeni. Razmerja otrok po vojni umrlih borcev se ne 
urejajo z istimi kriteriji kot otrok padlih v V1ojnem času. Grie za štipen
di:ranje, nudenje oskrbe v zavodih in druge oblike pomoči. Za te otroke 
ni mogoče zahtevati nekih posebnih pravic, vendar pa je naša dolžnost, 
da jim v primerih, ko izpolnjujejo sp1ošne pogoje pri mzpisih v šolo, 
štipendijah in vključevanju v de1ovni proces, dajemo prednost in jim 
s skTbjo družbene skupnosti nadomeščamo starše. 

Za prizadevanja pri štipendiranju, šolanju in podobnih načinih po
moči, moramo izraziti dolžno priznanje nekaterim podjetjem tud[ izven 
Bele Krajine, ki že nekaj let z ;razumevanjem prispevajo k reševanju 
bodočnosti otrok borcev NOV. 

Tudi zagotovitev ustreznih stanovanj za borce še ni do kraja rešeno. 
Zaradi pomanjkanja sredstev se stanovanjsko vprašanje iz leta v leto 
počasi rešuje. Borci si precej sami pomagajo z izgradnjo lastnih hišic, po 
nekaj stanovanj vsako leto zgradijo za borce gospodarske organizacije 
in občinske skupščine. Vendar je vse to malo v primerjavi z velikimi po
trebami. Tako na primer v občini Črnomelj polovica od 610 zaposlenih 
članov Zveze združenj borcev NOV nima urejenih stanovanjskih zadev. 
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PETAR SIMAGA: 

[Z 

PARTIZANSKIH 
DECJIH DOMOV 

tuš, 1943 

še težji je v tem pogledu položaj tistih borcev, ki niso zaposleni, upoko
jencev in invalidov. Po obstoječih podatkih je v Beli Krajini 46 takih 
borcev, ki so brez stanovanja. Ti lastnih sredstev za gradnjo ne premo
rejo, gospodarske organizacije in ustanove pa skrbijo v prvi vrsrti za de
lavce, ki so v njihovem delovnem stažu. Tako prihaja v celoti skrb za 
stanovanjska vprašanja teh borcev na obe občinski skupščini in širšo 
družbeno skupnosit. Prav zaradi takega stanja so na letnih konferencah 
združenj borcev občin Črnomelj in Metlika predlagali, da se upošteva ne
zadostna lastna sredstva pri gradnji stanovanj in poveča udeležba repub
liškega sklada na 50 °/o. S tem bi se gradnja stanovanj nekoliko pospe
šila. Obenem pa se morajo maksimalno zavzeti gospodarske organizacije, 
ustanove in občinske skupščine za hitrejše reševanje stanovanjskih pro
blemov borcev. 

V vaseh živi veliko borcev v starih hišah, ki so dotrajane in niso več 
p1'imerne za bivanje. Z lastnimi sredstvi jih lastniki težko obnavljajo. Ta 
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popravila ne terjajo zdo veliko denarja, lahko pa bi bistveno popra:v111 
krirtično stanje. V ta namen naj bi se omogočilo najemanje ustreznih kre
ditov pod ugodnimi pogoji, ker bodo sicer te domačije do kraja n:azpadle 
in bodo s tem nastale še dodatne težave. 

Organizacije Zveze združenj borcev NOV bodo murale poiskati vse 
možnosti tudi za rešitev sooi:alnega položaja tistih borcev in aktivistov, 
ki so že stari in niso sposobni, da bi se sami prežiivljali. Samo v občini 
Crnomelj je 640 borcev in aktivistov iz let 1941, 1942 in 1943 pred 9. sep
tembvom, ki so stari čez 55 let in so vse manj zmožni za delo. Od nave
denega šteVlila je 159 vojnih vdov in 226 staršev padlih boTcev. Vse te 
primere bo treba še ,reševati s priznavalniinami, upokojitvami po 80. členu 
zakona 10 pokojninskem zavavnvanju ali z izposlovanjem splošnega inva
lidskega dodatka. 

Ob mnogih upravičenih in zares zaskrbljujočih primerih pa se pojav
ljajo tudi preti:rane in neupravične zahteve, zaradi česar morajo organi
zacije in komi:sije pazlji1vo iin nepristransko presojati pričevanja, potrdila 
in druge dokumente, sami boroi pa dajati svoje izjave objektivno in z vso 
odgovornostj'O. Na drugi strani še vedno srečujemo primere, ko se ovira 
in oporeka zasluženo prizna1I1je nekaterim borcem in aktivistom zgolj iz 
osebnih nesoglasij in nagnjenj, ki so nastala pod vpliv,om poznejših do
godkov lin tefav vsakodnevnega življenja nJa vasi. 

Vprašanje: Skupščina SRS je 1sprejela zakon o dodatkih zaposlenim 
udeležencem narodnoosvobodilne vojne. Zanima nas, lmkšen je odmev 
sprejetega zakona v Beli Krajini kot izraz1~to partizanskem območju? 

Odgovor: Republiški zakon izboljšuje materialni položaj udeležen
cem NOV, ki ,so redno zaposleni ,in imajo iz različnih vzrokov nizke 
osebne dohodke. S tem bo znatno pomagano zaposlenim bGrcem partizan
ske Bele Krajrine. Ugotavljamo pa, da zakon ne rešuje ri!n, glede na svojo 
pravno O'SllOV'O ter obvezno skladnost z zveznimi predpisi, tudi ne more 
reševati nekaterih zelo važnih odprtih problemov, kot je na primer ma
terialni rpolofaj borcev-kmetov, ki so izven delovnega razmerja in nimajo 
zadostnih s:redsitev ?Ja zdravstveno varstvo in drugih podobnih, že ome
njenih težav. 

Hazpoložljiv,i podatki nam povedo, da je od 850 zaposlenih udeležen
cev NOV v Beli Krajini ?Ja ?Jdaj 400 takih, ki še ne pridejo v poštev za 
posebni dodatek, ker ne izpolnjujejo pogojev v delavni dobi. Seveda si 
bodo tudi ti z leti pridobili delovni staž in zadevne pravice. 

Jasno je, da tudi ne moremo pričakovati od nekega, ZJlasti še tako 
mdm dimenzioniiranega ?Jakona, da bo avtomatično rešil vse navedene 
številne in zapletene primere in probleme. Ta zakon rešuje in ureja le 
določen del p11oblemat:ike, menim pa, da bo več vprašanj ustrezno lahko 
rešil novi zakon 10 pokojninskem ?Javarnvanju, ki bo 'V koQ'ist udeležencev 
NOV in interesov družbe mo1ral preurediti nekatere norme. 

Težišče vseh prizadevanj za konk;retna reševanja materialnih vpra
šanj udeležencev NOV pa bi moralo tudi v bodoče ne glede na zakonske 
predpiise ·osta1tii v domeni naših organizacij Zveze združenj borcev NOV 
v sodeilovanju s podjetji in komunami. 
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CVETKO ZAGORSKI: 

Rdeče 
• 
1n 
belo 

(Nadaljevanje in konec) 

- Ne uide vam odlikovanje, če me spravite na ono stran ... - Mogoče je 
mislil resno, a bolje bi bHo, ko sploh ne bi ust odprl. Kateri partizan je že 
kdaj kvasil take? - Zaslužen človek boste ... Veliko zadevo boste pomagali 
urediti ... 

Jaz sem pa ,spremljal v mislih Merkovca: zdaj je že v dolini ... da bi le 
srečno oddal pošto ... 

Prišlec si je natočil iz steklenice, ki je bila še vedno pred njim, in s trudom 
nekaj premišljal. Potem se je zagledal vame in rekel, ko da je to sklep nje
govega premišljanja: - Cimprej me spravite čez, ne uide vam plačilo, to vam 
zagotavljam, kakor zdaj tukaj sedim ... 

Tebi tudi ne, sem mu odvrnil v mislih. Merlwvec mora biti že na mostu, 
pri stražarju. Mu že pripoveduje: bandit na Osredku, v hiši ... Stražar spusti 
Merkovca čez most. Tam ga drug stražar odpelje v kasarno. Ko da bi ose 
zbezal! Kje, kakšen, od kdaj ... Se že pripravljajo. Cela desetina ... Merkovec 
pa: če sme v gostilno onkraj ceste, samo za hip, dokler se ne pripravijo, nje
gova hči je mlada pri Valpetiču. Na požirek žganja, zaslužil si ga je ... Nič :ne 
slutijo, kako neki. Merkovec pa čez cesto. Stari bi se skoraj sesedel, več dni ni 
bilo že nikogar s hribov v gostilno. Ponoči še celo ne. Merkovec pa se mu reži. 
Z zetom stopita v boljšo sobo, še preden se pozdravita oče in hči. Nujna pošta! 
Bo šlo? še to uro mora do Sergeja! 

Pisma so srečno oddana. Pa tudi žandarj.i so že pripravljeni, med njimi 
nekaj poturic. že se pomika kolona v hrib, spredaj komandir z Merkovcem, 
drugi v gosjem redu za njima ... 
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Preklete zanke, ki jih nastavlja človek človeku! Ko da nismo vsi dvonožci, 
ko da ne živimo vsi enako in nimamo radi istih reči v življenju! Ko da ne 
govurimo vsi z istimi glasovi in nas nazadnje ne čaka isti konec! 

Prekletstvo vojne! Zmeraj sem bil proti njej, saj ni drugega kot zarota 
proti človeku, pa sem se začel še sam vojskovati, po svoji pameti, in zdaj se mi 
bliža zz:tlnja bitka. Saj je šlo kar prav, dokler sem vedel, pri čem da sem. 
Rdeče in belo, naši in njihovi! Ni bilo treba iskati v očeh in mislih, na kapah 
je pisalo, na mkavih, vsakdo je imel na jeziku, kar v srcu. 

Imelo me je, da bi človeka za mizo kar naravnost vprašal, naj po pravici 
pove, kdo da je in kaj mu vrta po možganih. Mogoče, sem zdvajal v sebi, pa le 
ni, za kar ga imam. Mogoče sem skuhal nekaj, kar mi bo težko pogoltniti. 

Dolgin pa je sedel široko in brezskrbno, sit, in tudi žganje je že opravljalo 
svoje. 

- Torbo sem jim pustil, to je že res, kdo bi mislil na torbo, ko gre za 
glavo, - je blebetal. - Kaj neki bi imel od tega, če bi se dal ubiti? 

Nisem več mogel poslušati tega natepanja - do kraja me je prepričal, da 
se je bil vdal Nemcem in da zdaj dela zanje - stopil sem k mizi, poveznil ko
zarec čez steklenico in jo odnesel nazaj v omarico. 

Zamerljivo me je pogledal. 
- Ta tvoja zveza je počasna, po smrt bi jo poslal, - je rekel. 
- Vsak hip bo tu, - sem odgovoril, on pa se je začel oprijemati mize in 

vstajati. 
- Greva pogledat, videti hočem to tvojo zvezo ... 
- Ce se ti tako mudi, pa pojdi! 
Zares sem želel, da bi se pobral iz hiše. 
- Je to beseda partizanu? - je zrasel. - Je to beseda tistemu, ki krvavi 

zate, strada, zmrzuje? 
Spet je bil prejšnji, tak, da bi sprožil vanj, če bi imel kaj v roki. 
- A ti krvaviš? - se nisem mogel zdržati. Iz hiše bi ga vrgel, če ne bi 

zaslišal takrat od zunaj zvoka, ko da je nekaj lesenega zadelo ob tepko. 
Prisluhnil sem, če se bo spet oglasilo. Neznansko dolgo je trajalo. Ze sem 

odprl usta, da bi rekel kaj pomirljivega, takrat pa je poropotalo po vežnih 
vratih. 

Dolgin me je vprašujoče pogledal, v negotovem pričakovanju. Napol dvig
njen izza mize je obstal, Lona se je zagledala predirljivo vame. S počasnim ko
rakom sem prešel sobo in vežo in glasno vprašal: 

- Kdo je? 
- Jaz, - se je odzval Merkovec. 
Toliko da sem odpahnil, je že nekdo od zunaj sunil v vrata, da so se 

nastežaj odprla. Komaj sem odskočil. Merkovca je vrglo v vežo, pahnil ga je 
Nemec, k:Ji je tiščal za njim, s pištolo v eni roki in s slepečo svetilko v drugi 
Za njim sta se pomolili v vežo dve črni cevi. 

Odskočil sem proti kuhinji, presfrašen in radoveden, vse obenem. Obšla 
me je želja, da bi povprašal Merkovca, če je oddal pošto, pa nisem utegnil. 
Nemca sta uperila vame cevi, eden je zakričal: »Hande hoch!« Mer,kovec pa je 
zavpil, da nisem pravi. Tisti hip so že pritisnili v izbo in tudi zadrdralo je že ... 
Ne, tega nisem hotel, pričakoval sem bil, da se jim bo fant takoj predstavil, 
kdo da je in se bodo v zadregi vsi skupaj spravili iz hiše. Privoščiti sem si bil 
hotel majhno, potrebno šalo, da bi z njo prikril zvezo ... To je bilo pa tudi vse, 
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kar sem utegnil premisliti. že sem bil na pragu v izbo, a kar sem videl, je 
vzelo udom in jeziku vso moč. 

Ranjen partizan v moji hiši in po moji krivdi! S pol telesa je ležal čez 
mizo, z dvignjeno glavo, s krvavo liso čez čelo, zdrknila mu je v oko, ga zalila 
in se razlila čez lice; z odprtimi usti in v smrtnem strahu osteklenelim očesom 
je strmel sem na prag, prav vame. Predse je molel svoje dolge roke, v eni je 
imel bombo, z drugo jo je poskušal odviti. 

Bila je le sekunda ali še manj, vendar dovolj dolgo, da se je v meni vse 
sesulo. A časa ni bilo niti za krik, iz avtomata pred menoj je spet zaropotalo 
d-d-d-d ... 

Najraje bi bil takrat sam na njegovem mestu! Glava mu je onemoglo padla 
na mizo, obmirovala, izmed dlani je zdrknila železna, kvadratasta nazobčana 
žoga, se zakotalila po mizi in se ustavila. Nemec je nekaj zarjul in odskočil, 
porinil s praga še mene, takrat pa je že tudi zagrmelo v hiši. 

- Lona! - sem zaklical na vso moč, z enim skokom sem bil spet v hiši, 
v prahu in dimu. 

Lona se je bila sesedla ob peči, pol je je bilo pod klopjo, kjer je ves večer 
sedela. Na posteljo sem vrgel pogled - mati so pol sedeli pol ležali, naslonjeni 
na stranico, ko da ,spijo. 

Ob meni ,se je znašla Malka, v dolgi beli srajci, vsak pod eno roko sva 
prijela Lono in jo dvignila na klop. Sama si je pomagala, zakaj vtem se je že 
zavedela, in si šla z desnico čez čelo in oči, potem me pa tako čudno pogledala, 
takega pogleda pri njej še nisem videl, ne z ljubeznijo, ne z usmiljenjem, niti ne 
jezno, ampak odsotno, kot tujca, da me je prizadelo bolj kot karkoli. 

- Si ranjena? - sem zaklical. 
Odkimala je, nič ji ni bilo, le omedlevica. Utrujen pogled ji je šel po sobi 

in se ustavil na postelji. Zvlekla se je tja, dvignila starki belo glavo in jo polo
žila na blazino. Nič ni bilo krvi, taka je bila ko prej, le zenice so motno gledale 
nekam navzgor, da je bila oči sama belina. 

Lona se je spustila na tla, z glavo na postelji, brez glasu je jokala, le rame 
so ,se ji stresale. Obstal sem sredi sobe, nisem vedel kam s sabo, srce v prsih 
sem čutil ko veliko utež, trgala mi je vso notranjost. 

K mizi si nisem upal pogledati. Vem, kaj naredi s človekom granata. 

5 

Kmet je zlezel povsem vase, samo še kot kepa je čepel v mračnem kotu. 
Plahnel je, medtem ko je rasla in ga vsega preraščala grozljiva, vseuničujoča 
misel, nevera vase in v vse, v kar je še včeraj verjel. 

Tak naj bi bil torej konec? In če je lahko njegov konec tak, zakaj ne bi 
mogel biti tak tudi konec vsega, v kar je verjel? 

... Ko je tako stal tam sredi hiše, zgubljen, malodane ponorel, je začutil 
na rami moško roko. Ozrl se je - bil je nemški podoficir. 

široki, tolsti, razžarjeni obraz pod žandarsko kapo se je dobrodušno, prija
teljsko smehljal. Najbolj čudno pa je bilo, da so ostale kmetu v spominu rdeče, 
redko posejane ščetine na bradi, zgornji ustnici in po licih. 

- Svinja! - je pomislil. 
Nemec pa ga je potrepljal po rami: 
- Braver, unser Mensch! 

393 



Kmet je razumel toliko nemški, da je vedel: Nemec hvali zvestega psa ... 
Nemec si je njegov molk razlagal po svoje. 
- Kommen Sie mit! - Z roko je kazal v dolino. - Sie bekommen viel 

Mark ... 
Medtem se je hiša napolnila z vojaki. Topotali so z nakovanimi škornji, 

smrdeli po vojaškem potu in prahu proti mrčesu, vsevprek govorili, se šalili 
in drenjali k ubitemu. 

Kmet se je opotekel skozii vežo na dvorišče. Hotel je biti sam. Premisliti. 
Pod tepko je ugledal nekoga s tlečo cigareto v ustih. Bil je sosed, Merkovec. 
Tudi ta se je bil umaknil in čakal. 

- Pošto si oddal? - je komaj spravil iz sebe. 
- Oddal, zdaj mora biti že na poti. 
Molče sta obstala drug ob drugem, potem pa je le šepnil spet kmet: 
- Pa je bil najbrž le pravi ... 

Ničesar drugega si nista imela povedati, nikomur pod nebom ni imel kmet 
več kaj reči, niti partizanom ne bi vedel kaj povedati v zagovor, prsi bi jim 
nastavil, njim ali komurkoli ... šel je mimo soseda in se ustavil za hleviom. 
Naslonil se je, pravzaprav ujel na zid in se brez misli zagledal v temo. 

Kako ves drugačen je bil svet nocoj! Zemlja, ko da ni njegova. še zvezde 
so bile drugačne. Svetlejše, kolikor je bila noč bolj črna, oddaljenejše in večne, 
kolikor bližji je bil konec ... Vse se mu je zdelo drugačno, belkasti soj vrhov 
in srebrna preja med vejami; veličastnejše, pa tudi tuje, ko da ga je narava 
izbrisala iz svoje skupnosti. 

Streznil ga je ropot na dvorišču. Nemško govorjenje, ostri klici, ukazovanje. 
Potem hreščanje hlevskih vrat, škripanje voza izpod parme, leni koraki kobile, 
ki so jo bili zmotili pri nočnem počitku. Nakladanje, spet klici, komande, na
posled hreščeče premikanje voza in oddaljujoče kopitanje po nasutem gra
mozu ... 

Lona ga je poiskala za hlevom in mu na moč vsakdanjim glasom povedala, 
da ,so si sposodili voz in kobilo. Naročili so, naj si ju pride zjutraj }skat. 

šel je za Lono v hišo in občepel v kuhinji, ob železnem štedilniku. Iz sobe 
onkraj stene je slišal, kako drgne Malka tla ... 

V gnilem senu se je tolilw ogrel, da ga je minil drget in z njim tudi na
petost, v kateri je zlezel vkup. Utrujene veke so za.krile oči in obšel ga je 
omotičen spanec. Ni trajal dolgo, zakaj ko se je zbudil, je bil v kleti še zmeraj 
mrak. Trznil je, ni se takoj znašel, kje je in kaj se dogaja z njim, obšel ga je 
čuden, globok strah. Potem se je zavedel, si pomencal oči, vrgel s sebe smrdljivo 
odejo sena in vstal. Zdravi udje so terjali gibanja. Pretegniti se, občutiti tok 
krvi, ogreti ta živi kotel, ki čemi v temi in mrazu! 

Pretegnil se je. Potem ga je želodec spomnil, da je že dolgo prazen. Vse 
drugo se je umaknilo najpreprostejšemu občutku gladu. Spomnil se je popot

nice, ki mu jo je bila dala Lona, potipal žepe - bi1i so prazni, saj so mu jih 
žandarji izpraznili. V njih so bile le še drobtinice. Z zadržano pobožnostjo jih 
je jel nositi v usta, sladko žito njegovega polja, ostanek vsega, kar je bilo 
nekdaj njegovo, z Lono in otroki vred, z njivami in gmajno, z živino in vsem, 
kar je pomenilo življenje. Ni bil zmeraj zadovoljen z njim, a bilo je najboljše, 
kakršno je moglo biti - bilo je njegovo. 
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Ko da si je opomogel od južine, je napravil tistih nekaj korakov dol in gor 
po temačnem prostoru. Postal je nestrpen. Prisluhnil je oddaljenim stražarjevim 
korakom in žvižgu patrole od reke sem. 

- Kaj namerjajo z mano? - je pomislil prvič nase. 
Kaj bi le namerjali z banditom? Odveč vprašanje. Gre samo še za to, 

kakšen konec ga čaka. Pred njim je samo še eno dejanje, zadnje dejanje, ki se 
tiče zdaj samo še njega -- črta in nepreklican, nepopravljiv seštevek. 

Kar se je zgodilo v njegovi hiši s partizanom - vseeno je zdaj, kakšen je 
bil po človeški plati, nosil je zvezdo - tega ni moč spremeniti, mrtvega parti
zana ni moč oživiti. A kar je bilo potem še v njegovi moči, je napravil, ranjenci 
so srečno prešli Savo, rešil je, kar se je dalo, in tudi sam sebe s tem, da se je 
takole pogubil. 

Ob tem ko rezilo ostrem, neusmiljenem, pa pravičnem premicsleku je spet 
zajel moči. Ni sedel več v kot, razkoračen je obstal sredi prostora, s pogledom 
svojih ko spominčice modrih oči na izseku neba, katerega temno modrino je 
jela prežarjati bela svetloba jutra ... 

Ždel sem v kuhinji, v temi, izmučen ko da so me s kolesa sneli. Lona je 
prigovarjala sinku, ki se ni in ni mogel potolažiti, ko da kaj ve. Malka je še 
zmeraj drgnila pod v hiši in bilo mi je, ko da mi dreto vleče skozi prsi. 

Bolečina je ko s šilom dolbla vame, brez določene misli. Vse je bilo še 
preblizu, nerazumljivo. V črnem obupu sem se spomnil najpreprostejšega 
slatinarke, ki sem jo bil vzel tistemu z mize. Ko da sem odkril zdravilo, me :ie 
zaneslo v hišo. Malka se je pripogibala pod mizo, ob njej je bil škaf, poln 
motne vode, in neznansko se mi je zasmilila, ne vem zakaj. Nisem je mogel 
gledati, ko tat sem se pobral s slatinarko nazaj v kuhinjo. Nagnil sem, in 
ko sem spet spustil glavo, se mi je zazdelo, da nekdo stoji za šipo, pred oknom. 
Luči v kuhinji nisem imel, zunaj pa je bila svetla noč, le češnja je metala 
senco čez okno, tako da bi se lahko tudi motil. 

Prej kdaj bi bil stopil k oknu pogledat, kdo da je in kaj bi rad, snoči pa 
sem komaj zmogel odstaviti slatinarko na štedilnik. Zbal sem se človeka, se 
potuhnil. A ko je dvignil dlan nad oči in se s stegnjenim vratom razgledoval 
po temi v kuhinji, sem se spomnil, da bi bil lahko kurir, ki sem ga čakal že 
cel teden, in ko odrezano sem bil spet prejšnji. Minil me je strah, v meni je 
vstalo nejasno upanje. 

Stopil sem k oknu - zares je bil nekdo s partizansko kapo na glavi in 
s puško čez ramo. Odprl sem okno. 

- Dober večer, - je šepnil. Pojoče je zavil, po dolenjsko, in mlad, okrogel 
obraz je odkrito gledal vame in se navihano smehljal, češ: evo me! 

- Kjer poka, so tudi naši, sem si rekel ... 
Zdaj sem ga prepoznal, bil je kurir Iztok z dolenjske •strani. 
Nisem zinil, ko da sem ob jezik, samo z glavo sem mignil in dal znamenje, 

naj stopi okrog hiše, kar je pomenilo, da ni nevarnosti ... 
Cudna ,stvar je človek! O sebi ima neke predstave, v resnici pa je tak, 

kakor se otepa z življenjem. V življenje ti stopi dogodek, pa te zaobrne, sam 
ne veš kdaj. Ko da se dvigne pred tabo zid in prestreže očem pogled navzven, 
da se obrnejo navznoter. Kar so bile navajene gledati dotlej, se umakne nečemu 
večjemu, globljemu. Clovek, življenje - v čim večjih premikih sta, hujša peza 
ju tare ... Sam sebe nisem več poznal. Obstal sem, tisto uro nisem mogel ni-
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kamor več, a vedel sem, da bom slej ali prej moml naprej, da bom moral čez 
ta zid, pa naj bo za njim katerakoli resnica ... 

Mrko ,sem ga sprejel, on pa je bil ves domač, zaupljiv, ko da je prišel pod 
staro streho. V veži si je stresel mokroto s Čffilljev in stopil za mano v hišo, kjer 
je Malka zadnjič pobrisala tla in ožemala cunjo. Trznila je, ko da jo je zalotil 
pri nepravem delu, in odnesla škaf iz hiše. 

- Je zrak čist? - je vprašal. 
- Je. 
- Kaj pa ste imel:i? - je spet vprašal, z očmi na poribanem podu, mislil 

pa je na pokanje. 
- Ubili so nekoga, - sem odgovoril. Glas mi je bil tuj, ko da ni moj. 

Njegov pogled mi je obvisel na obrazu, oster, vprašujoč. 
- Koga? 
- Nisem ga poznal. 
- Ga je kdo izdal? 
Nisem takoj odgovoril. 
- Kdo ga je izdal? 
- Jaz. 
Ostrmel je, ni premaknil o6i z mene. 
- Vi? - je vprašal nejeverno in me gledal, ko da se mi meša. 
Moral sem mu razložiti, da bi mi verjel: 
- Prvič je prišel v hišo, doslej ga še nisem videl. Kar vdrl je. Javljeno je 

bilo, da se potika po vasi strganec, a ko nas je ozmerjal potem še z banditi in 
pretaknil hišo za hrano, nisem več dvomil. 

- Je bil visok, črnih las, v nemških škornjih? 
- V škornjih, z rusko avtomatko. 
Partizana je dvignilo. Stopil je po hiši, s pogledom v tla. 

- Moj tovariš je bil, kurir. Zmeraj smo ga svarili, naj se obnaša po člo
veško ... Svoje vrste človek je bil, zdaj jo je skupil ... - Ustavil se je pred 
mano. - Ampak, kako ste se mogLi tako zmotiti? 

- Kako sem se mogel tako zmotiti? 
Obstal je pred vprašanjem. Res, kako se je mogel tako zmotiti? 
Začeti bi moral spet spočetka, na drobno, pri Merkovcu, ko mu je prišel 

povedat, da se klati po vasi ovaduh. Ali še prej, pri tistih dveh kurirjih, ki sta 
mu dala pošto - kdo sta bila, od kod jima pošta? Zaradi te pošte je poslal 
soseda v doLino ... Ne, niti to ne bi bilo dovolj. Začeti bi moral s tem, da že 
teden dni ni bilo zveze in kako je čakal kurirjev. Kako so prihajali Nemci in 
kako je pokalo okoli. A tudi to bi bilo mlatenje prazne slame. Vleklo bi se 
lahko vse dni, pa si ne bi mogel razložiti, se oprati sam pred sabo, tako se je 
zapletlo z njim. Moral bi začeti še dlje. Kje? Pri sebi? Pri vojni? 

Cas teče, kmalu pridejo ponj ... 

. . . Vstopila je Malka, v svežem predpasniku, z veliko belo skodelo v levici, 
iz nje se je dvigala para, po mleku je zadišalo, in s kraJcem kruha v desnici. 
Obrnila se je k partizanu. s celim životom, celo smehljaj je spravila v kotičke 
ust, sicer ne tak kot drugekrati, širok, čez cel obraz, smehljaj je bil pa le. 

Fant je sedel in srebnil. Nekaj je premišljal, se ustavil z očmi na Malki, 
spet srebnil in se zamislil. 
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IZIDOR URBANČIČ: 
KURIR (zima), 1961 (olje) 

- Moj tovariš je bil, - se je vrnil k začetemu pogovoru. - Nujno pošto 
sva nosila, pa sva naletela na strgance ... Pošto za Sergeja in za odred. Ob 
štir,ih bi moral v zaščito bolnici, ki se umika ... Tudi doktor Crt in Hanika ... 

Kmet se je prijel za čelo, zvrtelo se mu je, tako nenadoma se mu je raz-
pletlo. 

- Zdaj Nemci vedo za premik bolnice ... vse lahko zajamejo! - je bruhnil. 
Kurir ni razumel, začudeno je gledal kmeta. 
- Kaj ne razumeš? Oni, tvoj tovariš, je izgubil med begom torbo, Nemci 

so jo dobili, strganca sta jo prinesla meni, jaz sem jo pa spravdl čez Savo ... 
Zdaj se odred gotovo že pripravlja na premik proti Savi ... 

- Hudiča, - je zinil kurir, nič drugega, in vstal. - Zdaj se pa mudi! 
Potem je pogledal na uro. 
- Polnoč je že mimo. 
- Samo en izhod je, - je rekel kmet negotovo, ko da se še ni odločil. 

Kurir se je vprašujoče zazrl vanj. 
- Meni bodo Nemci verjeli... je začel kmet. Malka se je izgubila iz 

sobe, kmet in kurir pa se zapletla v prerekanje. Kurir je hotel čez Savo, da še 
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pravi čas ustavi odredov premik:, kmet pa ni verjel, da bi se mu posrečilo 
preplavati relw, zdaj ko je ofenziva. Ujemo ga, ubijejo in vse bo izgubljeno. 
Potem sta preudarjala, zelo dolgo, se je zdelo Malki, ki je čakala v kuhinji, 
v temi, in kdaj pa kdaj odprla okno pa prisluhnila v noč. 

Nazadnje je le prišel oče v kuhinjo, s počasnim, utišanim korakom, ko. da 
bi se bal koga zbuditi. 

- V hišo pridi, - ji je rekel. 
Prav tako je vstopil v spalnico, k ženini postelji. Ni mu je bilo treba klicati, 

bedela je. 
- Lona, - je rekel mehko. Koj je vedela, da ni prišel za karsibodi. Dvig

nila se je na komolec. - Lona, - je ponovH. - Veš, kaj se je zgodilo nocoj 
v naši hiši. Tisti je bil kurir, z nujno pošto ... Za bolnico gre, na poti tu čez je, 
ob štirih bi morala čez Savo ... 

Ne da bi čakala konca, je vstala. Tiho se je napravljala, da ne bi zdramila 
otroka ob sebi. 

Hotela je v hišo, pa jo je zadržal. 
- Lona, - je spet rekel, še obzirneje. Začudeno se je ozrla vanj. - Veš, 

Lona, mogoče se dolgo ne bova videla . . . Mogoče sploh ne več. Nihče mi n:i 
ukazal. Iztok mi je branil, ampak jaz sem se odločil. Gre za ranjence, okoli 
petdeset jih je, in tudi naša Hanika je vmes ... pa tudi zame gre, za ime naše 
hiše. Saj bi se mi tudi drugekrati lahko kaj hudega zgodilo, sama veš, stokrat 
sem nosil glaV10 v torbi in samo posebna sreča bi bila, če bi jo srečno prinesel 
v sv,obodo ... 

Stala je pred njim, v mraku, vdana in tiha kot pred dvajsetimi leti, ko je 
bila prišla v hišo. Kmeta, ki se je bil odločil, da bo možat, je obšlo nenadno, 
sveže občutje: ko pred dvajsetimi leti, ko da se bo vse spet vrnilo, mladost in 
tista pomlad in Lona osemnajstih let, drobnih sivih oči, migetajočih v pored
nosti in zastrtih v ljubezni. 

Sklonil se je nadnjo, vzel njeno glavo v dlani. Oči so ga zapekle. O čem 
naj prepričuje ženo, s katero je živel dvajset let? Poznala ga je in on njo. 
Tudi če bi brez besede odšel, bi vedela, da je storiil, kakor je moral. Ne, ker bi 
mu kdo ukazal, marveč ker je vse, kar počenja, on sam. 

Glava ji je omahnila ko ovenel cvet, kolena so klecala, toliko da jo je 
obdržal. Naslonila se je nanj, z glavo na prsih, in mu obvisela v rokah. 

- Kaj ni moč drugače? - je vprašala. 
- Tako ne bi mogel živeti. 
- Saj ni bilo namenoma. Razumeli bi. 
- Bi. Samo jaz si ne bi odpustil ... 

6 

Zbrali smo se v hiši, oprtani s culami. Ko da bi nas Nemci selili. Lana 
s sinkom v naročju. Spokojno je spal, čez leta šele bo zvedel. 

Govoril sem samo še jaz, razporejal, svaril. Posamične besede, hote bolj 
hladne, kot bi imele biti. A kar sem počel, je bilo vse bolj pri vrhu. Delala je 
samo pamet. V prsih, v duši, pa je orala taka bolečina ... z železnimi zobmi je 
orala po srcu in ga trgala. 

Vsemu sem že dal slovo. Materi, pregrnjeni z belo rjuho, stenam, ki sem 
jih bil pozidal za rodove. Svojim si nisem upal pogledati v oči. Kadar so se 
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srečale, so bile moje tuje, hladne, ko zaklenjene s tremi ključavnicami, da se 
skoznje ne bi videlo v dušo. Se ne bodo kdaj z očitkom spomnili name? Vse 
nas je pogubil, naš oče, dom, družino ... Za kaj, za koga? 

že je bilo vse končano, že sem hotel prijeti za kljuko, da bi odšli, ko se 
oglasi zunaj trkanje. Tiho smo se umaknili iz veže v hišo. 

- Kdo je? - sem vprašal nejevoljno. 

- Partizani, - je bil odgovor znanega glasu, bil je tisti ponarejeni par-
tizan, ki mi je bil izročil pošto. 

- Kaj pa je spet? - sem rekel, da bi ujel kaj časa. - Oblečem se. 

švignil sem v hišo in pošepnil kurirju. Skoraj brez besed sva skovala 
načrt. Odklenil sem jima in ju spustil v vežo, v temo. Za njima sem spet 
zaklenil in se motal proti izbi. 

- Vsaj posvetil bi! - je bil dolgin osoren. - Kaj pa pošto, si oddal? -
je vprašal bolj prijazno. 

- Na pošto! - je zaklical partizan od kuhinje, njegove oči so bile vajene 
teme, jaz pa že tudi na pragu v izbo, tako da je imel oba na muhi. 

Pobliskalo se je po veži, cel rafal plamenčkov, pokov, ko z ognjenim 
bičem. Obračun je bil kratek, mudilo se je. 

Posvetil je z baterijo po strgancih, ki sta drug čez drugega obležala ob 
vežnih vratih. Snop žarkov je šel kot dlan čez pobledela obraza, čez odprte oči 
in usta pa navzdol po zelenih italijanskih plaščih. 

- Torba! - je zaklical Iztok in izpulil izpod mrtveca usnjeno kurirsko 
torbo. 

A časa ni bilo za ničesar drugega več. Medtem ko je partizan svetil, sta 
Malka in Lona prestopili mrliča in pohiteli smo iz hiše, čez dvorišče, po jarku 
navzdol. 

Spotoma sem dvignil Merkovca, ni ga bilo treba buditi. 

- K ranjencem boš šel, - sem mu rekel. - Iztok ve, kje čakajo na pre
hod. Odreda jim ni treba čakati, koj naj se premaknejo. Prehod ne bo tam, 
kjer je domenjeno, s čolnom okrog trga, ampak na tej strani trga, z brodom. 
Brodar naj prepelje, pa hitro, vse naenkrat. 

Poslej je šlo vse po mojem načrtu. Verjeli so mi, ko sem prišel v kasarno, 
da se je v moji hiši nastanila bolnišnica z zdravnikom, zdravnico in bolničar
kami, in da so samo enega stražarja postavili pred hišo. Seveda - braver 
Mensch! Plačal sem vam, vrlega moža, in oni bodo izplača1i mene ... Posve
tovali so se po nemško, nekam potelefonirali, nisem razumel kaj, a kmalu sem 
spoznal, da so načrt spremenili: bolnišnico lahko drži obkoljeno žandarska 
patrola, dokler ne obračuna vojska z odredom ob Savi, potem pa navali na 
bolnišnico ... Hitro so bili nared, kajpak so vzeli mene s seboj in moral sem 
jih voditi proti lastnemu domu. Preden smo stopili na most, sem pobutal po 
krčmarjevih vratih in ukazal za Nemce žganja. Hitro je bila tu steklenica, 
izpraznili so jo stoje na cesti, tačas sem pa jaz Valpetiču na kratko povedal, 
kako je z rečjo, in mu zabičal, naj še to uro obvesti odred, naj pohiti k brodu. 

Potem smo stopili v hrib, jaz s podoficirjem na čelu patrole. Skoraj pred 
hišo smo bili že in premišljal sem, kako se bom izgovarjal, da je bolnišnica 
že pač odšla, o mrtvih strgancih pa ne bi hotel nič vedeti. Takrat se je za
bliskala nad Savo raketa in osvetlila dolino, Nemci so morali kaj zaslutiti. 
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Ustavili smo se in zagledali brod: bil je skoraj že sredi Save, poln ljudi se je 
pomikal na ono ,stran, v svobodo. Med žandarji zmeda, niso vedeli, pri čem 
da so. Jaz pa v skok, navzdol med grmovje, ampak oni so bili mlajši, umih 
nog ... in zdaj sem tu. 

Skozi lino pod stropom je šinil v klet ko svilena nit droben, zlat žarek. 
Naslednji hip je bilo žarkov že za cel snop. Snop se je širil, z neznansko naglico 
so se prožili žarki v temačen prostor in risali od stropa, čez vrata in do tal 
žareč trak, v katerem je prah gnilega prostora blestel ko zlato. 

Kot iz mavričnega vrča je lila luč nizkega poznojesenskega sonca in kmet 
je očaran zrl v ta vsakdanji, večni čudež. S težko, razbrazdano dlanjo je po
božal svetlo stezo. žarki so mu dotik vrača1i. Zaprtih oči jim je nastavil obraz. 

Topotanje nad stropom ga je vrnilo v svet štirih lišajastih sten. Kmalu 
je napolnilo vso hišo. Veliko škornjev je moral biti. Nato ropotanje težkih 
stopinj po betonskih stopnicah, proti kleti. že pred kletjo. Vtikanje ključa, 
škrtanje železa v zarjaveli ključavnici. Počasno škripanje vrat. Dve čokati, 
surovi postavi na pragu. V črnih uniformah, orožje se jima svetlika čez prsi 
in v rokah. Dva podobna si obraza, široka pod črnima kapama, bela, ker se 
ža11ki lovijo na njima, nečloveška s tistimi odrevenelimi potezami pod hladnimi, 
policijskimi, sovražno uprtimi očmi in okrog velikih, stisnjenih ust. 

- Bandit, heraus! 
Tudi glas je bil tak, nečloveški. Kmet je stopil iz kleti in se počasi vzpe

njal po betonskih stopnicah strmo navzgor. Onadva sta stopala tesno za njim. 
Delo v njem ni prenehalo niti za hip. Vse hitreje je doživljal svojo pre

obrazbo. Čim bližji je bil sovražnikov obračun z njim - ali njegov obračun 
s sovražnikom? -, čim bližje sta si bila, tem do1očneje je čutil sebe. In iko 
za ljudi - neljudi naokrog ni bil nič drugega več kot ujet bandit, človeka le 
še toliko, kolikor bi bilo možno izsiliti iz njegovih ust pri,manj, bitje le še zato, 
da ga je bilo mogoče ubiti - se je sam šele prav čutil človeka, drobno, ampak 
samosvoje, enkratno bitje, ki mora živeti in umreti, kot mu narekuje samo 
njemu lastna ura v srcu. 

Stopili so v vežo, vrata na dvorišče so bila na stežaj odprta. Tu je bilo 
spet nekaj vojakov in kmetu se je zdelo, da imajo tudi ti enake obraze. Molče, 
hladno ali sovražno so se ozirali vanj, ko da gledajo redko zver. 

Kmet se je ustavil, vojak za njim mu je sunkoma pokazal smer na dvo-
11išče. 

Tam je bilo še več vojakov, vsi oboroženi z avtomatkami, bahavo so stale 
v vrsti stI'ojnice. Blizu vrat je bil rjav osebni avto, tja ga je rinil vojak. 

Kakšna čast, je pomislil kmet, in bilo mu je smešno in gorjupo hkrati. 
Z očmi je preblisnil nizko hribovje onkraj Save. Poiskal je skalnato str

mino gore in se ustavil tik pod njo, na planjavi, ki je ležala tam v gubah 
bregov in gozda. Pa ni ugledal, kar je pričakoval, belih sten ~n rdeče strehe. 
Siv dim se je sukljal iz tal, se leno širil v svetlejšo gmoto, ki je sproti, kakor 
je gobasto rasla, plahnela v sončnem zimskem ozračju. 

- Weiter, du Hund! 
Puškino kopito je pahnilo kmeta skozi vratca avto na zadnji sedež. 
Kmetu nista šla do živega ne dim domačije ne psovka. Njegova misel je 

bila z ranjenci, z družino, pri partizanski koloni, ki je morala biti tačas že 
globoko za Jančami, proti Stični, na pragu osvobojenega ozemlja. 
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MARIJAN DETONI: 

NA, 
VZEMI 

SRAJCO 

Pri založbi »Naprijed« v Zagrebu je izšla 
knjiga z naslovom »Na, vzemi srajco«, v kateri 
je objavljen dnevnik znanega slikarja Marijana 
Detonija iz težkih dni pete ofenzive v juniju 
1943. To je lirično zveneč dnevnik umetnika, ki 
je v dolgi koloni partizanov borcev doživljal 
tudi svojo dramo - dramo nečloveških naporov 
in pešačenja skozi divjino Zelengore in sosed
njih planin. Dramatična dogajanja osvobodil
nega boja so v tej knjigi prikazana na svoj
stven, v naši partizanski literaturi nenavaden 
način: to je intimna drama človeka, ki v naj
težjih dneh, izmučen in izčrpan, gleda na do
gajanja okoli sebe predvsem z očmi slikarja. 
Opazuje barve sončnega zahoda in svitanja, 
svetlobo, ki obliva divje gozdove, mesečine, 

nočno nebo, prisluškuje zvokom, ki jih v svoji 
pripovedi skuša prikazati in oblikovati kot sli
kar. Tako ti odlomki dnevnika, ki je po av
torjevi izjavi pisan brez literarnih pretenzij, 
učinkujejo s svojo originalnostjo, posebno pa s 
svojo neposrednostjo, kot realistična, pa vendar 
umetniško oblikovana podoba pete ofenzive. 

Smer našega pohoda so odkrili. Vsak čas bodo počile bombe, mi pa se 
vzpenjamo po ozki in strmi soteski s skoraj navpičnimi, golimi kamnitimi 
stenami. Prišle so nove skupine in kolone; morali smo se vzpenjati hitro, 
da se ne bi nagnetli na majhnem pcrostoru. čas pa je spet stal. Po dolgih 
urah je iznenada pcribrnela cela jata letal, z njimi pa odločno povelje: Stoj! 
Poišči kritje! PovzpeH smo se na velike kamnite bloke, ravne, kot da bi 
bili klesani. Skrili smo se po razpokah sten v istem frenutku, ko so začele 
udarjati bombe, katerih odmev v soteski je bil podoben grmenju. 

Pod nami, sredi bobnenja, se nenadoma pojavi povsem nenavaden lik 
- godbenik v neki uniformi (gasilski?), s trdo kapo na glavi, z velikim ru
menim trombonom ali helikonom okoli vratu. Gleda navzgor, kako bi se 
povzpel k nam. Pomagali smo mu in izvlekli njega ter njegov instrument, 
s katerim v tej situaciji ni bil samo nenavaden, temveč komičen in gro
tesken. Predstavljajte si ga sredi kamnite soteske, med ogromnimi kamni
timi bloki, sredi Zelengore, kjer se še ni bil pojavil kovinski predmet, ki 
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MARIJAN DETONI: 
NOC V ZELENGORI, olje, 1949-1950 

ne bi imel običajne, neobhodno potrebne funkcije. Povsem odvajeni po
dobnih pojavov, ti kar na lepem zagledamo v pusti skalni globeli godbenika 
z bleščečim, rumenim instrumentom, s prepletenimi cevmi okoli vratu - z 
ogromnim trombonom! Bolj nenavadne slike si v tistem času in takratnih 
okoliščinah res ne bi mogel misliti. Bil je član gasilske godbe, ki je nekega 
lepega sejemskega dne z instrumenti, kompletna odšla iz Livna, pred no
som ustašev, v partizane. 

K nam se je povzpel tudi Ivo (dr. Ivo Kralj) iz štaba 7. divizije. Konja 
je privezal spodaj k skali in je vsak trenutek pogledal, če se konj, pre
plašen zaradi bombardiranja, še ni odtrgal in pobegnil. Pogovarjala sva se 
o Zagrebu in znancih, o vojni, problemih in pojavih, pa tudi o prividih, 
posledicah utrujenosti v nočnih pohodih. Pravil sem, kako sem se zaradi 
njih sprva prestrašil, potem pa samo še zabaval. Smejal sem se njegovim 
pripombam, naj se pazim, ker bi taka zabava lahko postala nevarna. 
Naposled sem truden in zaspan zadremal na skalnatem bloku, ki je bil 
zgoraj popolnoma raven in podoben veliki kocki. V spanju sem nekajkrat 
slišal eksplozije bomb. Slišal sem jih, vendar se nisem prebudil. Zbudil me 
je Ivo, ko je ugotovil, da se je brez nekega posebnega povelja začel pohod. 
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MARIJAN DETONI: 
ODMOR V GOZDU - ZELENGORA, lavirani tuš, barva, 1944 

Kamnita tla soteske je vse bolj prekrivala prst. Strmina ni bila huda, 
toda hitrost pohoda in težak teren sta večala breme utrujenosti, ki se je 
mesece nabirala v kosteh in mišicah. Ko smo zagledali vrh, se je začelo 
mračiti. Nekatere sprednje skupine so že prekoračile sedlo. Na pol poti nad 
gozdnatim bregom, poraščenim z redko travo in še redkejšim grmovjem, 
so se spet pojavila nad nami letala. Ko sem se ulegel pod drevo z dvema 
rogovilastima debloma, nisem bil zadovoljen. Nedaleč je bila visoka, ravno 
zrasla bukev, ki se mi je zdela mnogo boljše zaklonišče. Med dvema kro-
goma letala sem se podričal do nje, ali kot vedno se mi je prejšnji zaklon 
zdel boljši, pa sem se vrnil. Toda bil je zaseden. Pravkar je prihajalo letalo 
in stekel sem nazaj. Toda tu je zarežal vame partizan, ki se je že namestil 
pod rogovilastim deblom bukve. Razlagal je, da ni prostora za dva. Ko 
sem pogledal navzgor, sem med krošnjami zagledal letalo, kako leti prav 
nad našimi glavami. V zraku je nekaj zaropotalo. Ni še utihnil gozd, ko 
se je zaslišalo stokanje. Stokanje ženskih glasov. In še otroški glas, naj
močnejši. Tovarišice so ranjene, otrok je ranjen. Spet se približuje ropot 
motorja. Ležim brez vsakega zaklona nad glavo, na redki travi in dračju, 
v strmem gozdu, v soteski, kjer smo utrli novo stezo. Pred nosom zagledam 
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steblo deteljne kisiice. Utrgam jo, _toda še preden jo dam v usta, začutim 
njen kisH okus in sline, ki jih izločajo žleze v ustih. 

Neka koprena zelenkasto sive barve je prekrila mojo zavest. Blisk 
eksplozije je bil podoben lesketu luči na cestnih križiščih, s katero mi 
zavest daje signale, da obs,tojim. Glasovi otroškega stokanja so prodrli 
vame in ostali v meni. Ponavljali so se, vendar jih zavest ni kontrolirala, 
da nisem vedel, ali so novi, ali pa se taisti v meni le ponavljajo. Ogromen 
krog zemeljske površine okoli mene je bil popolnoma prazen, samo nad 
menoj je krožil neki »anti-jaz«, katerega dobro poznam že od zdavnaj, že 
iz otroških let, vendar pa ne vem, kdo je. Vem samo, da me v tem krogu 
išče in me hoče zadeti. Sam sem, popolnoma sam. Nikogar ni. Ni človeškega 
bitja tisoč kilometrov naokrog. Tu sem samo jaz, ta določeni nekdo visoko 
v zraku, ki brni in neki nedoločen glas otroka, ki visi nekje izven prostora. 
Modro-rjavo-zeleno. Tri temeljne barve: zelena, rjava, modra. 

Sam. Obupna samota. SAM. Strašno. Občutek samote, oddaljenosti od 
doma in sploh od ljudi - je ogromen. Potrebujem ljudi, potrebujem člo
veka, da me reši, potrebujem zavest, da me pripelje k človeku. Otroški glas 
me bo vrnil v prostor, on mi bo vrnil zavest. 

Otroški glas je prehajal v stokanje. Ležeč z dlanmi pod čelom, sem 
zadremal. Od časa do časa me je prebudilo ponovno pokanje. Mrak je bil 
vse bolj gost. 

Vzdramil nas je poziv na pohod. Bolničarka kliče tovarišico Miro, naj 
ji prinese obvez. Tudi Mira nima obvez. Oglasi se moški glas iz soteske: 

»Na, vzemi srajco.,, 

Bolničarka steče navzdol in išče še deset srajc. Nosil ni. Toda tudi če 
bi bila, kdo bi imel moči, da bi nosil ranjence. Morda se bo našel konj, 
med trenom, ko bodo odvrgli kotel. 

Stokanje otrok postaja vse glasnejše, razumel sem besede: »Pustili so 
me samega v gozdu-u. Sredi temnega gozda-a, joj! Sredi temne noči-i. 
Volkovi me bodo požrli-i, joj! Zakaj ste me pustili-i !-« 

»Ne jokaj, mali tovariš. Šel boš z nami,,, odgovarja močan glas od 
zgoraj. 

Otrok je izenada utihnil. Z jasnim in mirnim glasom vpraša, kdo ga 
bo vzel s sabo. 

»Jaz, takoj pridem pote. Si težko ranjen?« 
»Nisem ranjen.« 
»Zakaj pa potem jokaš?« 
»Tovariši so me pustili samega v gozdu.« 
»Niso te pustili. Ne boj se. Takoj pridem pote.« 
»Pohiti. Požrli me bodo volkovi.« 
Na vrhu je bila še vidna pomarančasta sled sonca na zahodu. Po 

zvezdah sodeč, smo se pomikali proti severu. Veje so se prepletale nad 
našimi glavami. 

Naleteli smo na stezo. Kako lepo je namesto po kamenju hoditi po 
travi, mehki kot preproga. Tišino polni topot čevljev in drsenje opank. 
Kresnice pobliskavajo, kot da nekaj signalizirajo. Nocoj se oglašajo tudi 
ptice. Hreščav glas neke roparice je kratek, ko da se čudi tej nenavadni 
koloni, ki jo je v planini zajel mrak. Tisti pravljični svetilničar za nami je 
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MARIJ AN DETONI: 
KOLONA V MESECINI, olje, 1951 



MARIJAN DETONI: 
PREHOD CEZ NERETVO, 1943 



že prižgal svetilko. In nocoj mu dobvo gori. Nad visokimi krošnjami je 
mesec razsul svojo svetlobo. 

Ce bi se gozd razredčil, bi bilo mogoče videti, kako se daleč spredaj 
pomikajo drobne sence v koloni pod nejasnimi obrisi velikih dreves. Niti 
bolečina v kolenih ne more zatreti veličastne podobe gozda v noči. Temne 
barve globokih tonov! Teman ultramarin, močna vijoličasta barva, zamolklo 
zelen kromov oksid, umbra, oker in srebro mesečine se prelivajo tja do 
črne patine. In med hojo se vrtinčijo, da ponehavajo obstojati kot materija 
in žive samo še kot barve. 

Je to vse spet samo privid? Halucinacija? 
že mesece opazujem te nočne barve, toda še nikoli jih nisem videl 

tako lepih in tako intenzivnih ko to noč. Morda so sicer potencirane zaradi 
fantazije ali nečesa podobnega. (Tako opazovanje utegne postati nevarno, 
je rekel Ivo. Mogoče, toda barve so krasne.) Moram si zapomniti te barve. 
Moram jih vpiti vase, ker jih bom moral nekoč prenesti na platno. 

Težko si je zapomniti barve, a morda mi bo le uspelo, da si jih prav 
take zapomnim in naslikam. Toda neprestano se spreminjajo. Do sedaj je 
bil tisti jezdec pred menoj v temni umbra barvi, borovci na desni in sence 
pa v nekakšni kobaltovi barvi. Srebrne ploskve borovega gozda so obsejane 
z mesečino. Nad gozdom pa se je razp[•ostrl globok, težak vijoličasti ultra
marin. 

Barve Zelengore ponoči! 
In kje sem jaz? 
Nebo postaja vse bolj vijoličasto, srebro pa se preliva v neapeljsko 

rumenilo. Na vijoličastem nebu so se razsuli drobci čistega zlata. Premikajo 
se, migotajo in prepletajo kot brzice voda. Združujejo se v ogromen lok iz 
milijonov zlatih isker. Premika se ves lok, obrača se in prihaja vse bliže. 
Odstopil je z vijoličastega neba, vse bližji je, visi v zraku in se pomika 
nad gozdom, nad poseko (ali kaj je to?), tu je, dva metra visoko, tu, v 
dosegu roke! Ogromen, prepletajoč in migetajo,č lok zlatih isker na vijoli
častem, temno vijoličastem nebu. 

Lahek gib nepravega koraka strese vse - lok zlatih isker se je za
majal, premešal, eksplodiral in spremenil barve. Roj zlatih isker se je 
sedaj vrtel v blesketajočem zelenilu, podobnem migotanju kresnic, kii so se 
nato spet zlivale v lok, sedaj izpranih barv. Toda spreminja se še naprej. 
Sedaj je to že trda, hladna sivina neke razcefrane draperije. To niso barve 
gozda. To ni barva Zelengore ponoči, to so barve moje razvnete domišljije. 
To je paleta moje glave, moje domišljije, vzburjene od prenapetih živcev. 
Od prenapetih mišic in vezi. Nič zato, nisem nor. Morda vidijo isto tudi 
drugi. Morda tudi ostali tovariši sedaj gledajo, kako se veliki rdeči kolo
barji zapirajo, zvijajo, zmanjšujejo in izgubljajo v središčni točki - tako 
kot v zaklopki fotografskega aparata. 

Lahkotnejši korak nas je spomnil na to, da se spuščamo navzdol. 
Nujnost, da bolj pazimo na korak, je premagala barve. Spuščamo se v 
tesen. Bregovi so porasli s smrekami. V mraku. se zdijo neizmerno visoke. 
Vlažni zrak se razširja po kotlini, kamor sestopamo. Slutim, da se steka 
v kotlino še nekaj tesni. Alka me čaka na koncu kolone. Tu je tudi Ivo 
Frol. Izgubil je svojo enoto. 
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»Vsak dobi kos mesa. Zakurite ognje, specite - naredite z njim, kar 
hočete. Ob enih po polnoči pohod. Sedaj je deset.« 

Glas se širi in oživlja stene. Dogovarjamo se. Najprej je treba z brska
njem po tleh najti drva in zakuriti. Drugi bodo kurili, jaz pojdem po meso. 
Borov gozd odmetava drobne veje. Večje veje so trhle. Mnogi ognji počasi 
gorijo in prasketajo, dim pa se dviguje naravnost navzgor. Odšel sem po 
meso in opazujem še nevidene pojave in podobe. 

Vlažno kotlino scela prekriva visoko nebo temnega kobalta, intenzivno 
modrega, in težka črnina borovih krošenj. Figure partizanov in konj so 
ovite z dimom in zde se, kot bi bile prozorne, steklene. Kretnje ljudi po
vzročajo vrtinčenje dima, nevidnega belo bleščečega srebrila. Nad rjavo 
zemljo se vrti in se pobarvan z rdečimi iskrami vije navzgor preko borovih 
vrhov. Sredi kotline stoji skupina tovarišev, na tleh pa se svetlika bleda, 
čudno modra, 'Oguljena koža zaklane krave. Krave? »Da, kDave brez l'.'ogov .. , 
Da, brez rogov je. Mesarji sekajo s sekirami velike kose, ki jih merijo po 
odgovoru na vprč'Šanje - koliko vas je? Ogromen kos reber, še topel in 
krvav, masten, drsi iz roke. S težavo sem s prstom prevrtal luknjo med 
dvema rebroma in se vrnil. Ogenj ugaša, prasketa in daje mnogo dima, 
malo plamenov, a še manj žerjavice. Kako naj spečemo meso? Alka odloči: 
vsega razrežemo na drobne kose in en del nataknemo na tanke veje v 
bližino ognja, ostalo pa vržemo na žerjavico. 

Tovariši nosijo vodo v skledah in porcijah. Nedaleč od vode se še 
svetlika fosforescirajoča koža, modrikasta kot porcelan. Mesar deli ostankt~ 
- glavo seče na dvoje. Neki tovariš je odnesel del noge pod kolenom, s 
parkljem vred. Mudi se mu, nima časa, da bi ga odsekal. Nad vodo se 
sklanjajo sence ljudi. Sklonjeni, leže ali čepe drgnejo s porcijami po dnu 
mlake. Tudi moja je tik pod površino zadela na dno. Napil sem se in po
novno zajel, da bi je tistim pri ognju prinesel čimveč. Pomagal sem rezati 
meso na koščke. Z majhnim žepnim nožem gre težko. Nenadoma sem imel 
prste zamazane. Trave ni bilo, z vodo je bilo treba varčevati, pa sem si roke 
čistil tako, da sem jih drgnil ob hrapavo skorjo borovih debel. Zaspal sem, 
sklonjen nad ogenj. Alka je naprej rezala in pekla. 

Prebudil nas je neusmiljen poziv na pohod. Vsak je dobil pest na pol 
prepraženih koščkov mesa, ki je dišalo kot živi konji. Kolona se je for
mirala. Dr. Ribar je klical svojega spremljevalca. Ni se javil. Pripravljeni 
smo za odhod, toda konj še ni osedlan. Končno je v temi zapazil, da mu 
deček leži pri nogah, utrujen spi in ne sliši ničesar. 

Kolona se je začela pomikati. Poleg jezerca, iz katerega smo zajemali 
vodo, je dogoreval ogenj. Znova sem pogledal to »jezerce«. Bila je to dva 
prsta globoka mlaka rumenkaste vode, ki se je nabrala ob poti, če je to 
sploh bila pot. Zato je tako dišalo po blatu. Kolona se je pomikala in se 
izgubljala v noči Zelengore. Odšli smo na svoje mesto v koloni. Čez nekaj 
časa je svetilničar za nami prižgal luč. Ves čas sem mislil na to kotlino 
polno ognjev, partizanskih likov, ovitih z dimom in srebrno svetlobo, s 
svetlikajočo modrikasto kožo na tleh, in prepričeval sebe, da si je treba te 
barve in vse to zapomniti, kajti nekoč - bo treba to ... 

Prevedel Slavko Rupel 
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VELJKOJOČEVAR: 

Prvo obdobje 
partijskega šolstva 

na Primorskem 
m 

Gorenjskem 

Zgodovinski oris od 27. oktobra 1943 
do 6. marca 1944 

Z vedno večjim razmahom našega 
osvobodilnega in revolucionarnega 
gibanja je na splošno rastla tudi po
treba po političnih in vojaških šolah 
ter tečajih. 

Splošna ljudska vstaja na Primor
skem in ponovni polet osvobodilnega 
gibanja na Gorenjskem je privedel v 
vrste tega gibanja na desettisoče no
vih borcev. Mnogo starih kadrov je 
že izkrvavelo, na njihova mesta so 
stopali novi. Osvobodilni boj in re
volucija jugoslovanskih narodov sta 
se bližala zmagovitemu koncu. Parti
zanske enote so osvobodile obsežna 
področja naše domovine. Vzpostav
ljala in utrjevala se je nova ljudska 
oblast z vsemi svojimi organi. Nasta-

jala :ie nova Jugoslavija, ki je stopila 
z svojim vojaško in politično po
membnim osvobodilnim bojem že 
zdavnaj na mednarodno torišče. če 
upoštevamo še to, da je bilo Sloven
cem pod bivšo fašistično Italijo kra
teno, oziroma onemogočeno slovensko 
šolanje, da so bili odrezani od poli
tičnih dogajanj in vrenj v stari Ju
goslaviji, zlasti od razvoja revolucio
narnega delavskega gibanja v Jugo
slaviji pod vodstvom Komunistične 
partije Jugoslavije, ko je kot revo
lucionarna delavska stranka zorela v 
učinkovito voditeljico ter organizato
rico protifašističnega in kasneje 
osvobodilnega boja ter ustvarjalca 
nove revolucionarne državnosti, po
tem je več kot jasno, da so bile zlasti 
Primorcem nadvse potrebne take po
litične šole, ki so jim dajale teore
tične osnove našega osvobodilnega 
in revolucionarnega boja, odpirale 
perspektive tega boja ter nudile še 
praktične vsestranske napotke za 
raznotere politične sektorje takrat
nega boja. Za večino Primorcev, ki 
so se udeleževali tečajev v takih 
šolah, so bile to prve slovenske šole 
v življenju. 

Takšne potrebe na terenu in v 
partizanskih enotah na Primorskem 
in Gorenjskem so narekovale pokra
jinskima komitejema KPS za Pri
morsko in Gorenjsko, da sta okoli 
20. oktobra ustanovila svojo skupno 
partijsko šolo. Praktični razlogi so 
govorili za skupno šolo obeh pokra
jinskih komitejev. 

Na ustanovitev takih in podobnih 
šol sta mislila pokrajinska komiteja 
že davno prej. Na nujno potrebno 
šolanje partijskih kadrov je opozoril 
tudi CK KPS v svojem pismu Pokra
jinskemu komiteju CK KPS za Slo
vensko Primorje že 20. avgusta 1943 
in med drugim poveril organiziranje 
teh partijskih tečajev svojemu do
takratnemu inštruktorju CK dr. Ale
šu Beblerju-Primožu. Dne 20. sep
tembra 1943 je prišel na Primorsko 
tudi sam sekretar CK KPS Leskošek 
Franc-Luka, ki se je osebno tudi zelo 
zavzemal za čimprejšnjo ustanovi
tev posebne partijske šole. Njena 
ustanovitev pa se je zakasnila za
radi znane velike nemške ofenzive 
na Primorskem. 

Točen datum ustanovitve šole iz 
ohranjenih dokumentov ni razviden, 
pač pa so ohranjena v zadostnem 
številu spričevala o zaključnem iz
pitu tako prvega kot tudi nadaljnjih 
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tečajev Ta spričevala so dovolj trd
ni dokumenti o datumih posameznih 
tečajev. Saj na vsakem spričevalu 
piše, od kdaj do kdaj je trajal tečaj. 
Tako je iz spričeval prvega tečaja 
razvidno, da se je ta začel točno 

27 oktobra Iz tega lahko sklepamo, 
da je PK KPS za Slovensko Primor
je, ki je bil po sporazumu z PK KPS 
za Gorenjsko organizator in glavni 
materialno-finančni vzdrževalec te 
šole, vsaj teden dni pred začetkom 
prvega tečaja postavil vodstvo in 
osnovno ekipo šole. 

Za vodjo šole in glavnega preda
vatelja sta bila določena član Po
krajinskega komiteja KPS za Slo
vensko Primorje Ivan Bratko-Andrej 
in Dušan Bravničar-Veljko, bivši in
štruktor Pokrajinskega komiteja 
KPS za Slovensko Primorje, ki je bil 
do ustanovitve šole načelnik propa
gandnega statističnega oddelka v 
štabu III. alpske operativne cone. 
Kasneje je prišel za predavatelja še 
član Pokrajinskega komiteja KPS za 
Gorenjsko Oskar Šavli-Jaka. To je 
bil predavateljski kader. 

Prvi sedež partijske šole je bil v 
primorski vasici Vojsko, v tamkajš
njem šolskem poslopju. Na Vojskem 
je bila tedaj tudi komanda mesta. 

Sedež šole je moral biti na osvo
bojenem ozemlju, ki so ga obvlado
vale enote takratne III. alpske opera
tivne cone, ki se je kmalu preimeno
vala v IX. korpus - in nekako prak
tično v središču poti iz Gorenjske, 
južne in severozahodne Primorske. 
Zbirno mesto tečajnikov je bila ku
rirska postaja »P-7«. šola se je ozna
čevala s šifro »60«. Šola je imela v 
začetku lastno, majhno šolsko stražo, 
sestavljeno iz desetih borcev, ki je 
morala skrbeti za vojaško varnost in 
preskrbo šole. Vojaški poveljnik te 
straže je bil Dušan Furlan. Vpraša
nje primerne zaščite šole je bilo že 
od začetka pereče. 

Na prvi tečaj, ki je trajal od 
27. oktobra 1943. leta do 9. novembra 
1943. leta, je prišlo 35 tečajnikov. Na 
drugega, ki je bil prav tako na Voj
skem, je prišlo 58 tečajnikov. Trajal 
je od 10. novembra 1943 do 21. no
vembra 1943. Na tretji tečaj, ki je 
trajal od 23. novembra 1943. leta do 
6. decembra 1943, prav tako na Voj
skem, je prišlo 54 tečajnikov. četrti 
tečaj se je samo začel - 8. decembra 
1943 na Vojskem - 10. decembra so 
ga Nemci napadli in se je končal na 
Gačniku 22. decembra 1943. 
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Iz tečajnikov prvega tečaja s1 Je 
vodstvo šole pridržalo tečajnika Hi
larija Frančeškina, ki je potem vodil 
vso administracijo šole in bil do 
konca šole njen administrativni se
kretar. Iz administracije šole so se 
ohranili dragoceni evidenčni in sta
tistični podatki, ki nam pomagajo 
rekonstruirati vse tečaje, posamezne 
udeležence z njihovimi anketnimi po
datki, njihovo število in trajanje po
sameznih tečajev. 

Sestav udeležencev prvih tečajev 
je bil zelo različen. Izboru tečajnikov 
v nekaterih komitejih na terenu in 
v vojaških enotah v začetku niso po
svečali potrebne pozornosti. Tako so 
prišli na tečaje včasih tudi tečajniki, 
med katerimi so bile zelo velike raz
like v politični in splošni izobrazbi. 
Pod takimi pogoji je bilo delo pre
davateljev težavno. 

O tem priča dopis Pokrajinskega 
komiteja KPS za Slovensko Primorje 
štabu III. alpske operativne cone z 
dne 6. novembra 1943. leta. V njem 
PK graja vojaške štabe, ki so dotlej 
slabo izbirali kandidate za partijsko 
šolo, in ugotavlja, da marsikateri se
danji kandidat ni imel osnovnega 
pojma o partiji ter da je zaradi tega 
trpel nivo šole. PK je zahteval, naj 
pošiljajo v naslednje tečaje bataljon
ske in četne politične komisarje ter 
njihove namestnike. 

Podobno je bilo tudi v nekaterih 
okrožjih na terenu. Nekateri so sprva 
formalno in zgolj prakticistično po
šiljali na tečaje take aktiviste, ki so 
jih na terenu najmanj pogrešali. 

Intervencija partijske šole in Po
krajinskega komiteja ter štaba ope
rativne cone ni bila zaman: nivo te
čajnikov in tudi šole sploh se je za
čel dvigati. 

šola je morala v 10- do 14-dnev
nih tečajih v najbolj zgoščeni obliki 
podati osnovne teoretične temelje 
komunistične ideologije našega ta
kratnega političnega in vojaškega 
boja in njegove perspektive ter dati 
obilo praktičnih napotkov za pestro 
in vsestransko politično delo na te
renu in v vojski. 

Predavatelji so v zgoščenih preda
vanjih podajali osnovne teme, ki so 
jih potem podrobneje in konkretneje 
obdelovali še na seminarjih. Ce je 
bil nivo tečajnikov primerno visok, 
so tečajniki na predavanjih in zlasli 
na seminarjih mnogo spraševali. 
Vodstvo šole je vsakega tečajnika -
v dogovoru z Pokrajinskima komite-



jema - temeljito anketiralo ter se 
preko njih seznanilo s politično si
tuacijo in s praktičnim političnim 
delom na terenu ali v posameznih 
vojaških enotah. Ker so bili preda
vatelji člani Pokrajinskih komitetov 
in so delovali, preden so prišli na 
šolo, dolgo časa na vodilnih politič
nih in vojaških položajih, na terenu 
in v vojaških enotah, so lahko nudili 
vsem tečajnikom veliko praktičnih 
napotkov za njihovo konkretno poli
tično delo. 

Iz pisma Pokrajinskega komiteja 
KPS za Slovensko Primorje Central
nemu komiteju KPS z dne 28. janu
arja 1944 je razvidno, da je Central
ni komite poslal temu komiteju učni 
načrt za partijsko šolo, ki ga ta sicer 
sprejema, vendar pojasnjuje, da so v 
partijski šoli na Primorskem potreb
ne poleg teoretičnih tem še razne 
praktične teme in napotila za kon
kretno politično delo, to pa spričo 
specifičnih razmer na Primorskem. 

Poleg seminarjev o teoretičnih 
temah, ki so jih predavali na partij
ski šoli, so imeli predavatelji s tečaj
niki tudi kolokvije o praktičnem po
litičnem delu na terenu. Kolokviji so 
se vodili v dveh skupinah: za Pri
morce posebej in za Gorenjce po
sebej. 

Pri vsem tem obilnem praktičnem 
delu s tečajniki pa Pokrajinski ko
mite KPS ni bil zadovoljen. Zato v 
pismu 2. januarja 1944. leta vodstvu 
partijske šole še posebej naroča, da 
je treba še bolj izpopolniti učni načrt 
z napotili za politično prakso. Pokra
jinski komite ugotavlja, da nekateri 
okrožni komiteji ne znajo obdelati 
posameznih okrožnic in jih realizi
rati. Opozarja na revščino nekaterih 
poročil okrožnih komitejev in zahte
va, da se na partijskih tečajih s kur
zisti predelujejo vse okrožnice 1z pre
teklega časa. Nadalje naroča, naj Si'! 

pri kurzistih še bolj razvija smisel 
za agitacijsko-propagandistično del.:i 
ter ustvarjajo že na partijski šoli 
osnove in pogoji za terensko dopis
niško omrežje. 

Tudi ostali člani Pokrajinskega 
komiteja KPS za Slovensko Primor
je, kot sekretar dr. Aleš Bebler-Pri
mož, Anton Velušček-Matevž in dr. 
Jože Vilfan, so hodili predavat na 
tečaje in na razgovore s tečajniki. 
šolo je večkrat obiskal tudi sekretar 
Centralnega komiteja KPS Franc 
Leskošek-Luka, ki je takrat potoval 
po Primorskem in Gorenjskem, se 

razgovarjal s tečajniki in vodstvom 
šole ter se izredno zanimal in zavze
mal za dober razvoj in potek šole. 

Kakšno pomoč je nudila partijska 
šola Pokrajinskima komitejema, se 
vidi npr. iz poročila Pokrajinskega 
komiteja KPS za Slovensko Primorje 
Centralnemu komiteju KPS z dne 
17. decembra 1943. leta, kjer med 
drugim poroča: 

» ... Izgradnja partije v zadnjih 
tednih hitreje napreduje. Največ je 
k temu pripomogla šola. Ta nam je 
prvič dala jasno slika o »stanju« 
spodaj in poslala na teren okoli 200 
absolventov.« 

V poročilu Centralnemu komiteju 
z dne 13. januarja 1944. leta pa Po
krajinski komite poroča o šoli: 

»šola odlično posluje ... , ker je 
pouk na višini in je primorska mla
dina, ki jo sestavlja dve tretjini 
učencev silno znatiželjna, se delo ab
solventov na terenu močno občuti. S 
šolo je bila podrta zapreka, ki je ob
stojala v slabem kontaktu med nami 
in terenom ... Skozi šolo so šli skoro 
vsi sekretarji in člani okrožnih ko
mitejev, mnogo sekretarjev rajonskih 
komitejev ter funkcionarji OF, ZKS, 
ZSM in AFŽ. Po povratku iz šole so 
čisto drugače zagrabili in organiza
cije partije so v zadnjih tednih naglo 
naraščale in se usposabljale za delo. 
Ta proces se nadaljuje ... « 

Centralni komite je v svojih di
rektivah poudarjal, da je potrebno 
dvigniti ideološko zgrajenost vsega 
partijskega članstva. V zvezi s tem je 
Pokrajinski komite za Slovensko Pri
morje naročil vodstvu šole, da uvede 
nekakšno aspiranturo, se pravi, d-'l 
zadrži nekaj najboljših tečajnikov 
kot pomožne učne moči, ki bi poma
gali nekaj časa v šoli predavateljem 
ter se usposobili za propagandiste. 
Dva taka aspiranta sta bila tečajnik 
iz tretjega tečaja Gregor Počkar in 
Matija Gržina-Silvo Robida, bivši 
španski borec iz petega tečaja, ki sta 
bila določena, da bi kasneje organi
zirala po okrožjih tridnevne politič
ne tečaje. Silvo Bodiba je bil še po
sebej zadolžen, da organizira politič
ne tečaje v vseh varnostnih oddelkih 
na Primorskem. 

Citirana dokumenta dovolj jasno 
izpričujeta tudi politično-orgamzacij
sko vlogo, ki jo je v sodelovanju s 
Pokrajinskima komitejema odigrala 
partijska šola. 

Kaj so konkretno obravnavali v 
partijski šoli? Kakšne so bile glavne 
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teme predavanj in seminarjev? Ohra
njenih je precej učnih načrtov. V 
glavnem imajo prav tako vsebino in 
razporeditev kot na prvem tečaju. 
Samo izpopolnjevali so se od tečaja 
do tečaja in dobivali bolj izdelano 
obliko. Učni načrt 6. tečaja, kjer je 
bil sestav tečajnikov zelo dober, lah
ko smatramo za najbolje izdelan na
črt te partijske šole. 

Naj navedem teme takratnih pre
davanj in seminarjev: 

Imperializem; Razvoj I., II. in III. 
Internacionale; Partija - ideološki 
in organizacijski temelji; Partija v 
meščansko demokratični revoluciji; 
Partija v boju za proletarsko revolu
cijo; Partija - teoretični temelji; 
Narodnoosvobodilno gibanje (OF); 
Narodnoosvobodilna vojska; Narod
noosvobodilni odbori; Razvoj ZSSR; 
Nacionalno in kmečko vprašanje; 
Razvoj slovenskega nacionalnega 
vprašanja; Slovenci in Jugoslavija; 
Zgodovina KPJ; Zveza komunistične 
mladine in Zveza slovenske mladine· 
žensko vprašanje in Slovenska proti~ 
fašistična ženska zveza; Partija -
organizacijska vprašanja; Partija -
kadri; Partija - v vojski; Medna
rodni politični položaj. 

Vsak dan so imeli tečajniki tudi 
organizacijski partijski sestanek. Za 
vsak sestanek so izvolili novega se
kretarja. Ti partijski sestanki naj bi 
jih navajali dobro organizirati in vo
diti partijske sestanke v njihovem 
kasnejšem političnem delu. 

Vsi tečajniki so dobivali tudi vso 
tiskano ali ciklostirano teoretično in 
politično literaturo, ki je prihajala iz 
številnih partijskih ilegalnih tiskarn 
po Sloveniji. Ta literatura jim je s 
pridom služila tudi pri individual
nem študiju in kot pripomoček k po
sameznim predavanjem in seminar
jem. Po končanih tečajih so jo tečaj
niki jemali kot veliko dragocenost s 
seboj. 

Na vsakem tečaju so tečajniki pi
sali in sestavljali stenske in ustne 
časopise ter pripravili kulturno pri
reditev in poslovilni večer z bogatim 
kulturnim programom. Nekateri te
čajniki so si nabrali na šoli po dva 
zajetna zvezka beležk. 

Prvi trije tečaji so se mirno kon
čali na Vojskem. šola se je s svojo 
majhno šolsko stražo ter v sodelo
vanju s komando mesta sama voja
ško ščitila. Imela je stražarska mesta, 
izvidnice, povezana je bila preko te-
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lefona z bližnjimi komandami mest. 
Največja nevarnost je šoli pretila iz 
Idrije, kjer je bila nemška posadka, 
okrog 1000 mož, ki je bila vojaško 
zelo izurjena in imela bogate izkuš
nje v bojih s partizani. Tam Je bil 
okrepljeni bataljon »Heine« iz 139. 
nemškega rezervnega polka planin
skih lovcev. Ime »Heine« je dobil zlo
glasni bataljon po svojem komandan
tu. Pred to nemško enoto se je mo
rala šola kar najbolj vojaško zava
rovati. Zato je postavila tik nad Idri
jo stalno prikrito opazovalno točko, 
ki je imela zveze tudi s terenskimi 
organizacijami iz Idrije in okolice. 
Na tej opazovalni točki so imeli na
logo obvestiti vodstvo šole o vsakem 
premiku nemških sil proti Vojskemu. 

To zavarovanje je rešilo četrti te
čaj, ki ga je bataljon »Heine« posku
šal 10. decembra 1943. leta uničiti. Ta 
tečaj je bil 8. decembra ravnokar za
čel z delom, ko so na opazovalni toč
ki nad Idrijo ponoči opazili premik 
nemških enot iz smeri Idrije proti 
Vojskemu. 

šola bi se bila lahko organizirano 
pravočasno umaknila, vendar je vod
stvo šole sklenilo - ker je bilo ob
veščeno, da prodira samo manjša 
nemška kolona iz Idrije proti Voj
skemu, počakati sovražnika na ugod
nih položajih, se z njim spoprijeti ter 
ga nagnati nazaj v Idrijo. Tren šole 
se je z neoboroženimi ali slabo obo
roženimi tečajnicami umaknil že po
noči z Vojskega proti Gačniku. 

V druge smeri so bile za vsak pri
mer poslane tudi bojne izvidnice. 
Ravno danilo se je in gosto je začelo 
snežiti, ko so na položajih šole uda
rili po prihajajočih Nemcih. Le-te so 
pričakovali samo iz idrijske smeri. 
Kmalu potem pa so trčile tudi par
tizanske izvidnice v drugih smereh 
na prodirajoče nemške kolone. Vse 
te kolone so začele izstreljevati sig
nalne rakete, ki so razkrile, kje pro
dira sovražnik. Nemci so začeli 1z 
treh smeri koncentrični napad na 
Vojsko. Sovražnik je bil z vsemi ko
lonami številčno in po orožju moč
nejši in še obkoljeval je položaj šole. 
Zato je vodstvo šole odredilo orga
niziran umik iz nemških klešč pod 
kritjem zaščitnice. V vse bolj gostem 
snežnem metežu je šoli uspelo, da se 
je s spretnim manevriranjem izvlekla 
iz nemškega obroča. V spopadu z 
Nemci sta padla dva tečajnika: Zi
danšek Štefan-Zlatko, politkomisar 
čete iz Prešernove brigade, ter Fer-
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jančič Stanislav-Majko, komandir za
ščitne čete pri III. alpski operativni 
coni. Zidanšek je padel, ko je ščitil 
umik glavnine tečajnikov partijske 
šole, Ferjančič pa je padel še pred 
glavnim spopadom, ko je hitel ob
vestit bližnjo bolnišnico o nemškem 
prodiranju in je spotoma naletel na 
prodirajočo nemško kolono. Ranjenih 
je bilo nekaj borcev zaščitne čete in 
ena tečajnica. 

Nemci so na Vojskem zažgali šolo, 
v kateri je bil partijski tečaj, vendar 
šola ni vsa pogorela. Po običajnem 
ropanju pri okoliških kmetih so se 
Nemci popoldne vrnili v Idrijo. 

Šolsko poslopje na Vojskem ni 
bilo več uporabno, razen tega je bila 
partijska šola na Vojskem kompro
mitirana, zato se je morala preseliti. 

Preselila se je nekaj kilometrov se
verozahodno od Vojskega na samotno 
kmetijo Gačnik, ki je ležala nad do
linico, na pobočju, čisto na samem in 
na ugodnem vojaškem položaju. Tam 
se je 22. decembra 1943. leta končal 
četrti partijski tečaj. 

Nemci so često vdirali iz svojih 
postojank in šola je morala biti v 
stalni vojaški pripravljenosti. Čeprav 
je šola dobila 5. decembra istega leta 
še 11 borcev iz drugega bataljona 
Gradnikove brigade, ki so prinesli s 
seboj še dodatno orožje in municijo, 
je razvidno iz ,korespondence vodstva 
šole s Pokrajinskim komitejem in 
III. operativno cono, da je takrat, v 
četrtem tečaju na Gačniku, šola raz
polagala le s 15 borci v šolski straži, 
pa še ti so morali z intendantom šole 
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zbirati in nositi hrano iz Vipavskega 
in Goriškega, ker je bilo v idrijskem 
okrožju s preskrbo že zelo težko. 

Partijska šola je imela na Gačni
ku dovolj skrbi, vendar ji je Pokra
jinski komite za Slovensko Primorje 
z dopisom 17. decembra 1943 poveril 
še tehnično pripravo pokrajinske 
konference predstavnikov gospodar
skih komisij, ki naj bi bila 24. de
cembra istega leta v bližini šole. S 
takimi dodatnimi obremenitvami se 
takrat vodstvo šole ni strinjalo. 

Vprašanje varnosti šole se je po 
napadu Nemcev na četrti .partijski 
tečaj znova zaostrilo, čeprav Pokra
jinski komite in vodstvo šole nista 
nikoli pozabila na to. 

Vodstvo partijske šole v pismu 
(pismo ni datirano - ker pa med 
drugim odgovarja na pismo Pokra
jinskega komiteja z dne 17. decembra 
1943 sporoča, da bodo zaključni izpiti 
22. in 23., sklepam, da je bilo odpo
slano 19. ali 20. decembra) pravi med 
drugim: 

»Dokler bodo vladale na terenu 
take vojaške prilike kot doslej, bo 
morala biti šola dosti bolj zakonspri
rana in premična (podčrtal Ivan 
Bratko-Andrej, vodja šole). Omejiti 
se nameravamo na 20 kurzistov in 25 
mož straže. Tečajniki bi bili v večjih 
kmečkih hišah in premični . . . na 
večje zgradbe, šole, ne moremo raču
nati, ker lahko vdre v te kraje vedno 
okupator. S tem nastanejo take pri
like, da je kurzistom onemogočen 
redni študij.« (Podčrtal I. Bratko.) 

Po četrtem tečaju se je hotela šola 
preseliti na Lokovec, kjer je prvotno 
nameravala začeti peti tečaj. 

Vodstvo šole je tudi predlagalo 
Pokrajinskemu komiteju reorganiza
cijo tečajev. Uvedli naj bi dve stop
nji tečajev. Najprej en splošni kraj
ši tečaj, potem pa z izbranimi, naj
boljšimi kurzisti, ki naj bi jih bilo 
okoli 20, višji - daljši - partijski 
tečaj. Pokrajinski komite KPS za 
Slovensko Primorje je sprva ta 
predlog sprejel, a ga je kmalu pre
klical. Tako da so bili vsi tečaji šo
le, od l. do 8. tečaja, ko je bila šola 
razformirana, na nivoju srednjih 
partijskih tečajev. 

Med koncem četrtega in začetkom 
petega tečaja je bil majhen oJmor 
petih dni. 

Vojska je hotela imeti na tečajih 
te šole vsaj polovico vseh tečajnikov. 
štab cone je celo mislil ustanoviti 
lasten partijski tečaj v okviru svoje-
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ga politkomisariata. Pokrajinski ko
mi te KPS in sekretar CK KPS Franc 
Leskošek se s to namero nista stri
njala. 

Dne 24. decembra 1943. leta je 
pisal Pokrajinski komite KPS za Slo
vensko Primorje štabu III. operativ
ne cone med drugim: 

»Vzrok, da se je srednji partijski 
kurz začasno prekinil, ni to, da bi se 
bili profesorji prestrašili, tem ·nč to, 
da ima šola preslabo zaščito. Posadka 
za zaščito šole sedaj razpolaga s 15 
tovariši. Pripominjamo, da moca po
sadka obenem skrbeti tudi za dovoz 
hrane. Naše mišljenje je, da bi cona 
preskrbela za to, da pošlje vsaj še 15 
res dobrih borcev z dobro oborozitvi
jo, tako da bo posadka štela 30 bor
cev. Kakor hitro bi se zgoraj omenje
ne zadeve uredile, bi se srednji kurz 
lahko ponovno začel ... « 

Do začetka V. tečaja, ki se je za
čel 27. decembra 1943 v Gorenji 
Tribuši, je štab III. operativne cone 
dodelil še 20 borcev za okrepitev 
šolske straže, kar je razvidno že iz 
poročila vodstva šole Pokrajinskemu 
komiteju z dne 29. decembra 1943. 
leta, v katerem ta poroča, da so po
slali še isti dan,, ko so bili boji z 
Nemci v Čepovanu, v tisto smer tri 
bojne izvidnice. » V patruljo so šli 
novi tovariši iz šolske straže«, piše 
v poročilu. »Stvar je sedaj nepri
merno lažja kot poprej, ko ni bilo 
dovolj borcev za stražarsko in iz
vidniško službo v primeru nevar
nosti ... « 

Sedaj je bilo v šolski straži, sku
paj s poveljstvom in intendanco, 37 
mož. 

Ce je za kakšno šolo kdaj velja
lo, da so se morali udeleženci šole 
učiti tako, da so imeli v eni roki 
knjigo, v drugi pa puško, potem je 
to veljalo pri tej partijski šoli. Takš
no učenje na bojnem položaju je 
bilo na dnevnem redu zlasti na IV. 
tečaju. Pa tudi na V. tečaju, čeprav 
je dobila šolska straža občutno okre
pitev, so morali biti tečajniki vedno 
pripravljeni za iznenadni spopad ali 
premik. Spati so morali oblečeni z 
opremo in orožjem pri roki. Prav 
tako jim je bila oprema in orožje 
pri roki tudi v predavalnici. Ob ne
nadnih sovražnih izpadih in podob
nih situacijah so morali tečajniki še 
vedno pomagati šolski straži. 

Položaj šole v V. tečaju je bil vo
jaško zelo neugoden. Bil je zelo iz-



postavljen. Kdor pozna lego Gore
nje Tribuše, ve, da je ta brez po
trebnih zavarovanj na okoliških vi
šinah, prava mišolovka. Zato se vod
stvo šole in tečajniki tudi na V. te
čaju niso čutili varne in sproščene, 
kar bi bil osnovni pogoj za uspešen 
študij. Poslopje v Gorenji Tribuši, 
kjer je bil V. tečaj, je stalo na majh
nem gričku. Pred kapitulacijo Italije 
je bila tu močna italijanska vojaška 
postojanka. Ves grič je bil preprežen 
s strelskimi jarki in posut s strojnič
nimi gnezdi. Ob nevarnih situacijah 
so morali tečajniki pomagati šolski 
straži zlasti pri izvidniški službi in 
zasedah. Marsikdaj so, namesto da 
bi se učili ali počivali, tičali v stroj
ničnih gnezdih nad šolo in bedeli 
nad varnostjo ostalih svojih tovari
šev. 

Nevarnost sovražnega napada je 
grozila največkrat iz idrijske smeri 
od že znanega bataljona »Heine«. 
Kljub temu se je V. tečaj, na kate
rem je bilo 65 tečajnikov, srečno 

končal 8. januarja 1944. leta, čeprav 
je možnost napada lebdela kot črna 
senca stalno nad šolo. Komaj se je 
šola preselila v Čepovan, jo je ba
taljon »Heine« res iskal v Gorenji 
Tribuši. 

šesti tečaj se je pričel 10. janu
arja 1944. leta v Čepovanu, v po
slopju tamkajšnje šole. Udeležilo se 
ga je 114 tečajnikov. čeprav sta po
krajinska komiteja KPS po sugestiji 
vodstva šole določila iz varnostnih 
razlogov nekakšen »numerus clau
sus« za tečaje, so tokrat skoro vsi 
okrožni komiteji Primorske in Go
renjske in zlasti vojska poslali na 
tečaj več kadra, kot bi ga smeli. Po
litična in vojaška vodstva so se 
namreč prepričala o veliki koristi 
partijske šole. Delo šole so takratni 
najvišji politični forumi in najvid
nejši politični predstavniki kar naj
bolje ocenili. 

5. januarja 1944. leta je npr. se
kretar CK KPS Leskošek Franc
Luka, ki se je še vedno mudil na 
Primorskem, v svojem poročilu Cen
tralnemu Komiteju KPS napisal 
tole: 

Partijske organizacije na terenu 
in v vojski so se zelo dvignile v šte
vilu in kvaliteti po zaslugi partijske 
šole, skozi katero je šlo že 260 tova
rišev tj. skoraj vsi OK-ji, precej 
RK-jev, in političnih funkcionarjev 

v vojski. Nivo šole je precej vi
sok ... « 

Podobne ocene sta dajala o delu 
šole tudi Pokrajinska komiteja za 
Slovensko Primorje in Gorenjsko. 
Zato ni čudno, da je bilo število 
tečajnikov, ki so prispeli na VI. te
čaj, daleč preseženo. To je pomenilo 
priznanje za šolo, hkrati pa pove
čano skrb vodstva šole za varnost in 
zaščito šole. šola s tako velikim 
številom tečajnikov, zlasti neoboro
ženih ali slabo oboroženih, je bila 
veliko bolj izpostavljena sovražniko
vemu napadu oziroma preganjanju. 

Vprašanje zadovoljive zaščite šole 
je postalo zato še veliko bolj pereče. 
Zaradi večjega števila tečajnikov je 
morala imeti šola primerno veliko 
predavalnico. Poslopja, ki so imela 
tako velike prostore, pa so bila le 
v večjih krajih, npr. v Čepovanu in 
Cerknem. Taki kraji pa so ležali v 
ozkih dolinah ali kotanjah s skrajno 
izpostavljeno lego. 

Tiste dni, ko se je začel VI. tečaj 
v Čepovanu, so začeli Nemci ofen
zivne operacije proti enotam IX. 
korpusa. (Medtem se je III. opera
tivna cona - Alpska preimenovala 
in reorganizirala v IX. korpus.) V 
Čepovanu sta bila ena brigada 32. 
divizije in štab divizije. štab IX. 
korpusa pa je bil takrat na Lokvah. 
Partizanske enote so se v zvezi z vo
jaškim položajem stalno premikale. 
šola o teh premikih ni bila vselej 
pravočasno obveščena. Zaradi tega 
in zaradi sovražnikove akcije je bila 
spet v stalni negotovosti. 

To pereče vprašanje zaščite in 
varnosti partijske šole se zrcali tudi 
v vseh takratnih dopisih med Po
krajinskim komitejem KPS za Slo
vensko Primorje in vodstvom par
tijske šole ter med le-tema in šta
bom IX. korpusa. 

Tako sporoča dne 10. I. 1944. Po
krajinski komite KPS za Slovensko 
Primorje partijski šoli med drugim 
tudi tole: 

»l. Glede vaše varnosti smo si
noči pisali štabu korpusa, da naj za 
12-14 dni posebno dobro zavaruje 
Čepovansko dolino. Zahtevali smo 
posebne zasede proti Sv. Luciji in 
proti Grgarju, ter pojačene patrulje 
v vsem rajonu. Opozorili smo jih 
tudi na dejstvo, da se boste morali 
seliti na Lokve, če dolina ne bo do
volj zavarovana.« 

(Konec prihodnjič) 
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Človek, ki se zanima za dokumentarno in memoarsko 
literaturo, od poljskega septembra 1939 do 1945, ne bo nikjer 
v takratni okupirani Evropi zasledil tako intenzivno organi
zirane in tako idealno vodene aktivno-odporniške organiza
cije, kot je bil ljubljanski VOS. 

Ljubljana, to mesto, ki ga je še sveži okupator spremenil 
v policijsko in vojaško garnizijo, ga obdal z žico in obkolil 
z bunkerji, ne samo da ni klonila z duhom, ampak se je eno
dušno organizirala in mobilizirala, vodila je in s kadri in z 
materialom podpirala upor na Slovenskem in popolnoma 
kontrolirala življenje v mestu. 

Varnostno-obveščevalna služba, ki jo je Partija ustano
vila iz najbolj predanih skojevcev in komunistov, je izvajala 
akcije, ki so danes že prešle v legendo (kolikšen pa je bil 
njih takratni odmev npr. med okupatorji, nam dovolj na
zorno priča aluzija grofa Ciana v njegovem Dnevniku). 

Ljubljanska TV, ki se je lotila prvega jugoslovanskega 
TV serijskega filma, je z umetniško rekonstrukcijo šestih 
vosovskih akcij hotela mladim generacijam, sosedom in 
tujcem nazorno, čeprav seveda parcialno, ilustrirati borbo 
tega našega mesta-heroja in se tako tudi vsaj malo oddolžiti 
vsem tistim znanim in neznanim junakom, ki so se v tako 
strašnih okoliščinah tako zvesto in požrtvovalno borili in 
umirali. 

Po gradivu bivših vosovcev in z njihovim strokovnim 
sodelovanjem in po dokumentih iz SNZ sta scenarista Ma
rodic in Ribič obnovila šest akcij ljubljanskega VOS in jim 
dala naslednje naslove: 

l. MILIJON1\JRJI - kako so vosovci zaplenili milijon lir 
v ljubljanski podružnici Banca d'ltalia. 

2. GOSPOD Z ROŽAMI - vosovci rešijo visoko funkcio
narko OF iz okupatorske ječe v Ljubljani. 

3. OPERACIJA MM - obračun z vodjo be-ga organi
zacije. 

4. TROJKA - slovenska zastava s peterokrako zvezdo 
vrh zvonika Frančiškanske cerkve. 

5. ZAJČJA MICKA - zaplemba precejšnje količine 
orožja v ljubljanskih zaporih in transport le-tega na osvo
bojeno ozemlje. 

6. ZOB ZA ZOB - likvidacija visokega fašističnega 

častnika - predsednika vojaškega sodišča, in odhod grupe 
VOS v partizane. 

Mimo izrednega pomena publikacije samega gradiva, 
mimo tega, da se je ljubljanska TV lotila te težavne naloge 
povsem sama, z nezadostnimi finančnimi in tehničnimi sred
stvi, pa s požrtvovalno ekipo (VOS bo dolg ko dva celo
večerna umetniška filma!), mimo tega, da v tem prvem 
jugoslovanskem TV serijskem filmu nastopa 60 igralcev in 
prav toliko statistov iz vse Slovenije, mimo tega, da ga 
režira režiser prvega slovenskega filma France Štiglic, se 
nam zdi posebne omembe vredno to, da bodo TV gledalci 
širom po svetu, s prodajo in zamenjavo filmov TV mrežam, 
lahko prek VOS plastično spoznali del naše borbe in ne
precenljiv delež, ki ga je v tej borbi imela naša Ljubljana. 



Ideja: Saša Vuga Scenarij: Aleksander Marodic 
Ivan Ribič 

l. PISALNI STROJ IN DVOJE NEGOVANIH MOŠKIH ROK 
NOČ 

Prsti moških rok hitro in vešče preletavajo tipke pisalnega stroja ... 
vendar pa se po vsaklih nekaj besedah vedno znova zaustavljaj'O, kakor da 
je piscu vedno znova potreben premislek, kako naj napiše dalje ... Na
posled je list izpisan. Roki obležita na tipkah. Moški čita, kar je bil napi
sal. Potem ,roki 'odločno potegneta papd.r iz stroja ... Desnica seže po pe
resu in ga nastavd. pod tekst. 

Spet trenutek čakanja - potem pa se desnica odločno zgane in na
črta lep, mafone šolsko čitljiv podpis: 

Merčun 

2. BUNKER 
DAN 

Na pogcradu 1eži Janko lin tli.ho igra na mglice. Kamem se odmika od 
njega in odk,riva druge olane skupine, ki je zbrana v bunkerju. Majda 
tipka, Lado in Polde pa odtiskujeta na šapirografu. Marko piše pri mizi. 
Razpol'Oženj,e je 'skoraj idilično, podprto s pesmijo, ki jo igra Janko na 
orglice. Potem je siliš'ati tri tope udarce - dogovorjeno znamenje. Vsi po
gledajo proti vratom. Lado skoči k vhodu. 

Lado odpr,e vrata bunkerja. Ta se odpirajo navznoter; ko se odpro, 
je videti, da ,so na drugi strani obložena z zloženimi drvmi. V bunker 
stopi Peter. Ves moker je, očividno zunaj dežuje. Peter je mračen, na
sloni se ·na vrata, po njem je videti, da se je nekaj zgodilo. 

Tovariši 'V bunkerju ,ga gledajo najprej začudeno, potem zaskrbljeno. 
Oglasi se Marko. 

Marko: Kaj je, Peter? 
Peter ko da noče spregovorLti. Potem le pove: 
Peter: Zapiirajo. Na veliko. Tudi mojega očeta so ... 
Prestopi se po burrkerju, !ko gre mimo Marka, potegne iz žepa zmeč

kan pap1r in mu ga da. 
Peter: Legija ... 
Kamera ostane na Mairku. Ma11ko razgrne papi:r. Vsi razen Petra se 

zbero okoli njega. 
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Ma:rko razgrne papir, ga preleti, potem pa z ZJarnolklostjo zatajeva
nega ogorčenja prebere naglas. 

Marko: Posebna navodila leg,ije: Vedno in povsod prepričujte ljudi, 
da je upor proti okupatorjem v sedanji situaciji samo pek,lensko delo ko
munistov, ki želijo uničiti naš narod ... Revolucija, ki jo je wčela tako 
imenovana Osvobodi!lna foonta, je še mnogo bolj nevairna kot pa oku
pator! 

Vso. v bunkerju napeto poslušajo, razen Petra, ki je l.egel na pograd 
in spodvil ,roke pod glavo. Mairko bere naprej. 

Marko: Zato jo je t,reba uničiti! Vsakogar, o katerem le sumite, da 
je simpatizer komunistov ... javite policiji. Samo tako bomo ohranili in 
pojači1i naše vrste! Samo tako borno pričaka'li nafo zgodoV!insko uro. 

Peter na pogradu. Ustnice mu trZJajo. Z odprtimi očmi strmJ v siJl'op. 
Marko ves mračen dokonča branje lista. 
Marko: O izvrševanju tega navodila poročajte vsak teden meni oseb-

n:o ... Merčun L r. 
Peter se naglo obrne na komolec. 
Peter: ~do je ta Merčun?! 
Marko odloži list. 
Marko: Novi komandant legije ... 
Miško: Merčun gotovo Illi njegovo pravo ime. 
Marko: Seveda ne. 
Peter skoči s pograda k Ma,rku. 
Peter: Odkriti ga moramo. Zvedeti maramo, kdo je to! 
Marko: Bojan je že v akciji. 
Peter: Ne zameri, Marko ... ampak mislim, da se to pot motiš! 
Vsi pozorno pogledajo Petm. 
Peter: Po mojem Bojan samo izgublja čas in se brez potrebe izpo-

stavlja nevarnosti ... ko se igra kurirje pri tistem Maliču. 
Marko: Malič je pripadnik legije! 
Miško: Majhna riba ... 
Peter: Simpatizer! 
Marko mirno pogleda Petra. 
Marko: če hočeš na vrh lestve, moraš najprej stopiti na prvi klin, ne? 

Vesel sem, da se je Bojan tako izpremenil ... 
V si ga začudeno pogledajo. 
Marko: Spoznal je, da sta samo hrabrost in samo revolver premalo. 

Včasih je treba tudi potrpljenja ... in časa ... 
Marko pogleda po vseh. 
Marko: V,rhovno vodstvo Fronte je že izreklo sodbo ... odkriti Mer

čuna in nad njim izvršiti smrtno kazen. 

3. V MALIČEVI PISARNI 
DAN 

Prostor je opremljen hladno, brez luksuza. Za veliko pisalno mizo 
sedi Malič in piše neko pismo. 

Trkanje. 
Malič pogleda proti vu:atom . . . spravi nedokončano pismo v predal 

pisalne mize ... potem pa se dokaj nevoljno rn skoraj osorn,o oglasi ... 
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Malič: Naprej ! 
Vrata se počasi odpro in v pisarno stopi - Bojan ... Ne samo da je 

drugače počesan, oblečen v skoraj ponošeno, nič kaj vešče krojeno obleko 
in pokrit s čepico z nalomljenim ščitnikom - tudi njegova drža in pogled 
sta popolnoma izpremenjena: živa podoba naivnega, precej lesenega pre
pros,teža. 

Bojan: Dobrn jutro, gospod Malič ... gospod šef! 
Zdaj šele »se spomni<,, brž sname čepico in se za hip »iz zadrege« 

nasmehne, a takoj spet zresni. 
Malič:' jutro! Je kaj pošte? 
Kamera je za Bojanom. 
Bojan: Kakor vedno, gospod Mal ... gospod šef! 
Obrne se proti polodprtim vratom in se stegne nekam v predsobo, od 

koder dvigne ve1iko, oguljeno kurirsko aktovko. Odpre aktovko, ne da bi 
se prestopil od vrat, potegne iz nje v časopisni papir omotan zavitek, 
gleda, kam naj ga položi, in se odloči, da ga bo odložil kar na tla. Ko 
se sklanja, Malič pomenljivo dvigne obrvi ... 

Malič: Kaj pa je tisto? 
Bojan (v zadregi): O, nič, to je moje ... 
Tik predem položi zavojček na tla, se časopisni papir pretrga in po 

tleh se skotali jabolko ... Bojan »se zmede«, brž ulovi jabolko, ga stlači 
v žep ... in »pod vtisom nerodnosti, ki se mu je primerila«, 'nervozno 
seže v aktovko, iz katere zdaj potegne nekaj časopisov in trnje pisem ... 

Ves resen se prestopi od vrat do Maličeve pisalne mize. 
Bojan: To je vse. 
Malič: Torej, Rudi, kako vam ugaja služba pri meni? 
Bojan: O, zelo. Res zelo sem ziadovoljen gospod Mal ... gospod šef! 
Malič (dobrohotno): Lažje me kličete po priimku? Šef vam ne gre 

z jezika? 
Bojan: Oprostite ... Ne vem, kako naj rečem ... Navajen nisem! 
Malič: No, no, se boste že navadili ... 
Seže po kupu zapečatenih pisem in jih pomoli Bojanu. 
Malič: Do dvanajstih mora biti na pošti ... 
Bojan (spravlja pisma v aktovko): Brez skrbi. Še precej pred poldnem 

bom oddal. 
Obrne se, odhaja proti vratom. že po nekaj korakih pa ga zaustavi ... 
Maličev glas: Rudi! 
Bojan obstoji in se okorno, a hitro obrne: 
Malič, zdaj zresnjen, skoraj strog, seže po listu papirja in se zazre 

vanj ... 
Malič: Prečital sem vaš življenjepis, Rudi ... 
Bojan: Ja? Kaj ... mogoče ni ... Kaj v redu? Jaz sem prav vse na-

pisal, res! 
Malič: Vse - ? ... Res niste prav nič pozabili - ? 
Bojan (naivno): Ne da bi vedel, gospod šef ... 
Malič: O vaši politični pripadnosti niste napisali niti besedice ... 
Bojan: Ampak jaz ... nikoli nisem bil v kakšni stranki ... 
Malič se nasmehne in vstane. Stopi k Bojanu. 
Malič: Mislite, da ni pametno, ukvarjati se s politiko? 
Bojan: Saj veste, preprost človek pa politika ... 
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Malič: Brav, Rudi! Toda ne pozabite, da so partizani krivi, predvsem 
komunisti . . . da ste danes brezdomec! V as so vam požgali, ali ne? 

Bojan: No, po pravici povedano, vas so požgali Italijani, tisti v črnih 
srajcah, veste ... 

Malič (nestrpno): A zakaj? Zaradi partizanov, zaradi komunistov ... 
Ce bi ne prišli partizani v vas, bi se je nihče ne dotaknil! 

Bojan (pohiti): Seveda, seveda, partizani so prišli ponoči, zjutraj pa 
je pokalo in gore1'o .. . 

Malič: Torej? ... Zdaj veste, kdo je kiriv, ja? 
Bojan: Hudo je, hudo, vi niti ne veste, kako hudo, gospod ... šef! A 

zdaj mi je dobro, ko sem pri vas, res! 
Malič: še bolje vam bo - če boste pametni, Rudi ... 
Bojan: Brez skirbi, gospod šef. Pameten bom! 
Nevodno smehljaje se pozdravi in se prestopi do V:ra:t, jih odpre in 

zapre za seboj. 

4. V VESTIBULU POŠTE 
DAN 

Vsrtopi Bojan s svojo veliko aktovko: povsem povprečna postava 
malce kmetiško opremljenega fanta. Mirno gre do telefonske celice, vstopi, 
zapre za seboj, s hrbtom zakrije pogled v celico ... 

5. V TELEFONSKI CELICI 
DAN 

Bojan vzame iz aktovke pisma, ki mu jih je dal Malič, naj jih od-
pošlje. Ozre se čez ,ramo ... in spretno z nožičem odpira prvo zalepko ... 
Vzame pismo iz ovoja, ga razgme in preleti z veščim pogledom ... In že 
pismo zgane in vtakne naz;aj v kuverto, jo zalepi in se loti odp~ranja 
druge ... 

6. V MARKOVI SOBI 
DAN 

Telefon ... zazvoni. Po slušalki seže ženska roka in jo dvigne. 

7. V TELEFONSKI CELICI 
DAN 

Bojan (v telefon): Halo, je tam buffet? ... Ja? ... Danes, na žalost, 
nimamo nobenih specialitet ... Samo navadne klobase, ja! 

8. V MARKOVI SOBI 
DAN 

Maj,da odloži slušalko in se obrne nazaj v sobo ... kjer sedita pri 
mizi, preobloženi s propagandnim materialom in dvema pisalnima stroje
ma, Marko in Peter, medtem ko Polde stoji ob mizici s šapirografom, v 
katerega je pravkar vložil matrico ... 
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Majda: Bojan je bil ... Sporoča, da v Maličevi korespondenci danes 
ni nič posebnega ... 

Peter: Hm, danes ... ! KakOT da je že kdaj kaj bilo ... 
Marko: Ne zaupaš Bojanu? 
Peter: Bojan je sijajen! Jaz mu še do kolen ne segam ... kadar gre 

za dejanja ... Tole špijonažo pa si je čisto po nepotrebnem v glavo vtepel! 
Majda: Bojan nikoli ne dela brez sistema! 
Peter: Tokrat se je pač zaletel, verjemi! Misliš, da sam ne ve tega ... 

Ampak pretrmast je, da bi pr,iznal, to je! Daj mi no papir, Polde! 

9. TELEFONSKA CELICA 
DAN 

Bojan dvigne slušalk,o, vzame robec in z njim pr,ekr,ije školjko. Zavrti 
nekaj številk. 

Bojan: Prosim gospoda Mer,čuna ... 
Glas: Koga? 
Bojan: Gospoda Merčuna ... 

10. V MALICEVI PISARNI 
DAN 

Zresnjeni Malič, ki drži telefon, guba če}o ... 
Malič: Pomota. Tuk,aj je pisarna Fortunata Ma1iča ... Kdo pa kliče? 
Bojanov glas iz telefona: Kako pmS'im? 
Malič: Ma1ič! Fortuna:t Malič pri t,elefonu! 

11. V TELEFONSKI CELICI 
DAN 

Bojan počasi od}aga te'1efonsko slušalko nazaj na vilice. Močno za
mišlj:en je, ko se obmča, da bo odšel iz telefonske celice ... 

12. V MALICEVI PISARNI 
DAN 

Bojan pravkalr vzame iz ,aktovke sveženj pisem in jih položi na rob 
Maličeve pisalne mize. 

Bojan: Danes se je pa kar nabralo pošte, gospod šef ... 
Malič S'amo pl'ikima, na hitl'ico, kot bi mefal igmlne karte, pogleda 

pisma, jih odloži, se nas:loni daleč nazaj na naslonjalo stola, kot bi se hotel 
Bojanovo podobo v celoti vtisniti v spomdn ... 

Malič: Dva meseca ste že pr,i meni v službi, kaj ne, Rudi ... ? 
Bojan: Saj, skoraj dV1a meseca, gospod šef ... Sedem tednov je bi1'o 

včeraj, od kar ... 
Malič (mu seže v besedo): Zadovoljen sem z vami. 
Bojan: To me res veseli, gospod šef ... 
Malič: Zato sem se odločil, da vam zaupam bolj važno delo ... 
Bojan: Z veseljem, gospod šef! Samo če bom zmogel ... 
Malič: Boste, Rudi, j:az poznam ljudi. Pameten in pogumen fant ste .. 
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Boja:n se samo »pla:ho,, nasmehne, ker je očitno »v z;a:dregi« zaradi 
Maličeve pohvale. Malič se zdaj z ,laktmi nasloni na: rob mize, z životom 
pa nagne čeznjo in se s predirljivim pogledom za:zre navzgor, v Bojana: ... 

Malič: še boste nosili pošto . . . Samo ne ta:ko, ka:kor do z1daj ... 
Boja:n ga: pozorno pogleda:. Tokrat je njegovo vedenje pristno. Za: hip 

je nema:ra: celo preveč pozoren in na:pet. A že se spet znajde v vlogi .. . 
Bojan: Kako to mislite, gospod šef? Ali je bilo mogoče ka:j narnbe? .. . 

Sa:j sem pošto zmera:j ... 
Malič: Zdaj boste nosili mojo pošto kot pravi kurir. Razumete? 

Nosili boste pred vsem strogo z a u p n o pošto! 
Bojan: Potrudil se bom gospod šef ... 
Malič vzame pismo s kupa papirjev in' ga pomoli Bojanu. 
Malič: Tole pismo boste odnesli naslovljencu. Izročiti mu ga smete 

samo osebno, ste razumeli? Samo naslovljencu v roke - pa nikomur dru
gemu! 

Bojan: Seveda, gospod šef. To vendar ni nič težkega ... 
Si ogleduje naslov na kuverti .. . 
Malič (pomenljivo): Ali pa je! ... Pismo je mnogo bolj važno, kot si 

danes sploh še morete misliti! 
Bojan: Prišlo bo v prave roke, gospod šef, ne skrbite! 

Malič: To je vaša - prava kurirska služba, Rudi ... Od tega tre
nutka dalje ste moj osebni kurk! 

S kretnjo obredne slovesnosti odpre predal, vzame iz njega reV'olver 
lin ga pomoli zares začudenemu Bojanu ... 

Vaš je! Vedno ga imejte pri sebi. Vedno, Rudi, kajti sovražnik ne 
počiva ... 

Boja:n je videti, kakor da ne more »do sape« od začudenja. Nerodno 
prime revolver v ,roke in ,,ne ve kaj naj reče<, ... Malič se mu dobro
hotno, pokroviteljsko nasmehne ... 

Malič: Kurir, ki nosi tako zaupno pošto kot vi, mora biti .oborožen ... 
Lahko se zgodi, da bi vam hotel kdo pismo s silo vzeti ... Tega ne bost2 
dopustili, Rudi! 

Bojan: Seveda ne. . . Arnpak. . . opvostite, če neumno vprašam ... 
kdo, mislite, bi me lahko napadel ... Da se namreč vem paziti! 

Malič: Kdo, kdo - komunisti vendar! 
Bojan: Seveda, seveda ... 
Prikima in spravlja revolver v notranji žep suknjiča. 
Malič: Tako, Rudi. Za Zidaj glejte, da boste dobro opravljali kurirsko 

službo, nič ne sprašujte - iin pazite! Imejte odprte 0t':i in ušesa. 
Bojan: Na to se lahko zanesete, gospod šef ... 
Iznenada pa se nečesa domisli in »se ustraši«. 
Bojan: Ampak, kaj pa če pridem v blokado, gospod šef? ... Italijani 

bi našli ornžje p1i rneni, pa bi nazadnje še mislili, da ... sem tudi jaz 
bandit! 

Malič se zares šele zdaj nečesa spomni. Brž spet odpre predal pisalne 
mize, vzame iz njega dvoje legitimacij in jih pomoli Bojanu ... 

Malič: Evo orožni list in propus,tnico ... 
Bojan z dejanskim zanimanjem in s slabo prikritim začudenjem ogle

duje legitimaciji ... 
Bojan: Sam pref0kt je podpisan ... 
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Malič (samozadovoljno): No, kaj si pa mislil! ... In s propustnico greš 
lahko, kamor te bom poslal ... Tudi sredi noči, če bo treba! 

Bojan: Torej se nisem motil o vas, gospod šef ... 
Malič (skoraj zdrznjeno): Kako? 
Bojan: Vaš vpliv je še večji, kot sem mislil ... 
Malič (oddahnjeno): Kmalu boš zvedel še več, kot si lahko sploh mi-

sliš ... Ne nameravam te namreč imeti zmeraj samo za kurirja ... 
Bojan (začudeno): Gospod šef! 
Malič: Ze dobro, Rudi, že dobrot 
Trkanje. 
Bojan se obrne, revolver ima še zmeraj v roki. Kamera se zasuče na 

vrata. Vrata se počasi odpro. Vstopi visok moški gorilaste postave -
Brezni k. 

Breznik: Naročili ste me ob desetih, gospod šef. 
Malič pogleda na stensko uro. Ura kaže točno deset. In Malič zado

voljno prikima Brezniku in mu hkrati da s pogledom znamenje, naj stopi 
naprej ... 

Bojan spravi pištolo v žep. 
Malič: Prav, Breznik. Veseli me, da znate biti točni ... 
Breznik (skoraj mehanično): Disciplina, gospod šef! 
Malič: To je Rudi, moj kurir ... In to Breznik, Rudi, spoznajta se, 

kolega sta, tako rekoč ... Vi odgovarjate za mojo zaupno pošto, Breznik 
pa za mojo varnost ... 

Obema odkima in jima da hkrati razumeti, naj zdaj odideta. Rudi in 
Breznik odhajata, Malič nekam samozadovoljno gleda za njima ... N ena
doma pa se nečesa domisli, zakliče za Breznikom ... 

Malič: Breznik! 
Breznik (obstoji, se ,ozre): Prosim, gospod šef? 
Malič pristopi k njemu. Vidi, da je Bojan ,osrtal med vrati. 
Malič: Kje je vaša soba, veste? 
Breznik: Gospodična mi je rekla, da ... 
Malič: Prav, prav! Naj vam tajnica p(Jlkaže sobo, a o zaupnih u:-ečeh 

ne govorite z njo, ja? 
Breznik: Se razume, da ne! 
Bojan, ki j,e z vso samoumevnostj,o čakal na Breznika, in Breznik 

sam odi:deta drug za drugim skozi vrata. 

13. V BREZNIKOVI SOBICI 
DAN 

Breznik si ogleduje mračni prostor, čemerna »gospodična,, molče stoji 
ob njem: V steni nasproti. v:rat dokaj ozko okno brez zaves, starinska 
knjižna omara, oguljen kavč, mizica z dvema stoloma, na stenah tapete, 
pod stropom luč brez senčnika, to je vse. Breznik se sreča s pogledom 
»gospodične«, prikima in, ne meneč se še kaj zanjo, sleče suknjič, da osta
ne 1e v telovniku in srajci, ter zavije proti kavču, da bi legel ... »Go
spodična« ne čaka. Obrne se, odide, malce trdo zapre za seboj. Breznik 
že hoče leči, ko se nečesa domisli: pritegne stol h kavču, seže v zadnji 
hlačni žep po velik, teilak revolver in ga položi na stol. Potem šele leže, 
vznak, topo v strop zastrmljen, z dogorevaj'Očo cigareto med ustnicami. 
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14. V BUNKERJU 

DAN 

Marko, Peter, Majda, Polde in Boj'an ... Marko čifa s šapi,rog,rafira
nega papirja, nest,rpni Bojan ob njem drži v roki kuverto, Majda vešče 
stenografrm, Peter in Polde ne umakneta oči s čitajočega Marka ... 

Marko: ... rin takoj pristopite k fonniranju trojk ... Tako bodo naše 
sile mnogo bolj gibčne, ob dobri organizaciji pa jih bo mogoče v naj
krajšem času združiti v čerte in bataljone ... Vs:aka vaša misel in vsako 
dejanje bodi posvečeno samo enemu dlju - zmagi. Tako 111:am bog po
magaj! Ivomandant Slovenske legije z,a mes1to Ljubljana - Merčun l. r. 

Polde zavzeto pot,egne s:apo skozd. zobe, Bojan pa se skoraj zmago
slavno ozre po zbra:nih ... 

Bojan: No - sem imel pra:v? Ma1ič nas bo pnipeljal nairavnost v levji 
brlog, prav do tega skTlivnostnega Merčuna! 

Peter: Zdaj pričenjam verjeti tudi jaz ... 

Polde: Malič je :res kair važen člen v tej kriminalni vecigi, kot vse 
kaže ... 

Marko: Čian komarrde je. Sicer bi ne razpošiljat Merčunovih okrožnic. 

Bojan: Daj, daj, zalepi mž, da odnesem to svinjarijo, kamor je treba! 

Marko (Bojanu): Kaže, da si res že blizu oilja ... Bi ne bil čas, da 
plr'enehaš ddartd. sam? 

Bojan: Za zdaj je najbolje, če sem sam. Sicer mi pa Mahč ni neva
ren ... A ko izbezam tistega Merčuna iz brfoga, bomo pa že vsi stopili v 
akcijo, bl'ez skrbi! Ne bo več spravilj1a~ naših ljudi pred puške! 

Polde je zalepil kuvertto in jo dail Bojanu, ki se sMoni, da bo dviignil 
aktov:lm s ta:'1. Pri tem mu iz p['s:nega žepa pade Maličev reviolver ... Brž 
pobere orožje in ga hoče vtakniti nazaj v žep. Tloda pri tem se sreča z 
vprašujočimi Markovimi očmi. 

Bojan: Bi me rad ozmerjal? ... Ne, ne, saj nisem nediscipliniran! ... 
Tega-le mi je dal Malič sam ii.n - poglej - orožni list imam, kot kakšen 
nedeljski Jovec ! ... Kaj hočeš - zveze, zveze! 

Spravi lf'eviolver v žep lin pismo v aktovko, se sproščeno nasmeji v 
pozdrav in odide. 

Marko, Polde, Majda ·in Peter precej časa molče gledajo za Bojanom. 
Naposled se Marko vendarle zgane. Zamišljeno se zazre v obraz pred se
boj ... 

Marko: Mislim, da je Bojan že precej dalje, kot pa hoče povedati ... 

Peter: Sk1romnost, ki ga lahko stane glavo ... En sam nepredviden 
slučaj, pa ga bodo prepoznali ... 

Polde: Mislim, da ga ne bi smeli več pustiti tako samega ... 

Marko: Seveda ne! Ampak kako naj ... 

Majda: Naj že bo Malič karkoli - nevaren je! 

Vsi se vprašujoče zazro vanjo, češ kaj hoče povedati. 

Majda: To nevarnost pa je mogoče zmanjšati ... Vsaj nad2Jorujemo 
jo lahko ... ne da bi Bojan sploh vedel za to ... Predlog imam ... 
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15. V BREZNIKOVI SOBICI 
POZNO POPOLDNE 

Breznik je na kavču lenobno zleknjen na bok. Rešuje križanko. Na 
stolu ob kavču težak revolver. Breznik se v hipu zdrami iz lenobnosti: 
plane na noge, hkrati zgrabi za revolver in hoče pohiteti k vratom - pa 
sredi giba obstoji, se ozre vstran, osupne: V steni, prelepljeni z vzorčasto 
tapeto, torej v steni, ki meji na Maličevo pisarno, se odpirajo vrata, kate
rih sicer ni bilo opazit1i, ker so se ,tesno prilegala skritim tečajem. Med 
podboji se pojavi Maličev obraz. Začuden je. 

Malič: Kaj pa je ... ? 
Breznik: Zakaj, gospod šef? 
Malič: Kaj ste tako zbegani? 
Breznik: Ne ... Samo presenetili ste me ... 
Z nasmehom in s pogledom okorne zadrege pokaže na vra.Jta. 
Malič: Vam nisem povedal za tale wata? 
Breznik: Ne. Zato sem ... 
Malič (nejevoljno): Zdaj veste! če bi se zgodilo, da vam pozvonim 

dvakrat - vstopite tule ... Pa hitro! Ali pa mislite, da je za mojo var
nost dovolj, če Fronta zve, da ležite na kavču ... in rešujete krd.žanko? 

Breznik: Oprostite, gospod šef ... Ampak jaz ... 
Malič: Že dobro, Breznik ... Saj se zanesem na vas. 
Samo ne pozabite - sovražnik je }ahko povsod, tega ne pozabite ... 

Kako je s študenti, na katere ste me zadnjič opozorili? 
Breznik (se zareži): So že pospravljeni, gospod šef ... 
Malič: Vi-? 
Breznik: Ni bi1o potrebno ... Je kvesituira kar sama dobro opravila ... 

Štivi so poslali v lager, kije pa ... sploh ne morejo več škodova,ti ... 
Malič: So j1ih ... za talce? 
Breznik: Dva. Tretji pa se je dal usitrehlti ... na begu, seveda! 
Malič: Dobro, dobro, Breznik ... (Malič se nasmeji, kot bi si pomel 

roke.) Mislite, da so bili, misHm, ti študenti, zares člani komunistične or
ganizacije? 

Breznik (se spet zareži): Nekaj ma:lega sem napisal ... 
V skoraj ot1roški, a samozadovoljni zadregi seže v zadnji žep po de

belo listnico in vzame iz nje preganjen list papirja, ga ,razgrne in ga kot 
šolarček učitelju pomol~. . . Maliču, ki se zastrmi v popisani papir ... 

Malič: Glej, glej, to pa ni slabo ... Sedem mladih življenj uničenih 
zaradi komunistične dejavnosti ... če bi se ti mladi ljudje ... ravnali po 
razumnih nasvetih vodstva Slovenske iJ.egije ... bi se okupator ne mogel 
znesti nad njimi ... njihove dragocene moči pa bi bile prihranjene za 
odločilni dan ... Dobro, Breznik, res dobro ... 

Malič: To utegne biti učinkovit letak, res! Kdo bi si mislil, da se skri
vajo v vas takšni propagandni talenti ... 

Hipoma pa mu smeh izgine z obraza. Skoraj zdrznjeno se zastrmi 
proti vratom, ki drže v čakarnico ... 

Nerazločno govorjenje in šum nekakšnega drsanja izpred vrat. 
Malič se hitiro prestopi prot,i vratom ... 
. . . toda Brezni'k, z revolverjem v roki, ga prehiti, sunkovito odpre 

vrata ... 
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16. V ČAKALNICI 
POZNO POPOLDNE 

Pogled skozi okvir vrat v čakalnico. Na tleh kleči (za zdaj jo je videti 
le od zgoraj in v hrbet) d e k 1 e, ki z veliko krtačo prizadevno drgne 
parket, ne da bi zaradi nenadno odprtih vrat prenehala z delom ali dvig
nila pogled od parketa. Korak proč stoji debelušasta, petdesetletna ženska 
s spodrecanim krilom in z nazaj zavezano ruto na glavi - hišnica, ki 
napol začudeno, napol jezljivo gleda proti odprtim vratom ... 

. . . kjer je v okviru podbojev videti Maliča in Breznika. 
Malič (nejevoljno): Kaj pa počnete ... ? 
Hišnica: Nisem vedela, da ste še tu, gospod Malič ... Ampak pet je 

že, a ne? Kdaj bomo pa pospravljali? Ponoči? 
MaEč s pomenljivim pogledom pokaže na »dekle«, ki vztrajno »biksa«, 

kakor da je gluha in slepa za vse okriog sebe. Hišnica nabere obraz v 
spTavljrvejše gube. 

Hišnica (o dekletu): Naj vas ne motL Moja nova punca, pa prid
na, veste! ... Nimate pojma, gospod Malič, kakšni križi in težave so dan
danes s temi dekleti ... 

Dekle, ki drgne pa,rket, nekoliko dvigne obraz, ne da bi '1e za hip pre
nehalo z delom - Majda je. Njen pogled se dvigne toliko, da seže ... 

. . . do srede Breznikovih nog. Bre~ikova desnica ni toliko umaknje-
na za hTbet, da Majdin pogled ne bi opazil, da skriva revolver. 

Glas hišnice: ... P•rav s:rečo sem imela, da sem dobHa tole· ... 
Malič z nevoljnim gibom zaust,avi zgovornost hišnice. 
Malič: Dobro, dobro, gospa ... Samo odslej se dogovorite z gospodom 

(meni Breznika) - ob kateri uri brn,te pospravljali moje prostore. 
Hišnica: Ja, ampak veste ... 
Malič: Upam, da sva se razumela! 
Hišnica (užaljeno): Kaj naj tudi štibeljc zrihtava? 
Pokaže s pogledom na Breznikovo sobico. · 
Malič: Zdaj, ko ste že tu, dajte. 
Obrne se, vrata se samotežno napol zaprejn za njim. 
Hišnica pogleda Majdo, ki je zdaj prenehala z delom in dvignila 

obraz. Z pomenljivim pogledom in gesto, češ ali bi polila dedca, pokaže na 
priprta vrata Breznikove sobice ... 

Hišnica: Dajte, Micka, pospravite štibeljc ... Jaz bom pa tačas tu 
končala ... 

Majda se nekam obotavljajoče dvigne, odrine vrata v Breznikovo 
sobico in odrevenelo obstoji na pragu. 

17. V BREZNIKOVI SOBICI 
POZNO POPOLDNE 

Kakor vidi Majda s praga: podolgovata sobica, v katero sta se bib 
še pravkar umaknila Malič in Breznik - je prazna. 

Majdo izbrga iz odrevenelosti, da se brž prestopi v prostor, vrže n':l 
tla krpo in krtačo in prične drgniti parket ... Pogled klečeče Majde vzne
mirjeno raziskuje prostor ... dokler se ne ustavi ... 
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... na ozki, vertikalni črti v steni, oblepljeni s tapetami. 
Majdi zastaneta roki. Pogleda ne more odtegniti od zidu, v katerem 

je zasledila razpoko. Naposled se razburjeno ozre, ali je morda ne opazuje 
hišnica, nato pa hitro vstane, se prestopi do stene, otiplje razpoko, poiz
kusi s prsti - vrata so. 

In izza njih je zdaj slišati, čeprav komaj razločno, moški glas ... Maj
je kakor odrevenela. Toda v tem se iz čakalnice zasliši ... 

Glas hišnice: Ste gotovi Micka? ... še eno nadstropje naju čaka ... 
Majda se odtrga od stene, brž pobere hrtačo in krpo, in odhiti proti 

vratom, ki držijo v čakalnico ... 

18. V MALICEVI PISARNI 
POZNO POPOLDNE 

Malič sedi za pisalno mizo. Breznik na stolu pred njo. 
Malič: Torej ste tudi vi mnenja, da je z Rudijem vse v redu, da mu 

lahko zaupam. 

Breznik odločno prikima. 
Malič: Fanta se potegnil iz mizerjije ... Vse kaže, da mi je zato hva

ležen kot pes ... No, no, ne razumite me napak, dobro mislim ... Sploh 
je na Rudiju nekaj, kar samo po sebi vzbuja zaupanje ... Nekaj zdra
vega, klenega . . . Nekaj ljudskega ... (se cinično nasmehne) . . . Ampak 
človek se vseeno lahko moti, ali ne, Breznik? 

Vprašanje je zastavljeno tako, da sie Bt"eznika poloti nelagodnost. 
Presede se in skomigne z rnmeni. 

Malič: če mi ga je res uspelo pridobiti za našo stvar, bo torej Rudi 
dragocena pridobitev. če sem se pa motil v njem ... No, prav to hočem 
povedati, Breznik ... (nestrpno pogleda na zapestno uro). Fant utegne biti 
vsak čas tukaj ... In za danes sem mu pripravil od 1 oči 1 no preizkuš
njo. Če sem se zmotil ... vam bom dvakrat pozvonil ... 

S pogledom pokaže na ... gumb električnega zvonca, pritrjenega na 
rob pisalne mize. 

Maličev glas: Dvakrat, kratko, Breznik, ja? 
Breznik, ki je vprašujoče dvignil obrvi, čaka na Maličeve besede, kot 

bi zadrževal dih. 
Malič: V tem slučaju ne izgubite niti minute! Planite v sobo in ga 

počite! 

Breznik Maliča očitno prav ne razume, toda preden utegne kaj vpra
šaiti, Malič povzame ... 

Malič: Razkril mu bom namreč vse naše k'lrte ... Ce te preizkušnje 
ne bo prestal, ne sme dihati niti minute več, to je jasno! 

Breznik kakor da si je globoko oddahnil. Sprosti se v drži in izrazu. 
Malič: Če se bo fant izkazal, bo pa itak dobro. Danes nam je drago

cen vsak mož! 
Breznik je spet napet, spe,t hoče nekaj vprašati, potem ko se kakor 

podzavestno ozre proti steni v ozadju. Spet ga Malič prehiti .. . 
Malič: Zaradi vrat ne skrbite ... Zanje veva samo midva .. . 
Breznik: Rudi ima ornžje, ne? 
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Malič (s,trogo): Pa? Vi ste oboiroženi dvakrat bolje - imate revolver, 
kot on, in še presenečenje! To pa precej velja! Sicer pa fant niti ne sluti, 
da mu pripravljam preizkušnjo ... Torej ... 

Breznik prikima, da mu je zdaj vse jasno, vstane in brez besed odide 
do ... s tapetami oblepljene stene, kjer odpre zakamufHrana vrata. Ze 
hoče vstopiti v svojo sobico, ko se nečesa domisli. Obrne se proti Maličevi 
mizi ... 

Breznik: Denimo, da fant preizkušnje ne prestane - kaj bomo ... 
no, s truplum, mislim? 

Malič: Kaj nimamo telefona? ... Razburjeni boste pokHcali policijo 
... in ji sporočili, da je komunistični bandit streljal na šefa ... Pa ste ga 
prehiteli ... Naj se on:i pobrigajo zanj ... mi vendar nismo pogrebni za
vod! 

19. NA STOPNišCU 
POZNO POPOLDNE 

Hišnica in Majda prideta iz Ma'1ii5eve čakalnice, obloženi z metlami, 
smetišnicami in vedri za vodo. Hišnica se upati proti kamnitim stopni
cam, ki drže da'lje v drugo nadstropje, udloži vedro z vodo in se priprav
lja k pomivanju ... Majda pa se kar ne more odmakniti od vrat, videti 
je, kako je vsa prevzeta od odkritja v BreznikoV1i sobici ... 

Hišnica: Micka! 
Majda se hitro prestopi prati hišnioi ... 

20. NA ULICI PRED MALICEVO HIŠO 
POZNO POPOLDNE, MEGLA 

Po ulici prihaja Bojan s svojo aktovko. Brezbrižno g,re po pločniku, 
potem zavije v hišo. 

Tesno k pločniku pr,ipelje avtomobil in se ustavi ma}o naprej od 
vhoda. 

Roka popravi vzvratno ogledalce in ga naravna, da je v njem videti 
vhod v hišo. 

21. NA STOPNišCU 
POZNO POPOLDNE 

Hišnica in Majda pomivata stopnišče. Hišnica vztrajno žlobudra. 
Majda s težavo premaguje živčnost ... 

Hišnica: ... in če bi z golimi rokami stokrat na dan pomila stopnice, 
pa bi se že kdo našel, ki bi otresal jezik ... 

Majda se je pomaknila dve tri stopnice više. Skozi železno stopniščno 
ograjo gleda navzdol ... kjer je videti z vrha moškega, ki se zložno vzpe
nja navzgor po stopnicah. Bojan je, kolikor je mogoče razločiti z vrha. 

Vmes klepet hišnice: ... pa če bi 'Vsaj plačali, kakor se spodobi! A 
tisto pa ne! 
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Bojan je vse više. 
Majda pogleda hišnico. 
Majda: Po vodo stopim ... 



Hišnica, očitno, da bi ji storila uslugo, dvigne svoje vedro in ji ga 
pomoli ... 

Hišnica: Na, kar mojo vzemi, potlej bova skupaj šli ... 
Majda ne more drugega, kot da vzame ponujeno vedro, toda sleherna 

črta njenega obraza izdaja eno misel: do Bojana mora, da ga opozori! 
Pogled navzdol skozi stopniščno ograjo: Bojan se vzpenja po zadnjih 

stopnicah, ki drže proti hodniku pred vrati Maličeve pisarne ... 
Majdin spremenjeni, zaskrbljeni obraz. 
Pogled navzdol skozi stopniščno ograjo: Bojan je prispel v nadstropje, 

lagodno stopa proti vratom Maličeve čakalnice ... 
Ropot pločevinastega vedra. 
Bojan postoji, pogleda navzgor, a se že prestopi proti vrntom, seže 

po kljuki, odpi:ra ... 
Majda, ki je »po nesreči« prevrnila vedro, obupano pogleda hišnico, 

češ kaj se ji je zgodilo ... preden pa utegne ženska kaj reči, brž pograbi 
vedro ... 

Majda: Takoj bom drugo pr:ines,la! 
In se požene navzdol po kamnitih sfopnioah ... 

22. NA STOPNIŠČU 
POZNO POPOLDNE 

Majda prihiti do vrat Maličeve čakalnice, obstoji, kot bi hipoma ne 
vedeila, kaj naj stori, posluša: 

z nadstropja je slišati hišnico, ki riba stopnice. 
Majdo šum pomiri. Dokaj odločno seže po kljuki, odpre vrnta v Ma

ličevo čakalnico ... 

23. V MALICEVI CAKALNICI 
POZNO POPOLDNE 

Vznemirjena Majda vstopi v oakalnico, toda čakalnica je prazna ... 
Negotovost, kaj naj stori, in skoraj obup in spet uporna odločnost se me
njajo v izmzu njenega obraza ... Naposled pa zbere pogum, ozre se, ali 
ji ni morda hišnica sledila ... zapre vrata čakalnice ... in se odtihotapi 
do vrat Breznikove sobice ... Zadrži dih, se skloni, se zaza:-e skoz,i klju-
čavnico v Breznikovo sobico .. . 

24. POGLED SKOZI KLJUCA VNICO V BREZNIKOVO SOBICO 
POZNO POPOLDNE 

Breznik sedi na kavču. Pogled nepremično upira proti »zakamufiim
nim vratom« v tapetni steni. V desnici tvdo drži revolver. 

25. V MALICEVI PISARNI 
POZNO POPOLDNE 

Malič pravkar drži v .Doki matrico iin pokaže z njo na ciklostil, ki stoji 
na manjši mizici. 

Malič: '110:le boste še mzmnožili nocoj, Rudi. Da boste mogli zgodaj 
zjutraj dostaviti naslovlj,encu ... 
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Bojan: Prav, gospod šef ... 
Bojan že seže po mat,rici, ko Malič, kakor da se je šele ta hip nečesa 

domisli, umakne rroko ... Vzame kovinski svinčnik in se z odločno kretnjo 
podpiše na matrico ter jo izrnči Bojanu, ki prizadevno vloži matrico v 
cikfostil ... in zavrti ročico ... 

Malič gleda proti Bojanu, kakor bi zadrževal dih. Napeto. Nepremič
no, ne da bi trenil z očesom. 

Bojan obstane s,redi giba. Odrevenelo srtrmi v list, na katerega se je 
bila odtisnila matrica ... Čez čas šele se more ozreti pr,oti Maliču. Nje
gov,a osup1ost je pristna. 

Bojan: Ja, kaj pa je to, gospod šef? 
Malič (napeto): Kaj, Rudi? 
Bojan: Tale podpis ... Pa ja nisrte vi sami - M er č u n ? Mislim ... 
Spodnji del ciklostiranega lista z naslovom in podpisom: 

KOMANDANT SLOVENSKE LEGIJE 

Merčun 

Bojanov glas: ... komandant Legije ... ? 
Malič se hladno zasmeji. 
Malič: Da, jaz sem Merčun. V mojih rokah, Rudi, je usoda Slovenije! 

Razumete? Eno samo povelje bom izirekel, pa se bodo dvignili tisoči mož. 
Bojan strmi vanj. 
Bojan (iz stisnjenega grla): Pr,oti Italijanom? 
Malič: Tudi, če bo treba ... Ampak naša borba velja zdaj Osvobo

dilni fronti, razumete! Te preklete 6farje in komuniste je treba streti, 
uničiti do zadnjega! Ali bomo okupirani še 10, 20 let, to ni važno ... Ko 
bomo zatrli to prekleto revolucijo, bo oblast naša, bo oblast v mojih ro
kah, razumete? V rokah pravega politika, ne pa teh rdečih capinov! ... 
To je moj cilj, Rudi. In dosegel ga bom - ... 

Maličev obraz, ki se je izpreminjal v zanosu, je zdaj krut, skoraj spa
čen: 

- - - pa če bi moral požgati vso deželo! In požgal jo bom, če bo 
treba! ... Kaj pa me tako čudno gledate, m? 

Bojanov obraz. Bled. Prepaden, a vendar z vsako potezo kot iz kamna 
izrezan. 

Na čelo mu stopijo mrzle znojne kapljice. Pogled, ostro proti Maliču 
zaz,rt. 

Bojan: To se ne bo nikoli zgodilo! 
Malič skoči na noge. Strah je v njegovih očeh. 
Malič: Kaj pa je z vami? Kaj ... kaj naj to pomeni? 
Bojan: Nikoli, pravim! ... Dokler mi živimo, ne bo naša zemlja izro

čena zfočincem ... Tudi tebi ne, Merčun! 
Doslej negibni Bojan se hipoma zgane. Z bliskovito kretnjo seže v 

notranji žep suknjiča, potegne revolver in strelja. 
Trije ostri 2aporedni revolverski streli. 
Malič se zgrabi za prsi. Pada na mizo. Njegovi prsti krčevito grabijo 

proti gumbu električnega zvonca. Bojan pa skoči k telefonskemu kablu, 
ga izpuli z enim sunkom in se sunkovito obrne, da bi odhitel, toda sredi 
giba obstane. 
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V okviru »zakamufliranih vrat« stoji Breznik z revO'lverjem v roki. 
Ne razume prav, kaj se je zgodilo. 

Pogled mu za hip uide proti Maliču, ki je otrpel obležal z životom 
čez ploščo pisalne mize. Bojanova roka trzne, da bo segla v žep po i:e
volver. 

Toda Breznik je hitrejši, prehiti Bojanovo namero, dvigne revolver, 
strelja. 

Bojan se zgrabi za roko. V tem pa udairi v tišino strel izza Breznika. 
In takoj za njim še drugi in tretji strel. Breznik razpre oči, kot bi se 

nečemu začudil: Potem pa se iznenada zavrti okrog svoje osi in se zruši. 
Iz mraka Breznikove sobice plane vznemirjena Majda z revolverjem v 
desnici ... rin pohiti mimo nepremičnega Breznika proti Bojanu, ki se drži 
za desno roko in je brezmejno začuden ... 

Majda: Ranjen? 
Bojan (se po sili za hip nasmehne): Nič hudega ni ... 
Majda se malone z grozo ozre po prostoru, potem pa brž seže Bo

janu pod roko in ga potegne za seboj proti vratom ... 

26. NA ULICI PRED MALICEVO HIŠO 
PROTI VEČERU 

Majda in Bojan prideta iz veže Maličeve hiše. Bojanu se je posrečilo 
zatajiti bolečino. Povsem mirno stopita na pločnik. Pač dva mlada člo
veka, ki se držita pod rolm. Majda odvede Bojana s pločnika, diagonalno 
čez ulico. Stopata mkno, brez sledu nemira v drži ali v kJretnjah. V smeri, 
kamor se oddaljujeta, stoji črn Mercedes. 

Bojan: Eam pa greva? 
Majda hoče nekaj reči, toda v tem zwreže v sicer prazno ulico ... 
histeričen krik hišnice: »Na pomoč, pomagajte!« 
Bojan in Majda se zdrznjeno ozreta. 
Na pločniku pred vhodom v vežo Maličeve hiše stoji hišnica. Zdi se, 

kakor da jo je zapustil razum: kdli z rokama in cepeta z nogama. 
Hišnica: Pomagajte, gospod Malič, gospod Malič! ... 
Okrog nje se zbirajo italijanski uniformiranci, civilisti izginjajo levo 

desno, kot da jih vleče proč silen magnet. Še malo in na ulici ne bo 
nikogar, ·razen ponorele hišnice in gruče uniformirancev okrog nje ... 

Majda trdneje zgrabi Bojana pod roko in ga potegne za seboj ... 
proti Mercedesu. Ko dosežeta limuzino, se vrata odpro in Majda potisne 
Bojana v ·voz. Mercedes se požene z mesta, kot bi startal v tekmo ... 

27. V AVTOMOBILU 
VEČER 

Bojan sedi med Majdo !i.n med Macrkom, nekaj časa se še prav ne 
znajde, pogleduje zdaj Marka, ki sedi 1lagodno, ko da je vse povsem pri
rodno in samo po sebi umevno, zdaj proti hrbtu šoferja v usnjenem suk
njiču. Potem pa se hoče še sam udobno nasloniti nazaj, a se za hip spači, 
ker ga zaskeli obstTeljena roka. 

Bojan: Pravzaprav ste si pa tole dobro izmislili ... 
Peter se obrne od volana in pomežikne. 
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Maj da se samo nasmehne, Marko molči. 
Bojan: Malič sam je bil Merčun! 

Zdaj pa Marko vendarle pogleda, prizadeto, vznemirjeno. 
Marko: BH? 

Bojan prikima. 

Bojan: Sodba je izvršena. 
Zaigrajo mu obrazne mišice. In kakor da so mu hipoma popustile 

mišice in volj 1a, se z licem nasloni na Majdino ramo. 

Majda (zaskrbljeno): Boli? 

Šofer v usnjenem suknjiču se spet obrne. Z gibom glave mirno po-
kaže v smer vožnje ... 

Peter: Kam pa zdaj? 
Marko: Do stanovanja dr. Božidarja! 
Bojan sunkovito dvigne glavo, se zazre v Marka. 
Bojan: Tudi zdravnika si vnaprej predvidel? 
Marko (se nasmeji): Pri tem je treba zmeraj z vsem računati ... 

Bojan: Perfekten si! ... Daj, pusti politiko, Marko, in stopi rajši med 
borce ... Rojen si za akcije! 

28. NA SAMOTNI CESTI 
VEČER 

Crni mercedes pdpelje iz stranske ulice na šrroko, v večernem miru 
samotno ulico. Hitro se oddaljuje v vse gostejši večer. 

ČRTOMIR ŠINKOVEC: 
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Pravica 
(1941) 

Plahuta veter z drevja na dveri 
in zarja ugaša z zadnjim odsvitom. 
Na vrata udarili karabinjerji 
trd6 so s puškinim kopitom. 
Mat'i z lučjo šla je do vrat, 
revsknil je brat: »Gredo naj k vragu!« 
Pa so vdrli in vklenjeni brat 
objel je mater zadnjič na pragu. 

(Iz zbirke partizanskih pesmi "Očeladeno zlo«) 



M. JERMAN 

HAJl{A 

Proti večeru se je bitka nekoliko unesla. še je tu in tam zaropotala stroj
nica, razvnelo se je puškarjenje in granate so dvigale ognjene slapove nad 
poljem v dolini. Za hribom je gorela vas in črn dim se je vlekel čez gozdove. 

Partizan Ris je ves zadihan prilezel čez obronek strme gore in se pognal 
v praprot na poseki. V smrekah so zaprasketale eksplozivne krogle izgubljenega 
rafala in igličevje se je vsulo nadenj, ko se je vrgel v zavetje. Ploskoma je 
obležal na tleh z laktmi in obrazom nad razgreto puško in se že zopet vzpel 
na komolce, ker ga je zmotilo šumenje v grmovju onkraj poseke. 

»So že tu ... « ga je prešinila misel in pomolil je puško čez posekano deblo. 
»če se kdo pokaže, bo obležal.« 

Znoj mu je zalival oči in v pekoči megli je videl, kako se tam onstran 
majejo veje; dračje je pokalo pod koraki. Vsak čas bo iz grmovja pokukala cev 
puške z bajonetom in potem prežeče oči pod čelado. 

Pritegnil je kopito ob ramo in se oddihoval, da bi lahko mirno pomeril. 
Nadležna muha mu je obletavala znojni obraz in venomer jo je moral odga
njati, da bi ga ne motila. Onstran poseke pa se ni nič več ganilo. 

Počasi se je vzpel. Saj če je bila italijanska patrola, se ni mogla kar vgrez
niti v tla. En sam vojak pa se gotovo ni plazil tod okrog. V zavetju grma 
se je že na pol vzravnal, ko ga je zadel oster glas: 

»Toliko da te nisem ustrelil, madona ... « 
Ris se je v naglici zasukal in vrgel puško k licu, ko pa je zagledal raztr

ganega partizana, je obstal z odprtimi usti. Partizan se je sključen že plazil 
bliže. 

»Izginiva!« mu je zašepetal. »Tamle neki hudič lazi,« je mignil z glavo 
proti grmovju. »Najbrž so že zasedli rob grape in bodo zdaj pritisnili do vrha 
hriba. Menil sem, da me že imajo, ko sem ugledal tvoj hrbet v tej italijanski 
bluzi med praprotjo,« je hlastno nadaljeval. »Toda daleč gotovo niso.« 
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))Seveda,« je spregovoril Ris. »Plazenje sem čul tam ob robu,,, je pokazal 
z roko. »Vendar nisem videl, kdo bi bil.« 

»Koga neki boš videl!« ga je prekinil partizan, o katerem je Ris vedel, da 
je Pok, kakor so ga klicali. Saj so besede že tako letele od njega, da ni mogel 
biti nihče drug. »Kaj hudiča se le motaš tod okrog?« 

»Padli smo v zasedo,« je pričel Ris. »Ne vem, če je še kdo drug ostal živ.« 
Vrgel sem se v jarek pod cesto in potem v grmovje. Ves dan se že tako poti
kam in ne vem, kam bi se obrnil. Povsod je kdo za menoj.« 

»Obkoljujejo, to je ... « je zaskrbljeno začel Pok in si ožemal okrvavljeno 
roko. »Zdaj so obroč gotovo že stisnili. Zjutraj pa bodo prečesali vse te go
zdove in preobrnili sleherni kamen. Vedo, da je naša glavnina tu nekje in 
zato ne bodo odnehali.« 

Stisnil je zobe in si pričel vihati rokav. Na laktu se je pokazala dolga, 
krvaveča rana. 

»Obveži me,« je zastokal. »Prav danes sem jo moral stakniti, ko bi moral 
biti najbolj zdrav.« 

Ris je potegnil obvezo iz žepa in se lotil dela. Rana je bila le globlja 
praska, toda boleti je le morala, ker je ranjenec hitel govoriti, da bi prikril 
bolečino: 

»Troje so nas poslali v štab, vsakega po svoji strani. Malo preveč pre
pričan sem bil, da me ne morejo dobiti, pa sem kar padel pred patrolo. Dva 
sem že lahko podrl, potem pa sem vrgel bombo. še sreča, da ni bilo huje! 
Kajpak so me tudi oni zasuli s tistimi svojimi paradižniki, ko sem izgubil 
torbo. »O, hudiča,« je zdajci zastokal. »Tudi tu na stegnu nekaj čutim.« 

Res, hlačnica je bila krvava in Ris mu jo je odparal. V mesu je tičal 

kos rdečkaste pločevine. 
»Zdaj naj pa bežim«, je leže na tleh robantil Pok. »Vse skupaj se mi bo 

razbolelo in gotovo jim bom padel v roke.« 
»Ne mari!« ga je tešil Ris. »Izmazala se bova kakorkoli že. Samo če se kaj 

spoznaš tod okrog.« 
»Blizu sem doma,« je začel Pok. »Vem za vsak korak, in če mi noga ne 

odpove ... he, he, he,« se je zahehetal s skrušenim obrazom, ko mu je Ris 
potegnil pločevino iz rane. »Dobro poveži,« je potem ves bled komaj še spravil 
iz sebe. Zleknil se je v praprot in glava mu je omahnila. »Ne morem več.« 

V hipu je zaspal in Ris si je prižgal že dolgo pogrešano cigareto. Od niko
der ni bilo več nobenega glasu. Le oddaljeno drdranje in pokanje je motilo 
tišino. Zahajajoče sonce je metalo dolge sence po gozdu in po nebu so pluli 
ozarjeni oblaki. 

»Vojska je ... « je šepetal predse. »Ljudje se pobijamo med seboj, sonce 
pa mirno sveti, kot bi ne bilo nič. In, glej jo ... « se je ozrl za ptico, ki se je 
spreletavala med vejami in zaščebetala. »Kaj ji je mar vse to?« 

Ni utegnil dognati začete misli, ker ga je zmotil kratek pisk, da se je 
vrgel po tleh in zgrabil za puško. Dolgo ni bilo čuti ničesar več; nič ni zašu
melo in niti vejica ni počila. že je menil, da so ga zmotili le prenapeti čuti, 
ko se je znova oglasila piščalka, tokrat pa že drugje, više nad poseko. 

Vsa kri je zaplala v njem. Res so bili Italijani že prej na robu poseke in 
zdaj so jo pričeli obkoljevati. Pobegniti se ni dalo več. Kam neki? In povrh 
še z ranjencem. 

Pok je bil začuda naglo buden, ko ga je zdregal iz spanca. Kar planil je 
na noge in zgrabil za puško. 
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Nobenega glasu ni bilo in Pok je že malomarno mahnil z roko ter se 
spet spuščal na tla. ko mu je zastc,l dih ob ponovnem pisku. 

Iz notranjosti gozda so se bliž.ali koraki. Izza debel sta strmela v goščavo. 
a spet ni bilo nič videti in tudi pisk se ni ponovil. 

Spogledala sta se. Pok je z roko pokazal smer in Ris se je počasi pričel 
pomikati ob robu poseke. Sam pa je odšepal v nasprotno stran. Italijanski 
izvidnik je mogel biti le še nekaj sežnjev od njiju. Plazila sta se kot lisici. 
kajti ob najmanjšem šumu bi gotovo zatreskalo. 

Ris je razumel, da morata obiti poseko. Italijani ne bodo silili na prosto. 
in če jima bo uspelo priplaziti se na sredino poseke, bosta na varnem. Sicer 
pa - kakor bo. če trčita vanje, bodo padale bombe. 

Natančno tako je menil Pok. Z odvito bombo v roki se je motal nizko ob 
podrtih deblih in prisluškoval, a ni prestregel nobenega glasu in šuma. 

V prežavi napetosti je pozabil na bolečo nogo. Tedaj se je dvignila iz pra
proti neka postava, ki se je boječe ozrla naokrog in zapiskala na piščalko. 

Pok je ostrmel brez besede. 
»He, he, he,« se je nato zahehetal po svoji navadi. »Kaj kličeš Italijane?« 

je v jezi nadaljeval ter se prevrgel čez podrta debla. »Nehaj že s tem prekle
tim piskanjem,« se je zadrl. »Kaj se ti je zmešalo?« 

Sredi praproti je stal mlad partizan brez kape, v škornjih in razpeti bluzi. 
Nobeden od njiju ga ni spoznal, ko je veselo zakrilil z rokami. 

»Tovariš, tovariš ... ,« je kriknil proti Poku. »Sem prišel v štab? Takoj 
moram govoriti z komandatom.« 

»Počasi le počasi!« je Pok zatapljal z roko po zraku in privil poklopec na 
bombo. »Hej le poglej ga,« je nato kriknil Risu, ki mu je z naperjeno puško 
stopil za hrbet. »To bo eden tistih ptičev, ki nam solijo pamet, kadar je naj
manj treba.« 

Ris si je ogledal preplašenega fanta in obraz se mu je počasi vedril. Tudi 
piskač je bil čedalje bolj samozavest.en. 

»Komisar sem!« se je začel repenčiti. »Peljita me v štab.« 
»Kje imaš pa oznake?« je Ris zasopel nanj in s prstom pokazal na rokave, 

koder so bili sledovi našitkov. »Orožje in kapo? Menda si se kar na hitro 
demobiliziral.« 

»V štab hočem,« se je oni nato zadrl. »Vama ne bom nič pojasnjeval.« 
»Tod ni nobenih štabov in nobenih komandantov;« je revsnil Pok in sedel 

na podrto deblo. »Ko pa pridemo do kakšnega štaba, boš videl hudiča!« 
»Jaz vaju bom obtožil ... , jaz ... ,« se je začel trkati po suhih prsih. 

»Nista hotela izpolniti povelja in grozita mi,« je nato pokazal na naperjeni 
puški. »Ne poznata discipline in tovarištva.« 

»Le še bolj vpij, da te bodo Lahoni ja slišali,« se je oglasil Ris. »Saj bi jih 
menda rad priklical ... « 

Iznenada je umolknil in stopil predenj. Urno je segel z roko in mu iz 
prsnega žepa potegnil letak, kakršne so vse dni hajke spuščala letala kot pre
pustnice za partizane, ki bi se hoteli predati. 

»Saj sem vedel,« se je zarežal. »Si že pravi!« Ta hip pa je že mahnil in 
ga usekal po licu, da se je kar zamajal. »Svinja izdajalska!« 

Pok je odpahnil varovalko na puški in mignil Risu, naj se umakne. 
Fant je zazijal in v strahu dvignil roke predse, toda Ris je stresel z glavo 

in potisnil namerjeno cev navzdol. 
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»To bodo že drugi opravili,« je rekel. »Izgini'« se je nato zadrl na piskača, 
mu pred nosom raztrgal letak in ga poteptal. »Izgini,« je ponovil. »Sicer te 
bom počil jaz!« 

Do kraja splašeni fant, ki mu je znoj zalival obraz, se je z rokami pred 
sabo začel umikati navzdol. Oči je imel venomer uprte na namerjeno puško. 
Iznenada pa je poskočil in se izgubil v grmovju. še je šumelo po goščavi, 

koder je bežal, potem pa je zadrdral kratek rafal in vmes so se pričele ogla
šati puške. 

»No, zdaj pa jih je res priklical,« je menil Ris. »Spodaj so, pod grapo. če 
ga dobe v roke, sva tudi midva opravila. Vendar se nama pred nočjo ne kaže 
premikati. Pusti me spati kakšno uro,« je zazehal. »Dva dni že skoraj nisem 
zatisnil očesa ... ,« je še momljal in se spustil z debla po tleh.« »Samo eno 
uro.« 

Streljanje je počasi pojenjavalo. Gozd je objela tišina. Sonce je skoraj že 
lezlo za robove. Dim goreče vasi se je izgubil v vedrem nebu, veter pa je še 
vedno prenašal vonj po smodu. Na cesti so rožljali tanki; nekje je zahrzala 
mula in spet so zabobneli streli v večerni mrak. 

Ris je previdno obšel poseko in poprežal v grapo. Veter mu je prinesel 
navzgor sopuh jedi, ki so si jo Italijani kuhali spodaj ob robu gozda. Ob njem 
ga je zgrabil krč, da se je kar zvil za skalo. Tretji dan že ni bil nič jedel, 
razen nekaj prgišč borovnic, ki jih je utegnil nabrati med svojim begom. 

»Jesti bo treba,« je potem omenil Risu, ko je že v gosti temi pritaval nazaj 
k njemu in ga prebudil. »Tudi tod ne moreva ostati.« 

»Premislil sem,« je povedal Pok. »Morava čez hribe na drugo stran in 
prav v dno. Tam sem davi v ločju ob potoku videl ubito mulo in nekaj Itali
janov, ki so najbrž padli pod lastnim ognjem. V njihovih torbah je gotovo kaj 
za pod zob. Potem pa se bova morala kam potakniti. Saj če bi mogel s to 
svojo prekleto taco, bi se jim že kako izmuznila za hrbtom.« 

Počasi je vstal in prevrel.no skušal stopiti z ranjeno nogo. Muka se mu je 
spreletavala po obrazu. 

Šlo je le počasi, vendar sta le prišla čez rob, kjer so se razpletale steze 
naprej po slemenu hriba in v dolino. 

»Ni več daleč,« je zašepetal Pok. 
Tedaj ga je Ris dregnil v ramo. Tudi sam je zaslišal tisto piskanje. 
»Prekleti piskač!« je zaklel. »še ne da miru in prav tu v dolini je nekje. 

če mi pride v roke, ga bom pretegnil kakor psa.« 
»Italijanov ne bo blizu,« je presodil Ris. Sicer bi že žgali iz vseh cevi, če 

bi ga čuli. Kar pojdiva.« 
Mula je do polovice ležala v potoku in zraven nje štirje Italijani, kakor 

sta v temi mogla otipati, ko sta jim snemala torbe in obračala žepe. 
»Dobra sva za nekaj dni,« je šepetal Pok. »Zdaj pa kar nazaj v hrib. Do 

tiste luknje nemara že pridem,« je zastokal. »Hudičevo me daje.« 
Ris si je oprtal torbi in počasi sta tavala navkreber. Po gozdu se je raz

lezla nočna tišina. Zdihovala sta in padala po temi in te mučne poti ni hotelo 
biti ne konca ne kraja. čepe pod neko skalo sta se oddihovala, ko se je docela 
blizu spet oglasil pisk. 

»Zdaj ga bom pa res ustrelil,« je siknil Pok. »Koga le vabi s tem svojim 
piskanjem?« 

Koraki so se bližali, postajali in čuti je bilo, kako oni z rokami tipa po 
tleh za stopinjami. 
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OTON POSTRUŽNIK: 
BOREC 

Iz doline navzgor je šinila raketa in pod drevjem je postalo svetlo kot 
podnevi. Takoj nato pa se je v dnu zaslišalo streljanje in piskač je kar padel 
prednju ko ju je zagledal pod skalo. 

»Tovariši, tovariši ... « je sopel. »Govoriti moram s komandantom.« 
»Molči!« se je zadrl Ris in mu izpulil piščalko iz roke. »Zdaj boš pa po

vedal, komu le piskaš.« 
»Dogovorjeni znak je,« je zašepetal piskač, ko mu je Ris potisnil cev na 

trebuh. »Da se zberemo ... ,« je potem hotel nadaljevati. »Povelje je bilo tako.« 
»To ste lahko delali, ko ste po vaseh letali za babnicami in pili po zida

nicah, prekleti štabovci,« ga je prekinil in pahnil predse. »Ne pa tu sredi Ita
lijanov, ki nas tako in tako že imajo na muhi.« 

Rakete so neprestano švigale kvišku in vsa strelska črta ob robu gozda 
je streljala. Vmes pa so pričele padati granate. 

»Brigada se prebija,« se je vzradostil Pok. Med bredami so se razločno 
oglašale zbrojevke in na gosto so udarjale bombe. »Niso je razbili.« 

»V štab moram,« se je spet oglasil piskač. »H komandantu ... « 
Vse je kazalo, da ju kljub ostri svetlobi raket ni prepoznal. 
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Ris ga je v jezi prav nemilo dregnil s puškino cevjo v rebra. V tem peklen
skem drdranju, ki se je neznosno zarezovalo v možgane, da se ni dalo misliti 
na nobeno reč, je bila vsaka beseda odveč. 

Piskač se je sesedel od bolečine in potem ves sključen stokaje kinkal. 
Pok je kar stopil mimo. 

»Pusti ga,« je rekel. »Saj vidiš, da je znorel. Ne bo edini, ki mu je v tej 
hajki ušlo v hlače in nato še udarilo v možgane. Takšni ptiči so menili, da so 
prišli k partizanom na letovišče in da bodo junačili samo po mitingih.« 

Več ni utegnil povedati, ker jim je nad glavami zaplahutala mina in lučaj 
vstran tresnila z ognjenim izbruhom, da je oba vrglo po tleh. 

»Zdaj smo šele v pravi kaši,« je zasopel Ris. »Merijo prav sem v hrib.« 
Spet je treščilo in vsi trije so vtaknili glave med skalovje, ko so mine 

v enakomernih presledkih padale po robu. 
»Nič ... « se je že čez čas zavedel Pok. »Tu smo prav vsi sredi ognja. Izgi

niva!« je potem kriknil med dvema treskoma. »V grapo, pa naj bo, kar hoče.« 
Ris se je pognal za njim in zadrsala sta po pobočju navzdol, ko je piskač 

obupno rjul za njima: 
»Tovariši, tovariši; ne pustite me ... Ranjen sem. Bodite ljudje, tovariši.« 
V dnu sta obstala, oni pa je lomastil zgoraj po grmovju in se zviška pri

valil prednju, ko ga je spodneslo. S težavo se je pobiral s tal in stokal. 
»Ranjen ... « je siknil Ris. »Saj če mu nisem že polomil reber, bi mu jih 

najraje zdaj. Prekleto, da ga morava prav danes imeti na glavi.« 
Bitka onkraj hriba se je šele prav razvnela. Streli in rafali so se stapljali 

v nepretrgano drdranje. Odsevi raket so pobliskavali med debla. Pok je, opi
rajoč se za puško, spet zavil po grapi navzdol. 

»Tule ... « je zastokal, ko je že globoko spodaj postal in se spustil na 
kolena. Z glavo je pričel riti v skalovje, grmovje je šumelo in skoraj je ves 
zginil v tla. »Semkaj!« 

Ris, ki je rinil piskača pod sabo, je v odsevu raket opazil nekakšno jazbino, 
v katero se je plazil Pok. že so vsi trije čepeli v gosti temi in tišini. Vžigalica 
je prasnila in pokazal se je skalnat brlog z vegastimi tli. Suhljad je zapra
sketala in vroč zubelj je osvetlil ves podzemski prostor, ki se je v ozadju 
vtapljal v temi. 

»Tu smo vsaj do jutra na varnem.« je z muko spregovoril Pok. »Za to 
luknjo vedo samo kurirji, in če je Italijanom nihče ne pokaže, je sami tudi 
ne bodo našli,« je počasi govoril, ko se je spravljal na ležišče iz smrečja in 
praproti. »Zdaj me pa pustite spati.« 

Ris je naložil ogenj in pričel prazniti torbe. Na tleh so se pričeli nabirati 
hlebčki kruha, prepečenca, konserv, zavitki cigaret in čutare. 

»Vino ... « je veselo vzkliknil, ko je eno nagnil in mu je potem zaklokalo 
po izsušenem grlu. Zadovoljen se je oddihoval. »Kajpak so ga nakradli po 
zidanicah.« 

>•Na,» je potem pomolil čutaro piskaču in se posmehnil. »Ranjen?« 
Ta je dvignil srajco in pokazal rnodrikasto potplutbo na boku. Bolelo ga 

je pač, toda sunek s cevjo ni bil rana, ki bi jo bilo vredno omenjati. 
»še premalo sem te,« je povzel.« »Nažri se,« je nato pokazal na kup 

hrane. »Govoril boš tam. kjer .bo treba.« 
Odprl je konservo in jo v menažki pristavil k ognju. Fant mu je plašno 

gledal pod roke. Oči so mu bolščale iz poraščenega obraza, a na jed se ni 
spomnil, le znova je naveznil čutaro. 
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V podzemlju je bila tišina. Samo enakomerno, globoko Pokovo dihanje se 
je čulo med prasketanjem ognja. Ris se je najedel in misel mu je bila spet 
prožna. 

»Tovariš ... « je oklevaje spregovoril piskač. »Saj si tudi ti komandant.« 
Skušal se je dvigniti, da bi raportiral, a je odnehal in kratko rekel: »Oba 
moja spremljevalca sta padla in zgubil sem torbo s spisi,« je mukoma spravil 
iz sebe. » V bolnišnico bi moral ... « 

»Molči, sem ti rekel,« se je zadrl Ris. Vendar ga je še enkrat ostro po
gledal: »Kakšni spisi so bili?« 

»Spisi ... se je oni začudil. »Ne vem za nobene spise ... « 

Ris ga je imel dovolj. Hajka mu je vzela pamet. Tudi če bi prišel Itali
janom v roke, bi ne mogli kaj zvleči iz njega. 

še kakšne štiri ure je bilo do svita. Ni verjel, da Italijani ne bodo našli 
tega zavetja. Dobro je vedel, da bodo streljali v vsako bolj gosto smreko in 
vsak kup dračja in metali bombe v vsako luknjo. To je prav lahko poslednja 
noč ... 

Tudi Pok se je prebudil. Najprej je spraznil čutaro in se spravil na jed. 
Nato so vsi trije žgali cigareto za cigareto, da se je zrak v votlini kar zgostil. 

»že po tem dimu nas lahko zavohajo,« se je spomnil Pok, ki je s skrem
ženim obrazom preložil svojo bolečo nogo. »Moral boš iti,« se je nato obrnil 
k Risu. »Ti si še cel, s tem tu pa tako ni nič,« je mignil z glavo proti piskaču. 
»Splazi se čimbolj ob rob gozda in zlezi v kakšno grmovje, ker skraja gotovo 
še ne bodo tako natančno pregledovali. Le tako se boš lahko rešil. To luknjo 
pa si zapomni. Potem ko bo vse mirno, pridi pogledat, kaj je z menoj.« 

»Govoriš, kot bi nam smrt že sedela za vratom,« se je zjezil Ris. »Tu osta
nemo vsi skupaj. Z bombami lahko kaj napraviva, preden bodo prišli do te 
luknje, in municije imava tudi še toliko, da lahko zadrživa cel bataljon. šele 
potem lahko crknemo vsi skupaj.« 

Pok se je znova spravil na ležišče in ni odgovoril. Znojne kaplje so mu 
lezle po če1lu in težko je sopel. Rane so se mu razbolele. 

Noč se je vlekla v brezkončnost. Ogenj je pojenjal in Ris je ždel v temi, le 
cigareta mu je rdeče ožarjala obraz, ko je vlekel dim vase in premišljeval: 

»Brigada se je gotovo prebila, raztepene enote se bodo zbrale in boj se 
bo nadaljeval. No, nekaj nas bo padlo,« je obračunal sam s seboj. »Pok se ne 
bo mogel več boriti, ko pridejo Italijani. Zato jih moram prej prestreči in 
nemara jih bom odvrnil, da ne bodo silili semkaj v grapo.« 

Segel je po puški in se pretipal do izhoda. Tudi zunaj je bila gosta tema. 
Željno je vdihaval osvežujoči zrak, ko se je vil iz luknje in v tem hipu se je 
tudi znašel sredi popolne tišine. Bitka je bila ponehala. Nobenega glasu ni bilo 
od nikoder, le globoko spodaj pod bregom je šumel potok. 

Počasi je lezel po jarku vkreber na rob hriba. Med debli, koder so bile 
padale mine, je vonjalo po smodečem se lesu. Na slemenu je potem obstal na 
robu jase, ki je segala v dno. Kraj se mu je zdel pripraven za zasedo. 

Oblačno nebo je prikrilo vzhajajoče sonce. Iznenada se je pričelo motno 
svetlikati in v gozdu so se oglasile ptice. 

»Za tako pusto jutro mi ne bo treba biti žal, če ga ne bom doživel do 
kraja,« se je posmehnil. »Res ne!« 

»Leže za skalo je prežal v dolino in počasi spoznaval kraj, vendar ni 
utegnil dosti ugibati, ker ga je kmalu zmotilo brnenje jate letal, nato hrup 
tankov in kamionov. Vse to se je počasi oddaljevalo in šele čez dolgo je zasli-
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šal votle poke bomb in nato streljanje nekje daleč onkraj hribovja. še pozor
neje je pogledal v dolino in kar vrglo ga je kvišku. 

Na travniku v dnu je razločil pohojeno in položeno travo, kjer je bila 
ponoči potekala strelska črta, nikoder pa ni bilo videti nobenega vojaka. Vse 
je kazalo, da so Italijani razklenili obroč, ki ga jim je prebila umikajoča se 
brigada, in vse svoje sile vrgli na zasledovanje, da bi jo znova obkolili. 

»Take pasje sreče pa še ne,« je veselo zadrhtelo iz njega. »Moram dvigniti 
še onadva, čemu neki bi še tičali v tisti luknji, ko nam ni več nobene sile.« 

V skokih se je pognal po grapi navzdol in se zbasal v luknjo. žerjavica 
je le še medlo tlela in prvi mah ni nič razločil. 

»Spita kakor jazbeca,« je veselo zarobantil in uprasnil vžigalico. »Pokonci, 
Italijani so jo pobrisali.« 

Nobenega glasu ni bilo. Vznemirjen je razpihal žerjavico in nametal suh
ljadi, da je zubelj razsvetlil vso votlino. Pok je negiben ležal na svojem ležišču, 
onega drugega pa ni bilo nikjer. 

»Hej, vzdrami se,« ga je stresel. »Potem boš lahko bolj mirno spal.« 
Toda Pok ga je le kalno pogledal z vročičnimi očmi in se obrnil na ležišču. 
»Kako ... kako ... ,« je Ris splašeno šepetal in se oziral po votlini. Z go-

rečo vejo je posvetil vse kote, a vse zaman. Onega ni bilo. Zdaj je šele videl, 
da je izginil tudi skoraj ves kup hrane in tudi Pokove puške ni bilo več. 

»Prekleta svinja dezerterska,« je zaklel Ris. »Potuhnil se je in naju imel 
za norca ... O, ne boš ušel!« se je zagnal proti izhodu in potem po grapi 
navzdol. »Daleč ne more biti.« 

Vendar ga ni došel. Slišal je le kratek rafal in ko se je potem priplazil 
po grmovju na rob nad cesto, ga je videl, kako leži z razprostrtimi rokami 
v blatu, italijanska patrola pa se je oddaljevala po cesti. 

»Ali je bil res nor ali le tako prekanjen,« sta potem ugibala s Pokom. ki 
se ni mogel ganiti z ležišča v votlini. »Kaj meniš?« 

»Naj bo kakorkoli že,« je odrezal Ris. »Zdaj moram gledati, da dobim 
kakšno zvezo. Hrane ni več. Hajka se je naju ognila, zato pa naju čakajo druge 
nadloge.« 

»Nazadnje pa bo vse spet dobro, kot zmeraj,« se je skušal nasmehniti Pok. 
>:•Čez kakšen teden bom že dober, potem se pa bomo spet začeli dajati s temi 
Lahoni. Samo dobi mi kakšno puško, kajti takšni zajci pa spet niso, da bi jih 
lahko naganjal s krepelom.« 

»Niso ne,« mu je odvrnil Ris. »In tudi preveč jih je, da bi se smeli bati, 
toda kadar bodo pričeli zares teči, se ne bodo ustavili prej kot doma.« 
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Napadeni 
ni hotel verjeti 

TO JE ODLOMEK IZ 
SPOMINOV SOVJETSKEGA 
GENERALA I. V. BOLDI
NA, KI OPISUJE TRENUT
KE OB NACISTIČNEM 
NAPADU NA SOVJETSKO 
ZVEZO L. 1941. IZ TEH 
SPOMINOV JE JASNO 
RAZVIDNO, KDO JE BIL 
V RESNiyI KRIV PRVIH 
SOVJETSKIH PORAZOV. 

Tisto soboto zvečer so na odru oficirskega doma v Minsku igrali ko
medijo »Svatba v MalinoV'ki«. Od srca smo se smejali. 

Nenadoma se je v naši loži pojavil načelnik obveščevalnega oddelka 
štaba Zahodnega specialnega vojnega okrožja polkovnik S. V. Blohin. 
Sklonil se je h komandantu armadnemu generalu D. G. Pa:vlovu in mu 
nekaj tiho šepnil. 

- To ni mogoče, je bilo slišati odgovor. 
Načelnik obveščevalnega oddelka se je oddaljil. 
- Neumnost, se je na pol šepetaje obrnil k meni Pavlov. Obvešče

valna služba spornča, da je na meji zelo nemirno. Nemško vojaštvo je 
menda v popolni bojni pripravljenosti in je celo streljalo na nekatere 
sektorje na naši meji. 

Potem se je Pavlov narahlo dota!knil moje roke, si položil prst na usta 
in pokazal na oder, kjer so prikazovali dogodke iz državljanske vojne. 
Zidaj se je zdelo, da so ti dogodki nekje daleč za nami, tako kot sama 
beseda »vojna«. Nihče izmed teh [judi, ki so sedeli v dvorani, še posebno 
pa ne ci'Vli[, si ni mogel mistliti, da se prav poleg na:s za:čenj,a prava po-• 
šastna vojna, ki bo terjala ogrnmne žrtve, ruševine, povZJročila hudo trp
ljenje ter uničila neprecenljiva kulturna in znanstvena bogastva, ki jih je 
ustvaril človeški genij. 

Gledal sem na oder, a videl nisem ničesar. Vznemkile so me strašne 
misli. Se je mar res začela vojna? Bodo morali res vsi ti svečano oblečeni 
možje in žene, ki se tako veselo smejejo in brezskrbno zabavajo v tej 
čudoviti dvorani, v naj@rajšem času občutiti vse vojne strahote? 

Nehote sem se spomnil, !kaj se je zadnje dni zgodilo v Belorusiji. Dne 
20. junija 1941 je naša obveščevalna služba sporočila, da je ob 17. uri in 
41 minut šest nemških letal preletelo sovjetsko državno mejo. Natanko po 
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dveh minutah se je pojavila druga skupina nemških letal. Nosila so bombe. 
S tem tovorom so preletela nekaj kilometrov našega ozemlja. 

Komandant tretje armade generallajtnant V. I. Kuznjecov je sporočil 
iz Grodna: vzdolž meje, ob cesti Avgustov-Sejni, so bile še podnevi za
preke iz bodeče žice. Zvečer so jih Nemci odstranili. V gozdu v tem rajonu 
se jasno sliši hrup mnogo motorjev. 

Obveščevalna služba je nadalje ugotovila: 21. junija ob zori so se 
nemške sile koncentrirale v vzhodno pruski, mlavski, varšavski in dem• 
blinski smeri. Glavnina se nahaja v obmejnem pasu, ki je širok trideset 
kilometrov. V rajonu Oljšanki (južno od Suvalke) se je ustavila težka in 
protiavionska artilerija. Tja so prav tako usmerili težke in srednje tanke 
pa tudi precej letal. 

Opazili so, da Nemci kopljejo rove na zahodnem bregu Buga. V Bolja
Podljask je prišlo štirideset transportov s pontonsko opremo in zložljivimi 
mostovi ter ogromno količino municije. 

Po vsem tem bi lahko sklepali, da so se glavne sile nemške armade, ki 
so usmerjene proti Zahodnemu specia:lnemu vojnemu okrožju, pripravile 
za napad. 

Predstava pa se nadaljuje. V dvorani je mirno kot poprej. Zdi se, da 
tega miru ne more nič omajati. 

Po predstavi sem šel domov. Ne morem in ne morem pozabiti po
ročila obveščevalne s<lužbe. Je Hitler prekršil sovjetsko-nemško nenapa
dalno pogodbo in je tisto, kar je zvečer sporočila obveščevalna služba, 
samo začetek? Da, zdi se, da je ta,ko. Misli se križajo in nimam več miru. 

Telefoniram v štab dežurnemu operativcu: 
- Kaj je novega? 
Odgovor: 
- Za zdaj nič. 
V sobi je zatohlo. Odprl sem okno. Val svežega zraka boža obraz. 

Ugasil sem električno svetiil.ko in se spustil v globok naslonjač. Veli.k, 
bleščeč mesec je razsvetlrrl sobo. Kakor da je dan !lahko vidim vsak 
predmet, s platnic lahko preberem naslove knjig. 

Tako sem oblečen obsedel s svojimi morečimi mislimi. Preganjajo me 
besede, ki jih je Pavlov izrekel med predstavo: »To ni mogoče« in »ne
umnost«. Vidim, kako kaže z roko na oder: »Prosim tiše, bolj skrbno 
spremljajte dogodke na odru." Zanima me, s čim bi lahko pojasnili, da je 
Pavlov tako ravnodušno sprejel poročilo obveščevalne službe. Ali pa je 
samo na zunaj tako ravnodušen? A vseeno me preseneča njegov olimpijski 
mir. Mar ima on prav in sem jaz preveč živčen? 

V stal sem in stopil k oknu. Jasno in neresnično nebo. 
Iz hudih misli me je zdramilo zvonjenje telefona. Operativni dežurni 

mi je sporočil komandantov ukaz, naj takoj pridem v štab. Imel sem torej 
prav! Cez četrt ure sem stopil v komandantov kabinet. Tam sem našel 
člana okrožnega vojnega sveta, korpusnega komisarja A. J. Fominina in 
načelnika štaba generalmajorja V. E. Klimovskega. 

- Kaj se je zgodilo? sem vprašal generala Pavlova. 
- Niti sam ne morem popolnoma razumeti. Veš, nekakšna vražja 

stvar. Pred nekaj minutami je iz tretje armade telefoniral Kuznjecov. 
Sporoča, da so Nemci prekoračili mejo na odseku od Sopockina do Avgu
stova, da bombardirajo Grodno, štab armade. Telefonska zveza med eno-
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tami je prekinjena, zdaj so povezane med seboj z radijskimi zvezami. Dve 
radijski postaji ne delata več - morda sta uničeni. Preden si prišel, je 
telefoniral iz desete armade Golubov, iz četrte pa načelnik štaba Sandalov. 
Novice niso prijetne. Nemci bombardirajo na vse strani. 

Najin pogovor je prekinil teilefonski poziv iz Moskve. Pavlova je klical 
ljudski komisar, maršal Sovjetske zveze S. K. Timošenko. Komandant mu 
je pojasnil položaj. 

Kmalu je Kuznjecov znova telefoniral in sporočil, da Nemci še vedno 
bombardirajo. Na petdeset kilometrov dolgi črti so podrli vse telegrafske 
in telefonske drogove. Zveza z mnogimi enotami je prekinjena. 

Oblaki so se kopičili. Po številnih kanalih so vedno znova prihajale 
v komandantov kabinet novice, druga hujša od druge: bombardiranje, po
žari. Nemci iz zraka pobijajo mirno prebivalstvo. 

Polkovnik Blohin je prišel z novim poročilom. Pravi, da je 22. junija 
ob zori odšlo v napad proti enotam Zahodne fronte več ko trideset nem
ških pehotnih, pet tankovskih, dve motorizirani in ena desantna divizija, 
štirideset artilerijskih in pet desantnih polkov. 

Talm je Hitler brez vojne napovedi zahrbtno napadel našo državo! 
Pavlov se je obrnil k meni: 
-- Goiubov je klicarl samo enkrat in nobenih poročil ni več iz desete 

armade. Jaz bom zdajle odletel tja, ti pa ostani tukaj. 
- Taka odločitev se mi ne zdi pravilna. Komandant ne sme pustiti 

poveljstva nad enotami, sem protestiral. 
- Vi, tovariš Bo}din, pravi Pavlov zdaj uradno, ste prvi namestnik 

komandanta. Predlagam vam, da ostanete namesto mene v štabu. V po
ložaju, ki je nastal, ne vi:dim druge rešitve. 

Dokazujem Pavlovu, da bo bolje, če v Bjalistok odletim jaz. On pa je 
trmast, skrbi ga, celo iz kabineta gre in se vrne. 

Znova se oglaša maršal S. K. Timošenko. Tokrat mu jaz pojasnim po
ložaj. In še to pravim: 

- Pavlov bi šel rad v Bjalistok. Mislim, da komandant ne sme pustiti 
poveljstva nad enotami. Dovolite mi, prosim, da v deseto armado odletim 
jaz. 

Ljudski komisar ne dovoli n~komur, da bi odletel; predlaga, naj osta
neva v Minslku in se kakorkoli poveževa z armadami. 

Ta čas prihajajo iz korpusov nova in nova poročila. V njih pa ni nii: 
tolažilnega. Hitlerjevski zračni pirati še močneje napadajo. Bomba,rdirajo 
Bjalistok in Grodno, Lido in Cehanovce, Volkovsk, Kobrin, Brest in Slo
nim ter druga beloruska mesta. Zdaj tu zdaj tam se pojavijo nemški pa
dalci. 

Uničenih je bilo veliko naših letal, še preden se jim je posrečilo zleteti. 
Fašisti v nizkem letu streljajo na sovjetske enote, na mirno prebivalstvo. 
Na mnogih mestih so vdrli čez mejo in še vedno pmdirajo, zavzeli pa so že 
na desetine naselbin. 

V mojem uradu neprestano zvonijo telefoni. Cez nekaj časa klifr 
ljudski komisar obrambe četrtič. Sporočam, kaj je novega. Ko mu vse 
povem, pravi: 

- Tovariš Bo}din, naj vam bo jasno: ne ukrenite ničesar proti Nem
cem brez naše vednosti. Tovariš Stalin ne dovoH, da bi artilerija odgo
vorila Nemcem. To vam dajem na znanje in prosim, da poveste Pavlovu 
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- Kako je to mogoče? vpijem v slušalko. Naše enote so vendar pri
siljene, da se umikajo. Mesta gorijo, ljudje umirajo! 

Zelo sem bil vznemirjen. Tež,ko bi našel prave besede, s katerimi bi 
opisal vso to nesrečo, ki ,se je škila po naši deželi. Obstaja pa ukaz, naj 
ne odgovorimo na izzivanje nemških generalov. 

- Z letali lahko ogledujete najdalj šestdeset kilometrov, govori ljud
ski komandant. 

Poroča:m, da so fašisti na letališčih prve linije onesposobili skoraj vse 
naše letalstvo. Kot vse kaže, hoče sorvražnik dobiti v roke rajon Lido, da 
bi se zračni desant va,rnio izkJrcal :oa glavino grupaoij'o ziahodne fronte, nato 
pa bi s koncentriranimi napadi proti Gradnu in na severovzhod proti Vol
kovsku presekal naše komunikacije. 

Trmasto zahtevam dovo~jeinje, da liahko upoirabimo mehanizkane in 
pehotne enote, artilerijo, posebno pa protiavionslko. 

A ljudski komisar je ponovil prejšnji ukaz: ničesar drugega ne ukre
nite, razen da patruljirate z letali šestdeset kilometrov v sovražnem za
ledju. 

Zadnje mesece sem se pogosto mudil v obmejnih enotah. Sistematično 
sem se seznanjal s poročili naše obveščevalne službe. Dokazovali so, da se 
HWer aktivno pripravlja na vojno proti Sovjetski zivezi. Po vsakem svo
jem potovanju sem Pavfova podrobno obveščal o vsem, kar sem videl, on 
pa je to poročal v Moskvo. V položaju, ki je nastal, mi nikakor ni šlo v 
glavo, da so napadi, ki je z njimi začelo nemško letalstvo, izzivanje in ne 
vojna. 

Nazadnje je iz Moskve prišel ukaz, naj se takoj odpre »Rdeči zavoj«, 
v katerem je bil načrt za obrambo državne meje. A bilo je že prepozno 
V tretji in ,četrti armadi se j:im je le deloma posrečilo dešifrirati ukaz, v 
deseti pa so se tega lotili, ko so fašisti začeli z vojnimi operacijami že v 
večjem obsegu. 

Sicer pa moram pripomniti, da je ta ukaz omejev,al naše možnosti in 
se končal s takimle stavkom: » Brez posebne odobritve ne stori te ničesar 
drugega.,, Kakšna pa naj bi bila obramba meje, ko je sovražnik že v več 
smereh prodrl globoko na naše ozemlje? 

Grem k Pavlovu in mu posredujem svoj zadnji pogovor z ljudskim 
komisarjem za obrambo. Razlagam mu, da mi je S. K. Timošenko dovolil, 
da odletim v Bjalistok. Poslovim se in z vso naglico zdirjam k avtomobilu. 

Na ulicah Minska je nemirno. Mesto je budno. Velike gruče ljudi sto
jijo ob zvočniku. 

Samo za neikaj minut grem domov. Brž si oblečem usnjeni plašč in 
nataknem letalsko čelado. čez rame si vržem jermen torbe za karte. 

- Kam greš, Vanja? vpraša žena. Zelo je razburjena, solze se ji 
svetijo v očeh. 

- Opravki, draga, opravki, odgovarjam s trdnim glasom in niti na
mignem ne, kako resen je položaj, ko da grem na vaje in ne na vojno. 
Poslavljam se in prepričujem, da bo vse v redu, in zapuščam dom. 

Na letališču sta za vzlet pripravljeni dve letali SB. V eno sedeva jaz 
in moj adjutant, v drugo pa kapetan Gorjačev iz oddmka za vojno priprav
ljenost. Zbogom Minsk! Morda za zelo kratek čas, morda za vedno. Vojna 
ne pozna usmiljenja, ni ji mar za naše želje. 
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KAROL LESKOVEC : 

Z Ratom 
na Primorsko 

Z Zvonetom sva se tisti dan trudna in premrzla vrnila s Primorskega v 
Dolomite, v vasico Selo, ki leži blizu Dobrove. V tem zaselku je imel Glavni 
štab partizanskih odredov kurirski center, od koder so bile speljane zveze na 
vse strani. Midva z Zvonetom sva vzdrževala zvezo s Primorsko. Pot je bila 
dolga kot brezkončen trak; tja in nazaj in spet tja in spet nazaj. Sneg, mraz, 
ofenzive, zasede, vse to nas ni smelo zadržati, kajti kurirska zveza ni smela 
biti pretrgana. Zvezo smo vzdrževali trikrat tedensko, poleg tega pa se je našla 
še kakšna izredna pot. 

Tako se je zgodilo tudi tistega mrzlega zimskega večera. S tovariši sem 
sedel v topli zatohli kmečki hiši ter ob peči sušil razmočene č~vlje in noga• 
vice, ki se še niso osušile od nedavne poti. Pot na Primorsko in nazaj se je 
takrat vlekla kar štiri mrzle noči, kajti podnevi tamkaj ni bilo moč hoditi. 
Ni se še spustil mrak, ko me je komandir Nande nepričakovano poklical z na• 
ročilom, naj se takoj zglasim pri njem v kake pol ure oddaljenem Logu. V tem 
nisem pričakoval nič dobrega, vendar sem se hitro podvizal. Nande me je že 
nestrpno čakal pred hišo, v izbi sem pa v slabi svetlobi opazil več tovarišev. 
Po imenih sem poznal le Jaka Avšiča iz Glavnega štaba, Radovana, koman
danta odreda, nekaj ostalih pa le na videz. Vedel sem, da je Glavni štab blizu 
nas, zato nisem spraševal, kdo so in kaj hočejo. Taka radovednost v partizanih 
ni bila prav nič zaželena. 

Na desni strani mize sem opazil tudi nekega neznanega tovariša. Takrat 
mi je šinilo v glavo, kakor je bilo običajno v takih primerih, da je verjetno 
prav on tisti, ki bo nama z Zvonetom zmedel nocojšnje račune glede počitka. 
S komolcem se je naslanjal na mizo, videti pa je bil izčrpan, precej dolge 
postave in suhljatega obraza. Oblečen je bil v temno rjavo uniformo iz srb
skega domačega sukna. Na desnem boku mu je visela velika torba, na prsih 
pa nemška brzostrelka. Nande mi je brez ovinkov povedal, da bova morala 
na pot in pri tem pokazal na sedečega tovariša. Te besede so me stresle kakor 
mraz. Mar bo res treba iti? Noge so mi bile še vedno ledene in težke - za 
moje modrovanje pa ni bilo časa. Tudi Jaka Avšič je počasi vstal, nekajkrat 
prestopil in izvlekel iz torbe tri velike kuverte, ki mi jih je izročil z opozori
lom, da je njihova vsebina izredno pomembna. 
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»Tovariš je iz Vrhovnega štaba,« mi je zaupljivo šepnil Nande. S tem je že 
zadosti povedal. Tako visokih voditeljev nismo bili vajeni vsak dan. Zdaj sem 
bil radoveden, kaj ta tovariš predstavlja v Vrhovnem štabu in sploh, kaj po
meni za našo vojsko. Sklepal sem, da mora biti zelo pomembna osebnost, dru
gače se ne bi vsi tako spoštljivo sukali okoli njega. Spraševati nisem utegnil 
in tudi nisem hotel. Tovariš iz Vrhovnega štaba je tedaj že vstal in stopil 
proti meni. 

Stal sem pri vratih. Ponudil mi je roko in se razločno predstavil: »Rato 
Dugonjic!« Takoj je nadaljeval: »Ti si taj, koji ce me voditi za Primorsku?!« 
Pritrdil sem mu, on pa je hotel še zvedeti, koliko časa bomo potovali, kakšne 
so razmere v tej smeri in podobno, kar je bilo važno za pohod. V Glavnem 
štabu mu je bil nekdo napolnil glavo s predlogi, naj bi zaradi njegove osebne 
varnosti šla z njim močna oborožena patrulja, ki bi jo vodila jaz in Zvone. 
Rato, ki ni poznal razmer, se je strinjal. Ta predlog pa sem jaz odločno odbil. 
Vse sem mu razložil in rekel: »če hočemo priti živi tja, kamor smo name
njeni, moramo biti za sovražne dolomitske postojanke in zasede nevidni. Zato 
je bolje, če gremo kvečjemu trije; če pa naj gre z nami še spremstvo, potem 
je potreben najmanj bataljon. V tem primeru nas bo sovražnik opazil in si 
bomo nadaljnji pohod izsilili z borbo. Samo patrulja ne bi zadostovala!« Rato 
je to takoj razumel in pritrdil. 

Nande in tudi drugi so mi nadvse resno naročali, da ga moramo brez
pogojno pripeljati na Primorsko. Pojasnil mi je, da ga bova spremljala prav 
do Vogrskega pri Gorici, nazaj pa bo tako, kakor bo odločil on. Medtem je iz 
Sela prisopihal tudi Zvone. Tako smo bili vsi skupaj. 

Rato se je poslovil in odpravili smo se po umazani ozki gazi navzgor proti 
Hruševju. Na Hruševju smo se zadržali v partizanski tehniki, kjer so naju kot 
vedno dobro obložili z razno partizansko literaturo. Zakaj na Primorskem ta
krat še niso imeli svoje tehnike. Zvečer je začelo snežiti. Sprva narahlo., po
zneje pa močno. Kaj če nas bo to spremljalo na vsej poti? V tem primeru bo 
za pot teden dni premalo, če bomo sploh prišli v tem času. 

Blizu Horjula smo se spet ustavili in sedli pod veliko košato smreko, kjer 
je bilo kopno. Pod belimi pelerinami smo si prižgali cigarete, da nas je dim 
prijetno poščegetal pod nosovi. Belogardistična postojanka v Horjulu je bila 
lepo obkrožena s svetlim vencem in Rato je pripomnil: »Tako lepo so se osve
tlili, da jih moramo videti!« Počitek pa je bil kratek, kajti to noč smo morali 
priti vsaj v bližino Rovt. Z Zvonetom sva že med potjo tuhtala in ugibala, 
kje bi se skrili čez dan. Pri naših ljudeh, kjer so belčki ponoči in podnevi 
stikali za partizani, ne bi mogli ostati. če bi bila sama, bi si dovolila tudi kaj 
takega, toda tokrat morava najti kar se da varen kraj. V mislih sem tehtal 
vso okolico, vsakega človeka, vsako kmetijo, kjer bi se dalo varno predaniti. 

V bližini Podpeska smo se spet malo oddahnili in tovarišema sem začel 
razlagati razne načine, kako in kje bi predanili. Rato je nekaj časa poslušal, 
potem pa se je rahlo nasmehnil. me potrepljal po ramenu in rekel: »To je 
vaša stvar, ja sam u vašim rukama i znam da ste dobri momci!« Zelo mi je 
bil všeč njegov mir in optimizem, posebno še. ker nam je tako brezmejno 
zaupal in ker ni nič godrnjal kakor marsikdo v takšnih okoliščinah. 

»V redu, kar bo, pa bo!« sem se obrnil k Zvonetu in nadaljeval: »Dan 
bomo prespali pri belčkih!« V mislih sem že imel izbrano kmetijo, kamor se 
bomo vtihotapili, Zvone pa je samo nemo prikimal. On tako ni vedel, kaj in 
kam nameravam. ker mu ti kraji niso bili tako znani kot meni. 
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Sneg, ki se je medtem že močno zmehčal, se nam je udiral pod nogami. 
Okrog treh ponoči smo se pomikali že čez Novakov grič. Gazili smo dalje, če
ravno smo hodili mimo mnogih znanih hi.š. Bolje, da nas nihče ne vidi. Ce sva 
hodila sama, sva se po navadi oglasila v teh hišah. Na veje se je neslišno use
dal sneg. Po bregovih se je čisto nizko spustila megla. Hodili srno tako tiho, 
cla nismo prebudili niti psov. 

Rato je hodil z lahkotnim in vztrajnim korakom, saj je bil vajen dolgih 
pohodov. Doslej ni potožil niti z besedico, niti s kretnjo ni pokazal, da je za 
njim že več sto kilometrov dolga pot. Okrog pol petih srno prigazili do rov
tarske ceste. Z Zvonetom sva odšla naprej, da pogledava cesto. Ničesar ni bilo 
opaziti. Na drugi strani ceste je stal velik kozolec, ob njem je enakomerno 
klokotal potok, hiša in ostala poslopja so pa bila kakšnih petdeset metrov stran. 

:>TU se bomo zabili čez dan,« sem šepnil Zvonetu, ki je samo presenečeno 
pogledal, rekel pa ni nič. Potem smo se vsi trije tiho kot beli duhovi umaknili 
nazaj v gozd. Sedli srno pod veliko smreko tako, da je bila cesta pred nami 
dobro vidna. Iz meglene gmote se je nejasno dvigal kozolec z belimi zidanimi 
stebri. Tedaj sem Ratu po tihem povedal, da bomo dan prebili prav na tem 
kozolcu. Bil sem radoveden, kaj bo rekel; tudi to moje pojasnilo je sprejel 
z zadovoljstvom. 

»U redu,« je zamrmral. Zdaj je prvič povedal, da je utrujen. Tam smo 
sedeli še kakšnih petnajst minut in opazovali, če se bo kaj premaknilo, kajti 
belčki so prav pod tem kozolcem večkrat postavili zasedo. Hiši se je reklo 
))Pri Sivcu«. Vsa družina je bila bela, sinovi pa precej nevarni, oboroženi belo
gardisti, ki so bili že v rovtarski postojanki. Zato sem računal, da nikomur 
ne bo prišlo na misel, kdo bi mogel biti na Sivčevem kozolcu. 

Zdaj smo tiho in previdno smuknili čez cesto, skrbno otresli sneg s čev
ljev in pobrisali vsako sled za seboj. Potem smo se naglo, drug za drugim 
povzpeli na kozolec, ob katerem je stala prislonjena lestev. Kozolec je bil dvo
jen in na njem precej sena. Sli smo kar na vrh kupa in se zarili globoko vanj. 

Rato je kmalu zaspal. Midva pa sva stražarila. Vsak nekaj časa. Na prvi 
izmeni je bil Zvone. Oba sva splezala čisto pod krov. Razlika je bila le ta, 
da je mene kmalu premagal spanec, Zvone pa je ostal buden ... Komaj sem 
zatisnil oči - vsaj zdelo se mi je tako - me je Zvone že stresel za ramo. 
Izvlekel sem se iz tople luknje in sedel na Zvonetovo mesto. Bilo je okrog 
osmih zjutraj. Vse bolj je zmrzovalo. Dokler sem spal, nisem čutil mraza, 
zdaj pa me je čedalje bolj zeblo. Cas ni in ni hotel naprej. Kadarkoli sem po
gledal na uro, se mi je zdelo, da je še vedno osem. S ceste sem tedaj zaslišal 
govorjenje. Iz Rovt so se ljudje vračali od maše. Iz sena nisem slišal niti diha 
niti kašlja in počutil sem se tam gori čisto sam. če bi nas sovražnik dobil tu, 
na tem mrzlem kozolcu, ne bi bilo nobenega izhoda. Tamle je rovtarska posto
janka belih, tik spodaj cesta, vse naokoli široka in gola dolina, v bližini pa 
niti enega našega človeka ... Vsak hip se je na cesti pokazalo kaj živega. Pri, 
drsele so tudi sani, na živahnem konju so cingljali svetli zvončki. 

Okoli enajstih dopoldne sta iz Logatca prihrumela dva tovornjaka. Skozi 
razpoko med opekami sem videl, da so v njih zmrznjeno čepeli vojaki, zaviti 
v odeje in šotorska krila. Sklepal sem, da Italijani vozijo v Rovte hrano za 
belogardiste. Tudi z dvorišča je bilo razločiti govorjenje domačih, toda moja 
pozornost je bila usmerjena predvsem na cesto. Tako nisem niti opazil, da je 
nekdo prišel pod kozolec. Hitro sem pogledal tja, kjer sta spala tovariša, 
misleč, da sta tudi onadva kaj začutila. Toda spala sta. Medtem je nekdo začel 
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laziti po lestvi. Razločno je bilo slišati njegove težke in bližajoče se korake. 
Videti ga nisem mogel, zato pa sem ga dobro slišal. Zdaj je stopil na pod, kjer 
je bilo razmetano seno. Mirno sem čepel za kupom sena, vendar bi bil nadvse 
rad pogledal izza kupa. Tisti, ki je priplezal na kozolec, je začel nekaj grabiti, 
potem pa sem razločno slišal, kako je seno tlačil v koš. Ni bilo treba dolgo 
ugibati, da je bil človek, ki je kalil naš mir, gospodar Sivec. Saj drugega 
moškega tako ni bilo doma. Ali bo zdaj brskal po kupu? Ne! Kmalu se je spet 
spustil na tla in spet smo imeli mir. še malo sem odrinil strešno opeko in se 
prepričal, da je bil pod kozolcem res stari Sivec. Z velikim košem na rami 
se je počasi pomikal proti hiši. Za nas je bilo bolje, da je bil na kozolcu zad• 
nji on; zaradi sledov. Okrog dvanajstih sem poklical Zvoneta, jaz pa sem 
neučakano smuknil na toplo ležišče. Ogreti se pa nisem mogel več, premočno 
sem bil premražen. želodec mi je grdo krulil. Koščka kruha in nekaj suhega 
sadja, ki smo ga dobili na pot, že zdavnaj ni bilo več. Kakor jež sem se zvil 
v klobčič in dihal vase, da bi se ogrel vsaj malo. Tudi Zvoneta sem slišal. 
kako je od mraza šklepetal z zobmi. Od hiše pa se je širil prijeten vonj ne
deljskega kosila. 

Okrog dveh popoldne sem prestregel neke vesele glasove. Na pol sem se 
dvignil iz luknje in opazil Zvoneta, ki je neprenehoma upiral pogled nekam 
na cesto. Z roko mi je dal znamenje, naj mirujem. Kljub temu njegovemu 
svarilu sem se splazil k njemu in še jaz pogledal skozi razpoko. Imel sem kaj 
videti: iz Rovt je po cesti prihajalo natanko deset belogardistov. Na ramenih 
so imeli kot fižolovke dolge puške. Brezskrbno so se pogovarjali. Le kam so 
namenjeni, hudiči? Ko so prišli vštric kozolca, sem prepoznal skoraj vse. Med 
njimi sta bila tudi Sivčeva fanta. Zavili so k hiši. Tedaj se je Rato prebudil. 
Otepel se je vsiljivih senenih bilk in se mi potihoma nasmejal. Zvone mu je 
s prstom pokazal, naj molči in miruje, jaz pa sem mu zašepetal, kaj se godi 
pod kozolcem. Razumel je in šepnil: »šta čemo? Ništa pošto smo tu!« 

Kmalu zatem so se pripodili še neki otroci in se kakor kokoši lovili sem 
in tja. Potem so se začeli vzpenjati na kozolec in skakati na tla. Nič hudega, 
Toda potem so začeli kakor hude misli lesti navzgor po lestvi. Zdaj sva z Zvo
netom že ugotovila, da se gredo na seno igrat skrivalnice. »Zdaj smo pa tam,« 
me je spreletelo. Ti paglavčki bodo vtaknili nos v vse kote in luknje. Ni vrag, 
da pri tem ne bi naleteli tudi na nas. Ratu, ki ni razumel otroškega čebljanja. 
sva midva tolmačila, kaj nameravajo. Toda kaj bi mu delala prevelike skrbi. 
To je bila najina stvar, otroci pa so se med vpitjem že razkropili po senu. 
Mi smo se počasi in skoraj neslišno umikali še globlje v seno. Ker je bil takrat 
kratek dan, smo malo prej že računali, da je glavna nevarnost že za nami, na, 
zdaj pa tole. Veselim skrivalcem se moramo brezpogojno izogniti. Belogardi
stična desetina je bila namreč še vedno v hiši - in če bi zaropotalo, bi bili 
njihovi pajdaši iz Rovt hitro tu. Kaj bi se zgodilo z nami, si ni bilo težko 
predstavljati. Otroci so se pa zdaj povsem razigrali in lezli povsod. Eden iz
med njih je prilezel tako blizu nas, da sem natanko čutil njegove nemirne 
noge. Čisto ob meni je legel in se potem drl, da je že skrit, naj ga iščejo. če 
bo to trajalo še dolgo, nas bodo res odkrili, sem pomislil. Srca so nam utripala 
kakor ujetim ptičem. V tej napetosti smo čepeli že dolgo, da je bilo prav 
čudno, da nas še niso staknili. Končno so začeli vpiti, da bi se šli skrivat še 
na hlev. To je bilo okrog pol štirih. Poslej je bil na kozolcu blažen mir. 

čakali smo, da se stemni. Ob prvem mraku so se belčki odpravili od Sivca 
proti Rovtam. Med njimi se je hihitalo tudi nekaj deklet. Verjetno so odhajale 
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z njimi na ples v kakšno rovtarsko gostilno. Mi smo pa zdaj začeli ugibati, 
kje bi čimprej dobili nekaj za pomiritev želodcev. Nisem dolgo razmišljal: kje 
drugod kot pri Sivcu! Ce smo ·že prebivali pri njem, zakaj nas ne bi še na
hranil? Poleg tega v tej hiši gotovo še niso videli partizanov in zakaj jim ne 
bi ponudili te priložnosti! 

Zavili smo naravnost k hiši, iz katere je pomežikovala svetlo rumena sve
tloba. Rato in Zvone sta za vsak primer ostala zunaj, jaz pa sem stopil v ku
hinjo. Tu je bila gospodinja sama. Z »dobrim večerom« še nisem povzročil 
nič nenavadnega. ženska mi je odgovorila kot kakemu sosedu, šele trenutek 
zatem, ko se je ozrla k vratom, je obstala kakor okamnela. Videl sem, da me 
je tudi prepoznala in zato je bil njen strah še večji. Brez ovinkarjenja sem 
spregovoril: »Mati, nekaj nam boste dali za pod zob. Tri klobase in pol hlebca 
kruha!« Brez besed se je nerodno obrnila, stopila v shrambo in mi dala, kar 
sem zahteval. Vse skupaj sem potisnil v nahrbtnik in se tiho izgubil med 
vrati. Se dolgo potem sem čutil, kako jo je bilo strah pred nami - le od kod 
smo se za belimi vzeli še mi? Tisti prigrizek smo pa pojedli kar med hojo. 

Naslednje jutro smo prišli do kurirske postaje blizu Predgriž, na vzhod
nem obronku trnovskega gozda. Kurirji te postaje so bili že dolgo naši znanci. 
Postaja je bila skrita med velikimi skalami podzemeljske luknje. Tu je bilo 
kar suho in toplo, le dim jim je nagajal. Vode pa ni bilo blizu, zato so topili 
sneg. Kljub utrujenosti smo ostali pri kurirjih le nekaj ur, medtem so nas pa 
tovariši nahranili z okusno primorsko »paštašuto«. Okrog polnoči smo pri
gazili v bližino Cola. Pod nami je v mesečini ležala vsa Vipavska dolina. Sneg 
je bil zdaj za nami. Spustili smo se po kopnem, po suhi in rjavi travi v do
lino. Prvič sem videl Vipavsko dolino. Skoraj nemogoče se mi je zdelo, da je 
tu lahko vse drugače - brez snega in tako toplo. Tudi Rato ni mogel skriti 
presenečenja. Večkrat je ponovil, da ne more razumeti, kako smo se kar na 
lepem znebili snega. Tu sta domača kurirja predlagala za nadaljevanje dve 
poti: po stezah čez kamnite ograje, kar je bilo sicer varno, toda težko, ali pa 
hojo po cesti, kjer je bilo mnogo bolje, toda tudi neprimerno bolj nevarno. 
Predlog smo povedali tudi Ratu. On je nato vzkliknil na glas: »Ma bre, idemo 
gdje hočete, makar pravo u Trst. Gdje cete vi, tamo cu i ja!« Nepopisno je bil 
vesel spričo te lepe in kopne pokrajine, kajti očitno je bil računal, da bo pot 
dosti težja. 

Dvignili smo se in prebredli Vipavščico, potem pa se vzpeli navzgor k Sla
pu. Od Gorice sem je pihal topel veter in v zraku je bilo že čutiti pomlad. 
Stara vipavska vasica je bila od daleč videti kakor kakšen srednjeveški grad, 
opasan z visokim, na pol porušenim zidom. Domača kurirja sta odšla naprej 
v vas, mi pa smo ju počakali med drevjem. Nismo dolgo čakali. Vežna vrata 
Žorževega poslopja so bila odprta na stežaj in domači so nas sprejeli tako 
toplo, kakor so to znali samo na Vipavskem. Se posebno čast smo doživeli, ko 
sta kurirja pojasnila, da smo partizani iz Jugoslavije, kakor so nas takrat 
imenovali Primorci. Ratu je bilo nerodno, ker ni razumel govorice, pa sva 
z Zvonetom neutrudno tolmačila. Vse do jutra smo sedeli v kuhinji in si pri
povedovali razne novice. Zarana pa smo zavili v gmajno, ki se je širila tik 
nad vasjo. Straže nismo postavili, kajti to delo so opravljali vestni pionirji 
in pionirke. 

Organizacija teh vaščanov nas je prijetno presenetila. Ves dan smo iz 
Slapa dobivali hrano in tudi dosti vaščanov se je nabralo v našem taborišču. 
Največ radovednosti je povzročal Rato, ki je bil drugače oblečen in oborožen 
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z nemško brzostrelko, katere do takrat tu še nihče ni videl. Rato se je z njimi 
pogovarjal na dolgo, da so od njega zvedeli veliko tega, kar se je dogajalo 
v svetu. V Slapu smo ostali kar dva dni. Ponoči smo v vasi kramljali z vaščani, 
čez dan pa smo se kot martinčki greli na toplem soncu. Za hrano nam tu ni 
bilo treba skrbeti. Domačini so kar tekmovali, kdo nam bo bolje postregel. 
Drugi večer smo šli naprej. Ob reki Ubelj bi nas moral čakati čolnar, da bi 
nas prepeljal na drugi breg, pa ga ni bilo. Ni se dalo drugače, kot da smo to 
mrzlo vodo preplavali. Okrog polnoči smo prekoračili progo Ajdovščina-Go
rica in se čez dan zadržali nad Vrtovinom. Drugo jutro smo že zgodaj zjutraj 
prišli v bližino Vogrskega in poiskali kurirsko postajo, od koder je vodila 
zveza dalje na Kras. Tam nas je čakal tovariš, ki je Rata odpeljal v Beblerjev 
bunker, midva pa sva ga na njegovo zahtevo počakala kar tu pri kurirjih. 
Povedal nama je, da bo že sporočil, do kdaj bova čakala in kdaj bomo šli 
nazaj. Tega sva se prav gotovo razveselila, bila sva potrebna počitka. 

Popoldne okrog štirih se je med nami, kot da je zrasel iz zemlje, znašel 
tovariš Rato. Nisem dosti razmišljal, kako da je že prišel nazaj. Verjel sem, 
da je že opravil svoje delo pri tovarišu Beblerju in da se bomo sedaj vsi sku
paj vrnili nazaj v Dolomite. Sedeli smo na hlodih, ki so ležali zraven vozne 
poti. Rato nama ni takoj povedal, po kaj je prišel, šele čez nekaj časa, ko se 
je razgovor živahno razvil o tem, kako je kdo prebil dan in kako se je od
počil, je prišel z besedo na dan: »Moji dragi momci, Italijani pripravljajo tu 
na spodnjem koncu Vipavske doline nekakšno hajko«. Razlagal je, kakor da 
je že ne vem koliko časa na tem terenu. Rekel je, da se bo zaradi tega ver
jetno dalj časa zadržal, kot pa je bil računal. Svetoval nama je, da jo mahneva 
nazaj, najbolje kar na Trnovsko stran, ker ondi Italijani baje ne nameravajo 
hajkati. 

Italijani so res razbobnali glas o nameravani hajki, metali letake in opo
zarjali ljudi, da se v objavljenem času nikar ne zadržujejo izven svojih hiš. 
Pred večernim mrakom sva se poslovila od kurirjev in zavila - ne v smer 
Čavna in naprej proti Trnovskemu gozdu, temveč naravnost v zgornjo stran 
Vipavske doline. Naj povem, kaj naju je tako vleklo na ta konec. že pred par 
dnevi, ko smo prišli v prijazno vasico Slap, ki stoji na hribčku kakor nepre
magljivi srednjeveški grad, se nama je tako vrezala v spomin, da sva oba 
sklenila, da jo bova čimprej znova obiskala. Tu čez je bilo tudi dosti bliže 
v Dolomite. Računala sva, da bova - medtem ko bo divjala hajka po spod
njem koncu doline - preživela trenutke, kakršni so se v partizanih le malo
kdaj obetali. Kdo bi se klatil po pustem in dolgočasnem Trnovskem gozdu, ki 
nama je tuj, nepoznan, in tudi nikakršne hrane si tam ne bi mogla privoščiti. 
Tudi rdeči. vedno nasmejani obraz Žorževe Zore se mi je vrezal globoko v 
spornin in me kot magnet vlekel proti Slapu. 

Dolga zimska noč je že bila za nama, ko sva se počasi in previdno vlekla 
po bregu navzgor proti vasici. Najbolj naju je skrbelo in jezilo to, da naju 
je moral dan ujeti pred prihodom v Slap. Pri prvi hiši, ki je stala na spodnjem 
koncu vasi. sva nameravala povprašati po novicah. Zvone je na spodnjem 
koncu, med sadnim drevjem, ostal na straži, medtem ko sem jaz zavil proti 
hišnemu poslopju. Na prvo okno, do katerega sem dosegel, sem nalahno in 
previdno potrkal. Dan se je nezadržno podil čez hribe in rumena zarja nama 
je naznanjala, da se bo zdaj zdaj pokazalo sonce. V sosednem hlevu so peli 
petelini. Vse se je budilo iz nočnega spanja in vse je pričakovalo nov, lep 
poletni dan. Nama pa je bila potrebna noč. 
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Okno je narahlo zaškripalo. Opazil sem preplašen obraz stare ženice, ki je 
\·prašc1la s hripavim glasom: »Kdo je, kaj hočete?« Pristopil sem k oknu in ji 
narahlo zašepetal: »Mi smo, mi, partizani, nič se ne bojte, mati«! 

Ni se prestrašila zaradi tega, ker je zvedela, da smo partizani, temveč za
radi tega, ker so malo pred nama trkali na okno fašisti. S prvimi pretrganimi 
besedami nama je povedala, naj nikar ne hodiva tod okrog, ker da je hajka 
in naokrog vse polno Italijanov. Nikakor ji ni šlo v glavo, da tega midva ne 
veva, še posebno, ker se je že delal dan. »Sam bog naj vaju pomirka,« je 
rekla in skoraj neslišno zaprla okno. 

Ni mi bilo potrebno preveč modrovati, da sem lahko sprevidel, da je hajka 
res v zgornji Vipavi, ne pa v spodnji, kakor so jo bili napovedali. Sedaj mi je 
bilo jasno, da je to bila samo njihova zvijača ... Pripognil sem se in se po 
vseh štirih priplazil do Zvoneta, ki je še vedno skrbno in z vso vestnostjo 
ogledoval in prisluškoval okrog po terenu. Povedal sem mu, kaj sem zvedel 
pri tej hiši. »Ti prekleta golazen italijanska, kako so jo pogruntali!« Te besede 
je kar naglas zabrundal, moral si je dati duška, ker kaj takega prav zares ni 
pričakoval. 

In kam zdaj? Tu sva se zares počutila kakor bosa v trnju, ker nisva po
znala terena. Tod ni bilo gozda, temveč le nizke, ko fižolove prekle gole aka
cije, pa še te so rasle naredko. Zakaj nisva šla proti Trnovskemu gozdu? 

Zavil sem na drugo stran bajte, misleč, da bom tam prebudil še kakšno 
drugo živo bitje. Da so pa naši ljudje, sem se prepričal že pri prvi budnici 
v tej hiši. Računal sem, da lahko dobiva vsaj približne podatke, kam naj se 
skrijeva. Prismukal sem se do malih vrat. Sklonil sem se, pograbil pest drob
nega peska in ga razpršil po oknu. Šipe so zazvenčale. Kmalu se je oglasil 
nežen ženski glas. Razodel sem ji uspeh prvega trkanja in da smo partizani, 
ko je že velela, da naj se vendar skrijeva, da naju kdo ne vidi. .Po glasu sem 
ugotovil, da je dekle odločno. Vrgel sem se na kup vej, ki so bile suhe in 
zložene poleg zidu. V vratih je nekaj zaškripalo. Po trebuhu sem se priplazil, 
da pogledam, kaj ropota. Kmalu sem videl, da je dekle nagnjeno čez prag in 
da se živahno razgleduje sem in tja. 

»Kje sta?« je potihoma vprašala. »Kar tukaj ob zidu, pa hitro za menoj!« 
Kot preplašene jerebice smo se skrivaje smukali ob obraščenem grmovju 

in se približevali požgani razvalini, ki se je kakšnih dobrih dvesto metrov 
izven vasi upirala neizprosnemu zobu časa. Med potjo nama je povedala, da 
je tu bila osnovna šola, ki so jo lani Italijani požgali. »Tukaj vaju bom 
skrila, drugam zdaj ne utegneta!« Ko sem upognjeno stopal za tem dobrim 
in pogumnim dekletom, sem čutil, da je to najina rešiteljica. Skočili smo čez 
porušen zid. Kmalu smo vsi trije posedli zraven nizkega grmovja. Ta trenutek 
sem le pomislil, kaj vendar namerava z nama, kam bi naju tu skrila, kot je 
malo prej rekla saj vendar nisva črička, da bi nama bila vsaka luknjica do
voljna. Pogledala je zdaj mene, zdaj Zvoneta in občutila, da sva zelo zaskrb
ljena. Najine oči so radovedno in preplašeno plavale sem in tja in se zopet 
zaustavljale na dekletu. Tudi ona je preplašeno stegovala vrat in prisluško
vala, če niso že kje v bližini Italijani. 

čez požgano zidovje se je ovijal zeleni bršljan, ki je zgovorno pričal, koliko 
je že preteklo časa, odkar je fašistična roka njemu na tem mestu posadila 
korenine. V kotu med požganimi zidovi je stal v~lik štedilnik, nepoškodovan, 
čeravno so bile druge stvari popolnoma uničene. Dekle je vzelo lopato in 
začelo nekaj strgati okrog štedilnika, kjer je bil precej velik kup pepela, po-
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mešanega z malto. Pod njim je ležal velik kos železne pločevine. Ko jo je od
stranila se je pokazala velika črna luknja. Bunker, se mi je zabliskalo v glavi. 
V tem trenutku nisva imela druge izbire. 

že sva se spustila v črno globino. Tedaj je Ančka obstala in prebledela. 

»Kaj je Ančka, kaj se dogaja?« sem jo vprašal. »Lezita in bodita tiho, Italijani 

prihajajo pa kar naravnost sem!« Hitro je pokrila luknjo in z lopato nasula 
nadnjo velik kup pepela. 

Ančkine besede so nama kot žareče iskre plesale po glavi. Cepela sva 

stisnjena v temnem kotu in napeto prisluškovala, kaj se dogaja zunaj. V bun
kerju je bila tema kakor v rogu. Zvone se je kot maček plazil po vseh štirih 

in tipal sem in tja po bunkerju. Naposled nama je uspelo, da sva odkrila 
slamo. Tiho sva se premaknila nanjo. Ugibala sva, kaj se v tej kleti lahko 
zgodi z nama. Počutil sem se, kakor da sem sam zlezel v betonsko mišnico 
in da sedaj brez vsake pomoči čakam svojo usodo. Ce naju bodo odkrili, potem 
bo ena bomba zadosti za oba. Nisem se vedno zastonj ogibal takšnih in podob
nih lukenj. Bolje bi bilo, če bi bila ostala zunaj. Tam imaš zmeraj možnost, 
da zbežiš ali pa da se stisneš k zemlji in spodneseš kakšnega Italijančka. Na
penjala sva ušesa, vsak najmanjši šum nama je paral možgane. Po mrzlem 
betonu je začelo nekaj drseti in grebsti. Prav razločno sva slišala krevsanje 
nepodkovanih čevljev. Lahi so živahno žlobudrali. Nisva jih mogla razumeti, 
čeprav sem znal marsikatero njihovo besedo, kajti glasovi, ki so prihajali v to 
črno votlino, so bili bolj podobni grozečemu bobnenju kakor pa človeškemu 
govorjenju. Vmes sva večkrat začutila tope udarce po betonu. Pri tem razbija
nju sva kaj kmalu ugotovila, da vojaki s puškinimi kopiti tolčejo po podu, 
da bi ugotovili, če je pod njimi kak prostor. V bunkerju je bilo kot v grobu. 
Srce mi je razbijalo, na koži sem čutil kapljice hladnega ,moja ... 

V tem morečem razmišljanju še opazila nisva, da je ropotanje nad bun
kerjem popolnoma utihnilo. Niti govorjenja, niti razbijanja ni bilo več, vse 
je utihnilo, ko da je vse skupaj odnesla kraška burja. Tedaj nama je začela 
stiskati srce druga črna misel: kaj če so začeli pritiskati na dekle, da jim izda, 
kje je bunker? Ta možnost se mi je tako zarezala v možgane, da o drugih 
stvareh sploh nisem več razmišljal. Ce jo bodo začeli pretepati in mučiti, ali 
bo Ančka vzdržala? ... Kaj če pove? Mrtva tišina, ki me je obkrožala z lede
nim znojem, je bila še hujša kakor ropotanje nad glavo. Kaj bi dal, da bi 
lahko skozi kakšno odprtino vsaj malo pogledal, kaj se dogaja zunaj ... Malo 
po dvanajsti je bilo, ko je nekdo spet začel šariti nad bunkerjem, na tistem 
mestu, kjer je bil vhod. Zvone me je s komolcem dregnil v rebra, ker sem bil 
malo zadremal. »Prav pri luknji je neki hudič« je preplašeno dejal. Svetloba 
se je v pramenu spustila v luknjo. Ostrmela sva. Kaj to pomeni? »Tovariša, 
tovariša,« je zadonel topel ženski glas. »Ali sta še živa? Odšli so,« je veselo 
zbrbljala Ančka. Sama sebi nisva verjela, da se je vsa stvar tako odpletla in 
da sva ostala živa. »Do smrti ti bova hvaležna, Ančka!« 

Rekla je, da mora bunker hitro pokriti, ker je še vedno dan in Lahi še 
vedno lahko pridejo nazaj. Odšla je. Zopet je zavladala tišina, toda sedaj nad 

nama ni več plavala črna smrt. Zadovoljna sva polegla na koruzno slamo in 

kmalu nato naju je premagal spanec. Cez kakšne tri ure je Ančka spet pri

stopicala k vhodu. Zaslišala sva jo šele, ko naju je poklicala in povedala, da 

je prinesla nekaj za pod zob. Spustila se je v bunker. V roki je držala veliko 

skledo polente, pod pazduho pa je stiskala dvolitrsko kjantarico. Tudi sveče ni 
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OB 20. OBLETNICI USTA
NOVITVE PRVE SLOVEN
SKE ARTILERIJSKE BRI-

GADE 

Topovi 
grmite • • • 

6. in 7. junija so borci I. slovenske artilerijske brigade praznovali v 
Dolenjskih Toplicah 20. obletnico ustanovitve svoje brigade, ki je bila 
v tistem času ne samo prva slovenska, temveč prav gotovo tudi največja 
jugoslovanska topniška enota. 

Začetki partizanskega topništva segajo že v leto 1942, leta 1943 spo
mladi imamo že posamezne baterije v Cankarjevi in Gubčevi brigadi; 
zarodki poznejše artilerijske bnigade pa segajo v obdobje meseca sep
tembra 1943. 

Neposredno po kapitulaciji Italije, 9. septembra 1943, je padlo v par
tizanske roke večje število topov in havbic s konjskimi vpregami, pre
cejšnja kohčina streliva, opreme za zvezo itd. S tem orožjem so bile 
takrat ust.:moV'ljene brigadne baterije in divizioni. V XIV. in XVIII. divi
ziji so ustanuvili po en divizion. Najštevilnejše in najbolje organizirano 
pa je bilo topništvo XV. divizije, ki je bilo ustanovljeno 15. septembra 
1943. leta v Žabji vasri pri Novem mestu. Ta enota je imela tedaj dva 
diviziona po tri baterije. Vsaka baterija pa je imela dve do štiri orožja 
raznih kaJibruv, od gornskih rbopov 65 mm do havbic 100 mm. 

Zatišje po kapitulaciji Italije, ki je trnjalo približno en mesec, so top
ničarji izkoristili za ureditev zaplenjenega materiala in za najnujnejše 
strelske vaje. Posamezne baterije so bile kljub obilnim pripravam kmalu 
pripravljene za pohod, da bi v sodelovanju z ostalimi udarnimi brigadami 
uničile še zadnja oporišča bele in pfave garde v Sloveniji ter ustašev v 
Žumberku. že konec septembra je del prvega diviziona artilerije XV. di
vizije hitel čez Gorjance, da bi skupaj z Gubčevo in XIII. Proletarsko 
brigado »Rade Končar« likvidiral sovražno postojanko Stojdrago. Po 
kratkem tupniškem ognju so brigade l. oktobra v naskoku zavzele opo
rišče, protiletalski vod pa je sestrelil nemško letalo, ki je obstreljevalo 
topniške položaje. 
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Po uspešnih napadih na Pleševico in po obleganju Kostanjevice, Se 
je enota ob nemškem vdoru umaknila na Gorjance ter se je dalj časa 
bojevala kot pehotna enota. Ni odveč, če pripomnimo, da so pripeljali 
pred Kostanjevico tudi italijanski top 149 mm, ki ga pa zaradi okvare 
niso mogli uporabiti. Kmetje iz žabje vasi in Smolenje vasi še danes s 
ponosom pripovedujejo, kako imenitno je bilo videti to 7-tonsko čudo, 
ko so ga vozili skozi Novo mesfo, Šentjernej do vasi Ostrog, odkoder naj 
bi streljal na Kostanjevico. 

Istočasno naj bi 'deli drugega diviziona pomagali pehotnim enotam, 
ki 'SO se odiočile pomakniti razmej}tveno črto med okupacijsko cono Italije 
in Nemčije na samo reko Savo. In res, v kratkem času so padle nemške 
postojanke Dol, Kal, Šentjanž, Bučka in Boštanj. Najbolj je borcem ostal 
iz tega časa v spominu napad na postojanko Dol. Tam so pripeljali hav
bico 100 mm tik pred posfopje, kjer je imelo sedež nemško poveljstvo. 
Borce takrat ni motilo, ko so ob vsaki izstrelitvi delci partizanskih granat 
in zidnega ometa šviga'1i mimo glav topničarjev samih. 

V vseh teh akcijah si je topništvo pri borcih in starešinah pehotnih 
enot pridobilo spoštovanje in ugled. Sleherni dan je bolj dok,azovalo upra
vičenost svojega obstoja. 

Za obdobje od ustanovitve topniških enot do začetka nemške ofenzive 
proti koncu oktobra je značilen obstoj relativno prostranega osvobojenega 
ozemlja, ki je biro dovolj varno zaledje. Topniško sodelovanje s pehoto je 
bilo v tej dobi podobno sodelovanju v normalnih, lahko rečemo - nepar
tizanskih pogojih, saj je topništvo opravljalo svoje premike in oskrbovanje 
s strelivom brez težav in po svobodnih cestah. 

V nemški ofenzivi in v bojih, ki so ji sledili, pa se je položaj bistveno 
spremenil. Da bi zaščitili svoje premike, so Nemci pomnožili število po
stojank ter stalno nadzorovali ceste, ki so bile tako važne za premike 
naših topniških enot. Med vsa'kdanjimi boji s sovražnikom, ki je vdiral 
na osvobojeno ozemlje naj'večkrat s podporo tankov, se je nehote pojavilo 
,,prašanje: kam z divizioni? Ali te enote pomakniti iz območja vsakdanjih 
bojev na osvobojeno ozemlje v okolico Črnomlja in Metlike, ali pa jih 
prilagoditi novemu položaju? Sprejeto je bilo drugo mnenje. Topniški 
oddelki so morali spremeniti taktiko ter formacijo in se oborožiti z večjo 
količino avtomatičnega pehotnega orožja. Divizioni so tako dalj časa delo
vali ·kot bataljoni, baterije pa kot čete pri obkoljevanju sovražne posto
janke Novo mesto. Samostojno so zapirali določeni smeri: Novo mesto
Uršna sela-Semič; Kočevje-Smuka-Dvor; Novo mesto-Trebnje. Rušili 
so železniške proge, opravljali demonstrativne napade ter delali sovraž
niku ovire na cestah. 

V tem času je bil formiran še čisto pehotni bataljon (zaščitni) z na
logo, da prevzame najtežje pehotne naloge, ki so bile dodeljene topništvu. 
Tako je postalo topništvo kot celota popolnoma neodvisno od pehotnih 
brigad. To je bilo posebno važno pozneje, v času premikov topovskih 
kolon, kadar je nastal kritičen položaj v borbi za topove (po boju okoli 
Tržišča, štampetov most itd.). 

Artilerijsko orožje in strelivo so načelno zakopavali v težko dostopnih 
krajih, ali pa je bilo vsaj dobro in previdno maskirano. Topove so na
vadno zakopavali in maskirali v bližini krajev, kjer naj bi bile bodoče 
akcije in to vedno po posameznih delih, da ne bi kompletni topovi padli 
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sovražniku v roke. Tako je bila ena grupa topov zakopana v Gorjancih 
zaradi predvidenih akcij v območju Bela krajina-Žumberak-Novo mesto; 
druga grupa je čakala v območju Smuka-Žužemberk, ker so pričakovali 
boje na relaciji Stična-Novo mesto-Kočevje; medtem ko je bila tretja 
grupa topov skrita blizu Kočevja zaradi možnih bojev na Notranjskem. 

Topove so skrivali v neposredni bližini sovražnih postojank, to je -
v območju, ki ga je sovražnik redno nadzoroval. Danes lahko trdimo, da 
je bilo orožje vedno dobro shranjeno. V dveh letih se je sovražniku po
srečilo izslediti le dva topa, ki sta bila spravljena na Trebeljnem. To 
dejstvo dokazuje izredno sposobnost in visoko zavest ljudi, ki so ta dela 
opravljali. 

Po vsem osvobojenem ozemlju razpostavljeno orožje je bilo pogoj za 
hitro bojno pripravljenost in pravočasno ter uspešno sodelovanje topništva 
v predvidenem napadu. Pra:v to je sovražniku vzbujalo začudenje in jezo, 
ker si ni znal pojasniti, odkod se je iznenada - kljub stalnemu nadzo
rovanju cest - pojavila pred postojanko topniška enota. 

Topničarji so imeli pri poprav:ljanju in vzdrževanju svojega težkega 
orožja velike težave. Kje dobiti mazivo, kje razne ključe in priprave za 
merjenje pritiska v raznih zaviralnih napravah? Vse to so opravljali s 
preprostim kovaškim orodjem ter z izkušnjami, ki so jih dobili pri nepre
stanem reševanju teh problemov. 

Prevoz topov in streliva je zahteval veliko število konj in vozov. Tudi 
to je povzročalo velike težave in skrbi. Isti pogoji, ki so narekovali, da 
odstranijo iz baterij topove, so prav tako zahtevali, da se za več ali manj 
časa odrečejo temu balastu. V začetku so prevzeli skrb za baterijske 
vprege štabi divizionov, pozneje pa celo nadrejeni štab. Vendar tudi ta 
rešitev ni bila povsem zadovo,ljiva, ker je negativno vplivala na bojno 
sposobnost pri opravljanju raznih pehotnih nalog. Enote so zato pogosto 
izgubljale svoje vprege, dokler niso našli primerne rešitve: konje je treba 
dati na posodo in rejo bližnjim kmetom, divizioni pa naj skrbijo, kje so 
konji, kakšno je njihovo zdravstveno stanje, kako so podkovani itd. Jasno, 
da so bili kmetje dolžni na poziv konje spet vrniti enotam. Toda za »hitre 
potrebe« je bil del konj na Topli gredi (na Rogu). To je bil dovolj varen 
kraj in težko dostopen, bilo je dovoij trave za pašo in košnjo. Občasno so 
odhajali topničarji sami kosit in sušit seno na zapuščenih kočevskih 

posestvih. 
Preskrba s strelivom je bila relativno dobra. Takoj po kapitulaciji 

Italije so partizanske enote odvažale strelivo iz vseh krajev Dolenjske v 
varnejše kraje, večinoma v območje Podstenice-Poljane, kjer je izbrana 
enota skrbela za njegovo uporabnost. Vendar je čuvanje streliva pred 
vlago in sovražnikom povzročalo precej preglavic. 

Slaba stran »razmestitve topov in vpreg po grupah« je bila v tem, 
da niso mogli v kratkem času zbrati vsa orožja na enem kraju. Prav zato 
je topništvo nudilo pomoč navadno le z manjšim številom orožij. Največ
krat je sodelovalo z 2-6 topovi, v nekaterih primerih z dvanajstimi in 
več, kar je znašalo manj od polovice obstoječega uporabljivega topništva. 
Končno, večja udeležba topništva v predstoječi akciji ni bila možna tudi 
zarndi premajhnega števila topnioairj'ev. V no·rma:l:nih pogojih je potrebno 
za strežbo pri topu 8 do 10 ljudi. Zaradi nepopolnih vpreg in pomoči pri 
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transportiranju topov pa so v partizanskih pogojih potrebovali 20 do 30 
ljudi. Bilo je dovolj tehtnih razlogov, da topništva niso uporabljali ma
sovno, pač pa je bil cilj: z manj orožji sodelovati v čim večjem številu 
bojev! 

Ob vsakem zatišju so imeli topničarji globoko v gozdu vaje v ravna
nju s topovi, ki so jih začasno privlekli iz skrivališča. 

Že v začetku decembra 1943. leta je prvi divizion dekonspiriral v 
Gorjancih dve havbici, mobiliziral konje in se priključil Tomšičevi brigadi 
pri napadu na Kočevje. Prvi oddelek je s položaja pri Rudniku uničil 

bunkerje pri kolodvoru in tekstilni tovarni ter omogočil pehoti, da je 
zavzela objekte brez večjih težav. Drugi oddelek je streljal z druge strani 
proti mostu ter rušil strojniška gnezda v hišah in cerkvah. Dne 11. decem
bra sta obe havbici obstreljevali grajska vrata do poslednje granate. 

Zima 1943-1944 je topničarjem prinesla nove naloge: 
V februarju 1944. leta je del topniških enot sodeloval pri napadu na 

Trško goro in Zdensko vas. Premik po pravkar zapadlem snegu od Glo
bokega čez Globodol in na Brezje je bilo dolgo in zelo naporno potovanje. 
Na vijugastih in 02ikih zasneženih trškogorskih stezah je havbica nenehno 
drsela s kolesnic, vendar niso odnehali, dokler se niso približali cerkvici 
na nekaj sto metrov. Sovražnik si je napravil vrsto okopov in,se je utrdil 
tudi v cerkvi. Po prvih iz·streilkih so topničarji že postali tarča sovražnih 
minometalcev. Ranili so nekaj borcev, a granate niso razbile cerkvenega 
zidovja. Kaj naj stonijo? P,r,ipeljati 01rožje še bližje a'1i pa streljati brez 
granatnih vžigalnikov. Granate brez vžigalnikov so zares eksplodirale bolj 
globoko v cerkvi, zidovi pa so kljub temu ostali. Po akciji na Trško goro 
so se ponovno vrnili v Globoko, utrujeni in premraženi. 

časa za počitek ni bi'lo, ker so morali pohiteti s p11ipravami za sode
lovanje pri napadu na Zdensko vas pri Dobrem polju. Pri ogledovanju 
postojanke so prišli do zakljuČ!ka, da sita tam dva sovražna objekta, od 
katerih je cerkvica sv. Antona s svojimi okopi in posadko ključ za za
vzetje same Zdenske vasi, kjer je bil večji del posadke s štabom in skla
dišči. Topniški ogenj so morali usmerjati najprej na sv. Antona, potem 
pa na žarišče odpora v sami vasi. Po nekaj zadetkih so pregnali sovražno 
strojnico z zvonika, na Zdensko vas pa so izstrelili več kot 250 granat. 
V partizanskem bojevanju in pri skromnih ter teŽJko zbranih zalogah stre
liva je ta številka predstavljala ogromno količino. šele zgodaj zjutraj 
naslednjega dne je v zamegljeni in po smodniku dišeči vasi prenehalo 
streljanje. 

Topničarji so bili najbolj veseli zaplenjenega protitankovskega topa 
57 mm PAK. Ta je imel z gumo obložena kolesa, ki jih ni bilo treba pri 
približevanju sovražnikovi postojanki ovijati s cunjami in slamo. 

Pomoč topniških enot je bila pri napadu na Zdensko vas zelo učin
kovita. Moč topniškega ognja je bila vnovič dokazana. Odslej so se vse 
večje akcije na utrjene sovražne postojanke izvajale obvezno z udeležbo 
topniških oddelkov. Tako je pri napadu na Ribnico v mesecu aprilu poleg 
topništva XV. divizije sodeloval tudi divizion XVIII. divizije. 

Bojno podl'očje VII. korpusa je bi}o največkrat na relaciji: Ljubljana
Brežice-Metlika-Postojna, to je - ozemlje Dolenjske, Bele krajine in 
Notranjske. Sredi tega ozemlja je bil Žužemberk, važno križišče cest ob 
Krki. Kdor je bil v posesti tega vozlišča, je imel izredne možnosti nad-
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zorovanja in akcij v vse smeri tja do Trebnjega, Novega mesta, Smuke 
in Ivančne gorice. Zato so bili boji za Žužemberk tako pogosti in srditi. 

Posebno os.tri boji za Žužemberk so se vneli tudi konec aprila 1944. 
leta. Ker pomeni ta bitka eno najslavnejših partizanskih bitk in obenem 
enega največjih uspehov part~zanskega topništva, naj jo opišemo malo 
podrobneje. 

Mirno popoldne 30. aprila so presekali nenadni streli v bližini Žužem
berka, ki se ga je polastila kofona motoriziranih Nemcev in belogardistov. 
Ob istem času se je kolona topništva počasi pomikala mimo Žužemberka 
na nove položaje pri Ambrusu. Stab korpusa je takoj ocenil položaj in se 
v trenutku odločil, da mora biti sovražnik iz Žužembe11ka pregnan in 
postojanka likvidirana. 

Napad na postojanko se je začel l. maja popoldne. Partizanski topovi 
so potiho in neopazno zavzeli položaje. Komandirji in komisarji so hodili 
od enote do enote, preverjali izpolnitev povelj ter govorili borcem o važ
nosti zavzetja postojanke. Hoteli so še isto noč uničiti sovražnika in tako 
dostojno proslaviti praznik l. maja. V tej bitki sta prvič ozko sodelovali 
artilerija XV. divizije in topniški divizion XVIII. divizije. Prav zato je 
bilo natihoma neuradno tekmovanje, kdo bo bolje izpolnil zadano nalogo. 

že takoj v začetku napada je postalo jasno, da bo borba huda in 
dolgotrajna. Partizanski topovi srednjega kalibra niso mogli močnim 
zidovom, ki so varovati sovražnika, do živega. Ce je v zid cerkve na 
Zafari, ki je bila sovražnikovo najmočnejše oporišče, priletela granata 
100 mm, je naprnviila 1le manjšo luknjo, brez škode. S takšnim obstrelje
vanjem niso mogli nuditi pehoti, ki je čakala na naskok, potrebne pomoči. 
Toda partizani ne bi bHi parti2ani, če se ne bi 2našli tudi v takem polo
žaju. Povelje se je glasilo: »Streljajte skozi cerikvena okna!« No, kdor 
pozna topništvo, ve, da je to 'laže reči 'kot doseči. Topničarji so hiteli pod 
topovi utrjevati tla, da se pri streljanju ne bi nagibali. Ko so po kratkem 
presledku topovi spet začeli bruhati ogenj, so bili že doseženi prvi uspehi. 
Nekaj granat je predrlo okensko steklo in eksplodiralo v notranjosti 
cerkve. 

Največje preglavice je v začetku povzročal Cvibel, mala, močno utr
jena cerkev. Ta je s severozahodne strani zapirala pot k farni cerkvi, ki 
je z vrha čuvala sovražne položaje v samem naselju. Pri Cvibiu se je 
izkazal s svojo rušilno močjo iin preciznostjo protioklepni top. Topničarji 
so ga požrtvovalno prepeljali na levi breg Krke, kar čez strugo močno 
narasle reke. ~o je bil Cvibel porušen, je topništvo preneslo ogenj na 
okope okoli farne cerkve. 

Drugega dne se je pojavila sovražna težka strojnica v zvoniku in 
onemogočala borcem premilke okoli postojanke. Potrebno je bilo strojnico 
pregnati ali uničiti. To na1ogo je dobil top 75 mm, ki je bil postavljen 
nasproti cerkve na desnem bregu Krke. Z vztrajnostjo in preciznim pre
mikanjem starih merilnih naprav je uspel in dosegel dva polna zadetka. 
Sovražna strojnica je utihnila, zvonovi pa so, zadeti od drobcev granat, 
žalostno zaječali. 

Ves čas borbe je nad položaji pehote in topniških enot letala jata 
nemških bombnikov in neprestano obstreljevala in bombardirala. Borcem 
to ni 1vzelo ne poguma ne elana. Se bolj vneto so zasipa'1i smnražne polo
žaje s točno namerjenilTili izstrelki. 
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Borbe so se nadaljevale neprenehoma, celo z vse vecJO srditostjo že 
štiri dni. Udame brigade so odbijale sovražne kolone, ki so hotele priti 
obkoljenemu sovražniku v pomoč. Postarlo je jasno, da mora nekdo končno 
le popustiti. Toda kdo? Odločala je vztrajnost in zavest. Partizani niso 
popustili. 

4. maja je prišel na položaje komandant Glavnega štaba Slovenije, 
tovariš Stane-Franc Rozman. Po raportu komandanta se je pozanimal za 
situacijo in vzpodbudil k energičnemu nadaljevanju borbe in zavzetju 
postojanke. Glas o prihodu komandanta Staneta se je hitro raznesel po 
položajih. Utrujenost je nenadoma prešla in vsakdo se je hotel še bolj 
izkazati. Topništvo je udarilo še močneje in sovražnik se točnemu ter 
koncentriranemu ognju topov in napadom brigad ni mogel več dolgo 
upirati. V noči med 4. in 5. majem so se ostanki sovražnika pod zaščito 
tankov zdesetkani komaj prebili v Novo mesto. Žužemberk je bil zavzet. 
To je bila ena najlepših zmag, h kateri je v odločilni meri pripomoglo 
topništvo. 

Za uspešno opravljeno nalogo pri zavzetju Žužemberika je Glavni štab 
Slovenije na dan 6. maja 1944 izrekel priznanje topništvu XV. in XVII. 
divizije v vzpodbudo: »Naj bo zmaga enot VII. korpusa pri Žužemberku 
dostojen uvod v splošni spomladanski polet vse naše NOV!« 

V istem času je po odloku Glavnega štaba Slovenije štab VII. korpusa 
ustanovil iz topništva XV. divizije (dva diviziona) in diviziona XVIII. di
vizije Prvo slovensko artilerijsko brigado (I. SAB) s štabom: komandant 
- porručniik Miha Mišič; p011itkomisa1r - Ftranc Turner (Kostja) namest
nik komandanta - poročnik Tone Potočar; namestnik politkomisarja -
Emil Dolčič; načelnik štaba - poročnik Aleksander Zupanc. 

Ta brigada je bila po svoji formaciji, številu topov in organiziranosti 
prav gotovo največja jugoslovanska topniška enota tistega časa. Ob usta
novitvi je štela okoli 500 borcev in je imela naslednje enote: štab, tri 
divizione, zaščitni bataljon, inženirsko četo, četo za zvezo ter obveščevalni, 
sanitetni in transportni vod. Enote so imele okoli 100 konj. Strelne zaloge 
pa so v juniju 1944 znašale več kot 2000 granat raznih kalibrov. 

Topničarji so se tedaj že načrtno vadili v ravnanju s topovi, komandni 
kader pa se je uril v hitrem usmerjanju topniškega orožja v cilj ter v 
pravilnem popravljanju strelnih elementov v času korekture ognja. Kljub 
vsemu pa je direktno streljanje ostalo primaren način uničevanja žarišč 
sovražnikovega odpora in to s čim manjšo potrošnjo granat. To pa so 
partizanski topničarji dosegli tako, da so pomaknili topove k cilju na 
100 metrov oddaljenosti, ali pa še bliže. 

V brigadi je vladala tudi zelo živahna propagandna in kulturna dejav
nost. Propagandni oddelek je izdajal tehnično in vsebinsko zelo dobro 
urejevan brigadni časopis »Topničar«. V njem so starešine in borci objav
ljali kvalitetne in kmistne čbnke, ki so dvigali zavest in šh·ili kulturnrJ 
obzorje. Brigada je imela tudi svoj pevski zbor, ki je pred vsakim poho
dom zapel z velikim navdušenjem topniško himno »Topovi grmite ... « 

Tudi to himno so zložili in napisali v propagandnem oddelku. 
Borbena morala ter odnosi med borci in starešinami so bili na visoki 

ravni. Topniške oddelke so med seboj imenovali po tovariših, ki so se 
posebno odlikovali pri streljanju. Med njimi je bila najbolj znana Vid
marjeva havbica. Primer nepokorščine v brigadi ni zabeležen. 
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Ni nobenega dvoma, da je imela za takšno stanje v brigadi največ 
zaslug partijska organizacija, ki je smotrno organizirala in vodila vso 
dejavnost, kakor tudi življenje v brigadi. 

Mesec dni po uradni ustanovitvi - po izrednih uspehih v splošnem 
pomladanskem poletu je Prva slovenska artilerijska brigada 6. junija 
1944 priredila v Dolenjskih Toplicah velik in slavnosten miting, katerega 
so se udeležili tudi najvišji predstavniki VII. korpusa in Glavnega štaba 
Slovenije. Zdravice so bile polne hvale o visoki borbeni zavesti in za
slugah topničarjev, obenem pa so spominjale na nove in še težje naloge, 
ki so čakale brigado v borbi za dokončno osvoboditev. 

S padcem Žužemberka se je osvobojeno ozemlje povečalo in odtod so 
enote VII. korpusa prešle v splošni napad na postojanke, ki so varovale 
prometne zveze med Novim mes:tom, Ljubljano in Trstom. 

V mesecu maju so brigade ob podpori topniškega ognja zavzele Treb
nje, Mirno peč in Tržišče. 

Prav odločilen pa je bil poseg I. SAB v borbi za štampetov most. 
12. junija na progi Ljubljana-Trst, ki je povezovala vzhodno fronto s 
fronto v Italiji. Med vsemi objekti je bil prav gotovo najbolj občutljiv 
štampetov most med železniškima postajama na Verdu in Logatcem. Za 
obrambo te proge so Nemci vzpostavili močne garnizije v Borovnici, na 
Vrhniki, v Logatcu in na Rakeku, ob progi pa so zgradili vrsto bunkerjev, 
po progi pa je neprestano patruljiral njihov oklepni vlak. 

Kljub temu pa se je štab VII. korpusa odločil, da bo z napadom in 
rušenjem Štampetovega mostu nemškim premikom zadal odločilen udarec. 
Nalogo je zaupal XV. diviziji. V napadu so sodelovale štiri brigade: Can
karjeva, Gubčeva, 12. in 15. brigada ter del Prve slovenske artilerijske 
brigade. Ta je sodelovala pri napadu s havbico 100 mm, poljskim topom 
76 mm in gorsiko havbico 75 mm. 

Enote, ki naj bi napadle most, so že zarana krenile s širšega področja 
Begunj, da bi lahko do opoldne - kot jim je bilo ukazano - prišle do 
izhodiščnih položajev za napad. Na čelu kolone je šel bataljon Cankarjeve 
brigade, za njim pa so peljali topove. Ko so prispeli na Ljubljanski vrh, 
so se ustavili, starešine pa so se približali progi, da bi si ogledali objekte 
za napad in določili položaje. 

Napad naj bi po načrtu začeli ob štirih popoldne s tem, da bi bilo 
do mraka že vse končano. Tako bi se enote do jutra lahko umaknile z 
nevarnega območja in se izognile obkolitvi. 

Ko so se starešine vrnile k svojim enotam, so topove nemudoma 
poslali na izbrane položaje. Havbico 100 mm so postavili zraven ceste, 
približno sto metrov bolj proti vzhodu pa še poljski top. Oba položaja 
sta bila komaj 200 do 300 metrov daleč od bunkerja na vzhodni strani 
mostu. Brdsko havbico 75 mm pa so morali topničarji z lastnimi močmi 
potegniti na severna pobočja Ljubljanskega virha, odkoder so imeli ime
niten 'razgled na most in pPogo ter na dostope k mostu iz smeri Vrhnike 
in železniške postaje na Verdu. 

Prvi streli pa niso padli od strani partizanov. Neka sovražna patrulja 
je· namreč med obhodom opazila topničarje in jih začela obstreljevati iz 
neposredne bližine. Topničarrji niso imeli nobenih izgub, ker so jih pred 
sovražnim ognjem obvarrovali jekleni topovski ščiti. Takoj nato pa so s 
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pomocJo pehote nagnali sovražnikovo patruljo nazaj proti mostu. Tako se 
je začel boj za most. 

Le malo kasneje so se oglasili še topovi in začeli obstreljevati sovraž
nikove bunkerje pred mostom. Havbica 100 mm je že s tretjim strelom 
zadela največji bunker in prisilila njegovo posadko k molku, nato pa je 
prenesla ogenj še na drugi bunker na mostu, ki ga je prav tako hitro 
uničila. 

Manj sreče je imel poljski top 76 mm. Njegove granate so padale 
previsoko ali prenizko, tako da je lahko posadka bunkerja nemoteno za
drževala našo pehoto z močnim mitraljeznim ognjem. Cilj je zadela šele 
petdeseta granata in tako je naposled umolknil še ta sovražni bunker. 

Zelo uspešna pa je bila tudi gorska havbica 75 mm, ki je - čeprav 

jo je sovražnik obmetaval z minami - kaj hitro uničila na zahodni strani 
mostu dva bunkerja, nato pa obstreljevala še sovražno pehoto, ki je bežala 
proti Vrhniki. 

Tako so topovi v približno 20 minutah uničili pet bunkerjev in zlomili 
sovražnikov odpor, kar je omogočilo pehotnemu bataljonu in minerskim 
skupinam iz inženirske čete, da so brez večjih izgub osvojile most. Ko je 
bilo razstrelivo pripravljeno za vžig - a bilo ga je približno 1500 kilo
gramov - so se borci umaknili in malo pozneje je most zletel v zrak. 

Prnd tem pa je prišlo do iznenadne kritične situacije, ki pa jo je na 
srečo razčistila artilerija. Med miniranjem mostu je namreč iz smeri Verda 
pripeljal sovražni oklepni vlak, s katerega so začeli obstreljevati minerje 
na mosrtu. Ko pa se je oglasila partizanska gorska havbica in izstrelila 
proti vlaku nekaj granat, se je sovražnrk spet hitro umaknil nazaj proti 
Verdu. Tudi druga topa nista molčala: havbica 100 mm je obstreljevala 
Vrhniko, poljski top pa dostope k mostu s severne strani. 

Tako je bil železniški promet na glavni in dobro branjeni dvotirni 
progi Ljubljana-Trst za daljšo dobo popolnoma ustavljen. 

Do konca 1944. leta se je del artilerijske brigade udeleževal bojev 
proti sovražniku, ki je vdiral v Belo krajino. Sodeloval je tudi v bojih 
za Kočevje, Opčine, Poganjk, Prežganje in Presko. 

Spomladi leta 1945 so odšli borci artilerijske brigade v spremstvu 
pehotnih brigad v Pisarevino na Hrvaško po nove, moderne topove. Ob 
prvi obletnici zmage pri Zužemberku je bila brigada oborožena že z novim 
zavezniškim orožjem: 12 topov in 8 havbic! Sodelovala je pri nezadržnem 
napadu na Kočevje, pozneje na Ribnico, Pijavo gorico in Škofljico ter s 
tem omogočila slavnim pehotnim brigadam, da so se približale Ljubljani 
in končno tudi vkorakale vanjo. 

Topniški oddelki Prve slovenske artilerijs1ke brigade so se udeležili 
v dvajsetih mesecih približno 50 napadov na razne postojanke. V teh 
akcijah so topničarji iznajdljivo in hrabro uničevali sovražne postojanke 
ter spretno izpopolnjevali svoje orožje in znanje. To jih je usposobilo, da 
so v poslednjih bojih zadali sovražniku odločilne udarce in tako pospešili 
osvoboditev slovenske zemlje. 

Težko je v skopih besedah opisati razvoj in borbeno pot te brigade. 
Danes lahko trdimo, da so topničarji Prve slovenske artilerijske brigade 
prispevali pomemben delež v boju slovenskega naroda za njegovo zmago 
in svobodo. M. M. 
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Odlomek iz romana, 
ki ga bo izdal »Nolit« 

Beograd 

KATEREGAKOLI 
ONE 

Stopnišče je bilo v sredini prostrane dvorane. Spominjalo je na raz
po1'ovljen vinlin:skii ldjuč in na 'lepem se mu je to zazdelo smešno: violinski 
ključ in sestanek. 

V prvi vrsti, naspT'oti mize, za katero je sedel sekretar FHip z zapisni
karjem, je nekdo vstal in začel govoriti. 

Dvorana je bila polna najrazličnejših stolov: z naslonjalom in brez, 
polnas1onjači in naslonjači, stilni stoli in lesene klopi ... 

Medtem ko je ta govoril so se ljudje presedali na svojih sedežih, ki 
so zato škripali, vsak na svoj način. 

Levo od njega je neki tovariš spal. Poznal ga je na videz. Sicer pa, 
večina jih je bila samo spotoma tukaj: po bolnišnici so čakali na zvezo 
za odhod na drugo obalo, v domovino. Samo teh deset je bilo stalnih, 
razvrščenih v misiji, kjer so imeli razne naloge. 

Tisti, ki je začel govoriti, je delal v misiji. 
Marko je imel vtis, da se jezi zaradi čisto druge zadeve: opletal je 

z rokama, dvigal glas ... stoli so začeli še bolj škripati. 
Speči je odprl oči in presenečeno gledal okrog sebe . 
. . . Pojasnilo, da gre za ljubezen, me ne prepriča! Nastaja vprašanje: 

zakaj smo stopili v boj? Razumljivo, ne zato, da bi se ljubili. 
Speči je začel kihati in Marko ga je slišal, kako pravi tovarišu ob sebi: 
Pomisli: umrl bi zaradi kihanja! 
Marku se je začela vzpenjati v grlo kirogla, kot nekakšen oljnat 

klopčič. Slabo mu je bilo. Sopara v dvorani je postajala neznosna. Vstal 
je in začel preskakovati noge v vrsti. Videl je, kako Filip dviga glavo in 
usmerja proti njemu svoj ozki, rumeni obraz in velike, mr21lične oči ... 

Govornik je ravno hotel sesti, vendar se je zaradi Filipovega pogleda 
tudi sam obrnil. 

Iz sobe v drugem nadstropju, je pomislil Ma1rko in preskočil zadnji 
par nog v svoji vrsti. 
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Tedaj je zaslišal Filipov glas: Sestanek ni končan! 
Vem, slabo mi je! 
Pvi vhodu je stal neki tova,riš. Kot da bi hotel preprečiti Marku 

odhod. Ali pa se mu je samo zdelo tako. 
Vendar je moral nekaj reči. Zato se je ustavil pred samim izhodom, 

obračajoč hrbet tistemu, ki je stal tamkaj, naslonjen na podboj: 
Prav ,ima tovariš iz prve vsrste, tisti iz bidermajerskega fotelja. Tu 

sem že izjavil pred komisijo. Mojo izjavo bodo prebrali. Nič nimam dodati, 
zelo mi je hudo zaradi vsega tega. Toda, res ne morem ostati ... Ne po
čutim se dobro! Zdi se mi, da se bom onesvestil ... Upoštevajte to! 

Šel je mimo tovariša pri izhodu. Slišal je samo zadnjo besedo bider
majerca: 

... preveč! 
Šele ko je začutil pod nogami s peskom posuto stezo, je doumel, da 

je na dvorišču. 
Ne bi smel oditi, je priznaval, vendar pa tudi ni našel opravičila za 

povratek. 
Na ulici se mu je začel zapletati v dežni plašč suh, mlačen veter. 
Rad bi kadil, toda sovražil je stikanje po žepih, razen tega pa tudi ni 

bil prepričan, če ima vžigalice. 
Ravna ulica ga je utrujala. Njena daljava se je zaključevala tam 

nekje pri koncu. 
Tod je peljala pot do vile. 
Mislil je na sklep komisije, ki so mu ga prebrali pred sestankom: 
... Marko je dober tovariš, zato vse to še toliko bolj preseneča. Vedel 

je, da ima Danica tovariša, vedeti je moral tudi, da se je njen tovariš 
prebil iz obroča, članom komisije pa je izjavil, da na to ni niti v enem 
trenutku pomislil, ker je bila Danica zanj najpomembnejša in ker jo ima 
zelo rad. Tudi Danica podobno misli in izjavlja, vendar pri tem nastaja 
vprašanje: ZAKAJ STA SKRIVALA SVOJO ZVEZO, ZAKAJ STA OD
ŠLA K ITALIJANSKEMU GINEKOLOGU, DA JE DANICA SPLAVILA 
IN TAKO KOMPROl'vIITIRALA LIK NAŠEGA BORCA. V vsakem pri
meru, Markova krivda je precej hujša od njene. On je star član, zato 
komisija predlaga ... 

Kaj bi, je premišljeval med hojo, zapisnik bodo prebrali. Tam je tudi 
moja izjava ... Kaj naj bi še povedal? Ce naj bi me razumeli, bi moral 
dolgo govoriti, vendar dvomim, da bi to mogel! 

Zavil je v prvo prečno ulico in se nato spomnil, da je februar in da 
je nekega dne tega meseca pred 30 leti zagledal luč sveta. 

Prišel je na vogal. Posivele pristaniške hiše so se zrcalile v nako
dranem morju in podrhtevale na njem. 

Marko je zavil na desno in se nepričakovano hitro znašel pred belo 
dvonadstropno hišo, ki so ji njeni stanovalci pravili katapult. Iz nje so 
ozdravljeni partizani odhajali v državo, v njej so čakali na čas odhoda ... 

V veži, neprijetno polmračni, pod samim oknom, je dežurni z nekom 
igral šah. Oba sta dvignila glavi, dežurni pa se mu je nasmehnil: 
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Kaj, ali se je že končalo, Marko? 
Marko je nejasno zamahnil z roko. 
Njena soba je bila tukaj, v p1itličju, prva vrata levo. 
Zdaj ni imelo nobenega pomena več skrivati prihoda. 



Vstopil je brez trkanja. Danica je sedela na postelji, roka, mehanično 
dvignjena, ko je odprl vrata, se je ustavila na izrezu spalne srajce. 

Imela je majhno, belo in mehko roko. 
S hrbtom se je naslonil na vrata: 
Veš, nekoliko čudno je, se je nasmehnil, tu sediš, v spalni srajci! Kdo 

bi to rekel, Danica! Nekako drugačna se mi zdiš. 
Zanj je bila naj,lepša .. Dejansko, ni bila lepa, zato pa je pritegovala: 
Obledeli, rjavi lasje, visoko, gladko čelo in velike, če pa vanje neko

liko dalj časa gledaš, nekoliko škilaste oči, kar ji je še posebej lepo pri
stajalo. Njene oči so bile nebesno modre. Debele ustnice, vedno vlažne in 
nekoliko zardele, s kljubovalno brado. Obraz je bil posut z redkimi, drob
nimi pegami ... 

Kaj je bilo, Marko? 
Položil je dežni plašč čez sto1, nanj pa položil čepico. Nato se je ozrl, 

kot da nekaj išče v tej ozki, dolgi sobi, z oknom na desni strani, proti 
tesni ulici. Okno ni imelo zaves. Levo od njega je bila omara, ob zidu pa 
postelja s kovinskimi končnicami, s po dvema medeninastima kroglama 
na vsaki. 

Obkrožil je mizo in stopil k oknu, ga na široko odprl: na tej strani 
je bila ulica široka samo en korak, zato si lahko, če se ti je zahotelo, stisnil 
roko tistemu v sosedni hiši ... 

Danes imaš rojstni dan! 
11rideset let! - je odgo~ortl!l i:n se zarežal sam sebi v ogledalu 

umazanega okna: desna obrv je imela brazgotino, zaradi česar je bila 
dvignjena in je dajala vsemu obrazu izraz utrujene začudenosti. Obraz 
je imel širok in miren, razen nekoliko izbuljenih oči, črnih, z drobnimi, 
majhnimi gubicami v kotičkih. Močan, mesnat nos z razširjenimi nosni
cami, oglata brada, štrleči, vedno skuštrani črni lasje ... 

Ceprav je bil sklonjen, to ni zmanjševalo njegove višine, leva rama, 
nenaravno nižja, ni zmanjševala širine njegovega hrbta. Samo če je čisto 
počasi stopal, se je nekoliko nagibal na levo stran, ker je imel to nogo 
za spoznanje krajšo od desne. To je bila posledica rane v kolku, ko je 
imel poškodovano tudi ramo, obrv pa je tedaj dobila brazgotino ... 

To je bilo pred štirimi meseci. 
Po ozki ulici, pod oknom, se je tihotapil veter. 
Premisli!l je: le kakšen veter je to? Ciganski! 
Cigarete je imel v plašču. Danica ima vžigalice, razen tega pa ga je 

vprašala, kako se je končal sestanek. 
Prišel je do postelje in sedel na njen rob. 
Ali si prišel pred drugimi? 
Da! 
Veža se je napolnila z glasovi. Koraki po stopnicah. Vrata so se od

pirala in zapirala, to pa s takšnim treskom, da je bilo jasno, da jih za
pirajo 'ljudje, ki v treh letih vojskovanja niso kaj dosti uporabljali vrat. 

Nekdo je začel peti. 
Danica se je nagnila naprej in naslonila glavo na njegovo ramo. 
Nisem bil do konca! 
Se pravi, da je končan! 
Da! 
Dobro je, ker zdaj vsi vedo. 
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Najhuje je, ker sva šla k italijanskemu zdravniku! Tako so rekli! 
Gojko bo šele postal zdravnik. 
Za vojno je dober! 
Ali so tudi o tem govorili? 
Ne! Zakaj bi! 
Kako se je končalo, ko si bil še tam? 
Slabo mi je bi:Lo ! Govoril je bidermaj erj evec, nekdo s takšnega stola ... 

Šel sem ven ... Mislim, da bi se onesvestil, če bi ostal samo še minuto! 
Kaj pa Filip? 
Videti je bil še bolj bolan! Ta njegova rana ni v redu. če je to sploh 

zaradi rane! 
Trkanje na vrata. Danica ni dvignila glave z njegovega ramena. Samo 

z rjuho je pokrila izrez na spalni srajci. 
Vico je vstopil, tako kot da je še pre1 seboj hotel skriti prihod k 

njima. Skrivnostno se je smehljal ... 
Potem, ko je sedel na stol, je z dolgim prstom snel čepico, nato pa 

potegnil zavitek »Victoria« cigaret. Izbral je eno in jo dolgo vrtel. Potegnil 
je prvi dim in zakašljal tako močno, da je kazalo kot da se bo zadušil. 

Ko je prenehal kašljati, se je spet smehljal. 

Slišal sem, da v to svinjarijo mešajo nekaj, zaradi česar ti ženske ne 
hodijo na misel. Tako kot da bi odsekal ... Ravno to sem mislH: lažna 
propaganda, saj, vidiš, tudi Marko jih kadi, še celo zelo mnogo, in nič, 

kajne, Danica? 
Tako Marko kot Danica sta se zasmejala. Marko je čez njene lase 

opazil zavitek cigaret in škatlico vžigalic. Prižgal je tudi sam. 
Kaj je bilo tam? - je vprašala Danica. 
Marko se lahko pritoži komiteju, čeprav se jaz ne bi pritoževaI: strogi 

ukor pred izključitvijo! Kmalu bo odšel na drugo obalo, v boj, pa mu 
bodo znižali kazen, aJi pa bo izgubil glavo! 

Kaj pa Danica? 
Isto! Mislim, da je to zato: če ženska pomiga z repom, saj razumete ... 

saj je to tvoj mož, Danica, ali res? Govorili so tudi o tem, kot da ima t0 
kakšno zvezo! Ali si bila dolgo z njim? 

Dve leti: pred vojno! 
Seveda, kdaj je že to bilo! Moraš stopiti tja in jim povedati! 
Trapa si, Vico! 
Morda, se je smejal Vico, kot da ni slišal Ma!'ka, kako naj jaz po

znam te ženske zadeve! še na moške sem pozabH, odkar se je začela 
vojna ... Glej, prejšnjo zimo, saj se spomniš, kako huda je bila ta zima: 
kamen in les sta pokala, tedaj pa mi je prišlo na misel, da bi se tudi 
sam sprostil in se zdivjal, nato pa sem uvidel, da je bila napaka: podelal 
sem se! Razumeš, nisem mogel razJikovati ... 

Danica se je vlegla, Marko pa se je zavalil povprek, čez njene noge. 
Bilo mu je neudobno, vedel pa je, da tudi njo tišči, vendar ni spremenil 
položaja. 

Vico se je obrnil, da bi ugasnil cigareto, vendar tako nespretno, da 
je s komolcem vrgel na tla Markovo čepico. 

Poberi mojo čepico! 
Presedam, kajne? Rekli so, da boš moral v enoto, kot da še sam nisi 

hotel! Mislim, vojna bo kmalu končana; to si bosta potem privoščila ... 
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MILO MILUNOVIČ: 
OKUPATOR ODHAJA, olje, 1946 

Prav gotovo si bom tudi sam, če le ni kaj res s temi cigaretami ... Nek 
tovariš njenega moža trdi, da si ga poznal, Marko? 

Najprej poberi mojo čepico! 
Vica jo pobere in položi na mizo: 
Presneto zadirčen si, Marko! 
Z dogorelo cigareto je Marko pomeril v odprto okno. Cigareta je 

odletela, Vica pa se je nasmejal: 
Marko, ali se spominjaš, tam zgoraj pri Sanici, ko je žito zorelo ... 

Dekleta pa so si delale iz kresnic peterokrake v laseh ... Žive peterokrake! 
No, ali se spominjaš? 

Kako da se ne bi! 
Zdaj vam je vsak na poti! Prevzema vaju želja, ni pa več skrivnosti! 
Vica je vstal: 
Pravijo, da je Pakirnica pripravil za večerjo zrezke. Slišal sem, da se 

apetit zelo poveča, če človek ljubi? 
Nato je odšel in jima v pozdrav pomahal z roko. 
Tudi jaz, Marko, bom zahtevala, naj me pošljejo v enoto! 
Šele potem, ko se boš čisto pozdravila! 
Bojim se, da ne ostanem brez tebe! 
Navadila se boš! Na marsikaj smo se med vojno navadili! 
Toda zdaj, ko vem, da bo kmalu konec, mi je hudo. 
Tudi ko smo začeli, smo že mislili na konec vojne! Ali te tišči? 
Malo! - se je nasmehnila. Prevrgel se je do nje in jo prijel za lica: 
Ljubim te! Tudi zdaj tako čutim ... Vsi vedo! Lahko pride kdorkoli 

hoče, pa mi ni treba umaikniti rok s tvojega obraza! 
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Veš kaj mislim: zakaj sva se morala skrivati? 
Marko jo poljubi na lase, nato pa vstane in se začne sprehajati po 

sobi: 
Oni so me vprašali prav to. Rekli so: vojna, revolucija, vidva se lju

bita, skrivaj to počenjata, ni prav! Potem se razživite, razen tega: Danica 
ima moža! To je tvoj vojni tovariš, in že kot da smo ga pokopali ... Moral 
bi vsem pojasnjevati (zaradi tega mi je bilo morda slabo), kot da sva mi
slila na kaj takega, in kako se je to začelo ... Moral bi jim povedati, da se 
je to začelo v smrti, zato, ker se je moralo začeti, in morda bi se začelo na 
kakšnem drugem kraju. Sicer pa, moralo se je začeti (Marko se je raz
vnemal), ali mi lahko kdo prepove, da ljubim? On, mož, kaj more on? 
Bila sta in nič več! Kaj vaju veže - zakon? Menda bi morala čakati, da 
se wne in mu tedaj reči: Marka ljubim, toda Marko je mrtev, padel je, 
toda tudi ti nisi mogla sporočiti, ali pa on ni mogel slišati, preprosto: vsi 
trije smo ostali pokopani, ne da bi zvedeli ... 

Ljubim te, Mar,ko ! 
Prišel je do posrtelje in jo poljubil na nos. Govorila je: 
Mishm, da bi moral prav to povedati. 
Da, moral bi ... Nisem mogel, res nisem mogel! 
Nekdo je sitopal po stopnicah. 
To je prav gotovo Filip! 
Ali se boš vsaj z njim pogovoril ... Potem! 
Ni ji mogel odgovoriti, ker ni bil prepričan. Stopil je k oknu. Iz sobe, 

čez cesto, so prihajali zvoki kitare... Marko se je skušal spomniti 
melodije. 

Kitarist je igral mehko, brez napora ... 
(Nekaj o snegu, o dežju! - je pomislil, nato pa na glas dejal): 
Pri nas je zdaj sneg ali pa leden dež! Sneg je zgoraj v planinah ... 

Spodaj, tam se je začel topiti ... Tudi dež se je začel ... 
Rada bi pokukaila v tisto sobo tam nasproti! 
Nisem ti pravil: imel sem znanca. Dobil sem ga v bolnišnici, takoj 

potem, ko sem bil ranjen, pri Sinju. Bil je vojak iz Garibaldijeve brigade. 
Hudo ranjen ... Steffano Bozzi ... Odtod je. Imel je delavnico za niklanje. 
Tudi ženo. Mislim, da tudi otroka .. . 

Ali je umrl? 
Da! 
Ali boš poiskal njegove? 
Že prej bi moral! Prosil me je. Dal mi je tudi naslov. Te dni nenehno 

mislim nanju: Via Mazzini ... 
Poljubi me! 
Ko je odšel, se je večerilo. 
Krenil je na slepo. Večkrat je vprašal in končno našel. Bila je tako 

ozka, da ni bilo videti niti dneva niti noči, nebo so skrivale črne nad
strešnice kamnitih hiš ... Napete vrvi z opranim perilom so se križale in 
Marko je premišljal, kako le sosedi vedo, čigavo je katero perilo ... 

Na začetku ulice sta dve ženski zvijali svilo od padala in naglas 
govorili. Ni mogel preceniti, ali se prepirata ali pa opravljata nekega 
tretjega, oziroma ali je to preprosto običajen razgovor ... 

Nekaj dlje je na vratih neka ženska v kombineži krtačila tekač. Malo 
dalje je zapiralo prehod, na zemlji kot na majhni mizi, deset žensk in 
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en starec. Prav toliko otrok se je vrtelo med njimi. Starec je vlekel pipo. 
ženske so naglas govorile. Ko se je Marko približal, so otroci obmolknili ... 

Gledali so ga sumljivo ali pa sovražno. 
Delavnica je bila na koncu, vanjo pa se je prišlo čez nekaj stopnic. 
Majhna delavnica je imela mizo, na njej je bil primež in nekaj raz-

metanega orodja. Na stenah so bile slike iz starih ilustracij. 
Neka vrata v globini so bila pokrita z rumeno zaveso. Ali pa se mu 

je tako zdelo zaradi bledikave žarnice, ki je gorela za njo. Desno od zavese 
je bil umivalnik, v katerega je včasih Steffano polagal elemente za nikla
nje. Pod njim je bilo veliko vedro. 

Izza zavese je prihajal duh pražene čebule. Od tam se je javil za
molkel ženski glas. Bilo je nekaj sovražnega, ali pa brezupnega v njenem 
vprašanju: 

Koga iščeš? 
Gospo Bozzi! Ženo Steffana Bozzija! 
Zavesa se je razgrnila. Suha ženska, podolgovatega, lačnega obraza. 

Ali je bila včasih lepa? Ob njenem krilu se je sukal fantek, star približno 
šest let. Tako suh je bil, da je kazal še manj let. Marko je skušal v nje
govih črtah najti nekaj, kar je bilo last vojaka iz Garibaldijeve ... 

Ni bil podoben niti materi. 
Vojak! - je dejala s trudnim nasmehom, kot da je s to besedo tudi 

vprašala: kdaj bo svet živel brez vojakov? Potem je bila zopet pri sebi, 
odpenjajoč si zgornji gumb na umazani bluzi. Tudi sama je iskala pravi 
izraz obraza, ko je govorila: 

Ko bo mali zaspal, potem pridi! 300 lir ali veliko tablico čokolade. 
Tisto mlečno, lahko je pa tudi mesna konserva, kar imaš, ali kar laže 
pogrešaš! 

Nisem prišel zaradi tega! Bil sem z vašim možem! 
Ali je živ? 
Ne! 
Torej, ali želiš spati z menoj ali ne? Samo malega moram uspavati! 

Ima svojo posteljico. Ce nimaš rad, da bi še enkrat prišel, se malo vsedi, 
saj bo hitro zaspal ... Tudi on živi kot vojak: na ukaz! 

Sedel je na stol poleg mize in zaželel, da bi bil vojak iz Garibaldijeve, 
morda pa bi jo tudi brez tega sklofutal. Vendar pa je bila neka slabost 
v njem močnejša od vseh želja. Celo močnejša kot jeza ... 

Ženska je z otrokom izginila za zaveso, ki je nihala ... Govorila mu 
je od tam (pa tudi sinu): 

Nikar ne skrbi! Jaz imam stalne ... Tako sinek! Takoj zamiži in štej 
do tri, samo do tri ... Prišla bosta dva ameriška narednika. Vedno prideta 
skupaj. Enkrat je eden prvi, drugič drugi ... Dobil boš čokolado, morda 
pa tudi meso, vidiš, kako se lahko zaspi, če se hoče! Ali si ti Anglež? 

Jugoslovan! 
Spet se je pojavila pred zaveso. Videti je bilo, kot da igra neko 

predstavo: 
Ali se je že tudi vam zahotelo? 
Nisem prišel zavoljo tega! 

Kaj pa potem? (Otrok je znotraj boječe poklical: mama!) 
Rekel sem ti, bil sem pri tvojem možu, ko je umiral. 
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Prav gotovo je jokal? (Tudi mali je začel cviliti.) Pst, Bepo ! 
Jokal je! Bal se je smrti! 

(Malček se ni več javljal, verjetno je le zaspal.) 

Seveda, vedela sem! Vedno se je bal in ko je odhajal, dokler nas niste 
premagali, je govoril: po vojni bom kupil tovarno za nikljanje in postal 
oficir ter buržuj ... Vlačili se bomo kot bogatini! 

... Lahko si mislim, kakšen je bil neusojeni tovarnar! 
Pripovedoval mi je o sinu. Zelo malo mu je podoben! 
Nisem prepričana, če je njegov. Tedaj je bil v Abesiniji. Toda, niti 

enkrat se nisem okužila! Ce hočeš, je lahko tudi zastonj. Morda bo tudi 
tako nečemu podobno! 

Nočem! 

Potem pa pojdi! Lahko pridejo tisti, ki želijo! Pa tudi moja narednika! 
Ne bi hotela, da zaradi tebe odideta. Morava jesti! 

Razumem te! 
Nič nimam pri tem, ko pa bosta narednika odšla in tudi vojska, bom 

morda našla kakšnega invalida. Zaradi malega. Pa tudi njegovi materi 
bom sporočila, da ga ne bo čakala. 

Marko je vstal. Ona je brez razloga odprla pipo, smehljala se je 
odsotno, ko je govorila: 

Včasih, kadar se narednikoma mudi, takrat malega uspavam z vodo ... 
še to: dobro je, ker si povedal. Nekoč, ko ni bilo toka, je prišel nek 
vojak. Podoben mu je bil. Toliko me je utrudilo, da ni smel nikoli več 
priti k meni. Ali pa je morda takoj odšel na fronto ... Tudi tisti za njim 
ni več prihajal. Odločil se je za Prsato ... 

Zapri vodo! 
Da! 
Oprosti moji italijanščini! 
Dobro govoriš ... Nekateri, ki prihajajo semkaj, se preprosto slečejo 

in položijo lire, čokolado ali konservo ... Nekdo je določil ceno ... 
Obrnila se je in vstopila v sobico za zaveso. Vode ni zaprla. 
Ulica je bila še bolj temna. Obrazov tistih žensk, starca in otrok ni 

bilo več videti. Pri izhodu se je ustavil in začel prižigati ... 
šum vode, ki je za njim odtekala. 
Razgovor se je za trenutek ustavil, nato pa je začel spet redno teči. 

Ko je šel mimo, je začel razumevati: 
Kot petelinček! 
Včasih je to dobro! 
Morda se mu je zagnusilo. 
Ali misliš, da so tvoja stegna iz raja! 
Lahko vzdržijo, vendar priznajte: to je danes najpomembnejše! 
Marko je pohitel. 
Tiste v kombineži, s tekačem ni bilo več. Prav tako tudi ne žensk 

s padalsko svilo. 
Od nekod z neba, tako se je ZJdelo Marku, je padal na uličico jok 

majhnega otroka. 
Tudi voda je odtekala. 
Moral bi biti strahopetec in zbežati ... 

Živorad Mihajlovic 
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Dobrica Cosic: Ločitve 
Slovenski bralci s precejšnjim 

nezaupanjem, mnogi celo neradi, 
jemljejo v roke dela jugoslovanske 
književnosti, zajeta iz partizanstva 
in sploh vojnega časa. Ce smo od
kriti, moramo priznati, da je za ta 
dela jugoslovanskih književnikov 
pri nas sorazmerno manj zanimanja 
kot bi nekatera dela zaslužila in da 
te knjige ne gredo med ljudi, vsaj 
ne tako kot bi si želeli. Zato naj ta
koj v začetku tega poročila povemo, 
da je treba slovenske bralce opozo
riti, naj odlože svoje predsodke vsaj 
ob knjigi Dobrice Cosica »LOČIT
VE« (v originalu Deobe), ki je ne
dolgo tega izšla v slovenskem pre
vodu. (Izdala Državna založba Slo
venije, prevedel Janez Gradišnik, 
opremil Janez Bernik.) Mirno lahko 
zapišemo, da je roman »Ločitve« ne 
samo najboljše delo Dobrice Cosica 
in ne samo eden najboljših doseda
njih romanov jugoslovanske knji
ževnosti iz vojnega časa, temveč da 
je to resnično velik tekst: realisti
čen, psihološko poglobljen, obravna
vajoč aktualno problematiko vojne
ga časa in napisan z modernimi pri
jemi, skratka, roman vreden prizna
nja in tudi branja. Ker ga lahko 
mirno postavimo ob velika dela pri
znanih svetovnih mojstrov, bodo tu
di slovenski bralci, če bodo brez 
predsodkov prebrali knjigo, morali 

izreči avtorju vse priznanje. Sicer 
pa je Dobrica Cosic znan že izpred 
desetih let, ko je s svojim partizan
skim romanom »Daleč je sonce« pre
kinil dotedanje črnobelo obravnava
nje partizanske tematike in priteg
nil pozornost z objektivnim prika
zom partizanskega življenja in dru
gimi kvalitetami teksta, med kate
rimi naj omenimo realistično obrav
navanje dogodkov, tenkočutno doje
manje narave, lirizem, toplino in 
preprostost ter živ in sočen jezik. 
Njegov drugi roman v slovenščini 
»Korenine«, s katerim je posegel v 
preteklost svoje rodne Srbije, je bil 
slovenskemu bralcu zaradi snovi ne
koliko bolj tuj. Zato pa bo njegov 
tretji tekst »Ločitve«, ki ima z obe
ma nekaj skupnega - z romanom 
»Daleč je sonce« je skupna temati
ka in objektivnost prikaza, z roma
nom »Korenine« pa težnja po od
krivanju vzrokov zla - moral pri
tegniti vsakega bralca. Ne samo za
radi snovi in pretresljive vsebine, 
temveč tudi zato, ker pomeni tudi 
v umetniškem pogledu še bolj do
gnano in zrelo delo. 

Ločitev duhov, naziranj in pre
pričanj, ki ji je sledila razdelitev 
ljudi z vsemi posledicami razbitja 
prej enovite družbe, je bila v Srbiji 
morda še posebno močna. Medtem 
ko so na eni strani stale napredne 
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sile, je na drugi strani ostalo četni
štvo, med obema stranema pa se je 
iz meseca v mesec večal prepad. In 
čeprav so četniki izhajali iz nacio
nalnih pozicij, čeprav so se opirali 
na stare tradicije srbstva, domovine 
in kralja in čeprav so razglašali, da 
se bore za vzvišene ideale svobode, 
so vendar že kmalu po okupaciji 
zabredli v izdajstvo. Potem so to
nili vedno globlje, dokler niso sled
njič končali ne samo s fizičnim po
lomom, temveč tudi s popolnim idej
nim in moralnim razsulom. Toda 
kako je bilo sploh mogoče, da so se 
v najtežjih dneh ljudje Srbije tako 
razhajali? In kako je sploh moglo 
nastati četništvo, kot ga poznamo iz 
vojnega časa? Kje so korenine tega 
njihovega nastopa? Zakaj se je vse 
to moglo zgoditi? In zakaj so se ko
nec koncev tako sprevrgle vrednote, 
v katerih imenu je nastopalo? Po 
vsem tem se je spraševal že marsi
kdo in iskal odgovor na ta vpraša
nja. Tudi pisatelj Dobrica čosic si 
je zastavljal ta vprašanja in iskal 
odgovore. Kakšni so ti, nam je po
vedal v romanu »Ločitve«, v kate
rem je torej skušal pojasniti vsa 
vprašanja v zvezi z nastankom, raz
vojem in izdajstvom četnikov v zad
nji vojni. Seveda nam v romanu od
pira široko problematiko v zvezi lo
čitve duhov, idealov in ljudi in daje 
odgovore na vsa ta vprašanja po
sredno, z romanom, v katerem je z 
umetniško prepričljivo in človeško 
pretresljivo pripovedjo prikazal 
konflikte in usode ljudi, ki so si v 
odločilnem času stali nasproti. 

Kakšen je pisateljev odgovor na 
vsa ta vprašanja? čosic nam na eni 
strani prikaže partizanske borce, ki 
ob podpori širokega zaledja prebi
vaJstva začno oborožen boj proti 
okupatorjem. Na drugi strani pa so 
četniki, ki vedno tesneje sodelu
jejo z Nemci, bogataši, ki se boje 
»boljševizma«, pravoslavna duhov
ščina in nekateri oficirji, ki ob tra
dicijah hajduštva in ob nekakem 
kultu vzvišenosti oficirskega stanu 
ostajajo na reakcionarnih pozicijah, 
zvesti nekim namišljenim in nič več 
stvarnim idealom. Prvi so tisti, ki 
se bore, drugi pa skušajo z nemško 
pomočjo najprej uničiti partizane, 
se nato potuhniti in ob polomu 
Nemcev spet uveljaviti stari druž
beni sistem. Nesporen konflikt vodi 
ene in druge v skrajnost, dokler se 
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spopad ne konča za ene s popolno 
zmago, za druge pa z polomom. 

Prva knjiga romana ima poleg 
nekakega prologa dva dela. Prvi del 
nosi naslov »Apokalipsa« in pred
stavlja nekak uvodni del, pripoved, 
ki karakterizira okolje in čas. In ta 
čas je leto 1941, v Srbiji, zasedeni 
po Nemcih, ki v majhnem podežel
skem mestecu pokažejo svoj pravi 
obraz: po partizanskem napadu so 
polovili nedolžne prebivalce, strpa
li ljudi v cerkev in jo z ljudmi vred 
pognali v zrak. Bistvo romana pa 
je v drugem delu, ki nosi naslov 
»Razlogi«, kajti v njem skuša pisa
telj odgovoriti na vprašanje, ki si 
ga je zastavil: kakšni so razlogi za 
četniško zablodo, za izdajstvo in 
končni propad? Pisatelj nadaljuje 
pripoved z dogodki v malem meste
cu, po pokolu ljudi v cerkvi. Nem
ci, okupacija, stari, korumpirani po
litiki, cerkev, podeželski veljaki -
vse to zapleta in razpleta zgodbo, s 
konflikti, ki se končajo s pokolom 
partizanov v odročnem samostanu. 

Usodni čas z vrsto dogodkov je 
predstavljal nevarnost, da bi se pri
poved pisatelju razlezla, če bi hotel 
snov zajeti preširoko. Toda čosic se 
je disciplinirano omejil in oprl svo
jo pripoved na nekaj poglavitnih 
oseb, ki jih je ostro karakteriziral. 
V ospredju pripovedi je bogataš in 
podeželski veljak Uroš Babovic, ki 
pod vplivom okolice, deloma pa za
radi lastnega stremuštva pristane 
na to, da postane četniški vojvoda. 
Seveda so v ozadju še druge sile, ki 
ga potiskajo naprej, med njimi pro
padli politik in spletkar Bata Pav
lovi<". Potem je tu meščanski zane
senjak Mladen Rakic pa menih 
Gavrilo in major Kosta Cvetic, ki 
sprva sodeluje s partizani, saj se 
podpisuje celo kot komandant par
tizanskega in četniškega odreda, za
pečati pa svojo usodo s tem, da po
stane od drugih veljakov izbran 
krvnik zajetih in v samostan pripe
ljanih partizanov. Treba je namreč 
sejati strah, in strah pred komuni
sti mora dobiti apokaliptične raz
sežnosti. Toda usodni konflikt je tu: 
med partizani je tudi sin četniškega 
vojvode! Usodni vozel se je zavoz
lal in rešiti ga more samo katastro
fa. Toda kriv ni samo četniški voj
voda. Ob njem nosijo del krivde tu
di drugi predstavniki stare družbe, 
ki se kasneje skušajo izogniti odgo-



varnosti. Vendar ob končnem obra
čunu poplačajo svoj delež. 

Te snovi, s katero naj bi čosic 
dal odgovor na vprašanje, zakaj je 
prišlo do četniškega izdajstva, se je 
pisatelj lotil z originalnimi prijemi. 
Ne samo, da je svojo pripoved ome
jil na ožji krog oseb in na dogaja
nje v manjšem kraju srbskega po
deželja, katerega imenoma sicer ni 
označil, za katerega pa vemo, da le
ži nekje v osrednji Srbiji. Pisatelj 
je skušal biti originalen tudi v svoji 
pripovedi, zato najdemo v njej vr
sto modernih prijemov. čosicevo pi
sanje ima mnoge elemente sodobne
ga svetovnega romana. Tako je nje
gova pripoved skrajno zgoščena, po
gosto uporablja indirekten govor, 
marsikje ne pove vsega, temveč osta
ja pri tem, da stvari samo nakaže. 
Vse to nedvomno otežkoča branje 
in zahteva od bralca večjo mero po
zornosti in zbranosti. Toda pisatelju 
smemo verjeti, da se teh prijemov 
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modernega pripovedništva ni lotil 
zaradi nekega eksperimentiranja, 
temveč zato, da bi dogajanje prika
zal čimbolj zgoščeno in intenzivno. 
In res njegov lapidarni, marsikje 
prav svojevrstni stil učinkuje še 
bolj neposredno in prepričljivo, vse
skozi pa umetniško dognano. 

Pri tem je morda omeniti tudi 
neko podobnost z antično tragedijo. 
Poleg nekaterih poglavitnih oseb, na 
katerih sloni celotno dogajanje ro
mana, stoji v ozadju kot nekak zbor 
četniška vojska. In tudi spor med 
očetom in sinom, ki si v odločilnih 
trenutkih stojita nasproti, spominja 
na motiv starogrške tragedije. Po
sebno še, ker se njun spopad konča 
tako tragično. 

Lahko torej rečemo, da gre za 
veliko delo, ki bo še bolj utrdilo 
sloves Dobrice čosica, ker je pač 
vseskozi dognano in umetniško zre
lo. In tudi vredno branja, ker nam 
marsikaj pove. Slavko Rupel 
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Aleksander Solženicin: En dan Ivana Denisoviča 
Aleksander Solženicin je nam 

docela neznano ime sodobne sovjet
ske književnosti, kakor je bilo ne
znano tudi v Sovjetski zvezi, dokler 
ni leta 1962 izšla njegova novela 
»En dan Ivana Denisoviča«. S to no
velo je Aleksander Solženicin stopil 
v sovjetsko književnost, kateri se od 
takrat naprej povsem posveča. Zato 
nas bo seveda najprej zanimalo, kdo 
je ta pisatelj. O njegovem osebnem 
življenju pa je sovjetski tisk objavil 
le malo podatkov. Iz njih vemo 
predvsem to, da je Solženicin leta 
1941 odšel v vojsko kot sovjetski 
oficir, po končani vojni pa so ga za
prli v taborišče, kjer je preživel 
osem ali dest let. Preživel jih je ne
kje v Sibiriji, nakar so ga sicer iz
pustili, vendar po takratni praksi 
poslali takoj v pregnanstvo v Ka
zahstan. Semkaj se je preselila tudi 
njegova žena. šele konec leta 1959 
ali v začetku leta 1960 se je vrnil 
v Rusijo in postal učitelj fizike v 
Rjazanu. Po letu 1962 pa se je do
cela posvetil literaturi in živi sedaj 
menda v Moskvi. 

Pravzaprav ti nenavadno skopi 
biografski podatki niso niti vazni, 
ker o vsakem književniku govori 
predvsem njegovo delo. Za nas bo 
seveda to knjiga »En dan Ivana De
nisoviča«, ki je v prevodu Franceta 
Klopčiča izšla pri Državni založbi 
Slovenije v zbirki Kiosk, skupaj z 
dvema drugima, krajšima novelama 
istega avtorja. Vendar življenjepis
ne podatke Solženicina omenjamo 
zaradi tega, ker je nastop tega pisa
telja že sam po sebi huda obtožba 
stalinizma, obenem pa vendarle po
memben simptom za razmere v so
vjetski književnosti in sploh Sovjet
ski zvezi. Kakor je bila tudi že no
vela sama nekaj naravnost senzacio
nalnega. Prav zaradi teh okoliščin 
pa to, samo po sebi zelo zanimi
vo in tudi umetniško zrelo delo, 
presega običajni okvir. 

Aleksander Solženicin je dolgo 
vrsto let preživel v sibirskem tabo
rišču in nato še v izgnanstvu, ka
mor ga je spravil Stalinov režim. 
Zaradi njegovih osebnih doživetij je 
nastala tudi njegova novela, močno 
avtobiografsko delo, v katerem je 
opisal sicer samo en dan taborišč-
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nega življenja, vendar je z njim po
vedal dovolj. In vendar se je ta 
nekdanji, na ponižanje in trpljenje 
obsojeni človek, povzdignil v vrste 
sovjetskih pisateljev, katerih dela 
vzburjajo ne samo Sovjetsko zvezo, 
temveč ves kulturni svet. (Tega 
slednjega morda tudi zaradi neke 
senzacionalnosti.) še bolj kot pojav 
nekdanjega taboriščnika v vrstah 
sovjetskih književnikov pa je mor
da vzbudila pozornost njegova no
vela sama, v kateri je Solženicin 
opisal taborišče in taboriščno živ
ljenje, o katerem nekoč sploh ni 
smela biti spregovorjena niti bese
da, kaj šele da bi se pisalo o njem. 
In ko beremo to delo ter spoznamo, 
da sta bila taboriščno življenje in 
sistem taborišč močno podobna 
nemškim taboriščem, da pa pisatelj 
v svoji noveli povsem odkrito, jas
no in nedvoumno, osebno prizadeto 
slika taboriščno življenje in v pri
zadevanju za avtentično, nesenzacio
nalno podobo stvarnosti odkriva re
snico, potem si lahko predstavlja
mo, kaj je izid takega dela pome
nil. V tem pa je nedvomno velik 
pomen te novele že same po sebi. 

Seveda pa ima svoj pomen tudi 
vsebina te novele, ki nam do po
drobnost razgalja sibirska taborišča 
in usodo ljudi v njih. V ospredju 
pripovedi je sicer Ivan Denisovič 
šuhov, z avtobiografskimi potezami 
avtorja. Vendar se v zgodbi srečamo 
s pomorskimi oficirji, inženirji sve
tovnega slovesa, inozemskimi komu
nisti-emigranti, pregnanimi Eston
ci. Vsi ti preživljajo usodne mesece 
in leta ob zeljnatih juhah, ob delu 
pri minus 50 stopinj Celzija, brez 
najmanjšega udobja in v nepresta
nem strahu pred vsemogočno tabo
riščno hierarhijo, ki obstoji iz širo
kega kroga brigadirjev, komandan
tov brigad, pisarjev, nadzornikov, 
ovaduhov, stražnega in komandne
ga osebja. Priganjanje, nemogoči 
življenjski pogoji, paketi, kraja iz 
njih, zatiranje osebnosti in uničeva
nje človekove volje, apeli, nepresta
no preštevanje, bolniški revir, sa
mice, vse to tako spominja na raz
mere v nemških taboriščih. In po
meni obsodbo nemogočega sistema, 
ki ga je vpeljal Stalinov režim 



V tej pripovedi pa nas še mar
sikaj drugega preseneti. Pisatelj se 
ne omejuje samo na opis zunanjih 
dejstev, temveč zvesto opisuje so
vjetske ljudi in njih notranja doživ
ljanja. Vsi jetniki, skoraj brez izje
me, se nam kažejo kot pošteni, ple
meniti, značajni in tovariški, kot 
ljudje, ki so vendarle še prežeti z 
optimizmom in med katerimi so le 
redki nasprotniki sovjetske oblasti. 
Preseneča pa nas zlasti, , da vsi ti 
ljudje v taborišču delajo, pošteno 
delajo od jutra do večera, včasih ce
lo ob nedeljah. Odkod volja do dela, 
odkod prizadevanje, napraviti čim
več? O vsem tem nam daje pojas
nilo spremna beseda Franceta Klop
čiča, ki je sam preživel v sovjetskem 
taborišču precej let, od leta 1937 pa 
do 1945. Ta iz lastnih izkušenj do
polnjuje z nekaj besedami pisate
ljevo pripoved. Prav tu je Solženi
cin ujel življenje v vsej protislov
nosti in enotnosti - piše Klopčič v 
spremni besedi. Jetniki so bili prisi
ljen delati, sicer ne bi zaslužili do
datnega obroka, sicer bi podlegli 
mrazu. Teh materialnih pogojev, ne
posredno vplivajočih na ljudi v pro
izvodnji, pisatelj ne skriva in ne 
podcenjuje. Hkrati pa pokaže, da so 
se jetniki - potem ko so se že lo
tili dela - spojili z delom, spošto
vali njegove zahteve, se vključili v 

ČRTOMIR ŠINKOVEC: 

... 
vec 

njegov tempo in vložili vanj razum
sko načelo. To se pravi, navzlic zlu 
se je uveljavljala ustvarjalna moč 
človeka. To je protisloven proces, 
toda življenje ni nikdar samo črno 
ali samo belo, marveč pozna mnogo 
več barv, je veliko bolj bogato, bolj 
razgibano, bolj zapleteno, kot si mi
slijo primitivneži ali ljudje stare 
miselnosti. 

O sami noveli bi lahko še pove
dali, da je napisana vseskozi stvar
no in preprosto. Pripoved je skoraj
da mirna, prav nič senzacionalna, 
s poudarkom na notranjem življe
nju in polna vere v človeka in nje
govo prihodnost. Prav ta avtorjeva 
psihološka poglobljenost pa skupaj 
z nekako vzvišeno mirnostjo pripo
vedi učinkuje izredno neposredno 
in pretresljivo ter pomeni težko ob
tožbo stalinizma in celotnega siste
ma v času Stalinove ere. Zato nam 
ta sorazmeroma preprosta, pa notra
nje bogata novela veliko pove: o 
razmerah pod Stalino!I' in o seda
njem času, ko se o teh strahotah 
lahko javno piše in razpravlja. Pi
sateljeva odkrita in globoka zavze
tost za avtentičen in nesenzaciona
len odnos do resničnosti ter njego
va vera v človeka pa nam razode
vata pisateljevo vero v zmago pra
vih idej socialistične družbe. 

S. R. 

• vo1ue 
(1945) 

Ni več vojne. Da ostal sem ziv, 
se čvdim. Vse z ljubeznijo me greje: 
človek, pesem in zlatnina njiv, 
mlade trave in cvetoče veje. 
To lepoto dragi podarim. 
Trem jo hoče ona podariti. 
- Me boš ljubil, dragi, če vzbrstim? 
Drage, pravim, znam samo ljubiti. 
Šmenta! Ona že povoje bele šiva 
in plenice je s svilenim obrobila 
in se smeje, smeje, vsa je nagajiva: 
- S tem roke bom tebi uklenila! 
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Nekaj besed o vlogi kulturne skupine 14. divizije 
NA PRISPEVEK FRAN

CIJA STRLETA »KAKO 
JE PADEL KAJUH«, OB
JAVLJEN V REVIJI »BO
REC« št. 12-1963, JE URED
NIŠTVO PREJELO ČLA
NEK MATEVZA HACETA, 
KI OPOZARJA NA NEKA
TERE NETOČNOSTI V 
STRLETOVEM PISANJU. 

Vloga in pomen kulturne skupine 
14. divizije Narodnoosvobodilne voj
ske Slovenije sta ljudem še vse pre
malo znana. 

Kulturna skupina je spremljala 
divizijo po vseh krajih, koder je le
ta hodila in se borila. Vodila sta jo 
pesnik Karel Destovnik-Kajuh in 
verski referent divizije župnik Jože 
Lampret (sedaj v pokoju). Razen 
omenjenih dveh so bili v diviziji: 
novinarja Vlado Kiauta in Franček 
Drenovec, baletna plesalka Vera 
Paulinova in igralka Vera Hreščako
va. harmonikar Janez Lavrič iz 
Ce~knice, kipar Marolt-Špik in drugi. 
Skupina je po navodilih štaba divi
zije sestavljala razne brošure, tiska
la časopis in revijo, izdelovala leta
ke. Pesnik Kajuh je ustvarjal svoje 
revolucionarne pesmi, ki so jih ti
skali prve dni novembra 1943 v ja
vorniških gozdovih. Skupina je po 
vaseh in brigadah prirejala mitinge 
(shode), pomagala organizirati bri
gadne kulturne skupine, pela, ple
sala, recitirala. Pri tem je bila de~ 
ležna vsestranske pomoči in podpore 
štaba divizije. To pa nekateri pisci, 
kot npr. F. S. v članku »Kako je pa
del Kajuh«, Borec št. 12 - 1963, hote 
ali nehote prikazujejo netočno, če
prav bi lahko o tem povprašali še 
živeče člane štaba 14. divizije. 

če pesnik Kajuh ne bi bil hraber, 
ne bi ponoči obiskoval straž in zased. 
Mnogokrat je vprašal v štabu za 
znake razpoznavanja, da bi šel lahko 
na nočne obiske. Pripominjam, da 
smo poznali tudi ljudi, ki se za vraga 
niso oddaljili od štaba. Kajuh pa -
kakor tudi novinarja Kiauta in Dre
novec - so bili drugačni: vse so ho
teli videti in vedeti. Novinar Kiauta 
se je npr. hudo jezil, ker se kot član 
širšega štaba divizije ni mogel ude-
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leževati sej in sestankov ožjega šta
ba, kadar je le-ta delal načrte za 
akcije in borbene pohode. 

Kako so bili nekateri kulturniki 
priljubljeni pri borcih, priča npr. to, 
da so v znanem pohodu februarja 
1944 na štajerskem nekateri borci 
šaljivo spraševali, kje je zdaj Brina, 
da nam bo zaplesala po snegu, in kje 
je pevka Nada Vidmarjeva, da bi 
nam zapela pesem »Oj, prišel bo ve
seli veter, veseli veter«, kje je Janez, 
da bi nam zaigral na harmoniko. 

Zelo pomembno vlogo je odigral 
v 14. diviziji verski referent Jože 
Lampret. V 14. divizijo je bil dode
ljen septembra 1943, še pred kapitu
lacijo Italije. Dne 12. septembra je 
pokopal na pokopališču v Želimljah 
pri Turjaku bataljonskega komisar
ja Tomšičeve brigade Tilna. Kmalu 
nato je na Mašunu zaprisegel borce 
Rabske brigade, na Knežji njivi v 
Loški dolini in v Begunjah pri Cerk
nici pa borce novoustanovljene 13. 
brigade. Verski referent je bil divi
ziji potreben, saj je bilo v njenih 
enotah mnogo borcev, ki so bili ver
ni. Službeno je bil vezan na komi
sarja divizije in njegovega pomoč
nika. Seveda smo mu pustili popolno 
svobodo pri opravljanju njegovega 
poklica po cerkvah, po vaseh in med 
borci. 

.Jože Lampret, verski referent in 
bivši župnik, je bil v štabu 14. divi
zije cenjena, veljavna in splošno 
spoštovana osebnost. Priljubljen je 
bil tudi pri borcih in med ljudmi po 
vaseh. Bil je znan kot izvrsten go
vornik. Borci in ljudje po vaseh so 
ga radi poslušali, ker je v svojih 
tehtnih govorih uporabljal evange
lijske prispodobe o dolžnostih v do
movinski vojni. S piscem tega se
stavka je leta 1943 sodeloval na 65 
shodih po vaseh in borbenih enotah. 
Rad je razpravljal o socioloških 
vprašanjih, bil je dober tovariš, 
osebno jako skromen, skoraj asket
ski. Večkrat je nosil ranjence, čeprav 
je bil tudi sam izčrpan. že leta 1943 
smo v štabu divizije ugotavljali, da 
nam verski referent Jože Lampret 
ogromno koristi med borci in na te
renu, da nam pomeni in zaleže za 



borbeno četo 150 mož. Povsod, kjer 
je d~vizija hodila, je opravljal svoj 
pokllc z vso ljubeznijo in vnemo, 
hkrati pa je obiskoval svoje stanov
ske kolege, župnike in dekane ter 
jih pridobival za OF. ' 

Dne 20. februarja 1944 smo Jožetu 
Lampretu na seji štaba divizije v 
vasi Plešivcu v Mislinjsko-šaleški 
dolini, ko smo izdelovali načrt za na
daljnje pohode, svetovali, da gre za 
nekaj časa iz divizije na teren na 
področje Šmiklavža, kjer je pred 
vojno župnikova!. Navzoč je bil tudi 
tovariš Viktor Avbelj, takratni po
močnik komisarja glavnega štaba 
NOV in POS, ki je pomagal skupaj 
s člani kolektivno poveljevati divi
ziji v februarskem pohodu. Novinar 
F. S. pa je v reviji »Borec« št. 12 -
19?3 netočno zapisal, da se je šel 
Joze Lampret skrit. Pripominjam, da 
je bil novinar F. S. takrat borec v 
Tomšičevi brigadi; pomembna vloga 
Jožeta Lampreta v diviziji mu ni bi
la znana. če kdo po 20 letih piše o 
takih ljudeh, bi se moral poprej te
meljito informirati o njihovem delu 
in vlogi, ne pa kar tjavdan uporab
ljati zoprne besede »skriti se«, »skri
vač« ipd. 

Moram priznati - in to mi bodo 
lahko potrdili še živeči borci 14. di
vizije kakor tudi številni funkcio
narji - da je bil verski referent Jo
že Lampret med borci in prebival
stvom po Notranjskem, Dolenjskem 
in štajerskem prav tako spoštovana 
in veljavna osebnost, kakor je bil 
spoštovan in veljaven pesnik Karel 
Destovnik-Kajuh. 

Jože Lampret v svoji skromnosti 
ni nikoli prosil ali zahteval zase ofi
c~rski čin, čeprav smo se zavedali, da 
b1 mu glede na vlogo in položaj pri
padal čin majorja. S tem v zvezi naj 
omenim, da sem 20. julija 1944 srečal 
na Vačah moravškega dekana Jer
neja Hafnerja in ga vprašal, kdaj bo 
šel za verskega referenta v brigado. 
Odgovoril mi je: »Vaš štab naj mi 
izposluje majorski čin, pa grem takoj 
za verskega referenta. Na položaju 
vojnega kurata-kapetana sem bil že 
v prvi svetovni vojni.« 

Nemara je bil zelo redek primer, 
da je štab divizije reševal svojo za
ščito in kulturnike, kot se je zgodilo 
22. februarja 1944 zvečer na štajer
skem pri kmetiji Žlebnik, kjer je 

padel Kajuh. Po vojni smo večkrat 
od raznih ljudi slišali krivične očit
ke, češ da bi morali bolj paziti na 
Kajuha. Tisti večer je bil Kajuh pri 
ožjem štabu divizije, v hišici nedaleč 
od kmetije Žlebnik. Svetovali smo 
mu, da do zgodnjega jutranjega po
hoda ostane pri nas. V hišici smo 
bili: Viktor Avbelj, ki je bil tisto 
jutro ranjen v nogo (ker je v jutra
njih urah štab divizije prvi juriša!), 
komandant divizije Jože Klanjšček
Vasja, komisar divizije Stane Dobo
vičnik-Krt, namestnik komisarja di
vizije Tone Vidmar-Luka, jaz in ne
kaj kurirjev. čeprav smo svetovali 
Kajuhu, naj ostane pri nas, je po 
skromni večerji dejal, da pojde k 
~voji skupini, ki je bila na kmetiji 
Zlebnik. Po njegovem odhodu smo se 
še pogovarjali, da bi ga - kadar bo 
najhujša ofenziva mimo - poslali za 
nekaj časa na kakšen varen kraj, 
kjer bi se odpočil. Pravilno bi bilo, 
da bi naša zaščita, ki je bila na kme
tiji Žlebnik, poskrbela za dobro stra
žarsko mesto. Ker tega ni bilo, so jih 
nenadoma napadli Nemci. Brž ko smo 
slišali strele, smo skočili pokonci, se 
obuli, pograbili brzostrelke in bom
be in v snegu zdrveli in jurišali, 
rjoveli, streljali in pregnali Nemce 
od kmetije Žlebnik. Torej nismo pri
šli tako, kt;t se pride v sobo ali pi
sarno; k Zlebniku smo prijurišali! 

Moje pisanje, kako smo tisti v~
čer, ko je padel Kajuh, reševali svo
jo zaščito, lahko dopolnita še živeča 
Jože Klanjšček, tedanji komandant 
14. divizije, in Tone Vidmar-Luka, 
namestnik komandanta divizije. 

Matevž Hace 
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BESEDA 
O BISTVU 

NOB 

Odgovori mladih iz Ptuja 
Odgovore na vprašanja )}kako spo,znavam vsebino NOB«, smo dobili 

tudi iz Ptuja. Napisale so nam jih dijakinje in dijaki tamkajšnje gimnazije. 
K anonimni domači nalogi so k naslovu dodali še podnaslov: Poli tič en 
prikaz tega, ka:r mi dajejo šola, dom, okolje, 0 1rganizacije, tisk in knjige, 
radio in televizija. Skratka: dobrli smo več kot 60 nalog, ki pa niso »šol
ske,,, temveč zelo »za vsakdanj,o 1rabo-<-<: poučne, spodbujaj1oče, predvsem 
pa odkrite in kritične. Vsak odgovor zase govori o mladem človeku, kako 
dojema NOB, predvsem pa, kako na osnovi tega dojema svet in razume 
dogajanja v njegovem okolju. 

Prav vsi anketiranci izpričujejo v svojih odgovorih naslednje: 
- v času NOB so se naši narndi uprli okupatorju in ga premagali; 
- boji so bili hudi, internacije polne trpljenja, okupator je bil krut 

in neusmiljen; 
- NOB nam je dala svobodo, ki jo sedaj uživamo; 
- nočemo vojne, želimo mir in sožitje med vsemi narodi. 
To so glavne misli, želje in zahteve, ki so očitne v skoraj slehernem 

odgovoru. Konkretni pa naj bomo v nekaterih ugotovitvah, ki so jih zapi
sali mladi v Ptuju. 

Na osnovi izvlečkov bomo za ,trenutek pokramljali; trditve, mnenja 
in pogledi v njih pa sami zase dovolj zgovorno pričajo, kako mlad človek 
dojema našo NOB, današnji svet ter ljudi v svojem okolju. 

»Šola, dom, časopisi, revije,« piše dijakinja, »vse to me seznanja z 
NOB. Ne spomnim se, kdaj sem prvič slišala zanjo ... Oče mi je pripo
vedoval samo o ruski fronti . . . šola mi je morda dala največ o štirih 
letih bojev. NOB smo obravnavali med zgodovinskimi urami. Res, da je 
bilo vsega premalo, nekaj pa je le bilo. Morda so se učitelji in profesorji 
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zanašali na to, da bomo brali revije, hodili gledat filme s tematiko iz 
NOB itd. Vendar pa vse to ni rodilo zaželenega uspeha. Res je, da mlad 
človek ve nekaj o NOB, morda celo ve, kje so bile najvažnejše bitke ... 
vendar pa je to vse premalo. Kje je vzrok? Morda nam starši in vzgojitelji 
niso znali vcepiti zanimanja zanjo, morda so si vsi mislili: zakaj bi vendar 
otrokom morali pripovedovati stvari, o katerih je tako težko govoriti, 
stvari, ki jih tudi sami tako zelo radi pozabljajo ... « 

Obsodba vojne! Tiste vojne, ki jo vsi sovražimo, ker je grda, huda. 
Kdo pa je tem mladim dodobra poj 1asnil, da naša NOB ni bila samo 
vojna, ampak tudi ,revolucija, brez katere ne bi bilo svobode in bistvenih, 
revolucionarnih sprememb in pridobitev. Mar ne bi prijeli za puško, če 
bi nas z nj'O kdo napadel in 'Ogrozil prav pridobitve NOB? Bi v tem 
primeru dejali: ker nočemo vojne in hudega, se ne bomo spoprijeli? Prav 
gotovo bi se korajžno postavili v obrambo! 

,.,.če danes gledam na knjige,« piše dijak, >->-ki sem jih nekoč prebiral 
- mislim na partizanske zgodbe, se mi nehote vsiljuje misel, da je tak 
način informiranja mladine precej tvegan. Zakaj? Če se zopet vživim v 
trenutke, ko sem kot otrok prebiral partizanske zgodbe, se spominjam, 
kako sem bil vesel, če so partizani čim bolj učinkovito namahali okupa
torja, če je imel ta veliko mrtvih ipd. Mnogokrat smo se tudi igrali 
,Partizane in Nemce' in kar je bilo zelo čudno: vsi Nemci so bili mrtvi. 
Moj mlajši brat ima veliko veselje do lesenih pušk in pištol in večkrat 
pove, da bo postreljal vse Nemce, ko bo velik. Ali ni to pretirano? Ali 
ni to podobno tistemu uličnemu stavku ob kavbojskem filmu: Fant, prima 
film, za 90 dinarjev pet mrtvih . .. In to pravi fant, ki še ne hodi v šolo! 
Naša družba skrbi, da bi bili njeni člani čim bolj humani in lojalni do 
drugih narodov ... « 

Ko dijak analizira partizansko literaturo, se zavzema za kvaliteto in 
ne za kvantiteto. Bravi: »Mislim, da bi otroku veliko bolj koristilo neko
liko dobrih zgodb, ki bi v z,abavni obliki seznanile bralca z nastankom in 
potekom NOB. Morda bi izda1i cel ciklus teh zgodb od prvih začetkov do 
zmagovitega konca. T 1ako bi limel otrok doma cdo, njemu pvimerno zgo
dovino NOB, ki bi jo igriaje osviojil. Namesto tega pa imamo na knjižnem 
trgu poplavo 1mznih pa1rtizanskih zgodb, ki so več ali manj enake. Imam 
le pet ali deset dobrih, dokumentiranih partiizansklih 'knjig, za katere pa 
je potrebno 'Odšteti vse preveč dena,rja.« 

Spet smo pri tisti ugotovitvi, ki smo jo že nekaj'krat povedali v tej 
reviji in v tej ,rubriki, da ni sistematičnega podajanja dogodkov in vsebine 
NOB, lm:r predvsem manjka .pri pouku in seznanjanju mladih z NOB. 
še dalje, ker smo že na knjižnem trgu. Imamo nekaj dobvih pavtizanskih 
knjig: romanov lin zgodb. Toda nema1o je človek začuden, če seže včasih 
po krimina1ki, pa začuden ugotovii, da je segel po zgodbi o paritizanskih 
bojih na Sutjeski. (ZgI'oziš se, če dobiš v rnke Roman X 100 z nasiJ.ovom 
»Ukrletri ,ratrrik« im podrras1ovom »Zabavni 1roman«. V njem je pa zgodba 
s Sutjeske, kjer nastopajo proletarci v najhujših bojih, da, celo vrhovni 
komandant - ime rram je nemogoče napisati v zvezi s taklim »zabavnim 
romanom« - iin ni čudno, če mladega aovek,a zbega zgodba, dobljena 
za 100 dinarjev pod takim podna,s}ovom ozimma v taki zbirki!!!) 

Kiako zelo potrebna je filmska vzgoja našim mladim ljudem, kako zelo 
veliko je nepoj,asnjenih vprašanj :iJil zapletenih dogodkov iz filmov, in to 
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dobrih, naših filmov, kot je npr. Kozara. Kako pri fiilmu ostajamo še ved
no na nezomrri ledini, površini, brez prizadetosti, ali je mlad človek razu
mel filmsku zgodbo in dogajanja pravilno. Ftujski dijak pravii, da je film 
Koza1ra zelo dober lin ga ima poleg Balade o trobenti in oblaku za naš 
najboljši film s to tematiko. Moti ga pa, da otroci gledajo film, v katerem 
je prikazano »ce1o posilstvo«. Mar res ne moremo tudi otrokom v sklopu 
celotnih takira:tnih dogajanj pojasniti tudi posilstvo? 

»Akcije, kot so ogledi raznih spomenikov in pomembnih krajev iz 
NOB,« piše dijak, »zapuste v mladem človeku najbolj trajen in najgloblji 
vtis. Sam se dobro spominjam mitinga v Kočevskem Rogu, ki sem se ga 
udeležil kot član taborni.~ke organizacije. Prepričan sem, da tega kraja, 
tako pomembnega iz NOB, ne bom nikoli pozabil. Najbolje pa nas lahko 
seznanijo z vsebino in problemi NOB borci z različnimi srečanji. Do takih 
srečanj večkrat tudi pride, vendar pa ponavadi ne dosežejo svojega cilja, 
ker ostanejo preveč zadržana in uradna ... Nam je treba prikazati NOB 
v drugačni obliki kot v osnovni šoli, kjer je mnogo lepih besed v pre
sežnikih. Prikazati nam je treba bistvo NOB, NOB kot idejno izhodišče 
za našo današnjo stvarnost,« zaključuje dijak v svojem odgovo!rU. 

Pmv zanimivi so odgovoQ'i dijaka, ki odgovarja takole: O vsebini NOB 
sem mnogo slišal, vendar v taki obliki, da je zame pravi pomoo NOB 
nekak meglen pojem, ki ga ne poZlllam dobro. Vem, da so naši borci 
pomagali premagati Nemce in da se imamo borcem zahvaliti za sviobodo, 
v kateri živimo. f\rav tli pojmi o svobodi in revoluciji mi niso čisto j 1asni, 
misilim, da tudi mojim v,rst1n1kom niso. Gradivo o NOB spoznavamo raz
bito v detajle, pri vsej tej množici detajlov se rdeča nit, ki naj bi jih 
trdno vezala, kar izgubi. Bo vsem tem, kar slišim, bi NOB morala biti 
ideal za mladino, naši borci bi ji morali biti vzlQlr. Frav! Toda ZJdi se mi, 
da je v praksi drugače. N1ajveč mladine si izbira ideale med fiJmskimi 
zveZJdniki, kavboji, »beatlesi« in drugimi neumnostmi iz zahoda. Ce se 
mladini prikazuje zahodna kultura, naj se ji prikaže resnična kultura, 
ne pa ničvreden kič!! Ob tem pa NOB izgublja pomen. 

Tega dijaka moti, ozirnma pdzadet je še zaradi sledečih razmer: 
»Čeprav ho,dim v 1Jretji razred gimnazije, o NOB še nisem nič slišal. 

V nekaterih organizacijah so v statutih izrecno izraženi cilji, da se vzgaja 
ljudi v socialističnem duhu in ljubezni do domovine in revolucije. Vaška 
vodstva teh organizacij niso zrela, da bi doumela to vlogo organizacij, 
občinska vodstva pa te vzgoje v glavnem ne nudijo. Kaj se je pokazalo 
ob lanskih volitvah: takratni bodoči poslanci so imeli razna zborovanja 
in sestanke, a vse do danes ni bilo k nam nobenega več. Opažam, da tisk, 
razen nekaterih izjem - TV 15 in naš lokalni list - pišejo o NOB samo 
ob praznikih ... Televizija ne sodeluje v tem vzgojnem procesu. Njen pro
gram je prenatrpan z zabavno glasbenimi oddajami v kavbojskem stilu. 
Morda bi bilo dobro, če bi kdo vpraša:J. na uredništvo TV, zakaj ni nič 
partiZJanske glasbe v TV programu?« 

»šola in razne organizacije so mi pri seznanjanju z NOB pomagale 
zelo malo,« piše naslednji dijak. »V osnovni šoli smo sicer predelali nekaj 
zgodovine NOB, vendar mislim, da bi bilo dosti bolj koristno, da bi nas 
seznanili bolj z vsebino NOB, kot pa s suhoparnimi zgodovinskimi dejstvi, 
ki se tako hitro pozabijo. Pripomnim lahko, da so mi le knjige koristile, 
da sem se seznanil z NOB, predvsem z njeno vsebino, pomenom.« 
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SPOMENIK NOB NA URHU, detajl, kamen, 1949-1950 



Dijaki!nja odgovarj 1a: 
»Meni ni treba mnogo prebirati knjig iz pavtizansk1ih časov. DoV1olj 

mi lahko povesta oče in mati, ker sta bila oba v partizanih, in sem po
nosna nanju. Ne govorita rada o tistih časih. Posebno mama ne. Vem, 
zakaj je tako. Mati skoraj !l'.l.!i imela m1adosti, najlepša leta je prebila v 
partizanih. Včasih je tudi meni težko, ko hočem kam iti, pa me mama 
ne pusti. Tedaj vedno praV1i, da sem m!l<ada in spomnim se, da je tudi 
ona bila nekoč mlada, a se slmraj tega n:i zavedala. Razumem, da so brile 
žrtve ,tistih, ki so hoteli, da bi bolje živeli, za;res plemenite. Oni so nam 
pokaza1i, kako je lahko človek plemenit in da mu ni žal pa:av ničesar, 
če je potrebno pomagati domovini. Dali so nam vzore.« 

Kam privede enostrans,ko prikazovanje, površnost in leporečje brez 
vsebine, nam kaže odgovor dij'akinj e, ki je odkiri to zapisala: 

»Ko dobim v roke knjigo z vojno tematiko ali pa gledam jugoslo
ranski film, največkrat z enako tematiko, se zamislim. Koliko sem že 
slišala govoriti o najtežjih dneh naše preteklosti. Ne vem, kdo je kriv, 
morda ljudje, ki so v nepravi luči prikazovali našo NOB, ali pa sama, 
ki sem si ustvarila popačeno podobo o njej. Danes se mi zdi vse to 
,pridiganje' o ljubezni do domovine, do njenih padlih sinov, o svetli 
bodočnosti, o socialistični izgradnji naše domovine, o blaginji itd. - pre
tirano. Morda smo o tej žalostni ( !) strani n:aše zgodovine preveč slišali 
in namesto, da bi inas vse to pretr,es1o in obudilo v nasih srcih zahvalo 
in ponos, smo 1reagi1rali prav obmtno. Ne vsi. Nekateri! Morda večina? 
O tem ne razmišlj,am. Vem samo to, da so moji nazori povsem napačni, 
brez temeljev. Tolažim se s tem, da sem kot mnogi: živim iz dneva v dan. 
Ziadovoljna sem, da žfrvim in ne želim rničesa1r drugega. Ne razmišljam o 
tem, kacr je bHo, nočem ,razmišljati o nepdjetnih stvar,eh. Mis1im samo, 
kaj bo jut,ri. In to vem, da ni priav ... Skumj me je sram prizna1ti, vendar 
ne bi 1rada lagala sebi, še manj pa drugim. Vem, da je vojna nekaj straš
nega, nekaj, kar pusti sledove v človekovem kasnejšem žiV1ljenju. Zato 
skušam ,mzurneti, čemu toliko govorjenj,a, 'toliko hvale. Razumeti pa nikoli 
ne bom mogla, ker tega nisem doživela, ker sem čutHa, da ljudje vedno 
pretiravajo. Kdo je k:riiv? Naša mlada neuravnovešenost ali pa dmžba 
Najbrž oboje! Moramo ceniti, spoštovati in ljubiti našo zgodovino ... « 

Zak,aj je v tem dekletu, tako kot v mnogih, vse tako krvavio? Ne 
bomo ponaviljali odgaviora, ker smo ga navedli že 'V začetku, v uvodu 
odgovora 'omenjene dijakinje. Sprašujemo se, koliko veliko več sil, člo

večnosti, odgovornosti, isk,renosti, poglobljenosti in mere je in bo potrebno 
pri približevanju pedagogov, sta,ršev in drugih, ko vzgajajo, pojasnjujejo 
mladim. Kako zelo včasih podcenjujemo mlade, ko jim hočemo odgovoriti 
s splošno frazo na njihov:o vprašanje in pozabljamo pri tem, da delamo 
škodo značaju, ki se šele oblikuje. 

Naj navedemo še nekaj od}omkov iz nekaterih odgovorov: 
»Šo}a je že tako enolična. Pomisliš na nekaj strani datumov, potem si 

primoran, da se jih naučiš na pamet in jih čez nekaj dni spet pozabiš.« 
»Rada bi, da bi temu poglavju zgodovine posvetili posebno mesto, 

poseben nači:n obravnavanja. Ne bi ga smeli enačiti z načl'lti kapitaliističnih 
sil, osvajalnimi boji za kolonije, z bojem Nemčij,e s SZ in drugimi. Ce že 
mora biti zgodovina neprijeten predmet, vsaj zame, bi vsaj tu (mislim 
na NOB) moralo biti drugače.« 
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JANEZ BOLJKA: 
REQUIEM, 1962 (železo) 

»Druga svetovna vojna in NOB! Sit sem je. Sami datumi in šte
vilke ... Pa napetost boja za 'Ocene. . . In kaj ostane pni. vsem tem iz 
NOB? Kup datumov, ki se prepletajo, izgubljajo, dokler ne ostane samo 
še nekakšna brezobl:iona gmota ... In dalje: Besede so človekovo iz:razno 
sredstvo. Včasih, če jih kdo prav spretno obrača, so lahko zelo močne 
in prepričljive. Toda, kaj so besede; sto jih ne odtehta poštenega dejanja, 
dejanja, ki je nemo, pa kljub temu tako glasno 1ra21kriiva samo sebe. In 
ravno v ,teh - bodimo odkriiti, se toliko bolj oddaljujemo od idealov NOB, 
kolikor so besede iz dneva v dan bolj glasne ... « 

»Naša knjižnica je bogato založena s partizansko literaturo. Ko sem 
knjižničarja nekoč vprašal, če imajo kakšno knjigo •o NOB, me je začu
deno pogledal, nato pa mi je pokazal nekaj polic, natrpanih s knj•igami, 
in dejal: ,Izberi si, fant!'" 

Iz pisma: 
»Greva v kino?« »Seveda, praV1ijo, da je dober .film!« 
»In veš, da je s partizansko tematiko?« 
»Res? Škoda! Kaj pa bova 2Jdaj počela?« 
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,,Ni samo moja želja, da bi o NOB dobili bolj realno sliko, da ne bi 
govorili samo o trpljenju, zmagah, premagovanjih, težavah in tovarištvu, 
ampak tudi o človdkih lastnostih, kot so porazi in neuspehi.·« 

Kako je NOB nepojasnjena, kaže tudi tale izvleček: 
,.,-Tudi jaz se st1rahotno bojim vojne, čeprav še nisem nobene doživela, 

toda vem, da bi bila najhujša TRETJA NOB.« 
še en odgovior, ki dokazuje, kako zelo enostransko pojasnjujemo naši 

mladini NOB, ozj,roma vojno, še bolje zadnjo vojno. Dokaz, da pojasnju
jemo v gfavnem vojne strahote, nikakor pa ne dovolj ali nič posebnosti 
naše NOB, ki nam je prinesla 'Spremembe v sodalnem in političnem smislu 
in, torej ni bila ,le čas strahot in obwoženega spopada, v katerem smo, 
skupaj z drugimi zavezniki, zmagali nad sovražnikom; s sov1ražnikom, ki 
nas je napadel od zunaj in nas okupiral. 

,.,-Ker nisem doživela vojne,« piše dijakinj,a, »si je ne predstavljam 
tako, kot v resnici je. (Čeprav je bila v naslovu NOB, so vsi v odgovorih 
upoštevali, mrsli1i le »vojno-«. Op. ur.) Vem le, da se za to besedo skrivajo 
take grozote, da so trepetali pred njimi ljudje vsega sveta. Škoda, da si 
jo moram predstavljati tako, kot mi o njej govorijo drugi . . . V moji 
glavi je toliko najrazličnejših podob iz vojnega časa, da ne vem, katere 
so resnične. Je bila vojna taka, kot mi jo prikazuje šola, radio, knjige, 
ali taka, kot o njej večkrat slišimo doma, na cesti ali kje drugod? Ne 
vem, zato sem si ustvarila o njej svojo sodbo, ki ni najboljša, pa najbrž 
tudi ne najslabša. Sprašujem se, ali sploh spoštujem pridobitve vojne? 
Najbrž da, toda podzavestno. Prišlo mi je v meso in kri, da je tako in 
nič drugače. (Kaj ji je prišlo v meso in kri?) Ce govorimo o svobodi, 
nikoli ne pomislim, da si je svobodo treba najprej priboriti. Koliko člove
ških žrtev, krivih in nekrivih, koliko solza, nemira, večnega strahu, de
narja, terja svoboda, mir? Svoboda je zame le beseda.<< 

In dijak1inja p~še naprej odkrito in raz~šljajoče, poučno za vsakogar, 
ki se ukvarja z 1 vzgojo mladih, posebno pa še s pojasnjevanjem naše NOB. 

»Trdno sem prepričana, da bi, če bi bila takrat starejša, ali pa, če bi 
prišlo do ponovne vojne, šla v gozdove. Verjamem, da bi šla v boj s 
srcem, ne z besedami. Verjamem pa tudi, da bi svojim otrokom, če bi 
ostala živa, mnogo govorila o svojih junaštvih 

»Naveličala sem se brati partizanskih spominov. Ko sem bila majhna, 
sem jih zero rada prebirala, ker so b~1i vsi partizani tako junaški, dobrega 
srca in, ker so se mi Nemci in Italijani prikazali v najgrši luči. Pa,rtizani 
so bili takrat moji ideali. Želela sem, da bi bila tudi sama takšna. Tudi 
partizani so bili ljudje in vsi imamo dobre in slabe lastnosti. Zakaj so 
potem v knjigah opisovali le dobre? ... Kajuhove pesmi pa še vedno rada 
prebiram. Všeč so mi, te drobne glasnice lepše bodočnosti in spomini na 
hude čase ... Nekoč, se spominjam, je na sestanku šolske skupnosti dejal 
neki ,predstavnik' staršev: Vse preveč govorimo mladini o tem, kako 
smo se borili, zakaj smo se borili, kaj smo fa,tvovali in kaj smo priča
kovali. Mladina je polna in prepolna naših besed. Smo se borili zato, da 
bomo mladini znova in znova očitali, kaj smo naredili zanjo? Ali se nismo 
borili za mir, svobodo? Končajmo z besedami! - Takrat nas je večina 
mladih ploskala, ker smo bili navdušeni. Danes ne bi ploskala, če bi se 
to še enkrat ponovilo. Nisem proti temu, da nam govorijo mnogo o NOB, 
sem le zoper to. da nam. govoričijo samo o svojih junaštvih ... « 
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In še eno mnenje: »V nedeljo predpoldne poslušam skorraj vedno 
radijsko oddajo ,Še pomnite, tovariši'. Poslušam, ker rada slišim vse, kar 
še ne vem. Najbrž mi je ravno ta oddaja pokvarila mišljenje o NOB. 
Zakaj? Ne bom ponavljala vsega, kar sem napisala že o knjigah, le da 
je vsa oddaja še za eno stopnjo ali več bolj ,junaška'.·« 

Naj zapišemo še en izvleček dijakovega odgovora, ki je pravzaprav 
edini, brez ovinkov zapisal bistvo NOB v pogojih agresije in okupacije. 

»Vsebina boja, ki so ga bili jugoslovanski narodi v času druge sve
tovne vojne, je bil boj za narodno osvoboditev in socialistična revolucija.« 

Nadalje piše, da mu šola ni doslej dovolj pomagala razumeti ta boj 
in pridobitve, prav tako ne mladinska organizacija. ».V mladinski organi
zaciji se ukvarjamo s tekočimi zadevami, niso pa bila organizirana nobena 
predavanja o NOB. Menda je krivo to, da smo v naši vasi ustanovili mla
dinsko organizacijo šele pred dobrim letom. Menim, da bi vsaj Zveza 
borcev in mladinska organizacija morale za mladino prirejati tovrstna 
predavanja. V šolskih učbenikih bi pa ta del zgodovine moral biti z vseh 
vidikov bolj obdelan.« 

Dijakinja piše: 
»O tem, kako spoznavam vsebino NOB in njen pomen zame in našo 

družbo, bi se dalo marsikaj dobrega, pa tudi slabega napisati. Kdaj sem 
prvič začela dojemati smisel NOB, se ne spominjam. Spominjam se tega, 
kako nam je mama ob večerih pripovedovala o očetu: včasih je vpletla 
še nekakšne ,gestapovce', tudi partizane, meni pa je bila najljubša beseda 
,domobranec'. Sicer pa, ločila jih sploh nisem. Zmetala sem jih v isti koš, 
kar me ni motilo. Vedela sem le, da sta za boj potrebna dva ... 

Potem sem se naučila brati in srečavati s prvimi knjigami. ,Ciciban' 
mi je bil zelo pri srcu. Vse sem prebrala, dvakrat, celo trikrat. No, in tu 
je bila vedno kakšna zgodbica o hrabrem kurirčku. Zelo napete zgodbice! 
To me je mikalo. Pa tudi hrabrost, ta, ta me je privlačevala. 

Natanko se spominjam pl'oslave Dneva republike, ko sem začela 

obiskovati osnovno šolo. To je bilo prvič, da sem šla na proslavo ,po 
službeni dolžnosti'. Po komemoraciji pri spomeniku je bila povorka. Ves 
čas me je v grlu nekaj stiskalo in tlačilo k tlom. Bila pa sem neznansko 
srečna. Vedela sem, da so se naši očetje borili za nekaj zelo lepega. Vedela 
sem, da je 1Jo svoboda. Vendar mi je bila beseda svoboda - premalo. 
Ne vem. zakaj? 

Potem so se vrstile knjige z vojno tematiko. Moram reči, da sem jih 
naravnost požirala. Brat je v tistem času celo stopil v službo pri voJm 
mornarici, zato je bil še en razlog več. In mislim, da sem si takrat 
ustvarila svoje mnenje o NOB. 

Pri zgodovini v osnovni šoli do NOB sploh nismo prišli. Prehitel nas 
je čas? In zdaj? Tudi zdaj nisem zadovoljna z obravnavanjem NOB pri 
zgodovini. Razumem, da ni časa, vendar pa bi jaz drugače ,opravila' z 
NOB, če bi bila profesor. Vzela bi si čas in spregovorila o Sutjeski, Kozari, 
Pohorju, Titu, partizanih ... Skušala bi doseči, da bi dijaki sprejemali 
NOB kot del svojega življenja, kot del samega sebe. Mi smo pri tem vse 
preveč pasivni! Preveč jemljemo to kot dejstvo, da je bilo, da je moralo 
tako biti, da pa je mimo in da se od spominov ne živi. Mnogo je takšnih, 
ki takole ,modrujejo'. 'I1olažim se s tem, da bodo nekoč le spoznali bistvo 
stva1ri. 
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Sedaj mi spoznanje o NOB dopolnjuje film ~n to v najvecJ1 meri, 
še vedno 1tudi knjiga, dalje radio in televizija ... Včasih pa sem bila že 
močno raz,oča1rnna pri svojem spoznavanju. Hudo mi je, da se uk:va1rjajo 
z besedami :NOB, sociaHzem, ena:kopmwmst iitd. ljudje, ki ne zaslužij,o 
tega, ki nimajo pravice do teh besed. N elrnteri •od teh niso drža1i rok 
k,rižem med NOB, ampak so jih uporabljali tam, kj,er se je zdraV10 uni
čeva,lo ... « 

Naj še enkrat poudarimo, da so sko'l'aj vsi odgoV1ori izredno odkriti, 
V1sebinskio polni in zato tudi zelo zanimivii za razmišljanje ~judem, ki se 
ukvarjajo s pedagogiko, psiho mladih ljudi, in seveda, ne nazadnje za 
tiste, ki se ukvairjajo z vzgojo in oblikovanjem mladih 1judi v dobre ob
čane irn državljane. In ne nazadnje bodo odgovori marsikaj povedali tudi 
tistim, k:i se ukvarj 1ajo z učnimi programi na naših šolah. 

Petnajstletn;i fant piše med drugim: 
»Za nas mlade je to, kar se je zgodilo pred zadnjo vojno in med njo, 

nejasna stvar, oziroma imamo o tem nejasne predstave. Mislim, da se tem 
vprašanjem posveča premalo pozornosti: prav tako v šoli, kot tudi v lite
raturi, časopisih in filmskem platnu. V osemletki sem prav malo slišal 
o NOB. Mislim, da sta prav zgodovina in moralna vzgoja primorana po
globiti se v ta vpra.fonja in jih na čim bolj jasen način prikazati učencem. 
Pri nas so imeli npr. namesto moralne vzgoje zemljepis ali pa kakšen 
drug predmet; se pravi, da je bila ura, predpisana za ta predmet, le kot 
nekakšno dopolnilo za tiste predmete, ki so se učiteljem zdeli pomemb
nejši. To pa, po mojem, ni pravilno. Sedaj se pa vprašujem, kateri pred
met je določen za pojasnjevanje teh problemov, kajti zgodovina vsega 
tega ne more. Po mojem je ravno v tej dobi potrebno, da se mladini 
razložijo ta vprašanja, kajti mladina često zaide na kriva pota po osem
letki, se pravi v dobi poklicnega usmerjan.fa, kar je za nekatere tudi 
usodno. V tem času slede mnoga razočaranja, ki pehajo v malodušje. 
Premalo se razlaga ljudem o vzrokih za naš nižji življenjski standard, 
kot je sedaj v nekaterih kapitalističnih državah. Premalo ali nič se ne 
govori o pol.itični ekonomiji, ki po mojem zanima mladino in državljane. 

Z vsebino NOB nas literatura še precej dobro seznani, vendar je to 
še vse premalo. Pa tudi knjige so predrage, da bi si jih vsakdo lahko 
kupil. časopisje o tem premalo piše. Piše le o dnevnih dogodkih, premalo 
pozornosti pa posveča NOB, kar pa je po mojem zelo nepravilno. NOB je 
za jugoslovanske narode tudi revolucija, ki je bila uspešna! 

Ljudje pa se še vedno premalo zavedajo tega, kakšno vlogo imajo 
sedaj sami v naši ureditvi. Po 1nojem je krivo tudi to, da ljudje večkrat 
volijo kandidate, ki jih sploh ne poznajo in se potem, ko pridejo iz volišča 
sprašujejo, kdo je ta čLovek. Teh pomanjkljivosti je še precej. 

Napisal sem ob tem naslovu - kako spoznavam NOB - zgornje 
vrstice, ki so morda bolj malo pomembne v zvezi z naslovom. Povedal pa 
sem precej tega, kar me je težilo in sem se moral SAM večkrat spraševati, 
o tem problemih, ker ni po mojem važna samo borba, teniveč tudi pro
blemi sedanje stvarnosti.« 

Zanimivo je, kako je dijakinja začela pisati odgovor na omenjeno 
vprašanje: 

»Človek se mora neprestano boriti za svoj obstanek in pravice. živ
ljenje je pač tako. Vendar je boj za lepšo bodočnost uspešen le takrat, če 
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KLAVDIJ ZORNIK: 
MATI, 1955 (olje, les) 

se človek bori za sočroveka, ne pa za svoje }astne koriistli. Uspeh je tam, 
kjer si ljudje med seboj pomagajo. Danes si pravZJaprav ne morremo za
mis'1<iti človeka, ki bi samo skrbno .skrbel za sV1ojo ,dragoceno' kofo in pri 
tem ošabil!o sedel na po1ožaju. Čeprav se včasih tudi to zgodi, kajtli človek 
z vsemi svojimi ,lastnostmi, rraj so to pozd.,tivne ali negativne - obstaja. 
Včasih celo negativne pre~l:adujejo. 

V fHozofaji smo npr. spoznavali Thomasa Hobbesa in med drugim 
smo zapisa,1i 10 č'1oveku, da ga vodi egoizem in nj,egov osebni interes. 
Hobbes pravli, da egoizem že sam po sebi prehaj1a v altruizem, ;!Jo pa zaradi 
tega, ker se mora č]iovek, čeprav rnera,d, o:ziiratii tudi na druge. S tem sem 
hotela samo poudariti trditev mnogih, da egoizem še vedno obstaja, če
pr:av smo že v 20. stoletju. Mogoče mislim te prehudo in še ne znam 
pravilno soditi din svojo oko.Jiico spoznavam le s prečrnimi očali. Na to bi 
verjetno odgovorili drugi. Mogoče bo prišel čas, zagotovo bo prišel, ko 
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bo človeška družba ustvarila, vzgojila ,res pravega človeka. Nekdo bo 
rekel, da se že ,vzgaja, oziroma da je že prišel tak čas in bi imel mogoče 
tudi prav.« 

Nato dijakinja - s katero marsiikateri učitelj, ki pride iz učiteljd.šča, 
kaj težko premaguje, deli in usmerja mnenja in trditve - govo1ri o NOB. 
Ko je opisala boj partizarnov in posamezne velike dogodke iz NOB, z1apiše: 

»Taki in podobni zgodovinski dogodki nam mlajšim šele odpirajo oči. 
Včasih se sicer malo pozno odpirajo, mogoče takrat, ko smo že polni 
česa drugega, kar se nam zdi važnejše, pa čeprav ni. Verjetno to ni naša 
krivda, kajti tako mlade in še neizkušene glave si le ne morejo ustvariti 
neke prave slike, pravega življenja iz skromnih, suhoparnih podatkov ... 

Često je mladina po mnenju nekaterih preveč brezskrbna, brez ciljev 
in načrtov. Deloma imajo tudi prav, ali celo povsem prav. Zavija se v 
svoj svet: hoče biti učena, vsevedna, taklO često poZ!ablja na tiste, ki so 
wedni spoštovanja. Včasih mladina pozablja na preteklost, na težklO živ
ljenje prednamcev. In ti, ki ne znaš bi1ti vesel, popularen, ostaneš sam, 
včasih otožen :in zagrenjen. Drvijo preko tebe. Ne sme se pa soditi celote 
po posame'.Z!nik:ih. Saj SIQ v boju za napredek ravno mlade sile tiste, ki 
zamenjajo počitka vredne rin potrebne delavce in nadaljujej10 delo tam, 
kjer so očetje prenehali ... Nekje v notmnjosti pa čutim, da ni vse prav, 
kar se počenja v tem divjem drvenju novega časa. Poskušam biti dru
gačna, naredim napako, pa jo skušam popraviti, čeprav kraitkovidneži pmv 
to naj,raje spregledajo ... « 

Za konec: 
Dovolj naj bo te mlade tribune, odkritih in poučnih odgovorov, ki 

smo jih zapisali tako, kot so jih napisali mladi. Upamo, da bodo našli svoj 
pozitivni odmev in da bodo del praktičnih napotkov za urejanje pogojev 
in možnosti, da bi naši mladi bolj sistematično spoznavali zares vsebino 
NOB. V tem ne smemo biti površni. In kaj lahko napravi že šola, vse 
mogoče šole na vseh stopnjah, naj navedemo samo dejstvo, da se vsak 
peti Slovenec nekje šola, zato bi naj šole tudi imele največji delež pri 
tem tako važnem poslanstvu do mladih: spoznavati bistvo NOB! 

Čedalje bolj poglobljena je razprava v zadnjem času glede šolanja 
in kako je izobraževanje tesno povezano z našim nadaljnjim gospodar
skim razvojem, z razvojem naše materialne osnove kot odvisnosti, kakšen 
bo naš hlebec krnha jutri in pojutrišnjem. Čedalje bolj upravičene so 
zahteve - čeprav včasih celo prekasne - da moramo v enaki meri in 
na osnovi potreb našega gospodarstva in družbenih služb, razvijati tudi 
šolstvo in izobraževanje na vseh stopnjah. Če rabimo mnoštvo dobrih 
strokovnjakov in delavcev, dobrih učiteljev in pedagogov, fizikov in ma
tematikov, zdravnikov in družbenih delavcev in drugih, potem je nujno 
in prepotrebno, da dobi NOB ustrezno mesto tudi v učnih programih vseh 
šol in institucij za izobraževanje, pa najsi bo to kot samostojni predmet 
ali pa kot sestavni del nekega predmeta. Vsebino NOB se ne da deliti 
na peharje, ampak se da ustrezno povezovati pri vseh naukih in znanjih. 
Glavno je, da poskrbimo, da bo duh in vsebina NOB povsod v primerni 
obliki prisotna, kajti mladi ljudje si tega želijo, iskreno želijo. Daleč od 
tega smo, če mislimo, da mladina želi odtujevati vsebino NOB od sebe, 
da zanje ni zanimiva. Vprašanje je le, KAKO IN KDAJ ji to vsebino 
posredujemo. N. G. 
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NA VOLIŠČU V VAŠKE NARODNOOSVOBODILNE ODBORE (Brezovica pri Kropi, 1944) 



IZ 
MEDNARODNE 

ARENE 

OSNOV in CILJEV revanšizma 
v nacistični Nemčiji ne moremo me
hanično primerjati s tistimi v ZR 
Nemčiji. čeprav je nemški imperia
lizem začel pripravljati revanšistične 
načrte že ob koncu druge svetovne 
vojne, je bil primoran že od vsega 
začetka upoštevati novo organizirano 
Evropo, v kateri je imel dosti slab
ši položaj kot prej. Obstoj sociali
stičnega sistema v srednji, vzhodni 
in jugovzhodni Evropi in izguba oze
melj, kjer so pred drugo svetovno 
vojno živele nemške manjšine, sta 
odločila orientacijo »vzhodne politi
ke« ZR Nemčije ter oblike in meto
de revanšizma. 

Nemški militaristi niso popolnoma 
svobodni pri izbiri sredstev in mo
rajo maskirati svoj revanšizem do 
Vzhoda, prav tako kot svojo politiko 
do Zahoda, ki teži za tem, da bi z 
integracijo podredili zahodno Evro
po ekonomsko, vojaško in politično. 

BEGUNCI IN NJIHOVE 
ORGANIZACIJE 

Organizacije preseljencev (»be
guncev«) so postale direktno orodje 
revanšizma. V različnih obdobjih od 
leta 1945 so te organizacije igrale 
najrazličnejše taktične vloge, toda 
že od začetka je bil njihov strateški 
cilj, da čimprej postanejo osnova 
za agresijo. Kako je prišlo do seda-
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Begunske . .. 
orgamzamJe 
žarišče revanšizma 
v ZR Nemčiji 

njega položaja, ko pripadniki nem
ških manjšin, ki so jih preselili v 
Nemčijo na podlagi potsdamskega 
sporazuma, postajajo orodje agre
sivne politike in nemškega imperia
lizma? 

Namen preseljevalnih ukrepov je 
bil, da bi uničili žarišča agresije na 
narode srednje in vzhodne Evrope 
in odstranili vzroke mednarodnih 
sporov. Begunci naj bi sodelovali v 
javnem življenju enako kot drugi 
državljani, z enakimi političnimi in 
ekonomskimi pravicami, se vključili 
med prebivalstvo in sodelov2.li pri 



procesu demokratične preobrazbe 
nemškega naroda. V Nemški demo
kratični republiki se je to tudi iz
vršilo, razvoj v Zvezni republiki pa 
je bil popolnoma drugačen. 

Problem beguncev so v Zahod
ni Nemčiji umetno gojili in vzdrže
vali. Pri večini beguncev - pred
vsem pri delavcih, nekoliko pa tudi 
pri mali buržoaziji in mladih ljudeh 
- je bilo opaziti postopno upada
nje zanimanja in stremljenj za vr
nitev po nasilni poti. Konjunktura 
po vojni, slavni »gospodarski čudež« 
je pritegnil večino beguncev v go
spodarski proces, kjer so postali po
ceni delovna sila.1 

Zato so vodilni revanšisti, ki iz
hajajo predvsem iz izkoriščevalskih 

plasti, morali podvojiti svojo de
javnost. 

Oberlander je leta 1953 izjavil: 
»Begunci se ne smejo združevati. Z 
njimi moramo ravnati kot z izgnanci 
iz njihove domovine, zato da bomo 
imeli na razpolago sile, ko bomo 
hoteli uveljaviti svojo pravico do 
samoodloči tve. « 

Prva leta zahodnonemške države 
je vlada mislila, da je netaktično, 
če izrazi svoje teritorialne zahteve 
do sosednjih držav. V ta namen se 
je zanašala na begunske organiza
cije in na novo politično stranko be
guncev Bund der Heimatvertriebe
nen und Entrechteten (Zveza izgnan
cev iz domovine in --brezpravnih). S 
tem pa ni rečeno, da vlada ni sode-· 
lovala pri kontroli in usmerjanju 
revanšističnega gibanja. S svojo po
litiko obljub in zagotovil mu je celo 
dajala finančno in moralno pomoč. 

Leta po porazu nemškega fašizma 
- do ustanovitve ločene zahodno
nemške države in vstopa Zvezne 
Nemčije. kot enakopravne članice v 
Severnoatlantski pakt - predstav-

1 Statistika kaže, da so se v ZRN pla
če beguncev občutno zvišale; med zapo
slenimi begunci pa se je zvišal odstotek 
težakov in specializiranih delavcev. 

8 °/o obrtnikov je iz vrst beguncev 
(vseh obrtnikov je 15 ¼ prebivalstva). 
število kmetov, ki so se oprijeli kmeto
vanja, je majhno. Od l. VII. 1949 do 
31. XII. 1956 se je 83.100 beguncev opri
jelo kmetijstva (od tega 53.000 na manj 
kot 2 ha). V DRN pa je agrarna reforma 
dodelils1 zemljo 91.150 beguncem (povpreč
na površina 8 do 4 ha), V marcu 1950 je 
bilo v ZRN 635.000 beguncev brez dela 
(34,3¼ vseh brezposelnih). Stanje se je 
medtem popravilo, vendar pa je še vedno 
za četrtino več brezposelnih med begun
ci kot med ostalim prebivalstvom. 

ljajo obdobje, v katerem so begunce 
fo1mirali na najrazličnejše načine, 

zato da bi osnovali pomemben ele
ment notranje politike. 

Da bi pri beguncih vzbudili so
vraštvo do dežel. iz katerih so prišli, 
in jim vcepili · prepričanje, da bo 
njihov problem rešen samo z vrni
tvijo, so zopet priklicali v življenje 
teorijo o »življenjskem prostoru«. Za 
opravičilo svojih teritorialnih zahtev 
je zahodnonemška politična doktrina 
ustvarila pojem »pravica do domo
vine« kot osnovni princip politične 
organizacije Evrope. 

Politično in ideološko stran izko
riščanja beguncev so dopolnili z za
konodajnimi ukrepi. Novi statut be
guncev, sprejet leta 1953, dopolnjen 
in potrjen leta 1957, pravi, da be
gunec ni samo oseba, ki so jo po 
drugi svetovni vojni preselili z do
ločenega območja v Nemčijo, ampak 
vsi člani družine, celo zakonski to
variši otrok in otroci iz teh zako
nov. Statut tudi skrbi za nadaljeva
nje in prenašanje lastninskih pravic 
do zemlje v deželi, od koder je bila 
oseba preseljena. 

Po zaslugi teh ukrepov se števi
lo beguncev ne zmanjšuje niti s 
smrtjo niti z vključevanjem med 
ostalo prebivalstvo; nasprotno, to 
število raste in istočasno raste vpliv 
begunskih organizacij. Tako je na
stala ekstraparlamentarna nacional
na baza, ki deluje izven institucij, 
toda pod kontrolo oblasti. ZR Nem
čija ima tu »drugo linijo«, ki se ne 
pokorava razdelitvi v politične stran
ke (ki so na zunaj demokratske), 
ampak deluje v smislu vladne po
litike v »senci«. 

Leta 1951 je zahodnonemški prav
nik in teoretik »pravice do domovi
ne« prof. Rudolf Laun podal tole 
definicijo, ki velja še danes: »Zdru
ženja kompatriotov so politična no
vost med nemškimi organizacijami. 
So visoko politična, ne da bi bila 
vezana na politične stranke. Jasno 
odsevajo dejstvo, da je nemško 
ljudstvo po vojni izgubilo eno tre
tjino svojega ozemlja in vsako od 
teh združenj predstavlja sedaj - v 
današnji Nemčiji - del te izgubljene 
tretjine. Misel združenj kompatrio
tov predstavlja določen del ustvarja
nja nemške zavesti. Nemško ljud
stvo jo je pozitivno sprejelo, kajti 
oba pojma domovine se tu srečujeta 
na isti ravni.« 
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Tesno zvezo med parlamentarno 
in ekstraparlamentarno linijo tvorijo 
poslanci in člani zvezne vlade in 
vlad landerjev, ki so istočasno vodi
telji begunskih organizacij. Služijo 
za povezavo med vladnimi organi in 
begunskim gibanjem ter istočasno s 
svojim nacionalizmom vplivajo na 
druge poslance ter tako ustvarjajo 
legalno osnovo za svojo dejavnost.2 

Ideološko področje je eno naj
važnejših področij revanšističnega 
begunskega udejstvovanja. Begunski 
zgodovinarji in pravniki imajo svoje 
ključne pozicije v inštitutih za raz
iskavo »vzhodnega vprašanja«. Tisk 
jim posveča veliko pozornost. Eno 
najvažnejših vlog v šolstvu imajo 
begunski učitelji in drugi preseljeni 
pedagogi, ki kot specialisti Ostkunde, 
oboroženi s svojimi bogatimi »izkuš'
njami« iz obdobja nacizma, tvorijo 
hrbtenico šolskih organizacij v Za
hodni Nemčiji. 

ODNOS DO čEšKOSLOV AŠKE 

Načrti proti Socialistični republi
ki češkoslovaški (ki so vedno bili 
pomemben del načrtov nemškega 
imperializma) so važen del revanši
stičnega koncepta zahodnonemške 
vlade. Toda kar se tiče Češkoslova
ške, si predstavniki vodilnih zahod
nonemških krogov ne upajo tako 
javno spregovoriti kot glede NDR 
in Poljske, pri katerih zahtevajo po
vrnitev Nemčije v »meje rajha iz 
leta 1937«. 

Načrti agresije proti Češkoslova
ški so skriti predvsem za zahteve do 
»pravice do domovine«, to se pravi 
do povratka pripadnikov nemške 
manjšine, ki so pred drugo svetovno 
vojno živeli na obmejnem češkem 
področju. Toda ta manjšina je v ve
liki večini tvorila eno izmed Hi
tlerjevih petih kolon, Henleinovo 
sudetsko stranko (Sudetendeutsche 
Partei), ki je aktivno sodelovala ne 
samo pri uničenju Češkoslovaške, 
ampak tudi pri nacističnih panger-

~ Primeri zvez med državnimi urad
niki in begunci: H. Ch. Seebohm, mini
ster zvezne vlade, glasnik Sudetendeu
tsche Landsmannschaft; H. J. von Mer
kutz, rninister zvezne vlade, eden vodi
teljev Landsmannschafta Pommerna; 
Walter Stein, minister bavarske vlade, 
voditelj šovinistične organizacije sudet
skih Nemcev Witiko Bund; Gustav Ha
cker. minister hessenske vlade, član pred
sedstva Witiko Bunda, itd. 
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manskih načrtih ter načrtih o iz
trebljanju. Združenje sudetskonem
ških kompatriotov (Sudetendeutsche 
Landsmannschaft), ki ga vodijo ljud
je, ki so soodgovorni za Henleinovo 
gibanje, je ena najpomembnejših 
begunskih skupin v Zahodni Nem
čiji (po svoji organiziranosti kot po 
svojem agresivnem značaju), hrbte
nica celotnega begunskega gibanja.3 

Gibanje Sudetendeutsche Lands
mannschaft in druge organizacije 
sudetskih Nemcev4 so močno nacio
nalistične, fašistične tendence so tu 
dosti močnejše kot v drugih begun
skih organizacijah. še več, njihove 
zahteve se nanašajo na ozemlje, ki 
ni zastopano v uradnih zahtevah 
zahodnonemške vlade. 

Zahodnonemška vlada in vecma 
političnih voditeljev za sedaj še ne 
postavlja uradnih teritorialnih zaL 
htev do Češkoslovaške; ne zavzemajo 
še določenega stališča do mi.inchen
skega sporazuma, ki je celo v očeh 
Zahoda nacistični politični zločin, 
vendar pa od sporazuma ne odsto
pajo. V nekaterih primerih, ko gre 
za priznanje nemškega državljanstva 
češkim državljanom, pa se sklicu
jejo nanj. Načrti zahodnonemške 
vlade proti češkoslovaški slone na 
»pravici do domovine« in »pravici do 
samoodločitve«, ki jo imajo sudetski 

3 Ljudje, odgovorni za Henleinovo gi
banje, se danes nahajajo na čelu sudet
skonemških organizacij: predsednik zve
znega zbora Sudetendeutsche Lands
mannschaft, dr. Franz Bi:ihm, bivši ne
posredni sodelavec Conrada Henleina; 
Karl Simon, odgovoren za »patriotsko 
politiko«, bivši bojevnik Hitlerjugend in 
član nacistične stranke NSDAP; dr. Vil,
tor Aschenbrenner, kulturni svetnik Su
detendeutsche Landsmannschaft in 
svetnik ministrstva za kulturo v Hessnu, 
bivši stalni sekretar Sudetendeutsche 
Stelle v Berlinu, ki je bila pred Miln
chnom center vohunstva, ki je priprav
ljal uničenje češkoslovaške; svetnik za 
javno šolstvo je Rudolf Staffen, bivši 
sekretar Sudetendeutsche Partei v Pra
gi, ki je od leta 1942 vodil oddelek 
NSDAP v Liberacu (Reichenburg), av
tor načrtov za zasužnjevanje češkega 
ljudstva; ideologa sudetskonemškega gi
banja sta dr. Kurt Rabl in dr. Hermann 
Raschhofer, ki sta za časa rajha delovala 
na češkem in sta bila nacistična teore
tika in politika. 

' Glavne sudetskonemške organizacije 
so: Seliger-Gemeinde, ki organizira be
gunce, ki pripadajo socialno-demokrat
ski stranki; Ackermann-Gemeinde, orga
nizacija katolikov, ki so politično blizu 
CDU-CSU; Witiko-Bund, nacionalistično 
združenje bivših Henleinovih fašistov, ki 
združuje približno GOO izbrancev in ki je 
ideološko središče gibanja. 



Nemci. Poudarek je na pravici do 
domovine5 in zato so sudetskonem
ške organizacije nosilce antičeškoslo
vaškega revanšizma ... 

Sudetski Nemci se smatrajo za 
najpomembnejšo frakcijo v begun
skem gibanju. Leta 1936 je Karl 
Hermann Frank, eden od organiza
torjev nacističnih načrtov o iztreb_
ljanju, izjavil, da morajo izvršiti 
zelo pomembno nalogo v borbi za 
novo organizacijo Evrope. Glasnik 
Sudetendeutsche Landsmannschaft, 
minister za promet Seebohm, se je 
takole izrazil: »Sudetski Nemci se 
ne smejo razkropiti med velikim 
nemškim ljudstvom. čaka jih zelo 
pomembna naloga, pomembnejša od 
nalog drugih organizacij. Mi stojimo 
v prvih vrstah bojevnikov, ki se ho
čejo otresti jarma boljševikov vzhod
ne Evrope.« 

Te tendence tvorijo pomembno 
notranjo osnovo sudetskonemškega 
gibanja, iz katerega izhajata revan
šizem in čustvo nacionalnosti (Na
tionalgefuhl), ne samo med drugimi 
begunskimi organizacijami, ampak 
tudi med drugim zahodnonemškim 
prebivalstvom. Hkrati pa igra po
membno vlogo zelo razvit sistem 
»raziskav Vzhoda« (Ostforschung). V 
tem sistemu imajo inštituti sudetsko
nemških zgodovinarjev in »speciali
stov za vzhodna vprašanja«, ki de
lajo tudi v drugih organizacijah, 
zelo močne pozicije. 

Revanšistični zgodovinarji iz vrst 
čeških beguncev so leta 1950 poka
zali svoje prvo delo. To je obsežna 
zbirka, ki je izšla pod naslovom Die 
Deutsche in Bohmen und Mahren 
(Nemci na Ceškem in Moravskem). 
Tu so pod vodstvom nemškega ar
heologa Helmuta Preidla strnili član
ke, ki obravnavajo zgodovinski raz
voj Ceške in celotne češkoslovaške. 
V bistvu pa ta zbirka vsebuje vse 
nacionalistične teze nemške meščan
ske historiografije zadnjih sto let. 

Publikacije sudetskonemških zgo
dovinarjev in ideologov v Zahodni 
Nemčiji, ki so izšle v prvih petih do 
osmih letih po drugi svetovni vojni, 
preveva protičeški duh starega na
cionalizma. Kot primer lahko nave-

5 Izjava ministra von Brentana: »Pra
vico sudetskih Nemcev do njihove do
movine lahko uveljavimo s pogajanji s 
Ceškoslovaško samo pod naslednjim po
gojem: sudetski Nemci se vrnejo na 
češkoslovaško pod zaščito zakona o 
manjšinah.« 

demo zbirko »Mi, sudetski Nemci« iz 
leta 1949 in »Zgodovino Nemcev na 
češkem in Moravskem« iz leta 1950, 
ki jo je napisal Wilhelm Weizsiiker. 

Politična antologija Wil.Jlelma 
Pleyerja iz leta 1957 pravi, da je 
češko-moravsko področje nemško in 
da je češko ljudstvo »tuje srcu Nem
čije« - tak je vsaj naslov enega iz
med poglavij te knjige. Bivši glas
nik organizacije Sudetendeutsche 
Landsmannschaft, Lodgman von 
Auen, uporablja v svojih člankih in 
razglasih še vedno iste argumente. 
Najbolj revanšistične tendence so se 
združile okoli dunajskega tednika 
Wegwarte, svoje pristaše pa imajo 
tudi v redakciji dnevnika Der Su
detendeutsche. Večina lokalnih re
vanšističnih časopisov ponavlja ra
sistične in šovinistične teze, ki se 
ukvarjajo z zgodovino Češkoslovaške. 
Dela, ki smo jih citirali, dopolnjena 
s številnimi zbirkami »dokumentov« 
o preseljevanju Nemcev iz češkoslo
vaške in ostalih dežel po drugi sve
tovni vojni, so celih dvanajst let 
predstavljala antičeškoslovaško re
vanšistično taktiko v zahodni Evro
pi. Glasno so izražali svoje zahteve 
in obljubljali beguncem skorajšen 
povratek v njihovo »domovino«. Za
htevali so, da se razveljavi vse, kar 
je sledilo Potsdamu, in niso hoteli 
priznati nemških zločinov in popol
nega poraza Nemčije. Kar se tiče 

češkoslovaške, so zahtevali povratek 
k miinchenskemu sporazumu, novo 
kolonizacijo obmejnih češkoslovaških 
področij z nemškim prebivalstvom in 
odškodnino za preselitev. Eichstatt
ska izjava konec leta 1949 je bila 
zasnovana v bolj umerjenem tonu, 
toda tisti, ki so jo podpisali, so jo 
s svojimi dejanji kmalu kršili. Bila 
je samo prvi znak nove taktike. 

OD »VRNITVE V DOMOVINO« DO 
»NADNACIONALNIH GRUPACIJ« 

Po vstopu DR Nemčije v OTAN 
in vzporedno z utrjevanjem njene 
gospodarske in vojaške moči v za
hodnoevropskih zvezah se je spre
minjal mednarodni položaj ZR Nem
čije. Revanšizem, za katerega so 
vodilni zahodnonemški krogi zgra
dili potrebno notranjo osnovo, je 
postajal državna doktrina in osnovni 
program zunanje politike ZRN; isto
časno pa so popolnoma reorganizi
rali taktiko revanšizma ... 
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Zahteva po vrnitvi v dežele 
vzhodne Evrope je postala sestavni 
del vzhodne politike bonnske vlade. 
Vodilni zahodnonemški krogi noče
jo vzpostaviti normalnih diplomat
skih odnosov z deželami vzhodne 
Evrope, ker bi s tem priznali de
jansko stanje, to se pravi meje, do
ločene po drugi svetovni vojni. 

Poslanec CDU-CSU in znani bo
rec za pravice beguncev baron Man
teufel-Szoege je rekel: »Niso samo 
begunci izgubili tretjino nacionalne
ga nemškega ozemlja, ampak vsa 
Nemčija in vse nemško ljudstvo. Za
to je potrebno sodelovati z vlado in 
postaviti skupno zunanjo politiko.« 

Toda obljube o vrnitvi v domo
vino, o povrnitvi škode in drugo vsa
ko leto bolj izgubljajo svojo aktual
nost. število ljudi, ki spoznavajo, da 
uresničenje teh zahtev postaja zara
di razvoja mednarodnega položaja 
nemogoče, raste. V posvetovanjili 
revanšistov, v njihovem političnem 
in specialnem tisku se od pomladi 
leta 1957 pojavljajo mnenja, ki pri
poročajo spremembo taktike in 
\orientacijo k novim, bolj skritim 
oblikam boja. Bistvo te taktike, ki 
velja še danes, je usmerjanje k raz
nim »nadnacionalnim« federacijam 
in grupacijam v centralni Evropi. S 
temi novimi oblikami naj bi si pri
dobili zaupanje množic v kapitali
stičnih deželah zahodne Evrope, 
zbližali pa bi se tudi z buržoaznimi 
emigranti dežel srednje in jugo
vzhodne Evrope. Sudetskonemške 
ideologe, kot je Eugen Lemberg, in 
zahodnonemške zgodovinarje, kot je 
Hans Rothfels, lahko štejemo med 
predstavnike te usmeritve, ki je ovf
ta s pangermanskimi frazami, ki pa 
se v bistvu v ničemer ne razlikuje 
od zahtev nemških nacionalistov. V 
svojem najbolj znanem delu, ki ob
ravnava zgodovino nacionalizma v 
Evropi (Geschichte des Nationalis
mus in Europa), skuša Lemberg po
dati obsežno kritiko »starega, omeje
nega nacionalizma« iz XIX. in prve 
polovice XX. stoletja. V predavanju 
o »zgodovinski zavesti Sudetskih 
Nemcev« (Das Geschichtsbewusstsein 
der Sudetendeutschen) Lemberg za
hteva kritičen pregled zgodovine 
Nemcev v čeških deželah in pravi, 
da v sedanji situaciji ta ne zadostuje 
za to, da bi se zahodnonemška mla~ 
dina ogibala boja za »izgubljeno do
movino«. 
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Predvsem je kritiziral apologetič
ni ton v zgodovinskih delih sudet
skih Nemcev in nezadostno razume
vanje češke zgodovine. Eugen Lem
berg je zadnja leta postal glavni 
ideološki predstavnik tendence, ki 
»hoče sudetske Nemce pripeljati iz 
začaranega kroga večnih negacij« 
vsega, kar je ustvarilo češko ljud
stvo, do novih »evropskih« ciljev. 

Podoben značaj ima zbirka Deu
tscher Osten und slavischer Westen, 
ki jo je uredil Hans Rothfels in ki 
obravnava medsebojne odnose med 
»nemškim Vzhodom in slovanskim 
Zahodom«. Ta zbirka kritizira razkol 
med Nemci in Slovani, na prav zna
čilen način pa smatra Nemce za 
»pobudnike kulturne združitve« v 
srednji in vzhodni Evropi. Ker te 
nove publikacije pišejo, da so bili 
sudetski Nemci most, ki je vezal 
Čehe z Zahodom, doživljajo ugod
nejši sprejem v zahodnih deželah 
kot pa nacionalistične in rasistične 
publikacij~, namenjene predvsem 
Nemcem. 

Ne manjka pa tudi kritičnih be
sed o skrajnem nacionalizmu, toda 
v nasprotju z zgodovinsko resnico 
zvračajo krivdo na Čehe, ki naj bi 
onemogočili mirno sožitje na češkem 
ozemlju. Zadnja sudetskonemška re
vanšistična dela postavljajo habs
burško monarhijo kot primer orga
nizacije nad narodi srednje Evrope 
in so istega mnenja kot avstrijski 
buržoazni zgodovinarji. Tudi neka
tere močne struje v ameriški histo
riografiji posvečajo veliko pozornost 
nacionalnemu razvoju v Avstro
Ogrski. 

Vsa ta zgodovinska dela odseva
jo politične tendence protičeškoslova
škega revanšističnega gibanja. Ma
nifestirali so jih tudi na Dunaju na 
dan sudetskih Nemcev leta 1959, vi
šek pa so dosegle v zbirki o tako 
imenovanih »nemških ozemljih na 
Vzhodu« (Das ostliche Deutschland), 
ki obravnava poljsko ozemlje na 
drugi strani meje Odra-Nisa in ob
mejna področja češke. V tej zbirki 
članek Terasa von Borodajkewycza 
hvali »harmonično sožitje med Nem
ci, Čehi in Poljaki v habsburški mo
narhiji kot edino možno obliko spra
ve med narodi v srednji Evropi«. 

Zadnja beseda protičeškoslovaške 
revanšistične ideologije v Zahodni 
Nemčiji je dvajset točk, ki obrav
navajo vprašanje Sudetov in ki so 



jih objavili maja 1961 ob dnevu Su
detov v Kolnu. Vsebina prvih dese
teh točk, posvečenih razvoju češko
slovaške po letu 1918, vsebuje isto 
kot zgodovinska revanšistična dela 
zadnjih let. Tu se kljub nasprotova
nju nekaterih voditeljev Sudeten
deutsche Landsmannschaft izraža 
nova taktična tendenca revanšizma. 
Teh dvajset točk se oddaljuje od 
»nepoštene« hitlerjanske politike do 
sudetskonemškega vprašanja, zavra
ča 15. marec 1939 in nacistično zati
ranje češkega ljudstva med vojno. 
Dopuščanje možnosti, da bi Nemci 
živeli v sožitju s češkim in slova
škim ljudstvom, pa je čisto nekaj 
novega in v nasprotju z revanšiz
mom, ki je to možnost popolnoma 
izključeval. 

Prevladovanje nove taktike pa ne 
pomeni, da je stara, ultranacionali
stična ideologija prenehala obstajati. 
Za nemški imperializem sta že leta 
in let-:1 _značilni dve težnji, skrajna 
m um1rJena, ki prihajata na površje 
z oziram na okoliščine. 

V okviru teh dvajsetih točk se 
ponavlja stara teza o srednjeveškem 
nemškem rajhu, kateremu so pripa
dale češke dežele brez prekinitve tja 
do XIX. stoletja. Eden najstarejših 
sudetskonemških revanšistov Lodg
man von Auen je v članku ob deseti 
obletnici Sudetendeutsche Zeitung 
kot opravičilo nemške zgodovine po
veličeval idejo o »Veliki Nemčiji iz 
let 1933-1945, ki jo je samo Hitler 
pokvaril« ... 

Zadnja leta so nastale nekatere 
spremembe v vsebini in argumentih 
revanšizma še bolj očitne zaradi za
menjave pomembnih osebnosti. Na 
primer v znanstvenem svetu zame
njava pomembnega nacista Herman
na Aubina z bolj umirjenim sudet
skonemškim zgodovinarjem Lember
gom na položaju predsednika Sveta 
za raziskave vzhodnega dela srednje 
Evrope, to se pravi češkoslovaške in 
Poljske. Med drugimi so na čelu gi
banja nekateri novi pristaši mlade 
generacije, ki se ni kompromitirala 
z odkritim sodelovanjem z nacisti. 
Jasno je, da moramo paziti na spre
membe v revanšistični taktiki in se 
ne smemo prepustiti iluzijam o osno
vah in končnih ciljih tega gibanja. 

G. Berounska in J. Koralka 
v »Recherches internationa
les« (skrajšano). 

Proces 
dekolonizacije 
se nadaljuje 

Petdeset let je minilo od začetka 
prve svetovne vojne - petdeset let! 
Dne 28. junija 1914 so odjeknili 
uso~ni streli v Sarajevu, prebudila 
se Je mlada Bosna, prebudili so se 
jugoslovanski narodi, prišel je Vidov 
dan. Leta 1918 je nastala vrsta no
vih držav v Evropi. To je bilo na
tanko sedemdeset let po pomladi ev
ropskih narodov. 

Pred 25 leti se je začela druga 
svetovna vojna - največja vojna 
vseh časov. Dvajset let je tega, kar 
so se zahodni zavezniki izkrcali na 
obali Normandije. Začela se je dru
ga fronta, koncentričen napad na 
nemško trdnjavo. 

Druga svetovna vojna je prine
sla ogromne spremembe. Zemljevid 
sveta, zlasti Azije in Afrike, se je 
popolnoma spremenil - in še se 
spreminja. Zemljevidi, stari nekaj 
let, so danes netočni. Na razvalinah 
nekdanjih protektoratov in kolonij 
nastajajo nove države. 

Po prvi svetovni vojni so izgini
le n_~mške, po drugi pa italijanske, 
belg1Jske m nizozemske kolonije. Od 
nekdanje Nizozemske Vzhodne Indi
je ni ostalo nič, usoda Indonezije ni 
odvisna od Nizozemske Zahodni 
Irian se je vrnil v okrilj~ Djakarte. 
Od nekdanjega nizozemskega kolo
nialnega bogastva so ostali le skrom
ni drobci: dva otoka v Karibskem 
morju pa nekaj pragozda in farm 
v Južni Ameriki - Surinam. To pa 
je tudi vse. 

Francija je vodila umazano voj-
1:10 ,v Vietnamu in Alžiriji, ta vojna 
Je zrla dnevno milijone in milijone 
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dolarjev. Končno je morala priznati, 
da kljub vsej tehniki, kljub zlatim 
frankom, Tujski legiji in angažiranju 
celih letnikov, ni mogla ustaviti ko
lesa zgodovine. 

To, kar ji je uspelo obdržati, so 
samo mrvice, samo sentimentalni 
spomini nekdanje kolonialne veli
čine - slava Francije je zbledela 
v boju z osvobodilnimi gibanji Azije 
in Afrike. Francija je vzdržala naval 
nemških armad v prvi svetovni voj
ni, ni pa mogla streti osvobodilne 
armade alžirskega ljudstva. S topovi 
ni mogla zatreti revolucije mladih 
nacij. Pred tridesetimi leti bi morda 
zadoščal večji ekspedicijski korpus, 
sedaj pa so bile vse divizije zaman. 

Francija je obdržala le nekaj 
otokov brez izrazite politične fizio
nomije, tiste, ki leže izven glavnih 
prometnih poti. To so v bistvu isto 
ko kolajne starega vojaka. Franco
ska zastava se vije danes praktično 
le še v Evropi. In vendar je bilo 
nekdaj - do leta 1960, leta afriške 
pomladi - pol Afrike pod franco
sko oblastjo! 

Velika Britanija je ustvarila im
perij, proti kateremu je bilo staro 
rimsko cesarstvo samo pritlikavec. 
Stari Rim je segal le do Egipta in 
Anglije. V britanskem imperiju son
ce ni nikoli zašlo, ta imperij je imel 
najmočnejšo mornarico na svetu, 
najboljše topove, ena sama salva je 
včasih zadoščala, pa je morala od
stopiti vsa vlada. 

Toda po drugi svetovni vojni ... 
Velika Britanija je morala iz Indije, 
iz Sueza, iz doline Evfrata in Tigri
sa - Iraka. Njena zastava se je 
umaknila iz Afrike, na najvišjem 
vrhu afriške celine, 6000 metrov vi
sokem Kilimandžaru, se vije zastava 
republike Tanganjika. V veliki Do
lini Nila ni več britanskih garnizo
nov, niti en vojak ni ostal. Britanski 
lev je izgubil vse zobe, še zarjoveti 
ne zna več - in vendar se nekdaj 
nihče ni mogel meriti z njim. 

Stoletja so Angleži grndili impe
rij, v teku ene same generacije so 
ga izgubili. Nočem postati predsed- · 
nik imperija v konkurzu, je dejal 
po vojni Churchill ... 

Nc1še stoletje je razdobje velikih 
katostrof pa tudi velikih sprememb. 
Pred našimi očmi nastaja nova po
doba sveta. V Združenih narodih je 
zdaj 11 O neodvisnih držav - ogrom
na številka. Ko bo proces dekoloni-
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zacije zaključen, pa se bo to število 
povečalo na 125! Ob ustanovitvi 
Združenih narodov je bilo v tej or
ganizaciji le nekaj nad 40 držav. 

To je največja revolucija, kar 
jih je doživelo človeštvo v vsej svoji 
dolgi zgodovini - je ondan zapisal 
znani ameriški publicist Walter Lipp
mann. Od Kitajske do Indonezije, 
Afrike in Južne Amerike - vse je 
v fermentu. To je največji fenomen, 
najbolj dramatična sprememba, kar 
jih je registrirala naša kronika. 

Preseljevanje narodov je bila le 
skavtska igra v primeri s spremem
bami zadnjih dvajset let. To je revo
lucija, ki se je komaj začela. Zdaj 
nam je najprej prinesla kvantitetno 
spremembo - kvaliteta bo prišla 
pozneje. V očeh starih Grkov so bili 
Rimljani barbari, toda nekaj sto let 
pozneje ... V očeh britanskih patri
cijev so bili ameriški pionirji pri
mitivci, toda danes ... 

Rim se ni rodil v enem dnevu, 
Atene se imajo za svoj razcvet za
hvaliti vrsti ugodnih momentov -
zmagi nad Peržani, strategu Temi
stoklu, velikemu Periklu. Švica 
ugodni legi v srcu Evrope, sredi med 
Francijo, Italijo in Nemčijo. 

Mlade Združene države so se mo
rale trdo boriti za svoj obstoj. Po
osebljale so nekaj revolucionarnega 
v tistem času, bile so nekaj novega. 
Uprle so se mogočnemu angleškemu 
kralju, zaprle so svoja pristanišča za 
britansko robo - in zmagale. Zma
gala je ideja, ne surova sila, te je 
bilo več na angleški strani. To je 
bila zmaga vse Amerike - Severne 
in Južne, triumf načela Amerika 
Američanom. 

Toda taista Amerika danes več 
ne razume mladih držav. Rodila se 
je iz revolucije, vendar je proti re
voluciji - Amerika podpira v Aziji 
najbolj konservativne režime. Pre
bogata je, vsega sita, postala je naj
močnejša država kapitalističnega 
sveta - to kar je bila nekdaj Angli
ja, univerzalni bankir. 

Veliki ameriški državniki Wa
shington, Lincoln, Jefferson so bili 
predstavniki mlade, pionirske Ame
rike - priče burne preteklosti. še 
danes izgovarjajo njihova imena s 
spoštovanjem v Afriki, na prvih 
znamkah Indonezije je bil poleg 
predsednika Sukarna tudi Washing
ton. To ni bila le spretna poteza 



mlade Indonezije, to je bilo prizna
nje idealom, za katere se je borila. 

Nihče zdaj na Zahodu ne razu
me mladih držav, prevelika je raz
lika med njimi, prevelik prepad. 
Morda jim je še najbliže de Gaullo
va Francija, tista, ki se je spočetka 
tako trdovratno borila, da bi obdr
žala svoje pozicije v kolonijah. Toda 
Francija je hitro evoluirala. Začu
tila je, da je zavel v Afriki nov 
veter, veter sprememb. Francija je 
prva med velikimi zahodnimi drža
vami razumela težnje novega časa. 

Leta 1960 je privolila v osvobo
ditev svojih bivših kolonij. Res je 
bila ta osvoboditev bolj deklarativ
nega značaja, vendar, če pomislimo, 
kako trdovratno so še malo prej 
vztrajali Francozi pri svojem kon
ceptu kolonij, je bil to že velik ko
rak naprej. Franciji je bila ideja 
Commonwealtha, kakor ga je pozna
la Velika Britanija, popolnoma tuja. 

Tudi Velika Britanija je morala 
z duhom časa, svojim kolonijam je 
morala priznati neodvisnost. To ni 
bilo težko tam, kjer je vroča klima 
preprečila naselitev Evropejcev~ 
kolonov. Najteže je bilo gotovo v 
Keniji, kjer so se Angleži naselili 
tudi kot farmarji - ne le kot dobro 
plačani uradniki. 

Proces dekolonizacije se medtem 
še nadaljuje, te dni se je pojavila 
na zemljevidu še ena država - Ma
lawi, bivša Nyassa. Oktobra se bo 
britanska zastava umaknila iz Se
verne Rodezije, rodila se bo nova 
država - Zambia. Morda bo prišla 
drugo leto na vrsto tudi Južna Ro
dezija - Zimbabve. Zdaj imajo v 
tej državi belci še popolno oblast, 
čeprav so v veliki manjšini. 

Toda od politične neodvisnosti 
do dejanske je zelo dolga pot, ta pot 
je trnova, polna je razočaranj. Vsi 
dobro vemo, da je Francija umak
nila svoje čete iz Tunizije, Maroka, 
letos pa tudi iz Alžirije. Obdržala je 
le pomorsko bazo Mers el Kebir pri 
Oranu pa dve oporišči v Sahari, na 
jugu Alžirije. Nekaj francoskih od
delkov je še v drugih afriških de
želah, v Čadu in Gabonu in še kje. 

Skupščina čada je že zahtevala 
umik francoskih kontingentov, v Ga
bonu pa so letos francoske čete in
tervenirale in pripeljale nazaj na 
oblast pobeglega predsednika M'Ba. 
Francija bo baje nadaljevala svoje 
atomske eksperimente na otokih 

Južnega Pacifika - ne več na sa
harskem poligonu, kakor doslej. Al
žirija tega več ne bi mogla mirno 
prenašati, to bi bilo že izzivanje. To 
bi močno okrnilo njen mednarodni 
ugled. 

Velika Britanija se je morala 
umakniti iz dežel Srednjega vzhoda, 
evakuirati je morala svoja oporišča 
iz Jordanije in Iraka, priznala je 
neodvisnost Kuvaita, obdržala pa je 
še svoje pozicije v Perzijskem zali
vu in na jugu Arabskega polotoka. 
Toda Aden ni več vojaško oporišče 
prvega ranga, to je zdaj velika pe
trolejska luka z moderno rafinerijo. 

Nafto je Velika Britanija vedno 
pripravljena braniti, nafta je zlato 
našega časa, motor industrije. Nafta, 
to so funti, so polni safeji v Angle
ški banki, nafta omogoča Veliki Bri
taniji velikopotezno investicijsko po
litiko v inozemstvu od Španije 
do Malezije, od Nigerije do Južne 
Amerike. 

Anglija nima več niti enega sa
mega vojaka v Indiji, Pakistanu, na 
Ceylonu, Singapur, nekdanji Gibral
tar Daljnega vzhoda, je le še trgov
ska luka, isto velja tudi za Hong
kong, veliki otok pred vrati Kitaj
ske. Sedaj so v teku pogajanja za 
umik britanskih (in ameriških) čet 
iz Libije. Kaže, da bodo dosegli ne
kak kompromis, in da bodo Britanci 
ostali kot »instruktorji« za toliko in 
toliko let. 

Toda umik vseh oporišč je le pr
va runda, ki so jo dobile bivše kolo
nije. Gre za veliko več kot za sim
bolično neodvisnost - gre za eko
nomsko neodvisnost. Za to, da kolo
nija ne bo večno odvisna od bivše 
metropole. Vse borzne, vse finančne 
operacije bivših kolonij gredo še 
vedno prek metropole. 

Tu je emisijska banka, tu se šo
lajo kadri, tu se pripravljajo gospo
darski načrti, tu štejejo, koliko de
narja je v obtoku, metropola je mo
nopolizirala vso trgovino, zastopa 
mlado državo v inozemstvu - di
plomacija je danes zelo draga stvar. 
Gvineja je sklenila reducirati število 
svojih diplomatskih predstavništev 
v afriških državah, s tem denarjem 
bodo lahko sedaj zgradili nekaj to
varn. 

Druga runda bo veliko težja. Tu
nizija je letos nacionalizirala zemljo 
bivših francoskih kolonov. To je bil 
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pomemben ukrep, vendar se s tem 
odvisnost Tunizije od francoskega 
tržišča ni zmanjšala. Tunizijska vina 
gredo še vedno prvenstveno na 
francoski trg, isto velja za mangan 
iz Gabona, železo Mavretanije, ba
nane Slonokoščene obale, bombaž 
Zgornje Volte - praktično za vse 
proizvode bivše francoske Afrike. 

Kolonializem se je vrnil skozi 
stranska vrata v Afriko - neoko
lonializem. Seveda ne uporablja bru
talne metode, kakor v devetnajstem 
stoletju, postal je bolj rafiniran. Gre 
mu za profit, ne za oblast, to prepu
šča domačinom. Ta oblika kolonia
lizma je danes zelo razširjena v 
Afriki. Proti njej so mlade afriške 
države brez moči. Brez tuje pomoči, 
brez stalnih injekcij iz Evrope se 
njihovo gospodarstvo ne more uspeš-

Bibliografija 

Winston S. Churchill: Druga sve
tovna vojna. Z epilogom o povojnih 
letih. Prevod po Churchillovi avto
rizirani skrajšani izdaji, ki je izšla 
v založbi Alfreda Scherza v Bernu 
1954. Izdal zavod Borec v Ljubljani. 
Ljubljana 1964. Prevedla Jože in 
Milena Zupančič. Oprema Uroš Va
gaja. Strani 1065. Cena 6000 din. 

Vladimir Lakovič: Premagana 
smrt. Grafična mapa. Spremno bese
do napisal France Filipič. Izdal in 
založil Kulturni, prosvetni in zgodo
vinski zavod Borec v Ljubljani. 
Ljubljana 1964. Strani 31. Cena v 
celo platno opremljene knjige 
2300 din. 

Aleksander Solženicin: En dan 
Ivana Denisoviča (in še dve noveli). 
Novela zajeta iz sibirskega tabori
šča. Izdala Državna založba Slove
nije v zbirki Kiosk. Prevedel in 
spremno besedo napisal France 
Klopčič. Opremil Uroš Vagaja. Stra
ni 226. Cena broširanega izvoda din 
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no razvijati. Z lastnimi močmi bi 
bil razvoj zelo počasen. 

So države, kot npr. Gvineja, ki 
so že od vsega začetka uveljavile na
čelo enakopravnosti, toda Gvineja je 
izjemen položaj, to je edina država, 
ki je leta 1958 rekla de Gaullu ne. 
Raje revni v svobodi kot bogati v 
suženjstvu - je bilo geslo Sekou 
Toureja. 

Politična neodvisnost je danes 
dejstvo, le še nekaj večjih dežel čaka 
na svoj veliki dan. Ekonomska ne
odvisnost je pa v večini držav še 
vedno program, geslo. Ta program 
bodo nove afriške dežele uresničile 
le, če bodo združile svoje moči, če 
bodo nastopale zunaj kot ena za vse. 

Velika bitka se je komaj začela. 
Boj za pravično razdelitev bogastva 
bo dolg. M. O. 

za proslavo 20-letnice Partizanske
ga invalidskega pevskega zbora. 
Uredil Bogomil Gerlanc. Založil 
Kulturni, prosvetni in zgodovinski 
zavod Borec. Ljubljana 1964. Strani 
120 z ilustracijami med besedilom. 
Opremil Karel Hrovatin. Cena v 
platno vezanega izvoda 1000 din. 

Prvi junij 1924. Trbovlje proti 
Orjuni. Stenografski zapisnik kazen
ske razprave v Celju dne 25., 26. in 
27. novembra 1924. Druga izdaja. Iz
dal in založil Kulturni, prosvetni in 
zgodovinski zavod Borec v Ljublja
ni. Zbirka Dokazi. Uvod (Politično 
zgodovinski okvir spopada in Zgod
bo o prepovedi in razveljavljenju 
prepovedi Prvi junij) napisal Dušan 
Kermavner. Strani 198 + slikovno 
in dokumentarno gradivo iz leta 
1924. Broširano. Cena 800 din. 

Dobrica Cosic: Ločitve I. knjiga. 
Roman. Izdala Državna založba Slo
venije. Ljubljana 1964. Prevedel Ja
nez Gradišnik. Opremil Janez Ber
nik. Strani 415. 

Matej Bor: Raztrganci. Drama v 
treh dejanjih. Knjižnica Mestnega 
gledališča, 25. zvezek. Izdalo Mest
no gledališče ljubljansko. Ljubljana 
1964. 99 strani. Cena broširanega iz
\'Oda 300 din. 



ZVONE KRŽIŠNIK: 

Dvajset let pozneje 
Bila je dolga ljubljanska vas; Sarabon, Krisper, Mayer, Schneider, 

Verovšek, Praprotnik in še ducat imen, tržnica v secesijski koloniji, nekaj 
sto gostilnic v Haškovem slogu; mitnice in zgodnje povorke kmečkih voz, 
mostne tehtnice in rumene luže na njih, obračanje malih privatnih kapi
talov, patetični Hamletov monolog, banketi v Zvezdi za smetano družbe 
in stremljiv, pobožen ogled navzgor mnogih trgovčičev, banovinskih in 
bančnih uradnikov. Ustrezanje, mnogo manjših in večjih pozornosti majh
nih močnim, neprekinjena legenda finosti močnih do malih. Birmanci v be
lem in ponos siromakov nad petičnimi botri, poroke bogatih hčera, salo ave 
Marija v stolnici, razmajani zvonovi in prižgani lestenci, kanoniki, prošti, 
bidermajerski blesk, križan in poantiran s katoliškim tajnovitim mitom, 
zrahljanim za to in to posebno priliko v ljubezniv kič. Obilo igrivih dogod
kov, procesij, volitev, strankarskih proklamacij in gesel, s tehtnim kima
njem spremljanih ekspanzij talentiranih ljudi (ki so začeli iz nič), nebroj 
zapadlih menic in vrsta zardelih, sočutno opazovanih jamcev, nepretrgana 
kronika bankrotov in stečajev, zabeljena tu in tam s samomorom naivnega 
poštenjaka, ki je takisto dal snov za večerniško novelo. In romance ugled
nih soprog, njihovi ubegi iz blaginje, ki je ni dopolnjevala nežnost ali ustre
zajoča moškost, kvartopirski dolgovi malopridnih bogataških sinov in 
častnikov, vseh vrst afere, ki so utegnile vzbuditi asociacije na Dunaj ali 
Pariz ali velemestni dogodek na splošno - aj, naj ne bi bila kar tako 
neposebna dolga ljubljanska vas. 
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Metropola žalostnih pokrajin v alpskem svetu, eldorado odvetnikov, 
trgovskih in zavarovalnih agentov, padarjev, čifutskih posrednikov, pre
kupcev in mešetarjev, bankirjev, delniških družbic, klerikalnih in libe
ralnih posojilnic, čitalni.~kih prosvetarjev, umnih svetnikov in vsakovrstnih 
vedežev z enotno firmo: svobodni poklic. Ribogojnica večjih in manjših 
rib, medsebojno požiranje teh rib, svet kavarni.~ke strategije in umetne 
prakse brezdelja. Fasade sivih hiš bele Ljubljane z dodatnimi folklornimi 
blagoslovi: tresoči se sloji slanine med preperelimi tržnicami, od beračev 
pozabljeni kosi belega kruha na okenskih podzidkih, kot zajci dolge pod
gane, zamašena kloaka, zeleni tivolski parki, kopice petkovih kron za 
reveže na prodajnih pultih, izza Ilira iri Rimljana sporočena historija, 
domačnost sredi mesingastih kotličev ter kadečih se kranjskih klobas in 
hrenovk in hrustajočih žemelj, utelešen narodnostni ponos, segajoč do 
trebuha, ducat cerkva, orgel in korov in fevdalna trdnjava na griču. 

Mesto, čigar garderoba je bil črn frak in črn talar in uršulinska spo
gledljiva belota, mesto z vojsko dacarjev, policajev, eksekutorjev, dražb
nih izklicevalcev, zastavljalcev, kaplanov, spovednikov, izdelovalcev ki
slega zelja, starinarjev. Mesto z velikim številom uradnikov, vseh vrst 
obrtnikov, železničarjev, poštarjev, suplentov, upokojencev, gasilcev, po
strežčkov, služkinj, brezposelnih, beračev in delavcev po dva dinarja na 
uro v Gruberjevem kanalu. Bivališče nekaj tisoč brezimnih proletarcev 
v Saturnusu, limfabriki, tobačni tovarni, cegelnicah. Ti, proletarci, so 
povzročali edino skrb mestu zelenega zmaja, uglednemu naselju z lastno 
univerzo, s sedežem bana, muzejem, gimnazijami, bivališči frančiškanov, 
salezijancev, kongregacij in oficirjev. 

Bila je dolga ljubljanska vas, vladarica vseh vasi in zaselkov po dol
gem in počez od Vinice do Kranjske gore, od Cerknice do Sentilja in 
prekmurskih krajev. Vladarica občin in srezov, samodopadljiva ljubica 
slovenščine, koketa, ki je po pogrebu postarnega črnožoltega moža škilila 
za portfelji na jug, za denarci pa na vse strani neba. Prebrisana v spo
znanju, da denar dela denar in da veliko zrn da pogačo, je marljivo 
zbirala hipoteke, jemala obresti in obrestne obresti, ter vselej dosledno 
priganjala rubež. Bil je to pravi, sijajen orkester, dasiprav so igrali 
v njem instrumenti edine edincate vrste: bobni, bobni brezštevilnih kmeč
kih domačij, prignanih na boben. Mukajoča goved, potegnjena za repe 
iz hlevov, kruleči pujsi, jokajoči otroci, veter, vzdihujoč na gozdnih po
sekah, kletev starcev in usekovanje mater, ki so jim v Marijini družbi 
in tretjem redu prepovedali kontracepcijo, - to je bila daljna, grozljivo 
slišna, vendar neslišna orkestralna spremljava kapitalistične apokalipse. 

Vse blagre tebi, Ljubljana, edina stopnica k fenomenalni veličini srb
skih monarhov, v bleščeči svet Živkovica, Stojadinovica, Pašica, Mačka, 
Korošca. Čudežni otrok, ki te je priznala mati Jugoslavija za zakonito 
dete, ta čas ko je zatajila rojstvo makedonskega in črnogorskega sinu. 
Cast tebi, čast marmornim oblogam in statičnim računom nebotičnika, 
čast generacijam tvojih politikov in gospodarstvenikov, ki so ti krojili 
usodo in podobo ter verjeli, da so oni slovenski narod . .. 

* 
Franc je bil tistikrat hlapec na gradu Hmeljnik. Oprava živine, košnja 

in žetev, delo za kmečkega fanta, čigar pleča so silna in roke polne moči. 
In k temu zavest, da mora v rodni kajži napraviti prostor peterim drugim 
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otrokom svojih staršev. Vdana vera v bivanje, kakršno je. Dobra volja 
živeti, kot živi drenov grm ali vol, vse žive dni vprežen v jarem. Nič 
misliti, kaj je to, biti živ človek, toda upati, da boš srečal žensko, ki ti 
bo družica za vselej, prebiti se do trohe lastnega imetja, roditi svoje otroke 
in riti naprej kot rudar, ki ga v rovu zasuje do vratu. Veseliti se tu pa 
tam belega kruha ter dogodkov ob krstih in ohcetih, peljati se z lojtrskim 
vozom, okrašenim z barvastimi pa:nkeljci, ob hripavem vrisku in žalni 
pesmi na vojaški nabor, hoditi v mesto na glavarstvo, tožiti se s sosedom 
zaradi meje, izpiti kdaj pa kdaj liter kislega vina, zaslužiti za davke in 
odplačevati dolg, stopiti ob nedeljah do fare in enkrat jeseni k žegnanju, 
- pa komaj še kaj in že ti bodo leta odtekla. Zraven garati na krčevinah, 
moliti zoper točo, napravljati drva v jesenski hosti, možiti vrsto hčera in 
šteti ubožno doto, - to ti je grižljaj z imenom življenje, če boš marljiv, 
pošten in leta dolgo vdan hlapec hmeljniškega gospoda, sudetskega Nemca 
Huga Wamboldta. Lahko pa se tudi vdaš pijači, nehaš delati, povežeš 
beraško culo in se potepeš, staromodni eksistencialist, na dolgo pot iz 
kraja v kraj, ušiv, lačen, premražen, od psov oblajan in od otl'ok za
smehovan, na zapečke odrinjen in objokujoč lastno modrost in lastni 
ponos, ki kajpak ne štejeta v registru klerikalnih in liberalnih sociologov. 

Ce je kje kakšna sreča, potlej je Franc imel srečo, da so zanj odpadle 
te vrste dileme. Tako kot zanj, so odpadle za vso njegovo generacijo. 

* 
Gospodje in gospe, slovenska inteligenca, prečastita duhovščina, blago

rodni narodni voditelji, naša. vrla armada - prišel je zgodovinski trenu
tek preizkušnje, ko moramo kot en mož braniti kralja in domovino ... 

Toliko zanosnih besed, kolikor velikonočnih pisanic spomladi 1941. 
Ali jim bodo kos, tem pogumnim narodnjakom, Hitlerjevi tanki in strmo
glavci, ki so dotlej pregazili pol Evrope? 

Preden je bila obrana gnjat in preden je v nosu jenjal ščemeti hren, 
so zamrle velikolepne domoljubne parole v votlinah časa. Stoletja nego
vana čedna lastnost, imenovana lojalnost, je spet enkrat okitila kranjsko 
deželo, njeno prestolnico in »narodno vodstvo«. Ključi škrtajo v vratih 
vrtnih ograj, pripravljene skrinjice z dragocenostmi izginjajo v dobra 
skrivališča. »Kaj pravite, kolega?« šeleste telefonske žice. »Samo mirno, 
kolega, brez panike, lojalno ... « se vrača v mnogih inačicah isti odgovor. 
Sodi masti in vreče sladkorja se kopičijo v shrambah. Mi ne bomo prvi 
umrli od lakote. Vdor množic v vojaška skladišča. Plenjenje. Kje so divi
zije vrle armade? V civilnih oblekah, na begu posamič in v skupinah, 
čez drn in strn. Generali brez epolet. Vozila brez bencina. Peta kolona 
v akciji. Gestapo, kulturbund, strici, darila, hitre podkupnine, zveze. 
Varujte se posesti slehernega orožja. Delegacije v Celje, delegacije na 
Vrhniko, tajne misije, vse v imenu mirne ljubljanske pokrajine, dobro
došlica visokemu komisarju, zmagovitemu italijanskemu orožju, firerju. 
Zastavni sardinski grenadirji, tak, ženske, dekleta, dame pomežiknite jim. 
Cerkveni služabniki, mašujte za zmago črnih in rjavih srajc. 

Želodec se obrača delavcu v Saturnusu, čevljarju na Mestnem trgu, 
premikaču kretnic na kolodvoru. Vlačuga, bela Ljubljana, prostitutka, ki 
se je pustila klicati za domovino. So trenutki in preobrati, ko sleherni 
topoumni malomeščan, sleherni neosveščeni lnmpenproletarec, sleherni 
siromak, ki mn je edina življenjska modrost nagonska lajna samoohra-
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nitve, pravim, so taki trenutki, ko vsi ti skočijo iz kože ter postanejo 
veliki in plemeniti. Očitno pa ni takih trenutkov za določeno zvrst po
kvarjenega buržuja, če se količkaj trese za oblast in premoženje. 

Dolga ljubljanska vas je pomladi 1941 razkazovala celo panoramo, celo 
revijo te usedline. Ko bi kje bil kak bog, bi si ne mogel kaj, da ne bi 
vrgel nanjo žvepla in ognja. 

Naturni krik po ravnotežju je pretresel vse dobro in človeško v 
ljudstvu. To ravnotežje ni moglo biti v ničemer drugem kot v elemen
tarnem uporu. Skrajnost vladajoče nečlovečnosti, ki se je v najkarakter
nejših črtah razodela ob vdoru fašistov in se še stopnjevala štiri leta, 
se je srečala s čudno usodo. Cudna se zdi ta usoda morda zato, ker je 
v spopadu sčasoma bledel neposredni povod upora in se je vsa njegova 
sila bolj in bolj osredotočila na samo prabitno vzročnost sramotne si
tuacije. Bolj kot dejanja je uporni čiovek zasovražil lastnosti buržujske 
sodrge; grabežljivost, brezdušno koristolovstvo, strah, ki se ni ognil naj
sramotnejšega prostituiranja in je poteptal vse človeške norme poštenja, 
ostudno neskropulaznost, pripravljeno storiti vse za očuvanje lastnih 
koristi. Upor proti zavojevalcem je bolj in bolj dopolnjeval spomin na 
dnine v Gruberjevem kanalu, na prodane kmečke domove, na rubež, na 
vlažna stanovanja v barakah, na umiranje porodnic in novorojencev, na 
propadle štrajke ... Spomin, desetletja zatrt po sili življenjske vztrajnosti, 
spomin, dušen z aresti in streli Orjune, spomin, rastoč iz močvirij neosve
ščenosti, nedomišljenosti, prilagodljivega oportunizma, izvirajočega iz sla
bosti posameznika, spomin, desetletja tleč, toda neorganiziran in ne
negovan, ta spomin se je sprostil kot energija atoma in spričo njegove 
sprostitve je celo boj proti Hitlerju izgubil prvinsko težo. 

* 
Grad Hmeljnik je videl v stoletjih marsikaj. Najbrž je bliže, powrneje 

občubl rapirje roparskih vitezov, cepce upornih kmetov, luteranske homa
tije ~n turške vpade kot razkroj krnljevine Jugoslavije. Delavec Franc na 
hmeljniškem posestvu je bil preveč zaposlen z vsakdanjimi opravki, da bi 
kdo ve koliko mislil na ubeglega kralja in na karabinjerje, pohajkujoče 
v soseščini. 

Misel. Z mislijo je tudi čustvo. Oboje se prepleta, vije, gnete in obrača. 
Franc je bil to spomlad večkrat doma, v Bogneči vasi blizu Trebelna, 
pri mami, bratu in sestrah. Potrtost doma, potrtost med sosedi. Čigavi 
smo sploh, mar laški? Ali se bomo zdaj učili nov jezik? Jezik tehle zelen
cev, ki kure kradejo? Mi, slovenski ljudje. 

Franc je srečal Milana Majcna. »K nam boš prišel,« mu je dejal Milan, 
»k partizanom v gozd. Zdrav si, močan, puško boš dobil, pa po fašistih. 
Ugonobiti nas hočejo.« 

Franc, preudaren fant, je šel z Milanom .pogledat v mokronoške 
gozdove. Tam je videl prve partizane, mokmnoško četo. Domov se je vrnil 
poln prečudnih vtisov. 

Nenavadna sila ga je gnala in pritiskala, naj zapusti Hmeljnik in 
kmečko delo, pa naj se pridruži onim pogumnim ljudem. Zakaj so le 
šli v gozd? Zakaj so šli Milan Majcen in ostali? Dan na dan je misel 
pritiskala v njem in dasiprav ni našel pravega odgovora nanjo, je vendar 
čutil, da so ti možje vredni spoštovanja. 
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»Neusmiljen boj okupatorju,« so dejali. »Neusmiljen boj za pravice 
delavcev in kmetov.« Kaj so to pravice delavcev in kmetov? On, Franc, 
je kmet; kakšne so njegove pravice? Ali mu daje te pravice hmeljniški 
gospod? 

Franc je premišljal o svojem življenju. Kaj je on? Hlapec. Streči 

mora na sleherni gospodarjev mig. Izpolniti mora vsak ukaz. In kaj dobi 
za to? Da, res, kaj vendar dobi? Kos kruha, denarja komaj za obleko. Ali 
se bo tako lahko sploh kdaj osamosvojil? Težko verjetno. Ampak, ali ni 
njegova pravica, ustvariti si dom? To pravico imajo vsi ljudje. 

To in še marsikaj je odkril Frane, ko je razmišljal o svojem obisku 
pri partizanih. Ze je postal terenec. Spomladi, spomladi bo za gotovo šel 
v gozd. 

Sneg je še ležal marca na Velikem vrhu. ko je dolenjska partizanska 
četa dobila novega borca - dvaindvajsetletnega Franca Kreseta. Koman
dir Dule Švara, komisar Nace Majcen, Urban Dermastia, Velko Bravničar, 
Marko Belin, Tone Pirjevec in vsi drugi tovariši so na prvi pogled vzlju
bili fanta kratkih črnih las in iskrih oči, tlečim z dobrim srcem. Vzljubili 
so njegovo prostodušnost, predvsem pa pogum, ki ni imel meja, saj je 
rasel naravnost iz občudujoče vere v partizane in njihov boj. Franc je bil 
prevzet od čustva enakosti, ki ga dotlej ni poznal, tu pa je kraljevalo 
in pirovalo z ogromno močjo. Doktorji, intelektualci, delavci, kmetje, vsi 
so .sprejeli njega, hmeljniškega hlapca, Franca Kcreseta iz Bogneče vasi 
za sebi enakega. Za to zavest enakosti - zdaj je šele čutH, kako jo je bil 
pogrešal - bi ta fant magiliri pri priči umrl. 

Bila je to spet ena izmed stoti:sočih variant, ki jo je življenje, ta 
neprekosljivi mmansier, začelo pisati na vseobsežno temo: človek in revo
lucija. Novi horizonti. Nova kvaliteta živega. Renesansa razuma in čustve
nih vzgibov. Pojem boja, akcije in ustvarjalnosti, razpet čez množico, 
daleč čez obseg in doseg individualističnih monopo1ov. Religija bratstva 
ne glede na m'so in narodnost in socialni položaj. Religija človečnosti na 
najvišjo potenco, tja do anarhičnih razmerij, do neskončnosti. 

Tako morda je občutil svoj prihod v partizane dolenjski kmečki sin 
Franc Krese. Spontano, kot bi ne mog1o biti prav nikakor drugače, je 
dobil partizansko ime Coban. S častjo in ponosom je odnesel to ime skozi 
revolucijsko vihro. 

* 

Fašizem kolje kot sestradan volk. Ovra, gestapo, SS, bela in plava 
garda pustošijo. Turobne kolone preseljencev in internirancev izginjajo 
v Srbijo, v Gonars, na Rab, v Jesenovac, Dachau, Auschwitz ... Ljudstvo 
jekleni, Ljubljana je v uporu, Ljubljana postaja nov organizem; v samo
ohranitvenem boju se vse bolj krči število potuhnjencev, egoistov in 
strahopetcev. Na zidovih kriče napisi: OF. Revolucija orje. Partizanski 
duh prodira v siva pročelja in stara ostrešja, na cestah padajo izdajalci 
pod kroglami VOS. 

Vse bolj osamljeni so nekdanji narodni voditelji; tresejo se v smrtnem 
objemu z okupatorjem, tišče glave v pesek kot neumne ptice in samo
tolažeče prebirajo vesti o zmagah bele garde v lastnih časopisih. Razmiš
ljajo o begu kamorkoli na zapad, tajni kurirji odnašajo vrednosti v švi
carske banke. 

501 



Rušijo se piramide buržnjske oblasti. Prihaja mlado pokolenje, v 
tečajih premaknjeni svet. Ne razumejo vsega tega industrialci, rentniki, 
mešetarji z ljudsko krvjo in znojem, menedžerji strank in katoliške akcije. 
V bodočem svetu enakosti in vseljudskega ustvarjanja zanje ni več pro
stora. Oni niso več ljudstvo niti vodniki ljudstva, ampak kategorija brez 
tal in brez možnosti obstanka. 

* 
Coban je v boju iz dneva v dan. Coban, neustrašni mitraljezec, obve

ščevalec, preganjalec zloglasnega štajerskega bataljona. Coban, vodja juri
šev, mladi komunist. 

Prihaja z Gubčevo brigado, i- Dolenjskim odredom, s 15. divizijo. 
Coban, komandant drugega ba.<taljona Gubčeve brigade juriša na Zužem
berk, razorožuje italijanske soldate ob kapitulaciji in v,odi v boj 14. bri
gado. Odtlej gre njegova pot vse do Glavnega štaba slovenske partizanske 
vojske, kjer je pomočnik v obveščevalnem centru, nato v Ziherlovo par
tijsko šolo na Rogu, v obveščevalni center VIL korpusa in spet nazaj 
v drago Gubčevo brigado, kjer je zdaj načelni!k štaba. 

Neverjetna partizanska kariera hmeljniškega hlaipca. 
Spomladi 1944 gre s slovensko mladinsko delegacijo v Drvar, na 

II. kongres USAOJ. Tu prvič vidi maršala ter najvišje voditelje AVNOJ 
in vojske. Po vrnitvi gre z Gubčevo rušH Štampetov most, sredi poletja pa 
kot komandant 12. brigade &odeluje pri napadu na Bosiljevo onkraj Kolpe. 

Usodni strel ga zadene 29. julija pri vasi Sela šumberk, ko drži za
sedo z bataljonom in trinaj.stimi ša'rci. 

Proti zasedi se bliža kolona devet sto Nemcev in belogardistov. Coban 
veli borcem, naj spuste s•ovražnika v neposredno bližino. Na daljavo pet
najst, dvajset metrov šele vžgo šarci po sovražniku. Grozovit preplah 
padajočih, paničen beg, nato Nemci urede vrste, jurišajo, spet beže in 
spet jurišajo. Zaman. Partizani odbijejo napade in Nemci se umaknejo 
na položaje kakšnih dve sto metrov, potem, ko so pustili na bojišču 47 
mrtvih, nad 70 pa je bilo ranjenih. Partizani niso izgubili nobenega moža. 

V opoju zmage je Franc nepreviden. 
»Pridite po šarce,« vpije in maha sovražniku. »Saj so bili včasih vaši! 

Tegale smo vam vzeli na Bosiljevem.« 
»Tegale so nam dali Angleži,« vpije Jerič kraj njega. 
,,Tegale pa Rusi,« kriči nek mitraljezec. 
V tiširno odjekne strel. Coban začuti v nogi pekočo bolečino. Pade kot 

posekan hrast. 
Borci ga odnesejo za položaj. Rana je nevarna. V bolnico mora. Spra

vijo ga čez Šmihel v Zgornji Hrastnik na Rogu. 
Po hudi zastrupitvi mu mora doktor Milčinski čez dvanajst dni odre

zati nogo. 
Ko bi ostal doma ali na Hmeljniku, bi morda brez nezgode prebil 

dolgo vojno. Toda zdaj, ko je bil partizan, je Čoban vedel, da bi z obema 
nogama ostal neskončno revnejši. Ostal bi hlapec. 

Nikoli ni potožil nad izgubo. Jasnega čela je prebiral pisma, ki so 
mu jih vsak dan pošiljali mladi tovariši iz brigade. V pismih so ga 
bodrili in mu sporočali, kako tekmujejo v uničevanju fašistov, v kul
turnem delu in v mojstrstvu orožja. »Dobili smo prehodno zastavico,« so 
pisali. »Komaj čakamo, da prideš nazaj med nas.« S pismi so mu vsak 
dan pošiljali tudi cigarete, ki so si jih pritrgali. Poslali so mu celo pecivo. 
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»Nikoli več ne bom jurišal z vami ... « samo ta grenka misel je Cobarna 
včasih obšla ob prebiranju pisem. 

Ceprav se ni vrnil k tovarišem v brigado, je ostaJ v duhu z njimi do 
osvoboditve. Ostanek vojne je preživel v Bariju, v invalidskem domu 
»Alta mura«. V šfabu baze si je poiskal kup ,opravil in kaj kmalu pokazal, 
da je lahko človek prav tako dragocen, čeprav ima eno samo nogo. 

Partizanska zgodba Franca Kreseta-Cobana, foot se kaže v teh najbolj 
g:riobih obrisih. je značilna, saj je v vsej svoji posebnosti podobna tisočerim 
drugim. Njene prviine ka:rakterizirajo la,stnosti in odločitve posameznika 
ter sikoznje vrednost vsega ljudstva. Svetal pogum, ki ga je vodilo osve
ščenje, globoko tovarištvo, segajoče do zadušitve primarne člQiVeške sebič
nosti, podreditev skupnemu cilju in neomajna vera v ta cilj, etična premo
črtnost, ki ji ni izvir premišljajoče tehtanje, ampak spontano občutje, 
v klasičnem žargonu imenovano: vest. 

Množično hoteno samožrtvovanje - to je bila ta borba z orjaškimi 
silami starega sveta. 

* 
Dvajset let pozneje, onstran trpljenja in zmage. Onstran osvoboditve 

izpod Hitlerjevega škornja, onstran morja zastav, cvetja, objemanja mater 
s sinovi, onkraj vkorakanja v staro drago prestolnico, ki je zdaj resnična 
matica, očiščena v lastni krvi in štiriletnem juna.~tvu. 

Obnova porušenih domačij. Kot kratek dan minevajo leta v gradnji, 
načrtih. Elektrarne, daljnovodi, žice, držeče v hribovske vasi. Naselja, nove 
tovarne, ceste, železnice, silen delovni zamah svobodnega ljudstva. Zraven 
gradnja lastne države, oblasti, odnosov navznoter in navzven. 

Dvajset let pozneje. 
Vsakdanjost svobode, vsakdanjost po prazničnih veličastjih, rutina ur 

in tednov in dogajanj in miru; življenje, gledano z ostrine trenutka; ne
upoštevanje verižnosti med pojavi, zgolj bežen pogled v današnji dan. 

Tegobe zadrug in zadružnih kooperantov. Farme, kmetijski kombinati 
bleščečih struktur, traktorji in kombajni na njivah, gore umetnih gnojil. 
Visoke cene mesa in žita. Nizke plače kmetijskih delavcev. Žičnice, kilo
metri novih cest v gozdnih zakladnicah. Tečaji za sekače, motorne žage, 
televizorji za gozdarje. Zakoni, instrumenti, določbe, davčni vijak. Zadrže
vanje proizvodnje, tržne kolobocije. Zadružni domovi, moderne nove šole 
v vaseh, večerni tečaji za kmečke ženske, stanovanja s kopalnicami na 
državnih posestvih, marsikje drugod težavni življenjski pogoji. 

Tisočeri novi proizvodi socialistične industrije. Proizvodi na veliko, 
proizvodi slabe kakovosti. Reke industrijskih delavcev tečejo v tovarne. 
Sestanki, debate, delavski sveti, ekonomske enote, samoupravljanje. Kla
vrni začetki ekonomske računice. Planiranje, dolgoročno in kratkoročno, 
delitev dohodka. Nizke plače industrijskih delavcev. Naprezanje produk
tivnosti tu z večjim, tam z manjšim obsegom. Ogromne investicije. Poli
tične tovarne v slabo razvitih komunah. Preklinjanje bančnega sistema, 
nizki obratni krediti, ozka grla. Delavke v zdravstvenih posvetovalnicah, 
na porodniških dopustih. Letovanja delavskih družin, sindikalni izleti. 
Prizadevanje, dokopati se do deviz in z njimi do reprodukcijskega mate
riala. Izvažanje po vsej sili. Predlogi za racionalizacije. Bloki, delavska 
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naselja, zelenice, delavska univerza. Snovanje, napor, morje težav in 
napak, pa vendar pot, pot naprej k boljšemu življenju. 

Ljubljana, džungla motorizacije. Središče republike. Labirint uradov, 
pisarn, birojev, organizacij. Shajališče zborov, kongresov, sestankov, kon
ferenc. Prizorišče naporov, kako popraviti urbanistične grehe preteklosti. 
Mesto parkov, alej, zelenic, otroških igrišč, pasaž, vzornih naselij, marke
tov in supermarketov, podvozov, parkirnih prostorov, v višino prehite
vajočih se stolpnic in nebotičnikov. Mesto socialističnih trgovcev, zastop
nikov in industrijskih predstavništev iz vseh republik. Mesto z novim 
Litostrojem. 

Kraj, ki mu je revolucija odprla možnosti za nove angažmaje vseh 
vrst. Damici.Z širokopoteznih znanstvenikov, asistentov, kabinetnih inže
nirjev, kemikov, atomskih fizikov; torišče izučenih in diplomiranih igral
cev, slikarjev, kiparjev, godbenikov, pesnikov, kritikov in vsestranskih 
literatov z monopolom. Pribežališče uspevajočih ljudi z dežele, ambicioznih 
reformatorjev, predlagateljev, nadzornikov, izvedencev, izumiteljev. Mesto 
z znamenitim študentovskim naseljem in kozmopolitskimi stremljenji, 
turistični babilon z dragimi hoteli, festivali in modno hišo, središče z 
zadostnim. številom huliganov in prostitutk. Meka kombinatorjev, gostin
skih eksperimentatorjev, psihologov, ekonomskih filozofov in filozofskih 
ekonomistov. 

Točka, da bi se je razveselil sodobni Swiftov popotnik. 
In še: mesto nasprotij. Mesto hišnih zabav, a obenem nabito polnih 

kavarn, gostiln in barov ter pivskega hrušča. Mesto s horo legalis in mno
gimi semaforji, strogimi prometnimi predpisi in z ogromnim številom pro
metnih nesreč. Kraj z mnogo.~tevilnimi družinskimi avtomobili enotnega 
tipa, a brez nadomestnih delov za te avtomobile. Kraj z ustrezno oprem
ljenimi servisi za popravljanje avtomobilov, toda hkrati skoraj brez veščih 
mehaničnih mojstrov. Mesto z obrati družbene prehrane in s servisi sta
novanjskih skupnosti, hkrati pa s cvetočo privatno obrtjo, ki jo ob pro
izvodnji gumbov, modrčkov in kravat povzdigujejo zlasti falirani štu
dentje ... 

Svoboda, svoboda, pot v socializem. 
Kje je družbeni idejni rezan, kje vredni podtekst tega kaotičnega 

svobodoljubja, svobodomiselstva in sproščenega bivanja? Rezan tiči v 
razvoju in razvojni veri množic; te grade in ustvarjajo ne glede na po
greške in na posmeh tako imenovanega zrelejšega sveta, ne glede na 
sočasne izgube, ki jih terjajo lahkomiselnost, zaletavost in neznanje. Ideal 
teh množic ni nemški gospodarski čudež, ni enkratna ekspanzija, s kakršno 
se lahko zadovolji utrujen evropski duh. Tak discipliniran umetelni vzpon 
nosi klico smrti že v samem sebi. Beseda socializem pomeni več. Pomeni 
napore, tveganja, nedokončnost v gradnji, neprekinjeno izpopolnjevanje 
zamišljene, a nedosežne popolnosti. 

To vedeti, pomeni vse razumeti - pomeni razumeti devizne dolgove, 
cene, slabo kvaliteto proizvodnje, birokracijo in vse drugo. Vse to bo 
umrlo, kot je prišlo, da bi napravilo prostor čemu drugemu, s čimer spet 
ne bomo zadovoljni. Poglavitno je, da vemo pot in cilj poti; vse manj bo 
pomembno, kaj bomo srečevali. 

Dvajset let po koncu boja množice razločno vidijo svoj cilj. Ves raz
loček je v tem, da ga pred revolucijo niso niti videle niti poznale. 
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Narodni heroj Coban je zdaj v nek,danjem Cekinovem gradu. Tam 
urejuje muzej Na,mdne oovioboditve. Njegovo srce je tam: med skrbno 
shranjenimi zastavami udarnih brigad, med podobami junakov ,revolu
cije, med razstavljenimi pištolami in bluzami komandantov, med glasbili 
partizanskih godb, med tiskanimi in cik1ostiranimi dokumenti upora. 

Volja pravega partizana in dobra pmteza - pa je 45-letni korenjak 
do kraja porazil nesrečno usodo. 

Coban oživlja spomine na boj. Bogneča vas, mdni dom, ljubljena 
mati - zdaj ji je skoraj 70 let. Bila je najboljša mati vseh partizanov. 
Vselej jih je sprejela pod streho, delila je z njimi zadnji koo kruha, sušila 
jih je. jim prevezovala rane, delila tolažbo in pogum. 

Eden najlepših dni je bil zanj, lw ga je Bravničar junija 1942 sprejel 
v Partijo. »Kako gledaš na komuni!ste?«, samo to ga je vprašal. »Kako 
naj bi gledal nanje, če so ta:ki junaki kot Šercer in Šlander,« je odgovoril 
Coban in dodal: »Tudi jaz hočem biti tak.« 

Spominja se 15-letnega kurirja Janezka, v XII. brigadi. Ko je prišlo 
sporiočilo v Bi!l"čno vas, da hočejo Nemci priodreti v Be1o krajirrl'O, je Coban 
pohitel h Iforoški 'viasi, da bi si ogledal položaj. K,o je prišel tja, je bil 
Janezek že prispel. Vso pat je moral teči, da je prehitel kiomandanta. Na 
vprašanje, zakaj je tu, je fantič odvrnil: »Skrbelo me je zate. Kaj bi bilo 
z nami, če bi se tebi kaj zg,odilo!« Nikoli ne bo Coban pozabil ljubezni 
tega kurirja. 

Povratek :prek Liike s kongresa USAOJ. Skrb za Tita, ko so že v Liki 
zvedeli za drvarsiki desant. Pot skozi g,oreče liške vasi, srečanja s hrva
škimi partizani, pečat bratstva na teh srečanjih. Pohod prek zasnežene 
Plješivice, pet dni brez hrane, taborjenje v kotanji, tuljenje volkov vse
naokrog. Zbeg liških ljudi na Plješivici, trpljenje in heroizem žena, star
cev, otrok ... 

Tekmovanje mladincev v čast kongresa ... Srečko, miner, počaka na 
cesti »Tigra«, potegne vrvico in vrže tank v zrak. Kastelic iz Gubčeve 
razbije z mitraljezom nemško kolono. Abolner odnese iz najhujšega ognja 
ranjenega komandanta. Trinajstletni Papic pod Trško goro spusti sovraž
nika v bližino petnajst metrov in useka po njem z mitralje2lom. Grum iz 
dvanajste ustavi kamion in pobije 25 sovra~nikov, brata Ambrožič iz Šer
cerjeve na juriš zavzameta več sovražnih bunkerjev ... 

Spomini so živi, nikoli ne bodo zbledeli. Senca je v njih, nekaj kot 
domotožje. Kot bi narodni heroj želel, da ne bi nikoli minili tisti časi. 

Pa le za trenutek; veter pometa prve odpadle liste v tivolskih drevo
redih. Mladež vrvi na športnih igriščih. Tu je sedanjost, polna odgovor
nosti, dela, skrbi. 

»Kako gledate borci na današnji čas, ZJdaj, po dveh desetletjih?« 
Coban je zamišljen, črni gosti brki so mu povešeni. Razmišlja trenu

tek, dva, nato spreleti njegova lica vedrina. 
»Nikogar ne poznam,« pravi, »ki bi kada:rkoli in v kateremkoli času 

hvalil svojo sedanjost. Ko pa. mine nekaj let, ko se človek ogleda nazaj, 
je vselej zadovoljen in srečen, če vidi, da je delal in delo opravil. Mislim, 
da se bomo tudi teh sedanjih težavnih let s ponosom spominjali.« 

» Pa so vsi partizani takšnega mišljenja?« 
»Mislim, da vsi, čeprav mnogi prihajajo k meni in tožijo: glej, Čoban, 

ta1kole se mi godi, tako delajo z mano na občini. Ko pokramljava o starih 

506 



dneh, se potolaži in pozabi na brige. Pravzaprav ni prišel po kaj drugega 
kot po tovariško besedo, po stisk partizanske roke. Čez pol ure odide 
veder, nas.mejan, zadovoljen.« 

"Veliko je govora o pozabljenih borcih, o borcih, ki žive revno in 
nesrečno ... « 

,,Veliko se govori rn ve1iko tega je tudi res, čeprav mislim, da se je 
zadnja leta marsikaj spremenilo in predrugačilo borcem v prid. Odkar smo 
na vladi ustanovili posebno komisijo, ki naj pregleda razmere borcev, 
si obetamo, da se bo položaj še popravil. Pri stanju, kakršno je, mislim, 
bi morala združenja borcev po občinah imeti tesnejše sitike s skupščinami. 
Doslej so zlasti krajevni činitelji pogosto zanemarjali mzne možnosti, ker 
so se preveč zanašali na golo zakonodajo, storili pa so za borce malo ali 
nič. Pri skrbi za borce je bilo tudi premalo načrtnooti. Dostikrat je bilo 
na razpolago zadosti sredstev, pa so jih nepravilno izkoristili. Marsikdaj 
so bili borci žrtve krajevne samovolje in osebne krivičnosti. Treba bo 
marsikaj urediti. Predvsem morajo borci dobiti popolno zdravstveno zava
rovanje, ne glede na to, če so šli v partizane po italijanski kapitulaciji. 
Mejni datum 9. IX. 1943 bi moral že enkrat odpasti. Saj je bilo veliko 
mladih ljudi, ki so šli v partizane kasneje, pa so v hribih izgubili zdravje. 
Treba se je tudi prikopati do vsakoletnih sistematičnih zdravstvenih pre
gledov za borce. Nadaljnja stvar je šolanje. Tudi tu so pogosto ootale mož
nosti neizkoriščene, zlasti na kmetih, pa tudi v podjetjih. Ze1o dober zgled, 
kako velja streči tej stvari, je dala Iskra. Prva leta po vojni je bilo 
storjenih veliko kadrovskih napak. Partizane z nepopolno šolo so rinili 
v razne pisarne, tam pa je mnoge izmed njih neznanje strlo za leta in 
leta. Delo naše komisije ho torej zlasti v tem, da bomo analitično ugoto
vili vse pmbleme ter mobiHzir~li za reševanje problemov vse kmjevne, 
občinske, okrajne in republiške faktorje.« 

čoban se je razgovoril o najglobljih skrbeh svojega srca. 
Ljudje so šli v partizane, da so rešili življenje sebi in eksistenoo 

narodu, šli so, kot piše v čitankah, v boj za narodnostno in ekonomsko 
svobodo. Nihče ni šel zato, da bi si v hribih prislužil penzion. Večina si 
je prislužila revmo, jetiko in nebroj drugih bolezni. Jurišali so na bun
kerje, izgubljali noge in roke, dobivali stnahatne rane, na tisoče jih je 
padlo. Vprašanje osnovne etike v naši dT11žbi bi mora1o biti, da omogo
čimo vsem tem ljudem, in zares vsem, človeka vredno starost. Ni napak, 
če se spomnimo, kaj smo bili pred revolucijo in kaj smo zdaj, dvajset let 
pozneje. Samo na žDtvah teh ljudi lahko gnadimo, tvegamo, omahujemo, 
poskušamo, delamo napake, z eno besedo, samo na žrtvah padlih in teh, 
ki so še živi, zidamo svojo gmotno blaginjo, svoje nove odnose, naš so
cializem. 

Partizanski borci nis10 preužitkarji revolucije - omogoc1mo jim, da 
bodo enakopravni graditelji, ali pa vsaj ljudje z dostojnim pokojem. 

V tem čustvovanju je bolj kot v čemerkoli spričevalo zorenja in zre
losti naše družbe. 
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VLADIMIR KAVČIČ: 

IDEOLOŠKA KOMISIJA CK ZK 
SLOVENIJE JE NA ENI SVOJIH 
ZADNJIH SEJ, KI SO JI PRISO
STVOVALI TUDI NEKATERI 
TOVARIŠI IZ UREDNIŠTEV ČA
SOPISOV, REVIJ IN ZALOZB, 
RAZPRAVLJALA O LITERATURI 
S TEMATIKO NOB. NAMEN SE
JE JE BIL, SPROZITI ŠIRŠO 
RAZPRAVO O VPRAŠANJIH V 
ZVEZI S TO LITERATURO. 
UREDNIŠTVO REVIJE »BOREC« 
SE JE ODLOČILO, DA OBJAVI 
S TE SEJE NAJPREJ RAZPRAVO 
TOVARIŠA VLADIMIRJA KAV
ČIČA, UREDNIKA V ZA VODU 
»BOREC«, V NADALJNJIH ŠTE
VILKAH PA PRISPEVKE DRU
GIH TOVARIŠEV, KI SE ZANI
MAJO ZA LITERATURO S TE
MA TIK O NOB. 

O vrednotenju 
literature 
s tematiko NOB 

Od številnih vprašanj, ki jih poraja literatura o NOB, bom najprej 
načel odnos literarne kritike do teh del. Literatura o NOB je nov fenomen, 
s katerim se naši slavistično izobraženi kritiki v svojem študiju niso sre
čali. Literarna teorija na tem področju pogosto ostaja brez moči in ne 
more adekvatno pristopiti k novemu fenomenu. To velja deloma tudi za 
»umetniško« literaturo, vendar je tam situacija lažja, kar ima ta litera
tura bogato tradicijo, bogato tradicijo pa ima tudi teorija, ki se je ukvar
jala s to literaturo. Slovenska literarna kritika nima sodobnega znanst-
venega pristopa, ker je marksistična estetika šele v povojih. Mislim, da 
lahko trdim, da ima vsaka umetnost svojega družbenega nosilca, tako kot 
vsaka druga človekova dejavnost. Če se ji hočemo približati, jo moramo 
znanstveno preanalizirati z vseh aspektov in šele potem lahko postavimo 
sintetična s.tališča, kriterije. Naša literarna in umetniška kritika ne more 
o številnih pojavih v umetnosti spregovoriti nič bistvenega. Tako tudi ne 
o literaturi NOB. Poglejmo samo sestavo slovenskih literarnih kritikov -
to so slavistično izobraženi ljudje s predvojno ali povojno univerzo. Ti 
ljudje so prežeti z literarnimi teorijami in kriteriji, ki so se prenesle k 
nam iz zahodnega sveta, i7 tradicije, in niso na konici sodobnega evrop
skega teoretičnega dogajanja. Slovenska kritika je pogosto imela nekoliko 
odklonilen odnos do literature NOB. Ta odnos je bil značilen tudi za slo
venske založbe, saj vemo, da je takoj po vojni izšlo veliko teh del, nato 
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pa je nastopilo obdobje, ko so se slovenske založbe teh del branile; pred
vsem zaradi ustaljenih kriterijev, ker ta dela niso bili romani, povesti 
ali tradicionalni spomini. Nastopilo je obdobje, ko so slovenske založbe 
izdale malo te literature. To so upravičevale tudi z dejstvi, da obstaja med 
bralci odpor do literature z vojno tematiko. Odpor je bil tudi do neprofe
sionalnih piscev. Revolucija rin povojni čas sta spr,ostila ogromno energije 
tudi na tem področju, pojavili so se pisci, ki so polpismeni ,in polizobraženi 
in o literarni zgodovini nič ne vedo, pisci, ki niso nikoli brali Balzaca, če 
so ga pa, so ga slabo razumeli; a imajo pristna osebna doživetja in čutijo 
potrebo, da ta doživetja izpovedo. Odpor do teh piscev smo opazili tudi 
med profesionalnimi kulturnimi krogi. Upam si trditi, da so v naši družbi 
in naši kulturi nasploh, njeni nosilci in kriteriji še vedno meščanski, kot 
pred vojno, da imajo svojega družbenega nosilca, kateremu služijo. 

Dejstvo je, da je v Ljubljani in v Sloveniji v času od 1955. do 1959. 
leta izšlo malo del s tematiko o NOB. Založba Borec je bila ustanovljena 
prav zato, da izda čimveč literature s to tematiko, ne glede na to, ali 
so to romani, spomini, pričevanja, dnevniki itd. Zavedati se moramo, da 
je bil ustanovljen ,zavod Borec zato, da bi zadovoljeval potrebe organiza
cije ZB, potrebe širšega zaledja, ker jim niso zadostile druge založbe. 

Medtem se je situ::icija v Sloveniji bistveno spremenila, v praksi so 
bili zlomljeni kriteriji, ki so bili ovira izdajanju te literature in tiskati so 
jo začele v večji meri tudi druge založbe. Borec izda letno okrog 50.000 
izvodov knjig in jih približno toliko tudi proda, Kurirček izhaja v nakladi 
37.000 izvodov, časopis TV-15 ima več lwt 50.000 naročnikov, revija Borec 
izhaja v nakladi 6000 izvodov, zavod Borec in njegova mladinska sekcija 
sta prodala v enem letu okoli 130.000 izvodov mladinske literature s tema
tiko NOB, in tu je še vojaška literatura, ki izhaja v 40.000 izvodih. Vse to 
ima svojega realnega kupca. Ta literatura je »komercialna«, rentabilna 
z majhnimi izjemami in korekturami. Vsa ta dejavnost ima svojo realno 
baZJo, svojega realnega odjemalca, na-ročnika. 

če bi analizirali te naročnike, bi videli, da so to bivši borci, člani ZB, 
katerih je v Sloveniji 150.000, rezervni oficirji, potomci bivših borcev itd., 
ki so zainteresirani, da se seznanijo s tem, kar so doživeli njihovi starši, 
da se seznanijo s tem, kar se je dogajalo v njihovem kraju in kar je 
bistveno za njihovo zgodovino in zgodovino vsega naroda. Interes publike 
ugotavljamo tudi po bralcih knjig. Na osnovi an:kete Zavoda za prouče
vanje šolstva smo ug,otovili, da je partizanska tematika v osnovnih šolah 
med najbolj branimi knj,igami, na drugem mestu, torej takoj za pravlji
cami. Literatura s tematiko druge svetovne vojne je v vseh ljubljanskih 
knjižnicah na prvem mestu. Na osnovi tega lahko rečemo, čeprav še ni
mamo teoretičnih ,raziskav o tem, da ta literatura zadovoljuje določene 
specifične, kulturne in moralne potrebe mladine, da je akcijska, dostopna, 
enostavna in lahko nadomes.ti kavbojke, s to razliko, da izhaja iz naših 
razmer, stališč, obravnava naše ljudi, da ima določeno nacionalno in mo
ralno idejno težo, ki je literarna plaža nima ali pa jo ima zelo majhno 
mero. Ta literatura je s stališča kulturno političnega poslanstva zelo po
membna. V teh delih nastopajo preprosti ljudje, ki so paka,zali izredne 
človeške lastnosti in dejanja. Ta literatura, najsi je še tako okorno pisana, 
je izpoved revoluoionarno preobraženih delavcev, kmetov in inteligence, 
je nacionalno vzgojna in informativna. Ta literatura vzbuja občutek od
govornosti do naC"ionalne .skupnosti, krepi nacionalna čustva. Seveda to 

509 



nacionalno čustvo ni brez problematike, saj večkrat vidimo, da je še 
vedno ovira za določene skupne akcije. Mislim, da je naše nacionalno 
čustvo premalo negovano, da naši pedagogi in šolstvo puščajo velike 
luknje v svojih učnih programih. Del teh pomanjkljivosti zadovoljuje tudi 
literatura NOB. Mislim, da ima nacionalno čustvo danes in bo imelo tudi 
v prihodnje svoje ekonomske vzroke in posledice, mislim, da nacionalno 
čustvo tudi danes ni brez svoje funkcije do inozemstva. Naj navedem 
nekaj podatkov: Jugoslavija ima v Švici 700 inženirjev, na švedskem 450 
zdravnikov, v Zahodni Nemčiji je okrog 20.000 Slovencev, od katerih je 
večje število kvalificiranih delavcev, katere bi potrebovali doma in za 
katerih izobrazbo je dala naša družba veliko sredstev. Tudi iz teh razlogov 
je potrebno gojiti nacionalna čustva, in literatura s tematiko NOB jih po
maga krepiti. 

Preberem na stotine rokopisov bivših borcev, tudi tistih, ki svojih 
sposobnosti niso posebno razvili; to pisanje je pogosto tako nerodno, da 
te od branja boli glava, vmes pa najdeš tudi globoke osebne izpovedi, ki 
najzahtevnejšemu intelektualcu lahko vzbude marsikatero vprašanje. 

Z literaturo NOB dobivamo prvič v slovenski zgodovini vojaško zgo
dovino. Na domačih primerih se lahko nova generacija vzgaja za obrambo 
domovine. Obrambna vzgoja je še kljub vsem prizadevanjem za miro
ljubno koeksistenco del vzgoje mladega človeka, in tudi v Sloveniji se 
ji moramo posvetiti. 

Na osnovi vseh teh dejstev sem mnenja, da literatura o NOB že 
takšna, kakršna je, bolj ali manj zadovoljuje interese bralcev in tistih, ki 
so sodelovali v revoluciji. Ne mislim reči, da je ta literatura brez pro
blemov; nekaj teh problemov izhaja iz specifičnosti zgodovinskega ob
dobja, na katerega se navezuje. Danes smo slišali, da se od pisca zahteva, 
da je pošten in zgodovinsko točen, vendar v konkretnih primerih vse te 
zahteve dobijo zelo specifično vsebino. Iz objektivnih in subjektivnih 
vzrokov ni enostavno do vseh potankosti proučiti in interpretirati, kar se 
je dogajalo. Tisti, ki delajo v založbah, vedo, da nastopajo tudi subjek
tivne ovire, da prideš do določenih problemov, ko ugledne politične ali 
vojaške osebnosti ovirajo avtentično interpretacijo določenega dogajanja 
in ne puste objaviti določenih stvari, vsaj ne, dokler so živi. 

Ljudje, ki &o doživeli iste stvari, pišejo o istih dogodkih z različnih 
aspektov. Pogosto je problematično, kaj razumeti pod zgodovinsko toč
nostjo. Na zavodu Borec smo pričakovali, da nam bodo pri ugotavljanju 
zgodovinske točnosti pomagali specializirani zgodovinarji iz Instituta za 
zgodovino delavskega gibanja, pokazalo pa se je, da tudi znanstvena pre
ciznost in točnoot ni vedno adekvatna, ker zgodovinar izhaja iz dokumen
tov; so pa primeri, da obstaja o isti stvari več dokumentov; dalje je treba 
dokumente presojati z neko mero kritičnosti, kajti kadar se govori o vo
jaških uspehih, se rado pretirava, kaj rado se zamolči pomanjkljivosti, in 
jasno je, da tudi sovražni dokumenti ne morejo točno pokazati vseh dej
stev in s svojega stališča marsikaj preinterpretirajo. Osebni zapiski včasih 
nasprotujejo dokumentom in se vprašanje zgodovinske točnosti in avtor
jeve poštenosti, ko je že bilo omenjeno, zastavlja z vso resnocStjo. 

S stališča pedagogike se postavlja vprašanje, kako mladini prikazo
vati borca NOV. Vidimo, da ga pisci idealizirajo, da ljudje dobivajo ele
mente pravljičnosti; vprašanje črno-bele tehnike je bilo že omenjeno. 

510 



MLADEN VEZA: 
ILUSTRACIJA 

Vojna je res črno-bela, pogosto je bila v svojih emocijah izrazito črno
bela. Treba je pretehtati, če je to nekomu samo izgovor, da lahko določene 
stvari odkloni. Vidimo, da tudi poskusi psihološko kompleksnega prikazo
vanja, ki jih je slovenska literarna kritika pri nas že afirmirala, niso 
neproblematični - npr. roman M. Bora je dobil od naših kulturnih insti
tucij vrsto nagrad, toda s stališča psiholoških analiz ta roman ni nepro
blematičen. Za mene je namreč velik problem, kako prikazovati udele
ženca NOB, partizana. Ce ga bomo mlademu človeku in sploh javnosti 
prikazali po njegovi zunanji strani, po njegovih akcijah, se bo zlasti pri 
mladini zgodilo, da bo njegov odnos do te problematike tak, kot ga ima 
do kavbojk in detektivk. Mladi bodo to literaturo požirali do svojega 
15. leta, potem pa jim ne bo več zadoščala in se bodo od nje poslovili kot 
od Karla Maya in segali po bolj poglobljenem čtivu. 

Vprašanje je tudi, ali v tej literaturi pisati izključno samo o pozi
tivnih straneh ali tudi o krivih poteh, padcih, oklevanjih itd. So ljudje, 
ki trdijo, da je bilo v tej revoluciji vse jasno, pozitivno. Gledano s člove
škega stališča, to najbrž ne drži, in po mojem mnenju se človekova ve-
1ičina nič ne zma'Djša, če prikažemo tudi njegove bolečine in padce. 

Na velik del teh vprašanj bi morali odgovoriti tudi naši literarni 
kritiki, vendar zaradi svoje nerazvitoo,ti ne morejo in tega od njih niti ne 
smemo pričakovati oziroma to lahko pričakujemo šele kasneje, če bomo 
kaj investirali za vzgojo te kritike, za formiranje zmanstvene kritike. 
Samo po sebi tudi na tem področju ne bo nič nastalo. 
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V zvezi z izdajanjem literature s tematiko NOB se pojavljajo tudi 
organizadjski pl'oblemi. Tu mislim predvsem na problem kadrov v za
ložbah. Za prebiranje tekstov ne zadostuje samo splošna izobrazba, ampak 
tudi strokovna. Tisti, ki delamo v •založbah, pa iz leta v leto ugotavljamo, 
da nimamo možnosti, da bi se poglobili v posamezne stvari. Moja delovna 
obveza je prebrati določeno število knjig in čas mi ne dopušča, da bi se 
poglabljal v problematiko, ki jo neka knjiga obravnava. Nekaj rutine se 
dobi s prakso, vendar mislim, da bo treba za strokovno vzgojo založniških 
kadmv, zlasti na tem področju, čimprej nekaj storiti. Od Instituta za zgo
dovino delavskega gibanja ne moremo pričakovati, da nam bo stalno nudil 
svojo strokovno pomoč, ker ima Insti1ut svoje delovne načrte in svoje 
delovne obveznosti in ne more sodelovati pri realizaciji planov založb. 
Mislim, da bi pozitivno vplivalo na kvaliteto in pr,oučevanje te literature, 
če bi to literaturo koncentrirali pri eni založbi in za to specializirali nekaj 
ljudi. Ti bi imeli možnost presoditi, kaj izdati prej, kaj kasneje, kaj ko
ordinirati, kaj ,odk1oniti. To sedaj pogosto ni mogoče, ker je koordinacija 
med založbami pomanjkljiva in prav tako tudi kriterij za izdaj·o. Delo ena 
založba odkloni, druga tiska, •razlogi pa so lahko zelo različni. 

Poseben pmblem je cena te knjige. Tematika NOB ima svoje realno 
zaledje, vendar mislim, da so to predvsem sloji z nižjimi osebnimi pre
jemki, ki so pa osebno zelo zainteresil'ani za to branje. Cena knjig je 
pogosto taka, da so jim knjige nedostopne. Nekaj več bi morali storiti 
tudi za pocenitev teh knjig. 

Slovenska kritika bi lahlm primerjala izrazito literarna dela s tema
tik,o NOB z našo literarno zgodovino ali literarno zgodovino drugih na
mdov in v njih razvijala vse tiste kriterije za vrednotenje, ki so v lite
rarni kritiki in teoriji sploh možni. Tudi na tem področju - ob poskusih 
in realizaciji del M. Bora, Janeza Potrča, Miška Kranjca - slovenska 
kritika ni dala adekvatnih odgovorov. Mislim, da je to odraz realnega 
stanja. Ce bi vztrajali na teh vprašanjih, bi ,odpadli taki nesporazumi, 
kot je bil npr. spor med Mejakom in Grabeljškom. Moje osebno mnenje 
takrat je bilo, da bi bilo za nas zanimivo, če bi se ta diskusija razvijala 
naprej in bi se tako bolj približali tistim kritičnim točkam, za katere smo 
vsi zainteresirani. Mnenja sem, da moramo literaturo NOB vrednotiti 
znotraj tega kompleksa, znotraj nje same, da si moramo prizadevati, da jo 
čimveč tiskamo, ker je to enkraten zg,odovinski pojav, za katerega so ljudje 
zainteresirani in ima svojo pozitivno funkcijo z idejnega in moralnega 
stališča. Mislim, da enotna merila za vse te stvari s stališča literarne kri
tike niso možna, dokler ne bomo imeli marksistično znanstvene• estetike, 
to pa je še stvar daljne prihodnosti, ne samo naše. Predlagam vrednotenje 
te literature znotraj nje same; tiskati jo v čim večji meri; po možnosti 
koncentrirati pri eni založbi ali pa doseči večjo lmordinacijo med za-. 
ložbami. 

Zaradi tega, ker v naši kulturi, v zgornjih plasteh te kulture vladajo 
meščanski kriteriji in merila, katerih nosilec je določen sloj, imamo še 
celo vrsto socialnih piscev, pisateljev in pesnikov iz medvojnega časa -
Cufarja, Roba, Jarca -, ki še niso doživeli celotnih iZJdaj svojih del in 
sodijo v kompleks priprav za revolucijo in kulturni boj, piscev, ki so 
v svojem času imeli svojega realnega družbenega nosilca, in imamo še 
vrsto drugih stvari, ki jih je treba tiskati, afirmirati v slovenski javnosti 
in soočiti z vsem tem, kar že ,obstaja. 
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Če sem govoril, da bi morali to literaturo presojati znotraj nje same, 
sem mislil tako, da bi pač najboljše iz tega kompleksa tudi publicirali. 
S tem nisem mislil, da jo je treba ločevati od druge literature, ker to tudi 
ni mogoče. Problem vraščanja je bolj kompliciran - kot si nekateri 
diskutanti glede na to, kar .so rekli, predstavljaj,o - prav zaradi tega, ker 
je vprašanje kriterijev še vedno zelo problematično. Literatura NOB se 
v splošno kulturno dediščino vrašča predvsem z imeni; če bi napisal tekst 
nekdo, ki ni znan, je vprašanje, če bi imel tak odmev v kulturnih krogih, 
kot ga je imel. 

Slišali smo, da umetniška literatura brez dvoma sodi v vse založbe. 
Več načrtnega dela s to prioblematiko bi koristilo sami literaturi. Tudi 
čisto umetniška literatura ne more mimo nekaterih meritornih zgodovin
skih dejstev in raznih malenkosti, ki tudi kvarijo celoten vtis. Speciali
zirane založbe za to dejavnost imajo Cehi, Bolgari, Vzhodni Nemci, Rusi 
in to prav zato, da bi tej dejavnosti zagotovili večjo kvaliteto. Tu smo 
slišali izraženo željo, da bi po 20 letih lahko imeli več sintetičnih prikazov 
i'z NOB. Lepo bi bilo, če bi jih imeli, vendar jih nimamo in še ne kaže, da 
bi jih imeli. Inštitut za zgodovino delavskega gibanja bo revolucijo re
stavriral v desetih letih, ljudje ki so to revcolucijo vodili in v njej sodelo
vali, pa umirajo dan za dnem. Zato mislim, da je objavljanje osebnih 
spominov in gradiva, ki ga nekateri imenujej,o mešano gradivo, kljub 
temu dragoceno, čeprav ga ni mogoče uvrstiti v nobeno od sedaj veljavnih 
literarnih kategorij. Če pogledamo s stališča prihodnosti, bodo ljudje tudi 
v »mešanih delih« spoznali duha dobe in prizadevanja posameznikov. Ko 
govorimo o vsej tej problematiki, ne morem mimo primera, ki sem ga 
večkrat navedel. Vsa kulturna javnost se strinja, da je roman Vojna in 
mir veliko delo in znano je, da je to delo Tolstoj napisal petdeset let po 
Napoleonu, da se je Tolstoj rodil po Napoleonovem pohodu v Rusijo; da 
se je moral seznan1ti, preden je začel pisati, s številnimi podrobnostmi in 
dejstvi tedanjega časa. Preštudirati je moral na stotine člankov, knjig, 
monografij, spominov, kajti tako delo lahko nastane na osnovi široko 
zasnovanega gradiva, ki je imelo zgodovinske pretenzije, dostikrat pa tudi 
osebno spominski značaj. 

Naša situacija je v nekem smislu specifična, ima dosti podobnosti 
z drugimi zgodovinskimi obdobji in je prav, če se danes zavzamemo za 
kvaliteto objavljenega gradiva. Računati pa je treba, da ljudi, ki pišejo 
o NOB, ni veliko, da v glavnem pišejo samo tisti, ki so v revoluciji so
delovali; teh je vsako leto manj in jih je treba spodbuditi k pisanju, če 
hočemo iz tega zgodovinskega obdobja, katero smatramo za pomembno, 
čimveč ohraniti. 

Sem za to, da 2lavzemamo jasna stališča ,do obravnavanih problemov. 
Mnenja sem, da predstavljamo konkretnega družbenega nosilca proble
matike in literature, ki je iz te problematike nastala. Mi se ne zavzemamo 
za poseben položaj te literature, ampak za njen enakopravni odnos do 
drugih zvrsti literature, ker je literatura NOB, vsaj po naši presoji, bila 
dostikrat neadekvatno vrednotena. Mislim, da smo se kot predstavniki 
določene zgodovinske situacije in določenega s1oja, v katerem delujemo 
in hočemo delovati z jasno zgodovinsko nalogo in perspektivo, dolžni 
boriti za afirmacijo te literature in njen enakopravni status. 
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Letošnje Kajuhove nagrade 
žirija za letošnje Kajuhove na

grade je dobila v oceno 18 literarnih 
del, troje memoarsko dokumentar
nih in 5 likovnih. 

Žirija je nagradila z II. nagrado 
dokumentarno delo Lada Ambroži
ča-Novljana »Brigade plačujejo svoj 
dolg« ter pesniško zbirko Lojzeta 
Krakarja »Spomenik padlim«. Tretje 
nagrade pa so dobili Nada Gaboro
vič za novelo »Seženj do neba«, 
Venceslav Winkler za povest »šesti 
mora ostati«, Lojze Šmit za pesniško 
zbirko »Lirika časa« in Dane Debič 
za delo »Balada o modri svetlobi«. 
člani žirije so bili: Franček Mirtič 
(predsednik), Tone Ferenc, Vladimir 
Kavčič, Vladimir Lakovič, Zdenko 
Roter, Tone Seliškar, Melita Stele, 
Milko Štolfa, Edo Turnher in Mitja 
Vošnjak. 

Obe deli, ki sta dobili II. nagra
do, zaslužita, da o njih napišemo 
nekaj več. Lado Ambrožič-Novljan, 
med vojno vojaški funkcionar, ki ga 
srečamo vsepovsod po Sloveniji na 
odgovornih položajih, je na podlagi 
lastnih osebnih izkušenj in zbranega 
gradiva napisal študijo o odločilnem 
razdobju NOV v Sloveniji. Pri tem 
pa ne opisuje samo poteka bojev, 
temveč kot udeleženec, voditelj in 
vojaški strokovnjak tudi ocenjuje 
posamezna razdobja in dogodke. Do
slej je pri nas proučevanje NOB ho
dilo vse preveč po dveh poteh. Ena 
se je naslanjala samo na dokumen
te in na registriranje le-teh, druga 
pa samo na golo vojaško in teore
tično plat. Ambrožič je obe poti 
uspešno združil in napisal celovit 
prikaz vojaške dejavnosti naših bri
gad. S tem je tudi dal potrebni 
poudarek vojaški akciji v našem 
osvobodilnem boju, ki smo jo do
slej marsikdaj podcenjevali in se je 
pri zgodovinski obdelavi izogibali. 

Lojze Krakar je doživel podobno 
kot tisoči njegovih vrstnikov v mla
dosti hude preizkušnje. Iz novome
ške gimnazije so ga odgnali v itali
janska, od tam pa po kapitulaciji 
Italije v nemška taborišča. Doživetja 
v le-teh, zlasti v Buchenwaldu, so 
ga spodbudila, da je napisal že mno
go pesmi o njih. Krakar je že znan 
pesnik z velikimi izkušnjami in iz
popolnjeno izrazno močjo. 
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Tudi III. nagrajena dela so po 
svoje zanimiva in pomenijo vsako 
zase več ali manj novost tako v sno
vi, ki jo opisujejo kot tudi v nači
nu opisovanja. Nada Gaborovič je 
dobila nagrado za novelo »Seženj 
do neba«. V njej je obdelala usodo 
dveh nasprotnikov, partizana in be
logardista. Partizan se zateče v pod
zemsko votlino, zasleduje ga belo
gardist, toda oba ostaneta v votlini 
in partizanu ovira rešitev samo pre
ozka luknja na površje zemlje. Skoz
njo gleda dnevno luč in počasi umre. 
Pisateljica je uporabila dosledno 
moderen način podajanja z obširni
mi psihološkimi analizami obeh 
glavnih nosilcev dejanja ter simboli, 
ki ponazarjajo družbene probleme. 

Jože Smit v svoji pesniški zbirki 
»Lirika časa« uporablja rimano be
sedo za izpoved svojih občutij v zve
zi z vojno in okoli nje. V ozadju 
vseh podob, prenesenih v njegove 
pesmi, zasledimo vpliv vojne na du
ševnost mladega človeka, ki dozo
reva na njenih valovih v intimnem 
smislu, pa tudi svetovno-nazorsko. 

Naš znani mladinski pisatelj Ven
ceslav Winkler je v povesti »šesti 
mora ostati« opisal dogajanje med 
vojno v neki slovenski vasi. Iz opisa 
dogodkov bo bralec zlahka ugotovil, 
da Winkler dobro pozna dogajanje 
med NOV na vasi in sploh vaško 
življenje. Posebej pa dobro pozna 
mladostnike in otroke, saj je bil pred 
vojno učitelj, pa tudi pozneje se je 
stalno ukvarjal z mladino. Njegovo 
delo je pisano poljudno in prepro
sto, brez simbolov in modernih pri
jemov, zato ga bodo nedvomno radi 
brali vsi tisti, ki jim ni preveč do 
modernih oblik, ampak imajo rajši 
preprostejše branje. 

Dane Debič, ki je tudi doslej že 
napisal več del, je dobil nagrado 
za delo »Balada o modri svetlobi«. 
Podobno kot Šmit in Gaborovičeva 
je tudi Debič posegel po modernem 
načinu podajanja snovi s podrob
nejšo analizo duševnosti svojih ju
nakov in se posluževal simbolov. 
Upodobil pa je generacijo, ki je pre
živela vojno in je ta pustila v njej 
tako globoke rane in temne used
line, da se le s težavo vživlja v no
vo, mirnodobno življenje. 



GASTON G. GHARLET: 

KONEC 
KAZNILNICE 

V SNEGU 

LETOS JE BIL KONČNO 
USPOSOBLJEN ZA PROMET 
PREDOR POD LJUBELJEM, KI 
SO GA MED ZADNJO VOJNO 
PREBILI POLITIČNI INTERNI
RANCI, ONDI JE BILA NAMREČ 
PODRUZNICA MAUTHAUSENA, 
»KAZNILNICA V SNEGU«, KA
KOR JO JE IMENO V AL V SVOJI 
KNJIGI FRANCOZ GASTON 
G. CHARLET. IZ TE KNJIGE JE 
»BOREC« ZE PRINESEL DVA 
ODLOMKA V PREJŠNJIH LET
NIKIH; ZDAJ PA OBJAVLJAMO 
šE POGLAVJE, KI GOVORI O 
ZADNJIH DNEH LJUBELJSKEGA 
TABORIŠČA IN O POTI INTER
NIRANCEV V SVOBODO. 

Februar i'll marec leta 1945 sta se nam '.Z!defa neskončno dolga. Sneg, 
ki ga ni hotelo biti konec, je še naprej oklepaiJ. naše de}ovne skupine in 
slabil še zadnjo misel na našo telesno vzdržljivost. Pri vsem tem pa so 
bili zmanjšani že tako sk1romni dnevni obroki hraine, ker je v prevozih 
zavladala zmeda po vsej spodnji Avstriji. Nenehni bombni napadi na 
železniške in cestne objekte so sice,r zbujaiJ:i v naših srcih nade, vendar 
pa so hkrati 2akrivili, da smo postaili še bolj potrti. Nikdar prej nismo bili 
tako blizu rešitvi in vendar je bila to za 1l'as najhujša preizkušnja. 

Po nekih civi'1istih, ki so bilii povezami s partizani, smo zvedeli, da 
Hitlerjeve a:rma:de nb,o več kos pofožaju in da so utrpele hude poraze. 
Toda ti vse preveč fragmentarni podatki, ki so že od ljudi na prostem 
prišli po zakasnelih poročilih, niso zadostovali, da bi z njihovo pomočjo 
lahko predvideli skorajšnji razplet. Prvo obvestilo, ki smo ga dobili, ni 
bilo za nas nobena uteha. Neko delovno skupino, sestavljeno iz tovarišev, 
ki so prišli iz razpuščenega severnega taborišča, so poslali v Tržič, da hi tam 
gradili utvdbe. Med esesorvci iz spremstvia je bil tudi neki Zimmermann, 
ki je bi1l v stiku z jugoslovanskim osvobodHni,m gibanjem. Ta je konec 
aprri.Ia javil ,predsta:vnikom Titove oblasti, da je koma:ndant prejel iz Maut
hausena navodi,1'a za pokonča:nje nas vseh. Ukaz, o ka:tereg,a resničnosti 
bi se fahko prepričali kasneje, je veljal z:a vsa koncentracijska taborišča 
v mjhu. Izdal ga je Himmler. 'Do je potrjevruo tisto, ka:r so nam že toliko
krat rekli: Nihče se ne bo živ vrnil domov. Zimmermann je pojasnil, da 
nas bodo pobili dan ali dva prej, ko bi esesovci morali zapustiti taborišče. 
OdvedE nas bodo v predor, z eksplozij'O bodo zasuli oba vhoda, zatem pa 
bodo z drugimi detonatorji ·spirosti:li plin, ki nas bo zadušil vse do zad
njega. Odgovorne čram.e taboriščne •organizaciJe Narodne fronte so o tem 
obvestili tova:r:iši iz zunanjega oddelka. Novioo pa so le-ti zadržali zase, 
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da ne bi povzročili panike; koristila jim je pri nadaljnjem poteku 
dogodkov. 

Od tedaj je vse poteka1o v pospešenem, skorajda filmskem ritmu. Na 
žalost smo bili igralci mi sami, na pol prisHjeni, na pol prostovoljni. 

Najprej smo dočakali, da so vefano esesovcev zamenjali z dokaj pri
letnimi vojaki »Wehrmachta". Za to zamenjavo sta morala obstajati dva 
vzroka: izpopolniti so morali vrzeli; ki so nastale zaradi vojaških porazov 
hk!rati pa je bHo treba odstraniti s prizorišča zločinov ,razbojniške ječarje 
z mrtvaško glavo. Nekaterim med njimi je to prišl:o prav, kakor bomo 
videlii pozneje. Sicer pa je tis1Jim v naših vrstah, ki so bili seznanjeni s 
skrivnostjo Himmlerjevega programa o lmlektivnem uničenju ujetnikov, 
tedaj postalo nekafr:o laže pri srcu. Vedeli smo, da bi to lahko uresničili 
z esesovci, vtem ko bi zadeva postala bolj pmblematična pri mobiliziranih 
očancih, ki so jih nadomestili. Kmalu za1Jem smo zvedeli, da se je nameri 
moral odpovedaJti tudi komandant, ker njegov mali štab ni privohl v po
kol. Glavni vzmok njihovemu skl:epu je seveda bilo svarilo partizanov, ki 
so ga sporočili vojaštvu. Rečeno je bivo, da se niti ena vojaška oseba, pa 
naj bo oficir ali vojak, ne bo mogla izogniti povračilnemu ukrepu, če bodo 
pobili jetnike. V potrditev te girnžnje so Titovi ljudje že več dni prej za
sedli položaje po vrhovih nad taboriščem. Čepmv jih ni bilo videti, smo 
jih pa slišarli, posebno ponoči. Tu pa tam so zaregljali rafali iz strojnic, 
da je odmevalo po dolini. Bili so prisotni na vseh koncih pogorja, tako 
na severu kot na jugu ter na vzhodu in zahodu. Ultimat torej ni bH za
man. Zat,o so v štabu raje molčali. Vendar smo zašli v drugo nevarnost. 

Bilo je prvega maja. Disciplina je vidno popusti'l:a. Ostajali smo v ta
borišču, kjer smo opravljali le nortiranja dela. Na cesti čez prelaz, ki smo 
jo tolikokrat merili s svojimi trudnimi k,orak:i, je zavl:adala nenavadna 
živahnost. Oddelki vojaštva s kolonami avtomobilov :in oklopnih vozil so 
se v največj1i naglici vračali z jadranske obale nazaj proti Avstriji, da bi 
izpolnili vrzeli, ki so jih povzrnčili zavezniki na italijansko avstrijskem 
bojišču. Ponoči nismo mogli spati zaradi neznosnega ropota težk 1ih vozil. 
No, zatu smo se prav radi odpovedali nočnemu počitku. 

Tretjega maja so se vojakom pridružili še civiilisti. Oddelek naših, ki 
je bil pred tem premeščen v Tržič, se je v,rnil v taborišče. Hkrati z njimi 
so posl:ali tudi Jugoslovane, ki so bili osumljeni sodelovanja s partizani. 
Zapo,r v malem mestu ni bil dovolj varen. Ti so nam prines:li zadnje vesti. 
Švabi so se umikali na vseh koncih: Na vzhodu so bili Rus,i že pred Grad
cem, na zahodu pa so Angleži napredovali čez Tirolsko. 

četrtega maja so aretirali in zaprli z,aradi izdajstva esesovca Zimmer
manna, ki je razkril partizanom načrt o pokolu v taborišču. Nameravali 
so ga brez sodbe obesiti v teku naslednjih oseminšhridesetih ur, toda 
ponoči jim je ušel. 

Petega maja je vseh pet blokovskih vodij, ki so bili naši najbolj ne
usmiljeni muči,telji, preš}o skupaj s kapoji v esesovski del tabmišča, kjer 
so se preoblekli v uniforme »Volkssturma«. Bili smo jih rešeni. Sklenili 
smo, da bo vsaka baraka izbrala starešino, ki bo sk1rbel za disciplino in 
delil hrano. Tajna organizacija je prišla na dan in prevzela oblast. To je 
bilo potrebno, saj je bilo med sedemsto jetniki tudi nekaj takih, ki Jim 
nismo smeli zaupati. V vsakem taborišču so namreč tudi ga:rjeve ovce. Iz 
previdnosti smo jim morali že vnaprej preprečiti vsakršno pobudo. 
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šestega maja se je pripravila za odhod četa planinskih žandarjev, ki 
so taborili na drugi strani ceste. Naši čuvarji so postajali živčni. Stražar
ska služba pri vhodu je bila zanemarjena. Za stražarje v opazovalnicah je 
bil bolj zanimiv vrvež na cesti št. 333 kot dogajanje v ogradi za bodečo 
žico. Komandant sam je pripravljal svoje kovčke. Konec se je naglo bli
žal, toda prenagliti se še nismo hoteli. V okolici je mrgolelo vojaščine in 
neorganiziran pobeg bi pomenil hudo norost. 

Naposled je napočilo jutro sedmega maja. Ob osmih je bilo sonce že 
vis,oko na nebu in obetal se nam je prekrasen dan. Raztreseni po skupini
cah smo se greli in uživali v brezdelju. Od časa do časa je čist'O nizko pri
letelo izvidnišk10 letalo. Preletavalo je dolge kofone, ki so se pomikale po 
cesti, trenutno še v obe smeri. Ko smo posrebali juho, so nas obvestili, 
da moramo pripra:virti odeje, ken:- bomo krenili na pot. Vsakdo je izbral 
najboljšo. 

Odhod! Prišel je dolgo pričakovani trenutek, ko bi morali noreti od 
veselja. Bili smo nepopisno srečni, toda veselje nam je grenila zask1rblje
nost. Pretekle izJku§nje so nas drago stale. Dvoličnost naših ječarjev nas 
je izučila, da jim nismo mogli zaupati v nobenem primeru. Kakšno prese
nečenje so nam pripravili za konec? Kakšno past so nam nas,tavili pred 
vrnitvijo v svobodo? Ali je to, kar nas čaka onkraj vrhov, zares svoboda? 

Predstavniki Nairodne fronte so se zbrali h kratkemu posvetu: Tam
bon, Pasquier, 0olin, Bombardier in še nekateri. S sklepom niso zavlače
vali. Dva od njih bosta šla kot delegata k poveljniku, da se skupaj pogo
vorijo glede odhoda. Zahtevala bosta jamstva za pot. Kako čudno so se 
obrnili dogodki! Kdo bi si mislil osem dni prej, da se bom'O tak'O kmalu 
pogaj 1ali v enakovrednem po}ožaju s človekom, ki je po mili volji razpo
lagal z življenji 1naše uboge črede in nam to1Lkok1rat napovedo,val neusmi
ljen konec? Usoda rada pripravi presenečenje. 

Delegacija je bHa sprejeta. Po enournem razpravljanju je dosegla, 
kar je zahtevaila. Bolnikov ne bomo odpelj,ali. Janouk, češki zdravnik, bo 
ostal z njimi, dokler ne bo moč ,rekviriira:ti vozil, ki bi jih prepeljala v 
Tržič. Jugoslovanske tovairiše, ki so jih pripeljali zadnje dni, bodo spustHi 
takoj, glede p'l:'evoza pa naj si pomagajo sami, saj so skoraj doma. Drugi 
bomo odpotov,ali ob 17. uri. Vsak bo prejel hlebček kruha in nekaj kon
zerv. Dali nam bodo tudi spremstvo, sestavljeno izključno iz nedavno 
došlih vojakov »Wehirmachta«, da bi bili zavarovani pred mOirebitnimi na
padi umikajoče se vojske. Odšli bomo proti severu, v Avstrijo, vojski 
naših osvoboditeljev naproti. 

Naši vodje so ,razpravljali, ali naj ga:-emo skozi predor - naš predor 
- ali pa čez Ljubelj, da bi se izognili morebitni pasti. Vijugasta cesta čez 
prelaz pa je pomenirla sedem odveč,nih kifometrnv poti. Množica civilnih 
beguncev ,in vsojakov se je medtem prerivala skozi 1700 metrov dolgi pre
dor. Ta j,e onemogočala zasedo, ki so jo bili svoj čas predvci.de[i v smislu 
Himmlerjevih navodil. Šli bomo torej po najkrajši poti. 

* 
Naša korona se je premaknila kmalu po sedemnajsti uri. Dvojna ta-

boriščna vrata so se odprla zadnjikrat; nikdar več se ne bodo zaprla za 
nami. Nas je na stotine, v spremstvu pa je štirideset vojakov. Razlika 
med nami in njimi je le v tem, da imajo puške in opasače. Korakamo v 
nepravilnih vrstah. Kje je nekdanja disciplina? 
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Poveljnik se je zaprl v svojo sobo. Pripravlja zadnje sveznJe. Pred
stavljamo si njegovo jezo in strah; gotovo je zelen kot uniforma na njem. 

Prehodmi smo že kakšnih dvesto metrov, ko sta za:plapofali kot po 
čudežu nad našimi v,rsk,mi francoska in poljska zastava. Sešiti sta bili iz 
kosov blaga in '.ila silo pritrjeni na palico. Zde}o se ,nam je, da izzivata 
dolino, ki smo v njej skm,aj dve neskončni leti morali presltajati toliko 
tvpljenja. Naši spremljevalci so stopali mrko in molče, ne da bi ugovar
jali. Tokrat so morali oni uravnavati svoje korake po naših. Bi'lrl. so po
raženci, malo manj kot naši ujetniki. 

Šli smo že mimo cestarjeve hiše. Okna so bila zaprta in lepih rnagelj
nov ni bi,lo več. Barvaste šipe na oknih kapelice so bile razbite. Na grad
bišču so bile tiirnice natrpane z vagončki, ki so opravili svojo na}ogo. Sam 
predorr je biil v:ideti kot žrelo pmzgodovinske pošasti. v,a:nj so izginjali od 
napora rizmučeni vojaki, mnogi brez ovožja. Med njimi so se gnetli kmetje, 
ki so nosiili velike cule. Nekateri so čepeli na vozovih, v k,atere je bila 
vprežena so'pihajoča živina. Ob pocazu lahko v1diš kjerko1i po svetu enake 
prizore. 

Prišli smo v temo. ,Pomagali smo si s plamenicami tn k,arrbidnimi sve
tilkami, ki smo jih pobmli pri vhodu, kamor smo jih spmvlj'ali, ko smo še 
kopali. BH!a je nepopisna zmeda. Tu pa tam je stail <tovornjak, ki ga po
vodenj ljudi ni pustila naprej. Njegovi ,-;harometi so biili ,videti lmt oči veli
kanske živa:1i z nevidnim trupom. Počasi smo ~ezli naprej. Držali smo se 
za l'oke, da se ne bi ,razšli v priUskajoči množici, ki nam je bila tuja v 
vsakem pogledu. Potem se je začela svetlikati pred na:mi bela točka. Po
stajala je vse večja in večja, dokler nas ni obhla spet dnevna svetloba. 
Bili smo pod nebom Kovaške. 

Iz stotin gr,l je zadone1a Marseljeza. To je bilo slovo predoru, v kate
,rem smo gall'a'lii v mrazu in vročini, dobivali baJtine dJn g1edali, kak10 tova
Tiši padaj,o od utrujenosti in tulijo od bolečin. Zapeli smo jo iz vsega srca; 
še tisti, ki so bili izčrpani skoraj do kraja, so pritegnili s svojiimi hripa
vimi glasovi. Spuščali smo se po avstrijski strani ceste št. 333, med goz
dovi in pašniki. Ob srbr,aneh so počivale enote voj1ske na umiku. Ko smo 
šli mimo esesovcev, smo slišaJ.i psovke. Slabo bi bHo za nas, če jih ne bl 
pogled na naše spremstvo prepričal, da smo še vedno njihovi jetniki, ki 
jih vodijo drugam. Z 1veseljem smo ugotavljali, kako bistJvoumni smo bili, 
ko smo zahtevali ta simboJ.ični. okvi,r. Seveda smo iz previdnosti za nekaj 
časa priillrili svoje nall'odne simbole. Vsi problemi še ni<so brli rešeni. 

Ob sedmih zvečer smo se nekoliko odpočHi. Tistim, ki so jim grobo 
obdelane cokle ožulile noge, smo ,morali dovoliti, da si pohl!ade rane v 
bistrem potočku. Nato je kolona sipet st,opaila dalje. Šli smo počasi, saj 
smo bili vsi utrujeni. Ob devetih je bila že noč. Korakali smo še kar na
prej. Zdelo se nam je, da še nismo dovolj daleč od mučilnice. Toda opolnoči 
smo se le odločili za taborjenje. Cesta teče tam po naseljeni dolini. Na levi 
in desni strani je po 'nekaj hiš, kjer ni bifo nikogar. Polegli smo okoli 
posiopij, v zavetju žive meje, kaD: po ,travi, se udobno zileknHi in zavili 
v odeje. V tem namWlem zavetju smo se hotel1i kljub nočmi vlagi oddah
niti v krepilnem snu. Vendar nam je bilo še to preprečeno. Iznenada so 
odjeknili streli. Z višin na levi in na desni strani so streljali partizani. 
Merili so na cesto iznad in izpod kraja, kjer smo se nastani,li. Na nas niso 
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streljali, ker so nas zakrivale hiše, sicer pa kdo ve, kako bi bilo, saj jih 
ni nihče obvestil o naši navzočnosti. Hoteli so zaustaviti premikanje kolon, 
ki se je še vedno nadaljeva!lo v ,obe smeri. Prav dobro smo pogodili, da 
smo se od1očili 2a počitek na tako prik'1adnem mestu. 

Rafali a.z mitmlje2ov so se nag1o menjavah z bolj ZJamolklim poka
njem pušk. Svetleči izstrelk,i so risali po nebu ramobarvne krivulje. Pri
zoir je bil vei1ičasten in hkrati VZinemi:rjajoč. Kjončalo se je v sivini novega 
dne. 

Spet smo povili svoje odeje. Okopa1i smo se, da bi pregnali okplost, 
kii jo je povza:1očil hlad ranega jutra v naših udih. Ko smo se zbrali ob 
robu ceste in se prešteli, da ne bi koga pozabi,li, smo opaziH, da nas je 
manj. Nekateri tovariši so odhiteli naprej, da bi prišli v stik s partizani. 
Odšli pa niso samo oni. Drvie tretjini naših spremljevalcev sta jih posne
mali, le da niso odšli v is,to smer. Zbali so se morebitne poravnave raču
nov pred kolllčnim slovesom. Raje so nas zapustili tako nevljudno in si 
poiskali zanesljivejšu rešitev. Za zdaj nas to ni prav nič motil-o; svoboda 
je morala biti tam nekje ob koncu ceste. 

Samo tega kolllca Š'e nismo dosegli. Prehodili smo pr,ibližno deset kilo
metrov. Bilo je okrrog sedmih zjutraj. Bližali smo se vasici, ko so iz grmov
ja skučili ljudje in nas začeli nagovarjaiti. Oblečeni so bili v kakijasto 
zelene uniforme, na čepicah pa jim je s;ij,ala rdeča zveZJda. Bila je četa Ti-· 
tove V'ojske. Naši tovariši, ki so odšli naprej ponoči, so prispeli do giav
nine njihovih oddelkov in jih obvesitili o našem pohodu. Sledilo je vzkli
kanje in podajanje rok. Takoj so razorožili preostale vojake iz našega 
spremstva in jih odvedli v postojanko. 

Šli smo za partizani. Na dV101rišču ob šoli, ki jim je rabila za vojaš
nico, smo zagledali naše. Pozanimali so se bili za pot, da bi lahko varno 
šli naprej. To je bHa za nas prava sreča! Ce ne bi naleteli na partizane, 
bi samo nekaj kilometrov dalje z,ašli v neV'a1rno past. Iz zasede v gozdu 
bi eses,ovci 'Vžgali po nas z avtomč!Jtskim 01rožjem in pobili, kar bi dosegli. 
To nagrado 2Ja prisilno ruovo nam je pripravljal poveljnik taborišča. 

Zahva:lili smo se vodnikom. Ob slovesu se je naša s;kupina zmanjšala 
za stopetdeset mož. Skrajnri ilevičarji so iz navdušenja in solidarnosti skle
nili ostati v virstah Tito1ve vojs,ke, da bi v naslednjih tednih poravnavali 
račune s skupnim sovražnikom. Med njimi so bili tudi Grander, Hemery, 
Co1in in Theeten. Podali smo Sli roke. Brvima dvema, ki sta mi »sova
ščana«, sem obljubil, da pojdem pozdravit njune domače, če se bom vrnil 
pred njima. Nato smo odrinili. 

Na cesti ni bilo več nobenega begunca. Po nekaj kilometrih smo na 
obZJocju zagledali oblak belega prahu. Kmalu zatem smo mzločiili dolgo 
vrsto oklopnih vozil Pred nami s;o se ustavila. Pozvali so nas, naj stopimo 
bliže. Vojaki so imeli na sebi kakijaste uniforme s črnimi čepicami. Bila 
je predhodnica angleške 8. armade, ki se je prejšnji dan prebila čez Trbiž. 
Pozdravili smo jih z brezmejnim navdušenjem in potem nada1jevali pot. 
Šli smo p:roti Beljaku, drugemu velikemu mestu na Korioškem, kakor so 
nam priporočili angleški oficirji. Toda, joj, do Beljaka je bilo še celih pet
indvajset ki1ometrov. Sonce je neusmiljeno žgalo in noge so se nam že 
tresle. Neki kmet, s kateriim smo se za silo sporazumeli, nam je svetoval, 
naj gremo na železniško postajo v Podroščico, samo šest kHometrov daleč. 
Tam bi lahko zahtevali, da nas prepeljejo v Beljak. 
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Utrujenost je zmagala nad previdnostjo. Krenili smo proti Podroščici. 
Kmalu smo zagledali prve hiše. Bile so obljudene. Prebivalci so radovedno 
gledali z oken četo kaznjencev v zebrastih uniformah, nad katerimi sta 
plapolali dve zastavi. Na vrhu klančka smo zagledali postajno poslopje 
z vrsto vagonov. Še zadnji naporr po klančku navzgor in bili smo na trgu 
pred postajo. Tedaj smo obstali kot vkopani. Pred nami je stal oddelek 
do zob oboroženih nemških vojakov. Tudi oni so ostrmeli ob pogledu na 
nekaj sto kaznjencev, ki so se otresli veriig. Lahko si mislLte, da nas niso 
gledali kdo ve kako prijazno. Posebno jih je razdražil pogled na naši za
stavi. Vsula se je ploha psovk. Nekaterii so nam začeli groziti z orožjem, 
drugi pa so stali ob pratiletalskih topovih in čakali na povelja. Za nas so 
to bili nadvse kritični trenutki. 

Louis Balsan se je spet izkazal. Gladko je govoril več jez,ikov in med 
njimi tudi nemškega. Zaprosil je za razgovor s komandantom. Prišel je 
nadut polka,vnik, ki nas je prebadal s pogledi, ne da bi spregovoril bese
dico. BaJsan mu je pojasnil, kaj je z nami. Esesovci so nas spustili iz ta
borišča. Vojaške oblasti so bile o tem obveščene in nam bi morale poma
gati.. če bi bilo potrebno, nam morajo priskrbeti tudi prevoz po železnici 
do Beljaka. Govoriil je osorno, saj je to edini način, da lahko imponiraš 
Švabu. 

Oficir je bil osupel. Saj je tudi lahko bil, ko še ni vedel za bliskoviti 
prodor angleških enot - o njih je mis1il, da so še daleč. Naš bistri tolmač 
je to opazil in da bi dosegel še večji učinek, je z roko pokazal naokrog 
in dejal: 

»Davi so vas obkolili Angleži. Njihovi ujetniki ste.-« 

Nemec se je :zJdrznil ob tej noV1ici. 
»V'Sak poskus, da bi se prebili, je brezupen,« je nadaljeval Balsan. 

»Ulmžite mošttvu, :naj odloži orožje. Pomagajte nam, da se odpeljemo.-« 
»To je laž,« se je hripavo :zJadrl polkovnik. Bil je bolj presenečen kot 

besen. 
»Če mislite, da lažem, se lahko prepričate. Telefonirajte na postajo 

v Beljak.-« 
Oficir je odšel v prometni urad. Okrog Balsana se nas je zbralo nekaj, 

ki smo poslušali razgovor. Napeto smo pričakovali, kaj se bo izcimilo iz 
tega. čez kakšnih pet minut se je Nemec vrnil. Bil je mrtvaško bled. Na 
telefonski poziv mu je ,odgovoril angleški prometnik. Z negotovim kora
kom je šel mimo nas. Na obrazu se mu je poznalo, da je pot:rt. Tišina je 
postala vznemi.Jrljiva. Vojaki so čakali na povelje. Bili smo kJot na trnih. 
Kako bo reagiral oficir, ki smo ga spravili v škripce? Ali se bo zanesel nad 
nami, ko je že prišel njegov konec? Nedvomno nas je več kot njih, toda 
oni imajo orožje, mi pa razpolagamo samo s svojimi rokami, in še te so 
brez moči. 

Švaba je zakričal neko povelje. »Vse je v redu,-« je zašepetal Balsan, 
ki je povelje razumel. Tišino so pretrgali žvižgi piščalke. Vojaki so se 
lotili dela, ne da bi se več zmenili za nas. Iz topov so pobrali neke dele, 
da bi jih ornesposiobili. Potem so se zbrali pred postajo. Čez četrt ure so 
bili naTed. Spet je odjeknil žvižg. četa se je napotila k oklopnemu vlaku 
na bližnjem tiru. Lokomotiva je bila pod polno paro. Vstopili so in vlak 
je takoj odpelj,al pmti Beljaku, zmagovalcem naproti. 
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Koma!ndant ni odšel s svojim moštvom. Mi smo se :r:azkropiii po po
staji in gleda11i za njim, kaj bo storil. Odšel je na knnec g1avnega perona, 
kjer je stal avtomobil. Iz pritljažn!ika je privlekel rnčko z bencinom. Z 
nj·1m je polil 1sedeže in tla vozna ter svuj piašč. Sedel je za volan, zaprl 
vrata in prižgail vžigalico. Buhnil je velik plamen. Preden ga je ogenj 
omrtvičil, si je pognal kroglo v glavo. Nepričakovani prizor nas ni kljub 
vsej tragiki niti malo ganil. Sežiganje na grmadi za nas ni bilo 
ni·č novega. Samo iz radovedn01sti so se nekateri zadržali v bližini impro
viziranega krematorija, v katerem se je zvijalo 1truplo švabskega oficirja. 
»Kdor z ognjem ubija, bo z ognjem pokončan.« Pred našimi očmi se je od
vijalo zg,o}j dej,anje neke vrste imanentne pravice. Ifohkokrat pa smo mo
rali prisostvovati sežiganju naših 1JovalI'išev! Zaradi enega Švaba, kri si je 
izbrai ogenj 2Ja svoj konec, je morda na tisooe, na desettisoče nedolžnih 
ljudi morruo pustiti svoja trupla v požrešnih krematnrijih koncentracij
skih taborišč. 

* 
Bailsan medtem ni izgubljal časa. Po telefonu je sporiočH angleškemu 

prometniku ,v Beljaku, da smo v Podroščici !in v kakšnem st1anju smo. 
Za ta dan je bilo prepozno. Svetoval mu je, naj v vagonih počakamo do 
naslednjega jurtra, ko n 1am bodo poslal!i }okomotivo. B:ripravihl smo se, 
kakor smo mogli in zna[i, na poslednjo noč v tej deželi. Se vedno smo 
se bali njene neg01s1:Joljubnosti. Pred mrakom smo ·se umiH in použili 
skiromno večerjico. Posedli smo v majhnih skupinah in se pogovarjali o 
povratku v domovino. Bi:li smo sicer živahnejši kot po navadi, vendar 
naše veselje ni biJ:o sproščeno. Zaradi izkušenj, ki smo 1si jih naibrali v teh 
strahot polnih dveh letih, 1smo bili nezaupljivi. Kar nas je ča:kafo tisto 
noč, je orpravičilo naše nezaupamje. 

Porazde1i1li smo se v dalg,o vi:rsto vagonov na tretj·em tku. Izb11a'1i smo 
si seveda le ,tovorne vagone, da se ne bi izmeve:rili stari navadi. Pa nam 
je bilo ka,r prav tako. Nekateri so zadremali iJn sanjali, kako jih objemajo 
svojci in jim priirejajo pantagruei1sko klO!siilo. Kazalci na postajni uri so 
kazali že skoraj polnoč, ko so mfali iz brzostrelk presekaili tišrino. Zaslišali 
smo vpitje v sliovenSikem in nemškem jeziku. Ba}san, ki tudi ni spal, je 
t·akoj •razumel, za kaj gre. 

»Takoj vsi dol!« so nam zavpili. 
V1rata smo že prej zaprli, da nas ne bi zeblo. Skozi špranjo, ki smo jo 

pustili, je Balsan zag}edal belogardi,sit,e. Tio so bili ljudje, k1i so se kiot La
valova milica pri nas udinjali sovimžntku. Takoj je opozoril na nevarnost 
tovariše v sosednjih dveh vagonih. Naroči'l jim je, naj dobro zapro vrata 
in ležejo na .tla. Opozor,ilo je bilo b}isikovito predano v ostale viagone. Ko 
so beloga,rdisti uvideli, da jih ne nameravamo ubogati, so izstrelili proti 
nam nekaj rafailov. Tol~ko da n:ismo pustHi kože v tuj 1ini tik pred osvobo
ditvijo. 

Na 1Sll'eoo ni bil nihče niti Tanjen. Na peronu se je šef postaje pogajal 
z napadalci. Ni jih bilo mnogo. Kio pa so zvedeli, da je v vagonih nekaj 
sto '1judi, s·o se začeli obotavljati. Tedaj je •spet zaropota1o, a tokrnJt krogle 
niso bile namenjene nam. Be}oga:rdisti so zagledali med tiri temne po
stave. Mislili so, da jim naši hočejo pobegniti. Ko so jih dohiteli, so ugo
tovili, da so streljali na svoje nacistične pajdaše iz vcasi, ki so prišli nad 
nas z ročnimi bombami. Ti so hoteli uprizorilti mrtvašk·o serenado, da bi 
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z njo maščevali konec sv:ojega fuhrerja. Enaki ptiči letijo skupaj. Obe 
skupini sta 'SE' sporazumeli. Razpravljali sta, kako nas pokončati, ne da bi 
pri tem preveč izpostaviHi svoje kože. 

Ležali smo s trebuhom na tleh. Minute so se nam zdele neskončno 
dolge. Napada'1ci so s prvega perona še vedno velevald, naj izstopimo. Nas 
seveda ni bilo niti ma}o volja, da bi j.ih ubogali. Sef postaje se je prepiral 
z njimi. Avstrijski uslužbenec se je moral potegov:aiti za nas, ker se je za
vedal, da je Angležem znano, kje smo. Bal se je posledic, ki bi nastale, če 
bi pobili le nekaj naših. Mi111Ho je še 'Četrt ure. Kvizlingovci nis10 več stre
lja1li, samo zmerjali so nas še, ne da bi jih mi Tazumeli. V daljavi so od
jeknili novi streh. Kaj se bo še zgodilo? Pr,ijatelji ali sovražniki? Pojasnil 
raje nismo iska:li, mairveč smo mirno 'ležali. Nasprotniki so še nekajkrat 
zakleli in se umaknili. Zapustili so peron in počasi odšli v postajno po
slopje, kot da bi jim bilo ža'1 lepega plena. Slišali smo samo še nerazločne 
glasove ,in rnpot motorja. Nato spet tišina. Odpeljali so se. Od vznemirje
nosti na'to nismo mogli zaspati. 

Naposled smo srečno dočakali jutro devetega maja. Lokomotivo, ki 
je pvišla po naš v1'ak, l9mo po21diravi'li kot pravca'to poosebljenje Upanja. 
Po dveh letih se nam je življenje 21azJde}o kot neka nova vrednota, ki je 
prej nismo po,znali. 

Ob devetih dopoldne. Vihi1k se je ustavil na postaj,i Beljak-Toplice. 
Glavno postaj10 so porušile leteče trdnjave, katerih eskadre smo tako ob
čudovali ob njihovih preletih. Z1agled:ali smo angleške uniforme. Oficirji 
so nas toplo sprejeli. Potem smo dobili vsak kos mrra, čisto peri}o in celo 
robce. V 1sakemu so 1odirediJ1,i ležišče in prostor z,a mizo. Prijazne besede so 
nam prijetno dele, čepmv jih nismo vselej raZJumeli. Bile so človeške be
sede in ne živiaJJsko rjovenje. Naše ve11ige so bile razklenjene. Vdihavali 
smo svobodni ZJrak. Noge 1so se nam z,dele lahke kot peruti. 

* 
Pni Angležih smo ostali približno tri tedne. Večina tovarišev se je 

potem vrnila čez Italijo domov v Francijo. Majhna skupina pod vodstvom 
Louj,sa Ba'ls1a:na, v kaiteri sem bil tudi jaz, je prostovolj1no ostara na razpo
rago angleški službi za ugotavilja:rrje v:ojnih z,}očinov. Z 'l1!ašo pomočjo so 
kmalu prijeli taboriščnega poveljnika Winklerja, kii se je skll'ival pri svoji 
ljubici, in z1očinsikega zdravnika Ram:sauerja. Z 1ajeli so tudi nekatere iz
med njunih pomagačev. Naši 1bovariši, ki so vstopili v Titovo vojsko, so 
med očiščeva,lnimi operacij1ami v gornh Slovenije polov,Hi še nekatere. 
Vseh skupaj je bHo petnajst, toda le deset jih je prišlo pred vojaško so
dišče v Ceil!ovcu ~eta 1947. Sodna obravnava je trajala nekaj tednov. So
dišče je ugatovHo resničnost obtožb. Ob ra:zg}a:su sodbe pa smo kljub temu 
spoznali, da tudi v Celovcu z,liočinov nad človeštvom niso smatm,li za 
cuovolj veliko krivdo. Odveč je vsakll"'šen komentar. 

S 1amo v dveh primerih je bi11a iz,rečena najvišja kazen. Komandant 
Winkler in vodja severnega taborišča Walter Briezke sta bila obsojena 
na sm11t, toda obešen je bi'l le prv:i. Doktor Rarnsauer, ki je ranjencem in 
bolnikom daj 1ail bencinske injekcije, da ne bi ni'kdair ozdraveli, se je izvle
kel z dosmrtno ječo. Njemu je še osta1'o upanje na irešitev, toda za nje
gove :žJvtve ga nd. več. Ost1alih sedem so kacmovali z manjšimi zapornimi 
.kaznimi. Na kakšno pot je zašla pravica! 

Prevedel Polde Vrbovšek 
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S PRAZNOVANJA LETOŠNJEGA DNEVA BORCA: 

V žIREH SO ODKRILI SPOMENIK, KI GA LAHKO UVRSTI
MO MED NAJLEPŠE V SLOVENIJI. SPOMENIK JE DELO 
STANETA KERŽIČA (SPODAJ) - PARTIZAN, DETAJL 
(LEVO) - INTERNIRANCI, DETAJL (ZGORAJ). Foto Jerala 



VENCESLAV WINKLER: 

TO JE ODLOMEK OZIROMA 
POGLAVJE IZ POVESTI VEN
CESLAVA WINKLERJA »ŠESTI 
MORA OSTATI«, KI JE DOBILA 
LETOS III. KAJUHOVO NAGRA
DO. POVEST ODLIKUJE ZLASTI 
KLENO OPISOVANJE PARTI
ZANSKIH LJUDI IN IZDAJAL
CEV TER ODNOSOV MED NJIMI. 

STARI 
l{OZMA 

Sonce sije, globel ob vodi je polna toplote in gori v spreminjajočih se 
barvah. Voda se je posrebrila in se lovi čez kamenje. Po kamnitih pra
govih poskakujejo ptice, vztrepetavajo s krili in se spet umikajo na breg. 
Klemen se greje na mostovžu ter prebira pomečkane papirje. 

V takem zakriči Boštjan, da prihajajo beli. Naglo popade zajčke in 
jih znosi na pot, Kozma pa hiti spravljat Klemena v skrivališče. Čez nekaj 
trenutkov se prikažejo nad globeljo ljudje s puškami in se Težijo. Nerodni 
so in počasni, obotavljajoče se ustavijo na poti in se dobrodušno smehljajo, 
kakor bi prišli na obisk. 

»Ali jih paseš, Boštjan?« 

Nekateri pomerijo v živali kot lovci in jih gledajo grozeče, Boštjan 
jih preplašen zbira ter spravlja na kup. Krohotaje se pridejo bliže. Neka
teri počenejo k živalim, skušajo se igrah z njimi, kakor so se v nekdanjih 
6asih, postanejo otroško zaupni in domači. Nikamor se ji:m ne mudi. Tu v 
giobeli se počutijo varne, Italijani jih ne vidijo, partizanov pa menda ni 
blizu. Le Mahnetov, ki je nekak vodja, mrši obrvi in govori o službi. 

»Tod okoli hodijo partizani,« mrmra in se nezaupno ozrra čez vodo. 

»Nisem jih videl,-« pravi mimogrede Boštjan, »ponoči, ponoči pa ne 
hodrm zunaj, noč je samo za odrasle ljudi.« 

»Pridejo tudi podnevi,<< meni oni, »pridejo! Dobili smo sporočilo. On
stran vode so šli, bilo jih je več kot četa, skoraj nekak bataJjon.« 
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Boštjan maje z glavo .in ne trene z očmi. To se ga pravzaprav ne tiče. 
Skrivoma zastrmi čez vodo, kakor bi premišljeval. To 'SO bili hržkone tisti, 
ki jih je slišal, ko se je vračal iz Grabna. Kdo ve, če je oče že skril Kle
mena? Morda pa mislijo kar mimo? 

»Ali jih boste lovili?,, pravi počasi. 
Oči mu plešejo od človeka do človeka, ustavijo se na čevljarju Ka

storčku, ki se sramežljivo skriva nekje zadaj, ošinejo Lovričkovega Janeza, 
ki nezaupno meri hosto onstran vode. 

»Ha, saj niso zajci," pravi eden. »Zajci bežijo. Ti pa imajo puške, 
boljše kot mi.-<-< 

»Take pripombe prepovedujem," pravi Mahnetov vzvišeno. »Da ne boš 
mislil, da se koga bojimo, pojdemo res čez vodo. Saj se lahko vrnemo po 
oni strani. Ali ne?-<-< 

»Bo že prav, če ukazuješ,-<-< skomignej,o. »Predaleč nas pa ne vleci. 
Tam onstran je goščava in okoE Medvedje jame rado straši. Nemara se 
res kaka zver skriva v njej.-<-< 

Umolknejo in se odpravijo kar po lahkem kamenju nad slapovi. Puške 
držijo predse zaradi ravnotežja, stopajo oprezno ter se neprijetno zibljejo. 
Zadnji se spusti Lovričkov Janez. Obotavljajoče se približa vodi. Zdi se, 
da ga voda ne skrbi, bolj svet onstran nje. Hosta je tiha, drevje in grmovje 
se ne zgane, toda prav v tej tišini je nekaj grozečega. Nehote se ves sključi, 
da bi se skril za ostalimi. Iz grmovja onstran reke vzvalovi črna ptica in 
zapleše nad grmovjem. 

»Daj jo!-<-< zaikriči nekdo. Nekaj pušk se vzdigne. 
Ptica se zaziblje, zaskovika dvakrat in se potopi v hosto za Mahovni

cami in spet ostane pokrajina tiha, nepremična. 
»Mir!-<-< pravi Mahnetov. »Ni treba, da bi daleč naokoU vedeli, kje smo 

in kaj delamo.-<-< 
»Ali so tu zmeraj sove?-<-< vpraša tiho Lovričkov. 
»Včasih," meni Boštjan. »Pridejo in izginejo. Svoje navade imajo. Brž

kone nekaj slutijo.-<-< 
»Marička, kako je to preprosto!-<-< reče Mahnetov, ki jih vodi. Hoče 

čimprej v vodo. Skrivoma pogleduje v hosto. Tudi on se natihoma boji. 
Neumnost, da bi jih presenetili prav sredi vode! OZJre se po fantih, ta 
trenutek mu spodrsne in sede v vodo. Ko pada, se opre na puško, hoče 
se ujeti nanjo in jo nehote sproži. Vznemirijo se, če ni počilo od kod 
drugod, vsi obrazi zastrmijo najprej v svet onstran vode, potem drug za 
drugim naglo skočijo z lahkega kamenja in zabredejo v vodo. Lovijo 
Mahnetovega, drug za drugim zdrsnejo v valove ter preklinjajo. 

»Pomagajte! Saj bom utonil!-<-< kriči Mahnetov ter čofota po vodi. V 
zmedenosti se pozabi vzdigniti in opreti na orožje. 

Boštjan se sprva smeje, voda sega komaj za ped čez koleno, toda strah 
jo poglablja. V trenutku sezuje čevlje, zaviha hlačnice in zabrede vanjo. 
Mahnetovega ujame malo nad to~munom, postavi ga na noge kot otroka 
in ga potegne na plitvino. Tam se spet razkorači, otrese se, opre se na 
puško ter počasi zleze na breg. Poparjeno se ogleduje. Tako, niti čez vodo 
ne morejo več. Dva, trije srdito preklinjajo. Kaj, če je kdo videl? Temno 
gledajo Boštjana. Tale fant bo raznesel po doHni in se bodo vsi smeja:li. 
Drug za drugim lezejo iz vode, nekateri čemerni, črnogledi, drugi smehlja
Joči se, razposajeni. To je nekaka sprememba v življenju. Mahnetov čaka 
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na bregu in je v zadregi. Hoče biti kar se da vojaški in trd, toda od obleke 
mu curlja, po·časi ga začenja zebsti. 

»Fant si, da malo takih. Vzamemo te k nam, čeprav nimaš let,« hvali 
Boštjana in se mu skuša nasmehniti. 

»Zahvahm, bom še počakal,« se obotavlja fant. 
»Nemara misliš na rdeče? Lej no!« 
»Saj jih ni več. Pravijo, da ste že vse pobili,« reče. 
Mahnetov vzdihne in skrivoma pogleda čez vodo. 
»Večino že, kakšna uš pa še grize.+< 
Zdi se, da ga fantje ne poslušajo. Zbirajo se v gruče in se ne menijo 

sc:mi zase. Boštjan razloči pikre besede. Poveljnik je Rumeni Miklavž, 
Mahnetov pa je ničla, pravijo. Topotajo po vodi 1ter se otresajo vlage. Spet 
se Mahnetov ozre čez vodo. Hosta je tako vabljiva in tiha, toda zobje mu 
čedalje bolj šklepetajo. Zaskrbljeno reče: 

» Malo bi se morali posuši ti!« 
To pot ga poslušajo, vsi so podobnega mnenja. Drug za drugim zavi

jejo v mlin. Sedem jih je. Boštjan gleda za njimi, potem premeri svet on
stran vode, spravi zajce v hlev, ker so opravili svojo nalogo ter pomisli, 
da bi bilo prav, če bi prisluškoval. Napoti se vsakdanje brezskrbno za 
njimi v hišo, obsedi za vrati, gleda, kako sedajo v zapeček, dva se utaborita 
za mizo. Mahnetov sleče suknjič, ga ovija in suši. Kozma stoji sredi hiše, 
ne razloči se, ali mu gre na smeh ali se jezi. Mogočen je in zravnan, vsi 
kraj njega so otroci, ki jih gleda zviška, ki jih je nekoč podil z vrta 
toliko, da jih opazi. 

»Dobro se ti godi, Kozma,« zatrjuje Mahnetov. Ves se trese. »Niti ne 
melješ, živiš kar tako. Tudi stradaš ne. Nič hudega ti ni.« 

»Tudi vam ne. Sprehajate se, namesto da bi delaili.,, 
»Oho!,< se oglasijo. Zdi se, da so se zbudili. Kozma zagodrnja ko star 

medved. Potem se zasmejejo. 
»Nič se ne boj, Kozma, glej, puške smo odložili. Zdaj smo čtsto na

vadni ljudje. Rajši kaj s Piave povej ah s Tirolov,« pmvi LoV1ričkov. 
»Tam je bila vsaj zaresna vojna,« momlja Kozma. »Tako, iz obraza 

v obraz. Tu pa nikdar ne veš, koga imaš pred seboj, vsi ste za pravico in 
resnico, zraven pa drug drugega davite.,< 

»Ali ti je žal tistih iz boršta?« vprašajo zasmehljivo. 
»Vsakega mi je žal, tudi tebe, čeprav te ni dosti prida. Še Kastorčka, 

ki je posta:l na stara leta 1lovec.« 
»Ti tega ne razumeš, Kozma! Dva otroka imam.« 
»Da bi Ie tvoja otroka razumela, njima se opraviči!-« 
»Ne godrnjaj, mi 1se bomo že opravičili, kjer je treba, tebi bo pa brž

kone precej grenko. Da bi le bilo kaj kmalu vse miirno !,< 

Hodi med njimi in ogleduje zbegane domače obraze. Ti mislijo samo 
na to, kdaj bo vsega konec. Kvečjemu Mahnetov je nekoliko bahaški. Toda 
vse so same besede, nič zaresnega. Če bi zdajle ·stopil izza vrat Klemen, bi 
mirno vzdignili roke. 

»Rajši vi kaj povejte. Kako se kaj dajejo po svetu?« 
»Nam nič mar, kako je po svetu. Od tu do Ljubljane, to je ves naš 

svet. Poglavitno je, kako je doma, tu, kjer smo mi.« 
»Tako se mi zdi, da se bo le zunaj odločilo, ali ne?,< 

527 



Spogledajo se in molčijo. Dva se v2idigneta. O tem ne govorijo radi, 
lo jih vedno vznemiri. To je strah, ki ga odrivajo nekam na kraj zavesti. 

»Tvoj vnuk je v hosti. Ni prav, da sedimo tu, da veš,-« pravi jezno 
Mahnetov. 

»Posušili ste se, lahko greste,« se ujezi K·ozma. »Ne mislim vas pri
vezati. Saj za varuha ne bi bili. Ponoči bi vas bilo strah, podnevi pa še 
berača ne bi odgna,li od hiše.« 

Zasmejejo se, a še obsedijo in kadijo. Tu jim je prijetno, menijo. Tu 
sE:m ne bo nikogar. Poglavitno je, da teče čas. Potem se začno meniti o 
zemlji. Zdaj bi morali začeti delati, vetrovi kar pridno sušijo zemljo. Toda 
ne splača se. Komunisti bodo pobrali vso zemljo, razkladajo drug drugemu. 
Kakor se zdi, bodo prišli z nekakimi vozmi, naložili njive in jih odpeljali. 

»In delali namesto tebe in Špele,« godrnja Kozma. »Ne budali! že 
vi nič ne opravite, ko čakate samo na božji blagoslov, kaj šele kak mestni 
človek, ki še nikoli ni obrnil brazde.,, 

»Bo že kako, kar Simončka vprašaj, ta že ve.« 
»Simonček se še ni spotil od dela, kvečjemu pri gostiji. Vsak dan 

trikrat se moraš preznojiti, da spoznaš, kaj je delo.« 
»No, pa župnik!« 
»Župnik Benedikt je zmeraj za dobroto, če ne gre iz njegovega. Dru

gače je pa kar dober gospodar, le premajhen gruntec ima, komaj petdeset 
oralov blagoslovljene zemlje - beračija!« 

Začno popravljati: le pobirali bodo vse. In davkov bo nič koliko, še 
hujše kot doslej. No, vsekakor bodo Italijani to preprečih. Sploh pa, da se 
le vojna konča, potem se vrneta kralj in stara oblast. 

»Italijani pa Simonček, ti bodo delili dobrote po gruntarski pameti: 
sebi pogačo, drugim ovsenjak, sebi kračo, drugim kosti.« 

»Nekako moraš preživeti te čase,« se tolažijo. »To je vse. Tuje gospo
darje imamo.« 

»Ne morejo nam nič. Nas niso vprašali, če lahko pridejo, mi ne bomo 
,1jih,« se prebuja Kozma. »Že za prvo vojno nas je bilo včasih sram, ker 
smo prezgodaj zavrgli puške. Poznamo se od nog do glave, ne dobrote ne 
greha ne moreš skriti. Tam .. na vaškem klančku stoji znamenje, tam so 
pred sto leti ubili sejmarja. Koliko znamenj bodo postavili, ko bo vse to 
gorje končano, za prihodnjih st'O let?« 

Nočejo odgovoriti in obrnejo misli drugam. 
»Ali fanta kaj vidiš?« 
Razume jih. Od kod neki? Zmeraj je hodil nekoliko po svoje, ni pustil 

človeku do sebe. Nemara so vsi Glavani podobni. 
Molčijo kot da so prišli vasovat in pletejo misli na dolgo nit. Ura 

poje enakomerno, okna se bleščijo od zadnje svetlobe, nato začno ugašati. 
Kozma razume neugodno občutje, ki jih prevzema. še včeraj s-o se dobro 
poznali, pozdravljali so se in klicali drug drugega čez vrtove, danes so pa 
na dveh straneh. Hujša voda kot ta, ki žene mlin, je med njimi. še včeraj 
bi si pomagali ob hudi uri ali če bi gorelo, danes so pripravljeni požgati 
clrug drugemu. Potem se spomni, da so ga včasih poslušali. 

»Ti si U1°bančkov. Z očetom sva bila skupaj pri Piavi. Koliko je, kar 
je umrl? Deset let. Čas naglo beži. Da, zaradi noge, ki so mu jo odbili 
Italijani. Ti boš odbijal noge našim ljudem, ne?« 

»Kozma, zapremo te!« zrase Urbančkov, da bi skril zadrego. 
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»Zaprite pet klafter pod zemljo! Resnica pa ostane. Bil je mož, tvoj 
oče, lahko bi še živel, če bi ne bilo laškega šrapnela.« 

»Pametni bodite!« zarohni Mahnetov. »Poveljniku povem, potem se 
pod nosom obrišite, če bodo kake sitnosti. Ti, Kozma, kar molči, saj veš, 
kako je s teboj! Govoril sem z GroZJdnikom, zelo ti je gorak. Kar pojdimo! 
Nikogar nismo postavili na stražo. Lahko nas partizani obkolijo in ujamejo 
kot miši v past.« 

Zunaj zaropota in spogledajo se s prikritim strahom. Naglo popadejo 
orožje. Vrata se hrupno odpro in med njimi se prikažejo trije moški s 
puškami. Vsi skočijo pokonci in udarijo s petami skupaj. Potem v zadregi 
molčijo, ne vedo, kam bi pogledali. Mahnetov se ziblje pred njimi in ne 
more spraviti iz grla prave besede. Poveljnik tu - prebita stvar! 

»Tako, ti jim pridigaš, Kozma!« pravi prišlec. »Spet propaganda, še 
nisi nehal.« 

Mahnetov se začne opravičevati, da pravkar odhajajo. Rumeni Miklavž 
se smehlja izpod čela, dobro pozna svoje ljudi, nato se ustavi pred Kozmo, 
hkrati pa zaničljivo premeri fanta za fantom. 

»Premišljujem, če te ne bi malo obesili, stari!« 
»Škoda vrvi. Jaz tebe ne bom,,, pravi hladno Kozma. Stoji ob oknu 

i;; zadnja svetloba obliva naguban obraz. 
»Tudi prilike ne bo. Dvainštirideseto se ne vrne. Z rdečo republiko 

je pri kraju, to si zapomni.« 
»Za nočjo pride dan, za dežjem sonce - midva ne bova izpreminjala, 

fant moj!« 
Strmita drug v drugega, kakor da se do kraja razumeta. Rumeni 

Miklavž počasi vzdigne puško. Njena cev se grozeče bliža starčevemu te
lesu. Dva človeka bledita, starec gleda srepo, zani-oljivo, zviška, poveljnik 
počasi zardeva. Potem pogleda svoje. Vsi zadržujejo dih. V očeh razloči 
grozo, vidi, kako stiskajo ustnice. Seveda, poznajo drug drugega, ga spre
leti. Hoče izmakniti pogled, toda od povsod se belijo začudeni obrazi. Sta
rega človeka moledujejo pogledi. Prekleto! Strese se. Čemu tako usmi
ljenje? Zazdi se mu, da ;razloči, kako krčevito srtJi:stkajo oro,žje. Ti mi ne 
bodo odpustili, pomisli, vsi 'so enaki, svojat beraška. Lice mu zagori. 
Sunkoma vrže puško na ramena. Potem se sreča z Boštjanovim pogledom: 
bled, potegnjen fant, od kod se je vzel? V očeh gori ogenj, ki razganja 
telo. Od kod se je vzel ta fant? Pomane si oči in srdito krikne: 

»Gremo!« 
»Pojdi!« mrmra Kozma. Nepremičen stoji ob oknu. »Podoben si tiste

mu, ki so mu ušle grlice in jih lovi v napačni hosti.« 
Olajšujoč vzdih preleti ljud:i, nekdo polglasno zakolne. Odhajajo molče, 

s povešenimi glavami, oprezno stopajo po kamenju. Rumeni Miklavž se 
še ozira po Boštjanu, bledica mu je usahnila, toda oči še vedno gorijo. 
Mora1 si ga bo še ogledati. 

»Ne hodite ob vodi, da ne pade spet kateri vanjo!« 
V hosti onstran vode se oglaša sova. Nezaupno ogledujej,o črn,o gmoto 

težke teme. Široko zagrinja svetlobo in sence segajo prav čez vodo. 
»To ni prava ptica. Nima čistega glasu,« šepetajo. 
»Smrt poje,« se roga Kozma s praga. »Za smrt je vsak glas dober, 

naj bo sladek ali hripav.« 
Kolnejo in ropotajo ob vodi in neznansko se jim mudi. 
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- dože S mil:~ Jz -.l2irike časa,, 

Prišel je v mesto 
s kratko pipo v ustih, 
umetniško ovratnico 
in žalostnim smehom. 

»Čemu te ceremonije, 
ko je vendar samo sodni dan, 
kot jih je že mnogo bilo 
in jih še mnogo pride?« 

»Sicer pa,-« so gledali vanj, 
»kaj ni to Šmitov Jož, 
študent in poet, 
ki čakamo nanj?-« 

Črna zastava 
je plala z brežiškega gradu 
in z nje se je bledo nasmihala 
smrt. 
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Prijatelji so mi hoteli 
prihraniti Ukrajino, 
a kam sem prišel, 
za božji čas?! 

®aE so me v službo 
rabljem in vlačugam 
še tisti dan, 
smrt pa je v plesni obleki 
hodila po vaseh. 

Včasih je prišla tudi v mesto. 
Z ajdovim cvetom v laseh 
in zorečim grozdom v rokah. 
Prebirala mi je pisma 
iz Šlezije in drugod. 

In za njo so prihajali tujci, 
z vozovi in oholostjo, 
da bi poželi moje duše 
zrelo jesen 
in jok moje matere. 



., 
Jože Smil: Jz .. f2irike časa,~ 

;f;e prvi teden so mi dejali: 
»Ne boš dober hlapec, 
ker ne govoriš po naše 
in še nisi spal pri ženski.« 

In potem vsak dan tako. 
In potem vsak dan tako. 
In potem vsak dan tako. 

Pesniška zbirka »Lirika časa« je dobila eno od tret
jih Kajuhovih nagrad 1964. Jože Smit je začel pisati 
te pesmi tik pred nemškim napadom na Jugoslavijo 
l. 1941, zadnja pesem pa je bila napisana v letu 1945. 
Doslej ni bila objavljena nobena izmed teh pesmi, 
čeprav je Smit izdal tri pesniške zbirke in več drugih 
del. Za objavo se je naposled odločil na prigovarja
nje prijateljev. Gornje pesmi so iz tako imenovanega 
»brežiškega cikla«. 

Pddečas, 
ko misliš na smrt, 
na mater, 
na bogvekaj. 

Hotel sem planiti na cesto 
in jim zakričati, 
da sem Slovenec. 

Potem bi me ubili. 
In nekoč pozneje 
bi mi postavili spomenik, 
in sicer v mestu, 
ki še nima nobenega spomenika. 

Tedaj sem slišal mater, 
ki je govorila: 
»Vsaik dan jih tisoč ubijo, 
kje bo denar za tisoč spomenikov?« 
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V romanu »Tanki prodirajo v rombu(( 
je sovjetski pisatelj Anatolij Ananjev 
zajel dogodke na orlovsko-kurski vzbok
lini poleti 1943. Tedaj so Nemci poskusili 
zadnjič z veliko silo razbiti sovjetsko 
obrambo in tako odločiti vojno v svojo 
korist. Toda to se jim ni posrečilo. Ce 
so se leta 1941 sovjetske čete umikale 
vsepovsod globoko v notranjost države, 
če se je leta 1942 posrečilo Nemcem pro
dreti na Kavkaz in do Volge, so leta 1943 
sredi poletja v prvih dneh dosegli ma
lenkostne uspehe, pri tem pa izgubili 
najboljše čete in ogromno orožja_ Kmalu 
so sovjetske čete začele protiofenzivo in 
Nemci so se začeli umikati. še so tu in 
tam poskusili z manjšimi protinapadi, 
še so se včasih trdovratno upirali, toda 
njihov beg se ni več ustavil. BITKA 

Pašencev je ležal v travi, nekaj korakov od okopa. Med spopadom ni 
niti za trenutek !izgubi1 zavesti, ni bil ne ranjen ne pretresen. Zdaj je pri
sluškoval z,amolk!lemu brnenju tainkiov, odda~jujočih se h križpotju, in ne
nadoma nastali tiš.rni. Občutil je tisto srečo prebujajočega se življenja, ka
kršna prihaja vedno po napetem in težkem delu. Ta občutek je izhajal iz 
vsega: iz suhe, z znojem nasičene zemlje, h kater!i se je pritisk,al z obra
zom, iz jutranjega sonca, ki je prijetno grelio hrbet, iz nenadnega vetriča, 
ki se je lask<avo zmuznil 2a ovratnik srajce ter ohladH potni vrat. Pašen
cevu se je zde}o, da že dolgo leži, toda m!inilo je le nekaj sekund. Začelo 
se je prav tako 2Ja1tišje, kraitko, premor med dvema va1ovoma. Ko prvi od
šumi, 'Se že poraja drugi in zbira moč. 

Drugi val so bili Nemci z brzostrelkami, ki so zaostali za svojimi 
tanki. Tekli so v strnjeni vrsti in niso streljali, ker so bili prepričani, da 
je pot pred njimi prosta. Toda solomki.nci1 so se že dvigali iz napol zasutih 
strelskih jarkov, ki so jih tanki pomendrn1i, podrli in polikali. Otresali so 
se prahu in strahu pravkar doživetega tankovskega napada. že se je po 
strelskem jarku, kot bi lomili veje, razlegel tleskajoči zvok zapiračev. Cevi 
mitraljezov, pušk in brzostrelk, ki se še niso mogle ohladiti od nedavnega 
streljanja, so se pomolile čez prsobran. Zdaj zdaj bodo usekale s svincem 
po napredujoči strelski vrsti ... 
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Pašencev leži neudobno, roko ima spodvito. S potnimi prsti tiplje toplo 
in lepljivo kopito svoje brzostrelke. Pred očmi mu štrli osmojena bilka. Po 
njej, nepremični, teka mravlja. Nenavadno prosojna in nežna je v sončnih 
žarkih. Zdi se, kot bi sončni žarki prod:irnli skozi njeno rjavo telesce. Bega 
po steblu gor in dol, ko da bi tudi ona ne imela miru na tem ogromnem, 
neurejenem svetu, ko da ne najde mknega kotička. Pod steblom se še 
kadi velik, na2;ob6an granatni drobec. Dalje za drobcem spet ožgana trava 
in v travi zleknjeno truplo vojaka, ki zastira vse obzorje. 

»Pjatkin ! Saj je to vendar starešina2 Pjatkin !,, 
V roki, stegnjeni čez glavo, v odprti dlani, se svetlika sveženj ročnih 

bomb, rahlo umazanih od prsti. Bombe so zvezane s pasom. Zaponka se 
svetlika na soncu kot zrcalo. Pašencev jasno vidi njen blesk in sivo progo 
pasu, gladko ud brušenja britev, wdi strnjeno krri na prstih, na nohtih, 
vse to jas.no vidi Pašencev. Nekaj trenutkov še gleda na bombe, na sveženj 
bomb, kakor da bi ta lahko kaj povedal, kako je umrl starešina ... Mah 
dalje stoji velik, marogast tank z razmotano gosenico in še delujočim 
motorjem. 

»Videl sem razne tanke: črne, kakršni najbrž pridejo s tekočega traku 
v tovarni, pobeljene z apnom ... « Ta je bil marogast kot zaščitno ogrinjalo 
izvidnika. Na oklepu so se kot na zemljevidu vrstile zelene ravnine, rumene 
puščave, se vijugali rjavi gorski grebeni, čez gore pa se je kakor mrtvaški 
žig rrazprostiral črn kljukasti križ in kot pajek stegova!l. svoje noge v do
line ... Mogoče 'S1o bili na kupoli tanka, ki se je lahko obračala, res narisani 
kontinenti, mogoče je bil tam res narisan fanatično nori »Lebensraum« 
Nemčije, tista blazna ideja, ki jo kot nekakšen eliksir vlivajo v možgane 
že več ,rodovom Nemcev. Ideja, ki ju je Hitler pripe,ljal do absurda, ideja 
o svetovni nadvladi. Mogoče pa so bili na tej tankovski kupoli deset in 
desetkrat znova narisani obrisi Nemčije same, ki jo je poteptal in zadušil 
kljukasti križ. Morda pa so bile to samo ,rumene, zelene in rjave packe 
brezbrižnega pleskarja za maskiranje. - Tank se je pribhževal, marogast, 
velik, dobro se je videl od daleč in od blizu (tisti, ki ga je obložil z barvami, 
ni poznal ,ruske narave), opraskan od krogel in granat. Drvel je naravnost 
proti okopu, prišel je semkaj z Rena, ta lisasti »tiger«, rojen v obratih 
Kruppovih tovarn. Ko so ga nakladali na vagon, so grmeli marši, na tisoče 
rok je božalo njegov hladni oklep. Na tisoče meščanov in prsatih »frau«, 
ki jih je zajela ista blaznost kot fuhrierja, je z oboževanjem in upanjem 
zrlo za njim, ko se je z vlakom peljal na vzhod. Na tisoče kletev je letelo 
za njim, ko se je peljal skozi Poljsko, zavit v konopljeno platneno prevleko. 
Ko je prekoračil ,rusko mejo, se je pojavil ob njem na vagonu stražar. Blizu 
Smolenska je transport pred njim že zletel v z,rak. Na slepem tiru postaje 
v Belgorodu so se podrle pod tankom spodžagane lesene opore razkladalne 
rampe. V zaselku pri Tamarovki so neki dečki položili podenj staro, rjasto 
ročno bombo. še preden je začel streljati, je na vsej svoji poti od Rena do 
Severnega Danca sejal smrt prav tako kot na stotine njegovih marogastih 
in nemarogastih sobratov. Aretirali so vse, kdor se je pojavil namenoma 
ali slučajno blizu transporta. Obešali so jih, streljali, vlačili v koncentra-

1 solomkinci - brallilci varsi Solomki. 
2 starešina - najvišji podoficirski čin v Sovjetski armadi. 
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cijska taborišča. Jeklo je že obrizgano od krvi in pleskar se je zmotil, ko 
je slikal rumene, zelene in rjave lise. Prav ta »tiger« je zdaj lezel na okop 
in dve očesci, dve špranji, za šoferja in strelca, sta zrli naravnost v Pašen
ceva. Kdo je bil za temi špranjami, kdo je upravljal tank? Zagrizen nacist 
ali zapeljan meščan, ki je imel v svoji deželi precej večji »Lebensraum« od 
tistega, ki je bil zanj pripravljen v Rusiji - gomile z lesenim križem, dolge 
tri sežnje. Ali pa je bil v tanku, za vzvodi za upravljanje tisti pesnik, ki 
ni hotel umreti in ni nikomur želel smrti, tisti smehljajoči se podoficir 
Raimund Bach, o katerem bo čez petnajst let Heinrich Bi:ill sočutno napisal: 
»Zgorel je v tanku, zoglenel, se spremenil v mumijo.« Petnajst let po vojni 
bo Nemčija, kakršno bosta opisala Boli in Remarque, vzbujala sočutje 
pri teh, ki niso videli, kako pokajo bombe, kako gori zemlja in kako 
umirajo vojaki. »Izgubljeno pokolenje, izgubljeno pokolenje ... « Bilo je 
izgubljeno, ko se je pisalo 1914, šele potem je prišlo 1941. leto. 

V starem mestu Muromu bo petnajst let po vojni upokojeni polkovnik 
Pašencev stal pri oknu, odkoder se bo videla rdeča črpalka na postaji. 
Dejal bo svojemu vnuku: »Nisi še prebral Leva Tolstoja, pa si se že lotil 
Remarqua, zato še ne moreš presojati o vojni.« Pri istem oknu, z razgledom 
na postajno črpalko, bo stal in razmišljal: »Bonnske ulice so spet preplavili 
vojaki, z ideje Lebensrauma so spet ooistili arhivski prah. Blaznost spet 
zajema Nemčijo in ropot vojaških bobnov se spet razlega po Evropi. Kolone 
vojakov marširajo pod okni, kjer ustvarja Heinrich Boli. Spet - izgubljeno 
pokolenje, vdove in vojne sirote . . . Toda spopad pri Barvenkovski? In 
bitka pri Kursku? Kdaj in čigavim očetom je usojeno napraviti piko?« 
Stal bo pri oknu in gledal vlake na postaji, ki bodo vozili mimo. Vojna 
njegove družine ni zaznamovala s smrtjo, ima ženo in vnuka. žena, ki na 
leto šest mesecev leži v bolnišnici za tuberkulozo. Vnuk, ki z navdušenjem 
bere Remarqua. Vse to šele bo in upokojeni polkovnik bo začel pisati svoje 
spomine. Toda za zdaj še nima nobene predstave o tem, kar bo. »Tiger« 
je pet metrov od prsobrana. Zdi se, da Pašencev skoraj vidi oči tistih, ki 
usmerjajo hrumečega velikana na okop in merijo s topovskim žrelom. še 
trenutek in črno dno tanka bo kot pokrov s truščem zaprlo okop. še tre
nutek in vse se bo pogreznilo v prah in črn dim. Vsakokrat nastane v boju 
taka minuta, ko Pašencev ne more poveljevati četi. Nikamor se ne vidi, 
ne desno ne levo ne naprej ne nazaj. Vsak okop se spremeni v majhno, 
samostojno trdnjavo zase. Pašencev je utegnil z očmi še enkrat preleteti 
okop in oceniti vzdržljivost sten, uspelo mu je še videti, kaj delata Uhin 
in Pjatkin. Starešina je s pasom povezoval sveženj bomb, Uhin pa je ves 
bled pihal v telefonsko slušalko. Pašencevu je še uspelo pomisliti: »Sta
rešina je bil vedno hraber, prav gotovo bo vrgel bombe pod tank in ga 
razstrelil. že po prejšnjem boju bi ga morali predlagati ne za medaljo 
,Za hrabrost', ampak za ,Zvezdico'.« Uhin - ta pa ni sposoben za junaška 
dejanja, že prej, v prejšnjem boju, so ga morali s pištolo prisiliti, da je šel 
popravljat pretrgano telefonsko zvezo. Pašencevu se je še uspelo spomniti: 
»Oče mi je padel v boju z Nemci med prvo svetovno vojno. Mati je vedela 
i za dan i za uro, ko so ga ubili, vedela je to, še preden je sprejela uradno 
obvestilo o njegovi smrti. Tistega dne je bila na polju, žela je, padla je na 
razor in se prijela za srce, sosedje so jo polivali z vodo. Mati je potem vse 
življenje pripovedovala o svojih slutnjah ... Kaj bo z ženo in Andjuškom, 
če me zdaj v okopu zmečka tank?« še na to se je utegnil spomniti in 
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predstavljal s1 Je celo hišo, vežo, sobo z oknom, obrnjenim proti vodni 
črpalki - zdaj je tam prav tako jutro. Andjuška gleda skozi okno, žena 
pa si je pritisnila roko na srce in omahne na stol. »Kaj je s teboj, mama?« 
- »Nič, bo že minilo. Morebiti se je očetu kaj zgodilo.-« Te besede bo 
izrekla in potem se bo vse življenje spominjala svojih slutenj ... »Tiger-« 
se je s hruščem in truščem prevalil čez prsobran ter z dnom pokril okop. 
Bilo je tako, kot bi se vlak nepričakovano, z največjo hitrostjo zapeljal v 
predor, hrup postane močnejši in bližji, dušljiv dim parne lokomotive sili 
skozi okenske špranje, medle, rumenkaste luči tunelskih svetilk polzijo 
mimo, občutek nevarnosti se stopnjuje - kaj če se zrušijo oboki? Ta bo
jazen se zdi nesmiselna, kajti oboki se nikoli ne zrušijo, na tisoče vlakov 
je že šlo pod njimi, na tisoče jih še bo. Saj je Pašencev že tolikokrat pustil 
sovražne tanke čez svoj okop, potem pa jim je vrgel bombe v rep. To je 
hotel narediti tudi zdaj, toda prehitel ga je starešina Pjatkin. Starešina je 
skočil iz okopa, Pašencev je dobro videl, kako je skočil, zamahnil z roko, 
da bi vrgel sveženj bomb, kako je zatem pokleknil in še kleče hotel za
mahniti. Toda roke so mu omahnile brez moči in zgrudil se je v travo. 
»Ubit!« Ta beseda, ta pojem pride v zavest šele malo kasneje. »Starešina 
leži, tank pelje mimo!« Pašenceva je vrglo iz okopa, kot bi ga izstrelili, 
stekel je še nekaj korakov in vrgel pod tank, ki je peljal mimo, bombo. 

Nepričakovano je Pašencev začutil, ko da bi se nekdo vanj zadel s 
komolcem. Nato je bilo slišati žvenketajoče udarce brzostrelke ob zemljo, 
pa še značilen, hrestajoč šum, ko človek vstaja. Pašencev je takoj dvignil 
glavo in zagledal telefonista Uhina. Jutranje sonce je obsvetilo močno tele
fonistovo postavo, pripravljeno na skok in že sklonjeno naprej. Jutranji 
sončni žarki so naravnost pomladili sivi, vedno mrki obraz starega ladjarja 
z Irtiša. Toda Pašencev se ni začudil njegovi bluzi, po svetlobi prenovljeni, 
zamaščeni pod brado. Ni se začudil čolnarjevim kosmatim rokam z vozla
stimi, modrimi žilami (za take ljudje pravijo, da so žilnati). Ni se začudil 
brzostrelki, ki se je črno lesketala. Presenetil ga je Uhinov obraz. Z njega 
je odsevala nenavadna čistost in jasnost misli. Telefonist se mu je ZJdel še 
malo prej bled in pomilovanja vreden, v prejšnjem boju so ga morali s 
pištolo prisiliti, da je šel popravljat pretrgano telefonsko zvezo, toda to je 
bilo še v tistem boju, ko je bil Uhin novinec. Po tistem boju Pašencev ne 
bi mogel reči, da je bil Uhin sploh kdaj strahopetec. Prebledeval je, toda 
šel je popravljat zvezo, nekoč se je tudi sam odpravil. Res, bilo je tako, 
toda zdaj, ko je kapetan gledal njegovo, za skok pripravljeno mogočno po
stavo, se je spomnil vsega tega. Uhin je opazoval Nemca, ki je skočil iz 
tanka. (Tank z razmotano gosenico in še delujočim motorjem je počasi ob
jemal ogenj.) Nemec je tekal v dimu, obličje telefonista - oči priprte za
radi jarke svetlobe sonca in še bolj zaradi silnega sovraštva, podbradek 
pomaknjen naprej v jezi - pa je v vsem izražalo trdo odločnost. Bil je 
pripravljen skočiti za Nemcem in ga zgrabiti. Le zato, ker je bil izkušen 
človek, navajen delati učinkovito, je čakal ugodnega trenutka za napad. 
Prav to odločnost je Pašencev razbral s telefonistovega obraza. 

Uhin je planil naprej in se zgubil v črnem dimu gorečega tanka. Videti 
je bilo samo njegove škornje iz katraniziranega konopljenega platna, malo 
niže pa škornje bežečega Nemca. Onstran strelskega jarka, ki je ves oživel, 
so nadaljevali z napadom nemški brzostrelci. Zdaj so že do onemoglosti 
streljali iz brzostrelk in zveneče krogle so kot ose sikale po suhi travi. Boj 
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se je razvnemal. Pašencev se je ozrl na zadimljeno polje. Ves okop, vsi 
strelski jarki in zak!lorri, ves prsobran, ki se je vlekel od brezovega zabrana 
do stadiona, rumen in razsekan od granatnih in bombnih lijakov, je streljal 
in klokotal od slepečega ognja rafalov. 

»Vztrajati,« je zašepetal Pašencev. Pri tem je misli1 na mitraljeze, ki 
so streljali z rezervnih položajev, kakor je mislil. Poveljeval jim je lajtnant1 
Volodin, ki ga je bil poslal tja, je upal. Mislil je na desno kri'lo, ki se je 
srdito otepalo napadajočih Nemcev, pa na levo kriilo, na vso četo, ves 
bataljon, na vso salomkinsko obrambo. 

»Vztrajati!« 
»Vztrajati !« 

»Vztrajati!<< 
To besedo, ki ni zapisana v nobenih vojaških pravilih, so tega dne iz

rekali vsi: od vojaka do generala, v vseh rodovih - pehoti, topništvu, 
letalstvu, na vseh sektorjih voroneške in centralne fronte. Ponavljali so 
jo v razrušenih okopih, gorečih tankih, na razritih topničarskih položajih. 
Besedo »vztrajati« so težko čakali na poveljniških mestih in v štabih. Tn 
besedo so ponavlja,le neštete vojaške kolone, šla je od ust do ust po prašnih 
cestah, zajezenih z vojaštvom, ki je šfo na fronto. Ponavljali so jo povelj
niki front, ko so brali vojna poročila podrejenih enot. Ta kratka beseda, 
ki je vsebovala cele bojujoče se polke, divizije, armade, je bila tega dne, 
prvega dne bitke pri Kursku, merilo junaštva in slave. 

Ceta Pašenceva se je še držala, odbijala napade, toda njen položaj je 
bil vsako minuto slabši. Nemški brzostrelci so v centru naleteli na najhujši 
strojnični ogenj. Zato so začeli prodirati na desnem krilu, da bi četo obšli. 
Za vsako ceno so hoteli prebiti obrambo in prodreti takoj za tanki h križ
potju, h glavni cesti. Na desnem krilu, na stiku dveh čet, je stal v zemljo 
vkopan sovjetski tank. S strojničnim in topniškim ognjem bi moral ščititi 
pehoto. Toda tank je molčal, še med bombardiranjem mu je bilo zakliniln 
kupolo. Zdaj so jo tankisti kar med obstreljevanjem popravljali. Lahko bi 
podpirali desnokrilne z ognjem minometalcev, toda prvič je bitla vsa zveza 
uničena, žice potrgane v koščke, in preden bodo telefonisti, ki se bodo 
morali plaziti po trebuhih, obnovili linijo, preden bo Pašencev priklical 
minometalce ter jim spornčil kvadrat, kamor naj streljajo, ne bo več treba 
streljati. Hitlerjevci bodo prebili obrambo. Drugič, to vse je bilo nemogoče 
napraviti tudi zaradi tega, ker baterija minometalcev ni več obstajala 
(Pašencev seveda tega ni vedel in tudi ni mogel vedeti). Plaz tankov je 
pregazil baterijo in bataljonski komandant minometalcev je zdaj hodil z 
obvezanim vratom po poiožaju, stopal čez zmečkana trupla svojih vojakov 
in gledal minomete, zdrobljene in zmečkane. 

Cim delj si je Pašencev ogledoval bojno polje, tem bolj se je zavedal 
nevarnosti, ki je pretila njegovi četi. Vedel je, da je treba čimprej nekaj 
ukreniti, nekako pomagati desnokrilnim, ker drugače ne bodo zdržali, 
umaknili se bodo pred silo napadajočega vala brzostrelcev. Potem bo treba 
umakniti celo četo, ves bataljon, prepustiti Solomke Nemcem, jim odpreti 
pot k cesti. Pašencev je vse to dobro vedel, toda obenem ni videl ne vedel, 
kako in s čem bi pomagat Minute pa so tekle in vsaka pretekla bi lahko 

1 Drugi oficirski čin v Sovjetski armadi. Odgovarja našemu činu poročnika. 
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odločila izid boja. Tedaj pa je Pašencev napravil tisti protinapad, ki so ga 
dobro videli z divizijskega poveljniškega mesta. Član vojnega sveta fronte, 
ki se je znašel na poveljniškem mestu, je rekel komandantu divizije, ne 
da bi spustil daljnogled od oči: »Tisto tam je junaštvo!« še tisti dan so 
Pašenceva za ta protinapad predlagali za odlikovanje z »Redom Aleksandra 
Nevskega«. Pozneje, ko so ga spraševali o tem protinapadu, se je sam za
čudil skupaj s tistimi, ki so spraševaH, kako se je vse skupaj posrečilo. 

»Nemci so obšli gnezda strojnic, nastala je vrzel in v to vrzel ... « 

,,z osemnajstimi vojaki?,, 

»Seveda. Toda jaz nisem vedel, da je od voda ostalo samo osemnajst 
vojakov.« 

Po istem zveznem jarku, po katerem se je lajtnant Volodin prebijal k 
gnezdom strojnic, je 21daj tekel Pašencev k okopu. Isti siv,i, od zemlje uma
zani vojaški obrazi, obvezani z belimi zavoji, so gledali na četnega ko
mandirja, ki je tekel mimo. Pašencev je spoznaval in spoznava,I svoje vo
jake. Prav tako kot Volodin se je tudi Pašencev zadržal za sekundo nad 
ubitim četnim bolničarjem Žiharjevim, v čigar odprte, mrtve oči je še 
zmeraj padala rdečkasta glina in se lepila na roženico. Šel je mimo strelcev 
s protitankovsko puško Volkova in Ščegaljova, ki sta zarisala na steno 
svojega okopa že sedem globokih brazd - sedem dobrih zadetkov. Srečal 
je Čeburaškina, ki je nosil na hrbtu kdove čigavo truplo, mlahavo in 
čudno zamazano od saj. Zdelo se je, da je bil tudi sam čeburaškin ves 
umazan od saj, olja in nafte. Potem se je zaletel v Belošejeva, ki si je 
grebel izpod nog prazne srtročnice. Zdaj se je ustavil, tukaj je center, od 
tukaj je treba začeti protinapad. »Za menoj!« je ukazal po strelski črti, se 
skobalil na prsobran in že stal zravnan na njem. še enkrat je zamahnil z 
brzostrelko in zakričal »Za menoj!« Ni se več ozrl nazaj, da bi videl, ali 
so vojaki stekli za njim ali ne. Ko je tako tekel, ne da bi gledal nazaj in 
poslušal, ali bo zasliša,J za seboj topot škornjev, je padal, vstajal in spet 
tekel, ponavljal eno in isto vabečo, pozivajočo, smer ukazujočo kretnjo -
naprej! Za hip je zagledal ob sebi mlajšega seržanta1 Frolova s težko ročno 
strojnico, pripravljeno na strel. Oči Frolova so sijale v takem veselju kot 
pri 'razposajenem fantu. Takoj za mlajšim seržantom, ne da bi za korak 
zaO's'baja:l, je tekel Sčerbakov, tisti na smrt prestrašeni v:oj'ak, ki je še pred 
kratkim privezoval beli obujek na brzostrelko. Zdaj pa je obujek s škornji 
vred ostal v okopu, on pa je bos drvel čez osat in trnje za svojimi. Ni čutil 
ubodov, beli spodnji deli h1ačnic spodnjih hlač so se razvezali in plahutali, 
ga tolkli po mečih. Safonov je tekel kot pri vajah, z velikimi skoki, tudi 
strojnico je drža:l kot pri vajah z eno roko, z drugo pa okvogle okvire/ 
nožice strojnice je zložil, da ne bi zadevale ob zemljo. 

Teklo je osemnajst mož, vsi, ki so bili še živi iz Volodinovega voda. 
Prav na koncu te male skupinice v protinapadu, prav na repu, pa je svoje 
dohiteval Čeburaškin. 

1 Najnižji podoficirski čin v Sovjetski armadi med II. svetovno vojno. Tedaj 
je odgovarjal našemu činu mlajšega vodnika. 

2 Sovjetski mitraljezi v II. svetovni vojni so imeli okrogle okvire, podobne 
diskom. 

Prevedla M. V. 
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LADO AMBROŽIČ 

Po 
veliki 

preizkušnji 

Osvobodilno gibanje je svojo naj
težjo preizkušnjo v narodnoosvobo
dilni vojni - veliko italijansko, šest
najst tednov trajajočo ofenzivo, 
uspešno prestalo. Tri obdobja te 
ofenzive moramo navesti, da bi dobro 
razumeli gibanja, ki so novembra 
1942 ustvarila pogoje za protiofen
zivo partizanskih brigad. 

Prvo obdobje je faza nepričako
vanega sovražnega napada na No
tranjsko in Kočevsko. Silne množice 
vojaštva petih italijanskih divizij in 
številnega orožja so se vrgle na ne
izkušene in slabo oborožene bataljo
ne na Notranjskem in Kočevskem. 
Srdita partizanska obramba je sicer 
nekoliko zavrla tempo izvajanja 
ofenzive, vendar so imeli bataljoni 
škodo. Pod udarcem velike sovražni
kove premoči so mnogi novomobili
zirani partizani zapustili svoje čete 
in se predajali Italijanom. številna 
moč partizanskih enot je tako splah
nela na raven, ki so jo imele te enote 
spomladi. Ostalo je zdravo jedro in 
najzavednejši novinci. Divjaški teror 
nad prebivalstvom Notranjske je po
nekod omajal pristaše OF, drugod pa 
so še bolj zasovražili okupatorja. 
Italijanske enote so na tem svojem 
pohodu ustvarjale pogoje za vznik 
prvih belogardističnih oboroženih 
skupin. Vodstvo osvobodilnega giba-

538 

Zirija za podelitev Kajuhovih nagrad je letos 
prisodila drugo nagrado tovarišu Ladu Ambro
žiču-Novljanu za delo »Brigade plačujejo svoj 
dolg«. Avtor je obdelal obdobje zimske parti
zanske protiofenzive l. 1942--1943, ki sodi glede 
na pogoje po veliki italijanski ofenzivi med vo
jaško in politično najpomembnejšo partizansko 
aktivnost v Sloveniji. V uvodnih poglavjih je 
temeljito analiziral roško ofenzivo in priprave 
na partizanski protiudar. Iz teh poglavij ol:>
javljamo nekaj odlomkov. 

nja še ni moglo v tej etapi spoznati 
vse sile sovražnega terorističnega na
leta na partizane in civilno prebi
valstvo. 

Za drugo obdobje je značilna ro
ška faza sovražne ofenzive. Italijani 
so obkolili Kočevski Rog, v katerem 
se je tedaj nahajalo poleg nekaterih 
partizanskih čet in zalednih ustanov 
celotno vodstvo osvobodilnega giba
nja CK KPS, Izvršni odbor OF ter 
Glavni štab. Ker vodstvo ni pravo
časno zapustilo ogroženega področja, 
je zapadlo v nevaren položaj. Sreči 
se je bilo zahvaliti, da Italijani niso 
našli Bolkovega bunkerja, v katerega 
se je zatekla glavna kolona. Končno 
se je čez nekaj dni vse vodstvo rešilo 
iz Roga. 

Tretje obdobje je obdobje zbira
nja partizanskih enot v tistih rajo
nih, ki jih ofenziva še ni bila zajela. 
Tedaj je postalo jasno, kakšno tak
tiko ubira sovražnik. Njegove metode 
sistematičnega čiščenja odseka za od
sekom so se razkrile, zato je bilo 
lahko izmakniti izpod njihovega 
valja vse enote. Za partizane je bila 
sovražna ofenziva z roško fazo tako 
rekoč zaključena. Italijanske enote 
so sicer nadaljevale svoje pohode, 
toda nikoli več (razen deloma na 
Gorjancih) niso spravile v nevarnost 
katerekoli večje partizanske enote. 



Vodstvo osvobodilnega gibanja je 
že l. septembra 1942 začelo mrzlično 
ukrepati, da bi se čimprej likvidirale 
»negativne posledice zadnje italijan
ske ofenzivne akcije in da se čimprej 
ustvarijo vsi potrebni pogoji za pre
hod slovenskih partizanskih čet v 
nove ofenzivne operacije večjega ob
sega.«1 

Italijansko ofenzivo ocenJuJe 
Glavni štab kot neuspešno. »Srdita 
partizanska obramba na Notranj
skem ... je zadržala tempo italijan
ske ofenzive. Umikalna taktika na 
Kočevskem in v Rogu pa je prepre
čila koncentrično uničevanje parti
zanskih enot . . . Slovensko partizan
sko vojsko je italijanska ofenziva 
moralno utrdila, prečistila, obogatila 
z vojaškimi, taktičnimi, organizacij
skimi in političnimi izkušnjami ... 2 

E. Kardelj pravi v svojem pismu 
slovenskim internirancem v Gonarsu 
dne 22. septembra 1942, da se je mo
rala naša partizanska vojska pred 
tako veliko italijansko ofenzivno silo 
umakniti s svojih položajev. »Glavno 
poveljstvo in IOOF3 sta upravičeno 
in pravilno sklenila, da je v takem 
položaju osnovna naloga, rešiti in 
ohraniti živo silo partizanske vojske. 
Tako se je tudi zgodilo. S spretnimi 
manevri je uspelo rešiti 90 % parti
zanske vojske, ki se je danes reor
ganizirala ... To dejstvo je pa poučilo 
Italijane, da so spremenili svojo tak
tiko in vpregli v svoj voz tudi belo 
gardo . . . Sedaj divja pri nas prava 
državljanska vojna, kjer sodelujejo 
Italijani le kot napol aktivni gledalci. 
Dosegli so, kar so hoteli: njihovo 
vlogo je prevzela bela garda.« 

Prvi ukrep je bil ustanovitev 
Gubčeve in kmalu zatem Cankarjeve 
brigade. Gubčeva brigada je prevzela 
čete iz rajonov severno in severo
zahodno od reke Krke, Cankarjeva 
brigada pa belokranjske in gorjan
ske bataljone. Na Notranjskem se je 
ustanovila Šercerjeva brigada. Tom
šičeva brigada je bila deloma reor
ganizirana in je dobila nov štab. 

Drugi ukrep je bila politična in 
vojaška utrditev vseh partizanskih 
čet. Glavni štab je »neposredno raz
dobje po italijanski ofenzivi4 pro-

1 Navodila Glavnega štaba 14. sep
tembra 1942. 

' Dnevno povelje Glavnega štaba z 
dne l. septembra 1942. 

" Izvršni odbor osvobodilne fronte. 
1 Seveda ofenziva še ni bila zaklju

čena. Formulacija v tem delu dnevnega 

glasil za razdobje organizacije ter 
vojaške in politične izgraditve slo
venskih partizanskih čet ... «1 V ta 
namen so bili izločeni s komandnih 
mest vsi tisti, ki so se v poslednjih 
bojih pokazali za nedostojne, da bi 
zavzemali take položaje. Vse čete so 
bile vključene v višje enote v rajonu 
kjer so se trenutno nahajale, da n~ 
bi prišlo do samovoljnih in nepravil
nih ukrepov zaradi nepoznavanja si
tuacije. Politično delo je bilo okrep
~jeno. Posebno je bil prikazan uspeh 
dosedanjega poteka ofenzive ter ne
gativne in pozitivne strani v boju 
partizanskih oddelkov. Belogardistič
no izdajalsko početje je bilo eno 
glavnih tem predavanj politkomisar
skega kadra. Utrditvi Komunistične 
partije v enotah je bila posvečena 
posebna pozornost. 

Nadaljnji ukrep je bilo čiščenje 
suhokrajinskih vasi bele garde in 
vaških straž. Za to akcijo, ki je bila 
18. septembra 1942, so bile izvršene 
posebne priprave in izdana posebna 
navodila. Proti gibljivim enotam, se
stav1jenim iz samih zagrizenih belo
gardistov, je treba postopati ostro in 
odločno. Treba jih je razbiti in uni
čiti ter jim pobrati orožje. Pri tem 
je treba paziti, da ne pride do pora
zov ali do polovičnih uspehov. Vaške 
straže - v njih sodeluje mnogo za
peljanih ljudi in takih, ki so sprejeli 
orožje iz strahu pred okupatorjevim 
terorjem - pa je treba razorožiti. V 
vaseh je treba prirejati mitinge in 
na njih ljudem pojasnjevati izdajal
sko vlogo bele garde. Ta akcija je 
prebivalstvu ponovno pokazala moč 
partizanske vojske, čeprav ni prav 
dobro uspela. 

Medtem je Italijane zelo demora
liziral nenaden in hud poraz pri 
Tanči gori. Tam je namreč 4. kordu
naška hrvatska brigada, ki se je umi
kala iz ofenzivnega področja na Gor
jancih, porazila dve italijanski ko
loni. 

Vzporedno z reorganizac1Jo in s 
prizadevanjem za vojaško in politič
no učvrstitev so brigade posamezno 
izvajale ofenzivne akcije manjšega 
obsega. 

Z ustanovitvijo brigad so bili re
organizirani tudi odredi, ki so svoje 

povelja je zanimiva zato, ker se iz nje 
vidi, kako je po roški fazi ostala ofen
ziva neučinkovita. 

1 Dnevno povelje Glavnega štaba dne 
l. septembra 1942. 

539 



najmočnejše enote predali brigadam. 
Tako so ostali na teritoriju »Ljub
ljanske pokrajine« še štirje odredi: 
Zapadno-dolenjski (ZDO), Vzhodno
dolenjski (VDO), Notranjski (NO) in 
Dolomitski (DO). 

Z odlokom IOOF z dne l. oktobra 
1942 se je izvršila pomembna reor
ganizacija Glavnega štaba. Namen 
teh sprememb je bil doseči čim večjo 
operacijsko sposobnost Glavnega šta
ba in pa čim tesnejšo povezavo slo
venske narodne vojske s političnim 
delom Osvobodilne fronte. 

že med zimsko protiofenzivo sta 
bili ustanovljeni Dolenjska operativ
na zona (DOZ) in Notranjska opera
tivna zona (NOZ), ki sta bili vsaka 
na svojem območju glavni operativni 
štab podrejenih enot. V tej kratki 
dobi od l. septembra do novembra 
1942 so se brigade tako izpopolnile 
ter J?ridobile toliko vojaških izkušenj, 
da Je dozorel položaj za začetek ve
like ofenzive. Glavni štab jo je ozna
nil z dnevnim poveljem dne 25. no
vembra 1942. Naslednjega dne, 26. 
novembra 1942, je bil začetek te zna
menite ofenzive kronan s prvim ve
likim uspehom - z likvidacijo belo
gardistične postojanke na Suhorju. 

Glavni štab je bil mnenja, da so 
Italijani prisiljeni zmanjšati kon
tingent svojega vojaštva v Sloveniji 
zaradi porazov na vseh svetovnih 
frontah. » ... Italijanski okupatorji 
odvažajo iz Slovenije v raznih sme
reh ne le trupe, ki so vršile zadnjo 
,ofenzivo' proti slovenskim partiza
nom, ampak tudi velik del trup, ki 
so bile že prej razmeščene po sloven
ski zemlji. Okupator oborožuje belo
gardistične - mihajlovičevske tol
pe. . . Moč okupacijske italijanske 
vojske na slovenskih tleh je bistveno 
zmanjšana ... « 1 Iz tega vidimo, da je 
Glavni štab dobro vedel za odhod v 
prejšnjem poglavju omenjene divi
zije »Granatieri« in še nekaterih ba
taljonov iz sestava XI. A. K., vendar 
je podcenjeval vojsko, ki je ostala za 
nadaljevanje ofenzive. Temu nada
ljevanju Glavni štab ni posvečal po
sebne pozornosti v prepričanju, da 
so glavne energije ofenzivnega na
leta izčrpane. Sovražna ofenziva je 
izgubila pri svojem pomenu tudi za
radi tega, ker se je Glavnemu štabu 
posrečilo spet vzeti v roke vajeti nad 
vsemi partizanskimi četami. 

1 Navodila glavnega štaba dne 14. sep
tembra 1942. 
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PARTIZANSKE ENOTE IN ŠTABI 

S katerimi enotami je Glavni 
štab razpolagal 25. novembra 1942 in 
kakšne so tedaj bile? 

To so bile predvsem štiri brigade, 
v katere je bila vključena glavnina 
partizanskih sil. 

Tomšičeva brigada je bila prva 
slovenska brigada, ustanovljena 16. 
julija 1942. Ker je bila do ustano
vitve Gubčeve brigade (4. septembra 
1942) edina, je imela vedno več nalog, 
kakor pa jih je mogla izpolniti. Tako 
rekoč vlekli so jo na vse strani. Po
vsod je bila nujno potrebna. Ob do
kaj slabem vodstvu, razdeljenosti po 
bataljonih in čestim menjavanjem 
brigadnega štaba se ni mogla razviti 
tako kot druge brigade, ki so nasto
pale kot kompaktne celote. V začet
ku novembra je imela en bataljon v 
rajonu Podlipoglava pri Grosupljem, 
kjer je bila zunanja baza Glavnega 
štaba. Ta bataljon je vršil akcije 
skupaj s 3. bataljonom Zahodno
dolenjskega odreda, ki je tam vzdr
ževal in varoval zveze z Ljubljano. 
O stanju v bataljonu poroča 16. no
vembra 1942 njegov štab, ki pravi, da 
si _želijo novega brigadnega vodstva, 
»k1 bo znalo načrtno voditi našo bri
gado v akcijah, v njih sodelovati in 
dati ... možnosti za nabavo opreme, 
ker je moštvo zelo slabo pripravljeno 
za zimo. Vzrok temu so predvsem 
stalni pohodi ... V takih neprestanih 
marših se je že itak razcapano in 
slabo opremljeno moštvo popolnoma 
zanemarilo, tako da danes lahko re
čemo, da je naša brigada v tem oziru 
najslabša - žalostno, a resnično! ... 
Zdravstveno stanje je že tako ali 
tako na nizki stopnji ... Kljub stal
nemu prigovarjanju s strani štabov 
bataljonov, dosedanji štab brigade ni 
ničesar ukrenil v tej smeri. Ne vemo 
zakaj. Morda je imel v načrtu kako 
tako idealno rešitev kot je ,mana' ... 
Danes šteje naš bataljon 83 ljudi, 
ostala dva tudi nista dosti močnej
ša . . . Tudi oborožitev ni prvovrst-
na ... -<-< 

Namestnik politkomisarja brigade 
Jože Bradeško-Boštjan poroča 30. de
cembra 1942 o stanju drugega bata
ljona na Pugledu, da je imel 26. ok
tobra 1942. leta 32 članov in 6 kandi
datov partije, 14. decembra 1942 pa 
29 članov in 11 kandidatov. Po zdru
žitvi 2. bataljona Tomšičeve brigade 
s 3. bataljonom ZDO se je številčno 
stanje bataljona povečalo na 170 par-
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tizanov, od katerih je bilo 47 članov 
partije in 10 kandidatov. ZKM1 je 
bila slabše organizirana od partije in 
je štela 51 članov. V l. in 3. bataljo
nu pa je bila organizacija manj iz
delana in trdna kot v 2. bataljonu. 

četrti bataljon te brigade je bil 
na Notranjskem. Kasneje je bil pre
meščen v Dolomite in vzet iz ses,tava 
Tomšičeve brigade. 

Kljub težavam, s katerimi se je 
borila prva med brigadami, pa je 
bila Tomšičeva brigada še vedno zelo 
bojevcita. Ko so se bataljoni združili 
in izpopolnili z novimi partizani ter 
si nekoliko opomogli od dolgih po
hodov, je postala brigada prava udar
na enota, znana po svojih nezadržnih 
jurišnih naletih; kar je tudi osnovna 
borbena karakteristika te brigade. 

Gubčeva brigada je čas od svoje 
ustanovitve (4. septembra 1942) pa do 
protiofenzive preživela kot nedeljena 
~nota v stalnih operativnih bojih, vo
Jaškem in politično vzgojnem delu. 

1 zveza komunistične mladine. 

Ob ustanovitvi je bila sestavljena na 
»brzino« iz kompletnega 2. bataljona 
ZDO, iz 2. bataljona Krškega odreda 
(KO), iz čete sprejemnega taborišča 
v r':jonu Pugled pri Ljubljani, iz 
partizanov II. grupe odredov ki niso 
prišli na štajersko, iz 3. b~taljona 
KO, štabne čete KO ter še nekaterih 
manjših enot. 

Brigada je dne 12. novembra 1942 
imela tri bataljone, ki so šteli z bri
gadnim štabom 360 partizanov, v 
bolniški četi VDO pa je bilo še 30 
partizanov. Oborožitev je bila takale: 
1 težki mitraljez, 9 puškomitraljezov, 
333 pušk, 37 pištol, 463 bomb in 
33.000 kom. municije. Od opreme je 
imela 197 šotorskih kril, 310 odej in 
340 nahrbtnikov. 1 

»Stopnja vojaške strokovne iz
obrazbe iz teorije in iz prakse omo
goča krajše boje s sovražnikom z 
vsemi bataljoni, uspešno nastopanje 
in redno umikanje.«2 

1 Iz poročila štaba Gubčeve brigade 
dne 12. novembra 1942. 

t Prav tam. 
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Komisija Glavnega štaba je v 
svojem poročilu o obisku pri Gub
čevi brigadi dne 11. novembra 1942 
takole ocenila to enoto: »Splošen naš 
prvi vtis je bil ugoden. Moramo reči, 
da je G. B. v vsakem pogledu na vi
soki stopnji. Brigada ima vpeljan 
dober smiseln vojaški red. Politična 
vzgojna zrelost partizanov dokazuje, 
da je vodniški kader zelo dober. Bri
gada je razmeroma dobro oborože
na . . . Morala je v splošnem dobra, 
po sedanjih uspelih akcijah celo od
lična ... « 

Brigada je bila 4. novembra 1942 
reorganizirana in je tedaj štela 540 
partizanov (od tega na mestu 470, ra
njenih 45, v bolnišnici 25). Pri reor
ganizaciji je dobila iz ZDO 70, iz 
VDO 60 partizanov in 13 suhorskih 
belogardističnih ujetnikov. Za zimsko 
protiofenzivo je bila najbolje pri
pravljena enota. Bila je dobro 
opremljena in oborožena, v trimeseč
nih bojih si je pridobila precej bor
benih izkušenj in politično vzgojno 
delo je bilo v njej dobro razvito. Od
likovala se je po svoji organizira
nosti, discipliniranosti in veliki udar
ni moči v akcijah. 

Cankarjeva brigada je bila usta
novljena kmalu po Gubčevi brigadi 
(23. septembra 1942) iz l. bataljona 
Gubčeve brigade pod poveljstvom 
komandanta Dušana švare-Duleta, iz 
l. bataljona kočevskega odreda, ki 
mu je poveljeval Ante Novak in ki 
je štel 120 mož, ter l. bataljona belo
kranjskega odreda s 100 partizani. 
Gibala se je v začetku v dolini reke 
Krke, na Gorjancih in Beli Krajini. 
Ta ozemlja so bila še naprej cilj ita
lijanskih akcij, zato se brigada ni 
mogla v redu izpopolnjevati. Pri bri
gadi sta bili politična in vojaška šola. 
Brigada je bila v oktobru usposob
ljena za borbo v zasedah in v manj
ših manevrskih bojih. Zaradi ne
prestanega manevriranja VDO, ki je 
bil dolžan dati del svojih enot, se 
brigada dolgo ni mogla popolniti s 
partizani in je šele proti koncu no
vembra dosegla številčno stanje nad 
400 partizanov. 

Za ofenzivo je bila srednje pri
pravljena, a se je kmalu razvila v 
zelo prodorno in vztrajno partizan
sko enoto. 

Sercerjeva brigada je imela velike 
težave s svojo ustanovitvijo. Prvi 
ukaz o njeni ustanovitvi je izdal 
Glavni štab 16. septembra 1942, dru-
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gega pa 2. oktobra 1942. Brigada1 je 
bila ustanovljena 6. oktobra 1942 na 
Mokrecu pri požgani gozdarski koči 
iz l. bataljona Krimskega odreda ter 
2. bataljona Notranjskega odreda. 
Tretji bataljon je bil sestavljen iz 
raznih enot Dolomitskega odreda in 
se je vključil v sestav brigade sredi 
novembra 1942. Šercerjeva brigada, 
ki po svoji borbenosti ni prav nič za-• 
ostajala za drugimi brigadami, se je 
pridružila ostalim trem brigadam 
šele sredi marca 1943. 

Omeniti moramo še dve hrvatski 
brigadi, s katerima so sodelovale slo
venske brigade (Tomšičeva, Gubčeva 
in Cankarjeva) na Hrvatskem. To sta 
13. proleterska hrvatska udarna bri
gada »Rade Končar<, in 4. hrvatska 
partizanska brigada.2 Obe sta že več
krat sodelovali z našimi enotami, 
zlasti z belokranjskimi, v bojih okrog 
Gorjancev, v Žužemberku in Beli 
Krajini. To sodelovanje je postalo 
stalna borbena praksa slovenskih in 
hrvatskih partizanskih čet. Obe hr
vatski brigadi sta bili številnejši od 
naših (po 600 do 700 partizanov), 
mnogo bolje oboroženi, imeli sta tež
ko orožje, partizani pa so bili zelo 
agresivni in dobri borci. 

Dne 16. septembra 1942 je Glavni 
štab ustanovil na ozemlju nekdanje 
V. grupe odredov dva odreda: Za
padno-dolenjski (ZDO) in Vzhodno
dolenjski odred (VDO). 

Zapadno-dolenjski odred je zaje
mal teritorij, ki ga omejujejo želez
niška proga Ljubljana-Velike Lašče. 
greben Male gore čez Smuko do Dvo
ra pa po Krki do Novega mesta, že
leznica Novo mesto-Trebnje-Mir
na, št. Rupert in nemška meja. 

Vzhodno-dolenjski odred pa je za
jemal teritorij, ki ga omejujejo reka 
Krka-Soteska-Črmošnjice, cela Be
la Krajina do hrvatske meje, nato pa 
nemška meja do točke, kjer severno 
od vasi št. Rupert doseže to mejo 
teritorij Zahodno-dolenjskega odreda. 

Odredi sedaj niso bili več to, kar 
so bili za časa osvobojenega ozemlja. 
»Današnje odrede je treba smatrati,<1 
pravi Glavni štab v Naredbi o raz
mejitvi teritorijev obeh dolenjskih 
odredov, dne 24. septembra 1942, »za 
pokretne - v tem smislu, da se ne 
smejo zadrževati na določenem 
mestu, ampak morajo bit v po!ffetu 
v okolju svojega sektorja.« 

1 Zbornik dokumentov in podatkov 
del VI., knjiga 4, dok. str. 58. Glej op. 2. 

' Pogosto imenovana Kordunaška. 



JOZO JANDA: 

NA PRELAZU, 
olje, 1951 

Odredi so s1JaJno izpolnili svojo 
nalogo. Opravljali so samostojno ali 
pa skupaj z brigadami akcije, izva
jali so mobilizacije in so nekaj časa 
bili vir za popolnjevanje brigad, tako 
da so včasih sami imeli le štiri čete 
po 40 partizanov. Kljub temu so bili 
»·povsod prisotni« in niso dopustili, 
da bi se odpravila v akcijo ena sama 
garnizija, ne da bi bila pustila v po
stojanki velik del svojih enot. V par
tizanski protiofenzivi so sodelovali s 
primernimi nalogami. 

Glavni štab je 26. decembra 1942 
razdelil slovensko ozemlje na štiri 
operativne cone. 

V tej ofenzivi je odigrala najvaž
nejšo vlogo Dolenjska operativna 

cona (DOZ). Obsegala je teritorij Do
lenjske, Bele krajine in Suhe krajine 
nekako do grebena Male gore in že
lezniške proge Velike Lašče-Ljub
ljana. čeravno je ukaz o tej usta
novitvi izšel šele 26. decembra, se je 
formirala že 7. decembra s koman
dantom Milovanom Saranovicem in 
politkomisarjem Jožetom BrilejeIT) 
na čelu. Konec decembra je bil ime
novan na mesto politkomisarja Vik
tor Avbelj, do tedaj politkomisar 
Gubčeve brigade, za namestnika ko
mandanta pa Lado Ambrožič-Nov
ljan, do tedaj komandant Gubčeve 
brigade. Pod poveljstvo DOZ sta spa
dali Gubčeva in Cankarjeva brigada 
ter ZDO in VDO. Temu štabu sta 
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bili kasneje podrejeni še Tomšičeva 
in Šercerjeva brigada. 

Milovan šaranovic je ocenil moč 
in sposobnost enot DOZ v svojem po
ročilu Vrhovnemu štabu NOV in 
POJ takole: » ... Moč navedenih bri
gad je sledeča: V. B. Matija Gubca 
šteje okrog 600 borcev, V. B. Ivana 
Cankarja okrog 500, Zapadno-dolenj
ski odred in Vzhodno-dolenjski od
red vsak po 160 borcev, Tomšičeva 
brigada okrog 450 mož ... Oborožitev 
naših brigad znaša povprečno 2 do 
3 težka mitraljeza, 12 do 15 puško
mitraljezov, oborožene so s puškami 
raznih sistemov. . . Vojaško vodstvo 
naših enot je povprečno dobro, toda 
nima še dovolj izkušenj zlasti v ope
racijah večjih enot. Strokovno po
znavanje vojaških vprašanj je raz
meroma slabo. . . Borbena vrednost 
partizanov je zelo dobra, zlasti če je 
pravilno vodena, tj. če ima dobro 
vodstvo ... « 

DOZ je bil dejansko operativni 
štab, ki je vodil na slovenskem 
ozemlju zimsko protiofenzivo. Pod 
njegovim poveljstvom je bila do te
daj največja partizanska grupacija. 

Kadar so partizanske slovenske 
enote sodelovale s hrvatskimi enota
mi na Hrvatskem ali obratno -
kadar so se hrvatske enote borile 
skupaj s slovenskimi na slovenskem 
ozemlju - so se ustanavljali skupni 
operativni štabi hrvatskih in sloven
skih brigad ter odredov. Komandant 
teh štabov je bil redno Milovan ša
ranovic, medtem ,ko so se politkomi
sarji, namestniki in operativni ofi
cirji menjavali. 

Prvega oktobra 1942 se je spre
menil tudi osebni sestav Glavnega 
štaba. Za novega komandanta je bil 
imenovan Ivan Maček-Matija, dote
danji politkomisar GS, za politkomi
sarja pa Boris Kidrič-Peter Kalan. 
Formalna obrazložitev, ki je popol
noma ustrezala realnemu stanju, je 
bila, da bo s to personalno spremem
bo dosežena večja operativna sposob
nost GS in tesnejša povezava sloven
ske narodne vojske s političnim de
lom Osvobodilne fronte. 

Bods Kidrič je vnesel v štab elan, 
širokopoteznost in polno mero poli
tično vzgojnih ukrepov. Za namest
nika komandanta je bil imenovan 
Jaka Avšič-Branko Hrast, general
štabni polkovnik bivše jugoslovanske 
vojske, sposoben, umirjen in osvobo
dilnemu gibanju vdan oficir. Imeno-
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vanje Jožeta Brileja-Bolka, člana 
KPS, Stefana Pavšiča, člana vodstva 
krščanske skupine v OF, in Lojzeta 
Vrhovca, člana vodstva Sokola v OF, 
za pomočnike politkomisarja GS, naj 
bi poudaril vsenarodno smer osvobo
dilnega gibanja in likvidiral propa
gandne trditve, da je narodnoosvobo
dilna vojska le partijska vojska. 

Vrhovni štab narodnoosvobodilne 
vojske Jugoslavije je kot pomoč slo
venskim partizanom poslal skupino 
izkušenih oficirjev, ki jo je Jože 
Bradeško-Boštjan pripeljal na Gor
jance okrog 26. novembra 1942. Sku
pina je štela 17 oficirjev. Vodil jih 
je tedanji načelnik Vrhovnega štaba 
Arso Jovanovič. Med temi oficirj'i so 
bili znameniti borci in kasnejši po
veljniki v naših enotah: Milovan 
Saranovič, Dragan Jevtič, Mile Kili
barda, Zdravko Jovanovič in drugi. 
Njihova naloga je bila, da prenesejo 
na naše enote izkušnje iz borbe na 
Hrvatskem, v Bosni in Hercegovini 
ter črni gori in tako pomagajo naše
mu poveljniškemu kadru dvigniti 
borbeno raven slovenskih enot. Spo
četka so bili novi tovariši postavljeni 
na mesta namestnikov komandantov 
brigad, bataljonov ter za načelnike 
štabov. Večina izmed njih se je zelo 
dobro izkazala in mnogo prispevala 
k uspehu zimske protiofenzive. 

ZAMISEL IN PLAN 
ZA ZIMSKO PROTIOFENZIVO 

Zaključki ocene situacije so se pri 
Glavnem štabu oblikovali od časa, ko 
je bila roška faza sovražne ofenzive 
končana (v začetku septembra) pa 
do konca ofenzive (v začetku no
vembra). Ta razmeroma dolga doba 
(2 meseca) ni prinesla bistveno novih 
elementov, ki bi zahtevali ponovno 

'analiw in predrugačenje sklepov. 
Glavni zaključki ocene so pač bili, 
da se je sovražna ofenziva izjalovila 
kljub njenemu delnemu uspehu na 
Notranjskem in v teroristični akciji 
proti civilnemu prebivalstvu, da se 
je oborožena bela garda javno raz
krinkala v svojstvu okupatorjevega 
zaveznika, da je bilo zaupanje ljud
skih množic, posebno kmečkega pre
bivalstva do osvobodilnega gibanja 
omajano, da se je posrečilo rešiti iz
pod koncentričnega udarca glavnino 
partizanskih sil in jo dokaj hitro re
organizirati v brigade z veliko giblji
vo zmogljivostjo in da je sovražna 
ofenziva začela plahneti z odhodom 



nekaterih enot na druga bojišča, 
dokler ni njena moč popolnoma 
usahnila v začetku novembra. 

Iz takih zaključkov so se same po 
sebi izkristalizirale odločitve: preiti 
je treba v protiofenzivo, vojaško in 
politično utrditi partizanske enote, 
odpraviti njihovo statičnost in pove
zanost na odrejen teritorij, do naj
višje mere razviti gibljivost vseh 
enot, od odrednih čet do brigad, z 
množičnostjo partizanskih enot in 
pravilnim nastopom spet pridobiti iz
gubljeno zaupanje množic, razorožiti 
vaške straže in ostro nastopiti proti 
belogardističnim enotam ter nadalje
vati neizprosen boj proti italijanske
mu okupatorju. 

Partizanska protiofenziva ni bila 
torej samo akcija, ki je bila nujna, 
da bi se pokazalo, da osvobodilno gi
banje še ni uničeno, temveč impera-

LJUDEVIT šESTIC: 
PARTIZANSKA ARTILERIJA, 1944 

tiv družbenega gibanja v osvobodilni 
vojni; šestnajst tednov so udarjali 
Italijani, sedaj je bila vrsta na bri
gadah. Nesposobnost zavračanja 
udarca bi bil znak poraza. 

Prizadevanja vodstva osvobodil
nega gibanja in posebno Glavnega 
štaba so se tudi ves čas od septem
bra gibala v tej smeri. Vendar je do 
enotne, širokopotezne in dobro pre
mišljene zamisli prišlo šele sredi de
cembra, ko se je začela že gibati 
osnovna sila partizanskih čet in sta 
bila dosežena že dva pomembna za
četna uspeha: zavzetje Suhorja (26.-
27. novembra 1942) in osvoboditev 
Ajdovca (10.-11. decembra 1942). Ti 
dve akciji, v katerih sta sodelovali po 
dve brigadi, pomenita uspešen start 
dne 25. novembra 1942 z dnevnim po
veljem Glavnega štaba objavljenega 
začetka splošne pr~tiofenzive. 
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KAROL LESKOVEC 

RANJENI 
KOMANDANT 

V pozni jeseni 1943, kmailu po nemški ofenzivi, je Prešernova brigada 
spet krenila v napad na sovražnika, ki se je po 1končanih borbah vrnil v 
svoje izhodiščne postojanke in upal, da bo imel nekaj časa mir pred parti
zani. V tistih dolgočasnih novembrskih dneh se je naša brigada premikala 
po področju Sveti Mohor-Pozirno-Lavtarski vrh, drugi bataljon pa se 
jE že nekaj dni zadrževal v prijazni vasici Planici, lki leži na vzhodni strani 
Lavtarskega vrha. Prebivalci te vasi z lepo urejenimi in čednimi hišami so 
nas vselej, kadar smo prišli, lepo sprejeli. Resda smo tudi pri njih opazili 
strah pred Nemci, ki jih je kot kamen težil globoko v prsih, vendar nam 
niso nikoli očitali, da bodo zaradi nas nesrečni. Nemci bi namreč kaj lahko 
prihrumeli iz doline, jim zažgali vas in postavili Ijudi pred jeklene cevi 
ali pa jih izselili. Naši gostitelji nam niso nikoli potožili svojih skrbi; čutili 
se in verjeli, da prav zaradi nas, partizanov, Nemci ne morejo uresničiti 
svojih nečloveških načrtov. 

Dan je bil meglen, pust in mrzel, padlo je že precej snega. V dolini 
smo večkrat opazili vlak, kako sopiha proti Kranju. Po glavni cesti je le 
redkokdaj zapeljal kak tovorni avtomobil. Tovarne po mestih so ob dolo
čenem času zapiskale in s tem dale znak, da se je delo začelo ali končalo. 
Njihov pisk se mi je zdel nekako prisiljen in ravno tako pust in mrzel, 
kakor je bilo tega dne vreme na Lavtarskem vrhu. 

S tovarišem Milčetom, komandantom drugega bataljona, s:Va sedela v 
kmečki hiši, ki je stala na doljnem koncu vasi. Ura je bila okrog desete 
dopoldne. Komisar Vojko je bil v četi, kjer je predaval tovarišem. S ko
mandantom sva se vrnila z obhoda; prepričala sva se, da so straže in za
sede na svojih mestih, in pregledala orožje v četah. Milče je bil star ko
mandant, že dolgo je poveljeval enotam bataljona, saj so se fantje pod nje
go;vim poveljstvom že na Turjaku zapisali v knjigo hrabrih partizanov. 

546 



Komisar Vojko je med prešernovce stopil po borbah na Turjaku, prej se 
je boril v drugih enotah na Dolenjskem in Notranjskem. Bil je dobra 
komisarska duša. Vedno je bil med tovariši, za vsakega je našel prijazno 
besedo. Ljudi je imel rad, posebno je cenil njihovo iskrenost in poštenost. 
Bil je vztrajen, neumoren, počitka ni poznal. 

Kmalu so se široko odprla hišna vrata. Zagledala sva drobni, vedno 
nasmejani obraz kurirja Branka, ki je prišel iz štaba brigade; ta je bil 
v vasi Pozirno. Kurirja iz brigade smo večkrat nestrpno pričakovali, po
sebno če smo bili že več dni na istem mestu. Branko je bil spreten, vseh 
vragolij poln fant. Star je bil kakih šestnajst let, pa je vseeno pripadal 
starim prešernovcem s Turjaka. Rad je pripovedoval, kako je tiste dni 
nekje na Dolenjskem sam slekel ita:lijanskega oficirja in oblekel njegovo 
uniformo. Pristajala mu je, kot bi mu jo ukrojil dober krojač. Malokateri 
tovariš v bataljonu je bil oblečen tako lepo kot naš kurir. 

Bleščeča svetloba na črnih škornjih se je prelivala na gladki površini, 
ko ,se je ustavil sredi sobe in strumno pozdravil. V desni roki je držal 
zeleno kuverto, ki jo je izročil komandantu. V sobi je ostal samo štab. 
Vedel sem, da je v kuverti papir, na katerem piše: Pripravite se na akcijo. 
Poleg tega je pisalo še, da nas popotdne obišče komandant brigade tovariš 
Svarun. Vedeli smo, da nas čaka pomembna akcija. V ukazu je bilo na
tančno razloženo, da mora biti naš bataljon o mraku pripravljen za pohod, 
ker bo krenil še isti večer. Malo čudno se nam je zdelo, ker v ukazu ni bilo 
zapisano, kam in v kakšen napad bomo šli. No, vedeli smo, da je to ukrep 
zaradi previdnosti, in sli nismo delali skrbi, posebno še, ker smo bili pre
pričani, da nam bo komandant Svarun vse potrebno razložil ustno. -
Kmalu po kos,ilu je Svarun prijahal na svoji sivi kobilici. To je bil naj
lepši konj v divizijii, še na korpusu so se večkrat pozanimali za poskočno 
in lepo žival. Svarun je bil nanjo zelo ponosen in se je le redko ločil od 
nje; da pa bi jo smel zahajati kdo drug, na to se ni smelo niti pomisliti. 
Dobil jo je po italijanski kapitulaciji; prej je bila last nekega italijanskega 
polkovnika. 

Kmalu za njim so prišli še trije brigadni obveščevalci, ki so prejšnjo 
noč krenili na teren s specialno nalogo. Sedli smo za štirioglato kmečko 
mizo. Po nekaj besedah je komandant Svarun prišel na dan s svojo za
mislijo. Njegove besede so zvenele trdo in prepričljivo; svoj načrt je raz
ložil kratko in jasno kot po navadi. Ni maral ljudi, ki so veliko govorili, 
a malo povedali, bil je mož dejanj. Ma1okaterega partizanskega koman
danta poznam, ki bi u~ival tolikšno zaupanje svojih tovarišev kot Svarun. 
Bil je preprnst in vedno je skušal razumeti ljudi. - Povedal je, da bo naš 
bataljon zvečer šel v Škofjo Loko in v bližini železniške postaje napadel 
vagonske cisterne, ki so napolnjene z bencinom. Obveščevalcem je pre
pustil, naj nam povedo natančnejše podatke. Prejšnjo noč so oprezali po 
dolini z nalogo, da ugotov!.ijo, kakšen je položaj. Bencinske cisterne so bile 
parkirane na slepem tiru na vzhodnem delu železniške postaje. Bencina je 
bilo za cel vlak, le da je bila lokomotiva odklopljena. Načrt akcije je bil 
zelo preprost. S tovariši obveščevalci smo se popolnoma strinjali, ko so 
na koncu povedali, da je zaradi močne nemške garnizije v Škofji Loki, 
kakor tudi na železniški postaji, neobhodno potrebno priti čimbolj ne
opaženo do samega mesta, in da nas smejo Nemci odkriti šele tedaj, ko 
bo akcija končana. Svarun je odločil, da bo akcijo izvedla ena četa, druga 
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jo bo krila, druge enote, kri bodo ostale v taborišču, pa bodo varovale 
Planico. Vas je bila namreč preveč blizu škofje Loke, da bi lahko z goto
vostjo trdili, da je sovražnik ne bo naipadel. če pa bi Nemci akcijo odkrili 
in onemogočili, bi drugi del batailjona lahko korisrtno posredoval in po
magal tovarišem. 

Do mraka sta bili četi že pripravljeni na akcijo, tovariši so še večerjali, 
in že se je kolona počasi pomikala skozii gozd proti vasi Peven in dalje 
proti cilju. S tovariši sem ostal v taborišču. Ko je zadnja temna senca 
izginila v gozdu in so utihnili odmevi korakov, ki so škripali po polzmrz
njenem snegu, sem zavil pt'oti stražam. Čez dobro uro sem se napotil skozi 
sadne vrtove na gornjo stran vasice in zrl v sivomegleno temo proti škofje
loški dolini. Luči v daljavi so mežikale, kakor da se pred nekom preplašeno 
skrivajo. Slišal sem sopihanje vlaka; veter, ki je pihal v to smer, je nosil 
dim in vonj zgorelega premoga. Prijetno me je ščegetalo po nosu, kajti v 
partizanih smo malokdaj občutili ta duh, ki nas je toplo spominjal na dni, 
preden smo odšli v partizane. Se nekajkrat sem zakoračil sem in tja, nato 
pa odšel v štabno hišo. Tovariši so medtem polegli po toplih hlevih k 
počitku. 

Tedaj so iz smeri Pevna ledeno odjeknili rafali in eksplozije ročnih 
bomb. Ne da bi kaj pomislil, me je prešinilo: najbrž so naši padli v zasedo. 
Stekel sem na rob vasi in napeto prisluhnil; še vedno je grmelo, in to prav 
iz smeri, kamor sta krenili četi. Zdelo se mi je blizu. Tudi nekateri tovariši 
so prihiteli pogledat, kaj se dogaja. Sklenil sem, da počakamo: če je kaj 
hujšega, nas bodo gotovo obvestili. Malo kasneje smo razločno čuli glasove, 
ki so se mešali med streljanje. Zdaj ni bilo več dvoma, vedeli smo, da je 
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sovražnik pripravil tovarišem nekaj nepričakovanega. čudno pa se m1 Je 
zdelo, da bi Nemci ravno danes pripravili zasedo, saj niso mogli vedeti za 
našo akcijo. 

Uro zatem je prihitela patrola z ukazom, naj takoj pošljemo neka.i 
tovarišev, da bodo prinesli težko ranjenega komandanta Svaruna. Vest 
nas je vse spekla kot žareča iskra. Svarun ranjen, sem si nekajkrat po
novil ti čudni in neverjetni besedi. S Svarunom sva bila dobra prijatelja, 
stara tovariša z Dolomitov; poznal sem ga od prvih dni svojega partizan
stva. Vsi, ki smo stali ob robu gozda, smo krenili v smer, kamor nas je 
vodila patrola. 

Ko smo bili med gostimi smrekami, na poti, ki vodi iz Pevna proti 
Planici, smo zaslišali polgla:sno govorjenje. Nekdo nas je ustavil. Po glasu 
sem spoznal komisarja Vojka. Šli smo nekaj korakov naprej, in sredi poti, 
ki je prav na tem delu globoko vsekana v rjavo zemljo, je na snegu, po
mešanem z zemljo, ležal Svarun. Ob njem je stal komisar Vojko in nekaj 
tovarišev. Ranjenega komandanta so prenesli na varno, medtem ko so se 
tovariši še vedno borili s sovražnikom. Svaruna smo zavili v dva vojaška 
plašča in ga previdno nesQi proti Planici. Ranjenec je ponavljal nerazum
ljive besede, razumel sem le to, da se je spraševal, kako so mogli Nemci 
zvedeti za našo akcijo. Tudi nam je bila to velika uganka. Prinesli smo ga 
v štabno hišo in ga položili na umazan, razmočen pod. šele ko ga je osvet
lila luč, smo opazili, da je ves v krvi. Svarun je bil v partizanih mnogo
krat ranjen, takrat pa je dobil gotovo najhujše rane. 

Kaj se je priipetilo? Ko je kolona krenila proti Pevnu, ni nihče ničesar 
slutil. Borci so menili, da jih sovražnik lahko preseneti šele v dolini, v 
gozdu so se počutili varne. Svarun in Vojko sta hodila na čelu kolone. 
Komandant in komisar bataljona sta svetovala, naj bi za vsak primer po
slali izvidnike, vendar je komandant brigade menil, da jim ne grozi no
bena nevarnost, dokler ne pridejo v dolino. Ko so prišli v bližino Pevnega, 
so na robu gozda opazili temne človeške postave. Kolona se je ustavila. 
Takrat ni nihče pomislil, da so prav te postave lahko sovražne. Prepričani 
so bili, da so pred njimi terenci ali patrola iz kakšne druge partizanske 
enote. Iz teme je zagrmel glas: »Stoj!« Sedaj so borci vedeli, da imajo 
(,pravka z Nemci. Svarun je glasno odgovoril: »Stojim. Kdo je tam?« Glas 
jE· vprašal: »Kdo je tam?« Svarun je bil prepričan, da govori s partizani 
in da je potrebno le nekaj besed, da se sporazumejo. Spet je zadoneJ 
njegov glas: »Tu so prešernovci. Jaz sem komandant Svarun.·« Hotel je, 
da se čimprej prepoznajo in krenejo vsak v svojo smer. Trenutek je bilo 
vse tiho. Svarun je še enkrat ponovil, da je to on s svojimi prešernovci. 
Ni še izgovoril zadnje besede, ko so se kakor jeklena toča iz grmovja usuli 
jekleni rafali. Že prve krogle so podrle komandanta Svaruna na tla in g:1 
hudo ranile. Nastala je zmeda. Svarun je obležal kraj poti. Med tovariši 
se je hitro raz;vedelo, da so prvi rafali pokosili komandanta. Trenutek kas
neje so se borci že zapodili proti sovražni zasedi in z odločnim jurišem na
padli Nemce in belogardiste. Po gozdu se je razleglo: »Juriš!« Po trdo
vratnem boju, ki je besnel kako uro, so tovariši prepodili sovražnika. 

Hiša, v kateri je ležal Svarun, se je napolnila do zadnjega kotička. 
Ob ranjenem tovarišu niso stali samo borci bataljona, tudi domačini so 
zaskrbljeno gledali priljubljenega komandanta svoje gorenjske brigade. Ta 
je ležal na hrbtu mirno in tiho. Pod njim je bilo razprostrto umazano šo-
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torsko krilo. Bataljonska bolničarka mu je pomagala, kolikor je bilo v 
njeni moči. Vsi, kar nas je stalo okoli Svaruna, bi mu radi pomagali, a 
v tem primeru ni zadostovalo samo dobro tovarištvo. V polkrogu smo stali 
okrog komandanta, nekateri tovariši so celo čepeli a'li klečali nad njim, 
da bi ujeli njegove besede; govoril je z veliko težavo in zelo tiho. Bil je 
miren, tudi stokal ni, čeprav smo na njegovem obrazu opazili, kako se 
mu koža krči od bolečine. Oči je imel topo uprte v strop, le včasih nas je 
pogledal, da je videl, kdo vse se je zbral okrog njega. Rafal, ki ga je ne
usmiljeno oplazil, mu je povzročil 'Več hudih ran. Prva krogla mu je pre
bila brado in se ustavila v ustih pod jezikom; bolničarka jo je izvlekla 
kar z roko. Ugotovili smo, da je Sva,runa ranila krogla iz znane nemške 
brzostrelke, da mu ni popolnoma razbila čeljusti in da se je zaradi slabe 
probojne moči ustavila v ustih; prileteti je murala od daleč ali pa se je 
odbila od bližnjega drevesa. - Ranjencu so usta hitro zatekala, in če je 
hotel govoriti, je le stežka premikal jezik. Iz ust se mu je uliia kri. Druga 
krogla ga je zadela v trebuh na levi strani, medtem ko mu je tretja kakor 
z nožem razparala desno nogo vse od kolka do kolena. To rano je verjetno 
dobil, ko je že ležal na zemlji. V grlu me je stisnilo, ko sem pomislil, da so 
rane le prehude in da jih ne bo prebolel, čeprav je že večkrat dokazal, da 
je železne narave. Bolniča11ka mu je odstranila kri z obraza in mu obvezala 
rane, da je vsaj delno ustavila krvavitev. 

»Poslušajte, tovariši.•« Svarun je zbral vse moči, da bi bataljonskemu 
štabu povedal zadnje navodilo. Vsak trenutek je bil dragocen; čimprej 
smo ga morali odnesti proti ,štabu brigade in dalje v partizansko bolnišnico 
na Jelovico. Tja bi v najboljšem primeru lahko prišli šele zjutraj. 
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»Kakor vi:dite, nam je nocojšnja akcija propadla. Lahko pričakujemo, 
da nas bodo Nemci zjutraj poskusili napasti. Zato morate biti previdni in 
budni, predvsem pa se morate povezati s štabom brigade.« Besede smo 
težko razumeli, ranjenca jezik ni več ubogal, kar plaval je v strjeni krvi, 
in oteklina se je hitro širila po obrazu. 

Ko smo stali okrog Svaruna in ga vsi zaskrbljeni gledali ter poslušali 
njegove besede, ki so zvenele ,kot zadnji ukaz, se mi je 2;delo, da berem 
tisto lepo Gregorfačevo pesem »Hajdukova oporoka«. Pred očmi mi je vstal 
prizor, kako hajduki, sklonjeni nad svojim smrtno ranjenim harambašem, 
poslušajo njegove zadnje besede. Postalo mi je še bolj hudo. 

Na dvorišču pred hišo so že bile pripravljene sani in konj, da ga od
peljemo proti Pozirnem. V štabu brigade so imeli zdoovnika in večjo iz
biro zdravil in upali smo, da bodo Svaruna obvezali vsaj toiliko, da bo 
zdržal pot do Jelovice. Na saneh je bilo nekaj zrahljane slame, kamor smo 
previdno položili ranjenca. Pod nogami je zaškripal sneg in že se je kolona 
izgubila v smeri Čepulj in dalje proti Pozirnem. Ukazano mi je bilo, da 
Svaruna čimprej spravimo na varno, in sicer v bolnišnico »Pavlo«. 

Čez dobro uro smo že prišli do štaba brigade. Komandanta smo od
nesli v hišo, kjer smo ga položili na tla. Zdravnik in bolničarka sta se 
urno lotila dela: razrezala sta mu hlače in škornje, v katerih je bila cela 
mlaka krvi, ga obvezala in ga tako pripravila za dolgo in težko pot na 
.Jelovico. Sva,run ni več govoril, samo z glavo je rahlo prikimal ali odkimal. 
Oči so mu globoko upadle, obraz je imel prsteno bled. Bolničarka mu je 
večkrat poskusila zliti v usta požirek žganja, a tekočina mu je vedno stekla 
po bradi za vrat. Ranjencu oteklina ni dopuščala, da bi odprl usta. Težk:o 
je dihal in mučil ga je kašelj. 

Od Pozi:rna ga nismo več vozili. četa, k,i je biila določena, da ga nosi 
do bolnišnice, je bila že pripravljena na dvorišču pred hišo. Dobili smo 
civa senena droga, ki sta v letnem času služila za nošenje sena, in šotor'Ski 
krili, ter iz tega napravili nosila. Svsaruna smo nosili v izmenah: štirje in 
spet štirje; menjaili smo se celo noč. Pot je bila slaba, gazili smo kar po 
celem. Najhuje je bilo, ko smo zavili v prostrani gozd Jelovice. Nosilo z 
ranjencem se je ziJbalo na naših ramah kakor čoln, ko ga na morju zaloti 
vihar. Večkrat sem Svaruna kaj vprašal, čeprav sem vedel, ka>lm težko go
vori; prepričati sem se hotel, če je še ži,v. Mnogokrat nisem dobil odgovora. 
Tedaj sm0 ga postavili v sneg, da smo ugotovili, če še živi. V visokem 
snegu med drevesi in štori je kdo izmed nas večkrat padel, tedaj smo 
začuli pridušen stok ranjenega komandanta. Nosila so bila narejena zelo 
preprosto, zdelo se je, kot da ga nosimo v dolgi tesni vreči. 

Noč je bi1a oblačna, meglena in temačna, še posebno temno je postalo, 
ko smo hodili med gostimi smrekami Jelovice. Težko je najti besede, s 
katerimi bi mogel opisati, kako t11peč je bi!l ta pohod za borce, ki so se 
prebijali skozi visoki sneg, in za Svaruna, ki je ležal na gugajočih se 
nosilih. 

Ko je prvi svtt napovedal, da se bliža nov dan, smo prigazili v bližino 
bolnišnice, ki je ležala na obraščenem grebenu, nedaleč od gorske vasice 
Prtovče. Tam so nas že čakali štirje bolničarji in se z ,ranjencem izgubili 
v smer skrite partizanske bolnišnice. 

Svarun se je kaj hitro pozdravil in se vesel in zadovoljen vrnil med 
svoje prešernovce. 
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VELJKO KOČEVAR: 

Prvo obdobje 
partijskega šolstva 

na Primorskem 
m 

Gorenjskem 

Zgodovinski oris od 27. oktobra 1943 
do 6. marca 1944 

(Nadaljevanje in konec) 

V poročilu, ki ga je poslalo vod
stvo partijske šole 12. januarja 1944. 
leta Pokrajinskemu komiteju o za
četku VI. tečaja, je med drugim na
vedeno tole: 

»Učilnica je nabito polna. Prvi 
dan so nekateri kurzisti sedeli na 
tleh in imeli na kolenih deske, da 
so lažje pisali ... Glede varnosti šo
le še ni ničesar ukrenjenega. Tele
fonirali smo v smislu dogovora na 
korpus ... « 

Pokrajinski komite KPS za Slo
vensko Primorje in sekretar CK 
KPS Franc Leskošek-Luka sta se 
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medtem dogovorila s štabom korpu
sa, da pošlje šoli za zaščito VI. te
čaja en bataljon. 

Tudi v pismu 15. januarja štabu 
IX. korpusa vodstvo partijske šole 
vprašuje, kaj je z zavarovanjem, in 
se sklicuje na Pokrajinski komite, 
ki je štabu IX. korpusa javil, naj 
skrbi »za zadostno zavarovanje ime
novanega terena z enim bataljonom 
dotlej, dokler bo tu naša ustanova.« 
Vodstvo šole je zahtevalo kot neob
hodno tudi pravico kontrole nad iz
vajanjem zaščite tega bataljona. Do 
dodelitve tega zaščitnega bataljona 
pa še ni bilo prišlo. 

Medtem so Nemci nadaljevali 
svoje ofenzivne akcije proti enotam 
IX. korpusa. Dne 17. januarja se je 
šoJa umaknila iz Čepovana na Veli
ke Lazne. Odlično oborožena patru
lja, ki je spremljala sekretarja CK 
KPS, je pod Velikimi Laznami ves 
dan uspešno zavračala Nemce, ki so 
napadali iz smeri Gor. Tribuše, ter 
jih vrgla nazaj na izhodiščne polo
žaje. Zvečer se je šola vrnila nazaj 
v Čepovan in naslednji dan nadalje
vala tečaj. Na Trnovski in Banjški 
planoti so se nadaljevali boji. V 
obeh Tribušah so bili Nemci. šola 
se je morala premakniti še isti dan 
na Lokovec k Soški brigadi, s kate
ro se je potem premaknila med 18. in 
19. januarjem na Lokve. Prenočila je 
v Winklerjevem hotelu, ki je bi1 od 
zadnjega bombardiranja skoraj do
cela porušen. Dne 19. januarja zju
traj se je šola spet premaknila na 
Velike Lazne, kjer je na povelje IX. 
korpusa držala položaje proti Gore
nji Trebuši. Medtem sta Pokrajinski 
komite KPS za Slovensko Primorje 
in štab IX. korpusa sklenila prese
li ti šolo v Cerkno. V noči od 19. na 
20. januar se je šola premaknila na 
šentviško planoto in 21. januarja 
prispela v Cerkno. Tja se je preselil 
tudi štab IX. korpusa. 

Zaradi bojev z Nemci in spričo 
stalnih premikov je partijska šola 
izgubila pri svojem delu pet dni. 
Skoraj polovica kurzistov, posebno 
tisti, ki so prišli s terena, so bili pr
vič v bojih, prvič so korakali v vo
jaški vrsti ali ležali na bojnih polo
žajih. Za večino tečajnikov in tečaj
nic je bilo teh pet dni zelo napor
nih, a vsi so pridobili dragocene vo
jaške izkušnje. 

Dne 19. januarja, preden se je 
šola odpravljala proti Cerknemu, je 



bil na Velikih LaZJnah ponoven se
stanek s štabom IX. korpusa in po
novno je bilo sklenjeno, da se do
loči poseben bataljon za zaščito šole. 

Ko je partijska šola prispela v 
Cerkno, je njeno vodstvo poslalo 23. 
januarja Pokrajinskemu komiteju 
KPS za Slovensko Primorje obširno 
poročilo, iz katerega izvemo, kako so 
spet obnovili tečaj. »Radi nevarno
sti bombardiranja Cerkna,« poroča
jo, »smo imeli v načrtu, da poraz
delimo kurziste v tri skupine, ki bi 
se nastanile v tri samotne hiše okrog 
Cerkna in bi bile tamkaj dnevno od 
tretje ure popoldne do enih ponoči. 
Dopoldne do desete ure bi tovariši 
spali, nato pa bi bilo kosilo in lo
čeni kolokviji po teh hišah.« To je 
bil zelo dober načrt, ki pa, na ža
lost, ni bil izveden, ker niso dobili 
primernih hiš na pobočjih okoli 
Cerkna. Zato se je vodstvo šole od
ločilo, da porazdeli kurziste po sku
pinah po privatnih hišah v Cerk
nem in se drži prej omenjenega 
dnevnega reda. Vendar se je šola 
naselila prve dni v tamkajšnjem 
»Ljudskem domu«, v katerem so bi
la tudi predavanja. Po privatnih hi
šah so se kurzisti porazdelili šele 
26. januarja, ker so bili do tedaj 
oblačni dnevi, ki so ščitili Cerkno 
pred bombardiranjem. Zato so se 
predavanja do 26. januarja začenja
la ob osmih zjutraj. 

V Cerknem je bila takrat še ko
manda mesta s svojo stražo, koman
da VOS, signalistični tečaj ter razne 
vojaške delavnice. štab IX. korpu
sa je bil s svojo zaščitno četo v Za
križu na zahodnem pobočju nad 
Cerknim. V vasi Jesenicah nad 
Cerknim je bila podoficirska šola 
IX. korpusa. Na severozahodnih ob
ronkih je bila Prešernova brigada, 
na zahodnih Gradnikova, v nepo
sredni bližini Cerknega, na jugoza
hodnih pobočjih, pa Vojkova briga
da, ki je držala položaje proti Idriji. 
Kot vidimo, je bila tam razporejena 
vsa 31. divizija. Sedež štaba 31. di
vizije, s svojo zaščitno četo je bil 
vzhodno, tik nad Cerknim, v zasel
ku Čepljah. V neposredni b1ižini šo
le je bilo toliko partizanskih enot 
kot še nikoli poprej, toda stalni pre
miki teh enot ter dotedanje izkuš
nje partijske šole s socvražnikom ni
so mogle navdati šole z občutkom 
zadostne varnosti. 

Dne 24. januarja sta se vodstvo 
šole in komandant IX. korpusa po-

novno sestala. O tem govori pornc1-
lo vodstva šole Pokrajinskemu ko
miteju KPS z dne 28. januarja: zno
va so razpravljali o učinkoviti za
ščiti šole in o začasni dodelitvi že 
omenjenega bataljona. Komandant 
IX. korpusa je dokazoval, da je do
delitev bataljona nepo,trebna, ker da 
šola boljše zaščite, kot jo ima sedaj 
-namreč celo 31. divizijo - ne mo
re imeti. Na tem sestanku so pod
črtali edinole nevarnost bombardi
ranja Cerkna in scvetovali porazde
litev šole v skupinicah po hišah ter 
prestavitev predavanj na pozne po
poldanske in nočne ure. Iznenadni 
sovražni napad na partijsko šolo, 
mimo ali skozi položaje razporeje
nih enot 31. divizije, so - razen 
bombardiranja Cerkna - smatrali 
kot nemogoč in ga v vsakem prime
ru izključevali. 

Prepričana, da je popolnoma var
na, se je šola posvetila najintenziv
nejšemu študiju. šola - s tečajniki 
in šolsko stražo - je bila porazde
ljena po vsem Cerknem. Borci iz 
šolske straže so se vključili v stra
žarsko in izvidniško službo koman
de mesta Cerkno. 

Dne 31. januarja bi morali po na
črtu končati VI. tečaj. Končal pa se 
je 27. januarja 1944. leta ob 8. uri 
zjutraj, in to zelo tragično. Iz za
plenjenih dokumentov bataljona 
»Heine« 139. nemškega rezervnega 
polka planinskih lovcev, ki je imel 
sedež v Idriji, je razvidno, da je le
ta od partizanskih pribežnikov zve
del za partijsko šolo v Cerknem. 
Nemški dokument govori sicer o 
podoficirski šoli. V Cerknem oziro
ma v neposredni bližini so bile ta
krat tri šole, oziroma tečaji, in sicer: 
podoficirska šola v Jesenicah nad 
Cerknim, signalistični tečaj v veliki 
vojašnici v Cerknem in paf'tijska 
šola v »Ljudskem domu«. 

Vendar je dokazano in razvidno 
iz celotnega poteka nemškega napa
da na Cerkno, da so Nemci mislili 
kornkretno le na partijsko šolo in ne 
na podoficirsko šolo v Jesenicah ali 
celo signalistični tečaj, čeprav v svo
jih poročilih govorijo le o podofi
cirski šoli. Ob napadu so Nemci za
plenili tudi učno gradivo partijske 
šole, kar omenjajo tudi v svojih po
ročilih. 

Druga četa bataljona nemških 
planins1kih lovcev iz Idrije je imela, 
kot navaja zaplenjeno poročilo, na-
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logo, da nenadoma prodre prek Plu
ženj v Cerkno in uniči ta tečaj. Ob 
pol enih ponoči, 27. januarja, je kre
nilo 130 dobro oboroženih Nemcev 
iz Idrije proti Cerknemu. Vodili so 
jih domačini, partizanski ubežniki. 
Sovražnik se je pretihotapil skozi po
ložaje Vojkove brigade. Ob 8. uri 
zjutraj so prišli do vzhodnega roba 
nad Cerkno. Neki stražar šolske 
straže v Cerknem jih je opazil in 
začel streljati nanje. Takrat so Nem
ci krenili v napad in spričo malen
kostnega in neorganiz,iranega parti
zanskega odpora kmalu zasedli vse 
dominantne točke v Cerknem ter 
osredotočili svoj napad na »Ljudski 
dom«, kjer je imela sedež partijska 
šola. Med tečajniki, raztresenimi po 
skupinicah v privatnih hišah, kakor 
tudi v drugih partizanskih enotah, 
ki so bile takrat v Ceiiknem, je na
stala velika panika. Neorganizirano 
in brez vojaškega vodstva so se po
samezne . skupine ali posamezniki 
skušali umakniti iz nevarnega cerk
ljanskega kotla na okolne vzpetine. 
Pri tem neorganiziranem umiku so 
se seveda bolje odrezali tisti, ki so 
že imeli vojaške izkušnje in znali 
pri umikanju izkoriščati različna 
kritja, vtem ko so se drugi v glav
nem skušali po najkrajši poti, če
prav po čistinah, rešiti iz nemških 
klešč. Pri tem so prišli v križni 
ogenj dobro razpostavljenih nem
ških mitraljezov. Mnogo jih je pad
lo ali so bili ranjeni. Nemci so vse 
ranjence, do katerih so prišli, usmr
tili. 

Tri ure so Nemci gospodarili v 
Cerknem sredi partizanskih položa
jev. Okrog Cerknega je bilo kakšnih 
2000 partizanov. V Cerknem pa je 
bilo - če računamo, da nad polovi
co tečajnikov ni bilo oboroženih, 
ozii.roma so bili slabo oboroženi -
skupaj s komando mesta Cerkno, 
komando VOS, signalističnim teča
jem ter z zaščitno četo partijske šo
le kakšnih 200 oboroženih borcev. 
Streli težkega minometa pri štabu 
31. divizije in strojnični ogenj z više 
ležečih partizanskih položajev so bi
li prepozni in predvsem premalo 
učinkoviti. Sovražnik je svojo nalo
go opravil. Vsi, s štabom IX. kor
pusa, štabom 31. divizije in Vojkove 
brigade, ki so se skoz njene polo
žaje Nemci pretihotapili v Cerkno, 
so bili zmedeni. Niso znali oceniti 
nemških sil in si pojasniti, od kod 
se je nenadoma pojavil sovražnik; 

554 

vsi so gledali, od kod bo, kot obi
čajno, še zaropotalo. Navajeni so bili 
stare nemške taktike. Med otipava
njem, poizvedovanjem in okleva
njem partizanskih enot se je nem
ški oddelek po sredini doline od 
Cerknega proti Zelinu - doline, ki 
bi jo lahko zaprlo eno samo dobro 
strojnično gnezdo - brez nadaljnjih 
izgub vrnil okrog treh popoldne v 
Idrijo. S sabo je pripeljal dva voza 
plena, enega svojega mrtvega in 
enega ranjenega ter pet ujetih par
tizanov. 

Vseh mrtvih v partizanskih vr
stah po napadu na Cerkno je bilo 
47. Ranjenih jih je bilo okoli 40, pet 
pa ujetih. Med mrtvimi je bilo 33 
političnih in vojaških funkcionar
jev. Sama partijska šola, ki je bila 
glavni cilj in središče sovražnikove
ga napada, je imela tele izgube: 32 
mrtvih, 21 ranjenih in 3 ujete. Od 
teh je bilo 28 mrtvih, 7 ranjenih in 
3 ujeti iz vrst tečajnikov partijske 
šole. Mrtvi tečajniki so bili: 

l. Matija Gržina - Silvo Robida, 
sekretar OK KPS Pivka, asistent 
predavatelja v partijski šoli; 

2. Stevo Potočnik - Pohorc, na
mestnik politkomisarja Gorenjskega 
odreda (oba sta bila kurzista še od 
V. tečaja, a v sestavu partijske šole); 

Kurzisti VI. partijskega tečaja: 

3. Avgust Barle-Ambrož, član 
PK KPS za Gorenjsko; 

4. Jože Oman, sekretar OK ZKM 
za okrožje Kranj ; 

5. Jože Poličar-Tone, član RK 
KPS za 4. rajon, okrožje Kranj; 

6. Zika Kvetoslava-Marja, čla
nica OK ZKM za okrožje Kranj; 

7. Franc Tiringer-Gorenje, se
kretar RK ZKM za 2. rajon, okrožje 
Kranj; 

8. Janko Kavčič-Tomo, član RK 
ZKM za Selški rajon, okrožje Skof
ja Loka; 

9. Janez Lotrič, član celice, ra
jon Selce, okrožje Skofja Loka; 

10. Alojzija Bevk, članica celice 
Podjelovo brdo, okrožje Skofja Lo
ka; 

11. Rozinka Mezek, sekretarka 
RK ZKM za rajon Poljane, okrožje 
Skofja Loka; 

12. Ivan Medmeš-Luka; član RK 
KPS za 5. rajon, okrožje Kamnik; 



13. Rezka Golob-Olga, članica 
celice, 5. rajon, okrožje Kamnik; 

14. Anton Zore-Roman, član RK 
KPS za 2. rajon, okrožje Kamnik; 

15. Janez Markež-Matjan, sekre
tar RK KPS za rajon Bohinj, okrož
je Jesenice; 

16. Anton Habjan-Hrast, vodnik 
v l. četi, Gorenjski odred; 

17. Maks Zupan-Edi, politdelegat, 
Gorenjski odred; 

18. Franc Hafner-Maks, politko
misar, 3. četa, l. bataljon, 7. SNOUB 
»France Prešeren«; 

19. Adolf Kos-Savo, pomočnik 

komandanta mesta Sela, tolminsko 
področje; 

20. Ivan Smrke, politkomisar če
te, 17. SNOB »Simona Gregorčiča«; 

21. Franc Hojs-Rado, politkomi
sar čete, l. bataljon, 17. SNOB »Si
mona Gregorčiča«; 

22. Jože Uršič, namestnik polit
komisarja čete, l. bataljon, 18. 
SNOB; 

23. Štefan Hrast, namestnik polit
komisarja, l. četa, l. bataljon, 18. 
»Soška«; 

24. Stanislav Vouk-Sever, sekre
tar celice na stanici P. 7, juž. prim. 
linija; 

25. Milojka štrukelj-Lojzka, se
kretarka OK ZKM, okrožje Gorica
mesto; 

26. Fani žele, članica RK KPS, 
za rajon Gornja Pivka, okrožje Piv
ka; 

Ranjeni tečajniki: 
l. Milan Janežič, član OK KPS 

za okrožje Kamnik; 
2. Edvard Peternel, član RK 

KPS, okrožje Kamnik; 
3. Ivan Zakotnik, sekretar kurir

ske celice, okrožje Škofja Loka; 
4. Danica Greif, tipkarica v šta

bu 2. SNOUB »Ivana Gradnika«; 
5. Vladko Lenardič-Vojno, sekre

tar brigadnega komiteja ZKM v 17. 
SNOB; 

6. Franc Likar, sekretar celice na 
P. 35, tolminska linija; 

7. Vladimir Pahor-Mirko, sekre
tar RK KPS, okrožje Kras. 

Ujeti tečajniki: 
l. Marija Tavčar-Irena, članica 

celice Škofja Loka; 
2. Fortunat Cizej, okrožje Škofja 

Loka; 
3. Jos1p Ferfolja-Miloš, Član OK 

KPS za Trst. 

Drugi mrtvi in ranjeni so bili iz 
šolske zaščitne čete. Težko ranjen 
je bil tudi komandant te čete Dušan 
Furlan. Partijska šola je doživela 
strahovit udarec ... 

To je bil eden najhujših parti
zanskih porazov na Primorskem in 
Gorenjskem, predvsem zaradi izgu
be tako velikega števila političnih 
funkcionarjev. 

Kako je moglo priti do takega 
poraza? 

Nemci so to pot prvič na Pri
morskem uporabili novo taktiko 
protipartizanskega bojevanja. Takti
ka se je v glavnem opirala na za
misel, da je treba partizane napa
dati in tolči na partizanski način. 
Nemci so sestavili posebne ali pa 
izbrali že izkušene in prekaljene od
delke in jih urili teoretično in prak
tično za ta posebni način pro,tipar
tizanskega bojevanja. Take enote so 
imenovali »Spezialtruppe« ali okraj
šano kar »Truppe«. To so oili manj
ši dobro oboroženi oddelki, ki so po
noči neopazno vdirali v partizansko 
zaledje, v središče osvobojenega 
ozemlja, iznenada napadali parti
zanske štabe, razne šole, bolnišnice 
ter druge zaledne enote in se tako 
hitro, kakor so prišli, tudi umaknili 
nazaj v svoja oporišča. Spotoma so 
se maskirali na primer s titovkami, 
pozimi z belimi plašči, ter imeli v 
partizane ali civiliste preoblečene 
vodiče (običajno četnike ali ustaše, 
pri nas v Sloveniji pa belogardiste -
domobrance), ki so obvladali krajev
no govorico in poznali skrivne poti 
in steze. Cilj napada je vedno pred
hodno ugotovila in proučila njihova 
obveščevalna služba. Na slepo niso 
šli nikamor, tudi v Cerkno ne. Tudi 
tokrat so imeli svoje skrivne poma
gače. 

Glavni štab NOV in PO Slove
nije je bil sicer opozoril štab IX. 
korpusa na novo nemško taktiko 
protipartizanskega boja, toda, kakor 
kaže, je le-ta opozorilo podcenjeva~. 

Od cerkljanske tragedije napreJ, 
od tega strašnega poraza, katerega 
glavna žrtev je bila partijska šola, 
Nemci s svojo novo protipartizansko 
taktiko na Primorskem ali Gorenj
skem niso nikoli več dosegli takih 
uspehov. Za IX. korpus je bila to 
predrago plačana izkušnja. S1;lffio 
nekaj strojničnih gnezd na naJdo: 
minantnejših točkah v Cerknem b1 
bilo potrebnih, (na primer v cerkve-

555 



nem zvoniku in v nekaterih bunker
jih v bivših italijanskih vojaških 
objektih) samo najmanjši namig vo
jaškega vodstva, da se je treba bra
niti iz hiš (kajti v Cerknem je bilo 
ob času napada dovolj oboroženih 
borcev, ki so razpolagali tudi z za
dostnim številom strojnic), bi zado
stoval, pa bi bili Nemci namesto 
zmage doživeli strahovit poraz. 

Ker je bil VI. tečaj že zaključil 
svoja predavanja in so bili zadnji 
trije dnevi določeni za individualni 
študij, nakar bi tečajniki delali iz
pite, vodstvo šoJe ni moglo po tra
gediji vztrajati pri izpitih. Tako je 
bil VI. tečaj zaključen 27. januarja 
1944 in je dobil vzdevek »nesrečni«. 

šestemu tečaju je sledilo skoraj 
štirinajst dni premora. Medtem so 
začeli prihajati že tečajniki za VII. 
tečaj. Pokrajinska komiteja KPS 
sta temeljito razpravljala, ali naj 
nadaljujeta tečaje ali ne. Zedinila 
sta se v mnenju, da je treba šolo 
nadaljevati, samo število tečajnikov 
bi se moralo obvezno zmanjšati. 

V poročilu Pokrajinskega kO!ffii
teja KPS za Slovensko Primorje 
Centralnemu komiteju, ki je datira
no z 28. januarjem 1944 (že en dan 
po napadu Nemcev na partijsko šo
lo v Cerknem, a Pokrajinski komite 
o tem takrat še ni bil obveščen), je 
med drugim govora tudi o »hajki« 
partijske šole od Čepovana do Cerk
nega. Poročilo navaja, da bodo »ra
di težav, ki jih prehrana in zavaro
vanje takega števila po večini ne
oboroženih ljudi predstavlja in ker 
zaradi tega trpi pouk«, zopet zmanj
šali število tečajnikov na 50 učen

cev ter formirali okrožne tečaje. Te 
tečaje naj bi vodili dotedanji asi
stenti v partijski šoli. To sta bila 
Gregor Počkar in Matija Gržina (s 
partizanskim psevdonimom Silvo 
Robida). Le-ta bi moral začeti delo 
že po končanem V. tečaju, a je po 
svoji lastni želji ostal še na VI. te
čaju, da bi se še bolje pripravil. Ob 
nemškem napadu na Cerkno je pa
del. 

Vods,tvo partijske šole pa je 
predlagalo za naslednje tečaje še 
polovico manj ljudi, kot jih je bil 
predvideval Pokrajinski komite. 

Dne 28. januarja je vodstvo par
tijske šole poslalo Pokrajinskemu 
komiteju KPS za Slovensko Primor
je obširno poročilo o veliki nesreči 
v Cerknem. Na koncu daje vrsto 
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predlogov glede nadaljevanja teča
jev: 

» l. Predlagamo, naj se število 
kurzistov omeji na 25 ljudi. Jaka je 
omejil Gorenjce na polovico (5) in 
včeraj odpeljal odvečne nove kurzi
ste nazaj. 

2. Zaradi manjšega števila naj se 
izboljša sestav. Pridejo naj samo se
kretarji ali člani OK-jev in zlasti 
namestniki brigadnih komisarjev iz 
vojske. Mi bi z njimi posebej obde
lali vprašanje kako voditi kratke 
kurze na njihovem področju. Tova
riš Miklavž je na primer vodil tak 
kurz na Cerkljanskem, ki je po mo
jem vtisu odlično uspel. Kljub bi 
ostal isti kot ste ga poslali. Vrnili 
bi kurziste iz bližnjih edinic in 
okrožij. 

3. Nujno nam je potrebna zašči
ta po dobri vojaški edinici. Mi 
vztrajamo pri korpusu na bataljo
nu. Nikoli se ne sme več ponoviti 
tisti žalostni pogled na razmrcvarje
ne, krvave, pobite kadre! 

4. Za komandanta šole predlaga
mo tovariša Milana Osredkarja, ki 
je bil doslej - lahko ranjen - v 
neki bolnišnici ... « 

Istočasno je vods,tvo partij,ske šo
le začelo zopet razmišljati o organi
zaciji zakonspirirane šole po zgledu 
šole pri CK KPS na Rogu, ki bi bila 
skrita v kakšnem odročnem, težko 
dostopnem kraju, kjer bi jo sovraž
nik težko odkril, tako nekako, kot so 
bile skrite partizanske bolnišnice. 
Samo najti bi bilo treba tak prime
ren kraj in poitem tam z najzaupnej
šimi ljudmi postaviti potrebne ba
rake. 

Sedmi partijski tečaj se je začel 
10. februarja 1944. leta v prostorni 
kmečki hiši v vasi Labinjah na po
bočju med Novaki in Cerknim. Tra
jal je do 25. februarja; na njem je 
bilo le 23 tečajnikov, ki pa so bili 
zelo skrbno izbrani politični delavci 
iz okrožnih in brigadnih komitejev. 
Orientacija tega tečaja je bila: pri
praviti organizatorje in predavatelje 
okrožnih in divizijskih partijskih 
tečajev. 

»Kurz smo precej prilagodili živi 
potrebi po organizaciji divizijskih in 
okrožnih šol,« pravi poročilo vodstva 
partijske šole dne 10. februarja 1944. 
leta Pokrajinskemu komiteju KPS 
za Slovensko Primorje. »Vključili 
smo v kurz v bistvu vse, kar vsebu
je učni načrt CK za te šole.« (Med-
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tem je PK KPS za Slovensko Pri
morje dobil od CK KPS učni načrt 
za partijske šole. Pokrajinski komi
te in vodstvo partijske šole sta se 
z njim strinjala, a smatrala sta ga 
- zlasti za primorske razmere -
za preveč suho teoretičnega. Ome
njeni učni načrt je predvideval, da 
tečajniki že imajo osnovne politične 
in praktične izkušnje, ki jih pa te
čajniki predvsem na Primorskem 
niso imeli. Zato sta PK in vodstvo 
šole vztrajala, da je treba v partij
ske tečaje obvezno vnesti še več 
praktičnega dela in konzultacij). Po
ročilo vodstva partijske šole pravi 
v nadaljevanju: »zlasti je to važno, 

ker sta v kurzu tudi bodoča sekre
tarja politodjelov obeh divizij ,Tri
glavske' in ,Goriške', ki bosta tam
kaj take kurze organizirala.« 

Za zaščito je poskrbljeno po I. ba
taljonu »Gradnikove«. Včeraj sta 
inspicirala zaščito najprej koman
dant »Triglavske<• divizije in pozne
je politkomisar korpusa tovariš Hri
bar ... 

Po končanem VIII. kurzu name
ravamo napraviti kratek premor in 
v tem času zgraditi barake v gozdu 
z zanesljivimi borci iz šolske straže. 
VIII. kurz bi se vršil že v gozdu in 
bi temeljil na konspiraciji po zgle
du šole pri CK-ju.« 
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že sredi VII. tečaja je krenil pre
davatelj partijske šole Veljko z 
manjšo patruljo šolske straže iskat 
primeren kraj za zakonspirirano 
partijsko šolo. Preiskali so področja 
okrog Križne gore, Trnovskega goz
da, Otlice in celo na Nanos jih je 
vodila pot. 

Sedmi tečaj se je moral medtem 
seliti v vas Zakriž nad Cerknim, ker 
je en borec zaščitnega bataljona po
begnil k Nemcem in izdal položaj 
šole. 

Naslednji tečaj se še ni začel v 
gozdu v novih barakah, kajti težko 
je bilo najti skrit kraj na Primor
skem, povrh tega je bila še ostra 
zima. Zato se je l. marca 1944. leta 
začel v vasi Zakrižu VIII. partijski 
tečaj, ki pa se ni končal, ker je 
medtem CK KPS šolo ukinil, oziro
ma jo je priključil svoji šoli na Ro
gu. Na VIII. tečaj je bilo prišlo 24 
tečajnikov. 

Dne 31. marca 1944 je Pokrajin
ski komite KPS za Slovensko Pri
morje poslal vodji partijske šole to
le pismo: »Dragi tovariš Andrej! Po
šiljamo ti radiogram, katerega smo 
prejeli od CK-ja. če se je kurz že 
pričel, je naše mnenje, da bi tovariš 
Jakob ta kurz vršil v smislu neke 
konference, kjer naj bi se predavalo 
o praktičnem delu, torej :najbolj 
osnovne stvari, ki jih morajo vedeti 
ljudje pri delu na terenu. 

Da bi poklical tovariša Veljka 
nazaj, bi to predolgo trajalo, zato 
mislimo, da bi ga ti med potjo po
iskal in da skupaj nadaljujeta pot. 
Tovariš Jakob bi pa par dni poča
kal oziroma dokončal s tovariši 
krepko predavanje, potem pa še on 
krenil za vami. Sicer premisli sam 
kaj je bolje ... « 

Tekst priloženega radiograma se 
je glasil: 

»Ukinja se pokrajinska partijska 
šola stop Daljna navodila prinese 
Primož stop Bratko Bravničar in Ja
kob naj takoj pridejo sem stop Tu 
morajo biti najkasneje do 14. stop 
če ste že začeli novi kurz, naj ga 
dokončata Bravničar in Jakob stop 
Bratko, naj na vsak način pride ta
koj sem stop Gre naj takoj na pot, 
ker je nujno potreben v praktični 
šoli CK stop Obe šoli se združujeta 
stop CK KPS.« 

Ivan Bratko-Andrej in Oskar 
Šavli-Jakob sta do 6. marca 1944. le
ta v smislu direktiv Pokrajinskega 
komiteja še vodila tečaj, vendar 
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bolj kot konferenco iri seminar. Po
magal jima je politkomisar IX. kor
pusa Janez Hribar. Dne 6. marca 
sta se odpravila na pot na sedež CK 
KPS. Pokrajinski komite KPS za 
Slovensko Primorje je sam dokon
čal VIII. partijski tečaj. 

S tem se je končalo prvo obdob
je partijskega šolstva na Primor
skem in Gorenjskem. Skozi vseh 
osem tečajev je šlo 416 tečajnikov, 
skoraj ves vodilni politični kader iz 
Primorske, Gorenjske in vojaških 
enot IX. korpusa. Pokrajinska komi
teja KPS za Slovensko Primorje in 
Gorenjsko sta šoli posvečala veliko 
pozornost in ji nudila vso pomoč. 
Tudi sekretar Centralnega komiteja 
KPS Franc Leskošek-Luka, ki se je 
ves čas od ustanovitve šole do njene 
ukinitve mudil na Primorskem in 
Gorenjskem, je šoli posvečal osebno 
veliko skrb; ni ga bilo tečaja, da se 
ne bi tovariš Luka osebno posvetoval 
in pogovarjal s tečajniki. 

Partijska šola je partijskim orga
nizacijam na terenu in v vojski nu
dila veliko pomoč. Tečajniki so radi 
prihajali v šolo in jo zapuščali do
bro pripravljeni za še uspešnejše 
politično delo in z lepimi spomini 
- razen s VI. tečaja. 

Teoretične osnove našega revolu
cionarnega in osvobodilnega gibanja 
ter praktična navodila na predava
njih in seminarjih so tečajniki vsr
kavali vase, kot vsrkava vodo suha 
in lačna zemlja. Za tečajnike iz Pri
morske je bila partijska šola sploh 
doživetje posebej. Za večino izmed 
njih je bila to tudi prva šola v ma
terinem jeziku. Kako podrobno so 
si zapisovali predavanja v zvezke, 
te zvezke nosili s seboj in jih varo
vali! Kakšen odnos so imeli do po
litične literature, ki jo je vsak te
čajnik že prinesel s seboj ali pa do-
bil na tečaju! Z nabitimi torbami 
politične literature, z željo po delu, 
z jasnimi pojmi in perspektivami 
naše revolucije so odhajali nazaj na 
teren ali v svoje partizanske enote. 
In kako težko so politično literaturo 
dajali iz rok! Bila jim je velika dra
gocenost. Teorija v tedanjih partij
skih šolah je bila tesno povezana s 
konkretnim bojem in delom na te
renu. Bila je razumljiva, bila je ko
ristna, bila je pravo napotilo za ak
cijo. 

Zgodovina te partijske šole je 
zelo burna. V tistem času je pač 



morala biti tudi šola sektor našega 
oboroženega boja. Tečajniki so se 
učili z orožjem v roki, s knjigo in 
zvezkom na položaju. Zato je šola 
morala imeti tudi žrtve. Med šola
njem je padlo 30 tečajnikov, 10 jih 
je bilo ranjenih. Partijska šola je 
bila zelo izpostavljen odred. So
vražnik jo je vztrajno zasledoval. 
čeprav ni točno poznal notranjega 
značaja šole, saj je gledal nanjo s 
svojega zornega kota, je vendar uga
nil in dognal, da se tu kujejo in iz
popolnjujejo kadri, ki bodo še bolj 
vešče in smelo vodili revolucionarni 
in osvobodilni boj slovenskega na
roda s svojim delavskim razredom 
na čelu, proti skupnemu sovražniku. 

Pretresljiv je spomin na klanec 
Brce v Cerknem ali »krvavi labinj
ski klanec«, kakor je ostal v spomi
nu tečajnikom VI. »nesrečnega« te
čaja. Tam je obležalo 25 tečajnic in 
tečajnikov. Sredi krvavih trupel in 
potočkov krvi so ležali razcefrani in 
pohojeni popisani zvezki tečajnikov 
in njiho;ve politične brošure, na njih 
so se poznali krvavi in blatni odtisi 
fašističnih škornjev. 

V zvezku neke padle tečajnice je 
bilo napisano z nežno dekliško pi
savo: 

»Fašizem je odkrita terorisitična 
diktatura najbolj reakcionarnih, 
najbolj šovinističnih, najbolj impe
rialističnih elementov finančnega 
kapitala ... « 

Zvezek je bil prepojen s krvjo 
in pohojen od fašističnega okovane
ga škornja, ki je potrjeval kot pe
čat, kar si je tečajnica - komunist
ka zapisala v svoj zvezek. V bližini 
je v vetru frfotala ciklostirana bro
šura »Komunistični manifest«, ki jo 
je natiskala ena izmed primorskih 
ilegalnih tiskarn. Tudi ta brošura 
je bila krvava in blatna in tudi na 
njej so bili odtisi krvavih fašističnih 
vojaških škornjev. Na odprti prvi 
notranji strani je tiskarna natisnila 
posvetilo: 

»čuvaj to knjigo, kakor svojo 
glavo in puško!« 

Neznani padli tečajnik - komu
nist jo je med umikom, ko je šlo za 
življenje, z drugo politično literatu
ro skrbno odnesel s seboj. 

To so mogoče majhni, sentimen
talni drobci, vendar zelo važen del 
v zgodovini političnega, partijskega 
šolstva, v dobi naše revolucije, in 
ne smejo utoniti v pozabo. 

Teorija je bila takrat zelo ra
zumljiva, z vso svojo materialis,tič
no filozofijo in dialektično metodo. 
Bila je pravo napotilo za praktično 
delo, napotilo za akcijo, kar mora 
prava marksistična teorija tudi 
ostati. 

VIRI: 
l. Fascikel Partijska šola pri PK KPS 

za Slovensko Primorje. - Arhiv CK 
ZKS, 

2. Fascikel PK KPS za Slovensko Pri
morje 1943. in 1944. leta, - Arhiv 
CK ZKS, 

3. Fascikel PK KPS za Gorenjsko 1943. 
in 1944. l. - Arhiv CK ZKS, 

4. Fascikel CK KPS avgust 1943 do mar
ca 1944. l. - Arhiv CK ZKS, 

5. Fascikel III. operativna cona - Alp
ska 1943. l. - Arhiv IZDG, 

6. Fascikel IX. korpus 1944. l. - Arhiv 
IZDG, 

7. Fascikel XXXI. divizija 1944. l. - Ar
hiv IZDG, 

8. Fascikel XXXII. divizija 1944. l. 
Arhiv IZDG, 

9. Fascikel Vojkova brigada 1944. l. 
Arhiv IZDG, 

10. Fascikel Gradnikova brigada 1944. l. 
- Arhiv IZDG, 

11. Fascikel Prešernova brigada 1944. l. 
Arhiv IZDG, 

12. Fascikel Glavni štab NOV in PO Slo
venije 1943. in 1944. l. - Arhiv IZDG, 

13. Poročilo II. čete bataljona planinskih 
lovcev »Heine« z Idrije, 27. I. 1944, 
Zbornik dokumentov NOV, slov. iz
daja, VI/10, 226. dokument, original 
Vojnozgodovinskega inštituta, Beograd, 

14. Poročilo bataljona »Heine« 139. re
zervnega polka planinskih lovcev 
Idrija, 28. I. 1944, Zbornik dokumentov 
NOV, slovenska izdaja 6/10, dokument 
štev. 227, original Vojnozgodovinski 
inštitut, Beograd 

15. Furlan Dušan »Nemci, obkoljeni smo«!, 
Primorski dnevnik, dne 25. 12. 1952, 
štev. 310, 

16. Božič (Markovič) Nada - Alenka: 
»Moji doživetji napada na Cerkno«, 
Primorske novice, Nova Gorica, 24. I. 
1958, štev. 4, 

17. Ivan Bratko: »Zrtev 47.« - Spomini 
na partizanska leta IV. zvezek, Ljub
ljana 1950/49, izdal SKZ, str. 95 do 118, 

18. Kronika Vojkove brigade - Arhiv 
IZDG, 

19. Stanko Petelin-Vojko: »Bilo je 27. I. 
1944 ob 8. uri v Cerknem«, Glasnik 
ZROP, februar 1962, štev. 2, 

20. Veljko Kočevar: »Ob 8. zjutraj je pri
šla smrt« - Ljubljanski dnevnik, od 
22. I. 1964 do 29. I. 1964, 

21. Vlado Lenardič-Vojko: Pispevek o 
napadu Nemcev na partijsko šolo v 
Cerknem 27. I. 1944. l. za RTV Ljub
ljana, januar 1964. l., 

22. Vlado Lenardič-Vojko: Zvezek zabe
ležk s predavanj VI. partijskega te
čaja - rokopis, 

23. Franc Stefančič-Jagrov: »Spomini 
borca šolske straže partijske šole«, 
rokopis, 

24. Zdravko Tavčar-Beno: Pripombe k 
napadu Nemcev na partijsko šolo -
spominsko gradivo, rokopis. 
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BESEDA 
O BISTVU 

NOB 

Pogovor ob odgovorih mladih 
Od druge številke letošnjega letnika revije »Borec« dalje smo pre

pustili besedo mladim ljudem: dijakom, vajencem, študentom, delavcem. 
Na naše vprašanje KAKO SPOZNAVAM BISTVO NOB, smo njihove od
govore v izv,lečldh ali v celoti objavljali - skupaj z našimi kratkimi pri
pombami in komentarji - v posebni rubriki: BESEDA MLADIH O BI
STVU NOB. Želja, da bi nam odgovori'lo na omenjeno vprašanje čimveč 
deklet in fantov, se nam je skoraj v celoti izpol:nila. Iz Ljubljane, Mari
bora, Ptuja in drugod smo dobili okrog 300 odgovorov. ZnačHnosti odgo
vorov, ki pričajo, kako se mladi seznanj'aj,o v šoli, prek staršev, prijateljev, 
znancev, preživelih borcev, s filmi, literaturo itd. z NOB in vsebino naše 
revolucije, smo skoraj vse objavili. Kažejo pa, da mladim čas NOB ni 
neznan, da je mnogim zelo blizu; da mladi v glavnem razumejo veličino 
našega boja. Hkrati pa odgovori kažejo, prravz,aprav pouda;rjaj,o, vrsto iz
redno zanimivih problemov. O nekaterih naj spregovorimo tdkrat. 

Najprej moramo predvsem poudariti izredno iskrenost, s katero so 
domala vsi napisali odgovore. Ker nismo objavm samo nekaterih - tistih, 
ki nam bi bili iz tega ali onega razloga posebno všeč - ste tudi vi, dragi 
bralci, če ste sledili naši rubriki, lahko ugotovili, da se mladina izredno 
zanima za dogajanja med našo oboroženo revo,lucijo. Kljub temu da včasih 
mladina vzbuja videz preveč brezskrbnih, površnih ljudi, lahko trdimo, da 
so bili v odnosu do oblik in načinov spoznavanja bistva NOB izredno kri
tični, zahtevni, razmišljajoči, prizadeti, včasih prav presenetljivo natančni. 

Žal, ponovno se je pokazalo, da mladina daje sugestije, predloge, da 
rada razkrije svoje težave, probleme in nejasnosti, če zanje vprašamo, če 
z mladimi ljudmi pokramljamo; da pa njenim sugestijam in problemom, 
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še manj pa 1rešitvam, ne posvečamo dovolj poziornosti, ozkoma, pri ures
ničevanju smo preveč načelni, površni in premalo se zavzemamo za to, da 
bi se poglobili v njene probleme in zahteve in da bi tako zastopali in 
začrtali pot do zares ustreznih in nujnih rešitev določenega problema. Vse 
prevečkrat pozabljamo, da je današnja mladina rojena po revoluciji, torej 
v svobodnih dneh in letih in da ni sama občutila, videla in doživela tistega, 
kar smo mi do21ivljali, prispevali, občutiili, ker smo bili priča dogodkom, 
ali pa smo dogodke tudi soustvarjali. In kot soustvarjalci včasih mislimo, 
da je že dovolj, če mladim povemo nekaj (le preveč) površnih spominov 
iz revolucionarnih dni, nekaj dogodkov, datumov, ki nič aQi pa zelo malo 
povedo o vsebini dogodkov in dogajanj. Pri tem se lahko vprašamo, ali 
smo pripravljeni, da tako rečemo - kadrovsko in organizacijsko na to, 
da moramo vsakih toliko let znova pripovedovati in seznanjati mlade ljudi 
nove generacije, ki je čeda,lje bolj oddaljena od živih dogodkov pred dvaj
setimi in več leti. Zdi se nam, da nismo na to pripravljeni dovolj, zlasti 
pa ni pri tem mogoče govoriti o sistematičnem seznanjanju, o preštudi
ranih metodoloških, pedagoških in drugih prijemih. 

Vzemimo: za naše najmlajše je kar precej literature - pravljic in 
zgodb, ki pionirju vzbujajo fantazijo, mu oblikujejo razne podobe, kaj je 
bUo med revolucijo, kakšni so bili borci, partizani in komandanti. Pri 
literaturi nasploh pa nimamo še ustreznega vrednotenja kvalitete in estet
skih vredn9sti del. Ugotovljeno je, da mnogi sestavki v čitankah ne ustre
zajo, da so os!ladni, medili in siJ.abokrvni. Premalo je v učbenikih dobrih, 
najboljših sestavkov o NOB, taboriščih in tegobah vojne, ne glede na to, 
ali gre za leposlovje ali z,a pričevanja preprostega partizana, ki ni poklicni 
literat. 

Če se ozremo še enkrat na uobenike in sestavke - pravljice in zgodbe 
v njih - potem zasledimo med njimi tudi take, ko je avtor zamenjal v 
stari pravljii.ci kralja npr. za dedka mraza, kralji1čno za partizanko, hudiča 
pa za Nemca. In tako naj bi imeli ,sodobno, »vzgojno« pravljico, nad katero 
se bi marlčki navduševali. Morda je ,res, da se navidušujejo, toda prav od
govori naših an1ketirancev - stari so bili od 12 do 25 let - pričajo, da 
so mnogi porabili precej časa, da so lahko zavrgli pravlj,ični svet junakov, 
ki so ga osvojHi v osnovni šoli, ob srečanju z zgodovino, ob želji, da ob
jektivno in v bistvu spoznajo NOB. 

Ker smo že pri literarnih ustvarja:njrih na Slovenskem, naj se na kratiko 
zaustavimo pni pisanju o NOB. V Sloveniji pa tudi v drugih naših re
publikah - izhaja precej del, ki pričajo o NOB. Razveseljivo je, da je teh 
del veliko, pravzaprav, čedalje več. Iz kvantitete se lahko potem tudi iziloči 
kvaliteta, ki ji bomo morali posvečati večjo pozornost. To lahko dosežemo 
na ta način, da imajo z,a1ožniki potrebne kriterije in da kritika postavi 
delo na ustrezno mesto, ozirnma dela oceni, 1kot jim sodi. Seveda, pri tem 
ne smemo mimo dej'Stva, da tudi avtorji nimajo namena µ,stvarjati zgorlj 
literaturo, umetniško dognane in močne tekste. Večina del je pomembnih 
že zaradi svojega pvičevanja, zaradi zgodovinske vrednosti in dokumen
tacije. Založbe naj bi že z raz,virščanjem v zbivke določale, kam sodi delo; 
posebno nalogo pa ima, seveda, kritika, ki pa je doslej prav pri ocenje
vanju del s tematiko o NOB dokaj pasivna, pravilneje, dela ocenjuje kar 
mimogrede s premalo vsestranske poglobljenosti. Da je tu še zelo ne
zorana ledina in da čaka založbe, zlasti pa 1iterarne kritike, pri ocenjevanju 
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izdainih del še velika obveza, dokazujejo tudi dejstva, ozikoma podatki o 
tem, kako in kdo sega po tej literaturi, oziroma po teh delih. 

Naj navedemo nekaj podatkov, ki govorijo o dejavnosti založbe 
»Bocec«, ki je prodala v enem letu oikoil.i 130.000 izvodov mladinskih del s 
tematiko iz NOB. Za:J.ožba je analizirala naTočnike in ugotovila, da je to 
mladina l.n pa ljudje, ki so sami sodelova:J.i v dogajanjih, v bojih, ki so 
tudi sami preživljaili in preživeli taborišča, izgnanstva a:li ujetništva. Za
ložba izda ·letno oikrog 50.000 imodov knjig in jih toliko tudi proda. Te 
knjige radi berejo bivši borci in potomci ·le~teh, da bi se seznanili z do
godki, v katerih oo p:riav tako saml. sodelovali, porbomci pa, da bi se seznaniE 
s tem, kar so doživeli njihovi starši ali somdniki, kaj je doživljal in pre
živel njihov roj 1stni kraj ail.i kaj je bistveno za zgodovino njihovega kraja 
oziroma dwjne olm1lice. UgortJovljeno je rtudi, da so knjige s tematiko iz 
druge svetovne vojne pri izposojanjih iz [jubljanskih knjižnic na prvem 
mestu. Prav zaradi tega je i~edno važno poslanstV'o naše ·literarne kritike, 
da te knjige ob izidu pravimo presodi in pomaga bralcu - ki ni vedno 
sposoben, da sam občuti vrednost deJ,a - do resničnega vrednotenja dela. 

Objektivna, kvalitetna .literatura in 1sproh dobra dela, ki obravnavajo 
tematiko NOB imajo rtudi drugo poslal1Sltvo, zlasti med mladimi. V od
govorih mladih smo z1asledti.li vrsrto trditev, da je današnji čas - tudi v 
šoli in izven nje - ta!kšen, da človeka sili, da se čimprej osamosvoji, po-
briga za lasten kos kruha, 1ki mora biti že kar pošteno namazan, da vanj 
ugrizne. To je prav, po eni pwati. Toda druga plat je včaisiih '1e preveč 
temna: ta naglica, to hlastanje in prizadevanje, da pride mlad čilovek čim
prej in po najlažji pati do poiklica, aili bolje do dobrega zaslužka, ne na
vaja mla<dih, da bi se poglobili v študij in življenje okrog sebe - tu na
letijo včasih tudi na dokaj saabe, nedopustne vplive - zaito imamo pri tem 
delu ntladih opraviti z dokajšnjo pOVTšnostjo. Zairadi do~očenih ekonom
skih vzrokov pa tudi z določeno mero brezperspektivnosti. In kar je še 
najbolj pereče pri rtej m1adirn - zarradi do'1očenih ekonomskih vwokov 
peša narodna zavest, nacionalno čustvo. Ne smemo si zatislkati oči pred 
dejstvom, da imamo v našem gospodarstvu težave, ki človeka - posebno 
še nezrelega in površnega - ki se ne poglablja v vzrnke takega stanja, 
spravljajo v dokaj čudne in ekstremne 1situacije; ali pa vsaj postane ne
strpen in si hoče po najhitrejši - četudi ne po najlažji (celo ze1o težki 
poti) pridobiti viSJOk standard. Nekater;i se premalo poglabljajo v naš raz
voj, v nasprotja našega razvoja, v nujnosti, ki nastajajo v sicer burnem 
življenju, ki pa so včasih zle in skorajda nerazumljive, če stvari ne po
znamo, če se ne znamo ali ce1o ne moremo vključiti v mehanizem, kjer 
sami odločamo, da bi nasprntja zmanjševali in poganjali razvoj po trdnih 
potih dalje. Osebni ekonomski vzroki si,lijo takega človeka k razmišljanju 
in v odločitve, ki niso vedno povsem v skladu z patriotizmom, ki so skre
gane ali vsaj spogledljive z nacionaiJ.nim čustvom, patriotizmom, katerega 
polni so bili prav nosilci naše revolucije. In prav v tem je velik prispevek 
ali je lahko velik prispevek partizanske literature. »Ta vzbuja občutek od
gov;ornosti do nacionalne skupnosti, krepi nacionalna čustva, ki so premalo 
negovana; naši pedagogi in šo1'stvo puščajo tu velike luknje v svojih učnih 
programih.-« (Avtor: VI. Kavčič.) 

Čeprav smo si n::t jasnem, da bi včasih le lahko upravičih tu in tam 
odJ,očitve posameznikov, ki odhajajo kot kvalificirani ljudje na delo v tu-

562 



BORIS KALIN: SPOMENIK PADLIM BORCEM IN TALCEM V BEGUNJAH, 
bron, 1949-1953 



jino, zaradi obsega teh odločitev lahko trdimo, da j•e pni rteh ljudeh nekaj 
narobe tudi ,,pri odgovornosti do nacion:ailne skupnosti-«. V raznih državah 
Evriape de1a sedaj že na stotine zdravnikov, inženirjev in na tisoče kvali
ficiraniih delavcev, ki jih lmvavo potrebujemo doma in za katere je dala 
družba veliko sredstev, da so si pridobili kva'1ifikacije. Pred dnevi so 
o tem problemu ,razpravljali najvišja. forumi v Srbiji in sktenihl, da mo
rajo posvetiti temu vpraš'a:nju največjo poz,ornost. Zia primer: samo iz 
Beograda je v zadnjih letih odš1lo v tujino okrog 20.000 delavcev, ki zdaj 
delajo v raznih državah Evrope na strokovnih delovnih mestLih. Mar ni 
to kljub vsemu, zaradi obsega takih od1o61tev, le zaskrbljujoče. Mar ni 
tega delno krivio tudi površno, nepogl'O'bljeno ,in nesistema1tično priče

vianje, spoznavanje in sprejemanje pridobitev, veličine in bistva naše 
revolucije? 

V odgoviorih •aniketiirancev smo nem~ok,rat zasledili priobleme v zvezi 
s temi vpraš•anji ozkoma v zvezi z negovanjem in ut1rjevanjem 'našega 
nacionalnega ponosa, p11ipadnosrti in odgovornosti. 

(Pred dnevi smo goV1mili v Beli KTajini z borcem-spomeničarjem. 
Na krpah svoje zemlje živi s svojo družino in pri nemajhnih davšmnah 
uspešno voz:i svioj voz družinskega življenja sko:ZJi čas. Veder je, ta oficir, 
kot korenina, ki kljubuje vsem boleznim in nevšečnosbm. Hči hodi v šolo 
sedem kilometrov daleč v vsakem vremenu - v preteklem šolskem lertu 
je bila odlična, z niti enim izos,tankom! In dekle smo vprašali, kaj ji je 
najbolj vš1eč, kaj najraje defa doma: a'fi pazli na mlajšega brata a,li pomaga 
materi v kuhinji in na polju? Pa je odgovorila: Najraje poslušam, ko mi 
oče pripoveduje svoje doživljaje iz ,partizanskega življenja. Takrat ga imam 
najbolj rada in najbolj ga spoštujem!) 

Vsi otroci ne morej:o sprn,mati vrline borcev, njihove dobre in ·sfabe 
p}ati človeka, kakor pravimo, iz prve roke, kot jih lahko spoznava ome
njeno dekile, ki je kljub hudim pogojem v šoli odličnjaikinja. Najti pa 
moramo po tolikih letih pota, sredstva in metode, kako bomo usposobili 
ljudi, dii, ljudi, ki niso preživeli revolucije, da bodo znali objektivno, vse
stransko in vsebinsko pojasniti raznim letnikom mladine našo NOB. Prav 
gotovo se bodo seznanjeni teže ozh·ali v tujino, laže bodo razumeli naš 
razvioj, laže se bodo spoprijemali s pomanjkljivostmi in rnasprotji na do
mačih tleh. Ze ta problem naJ:aga nam mnogim zahtevno din nujno obvezo, 
da že iz tega aspekta pregled1amo sedanje stanje poučevanja in sezna
njanja z biistvsom NOB ter analiziramo vplive in tokove, ki jih mladina 
srka vase pri 'Svojem oblikovanju osebnosti, značaja, pri oblikovanju 
svsojih lastnosti, odnosa do žiivljenja in dela sebe in skupnosti. 

Glede učnih progmmov na naših š-olah je več predlogov, ki zadevajo 
seznanjanje, spoznavanje obdobja NOB in njegove vsebine. Eni se ogre
vajo za učbenike, ki naj bi služili raznim stopnjam pri tem seznanjanju, 
drugi so za t 10, da bi pedagoge, učitelje in profesorje usposobih, da bi 
v sJehernem podajanju na primeren način povezali vsebino naše revolucije. 

Eni in drugi imajo, po našem mnenju, prav. Učbenikov, pregledov, 
almanahov iz pos•amezmih področij (vojaške 10,peracije, saniteta, kurirske 
postojanke, tiskarne, pohod npr. XIV. divizije itd., itd.) je še premalo. 
Premalo je vsaj takih pripomočkov, iz katerih bi bodoči predavatelji 
črpali znanje ,in sposobnos.ti, da bi mladini na dostopen, predvsem pa pre
gleden način posredovali vsebino NOB. 
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(Ni dolgo tega, ko sem pojasnjeval petnajstletnemu dekletu dogodke 
na Visu, pomembnost o,toka for delovanje takratnih in tamkajšnjih vod
stev naše revolucije. Povedala mi je, da so pred koncem šolskega leta poslu
šali v šoli pripovedovanje učiteljice 'O Visu, in to pol ure, nato pa je 
učiteljica do konca ure spraševala učence in učenke letnice, ki jih je 
poveda,la v omenjenih pol urah, in imena voditeljev, ki so takrat bivali 
in delali na Visu. UčenJka je pozabila vse, kar je učiteljica povedala, ker 
je sledila predavanju zato, da bi si zapomnila določene datume in imena, 
k,i jih bo morala proti koncu ure ponoviti, če jo bo učiteljica poklicala 
pred tablo. In ta učiteljica je imela na mizi papir, na katerem so bile vse 
letnice, kaj1ti tudi ona jih drugače ne bi 1lahko ponovila: bi'1o jih je preveč, 
preveč j'e bHo imen ljudi, brigad iin 1ladij, ki so takirat del,ovale na otoku. 

In dekle je poitem vpraševalo, 'Z!aJkaj je prav Vis tako pomemben 
v :naši zgodovini, zakaj je važno 'obdobje deJiovanja naših vodstev na tem 
otoku itd. Rekla je, da drugače prav gotov;o ne bi bila tam tako velika 
proslava, na kateri je sodeloval tudi predsednik T1to.) 

Mislimo, da ni potrebno podrobneje ira'ZJlagati, kaj je učiteljica zagre
šiila pri takem podajanju iin da ni potrebno poudarjati, da tudi njej ni 
bi11o jasno, zakaj je Vis pomemben v :z;godovini NOB. In ,takih primerov 
je velirko in preveč. Toliko jih je, da se tista prizadevanja predavateljev 
in pedagogov, ki si zares prizadevajo seznan1ti otroke in mladino z vse
bino NOB, porazgubijo, zgrnejo kot kanček vode v presušeni zemlji. 

fuilrebna, ustrezna !in vsestranska pdpravljenost predavateljev je 
prav gotov,o zelo bistveno 'Vprašam.je pri tem, lm obravnavamo seznanjanje 
z vsebino NOB. Temu vprašanju bomo morali posvettti zaires čim prej 
na:j'večjo pozornost in tudi takojšnjo in učinkovito, 'Cfa'ljnosežno pomoč 
vsem tistim, ki ustvarjajo pedagoške in prosvetne delavce. Prav ta pro
blem bi zaslužii, skupaj s pripraviljanjem ustreznih učbenikov, podrobno 
anaJ!izo in domenek, kako bi prišli pri kadrih, ki vzgaj:ajo iin poučujejo, 
na zeleno vejo. Pri tem bi mom'li posta:viti zahteve, ki bi veljale na 
raz,nih stopnjah šolanja prav talm, kot veljajo npr. za matematiko ali 
slovenščino. Seveda, najbolj primerno v okviru pouka zgodovine. (In 
resnici na ,ljubo, če človek zna, potem lahko vplete ma1rsikaj v vsak 
predmet.) 

Pri ,skiaraj vseh - v 'največji večini - odgovorih smo zasledili, da je 
za vse NOB vojna z vsemi vojnimi strahotami, trpljenjem, lakoto itd. 
Iz tega sledi, da premalo pojasnjujemo mladini ,potek II. svetovine vojne, 
njene zaplete in mziplete in mesto ter v1ogo naših bojev, ki so NOB in 
revo}ucija. (Po eni s1Jrani mladina obsoja vojno, po drugi strani pa pripo
veduje, da brez NOB ne bi bili danes svobodni. Važno je pni tem pojasniti 
za/kaj, kajti večini je zmarm, da zato, ker ,so deželo zasedli sovražniki, ki so 
terorizii,rali in strahotno ubij 1ali, naši na:mdi so se j,im pa uprlci.) 

Dragi bralec, o nekaterih probJemih, ki so jih nakazali m}adi v odgo
vorih na vprašanje, kako spoznavam NOB, smo na kratko pokramljali. 
Upamo, da bomo kaj k!malu slišali, da so se problemi začeli ustrezno 
reševati v prid mladi generacijii. 

N. G. 
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Človek 
V zemeljsko kroglo se upiram z nogami, 
kroglo sonca držim na rokah. 
Tako stojim med kroglama dvema, 
kroglo sonca in kroglo sveta. 
Nedrja mozga, plasti mozga 
so globoka ko žile rudnin. 
Iz njih se kopljem ko premog, 
lijem kakor železo iz njih. 
Parnike, ki brazdijo morje, 
vlake, ki ovijajo pušče, 
podaljšanje ptic - avione 
in razvoj bliska - rakete, 
vse to sem ustvaril iz glave, 
kot zemeljska krogla okrogle. 

Moja glava je krogla sonca, 
srečo in luč izžareva njen sij, 
vsezemeljsko oživlja v osnovah 
in naseljuje zemljo z ljudmi. 
Kaj je zemlja brez mene? 
Neživa, 
sploščena, nagubana krogla, 
zgubljena v neskončnem prostranstvu, 
ki je videla v luni, kakor v zrcalu, 
kako je brez mene mrtva 
in krhka in grda! 

Iz tesnobe me je ustvarila zemlja. 
A v trenutku bolesti 
mi je podarila kroglo glave, 
podobno tako zemlji kot soncu. 
In moja mala krogla glave 
prerastla je veliko zemljino kroglo. 

Podredila se mi je zemlja in jaz 
sem jo obdaril z lepoto. 
Ustvarila me je zemlja, a jaz 
sem njo preustvaril 
v novo, lepšo in boljšo, 
tako, kot ni nikoli bila! 

V zemeljsko kroglo se upiram z nogami, 
kroglo sonca držim na rokah. 



Jaz sem ko most med zemljo in soncem 
in čezme 
sonce hodi na zemljo 
in zemlja dviga se k soncu. 

In vrte se ob meni 
ko vrtiljak živopisani 
vse stvari in reči, 
plod mojih rok: 
krožijo mesta ob meni 
in množica hiš 
in trgov asfalt 
in mostovi, polni avt in ljudi. 
Avioni in parniki ob meni hite, 
traktorji in stroji ob meni hite 
in rakete pode se ob meni ... 

Tako stojim: · 
lep, pameten, neomajen, 
mišičast in plečat. 
Iz zemlje do samega sonca rastem 
in mečem na zemljo 
nasmehe sonca. 
Na vzhod, na zapad, 
na sever in jug. 
Tako stojim: 
jaz, človek. 
Jaz, komunist. 

Frevedel Tone Pavček 
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Scenarij za serijski TV-film o VOS 

Ideja: Saša Vuga Scenarij: Aleksander Marodic 
Ivan Ribič 

V BUNKFRJU POD GOSTILNO >•FORTUNA« 
Proti večeru 

Skozi strop prodira zamolkel, vendar še razločen hrup, v katerega se 
zdaj oglasi še kričava pijanska pesem. Slišati je le odlomek, posamezne 
fraze: ,,mi pa ne gremo dam - -« 

Marko, Mi:ško, Dule, P•olde, Karel, Jan'ko in Majda skoraj prepadeno 
gledajo proti stropu, skozi katerega prodira trušč in pijansko zategla 
pesem. 

Petje utihne. 
Marko, Miško, Dule, Polde, Karel, Janko in Majda drug za drugim 

povesijo poglede, se srečujejo z očmi. Vsi so resni. Vsi, kakor da jim je 
nerodno zaradi tistega, kar se godi tam gori. 

Marko in Majda se srečata s pogledi. Maj'da se zmede, pogleda proč, 
kot bi se sramovala vprašarnja v Markovih očeh. 

Marko pa vstane in se prične sprehajati po mračnem kletnem prostoru. 
V zadrževani nevolji stiska ustnice. 

Od zgoraj je slišati tresk v črepinje razbitega kozarca. 
Marko obstane sredi koraka, se osuplo zastrmi proti stropu. 
Tudi vsi drugi se ZJdrznjeno zagledajo navzgor, od koder ... prihaja 

skozi strop petje, kakoc bi pmdiralo skozi obok v valovih. Bariton poje: 
,·Ko psi zalajajo ... « 

Marko se izmenada zdrzne: hkrati, ko se sunkovito ozre proti vhodu v 
bunker, mu desnica seže v notranji žep suknjiča. 

Miško, Dule in PoiJ:de se ozro proti vratom, desnice jim segajo v žepe, 
k orožju. 

Karel, Janko in Majda napeto gledajo proti vhodu. Karel in Janko 
imata desnici v prsnih žepih. 

Rah1o tPkanje: dvakrat dolgo, enkrat kratko. 
Dule vprašujoče pogleda ... Marka, ki po krajšem oklevanju, odločno 

prikima. 
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Dule brž vstane in, ne da bi izvlekel desnico iz žepa, kjer ima revolver, 
odide proti ... vhodu ... odpre za nevajeno oko neopazljiva vrata ... skozi 
katera vstopi vznemirjena Krista, natakarica. 

Dule: »Je res Bojan?« 
S pogledom pokaže proti stropu. 
Krista (prepadeno): »Bojan.« 
Vsi pridejo h Kristi, samo Majda ostane na prejšnjem mestu. Močno 

prizadeta je, kaknr da se čuti kriva. 
Marko: »S kom pa je?« 
Krista: »Z nekim hohštaplerjem ... Še nikoli ga nisem videla.« 
Marko: »Sta ... pijana?« 
Krista prikima. 
Marko: »Oba? Tudi ... Bojan?-« 
Krista se obotavlja, a naposled vendarle s ·težavo pritrdi. 
Marko (s komaj zadrževano ihto): »Je ponorel, hudiča!« 
Dule: »Ampak saj BoJan sploh ne pije ... « 
Miško: »če izpije kozarec vina, je že precej za njegove navade - -« 

Skozi strop prodre žvenketanje razbitega kozarca. 
Marko pogleda proti stropu, pa takoj nato Duleta in Miška, češ - ne 

pije, kaj?« 
- Krista: »Kaj naj storim?« 

Marko: »če je še toliko pri sebi ... reci, da mu prepovedujem, da bi 
prišel sem dol!« 

Krista prikima, hitro odide. 

V GOSTILNI »FORTUNA« 
Proti večeru 

Pri mizi v mračnem kotu sedita Bojan in gost s šalom, čigar fiziogno
mija razodeva južmjaka. Gost je očitno že močno opit, zdaj poje ... »Oj, 
mladosti moja«, videti je krepko okajen. Nenadoma namreč preneha peti, 
s pijansko težko roko dvigne kozarec in nazdravi gostu s šalom. 

Bojan: »Na tvoje zdravje, gospod poročnik!« 
Trči s pijanim »gospodom poročnikom« in se abotno nasmejan obrne 

proti mizi v nasprotnem kotu ... kjer sedi:ta dva italijanska oficirja v 
družbi dveh deklet. 

Bojan: »Evviva noi !« 
Oficirja odzdravita z nekoliko pomillovalnimi pogledi. 
Krista je obstala pod obokom v ozadju gostilne, tam držijo stopnice 

v klet, kot vkopana. 
Bojanov pijani glas: »Evviva tutto il mondo!-« 
Krista s težavo premaga odrevenelost in se obotavljaje napoti proti 

šanku, mimo Bojanove mize. Čeprav vznemirjena, se vendar znajde: seže 
za pas po prtič in prične vneto brisati polito mizo, pri čemer pritajeno 
/i.epne Bojanu: 

Krista: »Lepo te prosim - oni so spodaj!« 
Bojan Kriste sploh ne pogleda, kaj šele, da bi se zmenil za njeno 

svarilo. Pač pa jo - izmenoma nazdravljajoč oficirjema in svojemu piv
skemu tovarišu - objame ok:rog pasu, z drugo roko pa visoko dvigne 
kozarec ... 
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Bojan: »Evviva le donne! Evviva l'amor!« 
Krista se mu jezno odtegne, odide k oficirjema, ki hočeta plačati. 
Bojan se pijano nagne čez mizo, proti ,.gospodu poročniku« ... 
Bojan: »Od!Učne zveze imam, ti pravim ... Že jutri bom prijel tistega 

tvojega komisarja ... « 
Gospod poročnik (pija:no-okorno): »Policijskega komisarja, da?« 
Bojan: »Ja, tistega policijskega komisarja ... ·« 
Gospod poročnik: »šrajta !« 
Bojan: »Ja, Šrajta!« 
Gospod poročnik (vedno bolj pijan): »Doktmja šrajta ?« 
Bojan: »Doktorja Šrajta!« 
Gospod poročnik: »Ne pozabi - enajst jih je bilo!•« 
Bojan: »Enajst!« 
Gospod poročnik: »Imam na:tančen spisek!« 
Bojan: »Dobili jih bomo po spi,sku!•« 
Gospod poročnik: »Pa denar? In slu~ba ?« 
Bojan (že omotično pijan): »Vse dobiš! Vse, kar si si zasluži[! To je 

jasno!« 
Bojan se s težavo ozre proti vratom: italijanska oficirja in dekleti 

pravkar odhajajo iz goot11ne. 
Gospod poročnik: »Res boš to storil?« 
Bojan: »Ti nisem obljubit?•« 
Gospod poročnik: »Potem grem. Bolan sem. Spal bom. Pa ti?« 
Bojan: »Bom plačal in bom tudi šel.« 
Gospod po!'očnik vstane, se zamaje. 
Gospod poročnik: »V redu. Plačaj in pojdi! Da si mi zdrav!« 
Se spet nevarno zaziblje, a se obdrži na nogah - odide. 
Tudi Bojan vstane. Z obema rokama oprt ob 'rob mize, preizkuša, ali 

g& bodo noge držale. Potem se obrne v smer, od koder je bila prej prišla 
Krista . . . Opoteče se pl'Oti temi, od koder dde stopnice v klet. 

Krista se zgane, da bo skočila za Bojanom, a v tem pridrvi v gostilno 
hrupno krdelo mladih italijanskih vojakov, ki jo dobesedno »obkolijo«. 

»Buon gi:orno, beHa gospodična!« 
»Avete vino?·« 
»Che simpatica!« 
»Che bella !« - - -

V BUNKERJU POD GOSTILNO »FORTUNA« 
Proti večeru 

Zdaj ne sedijo več skupaj, razbiti so v skupine: 
Miško in Dule zamišljeno strmita v grobo ploskev surovo zbite mize. 
Polde s komaj zadrževano nevoljo hodi sem in tja, iz kota v kot. 
Janko sam zase in dokaj flegmatično čis'ti revolver. 
Marko sedi na robu lesenega pograda, ob njem Karel, ki zamišljeno 

grizlja svinčnik ... Zdaj je ujel misel, ki jo je iskal: brž zapiše. 
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V kotu, sama in prizadeta, skoraj zmedena, sedi Majda. 
Trkanje. Dvakrat dolgo, enkrat kratko. 
Vsi se zastrmijo proti vhodu, kot okameneli. 



Potem se zgane Kareil, imenovan »Pesnik« ... Mirno odfoži beležnico 
in svinčnik na pograd, vstane in gre ... odpret zakamuflirana vrata. 

V prostor se opoteče pijani Bojan. Abotno se smeji in bulji v resne 
obraze. Potem si popravi zmršene lase in se odmaje ... do Marka. 

Bojan: »Da si mi zdrav, Marko!« 
Marko vstane. Obzirno, a odločno se odtegne Bojanovi roki, ki je s pi

jano težo legla na njegovo ramo. 
Marko: »Oprosti - pijan si!-« 
Bojan (ga neumno gleda): »Neee ... Pijan? Jaz? Daj no mir, Marko, 

pa rajši povej ... kdaj bomo zmagali, a ?« 
Prihiti Majda. Skoraj roteče prime Bojana za roko ... 
Majda: »Bojan ... « 
Bojan (kakor, da se je je šele ta hip zavedel): »O, Majdica ! .. ·" 
Z bedastim smehom in pogledom pijanca se ozre k zresnjenim obra-

zom, misleč na Majdo ... 
Bojan: »Che simpatica, che bella ... bellissima, a!?,, 
Majda (obupano): »Bojan, prosim te!« 
Bojan: »Kaj pa me prosiš, ljubica, m? Naj ne bom nič več pijan, m? 

-· Pa ne bom, no, če ti tako hočeš!« 
Bojan je v h:i!pu trezen in se prisrčno in široko nasmeji ... 
Bojan: »Ne, veste kaj, fantje, da se vas da pa ta:ko za nos povleči, bi 

pa ne mogel verjeti! ... « 
Dule (olajšano in prisrčno): »Baraba! Dobro si nas - -« 
Miško: »Bil sem prepričan ... « 
Bojan (še vedno veselo nasmejan): »Da so mi popustili živci in 

sem se vrgel v alkohol?« 
Miško: »To ravno ne, ampak - -« 
Bojan (se zazre v Marka): »No, če ste mi vi verjeli, mi je oni še 

toliko bolj !« 
Marko: »Kdo? S kom pa si pravzaprav pijančeva:!?« 
Bojan: »Naključje, golo naključje ... in veliko sreče! ... Hočem sem 

dol - oštarija pa polna! Krista mi mežika, naj počakam ... pa sem sedel 
k gospodu poročniku ... « 

Marko: »Kakšen poročnik?« 
Bojan: »No, ja, bivši poročnik. Bivše kraljevske vojske bivšega Veli

čanstva Petra Fobeglega ... Mož je bil že krepko ganjen, pa mi je zaupal 
svojo bolečino ... Hecna zgodba, vam rečem! ... Veste, kdo je v njej glavni 
junak, razen mojega po:mčnika, seveda? ... Sami oni gospod doktor šrajt, 
komisar na ljubljanski policiji! ... Sprva sem mislil, da je moj otožni po
ročnik provokator, a bil je preveč nacehan za kaj takšnega ... « 

Dule (nestrpno): »No, na dan z zgodbo gospoda poročnika, ali kdo je 
že!..:..: 

Bojan: »Ta ljubeznivi fant, torej, je bil že pred vojno nekakšen pri
jatelj komisarja šrajta ... In ker je moj gospod poročnik imel ob prihodu 
fašistov polne hlače in nič denarja - komisar Šrajt pa svoje načrte in 
nič orožja, sta se hitro znašla v kupčiji!« 

Marko (pozorno): »Orožje, praviš?« 
Bojan (prikima): »Tale moj gospod poročnik je vedel za nekakšen 

magazin stare jugoslovanske vojske, v katerem je ostal še kar lep kup 
pušk, mitraljezov in municije, Italijani pa ga še niso izvohali ... In je 

571 



gospod komisar brž pograbil za priliko, ki je bila kot nalašč za njegove, 
,velike' načrte ... -<-< 

Dule: »Arzenal za policijsko vojsko komisarja šrajta, kaj?-<-< 
Bojan: »Točno! Ribarriti v kalnem z dobro oboroženimi policaji bi bilo 

precej lažje, kot pa se zanašati samo na Italijane, ki se ... sploh ne znajo 
boriti prnti nam ... -<-< 

Marko (nestrpno): »No, in - ?-<-< 
Bojan: »In sta naredila kupčijo - moj gospod poročnik komisarju 

Šrajtu orožje, komisar šrajt pa poročniku lep kupček d'narcev in službo 
na ljubljanski policiji!-<-< 

Polde: »Torej je ta tvoj tip--<-< 
Polde pokaže s pogledom proti stropu, od koder je bilo prej slišati 

razgrajanje. 
Bojan:»- dobil figo, komisarr šrajt pa se je krepko založil z orožjem!« 
Janko: »Ni mu plačal?-<-< 
Bojan: »Niti ficka! Zato pa je mož tako liričen - --<-< 

Karel (sitoično mirno): »Pa službica?-<-< 
Bojan: »Šrajtu še v sanjah ne pride na misel, da bi jemal v službo 

bivšega, celo aktivnega jugoslovanskega oficirja! ... Bi se ja utegnil kom
promitiTati pred Italijani-!-<-< 

Marko: »Za kakšno količino pa gre?-<-< 
Bojan: »Enajst veilikih, viojaških zabojev. . . Puške, ročne strojnice, 

rnunicija.-<, 
Dule zavzeto zažvižga skozi zobe. 
Miško pa je vznemirjen. 
Miško: »In kje je s:krit ta zaklad?-<-< 
Bojan: »Tega pa ne vem. Tudi gospodu poročniku se ne sanja, kam 

je Šrajt odvlekel tiste ikište - --<-< 

Marko: »Torej čudovita informacija, s katero pa nimamo kaj po
četi - --<-< 

Bojan: »Da ne -! ... Orožje naši fantje tam zunaj bolj potrebujejo 
kot kruh!-<-< 

Miško (zaneseno): »Madona, saj s tolikšnim orožjem oborožimo cel 
partizanski bataljon!-<-< 

Marko: »Najprej ga je treba :iimeti!-<-< 
Bojan: »Imeli ga bomo! Pa še kmalu!-<-< 
Zresnjen, odločen in s trdno mirnos:tjo v glasu in pogledu, se ozre k 

Majdi ... 
Bojan: »Treba je čimprej obvestiti Arlbina, da gre na delo - --<-< 
Polde: »Leška misliš?« 
Bojan: »Seveda! Višji policijski uradnik bo prt!cej lažje stikal po 

policiji, kot pa na primer jaz, ki za kaj takšnega nimam pooblastil ... -<-< 

Za hip se razigrano nasmehne, a že je spet ves resen, komandantsko 
avtoritativen. 

Bojan (Majdi): »N ajboilje bo, če še nocoj govoriš z Leškom ... -<-< 
Dule (pogleda na uro): »Čez dvajset minut bo policijska ... -<-< 

Bojan (Majdi): »Telefonično bi ne šlo?-<-< 
Majda: »Upam, da!-<-< 
Majda se obrne, se odločno prestopi proti izhodu. 
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Bojan (za Majdo): »Sam6 za sestanek se zmeni ... Vse drugo mu bom 
že jaz razložil!« 

Bojan sede, pritisne dlani na sence in se obupano zazre v Marka ... 
Bojan: »Pa sem menda res pijan, kaj praviš? Glava me boli, ko da 

mi jo bo vsak čas razneslo-!« 

NA PODSTREŠJU PREFEKTURE 
Noč 

Ozek plamen svetilke in baterijske 'luči tiplje ... po težkih, zapra
šenih arhivskih omm'ah ... dokler ne doseže velike pajčevine, razpete med 
dva pokončna ostrešna tramova ... Iz teme se pojavi visoka moška po
sLava, obstoji pod pajčevino ... 

Lešek z baterijsko 'lučjo v roki motri pajčevino, kot bi premišljal, naj 
gre dalje ali ne. Potem se oprezujoče ozre v smer, iz katere se je bil pd
tihota:pi:l ... ,in se odloči: stegne rnko, 'Odstrani pajčevino ... 

Lešek se neslišno, korak za korakom, oddaljuje v temo podstrešja ... 
Pramen svetlobe iz baterijske luči obstane na velikem lesenem za

boju ... Leškova roka prime pokrov, ga previdno dvigne ... 
Pogled v notranjost zaboja: debeli svežnji starih aktov. 
Svetloba se počasi umika z zaprašenih spisov, Leškova 'roka hkrati 

previdno zapira pokrov ... 
Lešek se s polpriprtimi očmi razgleduje po tihotnem podstrešju. Hkrati 

obrača baterijsko sveti1lko, ki j'O zakJriva z dlanjo, da ne more svetloba 
navzgor, marveč tiplje samo po tleh. Izraz Leškovega obraza je vse bolj 
malodušen ... Že se hoče obrniti, da se bo 1vrnil, ko mu pogled iznenada 
oživi ... 

Pramen svetlobe iz Leškove baterij'Ske luči doseže sMadovnico za
bojev ... Cim bliže in ,čim močnejši je krog svetlobe, tem razločneje je 
videti zaboje: enajst težkih, masivnih, ob robeh z železom okovanih za
bojev ... 

Iz teme pr1de Lešek, nekaj časa gleda zaboje, kot bi jih ocenjeval. 
Petem se oprezujoče ozre, posluša v nočno tihoto. Noč. Molk. Obesi svetilko 
11a žebelj v prečnem tramu ... se skloni in se z obema rokama upre v naj
bližji zaboj . . . Le z največjo težavo ga nekoliko premakne, vendar le 
toliko, da je pokrov prost. Iz žepov privleče orodje: kladivo, dleto, klešče 
in veliko krpo debelega blaga. Ročaj dleta ovije s krpo, nastavi dleto na 
leseni pokrov in prične udarjati s kladivom. Krpa toliko utiša udarce, da 
jih je komaj mogoče slišati. 

Pokrov težkega zaboja pod Leškovim ,cfiletom in udarci kladiva počasi 
popušča. Videti je, kako Lešek pazi, da bi ne poškodoval lesa. 

Naposled žeblji popustijo. 
Lešek z levico počasi dviga pokrov, z desno roko pa seže po svetilko ... 
Baterijska luč posveti v zaboj: puška pri puški, samo novo, svetlo 

orožje ... 
Toda Lešek ne izgublja časa: previdno zapre pokrov, hitro po1oži krpo 

na žeblje, ki so ostali v lesu in jih, malone vsakega le z enim, dvema udar
cema, zabije nazaj ... se skloni, pograbi s tal polno prgišče prahu, ga po-
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suje po zaboju in poravna z diamni, tako da spravi zaboj v prejšnje 
stanje ... 

Skozi mrnk prosrtranega podstrešja se hitro in brezšumno oddaljuje 
Leškova visoka postava ... 

V MARKOVI SOBI 
Noč 

V sobi so v somraku močno zastrte luči zbrani Marko, Bojan, Dule, 
Miško, Janko, Kwrel, Po,lde in Majda. Malone negibni so, kot bi odreveneli 
od čakanja. Nenadoma ... zazvoni telefon. 

Spogledajo se ... potem pa plane Bojan na noge, pohiti ... k telefonu, 
iz katerega je s~i.!šati pritajen, komaj, komaj 'slišen moški glas. 

Bojanu se jasni obraz. 
Bojan (v telefon, tiho): »Jutri ob enajstih lahko pridete po radio. 

Pripravljen bo!« 
Bojan še enkrat prikima, odfoži telefon in se obrne proti vanj zazrtim 

obrazom zbranih. 
Bojan: »Lešek ... Našel je! Vseh enajst! Orožja za cel odred!« 
Z odločnimi ilmmiJ:ci se VII'Ile k mizi in se miška z vso težo spusti v na

slanj1ač. Pogled mu kar pob1iskav,a od nmndušenja ... 
Bojan: »Jutri ob enaj,stih se sestaneva ... da narediva dokončen na

črt ... To bo akcija lin pol, fantje!« 
Marko: »Ampak brez enega samega strela! Dokler se situacija ne po

pravi, si kaj takšnega ne sanemo dovoliti ... Zapori so poJni in oni komaj 
čakajo, da bi imeli vzrok streljati talce!« 

Bojan: »Brez skrbi! To bo samo šah-partija ... Ampak brez pokanja 
pa najbrž vseeno ne bo šlo ... « 

Marko namršči obrvi, preden pa utegne spregovoviti, se Bojan veselo 
zasmeji ... · 

Bojan: »Komisar Šrajt bo namreč prav gotovo počil! ... Od jeze, za
radi izgube orožja ... in od žalosti za edinim inteligentnim uslužbencem!,, 

Vsi vprašujoče gledajo v Bojana. Dule pa nekam obotavljaje vpraša: 
Dule: »Pa menda ne misliš, da bi mogel Lešek po takšni akciji še 

ostati na policiji? ... ,, 

NA HODNIKU PREFEKTURE 
Dan 

Prihaja Lešek. Zamišljen, celo zaskrbljen je videti. Mine dvoje vrat, 
ki drže v pisarne, pred tretjimi obstoji, prisloni uho ... , a že naslednji hip 
odskoči in nadaljuje pot po hodniku, ko da se sploh ni ustavil. Njegov 
obraz je napet. 

Za njim se odpro vrata, pred katerimi je bil poslušal. Na hodnik stopi 
starejša uradnica z očali, na pogled odljudna možača. Pod roko nosi sveženj 
aktov. 

Lešek obstoji, se zasuče, kot bi ga šele ropot vrat opozoril na žensko. 
Leškov še pravkar od zaskrbljenosti temni obraz se zjasni v skrajno 

priljuden nasmeh ... 
Lešek: »Dober dan, gospodična Mara ... Gospod komisar še dela?« 
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še pravkar kanclijsko mrka možača se ob pogledu na Leška v hipu 
otaja in ljubeznivo nasmehne. 

Uradnica: »Danes je vendar četrtek, gospod Lešek!« 
Lešek guba čelo, kot bi nekaj mrzlično iskal po spominu - potem pa 

se hipoma domisli: 
Lešek: »Ah, seveda! Konferenca na Corpo d'Armata, kajne? ... Oh, 

moja glava! ... Kaže, da se staram, gospodična Mara ... ,, 
Uradnica (pomenljivo, skoraj spogledljivo): »Vi - ? Dajte no, prosim 

vas l« 
Lešek: »Torej danes gospoda komisarja sploh ne bo sem, kajne?« 
Uradnica: »Zal, ne bo ga. Je kaj zelo nujnega?« 
Lešek: »Ne, ne, stvar lahko počaka do jutri ... Na svidenje, gospodična 

Mara!« 
PoZidravitJa se, od:irdeta vsiaksebi. 
Uradnica vstopi že skozi naslednja vrata v neko pisarno; spet zres-

njeni, skoraj mriki Lešek nadaljuje pot po hodniku ... mine četvero vrat, 
pred petimi obstoji. Ze hoče potrkati, ko ga zadrži ... bolesten krik izza 
vrat. 

Lešek stisne ustnice, pogled se mu stemni, a od namere ne odstopi: 
odločno potrka. 

Gobarjev glas (izza vrat): »Kdo je?« 
Lešek: »Lešek.« 
Gobarjev glas (izza vrat): »Kar naprej, gospod Lešek!« 
Lešek pritisne na kljuko, odpcre wata ... 

POGLED SKOZI VRATA V GOBARJEVO PISARNO 
V polmraku spuščenih zaves ozek pramen slepeče svetlobe 

»zasliševalnega« sektorja 

Vrata v Gobarjevo sobo se na pol odpro, med podboji se pojavi Leškov 
zmračeni obraz. Toda Lešek se v hipu obvlada, 'sprosti namrščene obrvi in 
zapotegne usta v rahel, neprizadet nasmeh ... 

Leše k: »Motiift - ?« 
Za pisalno mizo sedi cinično namuzani Gobar. Na pisa'rni mizi stoji 

majhen reflektor, obrnjen tako, da pušfa Gobarja v senci, snop slepeče 
svetlobe pa je uperjen proti nasprotnemu kotu. 

Gobar: »Garamo, garamo, kaj se hoče!« 
Pomežrkne v smer, kamor je obrnjen reflektor. 
Lešek se spet - komaj še prepričljivo - nasmehne, prikima Gobarju 

in se, kakor bi premagoval odpor, oZJre proti nasprotnemu kotu ... 
Z Leškovega zornega kota: s hrbtom tesno na steno naslonjen še mlad, 

kvečjemu tridesetleten moški z razmršenimi lasmi, podplutbami na obrazu 
in z na prsih ria21peto, raztrgano srajco. V obraz mu bije slepeča »zasliše
valna« svet1oba z Gobarjeve pisalne mize, da mora živčno mežikati. Zdaj 
je dvignil pogled proti Lešku. Ustnice se mu zaničljivo ukl'ivijo ... 

Jetnik: »Kaj hočete od mene? Pravim, da so mi letak podtaknili ... « 

Lešek vprašujoče pogleda proti Gobarju, ki se zareži: 
Gobar: »Takole prepeva že celo uro ... Hecen fant, ne?« 
Kričanje jetnika: »Vi, prekleti, ste mi ga podtaknili! ... Do zdaj me 

ni brigala politika ... 2Jdaj pa vem, zaikaj ... ·« 
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Izčrpani jetnik globoko zajame sapo, da more še glasneje dokončati: 
Jetnik: » .... zakaj se bori Fronta proti vam, prekleti izdajalci!« 
S strani se iznenada pojavi rama in po1profil agenta, katerega doslej 

ni bilo videti. Visoko dvigne roko in zamahne po obrazu jetnika, da mu 
udari glava ob zid. 

Gobar se nasmeji (proti Lešku). 
Gobar: »Nekultiviiran dečko, m? ... Malo ga bomo manikirali, pa bo 

takoj bolj spodoben ... << 

Hipoma mu izgine nasmeh z obraza. Ukazujoč pogled in sunkovit vzgib 
glave - nemi ukaz agentu ob jetniku. 

Jetnik z naraščajočo grozo v očeh skmi navzdol, proti agentovi roki, 
ki drži v desnici klešče, z levico pa zgrabi jetnikovo roko, da ga bo zgrabil 
za nohte ... 

Proti jetniku in agentu zastrmljeni Lešek pogoltne slino. 
Gobar je spet naJSmejan. 
Gobar: »Mogoče tole ni čisto po vašem okusu ... « 
Lešek odtegne pogled od kota, od koder se ta hi:p utrga divje bolesten, 

živalsko zategel krik mučenega jetnika. 
Proti Gobarju zazrti Lešek se spet malce leseno, vendar zadržano in še 

kar prepričljivo nasmehne ... 
Gobarjev glas: » ... ampak drugače ne gre s temi tiči ... « 
Lešek (kar Iagodno): »Kaj bi to! Stvar metode, se razume ... Važen 

je uspeh!« 
Gobar: »Ta pa ne bo iZJol)tal, verjemite!« 
Spet divji krik mučenega jetnika, za katerega pa se Gobar sploh ne 

zmeni, kakor da ga ne sliši. 
Gobar: »No, prosim? Saj ste mene iska1i, ne?« 
Lešek: »Tiste kartoteke bo treba urediti ... Kdaj bi sedla k delu?,, 
Gobar (naguba čelo, razmišlja, potem pogleda na uro): »Hm, še trije 

takšnile me čakajo ... Pred peto ... No, ob petih, če vam je prav, ja? Prej 
zares ne bom imel časa niti minute!« 

Leše k (skoraj preočitno razveseljeno): »Prav, prav - točno ob petih 
vas počakam v pisarni . . . Doli bom pa naročil, naj vas dotlej nihče ne 
moti, ja ?« 

Gobar (se zareži): »Me veseli, da postajava somišljenika ... v metodah! 
Na svidenje, gospod Lešek !« 

Veselo prikima proti vratom, ki se zapirajo, nato pa se obrne proti 
kotu, od koder prihaja bo,lestno ječanje mučenega jetnika, in obraz se mu 
hipoma izpremeni v masko krutosti. 

Gobar: »No, boš spregovoril - ali naj te še malo požgečkamo?!« 
Jetnikov hripavi krik: »Psi!« 
Gobarjev obraz preleti drget, nato pa ukazujoče trzne z glavo. 
Zrak razkolje grozen krik mučenega jetnika. 

PRI TELEFONU NA PREFEKTURI 
Dan 

Okno brez zaves. Za njim klavrn, meglen dan. Pred njim stara kanc
lijska pisa'1na miza. Na mizi snopiči uradnih aktov, ob njih telefon ... po 
katerem seže Leškova roka, druga pa odvrti nekaj številk. 
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Telefon zahrešči. 
Lešek se previdno ozre, preden spregovori v školjko, ki jo zaščiN z 

dlanjo. 
Lešek (ko hkrati pogleda na zapestno uro): »Zdaj je dve in deset 

minut ... Do treh se bo moja ura prav gotovo iztekla ... Ob treh, pravim, 
čeprav obeta vremenska napoved lepo vreme vse do petih ... « 

Lešek odloži telefon, se obrne, odide. 

V MARKOVI SOBI 
Dan 

Bojan odloži telefonsko slušalko na vilice, se ozre čez ramo proti mizi, 
kjer so zbrani Marko, Janko, Dule in Karel. 

Bojan (se rahlo. nasmeji): »Ob treh, kakor domenjeno! Lešek je zlat 
fant!« 

Hitro se prestopi do okna, odstre zaveso in nekomu tam doli zamahne 
z roko ... 

Pogled z nadstropnega okna nandol: velik špedicijski plato-voz. Na 
vozniškem sedežu Miško, ki še upira pogled proti oknu v nadstropju ... a 
že htp nato odločno prikima, zgrabi vojke in požene dva težka, rjava konja, 
vprežena v voz, ki se premakne, odpelje ... 

Bojan spusti zaveso, ki se zgrne. Obrne se proti pisalni mizi v kotu, 
sunkovito izvleče predal in vzame iz njega šticri težke revolverje, s katerimi 
odide k skupini sredi sobe ... Deli revolverje: Duletu, Janku in Karlu -
četrtega pa potisne sebi v žep .. . 

Marko (Bojanu): »Direktivo pozmaš - do nadaljnjega nobenega stre
ljanja v mestu!« 

Bojan (Duletu, Janku in Karlu): »Tokrat je situacija res vražja ... 
Zapori so polni talcev, tega ne pozabite!« 

Karel: »čemu pa potem orožje?« 
Bojan (,trdo): »Samo za primer, če bi bila Miško in Lešek res v ne

\"arnosti ... Leška bi živega odrli, če bi ga odkrili! ... « 
Dule, Janko in Karel prikimajo, da so razumeH, odhajajo ... 

VELIKA SOBA V PRITLIČJU PREFEKTURE 
Dan 

V prostoru, k!i služi mestnim policajem, je ZJbranih deset mož v uni
formah. Nekateri se popo'lnoma ·oblečeni, drugi so bili slekli bluze in so 
sedaj samo v srajcah. Nekateri čitajo časopise, drugi igrajo »šnops«, dva 
sta zamiš'ljena nad šahovnico. 

Nad vsemi velika Mussolinijeva sHka, pod njo stenska ura, ki kaže 
2.20. 

Vrnta se precej hrupno odpro in v sobo stopi Lešek - oblečen je v 
uniformni dežni plašč in pokrit s službeno kapo policijskega oficirja. In 
ko se mu ob koraku odgrne plašč, je videti, da je ves oblečen v policijsko 
uniformo. Ves je ta1kšen, kakor da je pravkar prihitel od nekod s ceste ... 

Lešek: »Dober dan vsem vkup!« 
Policaji se, ne posebno strumno, vzravnajo v pozdrav. 
Lešek jim kaže z roko, da mu ni do formalnosti. 
Lešek: »Prostovoljce potrebujem!« 
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Prvi policaj: »Racija?-<-< 
Lešek: »Ne, ne - ni 1racija. Samo po nekakšne kište moramo na pod

strešje ... Špediter pride ponje!« 
Drugi policaj: »Hudiča, saj nismo transportni delavci!« 
Lešek: »Pravzaprav imate prav, Jože! ... Tudi jaz sem rekel komi

sarju nekaj podobnega - pa se mu je nos hudo povesil ... « 
Tretji policaj: »Doktorju Šrajtu se hitro nos povesi! A zakaj prav

zaprav gre?« 
Lešek: »Nekakšne porcelanaste ploščice so na podstrešju ... In te je 

treba ... « 
četrti policaj: »Spet usluga kakšni laški briljant:i!ni ... « 
Lešek: »Ne, zdi se mi, da je 1Jo za komisarjevo stanovanje ... V Mestni 

dom jih namreč moramo prepeljati!« 
Prvi policaj: »Kaj se selijo, naš gospod komisar?,, 
Lešek: »Tako vsaj kaže! ... Sicer pa fantje, če nočete, silil vas ne 

bom ... A ker sem komisarju 0bljubil, besede ne bom snedel ... Se bom 
pač sam malo pomatral, da spravim tiste reči s podstrešja ... -<-< 

Hoče se obrniti, da bo odšel, pa ga četrti policaj zadrži. 
Četrti policaj: ,,To pa ne, gospod Lešek, da bi se sami martrali ... 

Pomagali vam bomo. Ampak - med nami povedano - samo zaradi vas, 
da veste!« 

Lešek mu p:rijiateljsk•o prikima in prime m kljuko vrat, ki pa se 
prav v tem hipu odpro. Vstopi starejši policaj, ki salutira Lešku ... 

Starejši policaj: »Zunaj je nekakšen špediterski voz, gospod Lešek ... 
Fant, ki čaka, pravi, da je za vas ... « 

Lešek prikima starejšemu policaju in se pomenljivo nasmehne ostalim. 
Lešek: »Ste slišali? Komisarju še na misel ni prišlo, da bi se kdo 

obotavljal ... -<-< 

Odide. 
Prvi, Drugi, Tretji, četrti, Peti in šesti policaj za njim ... 
Ostaneta samo tista dva v srajci, ki šahirata, in dva, ki sta, po za

petosti uniforme in po opasačih, dežurna. 

NA STOPNIŠČU PREFEKTURE 
Dan 

Mimo (kamere) se vzpenjajo navzgor po stopnicah Prvi, Drugi, Tretji, 
četrti, Peti in šesti policaj ... Zadaj je Lešek ... , ki 2ldaj za hip zadrži 
korak, pogleda skozi stopniščno okno navzdol na cesto. 

Ob pločniku pred prefekturo stoji velik, prazen plato-voz. Na vozniški 
deski kočijaž, ki se je bil zaradi pršečega dežja pokril s kapuco, a ga je 
vendar mogoče spoznati - Miško je. 

Malce vznemirjeni Lešek se odtrga od stopniščnega okna, pohiti za 
policaji ... 

NA PODSTREŠJU PREFEKTURE 
Polmrak 

Policaji prihajajo, obstopajo zaboje (v katerih je Lešek odkril orožje). 
Prvi se že sklanjajo, da bodo težke zaboje poprijeli ... Pride Lešek, ki le s 
težavo popolnoma obvladuje vznemirjenost ... 
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Lešek: »Bo šlo?,, 
Drugi policaj: »Hudič, so pa težki, kot da je svinec notri ... -<-< 

četrti policaj: »Glej, no - pa saj to so vojaške kište!,, 
Tretji policaj (Četrtemu): »Daj, daj, rajši bolj močno zgrabi!,, 
Cetrti policaj je zaradi ujedljivosti Tretjega policaja prisiljen, da si 

naloži zaboj ... 
Četrti policaj (medtem ko se upogiba pod težo tovora): »To ti je red -

kah'lce v municij,skih kištah, mater! ... -<-< 

STRANSKI VHOD V POLICIJSKO POSLOPJE 
Meglen dan 

Na oglu pohcijske stavbe stoji karabinjer na straži in mirno gleda, 
kako skozi stranski vhod prihajajo težko otovorjeni policaji, ki prinašajo 
zadnje od enajstih zabojev in jih polagajo k tistim, ki so že zloženi na 
špedicijskem plato-vozu. 

Lešek si vidno oddahne, ko je zadnji zaboj na vozu. 
Lešek: »Hvala, fantje! ... Vi štirje greste z maJno? ... Prav, dovolj nas 

bo!,, 
Zleze na vozniško desko h kočijažu - Mišku. 
Prvi, Drugi, Tretji in Cetrti policaj sedejo ob rob voza. 
Miško požene rjavca, ki takoj potegneta, čeprav morata napeti precej 

moči: tovor je očitno zelo težak. 

NA CESTI, KI DRŽI MIMO PREFEKTURE 
Meglen dan 

Miško mirno kočijaži, kakor da svoj živ dan ni počel ničesar drugega. 
Rjavca pred njim poslušno stopata v korak. 

Iz nekega cerkvenega stolpa se oglasi ura: Ena - dve - td! 
Lešek od strani S1krivoma pogleda Miška, ki pa se naredi, kakor da 

Leškovega pogleda sploh ni opazil. Samo posmrkne, kot rojen težak, in 
malomarno, kakor iz navade, z zateglim glasom požene rjavca ... 

Miško: »Hi-i!,, 
Iz nekega drugega zvon~ka se tudi oglasi bitje ure: Ena - dve -

tri ... 
Voz se oddaljuje po cesti. Za njim ostane karabinjer, ki naveličano 

straži na oglu policijske stavbe ... 

V STRANSKI ULICI 
Meglen dan 

Voz vozi po stranski, malone neobljudeni ulici. 
Prvi poHcaj se nekam sumničavo ogleduje po pritličnih hišah ... 
Prvi policaj: »Kam se pa cijazimo? V Mestni dom bi morali po 

glavni ... -<-< 

Ne dokonča, ker se kočijaž Miško jezno obrne ... 
Miško: »Ja, kaj ne bomo druge robe spotoma naložHi? ... ,-< 

Prvi policaj: »Kakšno robo pa še, maJdona ?,, 
Zdaj se obrne še Lešek, ki sedi spredaj, ob kočijažu Mišku ... 
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Leše k (spravljivo): »Saj bomo hitro opravili ... Samo v magazinu še 
pet, šest zabojev naložimo ... « 

Drugi policaj: »Hudiča, kaj bomo pol Ljubljane preselili?+, 
Jezno pljune in si zaviha 0V1ratnik plašča, ker ga mrazi in mu sili dež 

za vrat ... 
Miško 1n Lešek se za bežen hip ujameta s pogledi. 

PRED ZAPUšCENIM MAGAZINOM 
Meglen dan 

Voz se ustavi pred povešenimi, na pol odprtimi vrati, za katerimi je 
pusto dvorišče, onkraj dvorišča pa dolga, nizka zgradba - magazin ... 

Lešek ,skoči z V'Oza in si pomane roke, ko da so mu v hladnem vremenu 
otrple. 

Lešek: »Tako, pa smo tu!« 
Vzpodbudno prikima policajem in se, ne da bi čakal, kaj utegne kateri 

od njih reči, podviza skozi vhod ... čez dvorišče proti magazinu. Policaji 
kislih obraZ)OV, a vendar molče odidej'O za njim ... 

Izza ogla bližnje hiše se pri.kaže Majdin obraz, ki molče; zgolj s po
gledom in gibom glave, vpraša pvoti vozu: »No?-« 

Miško zamahne proti Majdi, češ, naj počaka . . . in se izpod čela po
zorno zazre proti magazinu ... 

V ZAPUšCENEM MAGAZINU 
Polmrak 

Prvi, Drugi, Tretj1i in četrti policaj pridejo v magazin in se nekam 
sumničavo ozirajo po razmetanih zabojih za sadje in po drugi ropotiji ... 
Zdaj so že prav blizu zabojev ... Za policaji stopa Lešek, ki obstoji, stegne 
roko proti zabojem ... 

Lešek: »No, zdaj pa le po njih, fantje! - Pa krepko jih zgrabite!« 
Izza razmetanih zabojev planejo Bojan, Janko, Dule in Karel in imajo 

v hipu vsak »svojega« policaja na tleh ... 
Sum boja, sopenje, pridušeno stokanje. 

PRED ZAPUšCENIM MAGAZINOM 
Meglen dan 

»Kočijaž« Miško še vedno sam zase zgrbljen sedi na vozniški deski, 
na videz malomaren in dremajoč, zares pa z napetim pogledom zazrt proti 
magazinu ... Zdaj mu pogled oživi, vzravna se, okrog ust mu vzdrgeta 
rahel nasmeh ... 

Iz magazina prihaja Lešek v policijski uniformi, za njim pa štirje civi
listi - Bojan, Janko, Dule in Karel ... Pod pazduhami nosijo nekakšne 
zavoje, cule ... 

Miško se nestrpno obrne v smer, kjer čaka Majda in močno prikima, 
češ - zdaj pa le! 

Za oglom se skrije Majdin obraz ... Hip nato pa se izza hiše pojavi 
visok fant, ki vodi na povodcu - dva povsem bela konja ... Molče, kakor 
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da kako drugače sploh biti ne bi moglo. Fant brž izpreže rjavca in vprega 
v voz belca ... 

Do voza pridejo Lešek ter Bojan, Dule, Ja:nko in Karel. Zdaj je videti, 
kaj nosijo pod pazduhami: policijske uniforme. 

Karel si ogleduje nekakšno legitimacijo ... 
Karel (Bojanu): »Če bo že kakšen karabinjer toliko zrel, da mi bo 

verjel ... da sem policaj - tejle fotografiji prav gotovo ne bo nasedel!« 
Bojan: »Pokaži!+, 
Karel pomoli Bojanu policajsko legitimacijo s fotografijo Tretjega 

policaja. 
Bojan: »O, saj kar gre!« 
Karel (užaljeno): »Tistega Italijana, ki bo verjel, da sem tole jaz -

ustrelim s kanonom !« 
Vprega je zamenjana. Visoki fant molče prikima Lešku ter Bojanu in 

njegovrm in z neizpremenjeno mirnostjo odžene rjavca okrog ogla, izza 
katerega je bi'l pripeljal belce ... 

Lešek skoči na voz, k Mišku, si zapne ovratnik do podbradka ... hkrati 
pa sname oficirsko kapo in jo zamenja s klobukom, katerega mu flegma
tično ponudi Miško. 

Bojan, Dule, Janko in Karel skrijejo policij.ske uniforme na voz, pod 
ponjavo. Dule in Karel skočita na voz in obsedita na robu, kot so prej 
sedeli policaji ... Bojan in Janko stopita ob stran, da bosta - kot »nepri
zadeta pasanta,, šla »slučajno« v isto smer. 

Miško požene belce ... 
Miško: »Hi-i!« 
Pogled s počasi vozečega voza: po prečni ulici navzdol se zlagoma 

oddaljuje. Visok•i fant, ki žene razprežena rj'avca. Po pločniku, kakor da s 
fantom ni v nobeni zvezi, se odda'ljuje dekle ... , ki se po nekaj korakih 
ozre, a ta:koj spet nadaljuje pot. Dekle je bila Majda. 

V ZAPUšCENEM MAGAZINU 
Polmrak 

Za razmetanimi zaboji in drugo šaro ležijo policaji z zvezanimi ro
kami in nogami, z zatiči v ustih in oblečeni le v spodnjice in srajce, a s 
čevlji in nogavicami na nogah. Slišati je samo cbiho ječanje. 

NA KARLOVŠKEM MOSTU 
Meglen dan 

škripanje voza, enakomerno udarjanje konjskih kopit. 
Špedicijski plato-voz, naložen z zaboji ter z Miškom in Leškom na voz

niški deski in Duletom in Karlom na zabojih, se oddaljuje po Karlovškem 
mostu ... 

Po pločn1ku, v isti smeri kakor voz, stopata čez most dva moška, ki 
očitno nimata z njim nikakršne zveze in sta v živem pogovoru - Bojan 
in Janko. 

Voz je dospel čez most. Ustavi ga karabinjerska straža. Lešek pokaže 
nekakšne papirje. Stražar prikima, salutira. Voz se premakne, zavije v 
levo, po ces:ti med prekopom in pobočji Golovca ... 
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Ognjevita »diskutanta« (Bojan in Janko) tudi pokažeta legitimaciji, a 
sta tako »globoko v debati«, da kljub karabinjerju še kar nadaljujeta z 
nadvse živahnim pogovorom, kakor je to mogoče sklepati od daleč, torej 
po gestikulaciji. In ko jima karabinjer vrne legitimaciji, ju vzameta 
»mimogrede« in krileč z vokama - odideta v smer, kamor je bil odpeljal 
voz. Pozornosti karabinjerja nista VZJbudila, kajti zdaj že legitimira skupino 
kmečkih žensk s košarami, ne da bi se enkrat samkrat ozrl za »živahnima 
diskutantoma« ... 

V PISARNI DOKTORJA ŠRAJTA 
Jutro 

Ra21kačeni policijski komisar dr. Šrajt stoji za pisalno mizo. Prste obeh 
rok upira v les, ko da hoče vtisniti luknje vanj, ustnice mu togotljivo 
vzdrgetavajo, oči se mu bli'skajo ... 

Dr. šrajt: »Tepci! Bedaki! Saboterji!« 
Ta divji bes velja Prvemu, Drugemu, Tretjemu in četrtemu policaju, 

ki stojijo korak, dva pred pisalno mizo, poklapani, zmedeni in v dokaj po
nošene ci.vihlne obleke oblečeni, kar jih dela kmečko okorne, skoraj smešne, 
posebno še, ker vsaik od njih drži v rokah 1klobuk, katerega ali vrti med 
prsti ali ga v zadregi mečka - skratka ne ve, kaj bi z njim. 

Dr. šrajt: »Pa da se mi sploh še upate pred oči ... Tristo pušk ... pet
indvajset mitrailjezov ... in pol tone municije - vse to ste si pustili ukrasti 
pred nosom!? Pa kaj pravim - ukrasti!« 

Zajame sapo in zapiči bli<skavi pogled v Gobarja, ki stoji ob strani, 
tudi sam precej poklapan. 

Dr. Šrajt: »Saj ni bilo treba ni:č ukrasti! ... Tile orangutani so kar 
sami znosi,li orožje na partizanski vagon ... in ga še lepo spremljali, za 
častni bataljon so bili, da bi zadeva ja uspela! ... « 

Šrajt mora spet po sapo. Zdi se, da ga bo bes zadušil. 
Dr. Šrajt: »Policija mesta Ljubljane. . . pošilja partizanom tovor 

orožja, dovolj za celo brigado! ... Tako site misUli, a!? ... Pokažem vam, 
naučim vas reda!« 

Histerično pritiska na gumb električnega zvonca na robu pisalne mize. 
Prvi policaj: »Oprostite, gospod komisar, ampak saj je bi'l gospod 

Lešek z nami ... In vi ste mu naroči1li, naj tiste ... no, tiste kište od tam 
gori ... ·« 

Dr. Srajt: »Kaaaj !? JAZ praviš, da sem to naročil!?« 
Odpro se vrata, v sobo vstopi agent atletske postave in postavi. pri

merne fiziognomije. 
Agent: »Klicaili ste, gospod komisar?-« 
Dr. Šrajt (pokaže na policaje): »V samico! Vsakega posebej. Najstrožji 

kurz! Razumeli!?« 
Agent prikima, da je razumel in z nestl'pnimi zamahi roke dopo

veduje policajem, naj se iz.gubi.jo iz komisarjeve pisarne: Prvi, Drugi in 
Tretji policaj v usodo vdano ubogata, odideta, Četl'ti pa pred vrati obstoji, 
se ozre proti dcr:-. Šrajtu, se pripravlja, da bo nekaj rekel ... 

Dr. Šrajt: »Ven!« 
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Ko agent zapre vrata in sta sama, se dr. šrajt sesede v naslonjač in 
se z onemoglim besom v očeh zazre v Gobarja. 

Dr. Srajt: »Kaj praviš k tej svinjariji?« 
Gobar: »Dobro so nam jo zagodli, to je res ... Ampak po mojem se 

da še vse lepo popraviti ... ·« 

Dr. Srajt: »Bodi realen!-« 
Gobar: »Prepričan sem, da je orozJe še v mestu ... Tristo pušk ne 

spraviš kar taJko mimo straž in patrulj.« 
Gobar si je očitno že opomogel, ker se izzivalno in zlobno nasmehne: 
Gobar:» ... pa čeprav so to iitalijansrke straže ... « 
Srajta pa nenadoma spet zgrabi histerija nemoči .. . 
Dr. Srajt: »In Lešek! Ta svinja, ta provokator, ta ... ta prekleti špijon 

rdeči!,, 

Gobar: »Tudi on nam še pride v roke, brez skrbi! ... Ampak zdaj se 
mi zdi najvažnej,še, da najdemo orožje, preden ga spravijo ven ... « 

Dr. šrajt vstane izza mize in se prične živčno sprehajati iz kota v kot, 
kakor da Gobarja niti ne vidi, niti ne sliši. 

Gobar pa vztrajno plete svoje mrsli ... 
Gobar: »Podatkov imamo več ko dovolj! ... Poizvedovati je treba za 

špedicijskim vozom z dvema rjavima :konjema ... za vozom z zaboji! ... 
No, vemo tudi, da je bil Lešek v uniformi ... Z njim pa še štirje ... tudi 
v policijskih uniformah ... Saj kar tako zaradi heca niso Sllekli naših fan
tov, ali ne? ... « 

Dr. Srajt postoji, vendarle prične poslušati Gobarja, kateremu je to v 
vzpodbudo ... 

Gobar: »Takšno vprego si pa ljudje zapomnijo! ... Ce najdem s:led, 
bom našel tudi skrivališče ornžja ... Sled bom pa našel, ni hudič! ... « 

Dr. Srajt: »Kako, kje? ... « 
Gobar: »S potrpežljivostjo in z? ... « 
Pokaže na čelo, meneč pamet in logiko: 
»Stavim, da so skrili orožje nekje v predmestju - od tam ga mislijo 

pa po kosih pošiljati ven .. _.« 
Gobar se zareži. 
» ... ampak naj ne bom jaz, če jim ne bom te trgovine na drobno poslal 

v konkurz ! ... Dobim potrebna pooblastila?« 
Dr. Srajt prikima. 
Gobar vstane, pripi·avljen, da takoj odide »na -delo«. 
Gobar: »In moštvo? ... « 

Dr. Srajt: »Dva - ne, štiri. agente v civilu in ... « 
Gobar: »To mi zadostuje! ... Sploh jih bom pa potreboval šele takrnt, 

ko bom križanko že rešH! ... Za začetek se pa na samega sebe najbolj za
nesem ... « 

Dr. Srajt: »Prav, prav ... Zagotavljam ti, da ti priznanje ne uide ... « 

Gobar omalovažujoče zamahne z rolko, se zasrepi dr. šrajtu v oči: 

Gobar: »Pa nagrada, honO!rar?« 
Dr. Srajt (nestrpno): »Dvojno kot sicer! S posebnim dodatkom za 

speciaJno nailogo !« 
Gobar prikima kakor ob sklenjeni kupčiji, seže po klobuku in odide ... 
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NA KARLOVŠKEM MOSTU 
Jutro 

Z dolenjske strani proti mestu prihajajo čez most kmečke žene, otroci, 
nekaj starejših moških. V nasprotno smer odhaja dvoje frkelj, starejša 
ženska s staromodnim, kičastim klobukom ... in Gobar. 

(Od daleč): 
Gobar se legitimira karabinjersiki ,straži, toda z mislimi je drugod -

med legitimiranjem se ozira ZJdaj v levo, zdaj v desno ... Ko mu karabi
njer vrne legitimacijo in mu službeno salutira, mu Gobar samo raztreseno 
prikima, a obstoji na mestu; še vedno se ni odločil, kam naj gre. A na
posled se vendarle odloči: odide v levo - po cesti, kamor je bil odpeljal 
voz z orožjem ... Ko se počasi oddaljuje, je podoben nekomu, ki išče neko 
hišno številko .. . 

CESTA V PREDMESTJU 
Jutro 

Gobar stoji na ra2drapanem pločniku pred niZJko, pritlično hišo, na 
katere sivi zid se naslanja približno šest a:li sedemleten deček - Ladko. 
Gobar ponuja Ladku bonbone ... 

Gobar: »No, no, le vzemi enega, kaj bi se barl! ... « 

In ko se deček vendarle odloči in seže v vrečico po bonbon: 
» ... A Ladko, praviš, da ti je ime, m ?,, 
Deček prikima, melje sla:dkorčeik. Ni videti, da bi se Gobarja bal, le 

kaj preveč zaupljiv ni do tujega človeka ... 
Gobar: »Praviš, Ladko, da si videl tisti veliki voz, kajne?« 
Ladko: »Kakšen voz?« 
Gobar: »Pa saj si prej sam rekel, da si včeraj videl tisti voz ... Dva 

velika rjava konja sta ga vlekla ... « 
Ladko: »Nista b'la rjava - bela sta b''1a.« 
Gobar: »Rjava konja sta bila, ti pravim!« 
Deček skomizgne z rameni, češ pa naj bosta rjava, zaradi mene! 
Gobar: »In na vozu so bili stražniki, a ne? ... Pet stražnikov ... , se 

pravi en častnik, pa štirje navadni stražn~ki, kaj?« 
Ladko (odkima): »Trije gospodje so bili, pa tisti, ki je konje fural, je 

tudi bil.« 
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Gobar (nestrpno): »Veš, kaj je stražnik?« 
Ladko (prostodušno): »Kifeljc!« 
Gobar: »No, no, pa naj bo kifeljc! ... Ampak jih je bilo pet, ne?« 
Ladko: »Trije! Pa tisti, k'je konje ... « 
Gobar: »Pa tisti trije, so imeli uniforme, so bili - policisti?« 
Ladko: »Ne. Gospodje so b'li.,< 
Gobar (na robu potrpljenja): »Pa se vsaj spomni, kaj je bilo na vozu!« 
Ladko: »Gospodje so b'li. Pa tisti, k'je konje ... « 
Gobar: »Mislim, če si kaikšne zaboje videl?!« 
Ladko: »Kdaj?« 
Gobar: »Včeraj!« 
Ladko: »Kje?« 
Gobar: »Ja, na tistem vozu, kje pa!« 



Ladko (se zamisli, a hkrati škili na bonbone v Gobarjevi roki): »A n'.l 
vozu ... Ana t,istem vozu, mislite?« 

Gobar: »Seveda!« 
Ladko: »Mogoče.« 
Gobar: »Kaj, kako - mogoče?« 

Ladko: »Mogoče so bili, pa nisem videl ... « 

Gobar: »Da jih nisi videl?« 
Ladko: »Kako pa naj bi vLdel, ko so pa tisti gospodje na kištah sedeli!« 
Gobar: »No, no - kište! Praviš, da so bile kcište na vozu? Velike?« 
Ladko: »U, velike!« 
Gobar: »Koliko?« 
Ladko: »To pa ne vem, k'so pa sedel' na n'ih ... « 

Gobair ga hoče še nE$:aj vprašati, a si premisli. Kaže, da je z Ladko
vimi odgovori zaduvo'ljen. In mudi se mu. Ze hoče oditi, ko se vendar 
spomni dečka. Pomoli mu vrečko z bonboni. 

Ladko seže v vrečko in išče, išče s prstki po njej ... 
Gobar (nestrpno): »Kaj pa iščeš?« 
Ladko: »Ta več'ga.+< 
Privleče iz vrečke velik bonbon, se obrne, odhaja za hišo. 
Gobar se podjetno in z na vse strani oprezujočim pogledom hitro 

upoti naprej po cesti ... 

POD TRAVNATIM POBOČJEM GOLOVCA 
Oblačen dan 

Gohar pride, nato 'obstoji, se z rnagubanim če}om zazre navzdol na 
razmočeno pot, v kateri je raz:Ločno videti globoko ,sled koles težkega voza. 

Gobar počasi počasi dviga pog[ed od poti. Obrvi se mu mršijo v ne
prekinjeno, nad nosom stisnjeno črto. Pogled mu raziskujoče išče po okolici. 
Naposled potisne desnico v notranji žep, očitno k orožju, in se, nenehno 
oprezen, počasi odpravi dalje po poti. Kmalu pa spet obstoji, se spet za
gleda predse~ navzdol: sled Imiles težkega voza se nenadoma neha. 

Gobar dvigne pogled od poti pred seboj, se ozre v 1levo: nekaj desetin 
metrov daleč stoji samotna, skromn;a hišica, h kateri drži 1razmočena steza. 
Nekoliko proč, onkraj dvorišča je videti dolg zajčnik, katerega hrbrtna stran 
je vgrajena v samo pobočje hriba. 

PRED HIŠO Z ZAJČNIKOM 
Oblačen dan 

Iz hiše pride visoka, močna, približno petinštiridesetletna ženska v 
preprosti, a stnažni obleki in z belim delovnim predpasnikom opasana: 
Micka. Iz majhnega jerbasa zajame prgišče koruze in se ogleduje za ko
košmi ... 

Micka: »Pi-pi~pi-pi!-« 
Nenadoma pa jo nekaj zmoti, pritegne njeno pozornost in pogleda 

proti stezn, po kateri prihaja Gobar, ki se razgleduje. 
Micka nevoljno guba čelo, ocenjujoče in tudi precej sumničavo oži oči. 
Pride Gobar in malomarno privzdigne klobuk ... 
Gobar: »Dober dan.« 
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Micka: »'dan!« 
Gobar: »Vi ste ... gospodinja?« 
Micka: »Ste od davkarije?« 
Gobar: »Ne. S policije.« 
Micka: »Nič ne vem, da bi mi kdo kaj ukradel ... « 
Gobar: »Kaj pa če je kdo kaj ... prinesel, ali ... pripeljal, m ?,, 
Micka: »Kaj pa prav2iaprav hočete, a ?« 
Gobar: »Vi - mailo drugače se boste pogovarjali z menoj!« 
Micka: »Pa ne, da ste me priš·li snubit?« 
Gobar (presiliši porog): »Včeraj se je pred vašo hišo ustavil ... ne

kakšen voz, m ?« 
Micka: »Ta je pa dobm! Mislite, da sem prometnik? Bogve koliko voz 

je peljalo mimo! ... « 
Gobar (skoraj zlogujoče): »Ne - mimo, gospa!« 
Micka: »Kar Micka mi recite, ko ,ste že tako domači z menoj! ... « 
Gobar (gluh za njen posmeh): »Voz se je ustavil tukaj!« 
Micka: ,,Ce to tako dobro veste - zakaj pa potem mene sprašujete? 

In kaj je sploh s temi vašimi vozmi? Da niste špediter, kaj, ne pa policaj'?« 
Gobar: »Vas bo že minil smeh!« 
Micka: »Sem se sploh smejala? Le komu, saj sva sama! ... Vi me pa 

kvečjemu v jezo, ne pa v smeh sprav1ljate!« 
Gobar: »Mhm, mhm - v jezo, kaj? Pa v strah tudi, m?« 
Micka, ki Gobarja tako v višino kot po zajetil!osti znatno prekaša, ga 

ocenjujoče premeri od nog do glave. 
Gobar: »Vi torej pravite, da se je voz, mogoče, ustavil pri vas ... « 
Micka: »Prvič, jaz nič ne pravim, drugič se je kakšen voz res mogoče 

tukaj ustavil, saj takšnih, da se ne bi niko'li ustavili, še niso pogruntaili, 
tretjič pa zastonj silite vame, ker me včeraj ves dan ni bilo doma! še 
kaj?« 

Gobar (potrpežljivo): »Ne? Niste bili doma? Kje pa? Lahko dokažete, 
da ste bili zdoma?« 

Micka: »Pa menda ne mislite, da tudi jaz kar tja v tri dni govorim!?« 
Gobar (porogljivo): »Tako kot jaz, ste hoteli reči, m? ... No, ko bom 

naredi'! hišno prei·skavu, se bova prav gotovo čisto drugače pogovarjala ... « 

Micka: »O, to pa gvišno! ... Ker, če mislite, da jaz zato kvartir po-
spravljam, da bo kdo razmetavail po njem, se pa res prekilemano motite!,, 

Gobar (hipoma brutalno): »Tiho!« 
Premeri jo s srditim pogledom in vstopi v hišo. 
Micka se nič manj jezno obrne za njim. 
Micka: »Vam doma sluga čevlje briše!? ... « 
Njen pogled, zazrt v hišo, kamor je bil odšel Gobar, je vse bolj to-

gotno bliskav. 
Gobarjev glas (iz hiše): »Cigave so pa te fotogriafije? ... « 
Micka: »Moje!« 
Gobarjev glas: »Vem, da so vaše - ampak kdo je na njih?« 
Micka: »Tisti v železničarski uniformi je moj pokojni mož, če vas 

zanima!« 
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Gobarjev glas: »In tale - taie poštar?« 
Micka: »Kakšen - ,tale poštar'! ... To je moj sedanji mož.« 
Gobarjev glas: »Zaposlen?« 



Micka: »Preveč!« 
Gobarjev glas: »Aha, aha ... pa knjige imate tudi ... « 

Micka (s podvojeno zlobo): »Lej, lej ... pismeni ste, kdo bi vam pri
pisal!« 

Gobar pride iz hiše. Vznevoljen je, a za Micko se ne zmeni, gleda 
mimo nje, proti dolgemu, trdno grajenemu zajčniku z mnogimi kletkami, 
katerih zadnje stene so vgrajene v trarvnato pobočje, kot bi bile svojevrstna 
škarpa. 

Gobarjev glas: »Pa zajce imate tudi ... ·« 
Mickin glas: » Kako - tudi?-« 
Gobar in za njim Micka prideta do ZJajčnika ... 
Micka: » ... ste še kaj drugega našli?« 
Gobar obstoji pred zajčnl'kom in si ga pozorno ogleduje. 
Gobar: »Ce nisem, pa še bom!« 
Prične natančno adti:pavati zajčnike ... 
Micka (ne povsem mirna): »Veste kaj, zidaj vas imam pa zadosti! Hišo 

ste mi potaca!li in premeta!li - uboge živali pa na miru pustite!-« 
Gobar: »Glej, no, glej, kako raZJburjeni smo naenkrat ... Kaj pa skri

vate v zaj,čni:ku, m? ... Kaj, na primer, je 2Ja .... za temle ·lepim zajčkom, 
a?« 

Skozi mrežo v kletki je videti nenavadno velikega zajca, ki mimo 
grizlja solato. 

Micka: »A:doJfa pa sploh na miru pustite! Divji je.-« 
Gobar (sumničavo): »Kakšnega Adolfa? ... ·« 

Micka pokaže s precej vznemirjenim pogledam na velikega zajca, češ 
da mu je ime Adolf. 

Gobar si ogleduje Adolfovo kletko. 
Gobar: »K hudiču, pa še Adolf!« 
Micka: »To tudi jaz tako pravim!-« 
Gobar, ki je pričel z vso močjo stresati kletko, se hoče obrniti k Micki, 

ker je razumel, na koga je medi. njen odgavor - v tem pa zajčnik po
pusti, se vda moči Gobarjevih srtiresajočih rok in se odpahne, kakor bi se 
odprla vrata ... 

Presenečeni Gobar nagonsko odsktoči korak nazaj in se odrevenelo za
strmi v odprtino - v za zajčnikom skriti vhod v bunker, v katerem se po
javi Leškov obraz ... 

Toda Gobar je od presenečenja otrdel le za hip - že se ove, roka mu 
z bliskovito naglico seže v žep in izv,leče revoliver ... toda Micka je še 
hitrejša: s krepelcem udari Gobarja po raki, da mu pade revolver na tla, 
a ko se ves besen obrne prati njej, ga ka:-epko useka še po glavi. 

Gobar se sesede kot izpodkopan ... •opležii pred zajčnikom. 
Iz bunkerja pride Lešek, za njim Bojan, Miško, Dule, Janko, Majda 

in Karel ... 
Bojan jezno pogleda onesveščenega Gobarja ... 
Bojan: »Prav tega nam je še treba ... -« 
Karel: »Kaj se pa jeziš? Samo predstavljaj si, kako ga bodo veseli ... !,, 
Lešek: »Kdo?« 
Karel: »O, vsi, ki jim je •kdaj nohte pulil in jih pretepal ... « 
Marko: »Ne vem, kaj nameravaš z njim ... « 
Karel (se pomenljivo nasmeji): »Idejo imam! ... « 
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NA SAMOTNI CESTI ZUNAJ MESTA 
Oblačen dan 

Hrbet kljuseta, vpreženega v preprost kmečkri voz, na katerem leži su
rovo obtes:ana krsta, obfo,žena s šopki neuglednega cvetja in s smrekovim 
vencem na pokrovu. 

Za vozom s krsto stopajo pogrebci v parih: 
Mioka, obelčena v črnino, ob njej brkat možak v poštarski uniformi 

- njen mož, z leve Lešek, oba jo držita pod roko. Bojan z Majdo. Marko 
in Dule. Janko in Miško. 

P,ogrebna vprega se oddaljuje. Zdaj je videti, da stopa ob konju, držeč 
ga za povodec, človek v obleki in kfobuku izraZJito kmečkega kroja -
Karel. 

Karel, ki drži konja za povodec, prihaja, zadrži korak in žival, se ozre 
v desno, nato pa vprašujoče pogleda nazaj, proti pogrebcem. 

Micka in njen mož prikimata, pokažeta s pogledom v desno, tja, kamor 
se je bil prej zazrl Karel. 

Karel trdneje pograbi povudec, portegne konja vstran - prorti poljski 
poti. 

Pogreb se oddaljuje s ceste po poJj:ski poti - 'sredi polja je od daleč 
videti pokopališki zid in zvonik polmpališke cerkvice ... 

NA POLJSKI POTI - PRED VHODOM NA POKOPALIŠČE 
Oblačen dan 

Na pol odprita, v tečajih povešena železna vrata v pokopališkem zidu, 
proti katerim drži polj'Ska pot, po ka,teri pri:de Karel, ki vodi na povodcu 
konja pogrebne vprege. Mimo se maje voz s krsto, za katero stopajo »po
grebci«: 

Micka, njen mož in Lešek. Kljub malce žalostno sklonjeni glavi je 
Mickin oprezujoči pogled uprrt mimo kirste - pro:ti pokopališkim vratom. 

Tudi Bojan žalostno, kot se pogrebcu spodobi, sk>lanja glavo - izpod 
čela pa ostri pogled proti pokopališkim vratom ... Nenadoma pa obstane, 
kot bi odrevenel in se vzravna. Zdi se, da se je v njem hipoma napela 
vsaka mišica, vsak živec ... 

Skozli polodprta železna vrata sta prišla s pokopališča dva karabinjerja, 
ki stopata naravnost proti Karlu, ki je obstal in ju mračno motri. 

Karabinjerja prideta na korak do Karla, obstojita, lagodno salutirata. 
Prvi ka,rabinjer ima na zvihu bluze uvel poljski cvet. 

Prvi karabinjer: »Dokumente, prosim!« 
Karel se nekam nebogljeno ozre k Micki i:n njenemu možu, ki najprej 

debelo pogoltne slino, naito pa se prestopi ob krsti do karabinjerja, seže 
globoko v žep in izvleče nekakšen dokument, v 1katerega se Prvi karabinjer 
pozorno zagleda, Drugi karabinjer pa gleda v papir čez njegovo ramo. 

Naposled Prvi karaibinjer vendarle zgane papir in ga vrne Mickinemu 
možu ... 
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Prvi karabinjer (meneč krsto): »Vostro fratello? ... « 
Mickin mož se zmede, pogleda Karla, ki mu nestrpno pojasni ... 
Karel (z gibom glave proti krsti): »Ce je tvoj brat, hoče vedeti!« 



Mickin mož (živo, skoraj vzradoščeno): »Si, si - fratello, frateHo!« 
Zdaj se Drugi karabinjer, še dokaj vljudno, skoraj ljubeznivo obrne h 

Karlu ... 
Drugi karabinjer: »Vostra carta d'l!dentita, prego ... « 
Karel obotavljaje se seže v žep, izvleče legitimacijo in jo pomoii Dru

gemu karabinjerju, ki se pozorno zazre vanjo. Tokrat Prvi karabinjer gleda 
Drugemu čez ramo, navzdol na odprto legitimacijo, v kateri je videti foto
grafijo Karlu prav nič podobnega policaja ... 

Kaže, da je karabinjer z legitimacijo - zadovoljen, kajti prikima, da 
je v redu in jo vrne Karlu, kateremu se podaljša obraz in se mu povesi 
brada. To je lahko začudenje, ki ga ni mogel utajiti, ali pa celo uža
ljenost ... 

Prvi karabinjer prikima pogrebcem, da je vse v redu, stopi s poti in 
s pogledom in z gibom roke poka:že proti vhodu na pokopališče, naj pe
ljejo dalje ... 

Mimo stopa konj. 
čez njegov hrbet je videti obraza Prvega in Drugega karabinjerja, ki 

stojita tik ob poti ... Zdaj se mimo karabinjerja pomika škripajoči voz s 
krsto, iz katere pa je prav ta hip zaslišati bobnanje po pokrovu in za
molkle klice. 

Voz obstane, ker je Karlu od presenečenja zastal korak in je z njim 
vred obstal tudi konj. Karel stvmi pmti krsti, ko da mu je zasta:la kri. 

Lešek, Micka in mož otrplo strmijo proti krsti, iz katere je slišati vse 
močnejše udarce ob pokrov in vse glasnejše stokanie. 

Karabinjerja se osuplo spogledata, oči se jima 2:mračijo - poprimeta 
za puške, se prestopita do krste ... In Prvi karabinjer že snema puško ... 

Bojan z blrSik:ovito kretnjo seže v žep po revolver, toda vtem se obrne 
Marko in Bojana z veliko močjo udari po roki, tako da mu izbije revolver 
na tla. Bojan okameni od osUJp1osti nad Markovim dejanjem, Marko pa 
se nasmehne in se prestopi iz vrste proti karabinjerjema ... 

Marko: »Brez skrbi, fantje, ta' pravi smo! ... Samo tistole ... « 

Z nasmejanim pogledom pokaže proti krsti, iz katere se oglaša vse 
močnejši hrup 

» ... ni bi:lo predvideno. Pošiljko smo namreč prejeli naknadno ... « 

Prvi karabinjer (precej negotovo): -,Torej ... « 
Marko: »Jaz sem Mavko! ... « 
Drugi karabinjer (hipoma sproščeno): »Geslo!?« 
Marko: »Puška! No, pa vidva?« 
Prvi in Drugi karabinjer hkrati: »Prsmo!« 
Prvi karabinjer: »Kako si naju pa spoznaJ.'? ... « 

Marko se nasmehne, pokaže na uveli cvet na zavihu ->karabinjerjeve 
bluze« ... 

Marko: ->Talko je bilo vendar ,dogovorjeno ... za vsaik primer!-« 
Prvi karabinjer (s pogledom proti krsti): »Ampak kaj, hudiča, pa 

ste ... « 
Markova roka, ki odločno pokaže proti vhodu na pokopališče ... kamor 

se, ne da bi se po tkcom ozrl, tudi takoj upati ... 
Bojan, ki si ni še prav nič opomogel, se z od osuplosti ·okamenelim 

obrazom obrne k Majdi, ,ki, sama močno začudena, skomizgne z rameni. 
Karlov klic: ,,Hi-i!-« 

589 



$kripanje voza . 
. . . Ob Karlovem klicu in ob šk'l'ipu voza, ki se je premaknil, pa 

Bojan spet omvi: brž se sklom, pobere reVTolver in ob Majdi pohiti za 
vozom, ki se maje proti pokopališkim vratom ... 

NA ZAPUšCENEM VAŠKEM POKOPALIŠČU 
SREDI SAMOTNIH POLJ 

Oblačen dan 

Po zapuščeni poti med obra:sJimi grobovi se bliža Marko, levo in desno 
ob njem Prvi in Drugi »karabinjer-«. 

Za njim stopa Karel, ki žene konja, za vozom pa, kot prej, Micka z 
možem in Leškom. Za njima Bojan z Majdo ter Janko in Miško, kateremu 
se je 2idaj pridružil še Dule. 

Marko in »-karabinjerja-« so zdaj na razpotju. Prvi karabinjer pokaže 
v desno, med vegaste, z bršljanom obrasle nagrobne spomenike. Marko 
prikima. Vsi trije zavijejo v desno ... Voz se obrača za njimi ... 

Bojan zategne ustnice: »za malo« mu je, ker Marko dela nekaj »na 
svojo roko« ... Vendar se tudi on obrne, se upoti za vo;;;om. 

»Karabinjerja-« obstojita. Z njima vred obstane tudi Marko. Prvi »ka
rabinjer« pritajeno, a ostro zažvižga -srkozi zobe. 

Marku se zjasni obraz: 
Izza nagrobnih kamnov se dvigajo partizani ... Osem ... deset ... 

dvanajst ... petnajst krepkih fantov in mladih mož, dobro oboroženih, ob
lečenih na pol v laške uniforme na pol v civilne obleke, a vsi s »triglav
kami« na glavi. Nasmejani hitijo proti Marku in ,skarabinjerjema-«, ki 
pravkar zamenjujeta karabinjerska pokrivala s »triglavkami«, Marko se 
rokuje z visokim, močnim, kvečjemu 25~letnim partizanom - koman
dirjem partizanske patrulje. 

Komandir: »ToJ.e z orožjem ste pa imenitno izpeljali! ... « 

Marko: »Na žalosrt smo ga danes bolj malo pripeljali ... Ni bilo pro-
stora!,, 

Nasmeji se, se obrne, gre do voza, seže med rože ob krsti, od koder 
privJeče velike klešče, s katerimi prične odpirati pokrov krste. Okrog voza 
se zberejo vsi partizani in vsi »pogrebci«. 

Pokrov pod pritiskom Markovih klešč popusti, Marko ga potisne 
vstran ... 

Obrazi partizanov osupnejo ob pogledu v krsto: na rokah zvezan in z 
zatičem v ustih leži v krsti Gobar. Na nogah pretrgane vezi pa pojas
njujejo, kako mu je uspelo butati ob pokrov krste. 

Komandir: »Kaj pa je to? ... « 

Marko: »Tako potrpežljivo je hodil za nami, da smo ga morali vzeti s 
seboj - ali ne, Gobar? ... Daj, daj, spravi se na beli dan!« 

Pristopi Karel, zgrabi Gobarja pod roko in mu pomaga iz krste - v 
kateri je zdaj videti na dnu zložene puške in ročne strojnice, na katerih 
je »počival« Gobar. 

Partizani segajo po orožju, ga jemljejo iz krste. 
Lešek nasmehljano motri zadovoljne obraze partizanov ... nenadoma 

pa mu precej začudeni pogled obstane na Gobarju, ki z veliko grozo v 
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očeh neprem1cno strmi proti Markovi desnici, ki že drži velike klešče, s 
katerimi je odprl krsto. 

Lešek (se nasmeji): »Kaj se za nohte bojiš - ? Ne, ne, kar brez skrbi 
bodi, nihče te ne bo ,manikiral'. Preveč umazane tace imaš, da bi se kdo 
mazal z njcimi !« 

Gobar (trepetaje, z grozo v glasu): »Kaj boste z menoj? Kje sem?« 
Prestrašeno se ozre po pokopališču. 
Marko: »Kaj ne vidiš? Med partizani si, vendar! ... Ti to mogoče ni 

všeč? Saj si jih vendar noč in dan i'Ska:l, ali ne? Vesel bi moral biti, ko 
jih vidiš toliko okrog sebe, lej ga!« 

Komandir (meneč Gobarja): »Kdo pa je prnvza:prav tale?« 
Marko: »No, tisti ... slavni ... krvnik s prefekture. Gobar!« 
Komandir: »Mhmmm -!« 
S temnim, grozečim pogledom ukaže Gobarju, naj se umakne. 
Eden izmed partizanov ga takoj vzame »pod stražo«. 
Komandir pa se spet oZire k Marku in drugim in po vojaško pozdravi. 
Marko mu odzdravi in se obrne k Lešku: 
Marko: »Srečno, A:lbin!-« (In ko da ga je za hip zgrabilo čustvo, se 

oz,re k »pogrebcem«): »Grem-?« 
Komandir, Lešek, ki stoji ob njem - takšen kot vedno: eleganten, 

urejen, le da ima zdaj puško v roki, ter okrog njiju zbrani, zdaj z orožjem 
preobloženi partizani, gledajo za odhajajočimi »pogrebci«. Poklapani, ne
bogljeni, vase skrušeni Gobar stoji nekoUko ob strani, straži ga vsaj za 
glavo višji plečat partizan. 

Marko in Bojan hodi-ta vštric za škrrpajočim, zdaj praznim vozom. 
Bojan: »Ampak to bi mi pa že ·lahko povedal, kako si se domenil z 

njimi ... « 
Marko (namuzano): »Kolikokrat ti kaj takole po svoje narediš, pa mi 

tudi nič prej ne poveš ... « 
Bojan je razorožen. Ne ve, kaj naj bi rekel. Zato samo pogleda roko, 

po kateri ga je bil krevsnil Marko ... jo pogladi, kot da ga še skeli 
potem pa se hipoma vese1o, sprnščeno nasmeji ... 

Bojan: »A zdaj bomo pa kakšnih štirinajst dni kar naprej samo za 
pogrebi hodil!i - ?« 
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SIMUNOVIC FRANO: TOVARISI, risba, 1944 



BELA KRAJINA 
VCERAJ, 

DANES 
IN JUTRI 

BREZ POTREBE JE POUDARJATI, KAJ 
JE POMENILA BELA KRAJINA ZA NAŠ 
NARODNOOSVOBODILNI BOJ IN RE
VOLUCIJO. PRAV TAKO NI POTREB
NO SPOMNITI NA VAZNE DOGODKE, 
KI SO SE ODIGRALI V »ZIBELKI LJUD
SKE OBLASTI«. 
TO JE PREDVSEM DOBRO ZN ANO 
BORCEM, KI SO VEDNO NAŠLI PRI 
BELOKRANJCIH PRIJAZNO ZAVETJE, 
DOMOV ANJE, UGODNE POGOJE ZA 
DELO. BORCI SO BELI KRAJINI ZA 
TO VEDNO HV ALEZNI IN SE LJUDI 
OB KOLPI IN POD GORJANCI VEDNO 
RADI SPOMINJAJO. 
NAJ TO POT NA KRATKO POKRAM
LJAMO O SEDANJEM RAZVOJU TE 
DEZELE, O TEM, KAKŠEN GOSPO
DARSKI IN DRUZBENI RAZMAH DO
ZIVLJ A BELA KRAJINA. 

ČRNOMELJ IN METLIKA 

Be1a Kmjirna ima danes dve lmmuni. Sedeža srta, kot je ~mano, v Cr
nomlju in Metliki. V prvih letih po vojni so z obnovo skoTaj povsem 
onemog1e Bele ~rajine zapolniJli njene največje vrze1i in priičeli sistema
tično ,razvijalti go1spodafl;s1tvo, iki beleži od leta 1952 dailje posrtopen porast. 
Statrt ni bil nič kaj sipodbuden, saj je znašal namdllli dohodek na prebi
valca komaj 28.000 din:airjev. Kakšen razmah je doživera Be1a Kmjina do 
lani, priča dejstvo, da se je n:amdni dohodek povečal kar za desetkrat. 
V zadnjih desetih letih so v1oži1i v razvoj gospodarrstva 5 mi,lijail'd in 
200 miltij,onov dinairjev, dobri 2 Ini,Iij,aa:di pa v druge dejavnosti. 

Bred vojno so ,ljudje d.z prenaseljenih krajev odhajalii v tujino in tam 
iskaH zaslužek. Samo 500 je bHo zaposlenih pred voj1no doma, največ 

v obrtnih del!avnioah, le ,rudnik Kanižarica je bi'l večj,i obrat, pa še ta 
kolektiv j,e štel [e 80 delavcev. 

Zdaj je zaposletn'ih samo v družbenem sekitmju gospodarstva 4000 
lj'l:vdi, toliko, kolikor se jfo je takoj po vojni rizseliro v druge kiraje. Bela 
Krajina se je do danes mdustrfrr1imrafa v toliki meri, da je industrija že 
prevl!adujoča panoga. Na območju obeh občin je nastalo več indust!rijskih 
podjetij, kii. so zelo ,razvila svoj 10 proizvodnjo ter se z njo že uspešno 
vključifa v mednarodno menjavo. 

V kmetijstvo sD do l'ani vložili le pol milijarde dinarjev, vrednost 
celotne druž;bene proizvodnje v kmetijstvu pa je 7lnaš,a:la 200 rni'1ijonov 
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več. Ta rezuhat res ni pohvalen, t:oda upoštevaiti je treba, da je od 1500 ha 
družbenih poviršin le 500 ha orne zemlje, drugo pa so travniki in k0šenice. 
Za:sebna kmetijska proizvodnja se odvija na skoraj 20.000 ha, te površine 
pa se bodo postopoma zmanjševale v korist ,družbenih površin ali pa zaTadi 
nujnega pogozdovanja. 

Naj omenimo še nekaj podatkov, ki so značilni za razvoj obeh komun 
ali drugače - Bele K,rajine. VZiemimo šolstvo, čeprav na tem področju 
še niso prišli na zeleno vejo. Pred vojno je obiskovalo srednje šole ali 
univerzo največ 25 dijakov ali študentov iz Bele Kirajine. Danes je to 
števiilo peimajsitkrat večje. Tovarna »Beli« ima v Črnomlju celo svoj 
oddelek srednje tehniške šofo :in vajeniške šole, v okviru delavske uni
verze pa deluje večerna srednja ekonomska in administrativna šola. Sko
raj vsi otroci padlih borcev so izš'O~ani in so zaposleni na de101vnih mestih 
p'O vsej državi. 

To je samo nekaj podatkov lin dejstev, ki goviorijo o ,razcvetu Bele 
Kmji'lle. Tu in tam bii lahko hi:keje napredovali, pa je zmanjkalo s•red
stev ali pa jih niso prav obcr:nili; včasih je pa širša skupnost morda tudi 
pozabila, da Bela K,rajina potrebuje več, kot ji je da,}a ai1i omogočila, 
da bi dobila. 

čRNOMELJ 

V črnomaljski občini je sedaj sedem industrijskih 'podjetij: rudnik 
Kanižarica, Belt, LIČ, Iskra-Semič, Zora, Bels1ad in Beti-obcr:at, Črnomelj. 
Med temi je letos najbolj povečal proizvodnjo obrat Iskre v Semiču, za 
njim pa tovarna Belt. Pa tudi ostala industrijska podjetja, obrt, gostin
stvo in kmetijstvo ne zaostajajo za letošnjimi plan~ranimi obveznostmi, 
čeprav v obratih Isktre in Belta še niso končali z rekonstrukcijami. 

Na področju gospodarstva ~majo tudi določene težave, ugotavljajo 
pomanjkljivosti, ki onemogočajo še večji napredek. 

Letos so sprva planirali skoiraj poldrugo milijardo 1illwesticijskih sred
stev, med katerimi so tudi siredstva za izgradnjo ceste Metlika-Črnomelj. 
Zaradi položaja ozirnma sprememb v investicijskli politiki so morali spre
meniti namembnost nekaterih investicij ter zmanjšati prvotni investi
cijski program občine, ki je zajemal nekako 30 O/o sredstev v odnosu na 
narodni dohodek. Invsesticije so zma:njšah za približno četDtino s tem, da 
so dali prednost izgradnji kJjučnih objektov kot so obrati Iskre, Be1ta 
in Lesne industrije Zore. 

Manjše ohra:te so mOTah napotiti na pripravljanje anaHz svojih potreb, 
na študij stanja in predvidenega razvoja v priihodnosti, ki naj bi omogočil 
čim rentabilnejšo proizvodnjo. Največji problem črnomaljske občine je 
pravzaprav pomanjkanje strokovnih delavcev. Štipendiranja se v načelu 
nihče ne izogiba, ni pa še vedno zadovioljivo rešeno v vseh organizacijah, 
zla:sti ne v manjših podjetjih. 

Manj rožnate razmere imaj,o c!Jrenutno na področju družbenih služb, 
kjer skoraj vsa leta po vojni nekoliko zaostajajo in se te službe ne raz
vijajo skladno z razvojem in potrebami gospodarstva lin prebivalstva. Zato 
so v veliki meri k 1riva dosedanj,a investioijska vlaganja; gospodarstvo je 
Je imelo preveliko prednost pred družbenimi službami. 

Letos imajo težave predvsem v šolstvu in ZJdravstvu, čeprav so name
ni'1!i ,razvoju teh služb letos več sredstev kot v preteklih letih. Sklad za 
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šolstvo, zdravstvo in sooiafrm zavarr-ovanje so sicer povečali, foda sredstva 
še ne bodo zadoščala za vse nujne potrebe. Po besedah p:redsednika občin
ske skupščine ing. Rada Dvoršaka se bodo morali znova rotiti sta1rih in 
v Beli Krajini dokaj afirmirnnih metod, če bodo hoteli izpolniti program 
potreb v teh silužbah, to je v angažiranju občanov za sredstva in sodelo
vanje pri določenih delih. Na zborih občanov je bilo precej pri21adevanja, 
da so občani 21ačeli graditi manjše komuna:l'ne objekte, in to s samo
prispevkom. Drugače, žal, mnogiih problemov ne bi mogli rešiti, kot jih 
ne bi mogli drugače rešiti tudi v prejšnjih letih, ko so občani v najbolj 
kritičnih trenutkih, ko je bilo sredstev v občinski blagajni povsem zmanj
kalo, sami priskočili na pomoč in p8prijeli za delo. (Zdravstvena postaja 
v Semiču je na primer nastala skoraj izključno s pomočjo občanov samih; 
kaže, da bodo tako letos tudi gradili manjšo zdravstveno postajo na 
Vinici.) 

Organ:i21acija zdravstvene službe še vedno ne zadovoljuje potreb 17 ti
soč prebivalcev občine, malce bolj uspešni so v šolstvu, čeprav tudi 
omrežje šol nd. najboljše, predvsem z1aradi nezadostne vazvitosti krajev
nega avrtobusnega prometa. 

V ornomeljski občini računrajo na večj,i razmah predvsem lovnega 
in izletniškega turizma, zfasti še potem, ko bo zgrajena novia cesta med 
Crnomljem in Metliko in kasneje do Vinice. Za razvoj turimna ima Bela 
~rajma zelo lepe pogoje, 1razen tega ima celo virsto zgodovinsktih zname
n:i tosti zlasti iz časov NOB in naše revolucije. S temi bi se morala pred
vsem seznanjaiti iz [eta v leto naša mlad~na. 

METLIKA 

Območje metliške občine je manjše od črnomaljske. Tudi manj obča
nov ima: 7000 ljudi živi v tej 'občini. Bredvojna statistika zatrjuje, da jih 
je živelo t,akrait več kot 30.000. Mnogi so odšli v tujino, vel!iko - preveč -
jih je padlo med NOB, po vojni pa se jih je prav tako precej izselilo 
v ra21ne kraje po vsej državii. 

V metliški občini je biro leta 1954 zaposlenih okrog 120 ljudi, kmalu 
nartJo pa so 2Jačeh ustanavljati industrijske obrate - »Be~okranjka-« je 
s 1starimi stroji leta 1955 pomeni!va zarodek metliške industrije. Vzporedno 
se je rnzvJjaila BETI z obmti, kjer je danes zaposlenih že več kot 700 de
lavcev in dosežejo letno vrednost proizvodnje več kot 2 mi:U.j:ardi dinarjev. 
Leta 1958 je bil ustanovljen obrat Nov10teksa - predilnica česane vo1ne, 
v katerem je zdaj :zJaposlenih 230 delavcev, na pairti:zJans:kem Suhorju pa 
so ustanovHi 'lesno predelovailino podjetje s 120 zaposlen~mi. 

V Metliki deluje ,tudd. zavod zia zaposi1ovanje :zJa delo manj zmožnih 
oseb-invalidov, kjer je zaposlenih 170 takih delavcev; v okviru komu
nalnega podj,etja pa delujejo zidarski, pleskarski, kleparski, miza;rski, 
kovaški in drugi servisi. faobNJkova1i so rtudi Kmetijsko :z;adrugo s svojimi 
okoliši. 90 ljudi se ukvarj 1a predvsem z obnovo viJnogradov, živinorejo, na 
skoraj 10 ha hmeljišč pa dosegajo zelo dobre pr}delke hmelja. 

Tudi trgovinsko omrežje so izpopolnili tako, da je industrijska, obrtna 
lin ostala gospodairsk1a dejavnost vplivala na izboljšanje standarda ljudi. 
Narodni dohodek na enega prebivalca je leta 1958 znašal 72.000 din, letos 
pa predvidevajo, da bo znafal nad 300.000 din. 
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Z RAZSTAVE OB DVAJSETLETNICI BIVANJA CK KPJ, TOVARIŠA TITA IN VRHOV
NEGA ŠTABA NA VISU: BARTUL PETRIC, TRGATEV 

Za razliko od črnomailjske občine so v metliški s skupnimi močmi 
glavine 2'!asluge i:ma občina in pa 2'!dravstveni de1avci - u:speŠlno o•rgani
zira,li ZJdra•vstveno službo. Metlika ima lepo opremljen nov zdravstveni 
dom, v Podzemlju a,mbulanto s stalno sestro - zdravnik pa pride v am
bulanto večkrat na teden. Brl urejanju zdravstvene službe jim je večkrat 
zmanjka1'o denairja, toda s pomočjo samih prebivalcev in s po:ktvovalno 
org,anizacijo zdravs,tvenih delavcev so dosegl>i pri gradnj,ah i:n v 0 1rgani
zaciji službe za,res lepe uspehe. 

Omeniili smo neposredno sode1ovanje občanov pr,i urejanju zdravstva. 
Občani pa so sode1ovaili tudi dvugod. 

Ko so gradili ~n opremljali industrijske obrate, je biro potrebnih 
precej sredstev. Delavci so se odrekali večjrm 2Jaslu2kom zaito, da bi s čim 
večj,imi lastnimi sredstvi pripomogli k razvoju industdje. Na občinski 
skupščini v Metlik1i zatrjujejo, da so zgradili industrijo, ki ima lepe per
spektive, s 75 °/o lastnih sredstev. Metliški vodovod je ta>ko rekoč gradilo 
celo mesto. Več milijonov dinairjev s10 prebivaki sami zbrali za olepšanje 
Metlike. Prebivalci suhorskega področja so ZJbrali približno 4 milijone 
dinarjev za kul,turni dom na Suhorju, nekaj mainj sredstev iz samo
prispevka so zbrali vaščani Drašičev in okolice. Prebivalci Podzemlja in 
okoliša so z de1'om ~n materialom prispevali k gradnji učilnice in stano-
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vanja za ubtelja. V1aščani RadoV'ice so za šolo prispevah l.es, apno, pesek 
in ostah material, vaščani Gradca pa bodo prav tako s samoprispevkom 
zgradili vodovod. še bi lahko naštevali izredno razumevanje občanov pri 
raznih gradnjah komunalnih objektov ali za olepševanje svojih naselj. 

Metličani bodo še nadalje izpopolnjevali proizvodnjo v industrijskih 
obratih, da bi dosegli še večje uspehe. Naj omenimo, da že sedaj izdelujejo 
kvalitetne artrkil:e, mnoge tudi izvažaj-o. Tovarna Beti bo ~etos po planu 
izvozlila za približno 80.000 dolarjev svojih iZJdelkov, lesno predelovalno 
podjetje na Suhorju pa izvozi tri četrtine svoje proizvodnje v tuje 
države. 

Bred vojno je poučeval na šolah malokate1ri domačin. Zdaj so učiitelj:i. 

domala sami domačini, pa tudi v tovarnah se čedaffje bolj uveljavljajo 
domači strokovnjaki. Mnogi dijaki a1Ji študenti pa so štipendisti meUiške 
občine, 02Jiroma raznih podjetij. 

Odkar je MetMlm pove21ana z Novim mestom lin taiko s širšo domovino 
z moderno asfaJHiTan:o cesto, si Metličani velrlm obetaj-o od ituriizma, zaen
krat zlasti od lovnega :i:n izJeitniškega turizma. Znano je, da je Bera Kra
jina, pa 11:Jako tudi met1iški predel zn:an po domačih običajih, pesmih in 
plesih. Znane so belokranjske kuharsike specialitete, da je Kolpa zarradi 
tople "Vode izredno primerna 21a kopanje rn po drugi strani bogata rib, 
go2Jdovi in palja pa srnjadi, zajcev, pa tudi fazanov bo čedalje več. 

Na kratko smo se seznanili z razvojem rn perspektivami črnomaljske 
in metliške občine ali na :kl.'aitko - pa1r1Ji2Janske Bele Kraj·ine. Taiko kot so 
včasih Be1akranjčani sprejemali medse pair1Jizanske borce, tako gosto
ljubni in priijazni so tudi danes, ko se zaustavdJte med njimli. Prav bi bHo, 
da bi se z Bero Kirajfo:10 še bolj seznanili, zlasti mradin:a. 

ČRTOMIR ŠINKOVEC: 

1)/akal 
(1941) 

Z zidov je zakričal plakat: 
»K orožju! Vojno je napovedal kralj!« 
»Hudič je ta kralj!« so buljili v pomlad 
možje. »Srce ima trše od skal!« 

Možje se poslavljajo od volov in krav, 
žena in otrok; od deklic fantiči. 
(Ta v Afriki, oni bo v Rusiji pal, 
tretji morda med domačimi griči.) 

Kot maček je veter scefral plakat 
in vojna ko ujeda plahuta čez krove 
in v žalni črnini sirote in vdove 
se hodijo jokat na prag. 

N. G. 
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Pesem 
rafalov 

Danilo se je. Na nebu je bilo videti samo posamezne zvezde, ki so z 
nastajanjem dneva polagoma izginjale. Mesec je zahajal, podoben je bil rdeče 
rumeni krogli, ki se je neopazno spuščala, da bi čez kak trenutek izginila za 
hribom Vučjakom. Vas je spala v zimskem spanju. Povsod okrog je vladala 
tišina. Niti pasjega laježa ni bilo slišati. Samo hladni sever je žalostno zavijal 
okrog streh in krivil oguljene veje sliv, katerih zmrznjene vejice so tiho 
drgetale. 

Polagoma, z zavihanim ovratnikom usnjenega suknjiča in z rokami v žepih 
se je vzpenjal v breg majhen človek zabuhlega obraza in oteklih vek. Pod 
njegovimi koraki je škripal suh sneg, včasih mu je spodrsnilo, sklonil se je in 
s tem preganjal zaspanost, ki ga je ves čas mučila. 

Ko je prišel do hiše, je začel udarjati z nogami ob prag, da bi otresel 
zmrznjeni sneg s škornjev, kamor se je trdno prilepil. Tedaj se je na hišnih 
vratih pojavil na pol oblečen gospodar, mežikajoč zaradi svežega in mrzlega 
zraka, ki je od zunaj prodiral v hišo. 

- O, dobro jutro, Ranko, kam si se tako zgodaj namenil? se je gospodar 
obrnil k prišlecu. 

- Zdravo, Tomo. Vidiš, delo imam, je utrujeno odgovoril oficir OZNE 
in še nadalje tolkel s petami ob prag. - Ali kapetan Gaj o še spi? je vprašal 
Ranko Toma in stopil v hišo. Gajo se je že zbudil, ko je Ranko stopil k njemu 
v sobo. 

- Veš kaj sem zvedel, je takoj začel. - Živko zadnje dni zelo pogosto 
nekam odhaja s sanmi. Pravi, da kupčuje, če ga kdo vpraša, kam gre. 

- S kom pa trguje, kam odhaja? 

- V Plandište. Tako pravi. Vendar pa, sinoči sem bil v Plandištu in 
ugotovil, da ga v zadnjem času ,tam sploh ni bilo. Povezujoč to s tistim poro
čilom, da so v gozdu pri Lomnici slišali sekire, je po mojem mnenju opravičilo 
za predpostavko, da imajo tamkaj bazo. 
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- Aha, se je zamislil Gajo. - To je dobro. Zdi se mi, da smo na pravi 
poti. Glej, sinoči sem dobil poročilo, ki to podpira. Vendar, ne glede na to, 
popustiti ne sme nobena naša nit. še nadalje je treba naše ljudi usmerjati na 
pomembnejše pajdaše. Kajti četudi so tam, dvomim da so vsi skupaj. 

- Niti sam ne verjamem, da bi bili v tem času vsi na enem kraju. Niso 
tako naivni. To so stari »gozdovniki«. 

- Sicer pa, tako je. Vedno mora bolj misliti in si izmišljati tisti, ki beži, 
kakor pa tisti, ki preganja. Seveda pa to ne velja za nas, čeprav smo lovci. 
Nasprotno, vse moramo storiti, da jim vendar že enkrat pridemo na konec. 
Toda, zanima me, kdaj gre običajno Živko »v Plandište«? je vprašal Gajo. 

- Proti večeru, najpogosteje že o mraku. 
- Vidiš torej. Pri tem je malo počakal._- Nocoj sploh nisi spal? 
- Nisem, zakaj? 
- Najprej bi moral spati, je dejal Gajo, potem ko je malo pomolčal. 
- Povej nam, zakaj naj bi spal. 
- Ali bi šel rad takoj? ga je zamišljeno pogledal Gaj o. 
- Takoj, saj nisem zaspan. 
- Dobro, potem pa takole. Prikradi se do Kostine hiše. Tam bo najbolj 

primerno. Tam boš počakal Živka. Pripelji ga neopaženo. Samo pazi, previden 
bodi in ne pozabi, da ga rabimo živega. Ti pa veš, kdo je Živko. Ni izključeno, 
da ne bi kaj poskušal. Zato, ponavljam ti, bodi previden. 

- Ne skrbi, je dejal Ranko z nasmehom in mu ob odhodu stisnil roko. 
Minila sta dva dneva. Kosta in Ranko sta izmenoma stražila. Začel se je 

že drugi večer. Ranku je bilo na smrt dolgčas. Ni znal sedeti. 
- Ponoči bo zajec iskal mamo, je dejal Kosta, da bi nekaj rekel. 
- Res jo bo. Pritisnilo je, da drevje poka. 
Naenkrat sta se tiho pogledala. Ne, nista se prevarala. Topot konjskih 

kopit se je vedno bolj bližal. Ranko se je razvedril. 
- Kaj pa če ni on? ga je ošinilo Kostino vprašanje in mu naenkrat 

skalilo veselje, ki se je šele porodilo. 
Ne da bi kaj odgovoril je vztrajno gledal na pot v pričakovanju, kdaj se 

bodo pokazale sani. 
- On je, je skoro vzkliknil Ranko, ko so se pred hišo pokazale sani. 

Na saneh je sedel človek s kučmo, poveznjeno na čelo, vrat in ušesa pa 
mu je varoval debel volnen šal. Bil je ves zavit v velik usnjen kožuh. To je 
on, Živko. Z močnim stiskom roke je Ranko pozdravil gospodarja in stopil ven. 
Nato je počasi krenil počez čez njivo, da bi prestregel Živka. 

V trenutku je bU Ranko na poti. čakal je, dokler Živko ni pripeljal po 
poti, ki je v polkrogu zavijala okrog njive. Ko se mu je približal na nekaj 
metrov, je Ranko stopil na sredo poti, na,to pa prijel konja za uzde in ga 
ustavil. 

- Kdo je? je vzkliknil Živko in vstal iz sani. 
- Počasi, počasi, ne kriči, je potihem dejal Ranko, se mu približeval in 

še vedno držal uzde v rokah. 
Kdo pa si? je razburjeno dejal Živko, ko je že spoznal Ranka. 

- Jaz sem, ali me zdaj vidiš? je dejal Ranko in se približal njegovemu 
obrazu. 

- Aha, seveda, kaj pa hočeš, tovariš? je začel jecljati Živko, očitno zme
den zaradi tega nenadnega srečanja. 
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- Samo brez nepotrebnega razgovora, pojdimo dalje, je dejal Ranko in 
sedel na zadnji del sani. 

Živko je ošvrknil konja in odpeljala sta se. Mučil ga je Rankov molk in 
negotovost, kaj mu hoče. Ko sta prišla do križišča, je Ranko ukazal, naj pelje 
desno.,,. 

- Toda, bratec srbski, kaj pa je. Kaj boš z menoj? 
- Poslušaj, bratec srbski, pelji kamor ti pravim in ne govori toliko. 

- Odšel sem na pot, človek. Ali nimate nobenega drugega, da bi se 
ukvarjali z njim? se je začel razburjati Živko. 

- Ne kliči hudiča, delaj tako kot ti pravim, mu je zagrozil Ranko. 

Živko je pohlevno obmolknil. Skozi nočno tišino je bilo slišati samo rahel 
topot konjskih nog, po zamrznjeni kolesnici pa so sani drsele kot po ledu. 
Pot je zavijala okrog vasi in razen hudega mraza, ki je ščipal v nos in ušesa, 
ni bilo krog in krog ničesar opaziti. 

- Konec je z menoj, je pomislil Živko po daljšem razmišljanju. - Na 
saneh imam moko, dva pečena koruzna hlebca in drugo, vse, kar je nekoliko 
podobno trgovini. Da vsaj ne bi bilo tega prekletega koruznjaka. Le hudiča, 
zakaj sem ga vzel. Zapor mi ne uide. Kaj veš, lahko me še potolčejo. Ves se 
je stresel ob misli, da utegne biti še nocoj mrtev. 

- Uh, kako je hladno, je dejal Živko in se obrnil proti Ranku ter ga 
pogledal izpod kučme z očmi, polnimi sovraštva. Ranko ni odvrnil ničesar. 

Poleg sedeža, pod slamo, je Živko vedno nosil majhno sekiro, nasajeno na 
dolgo toporišče, tako kot vsak kmet, ki gre ponoči na pot. Opirajoč se na 
desnico, da bi se udobneje namestil, je začutil ledena ušesa svoje sekire. To ga 
je opogumilo. Ni še vse izgubljeno. Kako da človek včasih ne zna preceniti 
položaja. Do zdaj je to sekirico nosil kot vsako drugo stvar, nikoli pa ni po
mislil, koliko je vredna. Zdaj pa, zdaj pa je ta preprosta sekirica tisto, kar naj 
reši tako zapleten problem in izvleče človeka iz tako rekoč zanesljivega konca. 

še enkrat se je premaknil, da bi ugotovil, koliko tovora je na toporišču 
in s kakšno naglico bo lahko sekirico izvlekel, da spremljevalec tega ne bi 
opazil. Cas je tekel, razdalja do prvih hiš pa se je nenehno krajšala. Ukrepati 
je bilo treba naglo. Spreten udarec s sekiro in spremljevalec bo odpravljen, 
nato pa ga bo odvlekel daleč v gozd, da ne bo niti sledu za njim. Napravil je 
še eno kretnjo in neopazno napol izvlekel sekirico ter jo položil v naročje. 

Dobro je, spremljevalec ni opazil. 

Ranko je budno pazil na njegove gibe, zato se mu je to pogosto premi
kanje zdelo sumljivo. Da le kaj ne plete, se mu je vrtelo po glavi. Ce me 
napade, kaj naj storim. Ali naj ga ubijem. Ne, tega nikakor. Rabimo ga živega. 
Se pravi, vsekakor se je treba izogniti spopadu. 

Živko se je še enkrat premaknil, zakašljal in že je bila sekira povsem 
prosta v njegovih rokah. 

- Glej no, kdo bi si mislil? je dejal potihem in se obrnil proti Ranku, 
ko da bi ga nekaj vprašal, z desnico pa je začel pripravljati sekiro za udarec. 

- Psst. Ničesar ne pripoveduj, je rekel Ranko in skočil s sani, držeč se 
za oje. - Noge mi bodo ozeble, je pristavil, da se Živko ne bi domislil, da 
se je nalašč umaknil. 

Živko se je nagnil naprej in ošvrknil konje ter grizel brke od jeze. Pro
padla je še ta edina možnost, razsvetljena okna prvih hiš pa so se že videla. 
Končno je padel v njihove roke in vsak poskus, da bi se rešil, bi se končal 
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z njegovo smrtjo ali pa, v najboljšem primeru, z begom v gozd. V gozd pa se 
mu ni dalo, posebno ne zdaj, v tej neizprosni zimi. 

- Stoj! je dejal Ranko, ko sta prišla pred poslopje bivšega sokolskega 
doma, kjer so bili zdaj nastanjeni knojevci. Znotraj je bilo slišati zvoke har
monike, ki je spremljala zbor knojevcev. 

- Pokliči kapetana Gaja, je zaklical Ranko stražarju, ki je stal pred 
vhodom v poslopje. 

Kmalu nato se je pojavil Gajo, za njim pa poročnik Duško, nakar sta oba 
prisrčno pozdravila Ranka. 

- Ka,j pa imaš tukaj? se je nato obrnil Gajo k Živku in začel stikati 
po saneh. 

- Pa, skoro nič. Odpeljal sem nekaj moke na prodaj. Vem, da je črna 
borza prepovedana, toda, saj veste, denar je potreben, je začel mečkati Živko. 

- Oho, kakšen lonec pa je to? je vprašal Ranko. 
- O, seveda, to je mast. Glejte, trgam od ust svojih otrok, da bi prišel 

do kakšnega dinarja. 
- Pečene hlebce tudi prodajaš, kajne? 
- To pa ne, jutri sem mislil iz Plandišta nadaljevati pot v Brčko, pa 

sem vzel s seboj kruha. 
- Res ni pošteno, da trgaš od ust svojih otrok ... 

Vem, da je sramota in greh, toda če nimaš denarja - ga je prekinil 
Živko. 

. .. in nositi tolovajem v gozd, je zaključil Ranko začeto misel. 
Kdo, jaz? Daj no mir, Ranko, nikar tako. Lahko bi bil moj sin, pa 

me imaš za norca. Saj vendar veš, da se nikoli nisem ukvarjal s politiko. So, 
bratec, takšni, ki so za to rojeni, to ni zame. Moje delo je orati in kopati in ... 

Dovolj, dovolj je tvoje zgodbe, mu je odgovoril Gajo. - Pojdimo. 
- Pojdimo, če tako pravJš, je dejal Živko in krenil naprej. 
- Sedi, Živko, mu je ponudil Gajo, ko so prišli v pisarno. 
- Nočem, je dejal Živko nekoliko jezen, medtem ko je obenem živčno 

vrtel kučmo v rokah in nenehno premeščal težo svojega rejenega telesa iz noge 
na nogo. 

- Dobro, torej, če nočeš, potem pojdimo takoj k stvari, je rekel Gajo, ga 
gledal naravnost v oči in bobnal s prsti po stolu. 

- Jaz, bratje, res ne vem, kaj hočete od mene. Jaz sem miren človek in 
nisem tako rekoč niti mravlje pohodil, je začel Živko s povišanim glasom, 
vlivajoč poguma samemu sebi. 

- Za kaj takega te niti vprašal nisem, ga je prekinil Gajo. - Zanima me, 
koliko četnikov je v tej skupini in kateri so to? 

- Bog se vas usmili, se je začel Živko križati. - Toda, ljudje božji, jaz 
sem to odpeljal, da bi prodal in . . . Gaj, bratec moj, saj me poznaš. Skupaj 
sva hodila v šolo ali ne, je začel Živko opletati z rokami, ne da bi sam vedel 
zakaj. 

Živko, ti veš, kaj si zaslužil s svojim dosedanjim delom. Vendar, če 
boš pameten, boš kolikor toliko spral s sebe umazanijo, ki jo imaš na pretek. 
Svetujem ti kot človek, kot sosed, če hočeš. Ce pa nam boš poskušal s svojim 
sovražnim stališčem še nadalje škodovati, portem veš, kaj te čaka. Ratli bi rešili 
vse tisto, kar ima v sebi vsaj malo človeč111osti in poštenja, vendar pa ne tudi 
za ceno interesov skupnosti. Mislim torej, da razumeš, da tvoj položaj ni niti 
najmanj zavidanja vreden. 
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- Gajo, bratec mili, je začel živiko jokati in moledovati. - Kot lastnemu 
bratu bi ti povedal, vendar ne vem, pa če tudi ne pridem živ odtod. Raje bi 
bil mrtev, kakor pa da bi moral prihajati pred oblast. 

- Res si ti človek, s katerim ni vredno razpravljati, se je z nervoznim 
tonom vmešal Ranko. - človek odkrito pripoveduje, pošteno, ti pa začneš 
tveziti zgodbe o kraljeviču Marku in jokaš kot baba. Ali misliš, da kdo verjame 
tvojim solzam? 

- Verjemi mi, Gajo, oči naj se mi posušijo, če bi koga skrival pred teboj, 
pa čeprav bi bil to moj lastni brat. 

- Nimamo mnogo časa, ga je prekinil Gajo. - Mislil sem, da si pamet
nejši človek in da boš bolj mislil na hišo in družino. Ne pozabi, da vemo 
za tvoje sestanke z nekaterimi ljudmi. Imamo celo neko pismo. 

Živko se je zamajal. Brez moči je začel obračati oči, v grlu pa ga je nekaj 
stiskalo. 

- Ali lahko dobim malo vode? je zaprosil s prosečim glasom, ves bled 
v obraz. 

- Sedi, dobil jo boš. Govori zdaj, je rekel Gajo in z roko namignil Ranku, 
naj prinese vodo. 

Živko se je dobesedno sesedel na stol. Cmokal je z jezikom po suhih 
ustih in se nenehno obračal proti vratom, čakaje Ranka, da prinese vodo. 
Ranko je prinesel kozarec z vodo. Živko ga je prijel in pohlepno izpil. 

- Ah, bratje, tako je. Priznam vse, je govoril z drhtečim glasom. 
- Dobro, naj slišimo, je dejal Gajo, ko je Živko obmolknil kot da nekaj 

premišlja. 
- Ali naj začnem od začetka? 
- Lahko, je dejal Gajo in ga gledal s svojimi nezaupljivimi očmi. 
- Tako je, bratec, je začel Živko potem, ko je globoko vzdihnil, - Kar 

je, je. Kaj bi skrival. Oblast vse zve, prej ali pozneje. Nasploh pa, znanci smo, 
zato me boste razumeli, kajne, je dejal in pogledal Gaja, da bi videl, kakšen 
vtis je napravil. 

Gajo ga je samo gledal, ne da bi rekel besedo. 
- Torej, nedavno so bili v Vidakovičevi kolibi, je zadihano začel Živko, 

boječ se, da ga Gajo ne bo hotel več poslušati. 
- Kako pa to veš? je dejal Gajo. 
- Šel sem nekega dne tam mimo in jih videl. Obstal sem in se ustrašil. 

Kaj vem, sem dejal ... 
- In kaj je bilo, ko si jih videl? 
- K sreči nič. Neki bradač je prišel ven. Ne poznam ga. »Poslušaj,« je 

dejal, »če boš komu povedal, da si nas videl, ti bomo hišo požgali.« In, če naj 
povem po pravici, res nisem smel. 

Ranko je živčno zapustil pisarno in zaloputnil vrata. 
Glej no, pa si res revež, saj bi te lahko celo ubili, je porogljivo dejal 

Gajo. 
Povem ti kot brat bratu, ves sem otrpnil, je nadaljeval Živko, ne da 

bi opazil ironijo v Gajevem glasu. 
Naenkrat se je zaslišal na hodniku močan glas, ki je naglo in zadihano 

govoril. 
- ... Priplazil sem se natanko 100 metrov do baze. Takrat sem nenadoma 

zagledal za grmom tri moške. Dva sta imela brade. K sreči me nista opazila, 
sicer jim ne bi ušel po tem snegu. 
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- Tiše govori, saj nisi sam, ga je »miril« Ranko. 
Isti glas je nadaljeval bolj potihem, vendar tako, da je bilo mogoče razu

meti vsako besedo. Živko je presenečeno gledal predse prizadevajoč si, da bi 
slišal vsako besedo. 

- Se pravi, da so jih odkrili, je pomislil. Misli so mu z veliko naglico 
letele po glavi, zato se je hitro znašel. 

- Nato se je pojavil Stevo. Stopil je lepo k meni, in dejal: »Poslušaj, 
Živko, zdaj gremo v gozd pri Lomnici. Jutri zvečer nam prinesi nekaj hrane. 
Patrulja te bo čakala pri topolu. Samo pazi, naši smo, zato ne bi želel, da bi 
morali s teboj ravnati kot z nekaterimi.« Kaj sem hotel? Šel sem domov ves 
omamljen. če bi jih prijavil, sem se bal maščevanja. Tako sem torej padel 
v godljo. 

Tako prepričljivo je govoril, ko da ni ničesar slišal iz hodnika in se 
skušal s tem odkupiti, ker bo končno le »izdal« četnike. 

- Koliko pa jih je? ga je nekako mimogrede vprašal Gajo, skrivajoč 

zadovoljstvo zaradi uspele prevare. 
Približno dvajset jih je, Stevo, Luka ... 

- Kaj pa Pavle Gajič? 
- Njega nisem videl. 
- Dobro, Živko, videli bomo, je dejal hladno Gajo in krenil k vratom. 

- Pokazal nam boš njihove baze, je še dejal. 
- Kaj tega ne bi mogli brez mene, je začel Živko milo prositi. 
- Ne moremo. Gozd je velik, Lomnica pa dolga, zakaj naj bi iskali in 

ugibali, ko pa ti veš, kje točno je. 
- Oh, oh, saj vam bom povedal, kje je to. 
- Pustimo to, ga je prekinil Gajo. 
Živko je obmolknil in povesil pogled. 
- Reci Dušanu, naj pripravi vojake za pohod, je dejal Gajo Ranku, 

potem ko je odprl vrata. 
V oblačni in tihi noči so se razvrščali vojaki Dušanove čete in nestrpno 

pričakovali srečanja s sovražnikom. Bili so sami prekaljeni knojevci z bogatimi 
bojnimi izkušnjami, zato jim ni bilo treba mnogo pojasnjevati. 

- Tišina in razmak, je ukazal Dušan. bolj iz navade, ki mu je še ostala 
izza vojne, in stopil na čelo kolone. 

V tišini, drug za drugim, je kolona krenila po izhojenih poteh proti Lom
nici. Slišati je bHo samo škripanje suhega snega pod odločnimi koraki borcev. 

Ko so prišli v bližino cilja, se je kolona ustavila. Nekoliko šepetaje, bolj 
pa z rokami, je začel Živko pojasnjevati položaj zemljanke, v kateri so bili 
četniki. Nato je Gajo podrobno opisal komandirju, kje teče Lomnica, ki je na 
tem kraju zaradi ravnine nekoliko širša in prav nič prijetna za prehod. 

Gozd je bil okrašen s snežnim nakitom in kazal podobo velike zbirke naj
pestrejših lepih figur, ki jih je neznani umetnik skrbno zbral in jih pustil 
tukaj, da bi jih redki mimoidoči občudovali. 

Previdno, tiho, s počasnimi koraki, so šli borci na odkazana mesta in 
polagoma zapirali prehod, gradeč lok, katerega konca sta se združevala na 
bregovih rečice. Ko so s krila dali znamenje, da je prehod zaprt, se je začela 
sredina polagoma pomikati k cilju. 

Debeli snežni plašči okrašenega grmovja so skrivali borce pred očmi 

sovražnika, nekoliko pa so dušili tudi njihove korake. Ko so prišli čisto blizu, 
so zagledali majhno jaso in k drevesu prislonjenega stražarja, ki je dremal. 
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Na pol odkrit je za grmom ležal puškomitraljezec in držal na muhi stražarja, 
medtem ko sta se Ranko in neki vojak pripravljala, da bi se priplazila in ga 
živega ujela. 

- Stoj, kdo je? je naenkrat vzkliknil stražar in z naglo kretnjo pripravil 
brzostrelko. To pa je bilo tudi vse, kar je še lahko storil. Presekan z rafalom 
se je stegnil po snegu in nepremično obležal. 

Ko so slišali rafale, so četniki, še vsi zaspani, poskakali in grabili za orožje 
ter planili iz zemljanke. Nekatere je ujela smrt pri samem izhodu, drugi pa 
so takoj iskali kritje in začeli streljaiti. Oboroženi z avtomatskim orožjem so 
neusmiljeno nažigali na vse strani. 

- Lovi žive, je zakričal neki četnik, ne da bi dvignil glavo iz kritja. 
- Oho, kolriko bi jih pa rad? mu je odvrnil puškomitraljezec in med 

smehom poslal nekaj krogel v smer. odkoder je prihajal glas. 
Po gozdu je odmevalo smrtonosno streljanje, Lomnica pa je s svojim 

hladnim tokom odnašala dalje pesem rafalov, ki so v tej oblačni in gluhi noči 
nekako čudno odzvanjali. 

S četniške strani so začele leteti bombe, ki so po zloveščem sikanju eks
plodirale nedaleč od kraja, s katerega so jih vrgli in dvigale oblake drobnih 
snežink, ki so kot prah, ki ga nosi veter, =ova padale na zemljo. 

- Ej, če bomo nocoj ujeli Pavla, to bo veselo, je dejal neki borec svojemu 
tovarišu, ki je skrbno opazoval položaj, odkoder so četniki tolkli. Zdelo se je, 
da se je nekam zelo poglobil v misli. 

- Ali mis!Jš na Pavla Gajiča? je vprašal. 
- Seveda, on je glavni. 
- Toda, kdo pa je v resnici ta Pavle. Kakšna zverina je to, ko ga toliko 

preganjamo. 
- To je majhen človeček, ves porasel z brado. Med vojno je bil poveljnik 

vseh četnikov na področju Posavine, je s šepetom pojasnjeval prvi borec. 
- Kaj pa je bil pred vojno, verjetno kak oficirček? 
- Kje pa, navaden kmet. Pravili so mu pretepač, ker se je rad tepel po 

shodih. 
Njun razgovor je prekii.nilo žvižganje nekaj krogel, ki so odbrenčale nad 

njunrima glavama. 
Ogenj je divjal z nezmanjšano ogorčenostjo na obeh straneh. Skozi zrak 

je poletela posamezna svetlikajoča se krogla, ki je nekje v daljavi ugasnila. 
- Joj, tovar ... , je bilo slišati prediren glas puškomitraljezca, nakar je 

njegovo orožje utihnilo. 
Za trenutek se je ogenj na obeh straneh polegel. Vendar zelo kratko. Gaja, 

ki je bil v bližini, je zabolel tisti boleči vzklik tovariša, zato se je začel naglo 
plaziti k njemu. 

- Juriš, bratje četniki, je odjeknilo od zemljanke, nakar so štirje četniki 
skočili in z močnim »hura« stekli proti puškomitraljezcu, ki je že onemel. Bili 
so to glasovi ponorelih ljudi, tako nekako kot kriki ranjenih zveri, ki obupno 
poskušajo, da bi se rešile. Ko je slišal njihove glasove, je Gajo otrpnil. Pospešil 
je plazenje, vendar je bil puškomitraljezec še daleč. 

- Kaj je vendar s pomočnikom merilca, vrag ga vzemi, menda ni tudi 
njega zadelo, je jezno pomislil Gajo. 

Toda, komaj so četniki napravili nekaj skokov, je oster snop krogel udaril 
po njih, da so popadali. Uničil jih je prav tisti puškomitra:ljezec, od katerega 
je bilo pred kakšno minuto slišati prekinjeni stok. Ko se je priplazil do kraja, 
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kjer je bil puškomitraljezec, je Gajo z začudenjem opazil puškomitraljezca, 
kako bistro gleda v smer, od koder je prihajal četniški ogenj. Desno od njega 
je ležal njegov pomočnik, naslonjen na komolce in polnil šaržerje. 

Gajo je občutil nekakšno toploto pri srcu. Bilo mu je, da bi skočil in ju 
objel. Spomnil se je uspešne prevare, ki jo je ponoči izvedel Ranko, ko je 
pripeljal v hodnik pred pisarno nekega borca, ta pa je uspešno odigral vlogo 
človeka, ki je odkril četniško bazo in tako prisilil Živka k priznanju. Rezultat 
sedanje domiselnosti puškomitraljezca pa so tokrat štirje mrtvi četniki. 

Na četniški strani je ogenj čisto pojenjal. 

- Kaj le naklepajo? je pomislil komandir Duško in ukazal, da tudi na 
tej strani ustav:ijo ogenj. 

Po krajšem zastoju so iz zemljanke začeli znova streljati. Zdaj so natanko 
vedeli, da od tam prihaja edini odpor. Potrebno je bilo samo previdno pribli
ževanje in z nekaj bombami razdejati bazo. To nalogo je komandir naložil 
kar sebi. Ukazal je, naj ogenj ustavijo, da naj samo en puškomitraljezec strelja 
proti zemljanki, da bi tako omogočili neopazno približevanje. Izkušeni četniki 
pa so to pričakovali, zato so od časa do časa vrgli kakšno bombo, da bi tako 
onemogočili pribl1iževanje. 

Spretno in previdno je komandir, s plazenjem po globokem snegu, skraj
ševal razdaljo do zemljanke. Ko je prišel na 15 metrov, je iz zemljanke priletela 
aktivirana bomba in po krartkem sikanju eksplodirala nedaleč od komandirja. 
Takoj nato je sam nekajkrat skočil in se z dvema bombama v rokah znašel 
komaj nekaj metrov pred ciljem. Udaril je drugo ob drugo in ju čez nekaj 
sekund vrgel na zemljanko. Močna eksplozija je zatresla zemljo pod njim, 
streha zemljanke pa je zletela v zrak. 

Pri četnikih je bilo slišati stoke ranjencev in hropenje. Pritekla sta Gajo 
in Ranko. Komandir se je sklonil nad odprtino zemljanke, vendar takoj od
skočil. Trije revolverski strelii iz zemljanike so zažvižgali mimo njegove glave. 

- Le kaj se igramo z njimi, je jezno vzkliknil Ranko in aktiviral bombo. 
V odprti luknji četniške baze je šinil plamen, močna eksplozija pa je razmetala 
še preostale deske skrivališča. Ven ni prišel noben glas več. 

Previdno, s svetilkami v rokah, sta se komandir in Gajo spustila v zem
ljanko, kjer je ležalo sedem nepremičnih trupel, razmesarjenih z drobci granat. 

Medtem ko je veter divjal skozi gosto grmovje in sejal drobne snežinke, 
so borci pobirali trupla ubitih četnikov in njihovo orožje. 

Tiste dni je ljudstvo tega kraja slavilo še eno zmago. Toda, to še ni bil 
konec. Na v1diku je bilo še zahtevno in naporno iskanje druge, še večje skupine, 
pod vodstvom Pavleta Gajiča, za katerim ni bilo sledu. 

NastopHa je pomlad leta 1946. Široke livade in polja nepregledne Posa
vine, okrašene z raznobarvnim poljskim cvetjem .in ku1turami, so dajale podobo 
bogate preproge, katere črte se prelivajo na soncu in nudijo posebno draž opa
zovalcu. Opojni duh cvetja in vsega, kar je kipelo v tem letnem času, je 
dramilo ljudi iz zimske otrplosti, zato so hiteli na nj1ive, ki so to leto obetale 
bogat pridelek. Pomlad, zelenje. Ves svet se veseli. Samo Gajo se je pogosto 
jezil in godrnjal. Ozeleneli gozdovi in žive meje so dajali idealno možnost 
četnikom, da se svobodneje dn neopaženo gibljejo. 

Tiste dni je imel Pavle Gajič sestanek na Majevici s svojo družino in ji 
sporočil, da se vračajo v Posavino. Na sestanku so se dogovorili, da bodo še 
bolj neusmiljeni ne samo do komunistov, temveč vseh tistih, ki bodo z eno 
samo kretnjo pokazali, da podpirajo novo oblast. 
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In res, nekega dne je zveza sporočila, da so opazili skupino 40 četnikov, 
ko se je pomikala čez Tinjo. Kmalu nato je bilo čutiti njihovo aktivnost. 
Najprej so ubili Bojo, voditeljico žensk in mladine v Zgornjem žabru, nato 
pa ranili predsednika krajevnega odbora Toma. 

Iz Tuzle so zahtevali, da je treba tolpo čimprej uničiti. 

Gajo je znova proučeval načrt s tovariši iz KNOJ in milice. Ves aparat 
za pregon je bil v akciji. Dan in noč so križarili kurirji, patrulje in aktivisti, 
vse je imelo eno samo nalogo - po vsej sili likvidirati četnike čimprej in se 
tako izogniti novim žrtvam. Razpredeni Gajovi mreži, ki se je kot nevidna nit 
raztezala po vsej Posavini, so četniki postavili naspr,oti svojo tajno mrežo, 
sestavljeno iz številnih privržencev, med katerimi so bili mnogi vaški. bogataši 
ter člani družin aktivnih četnikov. Razen tega so bili vsi četniki doma iz Posa
vine in so poznali ta teren, so pa tudi spretno izkoriščali naravno kritje, 
ki jim ga je nudilo zelenje gozdov in njiv ter stalno mešali sled preganjalcem, 
tako da so bili slednji vedno v zamudi. 

Vendar pa se je krog vedno bolj ožil. Bližal se je razplet krvave uganke. 
V tem času so bile skupinice in posamezniki likvidirani, vendar je še vedno 
ostala skupina najbolj zakrknjenih zločincev, zbranih ob Pavlu Gajiču. Zdaj 
so bili vsi skupaj, kar je blilo v prid preganjalcem, saj jih je bilo razsute po 
skupinicah teže zasledovati, ker so se z večjo lahkoto neopaženo premikali in 
izmikali srečanju s preganjalci. Bilo je samo vprašanje dneva, kdaj bo ta 
nevarna četniška tolpa uničena. 

Prišel je tudi ta dan. Nekako opoldne, ko je bila sončna pripeka naj
močnejša, zrak pa je drhtel od vročine, se je po prašni vaški cesti bližala 
kolona preganjalcev svojemu zadnjemu cilju. Na drugi strani vasi so bile že 
razvrščene sile, katerih cilj je bil onemogočiti morebitni poskus četnikov, da 
bi se izmaknili. 

Ta čas je Pavle Gajič brezskrbno spal, saj je postavil opazovalce na pod
strešju hiše in hleva, zato ni slutil, kaj se mu pripravlja. Zanesel se je na 
svojo družino 'in somišljenike, ki so ga skrivali. 

Približno ena popoldne je bilo, ko je opazovalec s podstrešja hiše s strelom 
opozoril, da so obkoljeni. četniki so poskakali z ležišč in zavzeli že prej dolo
čena mesta. Začel se je peklenski ogenj. Ko so opazili, da četniki streljajo 
samo s podstrešja, so preganjalci zaprli krog in začeli streljati z vseh strani. 
Vendar pa je natančen ogenj obupne obrambe četnikov zasipal kritja prega
njalcev in jim ni dovoljeval, da bi se premaknili. Preganjalci so najprej mislili, 
da bodo boj kmalu končali, v prvem naskoku, z bombami. Pokazalo pa se je, 
da to ni izvedljivo, ker so četniki kontrolirali vse dostope k hiši in hlevu. 

Ogenj je trajal polno uro. Vrelo je kot v kotlu. »Šarci« in »Zbrojevke« 
preganjalcev so se nenehno »sprehajali« po strehi hiše in hleva, trgali letve in 
opeko, vrtali zidove in iskali žrtve. Na četniški strani je začel ogenj pojemati. 
S podstrešja hiše je še vedno tolkel puškomitraljez in onemogočal dostop. Neki 
borec je skočil iz kritja in stekel k hišnim vratom. Sredi dvorišča je padel. 
četniški puškomitraljezec je mislil, da je zadel cilj, zato je začel tolči po 
položaju preganjalcev. Naenkrat se je borec dvignil in bil z nekaj skoki ob 
hiši. četnik ni tega niti opazil. 

Ko je vdrl v hišo, je zagledal dve ženski in nekaj malčkov, ki so pre
strašeni ležali na tleh. 

- Nič se ne bojte, kje so četniki? je, vprašal prestrašene ženske. 
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- Nikogar ni tukaj, bratec mili, vsi so na podstrešju. 
Previdno se je povzpel po lestvi in se ogledoval, ko pa je prišel na pod

strešje, je zagledal razmetana trupla četnikov, ki so nepremično ležala. Edino 
puškomitraljezec, skrit za dvema vrstama opeke in vrečami moke, je še vedno 
neovirano streljal. Borec je pomeril, brzostrelka je zaregljala. četniški puško
mitraljezec ni imel niti toliko časa, da bi se zasukal. Roke so popustile, glava 
pa je om

0

ahnila. 

Edini kraj, od koder je še prihajal četniški ogenj, je bil zdaj hlev. Vodnik, 
imenovan »brko·«, je skočil iz kriitja in stekel proti hlevskim vratom. 

- Brko! je na ves glas zaklical Gajo, saj se je zavedal, kakšni nevarnosti 
se ta izpostavlja, ko je vdiral v hlev. Toda »brko« ni ničesar siišal. V trenutku 
se je znašel pred hlevom in z vso silo brcnil v vrata, da so se odprla. Na 
vratih se je pojavil Pavle. On in »bDko« sta se znašla iz oči v oči z naperjenima 
revolverjema, ki sta obenem užgala. Smrtno zadeta sta se zgrudila drug poleg 
drugega. Ločeval ju je samo hlevski prag. 

Tovarišem je zastal dih. Pritekli so, dvignili »brka« na roke in ga klicali. 
Bilo je zaman. Prestreljeno s sovražnikovo kroglo, je srce prenehalo biti, obraz 
pa je že zalila smrtna bledica. 

Medtem ko so eni stali in molče gledali mrtvega tovariša, za katerim jim 
je srce pokalo in s katerim so jih vezali številni spomini na skupne boje, so 
drugi vlekli iz gorečega hleva še zadnje preživele četnike, ki so z dvignjenimi 
rokami pl1ihajali ven in preplašeno gledali okrog. 

Bila je to zadnja bitka v Posavini in zadnja žrtev na strani preganjalcev 
je bil pogumni »brko«, od katerega so se tovariši poslovili s težkim srcem, 
izkazujoč mu zadnjo čast s častno salvo, ki je odjeknila čez široka polja 
Posavine, medtem ko je poletni vetrič žalostno pihal in s svojim rahlim niha
njem nežno božal vence in šopke cvetja, s katerim je bil okrašen »brkov« grob. 

Pero Sapardic 
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Jevgettii Jevlušettko 

/:3abii dar 
Brez spomenikov zeva Babji Jar. 
Le breg nad njim je ko nadgroblje pusto. 
O, groza! 

Danes toliko sem star, 
kot staro samo judovsko je ljudstvo. 
In zdi se mi sedaj, 
da sam sem Zid. 
Glej, po Egiptu starem pot ubiram 
in glej, na križ razpet trpeč umiram 
in je doslej na meni žebljev žig. 

In zdi se: 
Dreyfusu sem zdaj enak. 

Filister je 
moj ovaduh, sodnik in vrag. 

V rešetkah ždim. 
Popal sem v past ukane. 

Zastrupljen, 
opljuvan, 

oklevetan. 
In v čipkah bruseljskih skupina dam 
noro vreščeč .z dežniki kaže name. 

In zdi se, 
da sem deček v Belostoku. 

Kri lije in razliva se prek polj. 
Smrdeči po čebuli, žganju, potu 
besne bezniški šefi bolj in bolj. 
Nekdo me brcne; od bolečine hude 
ves slab zaman pogromarje rotim. 
Z vpitjem: 

»Rešimo Rusijo, bij Jude!« 
mi bije mater mokarski capin. 
O, ruski narod moj, 

jaz vem, da si 
z vsem svojim bistvom v internacionali 
po svojem bistvu v internacionali. 
A ti, ki niso čistih rok, prav ti 
z imenom tvojim svetlim so rožljali. 
Za dobrotljivost domovine• vem. 
A podlo je, 

da so, ne da trenili 
z očesom bi, antisemiti ime 
si »Zveza ljudstva ruskega« lastili! 



In zdi se mi, 
da Anna Frank sem jaz. 

Prosojna, 
kakor vejica aprila. 

In ljubim prvič. 
Ni mi treba fraz. 

Le da drug drugemu 
v očeh bi pila. 

A malo oko uzre, 
zazna dih pritajen. 

Kje listje je?! 
In kje nebo brezbrežno? 

A mnogo je mogoče, 
če se nežno 

v tej temni sobi stisneva v objem. 
Prihajajo? 

Ne boj se! Grom ropoče 
ob zgodnji vesni, 

ki prihaja spet. 
O, pridi bliže! 

Daj mi ustne vroče! 
Dver vlamljajo? 

Ne, ne! To poka led ... 

Nad Babjim Jarom šelestenje trav. 
Zre srepo drevje ko sodniki nemi. 
Molče vse tu kriči 

in razoglav 
občutim sam, kako lasje sive mi, 
da sem 

kot krik neskončen, brez besed 
nad tisočero tisoči mrličev, 
in 
slednji tukaj ustreljeni ded 
in 
slednji ustreljenih 

otročičev. 
Tega nikdar 

pozabiti ne da se. 
In Internacionala naj na dan 
privre, ko bo na svetu za vse čase 
antisemit poslednji pokopan. 
Čeprav ni v meni judovske krvi, 
kot da sem Žid, 

s sovraštvom trdoglavim 
me vendar vsak antisemit mrzi. 
In prav zato sem Rus 

in to Rus pravi! 

Prevedel Tone Pavček 
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