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Revija »Borec« izhaja mesetno. Izdaja jo
zavod »Borec«, Ljubljana, Beethovnova 10. —
Revijo ureja uredni$ki odbor: DRAGO SELI-
GER (predsednik), ZDENKO ROTAR, FRANCE
VREG, PETER LEVEC, HINKO BRATOZ, VOJ-
KO NOVAX, FRANCE SUSTERSIC, LOJZE
KRAKAR, Odgovorna urednika Vojko Novak in
France SuStersi¢. Ovitek: ing. arh. Uro§ Vagaja.
Rokopise pogiljajte urednistvu revije »Borec«,
Ljubljana, Beethovnova 10, poStni predal 195.
— Telefonska S&tevilka uredniStva 21-901. —
Posamezna &Stevilka revije »Borec« stane 100
dinarjev, letna naro¢nina je 1000 dinarjev, pol-
letna 500 dinarjev. Letna naroénina za tujino
1400 dinarjev., — Naro¢nino posiljajte na na-
slov: Zavod »Borec« (za revijo »Borec«),
Ljubljana, Beethovnova 10, postni predal 195,
ali na ¢&ekovni racdun pri Narodni banki v
Ljubljani 600-14-602-44, naroéniki v tujini pa na
ratun pri Narodni banki v Ljubljani 3180-00-74.
— Rokopisov ne vradamo. — KliSeji, tisk in
vezava: CZP »Ljudska pravica«, Ljubljana.
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Navada je, da se ljudje ob
letu za kratek d¢as iztrgamo iz
vrvesa wsakdanjosti, zato da bi
nasa hotenja, ravnanje in dejanja
v letu, ki je za nami, dobila pra-
viéno oceno. Pri tem ne gre samo
za navado, marveé¢ za hoteno spo-
znanje, da v osebnem in druzbe-
nem Zivljenju lahko napredujemo
— in to je weden cilj cloveka in
éloveskih druzb le takrat, kadar
za gotovo vemo, kje smo in kam
naj krenemo. Ce nam je to dokaj
lahko storiti, brZ ko tele beseda
o stvareh, ki jih lahko vidimo, teh-
tamo, merimo, se§tevamo itd., smo
v teZjem poloZaju tedaj, ko raz-
misljamo o delu, kjer ustaljena
merila in matematicna natancénost
ne povesta vsega. Napredek druZ-
be, ki ¢rpa moralno-eti¢no osnovo
iz maSe revolucije, predpostavlja
tak6 materialno napredovanje
druZbe kakor rast duhovne podo-
be njenih ljudi.

Pri rasti kulturne in duhovne
podobe ljudi ima swvoj, dGeravno
morda skromen deleZ tudi nasa re-
vija. Namen pri¢ujocega razmislja~
nja ni v tem, da oceni, kolikSen

ge ta deleZ. Sirok krog bralcev, ki jih ima, najzgovorneje govori o tem,
da tematika, ki jo obravnava, ni nezanimiva. Dejstvo, da ohranja pre-
nekatero podrobnost iz dni velikega dasa, v kakr$nikoli obliki, sodi med
njene odlike. In vendar se ob prebiranju posameznih §tevilk nehote vsiljuje
vprasSanje, ali ni njen pogled usmerjen morda enostransko, preveé v pre-



teklost, manj v sodobnost in prihodnost. Nekateri bodo zatrjevali, da ne,
ker da je njen edini smoter govoriti borcem in ljudem o dneh osvobodil-
nega boja, ki se ni koncal s formalno kapitulacijo fasizma. Odveé bi bilo
govoriti o tem, da so bili cilji revolucije mnogo veéji kot sama vojaska
zmaga. Odvel zatd, ker te cilje bolj ali manj uspe$no uresniéujemo na
Siroki fromti ¢loveskega snovanja Ze drugo desetletje. Ime, ki ga mnosi
revija, ne dopuséa nezanimangja ali celo indolentnosti do problemowv, sredi
katerih Zivimo. Moralno-etiéne prvine, porojene v revoluciji, ne morejo
postati eksponat, hranjen v muzejih. Njih bogastvo je v elementarni
élovednosti. Zato smo jih dolZni razvijati in posredovati bododim rodovom.
S tem ni refeno, da skrbi za to samo nase revija. Danes piSejo pesmi,
povesti, romane, scenarije za filme, radio in televizijo na temo NOB
mnogi drZavljeni. Na to temo nastejajo nove pesmi in simfonije, likovni
umetniki s svojimi izraznimi sredstvi upodabljajo ta ¢as. Skoraj ni ved
podradja Cloveskega snovanja, ki me bi zajemalo iz tega meusahljivega
izvira.

Tako je tudi prav, prav pe ne bi bilo, fe nasa revija ne bi kriticno
spremljala tega Zivahnega snovanja. Ustvarjalna kritiénost naj bi odraZala
posebno prizadetost revije do sicer $iroke panorame vprasanj, ki jih
Zivljenje zastavlje druzbi, ki doZivlja svojo globoko preobrazbo. Zato bi
bralci najbrz pozdravili veéjo druzbeno angaZiranost revije, njeno aktuali-
zacijo ob istodasnem razvijanju tistih elementov, ki so bili Ze do seda)
dokaj dobro razviti. Taka izpopolnitev revije predpostavlja Sirok krog
sodelavcev, zahteva pa tudi éasa in $iroke razprave. Vse to lahko da
reviji podobo, ki bi odraZala éas in zadovoljevala krog njenih ljubiteljev.

Teh mnekaj misli je lahko tudi skromna Zelja uredniSkega odbora
za novo leto.

- MISLI
OB

REVI]I




Lavestna akeija Partije
—osnovni Ginitel]
nasih zmag

V soboto, 4.januarja tl, so se zacele v Ljub-
Ijani svecanosti ob proslavi 20. obletnice legendar-
nega pohoda XIV. divizije na Stajersko: v Mestni
galeriji so odprli razstavo dokumentov in fotografij
o pohodu, ki jo je pripravil Muzej ljudske revolu-
cije Slovenije, v veliki dvorani Gospodarskega
razstavi$éa pa je bila slavnostna akademija, kjer je
imel slavnostni govor podpredsednik izvr$nega
sveta SFRJ in nekdanji komisar NOV in POS
Boris Kraigher.

Govor Borisa Kraigherja objavljamo v celoti.

Dvajset let je minilo, odkar je XIV.divizija krenila na pot iz Bele
krajine na Stajersko. Mesec dni dolgih in napornih marSev, mesec dni
juna8kih borb je bilo potrebnih, ob premagovanju velikih zaprek na
podro¢ju Hrvaske, da je divizija v borbi prekoraéila progo Zagreb—Kar-
lovac, vzhodno pod Zagrebom pre§la Savo in se zdruZila z enotami
X. hrvaskega korpusa. Premagovati je morala velike napore skupno z eno-
tami X. kerpusa, na katerega je v tem casu okupator izvajal svoje ofen-
zivne akcije, preiti je morala preko podro¢ja Kalnika do slovensko-
hrvaske meje in dalje preko Sotle, da bi kenéno 6. februarja leta 1944
stopila na podro&je Stajerske. Tam pa so jo pri¢akale nemske enote in
takoj zadele z obkoljevalnimi manevri in z vsakodnevnimi napadi, da bi
kon¢no mogle skoncentrirati velike sile, s katerimi so poskuSale izvesti
odlotilno ofenzivo za njeno uniéenje.

V tezkih in napornih borbah v globokem snegu se je XIV. divizija
prebijala v smeri proti enotam cetrte operativne cone v Gornji Savinjski
dolini. Mesec dni juna$kih borb v tezkem snegu na tem podro&ju in
legendarni proboj blokade pri Frankolovem, ki je zahteval velike Zrtve,
predstavljajo, skupno z borbami ob prehodu preko hrvaskega podrodja,
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tisti del borb XIV. divizije, ki tvorijo danes legendarno epopejo pohoda
X1V. divizije, epopejo, ki je doZivela najrazliénejSe opise in ki je vzbudila
najvecje zanimanje zgodovinarjev, pisateljev in prouéevalcev zgodovine
narodnoosvobodilne vojske Jugoslavije. V teh borbah je imela divizija, ki
je bila specialno pripravljena za te tezke napore, v dveh mesecih, do
zdruZitve z enotami 4. operativne cone, velike izgube. Veliko borcev in
oficirjev je padlo v bojih. Mnogo jih je bilo ranjenih, mnogi so padli
v ujetnistvo. Polovica udarne moéi XIV. divizije je bila onesposobljena
za nadaljnje boje. Za borbo sposobni del divizije pa je bil teZko obreme-
njen z mnogimi ranjenci in Sele zdruZitev z enotami IV. operativne cone
je omogodila XIV. diviziji, da je lahko zadela intenzivneje koristiti vojaske
baze, bolnice in obveséevalno mrezo, ki so bile Ze v doledanjih bojih
ustvarjene na Stajerskem. Vse to je omogo¢ilo, po zdruZitvi divizije
z enotami IV.operativne cone, enotnejso, bolj organizirano in udinkovi-
tejSo akcijo vseh partizanskih enot na podrodju Stajerske proti okupator-
jevim silam.

Pred kratkim smo praznovali v Jugoslaviji dvajseto obletnico II za-
sedanja AVNOJ v Jajeu, v Sloveniji pa smo praznovali dvajseto obletnico
Kodevskega zbora. Brez dvoma sta to dva odloéilna mejnika v razvoju
naSe revolucije, v razvoju narodnoosvobodilne borbe nasih narodov. Isto-
¢asno praznujemo tudi dvajsetletnico najodlodilneéjsih dogodkov na vo-
jaskem podrodju.

Gotovo pomeni ravno legendarni pohod XIV.divizije na Stajersko
enega najodloilnej§ih momentov v nadaljnjem razvoju socialistitne re-
volucije v Sloveniji po Ko¢evskem zboru. Mislim, da je zato prav, da smo
se danes posebej zbrali, da proslavimo ta dogodek in da ob tej priliki
posebej ozna¢imo tudi pomen razvoja narodnoosvobodilne vojske v Slo-
veniji in njenih najodlo¢inej$ih podvigov za razvoj socialistitne revolucije
v Sloveniji. Ceprav je bilo na dosedanjih proslavah, tako v Sloveniji kot
v drugih republikah, povedano tako reko¢ vse, kar je v zvezi s tem bilo
treba redi, se mi vendar zdi, da je prav, da ob tej obletnici obudimo nekaj
misli o specifiénem razvoju revolucije in narodnoosvobodilne vojne v
Sloveniji, o specifiénih politi¢nih razmerah, ki so bile na podrodju Slove-
nije, in o specifiéni vlogi revolucije v Sloveniji za razvoj narodnoosvobo-
dilne borbe in socialisti¢ne revolucije v Jugoslaviji.

Mnogokrat se ocenjuje, da je pohod XIV.divizije na Stajersko in
njena zdruZitev z enotami IV. operativne cone predstavlja predvsem
organizacijsko in kadrovsko pomo¢ vojnim enotam na Stajerskem, kakor
tudi organizacijsko in kadrovsko pomoé¢ politiéni dejavnosti organizacij
Osvobodilne fronte in Partije na Stajerskem. Globoko sem prepri¢an, da
je taksna ocena zelo enostranska in nezadostna. Mislim, da moramo ugoto-
viti, da je pohod XIV. divizije na Stajersko pomenil s stali§¢a socialisti¢ne
revolucije v Sloveniji predvsem razdiritev te revolucije in utrditev revolu-
conarnih pozicij na podro¢ju, ki je do tedaj, po prvih udarcih v letu 1941,
ostalo ves ¢as nekoliko ob strani revolucionarnega boja slovenskega
naroda. Glede na istofasno ofenzivo okupatorjevih sil na osvobojeno
ozemlje po Kocevskem zboru, tako na Dolenjskem in Notranjskem kot tudi
na Primorskem, je pomenil ta pohod ne samo konsolidacijo narodno-
osvobodilne vojske na podroéju Dolenjske, Notranjske, Primorske in Go-
renjske, ne samo konsolidacijo nove revolucionarne oblasti slovenskega
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naroda na teh podro¢jih, ampak tudi velik udarec okupatorju in vsem tistim
silam, ki so skuSale zmanjSevati pomen Koéevskega zbora in pomen for-
miranja slovenske drzavnosti v okviru nove Jugoslavije.

Po II zasedanju AVNOJ je nova Jugoslavija postala nov mednarodno-
pelitiéni faktor v borbi proti fagizmu in nov pojav v osvobajanju narodov
izpod okupacije. Novost je bila v tem, ker je bila to v konkretnih, speci-
fiénih pogojih nova oblika borbe ljudstva za oblast, za razvijanje novih
druzbenih odnosov, za uni¢enje starega prezivelega kapitalisti¢nega sistema
in za razvijanje nove socialisti¢ne druZbe na podroéju Jugoslavije. Sklepi
II. zasedanja AVNOJ kot tudi sklepi Koc¢evskega zbora so povedali vsemu
svetu, da na tem podrodju ni ve¢ mesta starim oblastnikom in da je na
tem podro¢ju ljudstvo prevzelo oblast v svoje roke.

Ker so predstavniki starih oblastnikov sku$ali pomen teh dejstev
zmanj$evati, je ravno razsiritev osvobodilne borbe in socialisti¢ne revolu-
cije na vzhodno Stajersko, to je na podrodje, ki se neposredno priblizuje
Mariboru in avstrijsko-jugoslovanski meji, pomenila mo¢an udarec takim
trditvam in dokazovala vitalnost in sposobnost nadaljnjega razsirjanja
revolucije. Prodor na to podrocje je pokazal svetu in okupatorju kot tudi
predstavnikom reakcionarnih sil, da moc¢ revolucije in njena udarnost
nikakor nista v upadanju, ampak nasprotno, v ofenzivi, in da sile revolu-
cije prodirajo iz dneva v dan vse globlje in vse bolj v §irino.

Z vojno-politi¢nega in vojno-taktiénega stalis¢a je pohod XIV. divizije
pemenil predvsem izvrSevanje povelja vrhovnega komandanta tovariSa
Tita, da enote narodnoosvobodilne vojske Slovenije — potem ko so pre-
magale teZave novembrske in decembrske okupatorske ofenzive po Kocev-
skem zboru — preidejo v nove ofenzivne akcije predvsem z namenom, da
razbremenijo nase enote NOVJ in dekoncentrirajo okupatorjevo vojsko,
ki je v tem ¢asu zadenjala svojo VI.ofenzivo proti osrednjim silam na-
rodnoosvobodilne vojske Jugoslavije. V ta namen je XVIIL divizija ta ¢as
udarila v Gorski kotar in vezala na tem podro¢ju neposredno okrog Reke
vedje okupatorjeve sile. Naloga XIV. divizije pa je bila vezati okupatorjeve
sile na njeni poti okrog Zagreba na Stajersko, na tem za okupatorja
izredno obcutljivem podro¢ju, kjer potekajo komunikacije od Maribora do
Ljubljane in Zagreba.

To so bili nekateri politiéni in vojaski momenti, ki so zahtevali akcijo
XIV. divizije na Stajerskem, to so bili politiéni in vojagki momenti, ki so
tudi opravicevali akcijo, za katero je bilo vnaprej pri¢akovati, da bo
zahtevala velike Zrtve in veliko naporov. Operacija, ki je zahtevala tako
tezke Zrtve in tako velike napore, je bila v celoti upraviéena, kar so
potrdili tudi rezultati pohoda XIV.divizije. Predvsem pa je akcija po-
kazala upravicenost sklepa, da je politiéno in vojasko vodstvo revolucije
v Sloveniji dalo to nalogo ravno enotam XIV.divizije, to je diviziji, ki
je bila v dotedanjih borbah hajbolj prekaljena in najbolj usposobljena
za tako teZko nalogo. Enote XIV.divizije so bile za to nalogo posebej
pripravljene in posebej oboroZene kot divizija, kjer naj bi jedro pred-
stavljale lahko oboroZene, lahko premicéne enote, sposobne za posebno
tezke naloge. Namen akcije je tudi bil, da se na novih podroc¢jih Slovenije
izvede mobilizacija v enote Narodnoosvobodilne vojske Slovenije in s tem
prepre¢i okupatorju na tem podro¢ju, da bi mogel izvajati svojo mobili-
zacijo mladine za vzhodno fronto in v razne delovne bataljone.



Ko razpravljamo o mestu in vlogi legendarnega pohoda XIV. divizije
na Stajersko, se odpirajo mnoga vpraganja in vsiljujejo mnogi odgovori.
Nemogoce je danes v tem slavnostnem trenutku, ko smo se zbrali, da pro-
slavimo dvajsetletnico tega legendarnega pohoda, govoriti o vseh teh
vprasanjih. Vendar se mi zdi umestno, da o nekaterih od teh vprasanj
spregovorim tudi na tem mestu.

Ali so bili ti veliki napori, ali so bile te velike Zrtve upravicene? Ali
bi mogli v tistem dasu reSiti naloge socialistiéne revolucije v Sloveniji
brez teh Zrtev? Ne postavljam teh vpraSanj zato, da bi nanje odgovoril
z »da« ali »ne«. Zdi se mi potrebno na ta vpraSanja odgovoriti z drugega
stali§¢a. Gre za ugotovitev, da je bila vzhodna Stajerska takoreko¢ edini
del Slovenije, kjer je okupatorju uspelo z izredno energi¢no akcijo vsaj
deloma zatreti v prvem letu narodnoosvobodilne borbe, v prvem letu
ckupacije, zaCetke revolucionarne oboroZene vstaje. Na tem podroéju je
okupatorju uspelo skoraj obglaviti vodstvo revolucije, uspelo mu je moéno
oslabiti organizacije Komunisti¢ne partije, uspelo mu je vnesti v precej
Sirokem obsegu demoralizacijo in nezaupanje v moZnost uspes$nega boja
proti okupatorju. Uspelo mu je vnesti celo nezaupanje in nejasnost v po-
litidne osnove revolucionarnega boja slovenskega naroda na tem podrodcju.

POHOD JE NAPRAVIL KONEC OKUPATORJEVIM ILUZIJAM

Ravno pohod XIV. divizije, vdor XIV. divizije na to podroéje je po
skoraj dvelethem upadu revolucionarnega gibanja napravil definitiven
konec iluzijam okupatorja in reakcije, iluzijam narodnih sovraZnikov,
sovraZznikov socializma, sovraznikov ljudstva, ¢e§ da so uspeli vsaj del
slovenskega podrodja, vsaj del slovenskega naroda izvzeti iz njegove kom-
pleksne revolucionarne borbe. Vzhodna Stajerska je po vdoru XIV. divizije
zaZivela v vse odlo¢nejsi in Zivahnejsi narodnoosvobodilni borbi. Tudi tod
so v tem ¢asu na novo zaZiveli narodnoosvobodilni odbori, organizacije
Osvobodilne fronte in hitro so se zadele krepiti organizacije Komunisti¢ne
partije.

Lahko retemo, da je XIV.divizija s svojim vdorom na Stajersko
izvrsila odlo¢ilno kvalitetno spremembo v celotnem razvoju procesa socia-
listi¢éne revolucije v Sloveniji. XIV. divizija je raz8irila to revolucijo na
nova podrocja in razbila iluzije reakcije, da je mogoce s silo trajno zatreti
revolucionaren odpor naroda vsaj na omejenem podro¢ju. To podrodje
je bilo brez dvoma tudi iz objektivnih razlogov eno najteZjih, kjer je
zivel tisti del slovenskega kmeckega prebivalstva, ki je bil v stari Jugosla-
viji izpostavljen najhuj$im polfevdalnim oblikam zatiranja in ki je zaradi
tega v prvem momentu, v obupu in popolni neveri nad staro Jugoslavijo,
politiéno deloma nasedel okupatorju in njegovi demagogiji. Odlotna borba
Komunisti¢ne partije, odlodna borba jugoslovanskih narodov je dokonéno
razkrinkala to demagogijo okupatorja tudi na tem podro¢ju in ustvarila
pcliti¢no osnovo za to, da je XIV. divizija, da je narodnoosvobodilna vojska
Jugoslavije tudi tod nasla oporo. Vse to je omogocilo, da se je kon¢éno to
podrodje vse bolj odlo¢no in aktivno vkljutevalo in vkljudilo v enotno
borbo slovenskega naroda in jugoslovanskih narodov proti okupatoriju,
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v enotno borbo za socializem, za nove druZbene odnose, v enotno borbo
za unicenje kapitalistiénega druZbenega sistema.

Nekatere ocene in pogledi na narodnoosvobodilno borbo jugoslovan-
skih narodov postajajo znalilni prav v luéi pohoda XIV.divizije na
vzhodno Stajersko. Pri ocenjevanju narodnoosvobodilne borbe jugoslo-
vanskih narodov se mnogokrat rado govori o spontanosti te borbe in
o izredno ugodnih objektivnih pogojih za razvijanje narodnoosvobodilne
borbe v Jugoslaviji. Toda ravno to podro¢je kaZe, kako bistveno in odlo-
¢ilno vlogo je odigrala predvsem organizirana in politi¢no zdravo vodena
borba jugoslovanskih narodov in kako odlodilno vlogo je odigrala Komuni-
stina partija. To pa ne zato, ker je izkoristila »izredno ugodne pogojec,
ampak ker je bila sposobna s politiénimi in organizacijskimi ter vojaskimi
ukrepi ustvariti ustrezajofe pogoje in v izredno tezkih in kompliciranih
okolis¢inah pravilno in uspes$no voditi proces socialisti¢ne revolucije od
uspeha do uspeha. Vse teorije o spontanosti in o sposobnosti izkori§éanja
sluéajne situacije v prid Komunisti¢ni partiji se kaZejo v popolnoma
novi luéi ravno na primeru vzhodne Stajerske in ob prodoru XIV. divizije
na to podroc¢je. Tu ni govora o izkori§¢anju »ugodnih pogojeve, tu je
sitvacija ravno nasprotna.

BOJ ZA PREOBRAZBO DRUZBE

Tudi teza o tem, da je okupacija omogo¢ila Komunisti¢ni partiji orga-
niziranje narodnoosvobodilne borbe in preko nje likvidacijo kapitalisti¢nega
druZbenega sistema ter razvijanje nove ljudske oblasti in odpiranje pro-
cesa socialistiéne preobrazbe druzbe, se kaZe ravno na vzhodnem Stajer-
skem, ob vdoru XIV.divizije na vzhodno Stajersko v popolnoma drugi
luéi. Resnica je v tem, da je Komunisti¢na partija uspela s svojim pro-
gramom utrjevati in razvijai v delovnem ljudstvu potrebo po spre-
minjanju stanja, potrebo poti v socialisti¢ni smeri druzbenega razvoja —
in te napore je tod za trenutek celo uspela izkoristiti hitlerjanska de-
magogija. Sele razkrinkanje te demagogije, Sele dejstvo, da se je pre-
bivalstvo tega podro¢ja v praksi prepri¢alo o njeni nevzdrZnosti, je
omogodilo Komunisti¢ni partiji, da se je zopet in Se z veéjo silo vkljuédila
v procese, ki jih je aktivno zacenjala Ze pred okupacijo in ki so privedli
do tega, da stara jugoslovanska oblast ni mogla napraviti drugega, kot
da je usklajevala svoje interese z interesi bodofega okupatorja, da bi tako
refevala svoj druzbeni sistem na tem podroéju in da bi s tem nekoliko
zavrla proces socialistiéne revolucije. To se na vzhodnem Stajerskem kaZe
$e v prav posebno drastiénih oblikah.

Okupacija in vojna sta seveda zaostrili vsa protislovja in probleme
druZbenih procesov v Jugoslaviji (kot tudi na podro&ju vzhodne Stajerske).
V nastalih posebnih pogojih je pri§lo zaradi brutalne sile in vojnega
terorja do trenutnega zastoja v procesu revolucionarne borbe za sociali-
stiéno preobrazbo druzbe. Toda v drugi fazi je prebivalstvo tega podroc¢ja
Se toliko odlo¢neje — enako kot Ze prej v ostalih predelih Jugoslavije —
stopilo na pot odlo¢ne borbe proti okupatorju; in to predvsem zato, ker je
v tem videlo borbo za preobrazbo druzbe, za nove pogoje Zivljenja de-
lovnega ¢loveka.



XIV. diviziji gre zasluga, da je po trenutnem zastoju teh procesov
na podro¢ju vzhodne Stajerske modno razrahljala oblast okupatorja in
s tem dala oporo in nove spodbude razvoju revolucionarnih sil na tem
podrodju.

REVOLUCIONARNI PROCESI USPESNI LE V POVEZANOSTI
Z RAZVOJEM V VSEJ JUGOSLAVIJI

Pohod XIV.divizije pa je Se posebej potrdil znano dejstvo, da sta
bila razvoj narodnoosvobodilne borbe in uspeSnost revolucionarnih pro-
cesov tudi na tem podrod¢ju mozZna samo v ¢vrsti povezanosti z narodno-
osvobodilno borbo in revolucionarnimi procesi v celotni Jugoslaviji, pod
vedstvom politiénega in vojaskega vodstva Jugoslavije in pod vodstvom
tovariSa Tita. Obenem s tem pa se je tudi tukaj potrdilo nacelo, da se je
ta borba lahko uspeSno razvijala samo v okviru enotnosti vsakega od
narodov jugoslovanske skupnosti, samo na osnovi trdne enotnosti slo-
venskega naroda in na osnovi organiziranosti tega naroda na vseh pod-
ro¢jih. Tu mislim tako na podrocje politicne aktivnosti v njenih specifiénih
oblikah, na podro¢je formiranja ljudske oblasti prav tako v specifi¢nih
oblikah, ki so ustrezale pogojem druZbenih procesov v Sloveniji, kakor
tudi na podrodje razvijanja in utrjevanja prve samostojne vojske slo-
venskega naroda v njegovi zgodovini, ki je bila samo kot tak$na — seveda
v okviru enotne jugoslovanske vojske - sposobna izvrsiti svojo revolu-
cionarno nalogo v skladu z ‘enotno orientacijo borbe jugoslovanskih
narodov in ob upostevanju specifi¢nih pogojev v sami Sloveniji.

Enote narodnoosvobodilne vojske Jugoslavije s podro¢ja Slovenije,
tako XIV. kot XVIIIL divizija, deloma tudi XV.divizija in druge enote
NOV in PO Slovenije, ki so od ¢asa do ¢asa zalasno zapusale slovensko
ozemlje in se priklju¢evale borbam na hrvaskem ozemlju, so mogle
uspesno izvrSevati svoje naloge samo, C¢e so ostajale vedno, tako rekod
v vseh trenutkih, ¢vrsto povezane z osnovnimi silami revolucije v Sloveniji
sami. V pogojih razvijanja socialisticne revolucije so se namreé, ¢im so
izgubljale neposredno povezanost s temi revolucionarnimi silami svojega
podro¢ja, nujno osipale, so nujno slabile. Njihova funkcija izven tega
padrodja je bila v utrjevanje zavesti trdne opore v enotnosti borbe jugo-
slovanskih narodov, v povezanosti te borbe z mednarodnim naprednim
gibanjem, v utrjevanju zavesti modi in sile tega mednarodnega boja. Dalje
so v teh ekskurzijah izven svojega narodnostnega podrodja izvrievale
funkcijo zacasne pomo¢i sosednim podro¢jem ter funkcijo reSevanja tre-
nutnih taktiénih vojaskih operacij z namenom dekoncentracije in dezorien-
tacije okupatorjevih vojsk. Sicer pa so se te enote morale orientirati na
nova podro¢ja Slovenije, kjer so nagle nove moZnosti za rekrutacijo borcev
in na ta nacin so predstavljale stalno jedro razsirjanja narodnoosvobodilne
vojske Jugoslavije na podroc¢ju Slovenije v vse bolj novih in $ir§ih oblikah,
s stalnim vzgajanjem novega vodilnega komandnega in politi¢nega kadra
te vojske.

Prve tezke Zrtve in tezke izgube XIV.divizije v ¢asu od prestopa
Sotle 6. februarja pa nekako do 26. februarja so bile predvsem posledica
izredno tezkih objektivnih pogojev v hudi zimi.
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Se v veé¢ji meri pa so bile posledica dejstva, da ob samem prihodu
na to podrodje zaradi izrednih pogojev enote niso takoj naSle stika
s terenom, z revolucionarno borbo tega podrodja. To so enote XIV. divizije
dosegle Sele potem, ko so vzpostavile direktno zvezo s prebivalstvom in
ko so prisle v stik z enotami IV. operativne cone, ki so Ze delovale na tem
podroéju. Tudi to dejstvo potrjuje staro resnico, da so revolucionarni
procesi mozni in uspe$ni samo, €e izvirajo neposredno iz revolucionarnih
sil ljudstva samega.

EPOPEJA SOCIALISTICNE PREOBRAZBE

Epopeja socialistiéne preocbrazbe Slovenije, epopeja narodnoosvobo-
dilne borbe se zafenja v glavnih industrijskih centrih. V glavnih mestnih
aglomeracijah Slovenije v letu 1941 dobi takoj v zafetku najmocénejSe
oblike in Ze zelo hitro so se porajale klice nove ljudske oblasti v sami
Ijubljani, ki se potem seli iz Ljubljane in drugih mest na ugodnejia
podrodja za razvijanje narodnoosvobodilne vojske v posameznih pokra-
jinah Slovenije. Najprej okrog glavnih industrijskih centrov Ljubljane,
Jesenic, Kamnika, Trbovelj, Celja, Velenja in drugih centrov se potem
narodnoosvobodilna vojska iz njih 8iri in zadenja Ze zelo zgodaj ustvarjati
osvobojena ozemlja v posameznih pokrajinah: Dolenjska, Notranjska, Go-
renjska, Primorje, zahodna Stajerska, Koroska in konéno uspe XIV. divi-
ziji z vdorom ustvariti e novo podrocje ljudske vstaje, novo podrodje
razvijanja nove ljudske oblasti, razvijanja manjsih osvobojenih ozemelj
tudi na podro¢ju vzhodne Stajerske.

Tako je v zacetku leta 1944 konc¢no vsa Slovenija pokrita z rednimi
enotami narodnoosvobodilne vojske, z ved¢jimi ali manj§imi osvobojenimi
ozemlji, vsa Slovenija je prepreZena z narodnoosvobodilnimi odbori, ki pod
enotnim vodstvom Narodnoosvobodilnega sveta Slovenije — ki se v tem
gasu Ze pripravlja na svoje plenarno zasedanje v Crnomlju — stopa kot
kempaktna, ze dokaj formirana republika, v okvir jugoslovanske federa-
cije, v okvir razvijajofe se ljudske oblasti na podro¢ju cele Jugoslavije
pod enotnim politiénim vodstvom jugoslovanskih narodov, pod vodstvom
Nacionalnega komiteja osvoboditve Jugoslavije, pod vodstvom Central-
nega komiteja Komunisti¢ne partije Jugoslavije, pod vodstvom mar-
Sala Tita.

Z velikimi Zrtvami in tezkimi jzgubami so tako enote XIV. divizije
dosledno izvedle nalogo, ki so jo dobile od takratnega politi¢nega in
vojaSkega vodstva slovenskega naroda in ki sta jo zlasti odloéno formu-
lirala in postavila v imenu tega vodstva tovariSa Kardelj in Kidri¢. Velike
7rtve tega legendarnega pohoda nas obvezujejo danes, da tudi v bodoce
z enako vnemo izvr§ujemo naloge pri nadaljnjem razvijanju procesa so-
cialisticne preobrazbe naSe druZbe. Verjetno prav primer XIV.divizije
najbolj zgovorno potrjuje zgodovinsko resnico, da ni napredka, ni
druZbenega razvoja brez zavestno organizirane akcije naprednih druzbenih
sil, da ni avtomatizma v druZbenem razvoju, v resevanju nalog in pro-
blemov, ki se postavljajo pred nas v procesu druzbenega razvoja, v procesu
naSe socialistiéne precbrazbe. Tudi ves nadaljnji razvoj socialisti¢ne pre-
obrazbe Jugoslavije, zlasti na vseh druzbenih podro¢jih in posebej Se na
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gospodarskem podro¢ju, je prav v zadnjih letih dokazal, da brez taksne
organizirane akcije ni uspeha.

Ko danes slavimo dvajsetletnico tako odlo¢ilne etape v razvoju re-
volucije slovenskega naroda v njegovi narodnoosvobodilni borbi, je prav,
¢e to povezujemo z reSevanjem na$ih dana$njih nalog. Dvajset let po teh
velikih dogodkih smo dosegli velike rezultate, velike uspehe, velik razvoj.
V vojni in revoluciji poruSena drzava je priSla po dvajsetih letih v ¢as,
ko resno razpravljame o na8i odlo¢ni vkljuéitvi v mednarodno delitev
dela, o nasi ¢vrsti povezavi s socialisti¢nim gibanjem danaSnjega sveta,
o ¢vrsti povezavi z razvojem novih neodvisnih deZel, ki v. zadnjih letih
tako rekoé¢ stopajo v zgodovino in se vkljuéujejo v enotne procese druz-
benega razvoja vseh narodov sveta, zlasti na podro¢ju Azije, Afrike in
Latinske Amerike.

TMAMO POGOIJE, DA SE DOSTOJNO RESIJO PROBLEMI
BORCEV NOV

Ko torej dosegamo po dvajsetih letih te velike uspehe in rezultate,
mislim, da je prav, ¢e jasno ugotovimo tudi svoje obveznosti in dolZnosti
do tistih borcev, do tistih tvorcev nae nove Jugoslavije, ki so v teh
tezkih letih osvobodilne borbe iz dneva v dan izpostavljali svoje Zivljenje
za lepSo bodofnost nasih narodov, za uspe$no socialistiéno preobrazbo
nage druZbe. Nedvomno smo ustvarili pogoje, ki omogocajo, da danes ne
gledamo veé¢ drobnjakarsko in malenkostno tudi na reSevanje nekaterih
posebnih zivljenjskih problemov teh ljudi, ljudi, ki so v dvajsetih letih
na tak ali drugafen nacin Zrtvovali svojo mladost in svoje zdravje za
lep8o bodolnost novih generacij in za laZje reSevanje problemov in tezav
danasnjega Casa. DolZnost danasnje druZbe je, da jim nudi Zivljenjske
pogoje, ki so jih zasluZili s svojim delom za razvoj danas$nje druZbe.

Mislim, da je prav republika Slovenija ena tistih, ki je prva ustvarila
pogoje, da lahko res dostojno resi tudi te probleme svojih borcev, in to ne
kot vpraSanje nekih privilegijev za te borce, ampak kot vpraSanje do-
slojnega Zivljenja, ki ga naSe ljudstvo po dvajsetih letih naporne sociali-
sli¢ne graditve gotovo lahko zagotovi tem pionirjem socialisti¢nega razvoja
skupnosti narodov Jugoslavije. Njim pa ravno zvestoba, zvestoba do re-
volucije, zvestoba do velikih ciljev borbe, za katero so njihovi soborei
Zrtvovali Zivljenja in za katero so oni Zrtvovali svojo mladost in svoje
najboljse sile, nalaga obvezo, da z vso odlo¢nostjo pomagajo pri izgradnji
danasnje druzbe, pri premagovanju teZav, pri premagovanju malodusja
ob trenutnih neuspehih ali zastojih — v zavesti, da je v enotnosti
delovnega ¢loveka, v njegovi organiziranosti, v njegovi jasni politi¢ni
orientaciji, v njegovi zrelosti za mirne in dostojanstveno presojo v vseh,
tudi najtezjih trenutkih, zagotovljena lep8a bodo¢nost nasemu delovnemu
¢loveku.
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Tudi zaloga hrane nam je Ze skoraj skopnela. Na voljo nam je bila
le Se skromna rezerva »deviznih sredstev« — konj in mul, ki so jih
intendanti v Jure$¢ah, na Paljéjem in po drugih vaseh pod SneZnikom
menjavali za lepo rejene vole. SveZi planinski zrak je mnogo pripomogel,
da smo si morali pas na hlacah vsak dan skrajSati za kak centimeter.
Sicer pa to ni bilo tako hudo, kajti v tistih ¢asih je bil obilen trebuh res
v veliko nadlego.

Patrulje, obve¥fevalci, kurirji in terenci so nam vsak dan porocali
in prinagali novice iz doline. Slisali smo, da so Nemci med ofenzivo
obnovili in na novo vzpostavili ve¢ postojank, da so spet sovraZna gnezda
tudi v Grahovem, Velikih Lasc¢ah in Kodevju.

Ze med samo ofenzivo, posebno pa Se prve dni po njej, so Nemci na
Siroko pripovedovali, da so vse partizane unid¢ili. V resnici pa so nam
napravili samo dobro uslugo: iz nadih vrst so odistili plevel in utrdili
pogum po kapitulaciji Italije prispelim tovariSem. Po ofenzivi so bile
‘namre¢ naSe vrste mnogo bolj évrste. O tem so se pozneje tudi sami
prepric¢ali, kar so posebno obcutili njihovi hlapci — belogardisti.

V tihi, temni in hladni poznonovembrski no¢i 1943. leta je bil uspesno
izveden napad na belogardisti¢no postojanko Grahovo. Deset dni zatem je
enaka usoda doletela tudi postojanko v Velikih LaS¢ah. Potem je prislo
na vrsto Kocevije, kjer je bilo osemsto sovraznih vojakov. Kofevje nam je
sicer malo zasendilo prejSnji zmagi, vendar Ze samo dejstvo, da je bil
napad izvrSen na tako utrjeno postojanko, je za nas pomenilo popolno
zmago in visokc Solo, ¢eravno smo tam zgubili divizijskega komandanta
Mirka Bradica.

Konec meseca decembra 1943.leta je divizija odpotovala na svoj
zaskluZeni politek v Belo krajino. Kmalu po prihodu se je med borci
zatelo $udljati, da bomo &ez nekaj dni krenili na mesec dni dolgo pot
v kraje, kjer partizanov sploh ne poznajo. Nekateri so govorili, pravzaprav
ugibali, da bi ta kraj mogel biti Kordun. »To ne bo drzalo,« so ugovarjali
drugi. Kordun ni kraj, kjer partizanov ne poznajo. To je sproZilo nove
pogovore. Nekaj starih borcev nam je potem pripovedovalo svoje vtise
iz bojev v Kordunu.

Komandir Henrik, Sirokople¢ mlad fant, obleden v anglesko uniformo,
doma nekje iz primorskih krajev, in njegov komisar Dragec, prava, pristna
Ijubljanska srajca, sta med sabo razpletla Zivahen pogovor. Prisla sta
ravno iz Staba bataljona. Slutili smo, da se pogovarjata o bodo¢em pohodu
divizije.

»Vpragal bom komandirja, kaj naj pomenijo govorice o odhodu,« se je
oglasil Tine. Medtem pa sta komandir in komisar Ze sama prisla k nam.

»Tovarii.« je povzel komisar, »divizija se pripravlja na pot. To je
pravzaprav Ze javna tajnost. Ta pot pa bo dolga in naporna. Ne toliko
zaradi bojev, temvel zaradi peSadenja. Ljudje v krajih, kamor smo na-
namenjeni, partizanov skoraj ne poznajo. Kraj je bogat, kruha, soli in
cigaret bo dovolj, a tudi Svabov nam ne bo manjkalo,« je kar tam zunaj
zacel s politi¢no uro komisar Dragec.

»Na§ komisar je menda le malo preveé¢ komisarsko navdugen. Da
ljudje ne poznajo partizanov? In da bo dovolj kruha, soli in obleke?! Ne,
lega mu pa res ne verjamem. Da bo dosti Svabov, to pa bo verjetno
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drzalo. Kar naj jih bo! Moj mitraljez dela brezhibno, pomo¢nik Joze pa
ima poln nahrbtnik municije! Jim bomo Ze pokazalil« je po komisarjevem
odhodu modroval mitraljezec Matija.

»Eh, saj ve$, kako je! Komisarji morajo gledati, kako je z moralo
med borci,« se je oglasil njegov pomodnik, Sestnajstletni JoZe.

»Kar tako naprej, Joze! Ce bog pomagal komisarju, bo§ kmalu postal
politdelegat,« je hudomus$no dodal Stane.

»Vseeno je, kam gremo! Na Kordun, v Liko — kamorkoli, samo nazaj
na Sneznik ne bi el rad. Ce bom imel sredo, da jo bom do kraja zvozil
z glavo na vratu, bi prav rad videl do zdaj $e neznane kraje. Bil sem
vedno samo doma,« je pribil desetar France.

hitro, da se tega pravzaprav niti zavedeli nismo. Ko da je skozi
$pranjo pobegnilo sedem lepih dni posStenega oddiha.

Prigel je Sesti januar 1944.leta, ko je divizija v brigadnih kolonah

krenila na dolgo pot. Napotili smo se preko Moslavine, Posavine in Hrva-

D nevi oddiha na belokranjski strani Gorjancev so hitro minili, tako

Vito Globoénik: Kolona (olje, les)
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Skega Zagorja. Dne 6. februarja pa smo pri vasi Budée presli Sotlo ter
tako stopili na Stajerska tla, v deZelo, ki jo je Hitlerjeva soldateska moéno
pohodila s svojimi zloglasnimi &kornji. V kraju, kjer smo stopili na
Stajerska tla, je bil drugi dom Kodevarjev, zaradi katerih je njihov oce
Hitler, tako so ga namreé¢ imenovali Kodéevarji, pregnal tamkajsnje do-
madine z njihovih ognjisé.

Pri odhodu iz Bele krajine se je ob cestah nabralo veliko ljudi. Prisli
so, da bi se pozdravili s svojimi borei in nam zaZeleli sreéno potovanije.

»Kmalu se spet vrnite k nam, bodite hrabri, dolga bo vasa pot,« so
nam naro¢ali in nas bodrili. ‘

Da, dolga je bila nasa pot: trideset dni in nodi skoraj neprestano na
nogah! Ceravno je pred odhodom posebna zdravnika komisija pregledala
skoraj vse borce, nam je vseeno nekaj manj odpornih na poti omagalo.
Poslali so jih mazaj v Belo krajino, od tam pa na nove dolZnosti.

Prva no¢ pohoda je bila za na$o Sercerjevo brigado zelo nesrecna.
Med prehodom ez progo nam je padel komandanrt prigade kapetan Jaka
Rihar ter intendant naSega bataljona Krze. Nekaj borcev pa je bilo
ranjenih. To so bile prve in do Sotle skoraj tudi zadnje Zrtve pohoda.
Razen manjsih spopadov nasih in ustaskih patrulj drugih bojev skorajda
nismo imeli. Nekaj manj$ih domobranskih in usta$kih postojank ob poti
nasSega pohoda se nam je Ze pred prihodom umaknilo v zavetje vedjih in
bolj utrjenih postojank. Za nekatere druge pa smo pozneje zvedeli, da so
jih zadasno razpustili, posadke in oroZje pa poskrili po vaseh. Glas o nasih
minometalcih in topovih je hitel dale¢ pred nami in dale¢ naokoli.
V krajih, kjer smo se ustavili, so nas spraSevali, ¢e nas je res 10.000 in
kje smo dobili sto topov in minometalcev?

Na poti nas torej boji res niso preve¢ muéili, pa¢ pa sta nas utrujala
nepregledna ravnina in razmocéeno blato. TeZko obloZeni z municijo in
z oroZjem smo se pofasi pomikali po hrvaskih ravninah, po vaseh in
gozdovih. S te poti nam je ostala v globokem spominu gostoljubnost po-
sameznih krajev na hrvagki strani. Naleteli pa smo tudi na okorele ustagke
simpatizerje. Kot dokaz gostoljubja naj omenim samo na$ prehod ¢ez Savo.

Ob njenem koritu smo potovali Ze dobro uro. Nekam zadudeno smo
se ozirali po Zenskah, otrocih in star¢kih, ki so s polnimi kosi na hrbtih
hiteli nekam ob na8i koloni. Kaj le nosijo ti ljudje in kam se jim tako
mudi ob tej pozni uri, smo se spragevali, kajti bil je ¢uden ¢as: od polnoc¢i
do enih ponod¢i. Nasi radovednosti je bilo kmalu zadoSéeno. Po koloni
pride povelje: »V vrsto po eden! Delili bomo kruh in mesol«

Nekaj metrov pred nami smo zapazili, da se tisti nosaéi ustavljajo,
odlagajo z ramen teZke koSe in jih postavljajo ob cesti. In resni¢no: vsak
borec, vsak izmed nas je prejel poSteno zagozdo kruha in le malo manjsi
kos slanine, Sunke ali pol klobase. Domacini so tako nahranili celo
divizijo. Kar zijali smo od zadudenja. Se bolj presenefeni pa smo bili
naslednji dan, bolje receno, $e tisto jutro in naslednjih nekaj dni. Po
prehodu ¢ez Savo smo se nedale¢ od nje ustavili z namenom, da se malo
odpotijemo. Povedali so nam, da se lahko pocutimo povsem lagodno, ker
prav ni¢ ne kaze, da bi prislo do kakSnega ravsa. Nasa skupina je bila
na stanovanje in prehrano dodeljena manj$emu kmetu. Cakala nas je Ze
izpraznjena manj$a sobica, po podu postlana s slamo, na slami pa so bila
lepo zloZzena pregrinjala in odeje. Odejo smo posteno in iz razumljivih
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razlogov — zaradi napadalne dejavnosti nasih domadih Zivalic — odklonili.
Okoli $tirih zjutraj smo polegli in takoj tudi sladko zaspali.

Ko je zjutraj gospodar zasli$al nase govorjenje, odpre vrata in vprasa:

sDrugovi, bi 1i bili zadovoljni, da vam za dorudak spremimo kruh,
kavu i §unku?«

Nih¢ée mu ni odgovoril. Nekaj €asa Se stoji med vrati in caka, toda
zaman. Odgovora ni dobil. Napravili smo se, kakor da ga nismo ra-
zumeli. Obrnil se je in odsel.

»Madona, si ga sliSal,« pravi Stane, »ta mora biti krvav ustas. Ampak
se je zmotil, ée misli, da se nam bodo po njegovi Sunki cedile sline. Ko bi
vedel, da imam Se od sino¢i poSten kos slanine, prav gotovo ne bi tvezil
tako neumnih.«

Okoli devetih zjutraj smo vstali in se hoteli obleéi. Prvi se oglasi
Jozek:

»Fantje, kje je pa moja obleka? Ko sem legel, sem jo zlozil tukaj —
pri nogah! In zdaj —«

»Kaj pa je potem tisto, ¢e ni obleka?« ga je vpraSal Matija.

»Seveda je obleka, vendar ne moja! Saj ves, da je bila nasa vsa blatna,
da vratu blatna. Ta tukaj pa je oprana in zlikana. Pa &evlji! Poglej, kako
se svetijo! Sem Ze pozabil, kdaj sem obul tako nalo$cene cevljel«

Vsa naSa obleka je bila na svojem mestu, nifesar ni manjkalo,
razen nekaj kil blata. Ko smo se obladili, ne nekdo oglasi: »Fantje, mogoce
pa prej le nismo prav ravnali, ko se gospodarju nismo oglasili?! Dobro,
da nas ni slifal, v kak3no kategorijo smo ga uvrstili.«

In potem! Na mizi nas je Ze ¢akal visok, iz bele koruze peéen kruh,
vroca bela kava in za naSe Zelodce kar premastna Sunka.

»Madona, ¢e bi pred vsakim bojem namazal mitraljez s takole mastjo,
verjemite mi, da ne bi nikoli odpovedall« se je poSalil Matija. V srcih
smo se jezili nase in na svojo nezaupljivost, kajti to so bili zlati ljudje.

a nafa dolga pot pa nas je pripeljala tudi do drugaénih sprejemov.

Prigli smo v vas, o kateri smo bili Ze med potjo obve$éeni, da so

razen nekaterih izjem vsi mogki pri ustasih, njihove druzine pa —
razumljivo — ustafem naklonjene. Sest nas je bilo dodeljenih v neko
hiSo, kjer naj bi dobili hrano in stanovanje. Gospodinja nas je gledala zelo
po strani, na naSa vpraSanja pa sploh ni hotela odgovarjati. Kmalu po
prihodu pride za nami bataljonski intendant Zvone.

»>Mejdus, fantje,« pravi, »tukaj je pa hudi¢! Nikogar, razen nekaj his,
ne morem nhagovoriti, da bi nam pripravili kosilo. Madona, laéni pa ne
bomo! Je na dvoriséih preveé¢ perutninel«

Takoj nato je odSel v kuhinjo h gospodinji. Ker nas je Ze pri prihodu
sprejela neprijazno in nevljudno, smo bili radovedni, na kak3$no struno
ji bo zagodel Zvone. Se bolj pa nas je zanimalo, ¢e bo pri njej sploh
kaj dobil. Malo od$rknemo vrata in posluamo.

»TovariSica,« je bilo sliSati Zvonetov glas, »bi lahko na$im fantom za
kosilo pripravili nekaj toplega. Prav ni¢ niso izbiréni. Malo krompirja ali
nekaj iz moke, samo da bo toplo.«

»Sta,« se je hudovala Zenska, »da bi vama kuhala i spremala hranu, a,
vama bandi vasljivi? Ne, neéu! Imam svega: mesa, bradna, krumpira i
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Zivine na dvoristu, ali vama necéu spremati. Da su do$li usta$i, to bi drage
volje uéinila, jer mi se i muZ nalazi kod njih!«

sFantje, ta je pa s hudi¢em. Oprezni bomo morali biti, da nam ne bo
kaj primegala v hrano. Ce umrjem, naj bo to v boju, nikakor pa ne v tem
ustagkem brlogul« — je robantil Matija. »TovariSica,« je Zvone poskusal
znova, »nadi fantje so zelo potrebni, da bi pojedli nekaj toplega. Hodili
Smo vso noc.«

»'Tko vas je zvao, da dodete? Mi imamo ovdje svoju vojsku — ustaSe!
Sto niste ostali kod svoje kuée! Ajde sine, idemo susedi. Ako me ko samo
dirne, doc¢i ¢e moj muz i sve ¢e vas poklatil« se je obrnila in od$la k sosedi.

»Pocakajte, kmalu se vrnem! Tokrat verjetno z boljSo novico. Terenci
so nam Ze takoj zjutraj svetovali, oblast pa odobrila, da napravimo rekvi-
zicijo in skuhamo nekje, za ves bataljon pri nam naklonjenih ljudeh. Nasi
s6 to odklonili s tem, da poizkusimo zlepa. Smo pa¢ v tujem kraju.
Politiéni razlogi narekujejo tako odloCitev. Vraga, nisem komisar — sem
intendant, nahraniti moram ves bataljon! Ponodi nas ¢aka nadaljnjih 50 km
marsa. Fantje, kmalu se vrnem!« In je odvihral.

Tako in podobno je bilo tam na hrvaski strani. Vreme nam je bilo
skoraj na vsej poti izredno naklonjeno, posebno S$e v drugi polovici
januarja. Na raznih postankih in daljsih odmorih smo slekli plasée in celo
srajce ter se greli kakor martinéki na soncu, pri tem pa unicevali nadleZne
»oklepne enote«, ki so se zelo razmnozile v nasi obleki, posebno pa v sraj-
cah. Valovito Hrvasko Zagorje me je mofno spominjalo na moj rojstni
kraj. Nizki griéki, obrasli z vinsko trto, med njo pa so nasim zidanicam
podobne vecdje ali manjse hisice kazale mo¢ svojih gospodarjev.

Hrvagkem Zagorju se nismo dolgo zadrzevali, bili smo Ze blizu
nasega cilja, le nekaj kilometrov nas je e lo¢ilo od Stajerske. Zato
se nam je Ze zelo mudilo. Konéno je priSel tako tezko pri¢akovani

dan — 6. februar 1944. leta, ko smo borci 14. divizije stopili na Stajerska
tla. Kurirji in terenci so na§ Ze ¢akali in za na$ prehod ¢ez Sotlo uredili
vse potrebno.

Ob sprejemu nismo pri¢akovali slavolokov in fanfar — pa¢ pa mitra-
ljeske rafale in detonacije min! Toda ni¢ takega ni bilo. Skozi vas se vije
dolga kolona partizanov, oborozenih s tezkim oroZjem, z minometalci
in topovi, pripravljena, da se na vsako povelje komandantov spoprime
z najhuj$im sovraznikom. Ni domacdinov — ni Slovencev, ti so izseljeni,
v tabori&éih, nekateri so Ze pokojni, drugi preseljeni po Hrvaski, Srbiji
in po drugih krajih — po vsej Evropi. Tu sedaj gospodarijo Kocevarji.
Toda kaj je to? Vse je tiho, niti pasjega lajeZa ni sliati. Naj to pomeni
samo zatigje pred hudim viharjem? Mar tisti bojaZeljni Kocevarji tako
branijo svoje nove domove? Poznal sem jih Ze pred vojno, posebno pa sem
si jih zapomnil iz prvih dni po kapitulaciji kraljevske Jugoslavije. V bivsi
drzavi so vedno govorili, da ne bodo dolgo ostali v kocevskih gozdovih,
kamor so bili prisli kot uporniki Se v 14.ali 15. stoletju, da jih k sebi
v rajh klice Hitler. Takoj po kapitulaciji Jugoslavije so ustanovili vojaske
enote in se urili z oroZjem, poleg tega pa za »vajo« napadali mirne Jjudi
Ob naSem prihodu pa so se prestragili. Doma so pustili samo Zene, otroke
in slabotne starcke, za boj sposobni pa so bili v nemski vojski ali pa
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so pred naSim prihodom pobegnili v zavetje bliZznje postojanke, kjer se je
zadrZevala Zandarmerija. Res, nepri¢akovan sprejem. Sicer pa je bila to
tif§ina pred nevihto, pred hudim neurjem.

Komaj smo ¢akali na poditek oziroma postanek. Ne toliko zaradi
utrujenosti, kolikor zaradi radovednosti. Radi bi ¢imprej govorili z ljudmi,
z domadini, da od njih sliSimo, kaj bodo rekli o nas, o na$i borbi, kako
se jim godi pod tujim gospodarjem. Veliko takih in podobnih vpraSanj
hkrati se nam je porajalo.

V prvih jutranjih urah se je na$a brigada ustavila Ze na obronkih
Echorja. Skozi rahle obladnost zimskega jutra nam je vzhajajole sonce
v dolgih pramenih posiljalo v pozdrav svoje krvavordete Zarke, le-ti pa
so se odbijali ob mogoféni in ponosni Bohor, da je njihova senca padala po
delgi partizanski koloni. Pozdravljeni, partizani, pozdravljena, zemlja
Stajerska! Ko sem zrl proti vzhodu in na dolino pod nami, mi je nehote
prisla na misel na$a pesem, ki pravi: »Ko je sonce vstajalo, Slovence je
pozdravljalo...«<. To jutro pa je pozdravljalo slovenske partizane, nas,
borce za boljSe in lepSe Zivljenje! Kdo izmed vseh teh ljudi, ki drug za
drugim stopamo v dolgih kolonah in se nam vedno nekam mudi, bo
dotakal svobodo in uZival plod prestanih naporov? Take misli in taka
vpraSanja so me preSinjala tedaj. VpraSanja, na katera je bilo tezko
odgovoriti. A padli so Stevilni in niso ve¢ vstali. Le novi so prihajali potem,
ki so zapolnjevali vrzeli.

a§ vod je bil po prihodu pod Bohor dodeljen na stanovanje in
prehrano h gospodarju z majhno domadijo ob robu gozda. Zaradi
utrujenosti smo polegli kar po podu in po klopeh ob mizi in pedi
in trdno zaspali. Razen straZarjev in patrulj seveda. Zbudila nas je
gospodinja. Klicala nas je k zajtrku. Ko smo se pri jedi dodobra pre-
dramili, se nam je obnafanje gospodinje in gospodarja zdelo nekam éudno.
Iz izkuSenj smo vedeli, da so nas nam naklonjeni ljudje sprejeli vedno
radi in z veseljem, nadi nasprotniki pa so nas gledali grdo in nas
vznemirjali. V njunih o¢eh pa nismo opazili ne enega ne drugega. Ceravno
je bila nems$ka postojanka prav blizu — skozi okno smo opazovali nem-
ikega straZarja — ni bilo ¢éutiti nikakrsnega razburjenja niti strahu. Kaj
naj torej pomeni ta ravnodusnost? Vedeli smo, da so Nemci povsod tam,
kjer so pod streho na$§li kakega partizana, uprizorili pravo barbarsko
razdejanje. Tako hifo so poZgali, druZino pa potolkli ali preselili. Po
kraj$em razgovoru z njima pa smo to skrivnost le razvozlali.
Zacel je Danilo, na$§ politdelegat.
»Je pri vas kaj partizanov?«
»Partizanov?« se je oglasila gospodinja, »tega imena pa res Se nisem
slisala.«
»Kdo pa smo mi?« je nadaljeval Danilo.
»Vi? Vi ste vermans$aft! Verjetno ste priSli iz Krikega ali iz BreZic,
ker nobenega ne poznam. Danes vas je res izredno veliko.«
»Kaj pa banditov? Je teh kaj pri vas?« — se je oglasil desetar France.
»Pravijo, da jih je nekaj v Bohorju, vendar k nam ni¢ ne pridejo, sme
preblizu postojanke. Tudi za nas je bolje, da jih ni. Bojimo se, da bi se
zvedelo. Ne smem pomisliti, kaj bi se potem zgodilo z nami. Imava dva
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majhna otroka in moZev ode je tudi pri nas. Ce nas Ze ne bi takoj pobili,
preselili bi nas pa prav gotovo, dom pa poZgali.«

Ko je Zenska tako razlagala, smo se spogledovali in skomigali z ra-
meni. Kaj sedaj? Nekdo bo vendar moral s pravo besedo na dan. Moramo
jim povedati, kdo smo. Saj smo vendar zato priSli tako daleé. To nalogo
je nazadnje prevzel politdelegat Danilo.

»Tovari$§ica, mi nismo vermansaft, slovenski partizani smo. Tako
je nase pravo ime, Nemci pa nas imajo za bandite!«

Pri teh besedah se je gospodinja stresla, kakor da je prijela za
elektriéno Zico. Usedla se je na klop in Zalostno pogledovala zdaj enega
zdaj drugega v upanju, da mogoce le ni prav razumela.

»KKako ste rekli, prosim? Kako vas imenujejo?« je nazadnje ustavila
svoje ofi na Danilu. »Tovaridiéa, mi smo slovenski partizani. Tako nas
imenujejo povsod. Tudi tisti, ki so v Bohorju in jih imajo Nemci za
bandite, so siovenski partizani. Mi se bojujemo proti Nemcem, za svobodo,
za bolj$o bodotnost vasih otrok.«

Vseh Danilovih besed prav gotovo ni sliSala. Vstala je in odhitela ven,
v kuhinjo. Cez nekaj ¢asa pride nazaj v sobo z moZem, bleda od strahu
in skrbi. Potem pa se moZ le opogumi in pravi:

»Koliko pa nam boste pustili? Imava dva otroka in starega oceta
na preuzitku. Zredila sva samo enega praSi¢a. Zemlje imamo malo in
dveh res nisva mogla zrediti.«

»Ne razumem vas? Kako, kaj, éesa in koliko naj bi vam pustili?« se
je oglasil Tine.

»Mesa in klobas. Pravijo, da banditi, ne vem, kako jih Ze vi imenujete,
pobero vse, kar jim pride pod roko. Da, tako pravijo. Mi o tem niéesar
ne vemo. Pri nas Se niso bili in ni¢esar nam Se niso vzeli,« je ves bled
hitel pojasnjevati gospodar. Danilo v resnici ne bi bil politdelegat, e se
ne bi znaSel v takih primerih. Sam je bil po rodu s Stajerske, nekje od
Celja. Tedaj je na dolgo in Siroko zadel pojasnjevati cilje nagih bojev in
namen pohoda divizije na Stajersko. Dolgo je trajal nas pogovor, nazadnje
smo pa mozu in Zeni le privabili tako teZko pri¢akovani nasmeh. To je
bilo najlepSe pladilo, potrdilo, da nam verjameta in da se ob tako mo¢ni
podpori partizanske vojske tudi Nemcev ne bojita. Po krajSem nespora-
zumu smo postali dobri prijatelji.

Nesreda je hotela, da sem bil dva dni po tem naSem sredanju ranjen
in zato moral ostati v bolni$nici na Bohorju. Pozneje sem veékrat obiskal
naSe prve znance in dostikrat smo se nasmejali na radun naSega prvega
sre€anja.

tirinajsta divizija pa se je potem prebijala skozi Zelezne nemske

obrofe proti Savinjski dolini in naprej proti severu, da izpolni po-

slanstvo, ki ji ga je namenil Glavni §tab NOV in PO Slovenije: da
pozivi osvobodilno gibanje v krajih, ki jih je Hitler prikljué&l svojemu
faSistiénemu rajhu.
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. _joSe ortega
“artistasY PUeblLO
Los Campesinos.

v,

»INaj vsi vetrovi
nase domovine
pojo
revolucionarne
pesmi. . .«

O pesmih Spanskega pesnika Diega Perone

Diego Perona je prevedel v $pans¢ino najlepSe pesmi naSih pesnikov:
PreSerna, Zupandi¢a, Kosovela in drugih. Izdaje teh pesmi ni doZivel, ker
ga je sredi najbolj intenzivnega dela ugrabila smrt.

VpraSanje izdaje njegovih prevodov iz sloveitine se vse do danes ni
premaknilo z mrtve to¢ke, pa¢ pa kaZe nekoliko bolje z izdajo njegovih
originalnih pesmi. Zbirka Peronovih pesmi bi imela mocan odziv v svo-
bodnem svetu prav sedaj, ko se je boj proti tiranu Francu Siroko raz-
plamtel in okrepil. Te pesmi so borbene, saj je Perona ostal do smrti
najvecji sovraznik Francovega mrac¢njastva in nasilja.

Tak pa je tudi José Ortega, ki bo pesmi ilustriral. Ortega je vsaj
dvajset let mlaj§i od Perone ter je doZivel drZavljansko vojno in tujo
fagisti¢no-nacistiéno intervencijo kot dora$fajo¢ otrok. Njegove otrogke
odi pa so videle mnogo prevet, zato se Ortega nikakor ne more sprijazniti
z usodo, ki jo je prinesel fasizem njegovemu ljudstvu. Ko je v letih po
Spanski vojni dorasel v moZa, se je brezkompromisno vkljuéil v vseljudsko
gibanje proti Francovemu rezimu. Ko so odkrili njegovo ilegalno dejav-
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nost, so ga obsodili na 8 let tezke jefe. Po prestani kazni je pobegnil
v Francijo in Zivi trenutno v Parizu. Ob nedavnem srefanju ga ni bilo
treba dolgo ogrevati za idejo, naj ilustrira pesmi Diega Perone. Odlocil se
je za to, brz ko je predital prve verze pesmi, posvelene padlim jugoslo-
vanskim Spanskim borcem:

Videl sem vas ob uri usodni,

ko na klic domovine ste moje hiteli.
Nesli ste ji ljubezen in smehljaj
vam je Zarel v kotickih ustnic.

Se bolj pa so ga navdusili zakljuéni verzi, v katerih Perona opeva
Jugoslavijo, domovino padlih jugoslovanskih $panskih borcev, ki je po-
stala njegova druga domovina,

Bil je v Zivljenju mojem val,

ki me je vrgel na jugoslovansko obalo
in voda, ki ste jo nekdaj pili vi,

gasi danes mojo pekodo Zejo.

A v pesmi, ki je kot balzam,

opojna mo¢, ki sladko mami,

sem mnaSel zvezde in mavdih,

v njej so oblaki, v njej je plamen.
Naj se razlega njen zvonki glas

med narodom nesreénim, ki vas ljubi,
po domovini, ki objema vas in jole,
naj se razlega vase pesem tam, v moji Spaniji.

Prav gotovo lahko v neki meri Ortegovemu navduSenju za to pesem
pripiSem, da mi je dal z lepim posvetilom za spomin svojo prve mapo
»Kmetje« iz zbirke »Umetnik in ljudstvo«, ki nam ga predstavlja kot
borca in umetnika. Ortega se je tako vsestransko vkljuéil v boj proti
Francu, da ga lahko primerjamo z Grimaujem, ki je Zrtvoval Zivljenje
v tem boju. Zanimivo pa je, da ¢uti mocno notranjo potrebo, da se kot
umetnik izraZa ne samo na realisti¢en nacin, temve¢ tudi abstraktno, kakor
se izraZzata Pablo Picasso in Jonny Friedlaender, katerega smatra za svo-
jega uéitelja, vzornika in prijatelja. Friedlaender mu v resnici to tudi je.

Svoje umetnisko poslanstvo pa pojmuje Ortega kot zaveden in aktiven
borec v vseljudskem gibanju za svobodo §panskega ljudstva tako-le:

»Govorimo o svobodi ustvarjanja. Mar v bistvu ta svoboda ne izvira
iz zavesti neke potrebe? To pravim zato, ker ljudstva doZivljajo dobe, ko
njihovi umetniki ¢utijo, da njihova umetnost mora biti prezeta z revolu-
cionarno vsebino.

Tako je danes z umetniki, pesniki, glasbeniki, slikarji. V &éasih, ki jih
dozZivlja domovina, se ljudje, ki ustvarjajo umetnost, morajo postaviti po
robu dremavici in begu iz stvarnosti, ki jih obdajata. Dvignimo torej naso
lué, kajti Ijudstvo potrebuje umetniskih oblik, ki bodo klicale k enotnosti,
da bi se v Spanijo spet vrnila svoboda in demokracija.

Naj vsi vetrovi naSe domovine pojo revolucionarno pesem. Na vseh
cestah naj bo napisana pesnitev proti diktaturi. Na vseh zidovih naj bodo
slike muéencev, ki so se borili proti tiranu in njegovemu zlo¢inu.

21



22

Moji spomini iz otroskih
let slone... na svetu revnih
kmetov in dninarjev s hri-
bov okrog Toleda. Odkar se
zavedam Zivljenja, se naSe
ljudstvo bojuje proti vsilje-
nemu tiranskemu reZimu.
Nekateri so se Ze z orozjem
v roki bojevali za svobodo,
drugi so se jim pridruZili
pozneje, tretji pa bodo Se
prisli.

V to predhodnico se je
uvrstila tudi moja umetnost,
da bi pomagala ljudstvu v
boju zoper zatiralca.«

Ve¢ o Joséju Ortegi in
njegovih res junaskih podvi-
gih bomo lahko zvedeli Sele,
ko bo Spanija svobodna.

Ivan Kreft

KMETA SO ZAPRLI.
VSA VAS MU JE
BILA OB STRANI
IN VSI SO GA OB-
CUDOVALI. BIL JE
MOZ IN NI NIKO-
GAR IZDAL




V pocastitev dneva JLA je pod po-
kroviteljstvom  mariborske garnizije
JLA bil v Mariboru v dneh od 15. do
20. decembra 1963 prvi festival mladin-
ske revije Kuriréek. V bogatem spo-
redu, pri katerem so sodelovali knjiZzev-
niki iz vseh republik, zastopniki vojske
in mladina, je bil vsekakor najpomemb-
nejsi plenum strokovnjakov za mla-
dinsko knjiZevnost, mladinskih pisate-
ljev, urednikov mladinskih publikacij
in listov za mladino, pedagogov in druZ-
benih delavcev, ki skrbe za vzgojo mla-
dine. Medtem ko so vse druge prire-
ditve imele slavnosten, manifestativen
znadaj, je ta plenum, ki je zasedal 18.in
19. decembra, predvsem imel namen, da
naéne nekaj bistvenih problemov, ki se
tiejo mladinske knjiZevnosti in Se po-
sebej mladinske knjiZevnosti s tema-

tiko o NOB in ljudski revoluciji, ter

da skuSa dati nekaj smernic za nadalj-
nji razvoj te knjizevnosti.

Posvetovanie
0 mladinski
knjiZevnosti
s tematiko

o NOB

in ljudski

revoluciji
v Mariboru

ALENKA GLAZER
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VpraSanja, zastavljena uvodoma, naj bi ugotovila, kak$na je danes
mladinska knjiZevnost s tematiko o NOB in ljudski revoluciji, ali ustreza
v umetniskem, pedagoskem in idejnem pogledu dana$nji stvarnosti in ali
bi mogli z najtesnej§im sodelovanjem vseh knjizevnikov, ki piSejo za
mladino, ustreznih uredni$tev in druZbenih organizacij, ki so odgovorne
za vzgojo mladine, bolje organizirati izdajanje te literature, predvsem
pa doseci, da bi bila ta knjizevnost kvalitetnejSa. Ugotoviti bi bilo treba
tudi, kaksne so moZnosti za sodelovanje med tem festivalom in Zma-
jevimi igrami.

Trije referati, ki so dali osnovo za diskusijo, so vsak po svoje naceli
to raznovrstno problematiko.

Tone Seliskar je v svojem referatu o mladinski knjiZevnosti

s tematiko o NOB in ljudski revoluciji posredoval vrsto ugotovitev,

dobljenih ob lastnem pisanju za mladino.

Narodnoosvobodilna vojna in vsa naSa revolucionarna preteklost po-
menja za vse jugoslovanske narode tako vaZno razdobje, da ga je tezko
pravilno in vsestransko oceniti. Morda je to laZe zgodovinarju, ki zajame
degajanje kot celoto, ne da bi pri tem zasledoval usodo posameznika v vsem
tem dogajanju. Prav to pa je naloga umetnika, ki upodablja ta ¢as. On
ozivlja ¢loveka, posameznika iz mnoZice, in spremilja njegovo usodo. To je
odgovorna naloga, njena odgovornost pa postane e veéja, ¢e je delo s to
tematiko namenjeno mlademu ¢loveku. Dorascajodi ¢lovek Se ni dokonéno
oblikovan in zato ne sprejema stvari zadosti kritiéno. Prav zato pa ni
vseeno, kaj bere. Clovek iz narodnoosvobodilnega boja in revolucije, upo-
dobljen v knjiZevnem delu, bo lahko pomemben soocblikovalec njegove
osebnosti, a prav zato ni vseeno, kako je ta ¢lovek prikazan.

Vsaka dobra mladinska knjiga, in seveda tudi dobra mladinska
knjiga s tematiko iz NOB, je lahko neprecenljive vrednosti kot vzgojno
sredstvo. Vendar je danes v poplavi mladinskih knjig le malo takih, ki so
zares dobre. Zal je veé takih, ki lahko otroku izkrivijo njegovo &ustvo-
vanje, njegovo etitno in estetsko vrednotenje. Tak je npr. strip, ki je
pojav civilizacije, naglega in povr$nega Zivljenja, ¢emur ustreza povr$na
vsebina, skréena na najbolj banalne prizore, ki jo spremljajo prav tako

" povrine in banalne slike. Zato nikakor ni primerno podajati v obliki
stripov zgodb s tematiko iz NOB, najmanj pa Se v mladinskih listih.
Nekaj drugega so povesti v slikah, ki zahtevajo posebne spretnosti od
pisatelja in od slikarja.

Otrok ima rad akcijo, in sicer v kakr$nikoli obliki, zato rad prebira
tudi slabe revolverske stripe. A &e ho¢emo ustvariti zanj pravo umetnino,
moramo upodobiti v delu majhne, dobre, plemenite akcije srca, ne se
omejiti samo na zunanje dogajanje. Pri pisanju pa seveda ne smemo
zanemariti tudi oblike.

Otrokovo silno slo po odkrivanju novega, neznanega, po branju, izko-
riS¢ajo zlasti v zadnjih letih tudi pri nas nekatera &asopisna zaloZniska
podjetja z izdajanjem raznih ¢asopisov in knjig, v katerih se pojavlja tudi
tematika iz NOB kot najbolj napeto revolversko branje v duhu zahodnja-
8kih revolverskih stripov. V to tematiko vnasajo celo nekaksno tarzanstvo
in ho¢ejo napraviti iz nje berilo napetih, razburljivih in grozljivih senzacij.

Take Skodljive pojave moramo ostro in nadelno odkloniti. Pisci, ki
ustvarjajo mladinska dela s tematiko iz NOB, se morajo predvsem
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truditi, da prikazejo ta ¢as vojne, ki je seveda bila krvava, vendarle tako,
da bo bralec spoznal, kako zmaguje ¢loveénost tudi v najbolj grozljivih
spopadih ¢loveka s ¢lovekom. NajlaZe je sicer slikati ¢rno-belo in pri-
pisati partizanom same vrline, sovraZnikom pa naprtiti vse zlo. To tudi
otrok najlaze razume. Toda vendarle se je treba truditi, da prikaZemo
dloveka objektivno in ¢love$ko razumljivo.

Casovna odmaknjenost od dogodkov nam omogoca njihovo poglablja-
nje, v&asih pa celo prehajanje v legendo, ki doloten dogodek ali osebo
poveli¢a, ker ju dvigne nad dogajanje v vsakdanjem Zivljenju.

Ni pa pri nas problem samo pisanje mladinskih del, temvec Se
v vedji meri obravnava mladinske knjiZzevnosti. Medtem ko drugod po
svetu izhajajo revije in obseZna znanstvena dela, ki obravnavajo proble-
matiko mladinske knjiZevnosti, in predavajo mladinsko knjiZevnost tudi
na visokih Solah v okviru obée knjiZevnosti, ne obravnavajo pri nas
ki bi to znanje nujno potrebovali.* Pri pisanju za mladino ne zadostuje
samo obvladanje strokovno obrtniske plati tega posla, poznavanje jezika,
umetni$kega izraza in pravilna idejna usmerjenost. Nujno je tudi uposte-
vati razvojno stopnjo otrok, ki jim je delo namenjeno. To komponento
kritiki pri vrednotenju mladinskih del vse premalo upostevajo.

Nasploh so v dnevnem ¢&asopisju in revialnem tisku kritike mladinskih
del zelo redke, pa Se tiste, kolikor jih je, so skope in veCkrat kaZejo, da
kritik ne pozna zakonitosti pisanja za mladino.

Zadnje Case pa se pojavljajo tudi negativne kritike mladinskih knjig
s tematiko iz NOB, ki v¢asih neprimerno osvetljujejo dogajanje v NOB.

Vzgojnega pomena mladinske knjige s tematiko iz NOB se wvsi
zavedamo. Med éloveskimi usodami iz NOB je e toliko neobdelanega
gradiva, da bodo lahko pisatelji Se desetletja &rpali iz nje snov za svoja
dela ter ustvarjali like, ki bodo lahko s svojim junastvom, pozrtvoval-
nostjo, ljubeznijo do domovine in drugimi pozitivnimi lastnostmi zgled Se
mnogim mladim generacijam. Ne samo pisatelji, tudi drugi, ki skrbe za
duSevno rast in razvoj mladega ¢loveka, naj bi iz te bogate zakladnice
posredovali mladim zglede, npr. tudi televizija, ki je doslej to tematiko
povsem zanemarjala,

Vladimir Milarié¢ iz Novega Sada je referiral o temi, kako literarna
motivika NOB odseva v otroku-bralcu in v njegovih jezikovnih pro-
jzvodih. :
KnjiZevno ustvarjanje otrok je vsekakor odvisno od izkustev, ki si jih

pridobe otroci z branjem. Drugi vplivi niso tako mo¢ni. Tako so seveda
tudi njihovi sestavki o NOB v glavnem samo odmev tega, kar so o tej
tematiki ze brali. Pri tem kaZejo njihovi sestavki tele znacilnosti: Moti-
vika je skréena na sam boj ali na poenostavljeno oznaditev partizanskega
bojevanja in njegovih ciljev. Podano je to s parolami. Pri opisovanju
dogodkov ni pravega zanosa, prevladuje hladen ton, do neke mere pri-
uceno uporabljanje fraz. PogreSamo konkretnih podob in slikovitega
jezika. Sestavki so pisani v papirnatem jeziku z obrabljeno metaforiko in

* Na pedagoski akademiji v Mariboru so predavanja iz mladinske knji-
Zevnosti z vidika mladinske psihologije.
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s simboli, s katerimi je misel upodobljena nedoZiveto. To je verjetno
posledica interpretacij tekstov o NOB. Prav tako pogre§amo Zivih likov,
Ijudi, ki- nekaj delajo, mislijo, ki ¢ustvujejo, ¢loveka sredi njegovega
ravnanja, njegove razdvojenosti, predanosti, poguma, strahu. Obiéajno
delajo vse vsi, brezobli¢na masa izven doloenega ¢asa. A otrok zna slikati
pravzaprav edino trenutek, dogajanje v njem. Etiéni momenti so preve¢
posploSeni, da bi lahko imeli veljavo za dolo¢eno resnitno situacijo.
Opazna je tudi hladnost objektivizacije. Otroci pripovedujejo v tretji
osebi in s tem izlo€ijo edino, kar zares imajo, poetitno subjektivnost.

V otrogkem doZivljanju NOB torej, kakor kaZejo otroski literarni se-
stavki, ni zadosti prisoten ¢lovek, ker ga prekrivajo nepotrebni plakati.

V glavnem je to zaradi interpretacij, ki predvsem hoéejo to literaturo
uporabiti za moralno vzgojo.

Obenem pa nas otroski sestavki opozarjajo, da ne smemo motivike
NOB za otroke poglabljati, ker moramo upostevati sposobnosti otroka, ki
bere. Lahko razSirimo motivni krog, ne smemo pa vna$ati vprasanj, ki so
otroku nedostopna. )

Oba referenta sta torej, eden neposredno, drugi posredno, pogresala
v mladinskih delih z motiviko NOB prisotnost ¢loveka posameznika, nje-
gov enkratni lik, njegovo enkratno usodo, ki naj zamenja brezobli¢no
mnoZico sredi splo$nega dogajanja. Ve¢ ¢loveka, ved¢ drobnih akcij srea,
manj plakatov — v to Zeljo in zahfevo izzvenita oba referata.

Tretji referent Mirko Vujadié iz Beograda je v svojem referatu,
ki terja ve¢ zanimanja za otrofko in mladinsko knjigo, nacdel vrsto
problemov, ki so v zvezi z mladinsko knjiZevnostjo.

Problem, ki ga predvsem vznemirja, je vprasanje, od kod je med
mladino in celo med otroki tak$no zanimanje za feljtonisti¢no, avanturi-
stino, kriminalno-bulvarsko knjigo, napisano brez kakrine koli umet-
nigke modi.

Odkar smo nehali slikati Zivljenje naértno vedro in pozitivno, kar se
je prezivelo sedaj tudi Ze v SZ, so nasi pisatelji §li v razne smeri. Medtem
ko je del piscev zacel objektivno slikati naSo socialistiéno stvarnost, so
nekateri ostali Se vedno pri ¢rno-belem slikanju, tudi v mladinski knji-
Zevnosti, a tretji so si na vse pretege prizadevali, da bi éimprej nasli nekaj
novega, pa so pogosto proglaali za napredne, moderne in protidogmati¢ne
zelo stare stvari.

To nejasno situacijo je bilo treba koncno osvetliti celo z najvisjega
mesta, s ¢imer je bilo izredeno tudi mnenje vedine ljudi, bralcev in gle-
dalcev filmov ali gledaliskih iger.

V iskanju tako imenovane vi§je umetnosti smo pozabili na nekaj
milijonov mladih bralcev, ki zdaj oblikujejo svojo zavest in odnos do
Zivljenja. Prepustili smo jih iznajdljivosti ljudi, ki so zadeli prevajati,
pisati in tiskati slabe knjige ter uvaZati oziroma ustvarjati podobne filme.

Razmerje med dobro mladinsko knjigo, dobro v pedago$kem smislu,
in med divje, komercialno tiskano je za dobro knjigo vse prej ko ugodno.
Uradno sicer niso $e nobene knjige »X-100« prepovedali, vendar pa bi
morali prav pisatelji, kulturni in javni delavei zajeziti to poplavo plaZe,
pa seveda ne samo z obsojanjem in odklanjanjem, temve¢ predvsem s tem,
da bi mlademu ¢loveku dali v roke zadosti dobrih mladinskih knjig.
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Dostikrat pri izdajanju knjig nismo zadosti premislili, kaksne knjige
bi potrebovali in v kak$ni nakladi bi naj iz8le, pa so knjige, za katere
so bile dane ogromne dotacije, obleZale neprodane, dokler jih nismo po
sramotno zniZanih cenah razprodali na knjiznih sejmih. A istodasno je
izhajala mnozZica plaZe, pisane za zasluZek. Praznine med tema dvema
zvrstema knjiZevnosti nismo znali napolniti z dobrim mladinskim delom,
¢e pa smo to napravili, smo se za tako knjigo premalo pobrigali. Tako
niso krivi za sedanji poloZaj na knjiZnem trgu samo mladi bralci in njihov
pokvarjeni okus, temveé v veliki meri tudi premalo premisljena zaloZniska
politika. Uspehi nekaterih knjiZic, npr. sarajevske Lastavice, ljubljanskega
Sinjega galeba, zagrebike Vjeverice, izdaj Kuriréka kaZe, da je mogode
tudi kvalitetno mladinsko knjigo spraviti v roke mnogim bralcem.

Tu pa se odpira $e en problem, problem razpefavanja knjig. To so
pri nas refevali kampanjsko, npr. ob mesecu knjig. Ceprav dobra knjiga
ne potrebuje posebnega priporofila, je vendar véasih treba pri bralcu
premagati nezaupanje, ki je nastalo zaradi mmogih bledih mladinskih del.
Vemo pa tudi, da je v knjiznicah vrsta knjig, ki so zelo brane in Ze
zdavnaj razprodane, a jih vendar nobena zaloZba ne ponatisne.

Se ob enem vprasanju se je treba ustaviti: ob kritiki mladinske
knjiZevnosti. Kritiki ji ne posveéajo zadosti pozornosti; ali sploh gredo
molée mimo nje ali pa jo obravnavajo kot manj vazno. S to knjiZevnostjo
se ukvarjajo samo kritiki, ki piSejo mimogrede, njihovi prispevki pa so
na koncu kulturnih rubrik, medtem ko je npr. mnogim tujim novitetam
posvetena vrsta stolpcev. Tak odnos kritikov do mladinskih del ustvarja
pogoje, da tudi zaloZbe mladinska dela obravnavajo kot manj vredna in
ne dajejo pisateljem zadostne spodbude. Vse to pa pripomore k Sirjenju
ni¢vrednih tekstov, ki negativno vplivajo na oblikovanje mnogih nasih
mladih bralcev. Zato bi bilo potrebno, da bi pri takih posvetovanjih o mla-
dinski knjiZevnosti bili prisotni tudi najbolj znani jugoslovanski kritiki,
ki bi jih tudi ta festival moral seznaniti s svojim delom, idejami in na-
daljnjimi smernicami in jim povedati, kak$no pomo¢ bi si Zeleli od njih.

Mladinski pisci pa se med seboj tudi premalo poznajo; prav bi bilo, ko
bi izdajali skupno glasilo o mladinski knjizevnosti in njenih problemih.

Ta festival je po temi in namenu prvi take vrste v drzavi. Razpravlja
o mladinski in otro$ki knjiZevnosti s temo iz naSe revolucije, zaradi ¢esar
zasluZi vso pozornost. Po vojni je sicer izSlo mnogo del s temo iz revolu-
cije. Vendar so knjiZne zbirke, ki so izdajale knjige s to tematiko, le
Zivotarile in ugasnile in danes razen v Ljubljani ni zalozbe, ki bi izdajala
samo to vrsto knjiZevnosti. In vendar smo prav mi, ki smo to dobo
sodozivljali, dolZni, da dogodke preteklosti ohranimo bodo¢im rodovom
v mladinskih delih, pisanih s kreativno besedo. Doslej ta knjiZevnost ni
imela zadosti podpore in je pogosto bila izdajana kampanjsko, ob obletni-
cah revolucionarnih dogodkov ter je prav zaradi tega dostikrat bila pre-
malo kvalitetna.

Vendar si otroci Zele dobrih knjig s tematiko iz revolucije, kar do-
kazuje pismo otrok iz XKruSevea Borbi, v katerem se potegujejo za ponatis
knjige Delek v viharju.

Vemo pa tudi, da na8a mladina premalo pozna naSo revolucijo. Tudi
prejSnje generacije niso spoznavale naSe preteklosti pri pouku zgodovine,
temved¢ predvsem iz dobrih knjig, ki so oZivljale dogajanja in osebe
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z umetnisko silo. Tako vlogo bi morale odigrati zdaj knjige s tematiko
iz revolucije. Pri tem bi lahko upodobili najfantasti¢nejse teme iz zivljenja
revolucionarjev pred vojno in borcev med narodnoosvobodilnim bojem, ki
so doslej ostale neizkori$éene. Prav tako nimamo iz te dobe Se nobenega
umetni$ko napisanega dramskega teksta za mladino.

Mladini pa je treba dati dobro knjigo, ki ustreza njeni psiholoski
strukturi. Edino s takimi knjigami se bomo lahko uspeSno borili proti
slabemu vplivu publikacij iz kioskov, ki jih najdemo, Zal, tudi v knjigarnah
in celo v javnih knjiZnicah. Vse javno mnenje je glede te literature enotno
in so tudi na mnoZi¢nem zboru star$i in pedagogi ostro obsodili kvarni
vpliv manjvrednega tiska, dokazan celo z anketami, in zahtevali, da odlo-
¢ujodi ¢&initelji in druZba za$Citijo njihove otroke pred tako literaturo. To
zahtevo bi moral podpreti tudi ta festival. Potrebna bi bila resolucija
o Skodljivosti nekontrolirane in neodgovorne frgovine z vzgojo nasih
miadih ljudi. To resolucijo bi bilo treba poslati na najodgovornejse in-
stance, politi¢nim, javnim in druZbenim delavcem, kajti mimo vseh gredo
veasih prav neverjetne stvari.

Da se stanje izboljsa, bi se bilo treba ¢imprej resno zavzeti za orga-
nizacijo jugoslovanske redakeije, ki bi izdajala dobro mladinsko in otrogko
literaturo v vseh glavnih jugoslovanskih jezikih. Kuriréek bi se lahko pre-
oblikoval v vsejugoslovanski mladinski list (morda bi se imenoval Mladi
kurir). To idejo je sprozilo ve¢ ljudi tudi izven festivala. Periodi¢no,
v zvezkih, bi bilo treba izdajati §e Zgodovinsko ¢itanko, popularno pu-
blikacijo za mlade in najmlajSe, ki bi jih seznanjala s preteklostjo.
Cbenem bi bilo treba izdati letno Sest do dvanajst mladinskih del s te-
matiko iz revolucije pa tudi iz ¢asa pred njo.

Tako so v vseh treh referatih bile izreCene mnoge misli in ugotovitve
ter predlogi, ki so dali moZnost za plodno diskusijo. Ta je bila Zivahna
in je v njej sodelovala vrsta udeleZencev. Ker so se njih mnenja in pred-
logi medsebojno prepletali in dopolnjevali, to porotilo navaja glavne misli
in smernice za nadaljnje delo festivala Kurir¢ka in za delo vseh, ki se
ukvarjajo z mladinsko knjiZevnostjo, kot so se oblikovale v dvodnevni
razpravi. Pri njej so sodelovali, nasteti po zaporedju, kakor so se prvié¢
prijavili k besedi:

France Filipi¢, dr. Bosko Novakovié, Neza Maurer, Dragan Lukié,

Tone Partljié, Alfonz Kopriva, Alojz Novak, Mirko Petrovié, Ivo

Zorman, Tene Svetina, Vida Rudolf, Mira Aletkovié, Jovan Dundin,

Milko Stolfa in Tone Seligkar.

V diskusiji je bilo izreenih ve¢ vrst misli. Mnogi so se ustavljali ob
problemih, kakSna naj bo mladinska knjiZevnost s tematiko iz NOB
in ljudske revolucije, kaj naj posreduje otroku in s ¢im bo lahko vplivala
nanj. Pri tem je bilo govora tudi o piscih, ki piSejo tako tematiko, o vlogi
doma, 3ole ter o kvarnem vplivu plaze in o boju zoper njo. Mnogo pa
je bilo tudi konkretnih predlogov, kako naj bi z raznimi skupnimi akci-
jami izboljsali kvaliteto mladinske knjiZevnosti, dosegli njeno upostevanje
in z njo izpodrinili manjvredno plazo.

Ob vprasanju, kak$na naj bo mladinska knjiga s tematiko iz NOB in
ljudske revolucije, so diskutanti ugotovili, da je tovrstne literature precej,
a da je le malo take, ki bi bila zares dobra, tako da bi bilo bolje pisati
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manj, pa tisto kvalitetneje. Strinjali so se z ugotovitvijo v tretjem refe-
ratu, da imamo mnogo neizkoriSéenih motivov, napetih zgodb o usodah
resni¢nih ljudi, ki bi lahko postali mladim ljudem vzorniki. Kajti mladi
1judje ljubijo akcijo in zanimivosti, kar jim oboje v obilju nudi plaza,
samo da seveda brez umetniske poglobitve. Mladinska knjiZevnost, s katero
bi mi preganjali plaZzo, bi morala biti, da bi privlacevala, prav tako polna
akcij in zanimiva, vendar umetni§ko oblikovana. Med doslej neobdelanimi
temami je usoda otrok v mestih, zlasti v Beogradu v &asu NOB. Otroci
tudi ne poznajo razmer pred letom 1941; te bi jim morali prav tako po-
sredovati v primerni obliki. Sploh bi lahko pojem tematika revolucije
razsirili, kot je to vzel za svoj program Ze Kuriréek ob svoji ustanovitvi,
ko je.urednistvo sklenilo, da bodo prikazovali boj za svobodo in pravico,
neomejeno glede na ¢as in kraj, torej je lahko obravnavano Zivljenje iz
katerega koli dela sveta in iz katerega koli ¢asovnega obdobja, tudi iz
sodobnosti. Tudi glede tega, kak$no naj bo to pisanje, je bilo izreéenih
dosti misli. Vsekakor so se poslusalci strinjali z referentom, ki je dejal,
da literarno prikazan dogodek iz preteklosti lahko bolj vpliva na otroka
kot zgodovinski podatek v ucbeniku. Vsi so se prav zato zavedali vaZznosti
tega pisanja za otroke. NaSi otroci morajo poznati naso preteklost. Ne
smemo ravnati tako kot Memci, ki svojim mladim generacijam naértno
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prikrivajo vse, kar se je godilo v ¢asu nacistiénega terorja. Ni pa vseeno,
kako otrokom na$o preteklost posredujemo. Predvsem naj bodo liki borcev
zivljenjski. Zacutiti moramo ¢loveka. Pri tem seveda moramo govoriti
o vojni in o krvavih dogodkih. Toda ¢e pomislimo, koliko surovosti je
v raznih kavbojskih in kriminalnih filmih, ki jih na$i otroci gledajo, potem
se ne smemo strasiti ob prikazovanju strahot iz éasov NOB. Seveda mo-~
ramo znati tudi stra$ne dogodke prikazati tako, da ne vzbujajo gnusa,
temve¢ da mlade bralce éustveno pretresejo, obenem pa z nevsiljivim
eti®nim poudarkom otroke vzgajajo. Tu so se povsem strinjala mnenja
knjiZzevnikov in pedagogov, ki so poudarili, da uéni smoter naSe Sole
temelji na idejnih osnovah naSe revolucije in zato lahko prav iz del s to
tematiko $ola vedno znova ¢rpa gradivo za obravnavo. Ob tem otroci
spoznavajo proletarski internacionalizem, se vzgajajo v duhu jugoslovan-
skega socialisti¢nega patriotizma, v duhu kolektivizma. Treba pa je tudi
ob prikazovanju sovraznikov najti pravi nadin, da ne vcepljamo otrokom
sovra$tva do drugih narodov, temveé jih navajamo k miroljubnemu med-
sebojnemu soZitju. Predvsem pa je treba v otrocih vzbujati mocno éustvo-
vanje. Pri tem nam pomagata iskrenost in toplina, ki najdeta pot do
otro§kih sre. Zato so nekateri Zeleli bolj liriéno barvanih tekstov, drugi
spet humorja, ki spro$¢a. Predvsem pa so izrekli zahtevo, naj bo pisanje
za otroke jasno, nedvoumno, da ga bodo otroci lahko razumeli.

S takim nadinom pisanja bo najlaZe spodriniti med otroki za zdaj Se
zelo razsirjeno kolportazno berilo. Za Solsko rabo pa bi bilo dobrodoslo,
ko bi pisci pisali véasih tudi namensko, za razne Solske proslave. Za zdaj
usireznih tekstov $e zelo primanjkuje in otroci v ¢asu svojega Solanja po
veckrat sliSijo iste pesmi ali prozne tekste. Ti jih ob ponovnem poslusanju
¢ustveno veé ne razgibajo in v njih ne zbujajo ve¢ eti¢nih vrednot, zato
teksti izgube svojo vzgojno vrednost.

Na otroke v tem pogledu vpliva tudi dom. Pri otrocih iz druZin, ki
niso prijazno razpoloZene do nasSe stvarnosti, je mnogo teze zbuditi Zivo
zanimanje za tekste iz narodnoosvobodilnega boja. Treba pa se je zavedati
necesa. Danes na otroke v mnogo vecji meri kot dom vpliva druZba, pred-
vsem pa $ola. Zato je tem odgovornej$a vloga uéitelja. Dogaja pa se, da
so mnogi mlajsi ucitelji premalo pouceni o dogajanju iz naSega narodno-
osvobodilnega boja in ljudske revolucije in zato ne morejo posredovati
olrokom tega, kar bi morali. Prva leta po vojni so jih v nizjih razredih
osnovne Sole prenasitili z umetniSko premalo dognanimi sestavki iz NOB,
pozneje v vi§jih razredih pa niti pri obravnavi zgodovine niti pri obrav-
navi literarne zgodovine niso prisli do tega razdobja in so v resnici ostali
o vsem tem dogajanju nepouceni. Pa tudi javno mnenje in odnos do NOB
pogosto nista spodbudna za mladega ucitelja, ki je Se sam potreben
podpore pri oblikovanju lastne osebnosti. '

Prav to je tudi bil eden izmed razlogov, da se je rodila misel na festi-
val Kuriréka in na posvetovanie o knjiZevnosti s tematiko o NOB in
ljudski rewvoluciji.

Ena izmed znaéilnosti te prireditve je njen vsejugoslovanski znalaj.
To je prvié, da so se sestali mladinski pisci iz vseh republik, da se med
seboj pogovore o problemih, ki so za vse enaki, in da jih skupno skuSajo
reSiti. Saj je ravno dosedanja razdrobljenost in neinformiranost o dosezkih
v posameznih republikah mnogokrat zakrivila, da se razne ideje niso
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uresniéile. Natecaj, ki ga je priredil ta festival, je pokazal, da je med
pisci mnogo zanimanja za tovrstno tematiko, in v dveh mesecih je prislo
seststo prispevkov iz vseh republik, od katerih jih je vsaj okrog sto
kvalitetnih. Med udeleZenci nate¢aja so starejsi, Ze priznani pisci, taki, ki
so zaceli ustvarjati dela s to tematiko Ze med borbo samo, pa tudi mlajsi
in celo najmlajgi, $e otroci. Ce bi se osnoval skupen vsejugoslovanski mla-
dinski list Mladi kurir, ki bi izhajal vzporedno v vseh glavnih jugoslo-
vanskih jezikih, bi bilo Ze tega gradiva dovolj za vedino letnika. Natedaji
v naslednjih letih pa bi gotovo dali zadosti kvalitetnega gradiva za
nadaljnje letnike.

Tudi sicer bi povezovanje prineslo koristi. Ce bi se povezali zaloZniki
iz raznih republik in bi skupno izdajali mladinske knjige in slikanice
s tematko iz NOB in ljudske revolucije, bi se lahko izbrali vedno naj-
kvalitetnejsi teksti, stro$ki za likovno opremo bi se pocenili in zelo bi se
lahko zvigala naklada posameznim izdajam. Dosedanje izku$nje Kuriréka,
Kurirckove knjiznice, Kajuhove knjiZznice kaZejo, da dobra in cenena
knjiga vedno najde kupca. Zdaj pripravlja zaloZba Borec Se Likovno
knjiznico z reprodukcijami likovnih umetnikov o tematiki iz NOB in
ljudske revolucije. Za najmlajSe pa bo zacela izhajati vrsta slikanic s to
tematiko. Prav te publikacije, pri katerih je teZiS¢e na sliki, bi se lahko
znatno pocenile, ¢e bi se pridruzili izdajatelji tudi iz drugih republik,
tako da bi knjige izhajale hkrati v treh jezikih, v slovenskem, v srbo-
hrvaskem in makedonskem jeziku. Prav tako pa bi bila nujna tudi skupna
izdaja jugoslovanske zgodovine NOB za mladino.

Ob takih medrepubliskih akcijah, ki bi nujno prispevale tudi k izbolj-
ganju kvalitete, bi se tudi sicer mladinska knjiZevnost bolj uveljavila.
Tako bi konéno lahko dosegli, da bi kritiki ne vrednotili ve¢ mladinske
knjiZevnosti drugade, kot vrednotijo drugo knjiZevnost, da bi ne delili
‘ve¢ vse knjiZevnosti na »vi§jo« in »niZjo«, temveé bi bila lahko samo
dobra ali slaba knjizevnost. Potem bi tudi odpadlo razlikovanje pri hono-
rarjih, ki so sedaj za mladinska dela znatno niZji kot za druga knji-
Zevna dela.

K uveljavitvi mladinske knjiZevnosti pa bi dosti pripomogel tudi
strokovni ¢asopis o mladinski knjiZevnosti in njeni problematiki. Ta bi
poleg nacelnih ¢lankov o mladinski knjiZevnosti prinasal sproti tudi ocene
in informativne ¢lanke o izhajajo¢ih mladinskih knjigah in beleZil to¢no
bibliografijo vseh knjig, pa tudi ocen, porodil in ¢lankov o njih, in sicer
za vso Jugoslavijo. S tem bi dobili trdno osnovo za preucevanje naSe
mladinske knjiZevnosti in za njeno vrednotenje, pedagogi in starsi pa Se
obenem kaZipot skozi mnoZico mladinskega tiska, ko bi iskali primernih
tekstov za otroke.

Tako se je na tem posvetovanju v Mariboru izoblikovala vrsta idej,
ki bodo lahko zelo plodne za nadaljnji razvoj mladinske knjiZzevnosti pri
nas. Toda &e je to bilo prvo posvetovanje o mladinski knjiZevnosti s tema-
tiko o NOB in ljudski revoluciji, pa festival Kurirtka vendarle ni bil
prva prireditev, namenjena uveljavljanju mladinske knjiZzevnosti. V Voj-
vodini imajo Ze od 1958.leta dalje vsako leto Zmajeve otroske igre, ki
imajo podoben namen, samo tematsko niso omejene. Ker tam ta akcija tece
Ze Zest let, so si organizatorji pridobili Ze mnogo dragocenih izkuSenj, ki
bi lahko koristile tudi drugim. Zato so organizatorji festivala Kurircka
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navezali z njimi stike in izrazili Zeljo po tesnem sodelovanju. Predstavniki
Zmajevih iger so predlagali nekaj takih moZnosti, od katerih so se ne-
kalere oblikovale kot Zelje in predlogi Ze v referatih in diskusiji, npr. izda-
janje casopisa o mladinski knjiZevnosti, ki bi pripomogel k afirmaciji
te knjiZzevnosti. Prav tako so Zeleli sodelovanje s Kurirékom, ki bi bilo
seveda najpopolnejSe, ¢e bi prislo do ustanovitve vsejugoslovanskega
Mladega kurirja. Nekatere akcije, ki povezujejo Maribor in Novi Sad, Ze
te¢ejo, tako medsebojna izmenjava knjizevnikov iz Novega Sada in
Maribora. Zeleli so tudi, da bi bilo poskrbljeno za obvei¢anje javnosti
o kulturnem dogajanju v obeh mestih. Predlagali so izmenjavo pionirskih
nastopov s kulturnim programom. SirSi okvir pa bi imela akcija, ki bi
zajela vso Jugoslavijo. Prireditelji Zmajevih iger namre¢ Zele, da bi pri-
pravili jugoslovanski izbor pesmi, ki pojo o radosti Zivljenja. Tega bi
najprej podali ustno v Novem Sadu, nato pa bi ga tiskali v obliki
zbornika. '

Celotno posvetovanje je izzvenelo v zavesti, da je treba zdruziti sile
in se skupno truditi za izboljSanje kvalitete mladinskih del, za ¢imprej$njo
uveljavitev mladinske knjiZevnosti in za zmago dobre knjige nad nié¢-
vredno plazo.

Prireditelji in udeleZenci tega prvega festivala Kuriréka so se zavedali
vaznosti te manifestacije in so izrazili Zeljo, da ta oblika postane redna
vsakoletna prireditev. V tem smislu je bil sestavljen predlog statuta za
Kurirékov festival, katerega sedeZ je v Mariboru pod pokroviteljstvom
JLA, ustanovitelj pa je ZdruZenje zveze borcev. Namen festivala je, da
spodbuja ustvarjanje za otroke na tradicijah ljudske revolucije in v duhu
socialistiénega patriotizma. Festival uresni¢uje svoje namene tako, da
izdaja Casopis, organizira plenum, sodeluje z vsemi ustanovami in manife-
stacijami sorodnega znadaja (Zmajeve otroske igre, otroSki veéeri poezije
itd.) ter uporablja vse oblike propagande in popularizacije za dolodene
svoje dejavnosti, kot so izdajanje knjig, film, radio, televizija, razstave,
predavanja, literarni vederi, natedaji in nagrade.

Dolo¢eni so bili obrisi ¢asopisa o mladinski knjiZevnosti, ki bo postal
organ tega festivala in katerega sedeZ bo v Mariboru.

Sprejeta je bila tudi naslednja resolucija, ki v enajstih to¢kah
povzema vse najvaznejSe ugotovitve in sklepe tega dvodnevnega po-
svetovanja o mladinski knjiZevnosti s tematiko iz NOB in ljudske
revolucije.

1. Plenum festivala mladinske revije Kurirdek ob dnevu JLA v Ma-
riboru je mnenja, da morajo biti dela jugoslovanskih knjiZevnosti, na-
menjena otrokom in mladini, umetnisko na visoki ravni in prefeta z re-
velucionarnim duhom in socialistiénim humanizmom.

2. Plenum odloéno zastopa enotno stalisée, da ni mogode delati ka-
k#$no koli razliko med mladinsko knjifevnostjo in drugimi zvrstmi knji-
Zevnosti.

3. Plenum izpri¢uje soglasnost knjifevnikov, kulturno-prosvetnih in
drugih druZbenih delavcev v presojanju problemov in nalog mladinske
knjizevnosti. To potrjujejo referati in diskusija na festivalu. Plenum je
ugotovil, da so potrebna pri izdajanju mladinske knjiZevnosti stroZja
merile v presojanju idejnosti in estetskih vrednot.
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4. Plenum je mnenja, da se je treba $e maprej nadérino in vztrajno
boriti proti slabi in skomercializirani mladinski knjiZevnosti, podpreti pa
je treba vsa prizadevanja za dobro mladinsko knjigo.

5. Plenum ugotavlja potrebo, da se zdruZijo prizadevanja vseh jugo-
slovanskih piscev, ki se ukvarjajo s problemi mladinske knjiZevnosti.
Qdloditev, da se ustanovi jugoslovanska revija o problematiki mladinske
literature, je prvi korak k uresnicitvi te teZnje.

6. Plenum poudarja, da morajo v boju proti poplavi manjvrednih
publikacij, ki kvarno wvplivajo ma mladino, sodelovati wvse druZbeno-
politiéne organizacije, kulturno-prosvetna drustva, Sole, organi oblasti in
vse organizacije, ki skrbijo za vzgojo mladine.

7. Plenum wugotavlje, da literarne kritike za mladinsko knjiZevnost
pri nas skorajda ni, kolikor pa jo objavljajo, je povrsna in pomanjkljiva.
FPlenum priporoéa urednistvom kulturnih rubrik dnevnega dasopisja in
revij, da posvetijo veé pozornosti kriticnim ocenam in informativnim
&lankom o mladinski knjiZevnosti.

8. Plenum je mnenja, da je nujno potrebno vnesti v Solska berilu
novejse tekste in poskrbeti, da bo vsebina beril sodobnejsa.

9. Plenum tudi ugotavlje, da nimamo jugoslovanske zgodovinske &i-
tanke iz NOB. Zato pooblaséa festivalski odbor, da dd pobudo za izdajo
take publikacije, namenjene wvsej jugoslovanski mladini.

10. Nadalje je plenum mnenja, da je treba najti moZnost za razdirjeno
sodelovpnje pri publikacijah revije Kurirdek. Pritegniti je treba pisce
z vseh jezikovnih podroc¢ij, s ¢imer bi se obogatila vsebina in pomen teh
publikacij.

11. Plenum daje priznanje iniciatorjem in organizatorjem festivala
ter jugoslovanski ljudski armadi kot pokrovitelju te tako pomembne kul-
turnopolitiéne manifestacije.
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DESANKA MAKSIMOVIC:

KRVAVA BAJKA

Bilo je nekje tam v deZeli seljakov,
sredi gorate balkanske zémlje,

kjer muceniske je smrti umrla
¢eta dijakov

istega dne.

Istega leta

so se rodili,

Solske so ure enako jim tekle,
na iste svecanosti

so jih vodili,

vse so enake bolesti pekle

in vsi so na isti dan izdahnili.

Bilo je nekje tam v deZeli seljakov,
sredi gorate balkanske zémlje,

kjer muceniske je smrti umrla
ceta dijakov

istega dne.

A petinpetdeset minut,
preden je smrt zamahnila,

se v Solskih klopeh je nagnila
mala Ceta

nad isto teZko nalogo:

&e potnik na pot se odpravi
pe§, prehodi li mnogo. ..
in tako dalje.

34

Kako je nastala
pesem

Kot se
ufrga
krik

ali kane
solza...

Pesnica Desanka Maksi-
movi¢ je med narodno-
osvobodilno borbo dozivela
in preZivela vse strahote
vojne. Njena najbolj znana
pesem je »Krvava bajkax,
ki jo sreéujemo v vseh an-
tologijah jugoslovanske re-
volucionarne poezije. O na-
stanku pesmi je pesnica po-
vedala tole:

»Bilo je nekega jutra, ko
sem najmanj pri¢akovala,
da bom napisala pesem, ne-
kega tipi¢no vojnega jutra
v zaledju. OdSla sem z do-
ma, da bi zvedela kaks$no
novico in pogledala, kako
je pred mojo bivio Solo,
pred Prvo Zensko gimnazi-
jo, od koder so me v zalet-
ku vojne odstranili z upo-
kojitvijo. V ulici Lole Ri-
barja, nedale¢ od mojega
doma, me je zaustavil ne-
znanec, star moz, prej kmet
kot mesSfan, in mi brez
uvoda ali pozdrava plaho
dejal:

»Veste, kaj se je zgodilo
v Kragujeveu?«

»Morda kak3ne aretacije
ali pa so koga obesili?«



Ne da bi omenil mnoZi¢-
ne ustrelitve, mi je starec
povedal, kako so Nemci
vdrli v gimnazijo in Kkar
med poukom odpeljali ne-
kaj razredov na morisce.
Nato je naglo odSel, niti
zbogom mi ni dejal, ko da
je stopil iz ene sobe v dru-
go in se bo dez nekaj casa
vrnil. In glej — tudi meni
se je zdelo ¢isto naravno,
da me ni pozdravil, niti ko
je prisel niti ko je odSel.
Zdelo se mi je, da ga po-
znam Z%e dolgo, morda Se iz
otros$kih let, ko da je moj
najblizji sosed, éigar vrata
so poleg mojih, zaradi ¢esar
je ¢isto naravno, da mi ne
pove svojega imena pri
vsakem srec¢anju. Nikoli ni-
sem tako Zivo kot v pogo-
voru z njim obcutila, kaj
pomeni pripadati narodu:
spriéo usodnega dogodka,
spri¢co nemskega divjastva

s0 naju navdajali enaki ob--

¢utki, enake misli, mene in
tega neznanca, ¢loveka dru-
gadne vzgoje, drugacnega
stanu, drugadéne narave,
starosti in spola.

Veckrat premisljam, da
je ta moz soustvarjalec
pesmi, ki se je Ze takrat,
ko je govoril, rodila v me-
ni. Ce bi bila zvedela po
radiu ali iz &asopisov, bi
bila pesem nedvomno cisto
drugaéna, se ne bi rodila v
trenutku, tako kot se iztrga
krik ali kane solza. Bilo mi
je, ko da mi je kak$na pti-
ca prinesla ta stra$ni glas
— &g ne samo meni, vsaj
prvi meni. Ko sem se lodila
od neznanca, sem gorela v
zelji, da bi pravkar rojeno
pesem napisala, vendar pa
se nisem mogla takoj vr-
niti domov, da bi to storila.
Gnalo me je po ulicah, ¢as
zapisa pesmi sem morala
odloziti, ko da se bojim, da
ne bi med pisanjem kaj po-
kvarila v njeni zgradbi.
Celo uro sem jo tako paz-
ljivo nosila v sebi, kakor
kdo nosi na dlani zvrhano
poln kozarec vode. Potlej
sem jo doma napisala, bolj
razburjena kot takrat, ko

Misli bile so jim polne

istih Stevilk,

in v 2vezkih po njihovih torbah
bilo je nesteto nesmiselnih
dvojk in petic.

Prgisca istih sanj

in istih skrivnosti,
ljubezenskih in rodoljubnih,
so stiskali v dnu svojih Zepov,
in vsakemu se je zdelo,

da bo $e dolgo, dolgo

tekal pod svodom neba,
dokler vseh nalog na svetu
ne dokonca.

Bilo je nekje tam v deZeli seljakov,
sredi gorate balkanske zémlje,
kjer je junaSke smrti umrla

ceta dijakov istega dne.

V dolgi otroski vrsti

s0 za roké se prijeli

in z zadnje Solske ure
mirno ods§li na morisce,

kakor da smrti ni.

V dolgi vrsti tovarisi
v istem trenutku so §li
v vedéno bivalisce.

Prevedel Lojze Krakar

KRVAVA BAJKA
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sem pisala prve pesmi. Za-
¢ela sem kot letopisec:
»Bilo je to...«

Mislim, da je za pesem
bolje, da med tragedijo ni-
sem bila v Kragujevcu, da
sem vse videla samo z
oémi srca in domisljije, da
sem morala povedati samo
bistvo, ki mi je précej sto-
pilo pred oéi kot kaksna
krvava bajka: nekaj sto di-
jakov, rojenih istega leta,
morda tudi istega dne —
bili so vrstniki glede na
¢as, ko so stopili v Zivlje-
nje, in postali, ¢e se smem
tako izraziti, tudi vrstniki
po éasu, ko so odsli iz Ziv-
ljenja. Ko je neznanec go-
voril z menoj, sem pomi-
slila, da se taka Kkrvava
bajka ne bi mogla zgoditi
nikjer v Angliji niti v
Franciji niti v Italiji, da
so si Nemei upali kaj ta-
kega samo v na$i kmeéki,
balkanski deZeli, ki je niso
samo sovrazili, temveé v
svoji oholosti tudi prezirali,
ker je bila necivilizirana in
kmeéka. Tako se mi je
précej rodil tudi refren
pesmi.

Pesem je bila napisana v
zactetku vojne in je bila
skrita na takem mestu, kjer
bi bilo najmanj priéako-
vati. Objavljena je bila ta-
koj po osvoboditvi v »Nasi
knjiZevnosti« skupaj s pes-
mimi »Spomini na vstajo,
»Krilata deZela« in »Mate-
rame.

Po »Cetvrtom julu«




Nekateri odsevi

o soclologiljl romana

LUCIEN GOLDMANN

Moje sedanje raziskave se nana$ajo predvsem na probleme sociologije
oblike romana. Shematsko vam bom prikazal nekatere Ze dosefene re-
zultate, ki so se mi zdeli dovolj zanimivi, da postanejo objekt publikacije
v francoséini.

Prvi in nejmanj pri¢akovan rezultat med njimi je bilo odkritje
obstoja striktne homologije med meko posebno pomembno strukturo ro-
mana in strukturce izmenjave v liberalni ekonomiji, kakor so jo opisovali
klasiéni ekonomisti, nato pa Karl Marx. Gyorgy Lukacs je res Ze leta 1915
in 1916 izredno opisal strukturo ene izmed najpomembnejsih oblik romana
zahodne kulture, tiste, ki bi ji lahko rekli roman s problematiénim herojem
in ki med drugim zajema romane, kot so Cervantesov Don Quijote, Goethe-~
jev Wilhelm Meister, Stendhalov roman Rdele in ¢érno ter Flaubertova
romana Gospa Bovary in Sentimentalna vzgoja. Lukacs nam je pokazal,
da univerzum teh romanov karakterizira obenem obstoj tesne sorodnosti
. radikalnega kljubovanja glavnega junake nae eni ter drufbene sredine,
v kateri poteka dogajanje, ma drugi strani. Opozicija in sorodnost sta
rezultat dejstva, da v svetu tega dela vladajo vrednote, ki se jih nihée
v romanu povsem ne zaveda, niti glavni junak niti osebe, ki tvorijo
druzbene sredine. To je med drugim razlog, zaradi katerega ta zvrst
knjiZevnosti ne trpi pozitivnih junakov. Zveza med glavnim junakom in
svetom izhaja tako iz skupne degradacije enega in drugega v odnosu do
avtentiénih vrednot, ki vodijo univerzum dela. Opozicija se pojavlja, ker
svet ignorira te vrednote, pa naj bodo Se tako Sloveske in druZbene narave,
medtem ko jih glavni junak i$¢e, vendar na neki degradiran in posreden
nacin. Na primer Don Quijote ne i$ée avtentiénih vrednot vitestva, temved
vrednote, ki so degradirane s posredovanjem romanov, ki jih je bral.
Ti romani se najpogosteje konéujejo v finalnem obratu, v katerem glavni
junak — Don Quijote, Julien Sorel, Emma Bovary — spoznajo praznino
in degradirani karakter svojega prejsnjega iskanja, pa kljub temu ne
pridejo do pozitivne vizije vrednote, ki bi jim omogodila zadeti movo
Zivljenje, razlitno in brez problemov. Zato se s tem obratom roman
konduje, neodvisno od tega, ali koincidira s smrtjo glavnega junaka ali ne.
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Ne kaZe pozabiti na dejstvo, da je struktura, ki smo jo pravkar
opisali, ¢e izvzamemo finalni obrat, striktno homologna strukturi izme-
njave v liberalni ekonomiji, kakor so jo opisali vsi klasiéni ekonomisti.

Proizvodnja dobrin je res v vseh druZbah urejena z mjihovo podob-
nostjo, da krijejo potrebe ljudi, z drugimi besedami s tem, da posedujejo
doloéeno §tevilo spremenljivih kvalitet, ki jim ekonomisti pravijo njihova
uporabna vrednost. V vseh oblikah predkapitalistiéne ekonomije je ta
zveza med proizvodnjo dobrin in njihovo uporabno vrednostjo zavestna
in daje neki kvalitativni znafaj odnosom med ljudmi in dobrinami, odtod
pa tudi v odnosih med ljudmi. Seveda ni nujno, da bi bil ta kvalitativni
znadaj dober ali pozitiven, temveé je lahko prav tako slab in negativen,
odvisno od posebnega primera.

Velika preobrazba, ki jo je prinesla proizvodnja za trg, leZi prav
v pojavu nekega ekonomskega sektorja v oZjem pomenu besede, to pa
pomeni nekega sektorja drufbenega Zivljenja, ma katerem proizvodnjo
dobrin sicer res $e nadalje upravlje njihova uporabna vrednost, vendar pa
izginja iz zavesti proizvajalcev; zato oni isfejo samo kvalitativno identié¢no
prometno vrednost, ki se od primera do primera razlikuje samo s staliiéa
kvalitete. V tej druZbi pa celo zadnji kupec, posameznik, ki i§ée blago,
da bi ga porabil, se pravi i§ée ga zaradi njegove uporabne vrednosti, lahko
pride do njega samo tako, da ga kupi, to pa pomeni samo z degradiranim
posredovanjem prometne vrednosti, s ceno. Ta proces je osnova pojava,
ki je bistven za razumevanje kapitalisticnega sveta. Marx ga je imenoval
fetidizem blaga, Lukacs pa kasneje — reifikacija.

Opaziti je med, da ste omenjeni dve strukturi, struktura svobodne
izmenjave in struktura klasinega romana s problematiénim junakom
toliko homologni, da lahko govorimo o eni in isti strukturi, ki se kaZe na
dveh razliénih sektorjih éloveske in druZbene stvarnosti.

Odkritje te homologije dopusfa pojasnitev zveze, za katero so zgo-
dovinarji knjiZevnosti fe davno trdili, da je med romanom kot knjiZevno
obliko in razvojem burfoazije. Vendar pa nas to odkritje postavija pred
problem pomanjkanja posrednih &lenov v kolektivni zavesti, taksnih,
kakrsne sredujemo pri §tudiju vseh drugih knjiZevnih oblik. Dejansko,
izjemoma smo se srefali z nekim primerom, kjer zavest kaZe lastnosti
odseva. S skrbnim razmisljanjem pridemo do ugotovitve, da v tem dejstvu
ni nié presenetljivega. Marx je res v teoriji reifikacije opozoril na to,
da zavest ne kaZe vedno znalaja odseva, paé pa razvoj ekonomskega
sektorja, ki proizvaja za trg, tefi k temu, da jo zreducira na raven eno-
stavnega refleksa na wvseh podrodéjih, ki so z njim povezani. Povsem
naravno je bilo torej, da, kadar se roman pojavlja kot knjiZevna oblika,
direktno povezana s trii§dem, ni bilo v kolektivni zavesti posrednih &lenov,
s tem pa se med drugim pojasnjuje tudi nezavestni karakter vrednosti
v strukturi romana kot tudi odsotnost pozitivnega junaka.

Ostane problem transmisije med ekonomsko in literarno strukturo.
Pri tem sz moramo zadrZati pri neki hipotezi, o kateri se nam zdi, da
osvetljuje dve ali tri druge homologije v razvoju omenjenih dveh struktur.

Menimo, da je prehod s strukture izmenjave na strukiuro romana
tekel pod skupnim vplivom najmanj treh skupin diniteljev.

Predvsem je treba opozoriti na biografski &initelj, namreé na proble-
matifen znadej ustvarjalne aktivnosti z ozirom na kapitalistiéno ekonomijo
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trzis¢a. Flaubert je govoril: »Gospa Bovary, to sem jaz.« In res, vsak
posameznik, ki Zeli biti ustvarjalec, je v kapitalistiéni druZbi problema-
tiéni posameznik, in to v tolikd$ni meri, kolikor so njegove intencije
usmerjene proti kvaliteti, uporabni vrednosti dela, ki ga proizvaja, ne pa
proti prometni vrednosti, kakor bi v tak$ni druzbi lahko pridakovali. Po
drugi strani pa mu potreba, da obstane, ne dovoljuje, da bi povsem igno-
riral prometno vrednost svojih doseZkov.

Drugi dinitelj je verjetni obstoj neke socialne plasti, ki bi jo bilo
treba odrediti s konkretnimi socioloskimi raziskavami. Ta plast je tisti
socialni resonator, ki emogoda, da se nadaljuje ustvarjanje v romanu.

Kot tretji ¢initelj velja omeniti obstoj samo neke skupine univerzalnih
vrednot v liberalni meséanski ekonomisiji, s katerimi so nadomeséene vse
druge transindividualne vrednote. Gre za individualizem in razvoj indivi-
dualnosti. Prav s tem ¢initeljem bi lahko pojasnili izrazito biografski
znadaj vseh klasiénih romanov s problematiénimi junaki.

Zdi se mi, da je s temi elementi mogocCe pojasniti tudi nekatere po-
membne preobrazbe, ki jih je oblika romana dofivela v 20. stoletju. Prehod
literalne ekonomije v, imperializem, v ekonomijo monopolov in trustov

Karel Putrih: Zalujoa (glava za spomenik pri Urhu)
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je razdejal socialno osnovo priznavanja individuuma kot wuniverzalne
vrednrosti. V obdobju, ko individuum izginja kot bistveni element ekonom-
skega Zivljenja, je tudi oblika romana utrpela analogno spremembo. Ta
sprememba se kaZe v izginjanju junaka, s tem pa tudi biografskega
znacaje romana. Kot primer lahko vzamemo dela Joycea, Kafke, Sartrov
roman Slabost, Camusovega Tujca in romane Nathalije Sarraute. Ob istem
cdasu si neka druga knjiZevna struja prizadeva, da individualnega heroja
nadomesti z izjemnim posameznikom, kot je to storil Malraux v romanu
Osvajalci, ali pa s skupino junakov kot v romanih Budenbrookovi Tho-
masa Manna, v Malrauxovem romanu Cloveska usoda, v Drugini Thibault
Rogerja Marting du Garda, Galsworthijevi Sagi o Forsythih, Steinbeckovih
Sadovih jeze in drugih sodobnih romanih.

Konéno, videti je, da je mogode na isti madin pojasniti tudi zvezo
ted prehodom imperialistiéne ekonomije v birokratsko ekonomijo so-
dobno organiziranega kapitalizma, z njegovimi mehanizmi avtoregulacije
in movega romana, v katerem je prikazan povsem dehumaniziran in
reificiran svet. Najvidnejsi zastopnik tak$nega romana je danes v Franciji
Alain Robbe-Grillet.

Povsem razumljivo je, da isti proces izginjanja individuuma kot vred-
note, po izginotju transindividualnih vrednot, saj delno pojasnjuje na-
stanek abstraktnega slikarstva in tako imenovanega »gledali$éa odsotnosti«
— katerega =zastopniki so lonesco, Beckett in Adamov s svojimi
prvimi deli.

Ce po eni plati novi roman nadaljuje tradicijo romana odsotnosti in
razkroja osebnosti, je le neka nova struktura v tistem obsegu, v katerem
postavlja naglas na pojav nekega sveta, zgrajenega iz inertnih objektov,
s katerih funkcioniranjem se odstrani élovesko in se mu dovoljuje, da se
samo sporadiéno in nestrukturalno manifestira kot neke vrste dodatek
k svetu objekta in ki ostajo edina trajna in permanentna resniénost.
V klasicnem romanu se predmeti organizirajo v odnosu na individuum,
medtem ko so v novem romanu avtonomni in odloéajo o naravi ter stopnji
redkih manifestacij, ki so §e mogode v okviru &loveskega.

Dela Robbe-Grilleta, ki so se zacdela s hladnim registriranjem nove
realnosti, brez zavzemanja stali§éa, so kasneje izraZala tesnobo in iskanje
upanja. Zdi se nam, da so prvi literarni izraz skrajne stopnje, ki jo je do-
segla reifikacija v sedanjem stadiju razvoja kapitalisticnega sveta.

Kritiki, ki so o¢itali Robbe-Grilletu, da je izrazen formalist in da nima
odnosa do realnosti, se zdi, da niso spoznali visoke stopnje kritiénega
realizma, ki je znacilen za njegovo delo.

Danes je pred nami problem, da ugotovimo, koliko se oblika romana
$e lahko razvija in ali je po nmovem romanu moZen ponoven razcvet,
analogen tistemu, ki so ga nekatere oblike romana doZivele v preteklosti.
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RAZPADANJE
KOLONIALNEGA

SISTEMA

Proudevanje druzZbeno-ekonomskih in politiénih gibanj v sodobnem
svetu kaZe, da je razpadanje kolonialnega sistema ena najpomembnejSih
komponent sploS$ne krize kapitalizma in eden najznaéilnejsih znakov
naSe dobe.

V sedanjih razmerah se kolonializem kot sistem gospodarskega izkori-
$tanja in politiénega podrejanja ni mogel obdrzati. Velike spremembe, ki
so nastale na svetu v zadnjih desetletjih, so neogibno privedle do propada
kolonialnega sistema, kar je Se bolj poglobilo splo$no krizo kapitalizma
in pospes$ilo proces njegovega razpadanja. Posledica razpadanja kolonial-
nega sistema so spremembe odnosov na svetu v korist sil napredka in
socializma.

Ce proutujemo vzroke, zakaj kolonializem razpada, moramo analizirati
sodobne razmere. In zanesljivo lahko trdimo, da je ve¢ faktorjev odlo¢ilno
vplivalo na ta proces.

Splosna kriza kapitalizma, ki je priSla do izraza v periodi¢nih gospo-
darskih krizah, ustanavljanju monopolov in nastajanju finanéne oligarhije,
v imperialistiénih vojnah, v nujnosti drzavne intervencije v gospodarskem
in druzbenem zivljenju, v osamosvajanju in ¢edalje veéji krepitvi drzavne
birokracije, v tem, da ni bilo mogo¢e na preZivelih proizvodnih odnosih
organizirati in zagotoviti nemotenega razvoja proizvajalnh sil druZbe,
v notranjih politi¢nih in socialnih krizah me§c¢anske druZbe kot posledici
uvajanja faSisti¢nih in na pol fa$isti¢nih rezimov itd., vse to je omajalo
tudi kolonialni sistem.
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Druga svetovna vojna je mo¢no vplivala na poglobitev krize kolonial-
nega sistema ter omogodila $iroko in odlo¢no akcijo osvobodilnih gibanj
v kolonijah. Nujnost cbrambe pred agresijo Japonske, Nemdije in Italije
je primorala kolonialne sile, da so mobilizirale in oboroZile velik del
domacega prebivalstva v kolonijah, feprav so se zavedale, da bi se to
orozje lahko obrnilo tudi proti njim. DruZbeno-politiéne in gospodarske
razmere v kolonijah so vzbudile pri nekaterih voditeljih narodnoosvoboedil-
nih gibanj v Aziji utvaro o »osvobodilnem poslanstvu Japonske«. Ko pa
je Japonska zavzela Korejo, Indokino, Indonezijo, Burmo, Filipine in
Malajo ter ogrozala celo Indijo in prinesla Se bolj surove zameno kolonial-
nega vladanja, so izginile tudi te utvare. V veéini okupiranih deZel Azije
se je vnel organiziran narodnoosvobodilni boj.

Posledica kar najveéje pritegnitve prebivalstva in gospodarskih moz-
nosti kolonij za vojne namene je bila, da so zadele popuscati kolonialne
uprave, ki so, da bi zadovoljile vojne potrebe, prebivalstvu kolonij dajale
konkretne pobude in bile primorane ¢edalje bolj zaposlovati domaée pre-
bivalstvo. Spri¢o Siroke platforme boja proti agresorju, osvobodilnega
znacaja vojne in odlo¢ilne vloge naprednih demokratiénih, zlasti sociali-
stiénih sil, je postalo nadelo pravice narodov do samoodlo¢be splo$no pri-
znana pravica slehernega naroda in ta pravica je bila razglaSena v vseh
pomembnej$ih dokumentih zaveznikov, sprejetih med vojno in takoj po
njej od atlantske listine do ustanovne listine ZN. Razglasitev tega nadela
je dala tudi formalno-politiéno pravno osnovo kolonialnim narodom, da
se bore za svojo neodvisnost in spoStovanje tega nacela.

NarasScanje socialisti¢nih sil in preraséanje socializma v svetovni proces
sta iz temeljev omajala kolonialni sistem. Zmaga proletariata v oktobrski
socialisti¢ni revoluciji, jugoslovanska in kitajska revolucija, ustanovitev
ZSSR po prvi svetovni vojni in vrste socialistiénih deZel po drugi svetovni
vojni, njihov obstoj na svetovni areni in neposredni ali posredni vpliv
na antikolonialna gibanja, vse to je moéno vplivalo na razvoj in organi-
ziranje akcije narodov pod kolonialnimi upravami.

Tudi napredne sile v kolonialnih metropolah so nastopile v. obrambo
pravic kolonialnih narodov in se zavzemale za spoStovanje nacela pravice
narodov do samoodlo¢be. Vsa vrenja v organiziranem delavskem gibanju
so vplivala tudi na druZbeno-politi¢na gibanja v kolonijah in skupaj z dru-
gimi faktorji prispevala k razvijanju nacionalne zavesti, k nastanku prvih
organizacij delavskega razreda in k organiziranju antikolonialnega gibanja.

Antagonisti¢ne protislovja med najbolj razvitimi kapitalistiénimi de-
Zelami so ne samo privedla do oboroZenih spopadov in imperialisti¢nih
vojn za ponovno razdelitev kolonialnih posesti, marveé¢ je bila njihova
posledica tudi razliéna kolonialna politika. Stare kolonialne sile so bile
za status quo v pogledu kolonialnih ozemelj in kolonialne politike. Nem-
¢ija, ki se je po zdruZitvi zelo naglo razvila v eno najmo¢nejsih kapitali-
stiénih deZel, je teZila za ponovno razdelitvijo kolonialnih ozemelj, kar je
skugala dosedi tudi prek imperialistiénih vojn, toda v kolonialno politiko
ni prinesla ni¢ novega. Tudi ZdruZene drZzave Amerike so se zelo naglo
uvrstile med najmoénejSe kapitalisti¢ne sile, Ze po prvi svetovni vojni
pa so nastopile kot vodilna kapitalistiéna dezela in usmerile ostrino svojega
boja v iskanje moZnosti in nadinov za spremembo kolonialne politike.
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ZDA niso ustrezale obstojete pregraje in omejitve, ki so jih uveljavile
kolonialne sile, zlasti omejitve, ki so omogocale veéjo prodajo ameriskega
blaga in ve¢ji prenos kapitala v kolonije. Zato so se ZdruZene drZave
Amerike zmerom zavzemale za politiko »odprtih vrat«, kar med drugim
pojasnjuje tudi to, da so bile v nekaterih mednarodnih sporih in agresivnih
dejanjih starih kolonialnih metropol proti njim in da so obsojale nekatere
konkretne klasiéne kolonialisti¢ne metode. ZDA so pravzaprav prava
razvita kapitalisticna deZela, ki se prilagaja novim razmeram in skuSa
vzpostaviti nov sistem odnosov do kolonialnih podroc¢ij. V osnovi teh odno-
sov je bila teZnja po gospodarskem in politicnem gospostvu nad nerazvi-
timi podrocji.

Dejavnost ZdruZenih narodov in aktivnost velike skupine azijsko-
afriskih deZel v okviru in izven ZN sta pomemben faktor pospeSevanja
razpadanja kolonialnega sistema. ZN so za osnovo svojih nadel vzeli pra-
vico narodov do samoodlocbe, do neodvisnosti in enakopravnosti. Ne glede
na razne pomanjkljivosti in nedoslednosti v uveljavljanju posameznih
sklepov so postali ZN v procesu dekolonizacije pomemben faktor. Vten.
ko je bil proces dekolonizacije v Aziji takoi po drugi svetovni vojni re-
zultat specifi¢nik pogojev, ki so nastali kot posledica narodnoosvobodilnih
bojev teh narodov in sploSnih pogojev, izvirajo¢ih iz sodobnih druzbeno-
zgodovinskih gibanj, je nastal proces dekolonizacije v Afriki kot posledica
specifiénih pogojev v posameznih deZelah, sploSnih pogojev, nastalih iz
sodobnih druZbeno-zgodovinskih gibanj naSe dobe, pod vplivom dekoloni-
zacije Azije in sklepov ZN.*

V zadnjih nekaj letih imajo azijsko-afriske deZele v procesu dekoloni-
zacije zelo pomembno vlogo. Njihova dejavnost prek ZN in izven njih
je pomemben prispevek k pospeSevanju procesa dekolonizacije. Ne glede
na druZzbeno-politiéna vrenja, nestabilnost posameznih drzavnih organi-
zacij in izbiro poti druZbeno-ekonomskega razvoja nastopajo te deZele
v boju proti ostankom kolonializma enotno. Velina teh deZel uveljavlja
izvenblokovsko politiko in znatno podpira boj narodov pod kolonialno
upravo. Azijsko-afriske deZele so najvedja skupina v ZN in njihovemu
antikolcnialnemu stali¢u se je treba zahvaliti, da je nastala antikolonialna
vedina, ki je omogodila odlotno akcijo za likvidacijo ostankov kolonialnega
sistema. To je omogodilo uveljaviti naéela ustanovne listine ZN, sprejeti
resolucijo o likvidaciji kolonialnega sistema in ustanoviti odbor za de-
kolonizacijo kot poseben organ ZN, ki skrbi za uveljavljanje te resolucije.
Antikolonialno stalig¢e azijsko-afriskih deZel in njihova solidarnost v boju
proti kolonializmu sta priSla do izraza na vseh mednarodnih konferencah,
kjer so bile te deZele v veéini, zlasti na bandunski, beograjski in kairski,
pa tudi na nedavni konferenci v Adis Abebi.

Razen teh sploSnih in najpomembnejsih faktorjev, ki so povzrodili
krizo in pospesili proces razpadanja kolonialnega sistema, je Se veé drugih,
ki so specifiéni za posamezne kontinete ali nekatera antikolonialna giba-
nja, kakor na primer arabski nacionalizem, vpliv antikolonialnega gibanja
v Aziji na antikolonialno gibanje v Afriki, specifiénost kolonialnih razmer

# Proces dekolonizacije v Afriki se je zadel pravzaprav s sklepi ZN
o priznanju neodvisnosti Libije, Eritreje in Somalije.
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v posameznih deZelah, nespoStovanje temeljnih c¢loveskih pravic, rasna
diskriminacija, pobijanje golorokega prebivalstva ipd.), zlasti v portugal-
skih kolonijah itd.

Razpadanje kolonialnega sistema se je zafelo kot nujna posledica
sodobnega razvoja druzbe. Obicajno ljudje mislijo, da se je razpadanje
kolonialnega sistema zacelo po drugi svetovni vojni. ProuCevanje razpa-
danja kolonialnega sistema v tem obdobju pa nam ne bi pokazalo popolne
slike procesa njegovega razpadanja. Tak$no proucdevanje ne uposteva
dejstva, da so se kolonialne posesti zmanjSale od 74,9 milijona kvadratnih
kilometrov, kolikor so merile leta 1914,* na 71,76 milijona km? leta 1945.
Proces razpadanja kolonialnega sistema se je pravzaprav zacel in razvijal
vzporedno s procesom socialisti¢ne preobrazbe sveta. Oktobrska sociali-
stifna revolucija je odpravila kolonialni status bivsih ruskih kolonij, tako
da so se kolonialne posesti zmanjSale na 17,4 milijona km?2 Mongolija je
postala leta 1920 neodvisna drZava; Irska je bila leta 1921 razglaSena za
dominion, neodvisnost pa je dobila leta 1937, Irak je postal neodvisen
leta 1932, Egipt 1936, Sirija in Libanon pa 1941. Koreja je bila razdeljena
na severno in juzno in na koncu druge svetovne vojne je bila razglasena
za neodvisno drzavo, nekatere dezele pa so dobile status dominionov.
Vendar pa so kolonialne posesii ob koncu druge svetovne vojne zajemale
30 %o povrsine zemlje s 664 milijoni ali 25 % svetovnega prebivalstva.**

Ceprav se je zacel proces razpadanja kolonialnega sistema po prvi
svetovni vojni, ¢eprav je bil kolonialni sistem med obema vojnama ne-
prestano v krizi, lahko po pravici trdimo, da je ta kriza dosegla visek po
drugi svetovni vojni. Italija in Japonska sta izgubili kolonije in nad vec¢jim
delom teh kolonij je bilo uvedeno skrbnistvo pod okriljem ZdruZenih
narodov.

Druge kolonialne metropole se niti po drugi svetovni vojni niso
prostovoljno odrekle kolonialnim posestim. SkuSale so vzpostaviti stanje
izpred vojne ali vsaj obdrzati, kolikor je bilo mogote. Toda to je bilo
nemogode. Zato sta sku$ali Velika Britanija in Francija kot najveéji
kolonalni sili prek postopnih reform obdrZati svoje kolonije. Velika Bri-
tanija priznava odvisnim deZelam postopni razvoj v smeri samouprave
in neodvisnosti in skuSa tako zbrati svoje biv§e kolonije v Commonwealthu
in zagotoviti v njih svojo gospodarsko in politi¢no gospostve. Po zgledu
Commonwealtha snuje Francija institucijo Francoske unije, ki bi se v nje-
nem okviru razen mati¢ne dezele izoblikovale Se §tiri razlitne kategorije
pesesti: prekomorski departementi, prekomorska ozemlja, prikljucena
ozemlja in prikljudene drzave. V bistvu so v okviru Francoske unije ko-
lonialna ozemlja in celo priklju¢ene drzave (Maroko, Tunizija, Laos, Viet-
nam in KambodZa), ki so veé let bile boj za popolno neodvisnost, dobile
zelo omejeno samoupravo. Nekatere mati¢ne deZele, med katerimi stopata
v ospredje Portugalska in JuZnoafriska republika, so ostale pri klasiéni
nietodi kolonialnega vladanja, ne da bi se skuSale prilagoditi novim raz-
meram, ZdruZene drzave Amerike so se zavzemale za omenjeno politiko
»odprtih vrat« v kolonijah in se tako prilagojevale novemu poloZaju.

* V.1. Lenin: I'mperializem kot najvisji stadij kapitalizma. »Kultura«, Beo-
grad 1947, str. 77.

*#* Stevilo prebivalcev po prvih povojnih cenitvah.
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Proces dekolonizacije po drugi svetovni vojni lahko razdelimo v dve
fazi: prvo, ki zajema obdobje dekolonizacije Azije in ki je bila v glavnem
zakljudena do bandunske konfernce leta 1955; drugo, ki zajema obdobje
dekolonizacije Afrike, zatela pa se je neposredno po bandunski kon-
ferenci in traja $e zdaj. Ceprav je razpadanje kolonialnega sistema enoten
proces in tako ga moramo tudi obravnavati, vendar so razlike v procesu
dekolonizacije Azije in Afrike ne samo po ¢asu, marve¢ tudi po naéinu
osvobajanja in pridobivanja neodvisnosti bivsih kolonij. Osvobodilna
gibanja v Azji, ki so se razvila med drugo svetovno vojno v boju proti
Japonski, so se po kondéani vojni spremenila v antikolonialna gibanja in
obrnila svoje oroZje proti kolonialnim krmarjem. Tam, kjer so matiéne
deZele skuSale obdrzati kolenialno upravo z oroZjem, so.prej ali slej
doZivele neuspeh. Tako so si v zelo kratkem povojnem obdobju priborile
neodvisnost vse pomembnejSe kolonije na azijskem kontinentu: Indija,
zkistan, Indonezija, Filipini, Burma, Cejlon, Koreja, Laos, Vietnam,
Kambodza, Jordan, malo pozneje Malajska federacija, potem Ciper,
leta 1962 pa Goa, Danau in Diu (priklju¢eni Indiji) in lani 1. maja Zahodni
Irian (uprava prenesena na Indonezijo). Od ogromnega kolonialnega ce-
sarstva, ki je leta 1914 zajemalo 56,6 % azijskega kontinenta, s Kitajsko,
Perzijo in Turéijo (ki so veljale za polkolonije)* pa kakih 87 9% vsega
ozemlja Azije je ostalo nekaj kolonialnih postojank, ki zajemajo zdaj
0.83 milijona km? in imajo 8,6 milijona prebivalcev. V povojnem obdobju
je dobilo v Aziji neodvisnost 22 drzav (racunani po dve Koreji in po dva
Vietnama), v katerih Zivi zdaj nad 712 milijonov prebivalcev.** Ce upoSte-
vamo §e Kitajsko, ki je prek revolucionarnega boja odpravila tudi na pol
kolonialne odnose, se je po drugi svetovni vojni samo na tem kontinentu
osvobodilo priblizno 1,4 milijarde prebivalcev ali 86,6 %o prebivalcev Azije
oziroma 48,7 %/o prebivalcev vsega sveta.

Proces dekolonizacije v Afriki se je zalel nekoliko pozneje kakor
v Aziji. Po vojni je bil kolonialni sistem v Afriki videti Se dokaj ¢vrst
in mati¢ne deZele so upale, da ga bodo obdrzale. Vpliv splosnih faktorjev,
ki so povzrotili krizo kolonialnega sistema, posebej vpliv antikolonialne
revolucije azijskih deZel, razvoj nacionalne zavesti v arabskih deZelah,
revolucionarne spremembe v Egiptu in vztrajno prizadevanje mati¢nih
dezel, da bi z oroZjem in klasiénimi kolonialnimi metodami obdrzale ko-
lonije, vse to je povedalo teZnjo po neodvisnosti kolonialnih narodov in
privedlo do zloma kolonialnega sistema v Afriki. Proces dekolonizacije je
bil zlasti intenziven leta 1960.

Takoj po drugi svetovni vojni so bile v Afriki neodvisne samo S$tiri
drzave: Egipt, Etiopija, JuZnoafri§ka republika in Liberija. Merile so
2,379.355 km?, prebivalcev pa so imele 53,9 milijona ali samo 11,1 %6
ozemlja in 23 % prebivalcev Afrike. Taksno je bilo stanje do leta 1956
(med temi je samo Libija leta 1951 postala neodvisna drzava), ko so si
priborili neodvisnost Sudan, Tunizija in Maroko; Gana je postala ne-
odvisna leta 1957, Gvineja pa 1958. Leta 1960 je dobila neodvisnost cela
vrsta dezel: Kamerun (francoski), Togo, Senegal, Mali, MalgasSka repu-
blika, Kongo (belgijski), Somalija, Dahome]j, Niger, Gornja Volta, Slono-

* Lenin, prav tam, str.77.
#* Stevilo prebivalcev po najnovejsih popisih.
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ko¥cena obala, Cad, Centralnoafriska republika, Kongo (francoski), Gabon,
Nigerija in Mavretanija; leta 1961 sta postala neodvisna Kamerun (bri-
tanski) in Sierra Leone, leta 1962 pa Tanganjika, Ruanda Urundi, Alzirija
in Uganda. Zdaj je v Afriki 33 neodvisnih deZel, ki zajemajo 81 % ozemlja
in 87,4 ®/oprebivalsiva Afrike.

V povojnih letih so dobile na drugih kontineniih neodvisnost Islandija
v Evropi, Aljaska, Jamajka in Trinidad v Ameriki, Havaji in Zahodni
Camoa pa v Oceaniji.

Tako se je v razmeroma kratkem povojnem obdobju otreslo kolonialne
uprave 31,993.435 km? ali 23,1°% povriine naSega planeta (brez Antark-
tike), kolonialne pesesti pa so se zmanj$ale na 9,768.071 km? oziroma na
7,22 %0 povrsine naSe zemlje, na kateri Zivi 53,1 milijona prebivalcev ali
1,75 9/y svetovnega prebivalstva.

Ceprav proces dekolonizacije $e ni zaklju¢en, lahko po pravici trdimo,
da je v zakljuéni fazi in da so preostale kolonialne posesti, izvzems§i nekaj
vedjih deZel na jugu Afrike, samo razkropljene kolonialne postojanke,
ki so za mati¢éne deZele ve¢jega ali manjSega gospodarskega in strateskega
pomena. Skoraj v vseh preostalih kolonialnih posestih delujejo dokaj
motna antikolonialna gibanja, ki so se v nekaterih deZelah (Angola,
Kenija) razvila v oborozenc narodnoosvobodilno borbo, kar je najboljse
porostvo, da se bodo tudi ti narodi ob podpori naprednih sil na svetu
v bliznji prihodnosti resili kolonialnih spon.

Ko so kolonialne sile zapustile svoja bivSa kolonialna podroé¢ja, niso
izgubile upanja, da se bodo vrnile. Zato so si povsod, kjer je bilo to le
mogoce, prizadevale pustiti za seboj Zariséa, iz katerih in okrog katerih -
bodo nastajali novi spopadi. Taksnih Zaris$¢ je ostalo res mnogo.

Indija je razdeljena na Indijo in Pakistan. Nova drzava Pakistan
nima osnovnih nacionalnih znakov, nima posebnih etni¢nih ne lingvistiénih
znadilnosti, ne dolofene kulturne dediséine, marveé je nastala na podlagi
nekak$nih verskih meril, in sicer iz Vzhodnega in Zahodnega Pakistana,
ki niti nista v okviru istih meja, marveé¢ sta oddaljena drug od drugega
priblizno 1700 km. Razen tega so preselili muslimane v Pakistan, nemusli-
mane pa v Indijo. To je povzrodilo veé spopadov, pustoSenje, poZiganje
in medsebojno ubijanje, pri ¢emer je izgubilo Zivljenje priblizno milijon
ljudi. Razdelilev je povzrodila tudi veé gospodarskih in socialnih tezav,
kakor so odgkodnina za premoZenje preseljenih ljudi, plantaZe jute so
ostale v Pakistanu, tovarne za predelavo pa v Indiji, nastali so problemi
v zvezi z namakalnimi napravami in izkori§¢anjem rek, ki teko delno po
eni, delno pa po drugi strani itd. .

Koreja in Vietnam sta razdeljena na severni in juzni del in nastali
sla po dve drZavi, katerih druZbeno-politi¢ni sistemi se diametralno raz-
likujejo, kar je povzrocéilo sovrastve med njimi. Laos se je spremenil
v toriS¢e oboroZenih spopadov, ki se obéasno poleZejo in znova vzplamene.
Tajvan je postal vojaski poligon in baza ZDA in tako krije v sebi poten-
cialno nevarnost, da utegne priti do vojnih spopadov vecjega obsega.

Kongo je postal neodvisen, toda Ze dobra tri leta divja v njem drzav-
ljanska vojna, v kateri so imele najbolj napredne sile kljub ogromni pod-
pori ljudstva znatne zgube. ZdruZeni interesi mednarodnega kapitala,
znatni ostanki belgijskega kolonializma, popustljivo stalisée ZDA in ne-
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odlo¢nost ZN so najbolj reakcionarnim silam v Kongu omogodili, da se
dolgo drze in nastopajo ne samo proti naprednim silam v deZeli, ampak
z orozjem v rokah tudi proti silam ZN, ki celo njihovih sklepov ne
spostujejo.

o osemletni mnozi¢ni osvobodilni borbi AlZirije je bila Francija pri-
morana priznati jo kot neodvisno drzavo. Spri¢o raznih spletk in vpliva
od zunaj pa so nastala znatna trenja v vodstvu gibanja, prej pa je prislo
celo do oborozenih spopadov med enotami osvobodilne vojske, kar je po-
vzrodilo dolo¢eno nestabilnost vodstva deZele in moznost vmeSavanja v no-
tranje zadeve od zunaj. Razen teh je v bivsih kolonialnih podrodjih Se
nekaj neurejenih problemov in ta podro¢ja so skupaj z neosvobojenimi
kolonijami potencialna Zari$¢a novih spopadov, kakor so Kasmir, Sin-
gapur, Kuvajt, Sirija, Jordan in Irak, nadalje spopadi v Angoli, v Mo~
zambiku, v Jugozahodni Afriki in v ve¢ drugih deZelah.

Ta Zari$éa so zdaj ne samo nevarna, ker bi utegnilo priti do spopadov
krajevnega znadaja, marve¢ so mnogostransko zapletena v mednarodno
politiko in skupaj z drugimi neurejenimi problemi (problem Nemdije in
Berlina, razorozitev, prepoved poskusov z atomskim in jedrskim oroZjem,
Kuba in drugi) nevarna za mir na svetu.

Hladna vojna in mednarodna napetost sta pospeSevali nastanek taks-
nih Zari8¢. V obdobjih pojemanja hladne vojne je bilo sklenjenih veé
delnih sporazumov v urejan;u vaznej$ih mednarodnih vprasanj in napetost
je popustila, proces dekolonizacije se je razmahnil in Zari$¢a so se pomirila.
BrZz ko pa se je hladna vojna okrepila in ko je mednarodna napetost spet
nara$cala, je $el proces dekolonizacije pocasneje, Zarigla so ozivela in v njih
je priglo do odkritih oboroZenih spopadov.

Kolonializem je zapustil v osvobojenih dezelah globoke sledove. Za-
ostalost v gospodarskem in polititnem razvoju je sploSen pojav. Nekatere
osvobojene deZele so dobile neodvisnost samo formalno in ostale so pod
politi¢nim in gospodarskim gospostvom bivsih mati¢nih deZel. Spri¢o bede
in zaostalosti nekatere osvobojene deZele niso imele ne strokovnih kadrov
ne pismenih in sposobnih ljudi, ki bi prevzeli administracijo. In tako so
kolonizatorji ostali v njih na svojih poloZajih, tako da so nekatere bivSe
kolonije §e vedno docela odvisne od mati¢nih deZel. Mati¢ne deZele imajo
v rokah vse gospodarstvo teh deZel in financirajo marionetne garniture
na oblasti, ki jih v vsem podpirajo. V teh deZelah slej ko prej vladajo
rasna diskriminacija, suZenjsko delo, nepismenost, beda in lakota.

Veéina neosvobojenih deZel se je bolj ali manj otresla odvisnosti od
bivsih mati¢nih deZel, ne pa tudi vseh ostankov kolonializma. Te deZele so
najbolj zaostala podro¢ja sveta. Osnovna oblika proizvodnje je primitivno
drobnolastnisko kmetijstvo. Produktivnost dela je zelo nizka, industrija
nerazvita, narodni dohodek zna$a povpretno 150 dolarjev na prebivalca,
v nekaterih deZelah pa izpod 50 dolarjev, vtem ko je v najbolj razvitih
dezelah tudi petdesetkrat vedji. Osnovni poklic ogromnega dela prebival-
stva je kmetijstvo (v posameznih deZelah se ukvarja s kmetijstvom nad
90 %0 vsega prebivalstva). Zivljenjski pogoji so zelo slabi, povpreéna dol-
gost Cloveskega zivljenja znaSa 30 let, vtem ko znasa to povprecje v raz-
vitih deZelah 60 do 70 let. V Portugalski Gvineji pride en zdravnik na
§7.500 prebivalcev, v Pakistanu na 50.000, v razvitih deZelah pa na vsakih
1000 prebivalcev en zdravnik. Nepismenost je sploSen pojav — v Indoneziji
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je bilo 1945. leta 94 %o nepismenih, v Portugalski Gvineji je Se zdaj 99 %o
domorodcev nepismenih. Podoben je polozaj tudi v drugih deZelah, tako
da je od 198 dezel in ozemelj (kolikor jih je zdaj na svetu) v 17 deZelah
nepismenih 80 do 85 % prebivalcev, v Sestih pa 85 do 90 %, vtem ko je
v 97 deZelah nepismenost nad 90 %o prebivalcev.* V nekaterih teh deZel
Se vedno precej prebivalcev umre od lakote. Umrljivost otrok je zelo
velika, v Portugalski Gvineji znaSa 50 %6, itd.

Gospodarstvo je razvito enostransko. Bilo je vedno odvisno od go-
spodarstva matiéne deZele, nesamostojno in neurejeno. Ta podrodja so Se
nadalje ostala proizvajalci surovin. Nestabilnost in padanje cen surovin
jih je spravilo v zelo teZaven polozaj. Pri vsem tem pa $tevilo prebivalcev
teh dezel naglo nara$¢a, vtem ko je narodni dohodek v veéini teh dezel
zelo majhen, tako da ni mogoce racunati z znatnejSimi investicijskimi
naloZbami iz lastnih sredstev, niti s hitrejS$im nara$canjem Zivljenjskega
standarda. Razen tega tudi te deZele nimajo potrebnih kadrov. Pomod
biviih matiénih dezel je pogojno vezana na blokovsko opredelitev in na
nadaljnje gospodarsko izkori§¢anje, kar je za vefino osvobojenih dezel
nesprejemljivo.

Potem ko so si priborile neodvisnost, so se bivse kolonije znasle pred
dilemo: katero pot naj ubirajo odslej, kako naj urede probleme svojega
nadaljnjega druZbeno-ekonomskega razvoja.

Klasi¢na kapitalisticna pot je imela v sebi pofasnost v razvoju pro-
izvajalnih sil, podrejanje ekonomike interesom velikih kapitalistiénih sil,
kar je bilo tudi pogoj za politiéni in druZbeni razvoj in kar je vezalo te
dezele na blokovsko politiko in s tem ogroZalo tudi samo neodvisnost in
svobodo. To bi pomenilo sprejeti kolonializem v drugaéni obliki kot so-
dobno oznaébo — neokolonializem — kar bi neogibno privedlo do obnove
kolonialne odvisnosti in izkori$éanja.

Vecina osvobojenih dezZel se je odloéila za specifiéno pot razvoja z raz-
glasitvijo socializma kot osnovne orientacije in dolgorodne perspektive
razvoja. Veéina deZel je spoznala, da je to pot, na kateri lahko premagajo
zaostalost. Jasno je bilo, da ta pot ne vodi v obnovo preZivelih druZbenih
oblik, kar so napovedovali in skrivaj Zeleli bivsi kolonizatorji. Izbira te
poti ni posledica ideologkih nazorov vodilnih ljudi v teh deZelah, marved
spoznanja, da je to pot, po kateri je edino mogodée zadovoljiti sedanje in
bodote potrebe ogromnega Stevila prebivalcev teh deZel.

Same razmere, v katerih so te deZele zadele svoje neodvisno zivljenje,
s¢ jih postavile pred usodno nalogo: iztrgati se iz zaostalosti, ¢imprej
raz§iriti materialno bazo, ki je bila spri¢o stoletne kolonialne oblasti za-
ostala in ki nikakor ni ustrezala ogromnim potrebam narodov teh deZel.
Jasno je, da taksne naloge ni bilo mogoce izpolniti z orientacijo na kla-
si¢no pot kapitalistitnega razvoja. To najbolje kaZe primer deZel, ki so
ubrale to pot pa so e nadalje v vsem ostale odvisne od velikih imperiali-
stiénih sil. To naloge je bilo mogote izpolniti prek orientacije na spe-
ciliéno pot samostojnega razvoja in preobrazbe vsega Zivljenja na sodobnih
druzbeno-ekonomskih in tehni¢nih osnovah. To je pomenilo usmeriti
razvoj po novi poti ob upostevanju specifiénosti vsake konkretne dezele.
V odvisnosti od tega, katere glavne sile so se v boju za osvoboditev teh

* Po slatisti¢nih podatkih ZN.
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dezel uveljavile kot nosilei in voditelji antikolonialnega gibanja in torej
zavzele prevladujoCe pozicije v novi drZzavni upravi, tudi pota teh deZel
drze od specifiénih oblik drzavnega kapitalizma k specificnim oblikam
socializma z ve¢ ali manj socialisti¢nih elementov. Izbira te poti razvoja
». .. prakti¢no potrjuje zakonitost sodobnega druZbenega gibanja, ki do-
biva ¢edalje bolj univerzalno vaznost: boj za nacionalno svobodo in enako-
pravnost, za ohranitev neodvisnosti, kakor tudi za vsako urejanje kon-
kretnih druzbenih problemov v duhu napredka postane nelodljiv od sve-
tovnega procesa razvoja socializma in se vkljuduje v njegov tok«.* Izbira
te poti razvoja izvira iz notranjih Zivljenjskih interesov teh deZel. Za
talkSen razvoj sta potrebna tudi mednarodna situacija in ozradje, ki na-
sprotuje sedanji hladni vojni in tekmovanju v oboroZevanju. Prav iz te
potrebe izvira njihova miroljubna politika, zavzemanje za miroljubno
koeksistenco in za konstruktivno poravnavanje vseh mednarodnih sporov.

Razni zagovorniki imperializma so napovedovali, da bo v deZelah, ki
so se otresle kolonialne uprave, prislo do restavracije in svobodnega
razvoja reakcionarnih prezivelih druZbenih oblik fevdalnega in celo pred-
{fevdalnega tipa. Ti »spreroki« Se zdaj tezko opusSéajo svoje nazore. To so
bile in ostale pravzaprav samo neizpolnjive Zelje bivsih mati¢nih dezel,
ki so hotele dokazati, a to Se zdaj vztrajno posku$ajo, da je njihovo
kolonialno vladanje prineslo kolonijam razcvet in napredek. Te teorije so
plod Zelja, da bi obnovili kolonialno vladanje ali prek neokolonializma
postavili gospostvo nad biv§imi kolonijami in da bi jih tako podredili
ekonomiki in politiki bivsih matiénih deZel.

Vtem ko so le teorije plod Zelja in teZenj za ponovnim podjarmljenjem
biv&ih kolonij, nikakor ni mogode razumeti in doumeti raznih drugih teorij,
ki nastajajo na Kitajskem in v Albaniji in ki zanikajo bistvene spre-
membe v teh deZelah in trdijo, da v deZelah, reSenih kolonializma, ni
nobenih novih elementov, da so to kapitalistine deZele, da vlada v njih
burZoazija, da so te dezele vedinoma eksponenti ameriskega imperializma
in podobno. Jasno pa je, da druZbeno-ekonomska stvarnost in politiéna
dejavnost na mednarodnem toris¢u postavlja tak$ne trditve na laZz.

Dogmatske teorije, ki ne priznavajo moZnosti razli¢nih oblik gibanja
v socializem in ki graditev socializma pogojno veZejo na dolo¢ene ideoloske
nazore, bi rade vsilile monopolizem v mednarodnem delavskem gibanju
in zahtevajo podredtev in uskladitev vseh dejavnosti enemu centru, seveda
ne bodo mogle videti socialistiénih elementov v razvoju teh deZel. Prav
tako dogmatske teorije druge vrste, ki oznanjajo, da socialisti¢ne oblike
v posameznih deZelah lahko nastanejo samo na podlagi visoko razvitega
kapitalizma, ne bodo videle in ne morejo videti socialistiénih teZenj in
gibanj v teh deZelah. Ne glede na to, katere preZivele teorije oznanjajo
in kdo jih oznanja, pa spri¢o zgodovinske prakse teh deZel neogibno
dozivljajo poraz.

Kadar pa govorimo o socialistiénih elementih in teZnjah v druZbeno-
ekonomskem razvoju vecjega Stevila deZel, reSenih kolonialne oblasti,
moramo pomisliti tudi na to, da je v razvoju teh deZel ve¢ elementov,
ki niso socialisti¢ni, ve¢ drZavno-kapitalisti¢nih ukrepov in celo ukrepov,
ki zavirajo socialistiéni in sploh napredni razvoj v njih. Zadostuje omeniti,

* Dr. Najdan Pa$ié, Savremena drZava. »Kultura«, Beograd 1960, str. 181.
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da v veéini teh dezel ni prislo do globljih posegov v obstojete premo-
7enjske odnose, da ni bilo Siroke nacionalizacije proizvajalnih sredstev,
da je uveljavljanje agrarne reforme Sele zdaj na dnevnem redu, da se
premozZenjski in razredni odnosi niso tako zelo spremenili, da bi pre-
vladujo¢i polozaj najpremozZnejsih skupin in posameznikov izgubil svoje
materialne osnove, da je bilo sprejeto nacelo »meSane ekonomije«, v ka-
terem ima znaten vpliv doma¢ in tuj privatni kapital, da je bil podedovan
in prevzet v glavnem tisti drzavni stroj in sistem drzavne administracije,
ki je bil zgrajen pod kolonialno upravo in za njene potrebe, da se
vodilni kader rekrutira iz premoznejsih slojev. da v velini teh deZel ni
¢vrsto organizirane politiéne sile, da v mnogih napredne politiéne elemente
preganjajo in onemogo¢ajo v delovanju, pa bomo takoj razumeli zamota-
nost razvoja teh deZel in dejstva, da je njihov bodo¢i razvoj v smeri
socializma odvisen od vrste zunanjih in notranjih elementov in od raz-
vozlavanja druZzbenih protislovij.

Ne smemo mistificirati ne enih ne drugih elementov, marve¢ moramo
najti pravo mero v presoji vrednosti in pomena enih in drugih in prek
vsestranskega proufevanja kompleksnega problema oceniti sedanje stanje
in vrednosti razglasenih nadel v teh dezelah. Da bi lahko to storili, se
moramo kratko spomniti izhodi§énih to¢k novih gibanj v njih.

Gospodarske razmere v teh deZelah so prava nasprotja tistega, kar
imamo obi¢ajno za klasitne materialne predpostavke razvoja socializma.
Prevladujo¢a oblika proizvodnje je zaostalo drobnolastnisko kmetijstvo.
V takSnem gospodarstvu je materialna nujnost in najvaZnej$a naloga
pospesiti in rekonstruirati gospodarstvo na podlagi sodobne tehnike in
odpraviti protislovje med skrajnje omejenimi moZnostmi primitivne
proizvodnje in nara$¢ajoCimi potrebami Stevilnega prebivalstva.

Na taksni ekonomski osnovi je zrasla tudi ustrezna socialna in raz-
redna struktura. Delavski razred je malo§tevilen, neorganiziran in pre-
malo kulturno in politi¢no razvit, da bi lahko bil osnovna druZbena sila
v boju za socializem, ¢eprav je njegova vloga kljub temu pomembna.

Izhodis¢e nove etape razvoja ni bila ekspropriacija ekspropriatorjev,
marveé strmoglavljenje kolonializma in upostavitev nacionalne neodvisno-
sti. Lahko refemo, da Siroka nacionalizacija ni bila nujni pogoj niti
izhodiSéna toc¢ka druzbeno organizirane akcije za pospeSevanje gospodar-
stva in premagovanje zaostalosti. Kljuéna naloga mi bila ponovna raz-
aelitev druZbenega bogastva, marved njegova ustvaritev. To pa ne pomeni,
da v vedini teh deZel niso bile odstranjene najbolj grobe oblike izkori§¢anja
(#]asti na vasi), v mnogih med njimi pa so bila nacionalizirana najvecja
podjetja v bazi¢ni industriji, ban¢ni$tvu in prometu ter uveljavljena
agrarna reforma.

Razen tega ne smemo pozabiti, da so nosilci programa druZbene
preobrazbe v teh dezelah najveckrat Siroke politi¢ne koalicije, ki nimajo
ne znadilnosti politiéne stranke ne jasnih razrednih obeleZij, marveé so
to heterogene koalicije, sestavljene iz raznih druzbenih slojev, od vaSkih
reveZev do frakeij nacionalne burZoazije. Jasno je, da od taksnih politi¢nih
sil ne moremo pri¢akovati orientacije na »é&isto« socialisti¢no graditev.

To, da je osvoboditev teh deZel izpod kolonialnega jarma vezana na
razpad kolonializma, ki je bil zasnovan in katerega ena osnovnih pred-
postavk je bil svetovni kolonialni sistem, pri¢a o naprednosti tega gibanja
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in njegovih naprednih protikapitalistiénih teZnjah. Na takS$no zacetno
orientacijo je nujno navezal boj za ohranitev samostojnosti, odpor proti
hegemonistiénim in imperialisticnim teZnjam v mednarodnih odnosih,
nasprotovanje neckolonializmu in aktiven boj za nadela enakopravnega
mednarodnega sodelovanja. To je torej zelo mocan premik sil v korist
socializma in v Skodo kapitalizma.

Materialni poloZaj teh deZel je imperativno nalagal nalogo, da pospeSijo
in preurede gospodarstvo na bazi sodobne tehnike ter odstranijo proti-
slovija med skrajnje omejenimi moznostmi primitivnega gospodarjenja in
c¢edalje veljimi potrebami $tevilnega prebivalstva, To pa je prav tisto,
kar je vplivalo. da te deZele niso ubrale klasi¢ne kapitalisti¢ne poti go-
spodarskega in socialnega razvoja, marve¢ so se vkljudile in postale
sestavni del sil, ki razbijajo kapitalizem kot svetovni sistem, ter postale
cden bistvenih nosilcev druZbeno-zgodovinskega napredka. Opredelitev
za druZbeno -— oziroma drzavno — planiranje je zelo vaZen moment, ki
ga moramo upostevati, kadar govorimo o socialnih teZznjah teh dezel.
Lahko recemo, da so procesi v vecini izpod kolonializma osvobojenih deZel
debili vrsto socialistiénih elementov in teZenj in da so sestavni del sil
v boju proti kapitalisti¢cnemu druZbeno-ekonomskemu sistemu, da poglab-
ljajo njegovo krizo in prispevajo k njegovemu propadanju.

Dosedanja praksa teh deZel je pokazala, da je to pot mnoZi¢nega
angaZiranja in spodbujanja dru¥benih sil v boju proti zaostalosti in bedi,
pot boja za gospodarski in druZbeni napredek teh deZel.

Vsa druZzbeno-ekonomska gibanja naSe dobe so procesi prehodnega
obdobja iz stare razredne v novo druzbo. Vse, kar slabi odpor starega, ki
propada, in utrjuje novo, ki se poraja, prispeva k zmagi socializma. Skozi
to prizmo moramo gledati tudi krizo kolonialnega sistema in antikolo-
nialno gibanje kot del sil, ki razbijajo kapitalizem kot svetovni sistem in
se vkljudujejo v svetovni socialistiéni proces. Razbijanje kolonialnega
sistema je revolucionarni proces, ki je spremenil odnose druZbenih sil
na svetu, oslabil mo¢ imperializma, poglobil njegovo notranjo krizo in
kenece koncev pospesil proces njegovega odmiranja.

MICO CUSIC
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BLAS
Ji
ANGOLE

Kakor je znano, usmerjata odpornisko gibanje v por-
tugalski koloniji Angoli dve organizaciji: Zveza angolskih
narodov (U. P. A.) in Angolska fronta enotnosti (F.U. A.).

V eni izmed lanskih S§tevilk revije »Presence afri-
caine«, ki izhaja v Parizu, je bil objavijen ¢lanek »La
revolution angolaise« (Angolska revolucija). Clanek je
brez navedbe avtorja, je pa ocitno, da ga je napisal nekdo
iz vodstva U. P. A. Ker na$e bralce prav gotovo zanima,
kaj se godi v tej daljni deZeli, objavijamo élanek v ne-

koliko skraj$ani obliki.




Na teh straneh vam bomo podali kratek pregled polozaja v nasi dezeli.
Nag namen je, da ponovno prikaZemo in razloZimo vsemu svetu, kakSen
je osnovni znadaj nade borbe, ki jo pod zastavo Zveze angolskih narodov
(U.P. A) vodijo angolski patrioti, zdruZeni v Vojski narodne osvoboditve
Angole (A.L.N. A).

Na svetu so ljudje — nekateri so napaéno obve$ceni, drugi pa nam
hodejo skodovati — ki naSe dejanje obsojajo. Oditajo nam, kot so Se véeraj
otitali alzirskemu ljudstvu, da vodimo »brezizhodno« politiko nasilja,
namesto da bi se sku$ali pogajati s portugalskimi kolonialisti. Menijo, da
bi poganjanja privedla do priznanja nasih pravic, do samostojnosti in
samoodloc¢itve, do miru, »sozitja in prijateljstva«. Raje da premisljeno
Zrtvujemo, pravijo, na tisoe ¢loveskih zivljenj v borbi, v kateri ne bo
angolski narod nicesar dosegel; nasprotno, iz nje da bo izSel obéutno
osiromasen, v njej bo izgubil vse moZnosti, da bi kdaj dosegel neodvisnost,
ki si jo tako zelo Zeli.

Tisti, ki nas tako obtoZujejo — na sreco jih ni mnogo — pozabljajo,
da je povzrocditelj »nasilja«, ki nam ga oc¢itajo, sam portugalski koloniali~
zem. Kolonialisti se poZviZzgajo na vsa ¢loveska nacela in vsak dan pobijejo
na tisoce ljudi. Nasi miroljubni pogovori so bili bob ob steno; naposled
je bilo naSega potrpljenja konec.

Angolsko ljudstve ni nikoli Zelelo, da bi tekla kri Angolcev in Por-
tugalcev zaradi spora, ki bi se lahko drugaée pravi¢éno resil. Mi obzalujemo,
da pada na tiso¢e Angolcev in Portugalcev zaradi trmoglavosti ¢loveka,
ki se trdovratno oklepa okostenelih tradicij (Salazar)...Toda mi nimamo
ved kaj izbirati, Portugalci so nas izzvali. Morijo naSe Zene, otroke, ne-
bogljene borce in nedolZne starce. Nasa dolZnost je, da jim udarce vraéamo.

Na svetu bi tezko na$li kolonializem, ki bi se ga dalo primerjati
s tem, ki nas je zasuznjil pred slabimi petsto leti. Noben kolonializem ni
»dober«, portugalski pa je po svoji krutosti, bestialnosti, po svojem pre-
ziranju vseh &loveSkih naédel in po trdovratnem kljubovanju toku &love-
Skega razvoja prav gotovo najhujsi. Salazar nam je nedvoumno in jasno
odgovoril, ko se je v nekem govoru spet porogal ¢loveCanstvu, rekoc:
»Portugalska je drzava, ki ostaja zvesta svojim tradicijam.«

S tem je vse jasno: tok sprememb in razvoja ne more omajati
portugalske kolonialne stavbe, ki 8e vedno temelji na navadah S$tirinaj-
stega stoletja, to se pravi, da imajo ¢rnce za privatno lastnino, za poslusno
in ceneno orodje. V portugalskih kolonijah je $e vedno uradno v veljavi
trgovine s ¢érnei v skrajno kruti obliki, ker je ustavno legalizirana, ¢eprav
je na mednarodnem odru odpravljena. Portugalci jo izvajajo v imenu
nekaksnega humanizma in krSéanstva, pri ¢emer se proglasajo za edine
prave krSéanske misijonarje na svetu...

MODERNO SUZENJSTVO ALI PRISILNO DELO

Dasi piSemo dvajseto stoletje, v Angoli §e vedno razsaja suZenjstvo,
skrito pod pretvezo »prisilnega dela.

Mnogi opazovalci so Ze opozorili na to sramotno obliko izkorigéanja
¢loveka po ¢loveku. Svetovni javnosti so potedali, da kolonialnim oblastem
ni ni¢ mar za socialni poloZaj niti za zdravstveno stanje prisilnih de-
lavecev, ki jih imenujmo kar ssuZnji«.
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Kolonialne oblasti prodajajo ¢rne »¢loveske stroje« zainteresiranim
kupcem za neznatno ceno. Prodani suZnji postanejo zasebna lastnina go-
spodarjev (portugalskih veleposestev in trgovskih podjetij v Angoli ter
rudarskih druzb v Rodeziji in JuZni Afriki). Od lastnikov sta odvisna
zivljenje in smrt kupljenih érncev, tako kot je vse angolsko ljudstvo
odvisno od portugalskih kolonialistov.

Clovek se Gesto zgrozi ob skrajno nehumanih in zverinskih prizorih:
zene in dekleta, majhni otroci vseh starosti, matere, ki nosijo otrodicke
na hrbtih, nosecnice in starci, celo onemogli, peSacijo v daljne kraje, kjer
je potrebna brezpla¢na delovna sila. Tam morajo graditi ali vzdrzevati
ceste. Koliko ¢asa bodo delali, to je prepus$ceno »presoji« izkorigtevalcev.
Cesto morajo ¢rnci delati z lastnim orodjem, in gorje tistim, ki si ga ne
priskrbijo. ..

Se vee¢, Zene in dekleta se morajo veckrat pokoriti muhavostvi po-
sameznih belcev in zadostiti njihovi pohoti...

Véasih se pripeti, da kak uradnik ali celo kak navaden portugalski
naseljenec za »zabavo« priveze nekaj ¢rncev na avtomobil — potem ko je
reveze Ze do smrti prebi¢al — in jih tako vlete za seboj ... Kadar v je¢ah
ni ve¢ dovolj prostora, kaznjence kar pobijejo in tako naredijo prostor
novim.

V rudnikih in na plantazah se dogajajo podobni prizori: brez ka-
krénegakoli povoda zveZejo ¢érncem roke na hrbtih, jih postavijo v vrsto
in jih postrelijo. Kadar pa morajo varcevati z naboji, jih pretepajo s pa-
licami po glavah. Vcéasih izberejo nekaj ¢rncev in jim ukazejo, naj pijejo
bencin. Pri tem razlijejo dokaj$njo koli¢ino bencina po njihovih telesih.
Nato jih zaZgo. Nesre¢niki se v trenutku spremenijo v Zive bakle in
gorijo, dokler ne eksplodirajo... Prisilni delavci so le poredko delezni
zdravniS8ke nege, gospodarji jih pustajo trumoma umirati.

To je le nekaj nacdinov, s katerimi nas uniéujejo; je pa e mnogo dru-
gih, prav tako krutih...

SOLSTVO

Kot v mnogih drugih kolonijah je tudi v Angoli polozaj Solstva po-
milovanja vreden. Naj navedemo samo neverjeten in zastrasljiv podatek,
da je 98 %o otrok nepismenih, ker primanjkuje Solskih poslopij.

Kolonialne sile so zavestno in hoté ustvarile tak polozaj. Njihova
namera je ofitna: ljudske mnoZice je treba obdrZati v nevednosti in za-
ostalosti. Osnovnih $ol je le malo, pa Se te so vefina last katoliskih in
protestantskih misijonarjev. Srednjih 8ol skoraj ni, obstaja le nekaj
licejev, gimnazij in semeni$¢. Liceji in gimnazije so v glavnem le za otroke
belih naseljencev. Véasih sprejmejo tudi kakega meSanca ali otroka
»prilagojenih« starSev. ..

V tem neznosnem polozaju angolsko ljudstve ni moglo brzdati svojega
ogoréenja in Zelje, da bi se suZenjski reZim vendarle kondal. Od prvih
osvajanj dalje so se Angolci dvigali v uporih, ki pa so bili neusmiljeno
zaduSeni v krvi. :

Ustancvili so prve skupine politiénih nacionalistov. Toda oblasti so —
ob znatni podpori Mednarodne policije za obrambo drzave (PIDE) — brez
obravnav pozaprle voditelje organizacij . ..
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Ce bi hoteli nastevati imena vseh angolskih patriotov, ki so padli kot
Zrive samopasnega reZzima, bi bil seznam predolg in zelo nepopoln. Ves ta
niz zlo¢inov in krgitev ¢loveskih pravic in svobo§éin nesporno dokazuje,
da portugalska oblast ni pripravljena spremeniti svoje politike in da se
izmika pogajanjem. Portugalci si ma$ijo uSesa, ko jim dopovedujemo, da
je doba kolonializma prezivela... Mi zahtevamo pogoje, v katerih bomo
lahko osnovali zdravo demokracijo, v kateri bomo pripravili pot novi,
neodvisni Angoli.

Medtem ko je naSa politika temeljila na »nenasilju«, je kolonialna
oblast nadaljevala s svojimi gnusnimi pocetji in nas s tem tirala v ko-
lonialno vojno. Ostala nam je le ena mozZnost: zatekli smo se k revolucio-
narnim metodam, kakrsne so se izkazale za pravilne v drugih kolonijah,
katerih prebivalci so se borili v enakih razmerah kot mi.

VSTAJA

Na zacetku leta 1961 smo izgubili vsakrSsno upanje, da bi lahko
s Salazarjevim reZimom mirno re$ili na§ problem. Tedaj je nasa organiza-
cija, Zveza angolskih narodov (U.P. A)), vpisala v svoj program odstavek
o neposredni akciji. To je pomenilo vstajo ljudskih mnozic proti despotski
oblasti, ki jih je po mnogih stoletjih ponizala na stopnjo Zivali.

S _tem je Zveza angolskih narodov odgovorila na enoglasno zahtevo
ljudstva, ki je, ogorceno zaradi samovolje, muk, krivie, zavratnih umorov
in deportacij hotelo dobiti orozje, da bi se dvignilo proti belim rabljem.

Vstaja 15. marca 1961 ni bila prenagljeno in nepremisljeno dejanje,
ampak dobro pripravljena akcija, ki naj bi rodila zaZelen uspeh. Izvrsilni
komite Zveze angolskih narodov je po dolgem razglabljanju in mnogih
sejah sklenil, naj se za¢ne upor. Izvrsilni komite je natan¢no proudil tudi
topografijo ozemlja, kjer naj bi po nadrtu bila »operativna conac.

Nekatere vojake je bilo treba izvezbati za zahtevnejSe naloge (ko-
mandirji ¢et, udarne skupine, saboterji, patrulje in podobno). Naposled
smo morali misliti tudi na ustanovitev Vojske narodne osvoboditve
Angole, to se pravi, pripravljati smo morali bodoc¢e kadre.

MnoZicam kmetov, ki se niso udeleZili bojev, smo rekli, naj se za
narodni blagor vsemu odpovedo in se zateCejo v druge kraje. Ta teZki
polozaj bodo morali prenasati bolj ali manj dolgo, kajti njihove vasi in
zemlja se bodo spremenile v »bojno polje«; borbe, ki se bodo tod odvijale,
bodo pripeljale angolsko ljudstvo do neodvisnosti in samostojnosti, smo
jim rekli.

Borce smo vzpodbujali, naj se hrabro borijo, kajti njihova hrabrost
in pozrtvovalnost bosta omajali portugalsko kolonialno politiko in trmo-
glavost ... Borcem smo tudi povedali, da bodo njihove akcije sproZile hude,
surove posledice; mnoZiéne pokole, obstreljevanje vasi s topovi, neélo-
veska mudenja in podobno...

Hvala bogu, to ni bilo in ni ni¢ novega za na$e ljudstvo, ki pozna
tak nadin #ivljenja Ze dolgo vrsto let. Nove grozote prenaSamo toliko laZe,
ker vemo, da je to edina pot do boljSega Zivljenja.

Vse je bilo torej pripravljeno v neverjetno kratkem dasu. Tudi ko-
mandirje ¢et smo hitro izveZbali.
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Brz ko je bila Zveza angolskih narodov prepriéana, da so storjeni
vkrepi uéinkoviti in da bodo rodili zaZelene sadove, je ukazala zaletek
akcije.

NereSen pa je ostal velik problem: prebivalei juznih, zahodnih in
jugovzhodnih pokrajin. Ti bi le te?ko osnovali revolucionarno gibanje,
kajti deZele, ki jih obkroZajo (Rodezija, Jugozahodna Afrika) ne bi sprejele
beguncev, saj sta Verwoud in Welensky — brz ko sta zvedela, da so
izbruhnile sovraznosti — poslala vojastvo na angolske meje.

Rojake iz teh predelov, ki so se Zeleli prikljuditi revolucionarni borbi,
smo zaprosili, naj vstopijo v brigade severnih pokrajin. Nafemu vabilu
so se v velikem $tevilu odzvali.

Tik pred dnevom, doloenim za zaletek angolske revolucije, smo
evakuirali Zene, otroke in starce iz severnih predelov. Evakuacija je po-
tekala v majhnih skupinah, kajti mnoZiéni beg bi vzbudil pozornost
kolonialnih oblasti in nevarno ogrozil naérte revolucije.

IZBIRA DATUMA

Ko smo.do kraja proucili celotni naért, smo za zaCetek akcije
soglasno izbrali 15. marec 1961. .

Tudi to smo storili iz utemeljenih vzrokov. Prav tedaj so v OZN
razpravljali o februarskih pokolih v Luandi. Tedaj so portugalski kolo-
nialisti ukazali poklati na stotine ljudi zaradi neznatnega poskusa upora
posameznih organizacij. Portugalske oblasti so hotele spraviti v zvezo
poskus upora z morebitnim pristankom ladje »Santa Maria« pod povelj-
stvom Henrika Galvaa. — Drugi vzrok, da smo se odlo¢ili za 15. marec,
pa je bil ta: ozemlje, ki smo ga izbrali za »operativno cono« angolske
narodnoosvobodilne vojske, je bilo zaradi dolgega deZevja docela po-
plavljeno.

Zares, kadar deZuje, ceste skoraj izginejo. Zato je neprestano dezevije
za nas, borce, u¢inkovit adut in prvovrsten zaveznik. Ceste se spremenijo
v neprehodna jezera, po katerih portugalska vojska ne more prevaZati
svojih tankov in drugih vozil.

15. MAREC 1961

Angolsko ljudstvo, hrepenede po svobodi in trdno odloc¢eno, da sled-
nji¢ konéa petstoletno suzenjstvo, je 15. marca 1961 zacelo angolsko
revolucijo.

Naslednjega dne je portugalski tisk porocal: »V&eraj (15.1III. 1961)
so mocne bande teroristov, ki so prisli iz tujine, zakrivile nenavadno hude
zlo¢ine nad belimi farmarji na severu Angole. Banditi so divjali posebno
v okolica San Salvadorja, Mucabe, Quitexa, Carmone, Madimbe in Buele.
Zlo¢inci delujejo v okviru morilske organizacije, ki se imenuje Zveza
angolskih narodov« ... In dalje:

sTeroriste bomo uni¢ili v nekaj urah in v severni Angoli bo spet
vzpostavljeno normalno stanje. V ogroZene predele bomo poslali vse
razpolozZljive sile, celo ¢ete iz Goe. Ne bomo se obotavljali, ne bomo trpeli
polovicarstva. Pomirjenje in pogajanja zavratamo Ze vnaprej; saj sta
prizadeta notranji mir in enotnost drzave. Angola je portugalska, od tega
temeljnega nacela ne bomo nikoli odstopilil«
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Tako govorijo in piSejo kolonialisti, kadar so ogroZene njihove »zZiv-
ljenjske« koristi. Enako so govorili Francozi v Indokini, v Tunisu, Maroku,
na Madagaskarju in konéno Se v Alziru; tako so reagirali Anglezi v Keniji.

Toda vstaja angolskega 1judsiva, ki je vzplamtela na plantaZzi Prima-
vera v pokrajini Madimbo, je pocasi, kos za kosom, dobivala v svoje roke
severne predele in izbruhnila celo v nekaterih pokrajinah, ki niso bile
v nafem nad¢rtu. Nepomemben dogodek — kot so mu sprva rekli Portugalci
— se je razmahnil v veliko, dobro organizirano vojno.

Portugalski oblastniki so morali priznati, da »napadalci« niso vdrli
iz tujine, kot so trdili poprej. Toda brz so dodali, da gre zgolj za tiste
Angolce, ki jih je zaslepila komunisti¢na propaganda, ki jurisajo pijani,
7ejni krvi, in kri¢ijo, da jih naSe krogle ne morejo raniti...

Portugalci so nemudoma poslali v boj cete, ki so se zadrZevale
v Luandi od izjalovljenega poskusa upora 4. februarja 1961 dalje. Okrepili
so jih z mornarico in letalstvom. Bilo je jasno, da hoéejo brezpogojno
zadusiti naso revolucijo, ki je rasla iz dneva v dan. ..

Z angolskega neba so zalele padati bombe. Povzrofale so veliko
razdejanje: pobile so na tisoe ¢éloveskih bitij, porusile cele vasi. Portu-
galske kopenske sile pa so pod krinko »pomiritve« morile nedolZno
prebivalstvo.

Starce in Zene, ki so skuSali pobegniti, so neusmiljeno pobili ... Cesar
niso opravila letala, ¢esar niso zmogle kopenske enote, je »uredila« por-
tugalska artilerija. ..

Tudi v vaseh izven »operativhe cone« smo naleteli na primere nezasli-
Sane krutosti. Nosefnicam so s sulicami parali trebuhe; starcem, ki niso
hoteli izdati naSih skrivalis¢, so oddrobili glave in jih nataknili na kopja.
Te grozotne prizore so Portugalci fotografirali in izobesili slike po bliznjih
vaseh. Prebivalecem so hoteli pokazati, kaj jih &aka, ¢e ne bodo izdali
na8ih skrivali§¢ ali ¢e bi se opredelili za neodvisnost Angole. Podivjani
vojaki so posiljevali 10 do 12-letne deklice, nato pa jih strasno pohabili...

Toda vse te grozote, ki jih po¢enjajo v imenu Kristusa in Zahoda,
niso in ne bodo demoralizirale nasih borcev. Nasprotno, to jih vzpodbuja,
da %e bolj strnejo vrste in se Se odlo¢neje borijo do zadnjega.

Dne 23. marca 1961 je bila v Leopoldvillu tiskovna konferenca, posve-
¢ena angolski revoluciji. Ob tej priloznosti je Holden Roberto, predsednik
Zveze angolskih narodov, med drugim dejal:

»Zveza angolskih narodov, ljudska stranka, ki izraZa zakonite zahteve
ljudstva, je od portugalskih oblasti vec¢krat zahtevala, naj se zaéno po-
gajanja o neodvisnosti Angole. Portugalskim kolonialistom smo neSteto-
krat povedali, da smo mi Angolci trdno sklenili, da bomo z vsemi sredstvi
nasprotovali umetnemu podalj§evanju kolonialnega reZima na ozemlju
Angole.

Stanje, kakrsno sedaj vlada v Angoli, je izraz te’ko premostljivega
prepada med portugalsko politiko in nasimi teZnjami.

Polozaj je tezaven in muden. Tezaven je zato, ker je naSa odloditev
nepreklicna; berbo bomo nadaljevali vse do osvoboditve Angole. Nihée
ne gleda rad, kako tefe kri, zato je poloZaj muden. Zveza angolskih
narodov je prepri¢ana, da se s pogajanji in z izmenjavo gledi§¢ lahko
reSijo vsi problemi. NaSe stali¢e je tako: Portugaleci lahko ostanejo
v Angoli, toda priznati morajo angolsko republiko.
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Zveza angolskih narodov obzaluje, da v Angoli tede kri. Temu bi se
lahko izognili, ko ne bi Portugalci odbili ponujenih pogajanj, ki so
temeljila na medsebojnem razumevanju in ki bi prepredila smrt mnogih
belcev in &érncev.

Zveza angolskih narodov je zmerna stranka: neodvisnost drzave smo
hcteli doseti z miroljubnimi pogajanji. Se vedno smo pripravljeni na
pogajanja, Zal pa Salazarjev reZim vztraja pri svoji zmotni politiki. ..

Zgled alzirske revolucije nam zagotavlja, da bo tudi naSa borba
rodila zasluZene sadove.«

Zgoraj smo obrazlozili razloge, ki so nas tirali v upor, in prikazali,
kako je potekala revolucija prve dni...

Sprva je armada §tela dvajset tiso¢ ljudi. Vsi borci so bili Angolci.
Izvezbali so jih angolski oficirji. Nekaj desetin mladih oficirjev, ki so se
ket pripadniki FLN wurili v Tunisu, je pri§lo v Angolo in se prikljucilo
nasemu gibanju. Medtem so v sami Angoli nekateri borci izpopolnjevali
svoje tehniéno znanje.

Najvisje poveljstvo v armadi je prevzel Holden Roberto, vodja an-
golske revolucije in predsednik Zveze angolskih narodov. Za svoje so-
delavce je izbral Stevilne oficirje, podoficirje in druge.

Stevilo borcev v Vojski narodne osvoboditve Angole je do danes
naraslo na 28.624. Seveda nas podpira celotno angolsko ljudstvo.

Iz juZnih predelov neprestano prihajajo velike skupine, da bi se
pridruzile nasi revoluciji. Bratje z juga, vkljuceni v sestav portugalskih sil,
beZijo in vstopajo v naSo vojsko.

»Operativna cona« Vojske narodne osvoboditve Angole se razprostira
po vsem severnem ozemlju naSe domovine. Razdeljena je na veé podrodij,
vsako podro¢je na veé¢ sektorjev. V vsakem sektorju imamo veé¢ garnizij,
te so razdeljene na patrulje, udarne skupine, zascitne skupine, diverzantske
oddelke itd.

Trenutno je Vojska narodne osvoboditve Angole opremljena z naj-
bolj$im, modernim oroZjem. V najkrajSem ¢asu bomo nabavili e topove,
bazuke in drugo sodobno oroZje.

PRVI USPEHI REVOLUCIJE

Na8a armada se bojuje gverilsko. Ves svet ve — francoski in portu-
galski kolonialisti pa vedo to bolje od kogarkoli — kako unicevalen in
poguben je tak nadin bojevanja za sovraznika, posebno ¢e je ljudstvo
gverilcem naklonjeno.

Portugalska fagistiéna vojska je od zaletka revolucije utrpela znatne
materialne in ¢loveske izgube. V njenih vrstah je zavladala zmeda. Zato
je Cedalje ved primerov pobegov in nepokorSéine portugalskih vojakov.
V Evori so se vojaki uprli, ker niso marali oditi v Angolo, in le kruto
posredovanje policije jih je prisililo k pokorséini. Medtem ko so se te
enote vkreale, pa so se ljudske mnoZice hudo spopadle z republikansko
gardo in s policijo. V enoti »Cacadores 5«, ki je bila nastanjena v Lizboni,
se je uprlo 180 vojakov, ki bi morali odpotovati v Mozambique. V regi-
mentu »Cavalaria 7« je kapetan Falco ubil nekega korporala in nekega
vojaka v trenutku, ko sta se hotela polastiti oroZja, da bi ubila svoje
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poveljnike. V tretjem lizbonskem peSpolku so se vojaki uprli po govoru
generala Alveza de Sousa. Podobne primere smo zasledili $e v Portu,
Juelezu, Abrantu, Tomaru in tako dalje.

V Beji je pred zadnjim poskusem upora dezertiralo 100 vojakov...
Na kolodvoru v Portu je priSlo do krvavih spopadov med vojaki in
policijo. V nekem kraju v severni Portugalski je komandant enote
»Cacadores 10« ukazal svojim ljudem, da odidejo v Angolo. S tem je
sprozil plaz ogorenja in protestov med vojaki in med ljudstvom. Ukaz
so morali preklicati. Kadarkoli v Lizboni vkrcavajo enote za Angolo,
pobegne veliko Stevilo vojakov. Portugalskega vojnega ministra je raz-
jarjena mnozica izZvizgala, ko je govoril pred vkrecanjem vojadkih enot
za Angolo.

V Luandi se ¢esto pripeti, da vojaki nofejo oditi v dZunglo. Pred
kratkim je pobegnilo 80 vojakov prvega peSpolka. Do danes jih $e niso
nasli... Ne oziraje se na posledice, je narednik Guerra v Lizboni izjavil,
da se noce bojevati v tako kriviéni vojni. Takoj so ga aretirali. Njegova
usoda je zavita v tancico. Aretirali so tudi vojaka Ferdinanda Gila, ki se
ie pred celim regimentom odloé¢no uprl odhodu v Angolo.

Padalec Echevarria se je javno uprl krutosti portugalskih vojakov.
Tudi njega so aretirali in ga prepeljali v lizbonske zapore. Nato so ga
spet poslali v Angolo. Zal nimamo o njem nobenih novic veé.

Na ozemlju Konga je vse polno portugalskih ubeZnikov.

Zatirano portugalsko ljudstvo se hoce po vsej sili brezpogojno otresti
svojih oblastnikov. ki so krivi njegove bede, in javno izpoveduje svoje
nasprotstvo do angolske vojne. Ob prvem maju so ljudje po vsej Portu-
galski protestirali proti Salazarjevi politiki in vojni v Angoli. Nosili so
transparente z napisi »Dol s Salazarjem«, »La¢ni smo«, »Koncajte vojno
v Angoli«, »Morilci« in podobno.

V mednarodni areni je angolska vstaja mo¢no odjeknila. OZN, med-
narodna organizacija miru, svobode in pravic, se zanjo Zivo zanima, saj
pomeni upor resno ogrozanje miru v Afriki. Dejstvo, da meji naSa drzava
na czemlje »vrofega« Konga, povzro¢a resno zaskrbljenost v krogih
svetovne organizacije.

Odprava kolonializma je ena izmed osnovnih nalog OZN. Generalna
skupdéina je sprejela Ze mnogo sklepov, da mora portugalska oblast do-
pustiti, naj angolsko ljudstvo samo odlo¢i o svoji bodocnosti.

Vse svetovno mnenje je nezadovoljno in ogor¢eno nad dogodki
v Angoli. Vse drZave izraZajo Zeljo po mirni in hitri regitvi. Zadnji sklep
o Angoli so v OZN sprejeli z 99 glasovi proti petim; spet dejstvo, ki govori
nam v prid.

Navzlic nepopisni krutosti portugalskih vojakov je Zveza angolskih
narodov pogajanjem naklonjena. Vsak trenutek smo pripravljeni zaceti
pogovore s portugalskimi oblastmi.

Nasa borba uziva kar najvedje simpatije in solidarnost narodov Afrike
in Azije, narodov, ki so bili neko¢ zasuZnjeni, pa so si z revolucijo pridobili
neodvisnost. Zavedamo se, da nam ne bo nikoli zmanjkalo materialne
pomo¢i, §¢ manj pa moralne podpore. Vsi svobodoljubni in praviéni narodi
sveta nas hrabrijo in nas vzpodbujajo, naj na$ boj nadaljujemo, saj
vedo, da nam je pod portugalskim jarmom ostalo edino Se to sredstvo. ..
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Primo Levi:

SZOG

Pisatelj Primo Levi je eden redkih |
Zidov, ki so preZiveli koncentracijsko
taboris¢e Auschwitz. Trpljenje interni-
ranca je opisal v knjigi »Se questo
e un wuomo« (In to maj bo dlovek).

Objavljamo odlomek iz te knjige.

Kadar deZuje, mi je, da bi se razjokal.
Sedaj je november; celih deset dni Ze
deZuje in vsa zemlja je Kot eno samo ne-
izmerno modvirje. Ves les disi po trohnobi.

Ko bi mogel stopiti deset korakov na
desno, tja, kamor Se sega ostre§ek’ bi bil
na varnem; zadostovala bi tudi vreéa, ki
bi si z njo zavaroval plefa, ali pa vsaj
upanje na ogenj, ob katerem bi se lahko
ogrel, celo suha krpa, da bi si jo potisnil
med hrbet in srajco. O tem sanjarim,
medtem ko zabadam z lopate, in zdi se
mi, da bi bila suha krpa zame resniéna,
stvarna srela.

Bolj premoéen kot sem, ne morem biti;
prizadevati pa si moram vsaj, da se bom
¢im manj gibal in predvsem ne delal dru-
gaénih gibov kot do sedaj, da ne bo
prisla koZa v stik s premoéenimi in le-
denimi cunjami 3e drugod, kjer ni ne-
ogibno potrebno.

Na srefo danes ni vetra, Na nepojmljiv
nagin sem Se vedno sposoben obd&utiti, da
imam srefo, ob&utiti, da me nekatere
okolii€ine, naj bodo Se tako neznatne, le
Se zmorejo obdriati na robu obupa, da mi
dajo Ziveti. DeZuje torej brez vetra. Lahko
pa deZuje tudi z vetrom, toda &e ve§, da
bos dobil zveler dodaten obrok juhe,
najdes tudi 3e modci, da zdrzi§ do vedera.
Lahko pa tudi deZuje in je vetrovno in si
laden kot po navadi, in tedaj si misli§: &e
nikakor ne bo$ mogel drugade, &e v svo-
jem srcu ne bos &util nifesar ve& kot bo-
le€ino in ti bo presedalo 7e vse — to se
zgodi vetkrat in ti vzbuja ob&utek, da si
Ze popolnoma na dnu — takrat — tako si
mislimo vsi — se lahko prime§ za na-
elektreno Zico ali pa se vrZe§ pod ran-
Zirni vlak — pa ne bo nié ve& deZevalo.
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Ze od ranega jutra Siroko razkreceni
trdno tifimo v blatu, ne da bi le enkrat
potegnili noge iz lukenj, ki smo jih

‘uvrtali v spolzka tla. Vsakokrat, ko vrZe-

mo zemljo s polnih lopat, zanihamo na
enak nadin. Stojim na polovici jarka, Szog
in Clausner sta pod menoj, Gounan nad
mano na ravnih tleh. Le Gounan se lahko
ogleduje okrog sebe in od &asa do dasa
s skopimi besedami sporoi Szégu, ¢e nam
kaZe, da delamo hitreje, ali pa se lahko
potuhnemo, paé odvisno od tega, kdo pri-
haja proti nam. Clausner dela s krampom,
Szég mede lopato za lopato zemlje do
mene, jaz pa dalje Gounanu, ki napravlja
kupe ob straneh. Drugi jih potem odvaZajo
s samokolnicami, nihfe pa ne ve, kam, in
nas tudi prav ni¢ ne zanima: nal$ danasnji
svet je samo ta blatna luknja.

Szég je nerodno vrgel in blatna kepa
je priletela na moje koleno ter se prilepila
nanj. To ni bilo prvié in brez velikega
upanja na ufinek sem mu dejal, naj pazi.
Szog je MadZar, sicer maleo razume nemski
in prav nil francoski. Visok je ko drevo,
nosi ofala in ima prav posebno majhen
ter potegnjen obraz; ¢e se smeje, je pravi
otrok. Dela prevel in se pri tem preved
napreza; ni se §e priudil naSemu podtal-
nemu nadinu, da je treba pametno gospo-
dariti z gibi, s sapo, celo z mislimi. Ne ve
Se, da je smotrneje pustiti se pretepati,
Kajti zaveljo udarcev navadno ne umres,
pat pa zaradi prevelikega napora, in to
je slaba smrt, ker jo zasluti§ 3ele tedaj,
ko je Ze prepozno. Se vedno misli... ah,
ne, Kar pocenja ubogi Szég, ni pametno
premisljanje, ampak le abotna spodobnost
skromnega uradnitka, ki jo je semkaj
priviekel s seboj. Misli si, da je tukaj



tako kot zunaj, kjer je delati logi¢no, po-
Steno in hkrati koristno, saj vsi pravimo,
da tolike vel zasluZi§ in toliko ve& lahko
jes, kolikor veé delas.

»Regardez — moi ¢a! Pas si vite, idiot!«
Poslusaj no! Nikar tako mne hiti, norec!
zaren¢i Gounan od zgoraj proti nam, nato
pa se spomni, da mora govoriti nemski.
»Podasi, prismode, pocasi, razumesS!i« Szog
naj se z garanjem le sam ubija, e se mu
zdi, a danes, ko delamo skupaj, iz roke
v roko in je naS delovni tempo odvisen
od njegovega, naj tega ne pocenja.

Seveda, to Je sirena iz Karbida; sedaj
odhajajo anglefki vojni ujetniki, pol petih
je ura. Ko bodo za temi priSla mimo
ukrajinska dekleta, bo pet; takrat se
boemo lahko spet zravnali in takrat nas bo
od politka lo&ila le Se pot nazaj, pa apel
in pregled zaradi uSi.

Zbor! Od vsepovsod lezejo na dan z
blatom prekrite marionete, pretegujejo
sveje izmufene ude in odnasSajo orodje
nazaj v barake. Tudi mi izvleCemo noge
iz jarkov in pri tem morame paziti, da
ne zgubimo cokelj, nato pa se opotekaje
postavimo v vrsto za odhod. »V troje, se
glasi povelje. PoskuSam, da bi priSel k
Albertu; danes sva bila pri delu loéena,
pa si morava povedati, kako je bilo; toda
nekdo me je s plosko roko udaril po Ze-
lodcu, da sem moral stopiti nazaj in stojim
sedaj prav zraven Sziga.

Odhod! Kapo nam s surovim glasom
zaukaZe korak: leva, leva, leva! Sprva nas
bole noge, nate pa nam sfasoma postaja
toplo in napetost v kitah popui¢a. Tudi ta
dan, za katerega se nam je 3Se davi zdelo,
da ga ne bomo prestali in da bo deolg kot
vednost, smo pretolkli minuto za minuto;
sedaj leZi zakljuéen pred nami in ga bomo
takoj pozabili. Za nas to ni ve¢ dan in
pri nikomer ni ostala za njim niti sled
spomina. Dobro vemo, da bo jutriSnji dan
prav tak kot danaSnji; morda bo le malo
bolj ali manj deZevalo in morda ne bomo
kopali zemlje, ampak nas bodo poslali v
Karbid nakladat opeko. Morda bo pa jutri
konec vojne. morda nas bodoe vse pobili ali
nas odvlekli v drugo taboriSée, morda je
pred nami Kkatera tistih velikih sprememb,
ki jih slutimo in prerokujemo, odkar
obstaja taboriSfe. Toda, kdo sploh more
resno misliti na jutri?

Spomin je smeSna stvar. Odkar sem
v taboristu, mi hodita po glavi dva verza,
ki mi ju je neko& napisal prijatelj:

...vse ko nekod¢,

nesmiselno bo reci: jutri.

Tukaj je tako. Ali veste, kako se v ta-
boriiénem Zivijenju pravi »nikoli«? Jutri

zjutraj. .

Sedaj je na vrsti ura povelj: leva, leva,
leva, ura, ko ne sme§ zmesati kKoraka. Szog
je neroda, kapo ga je Ze enkrat brenil,
ker ne zna strumnce Kkorakati. Sedaj pa
je zacel Se meSati s Kretnjami in lomiti
klavrno nemséino, da bi se - <&ujte in
strmite - opravicil zaradi tiste kepe blata.
Ne zaveda se Se, kje smo; moram reéi, da
so MadZari res Cudni ljudje.

Korakati v wvrsti in se zraven Se za-
pleteno po nems$ki poegovarjati je za zdaj
preveé. Opozoril sem ga, da ne drZi ko-
raka. Pri tem sem ga pogledal in za de-
Zevnimi kapljami na ocalih ujel njegove
ofi: bile so oli ¢loveka Sziga.

Takrat se je zgodilo nekaj tako ¢fudo-
vitega, da je vredno danes pripovedovati
o tem, kakor je bilo takrat vredno, da se
je zgodilo. Primerilo se je, da sem zadel
na dolgo govoriti Szdgu; govoril sem v
slabi nemséini in z dolgimi odmori, da sem
se ob vsakem stavku prepri¢al, ¢e me
razume,

Pripovedoval sem mu, kako se mi je
sanjalo, da sem doma, v svoji rojstni hisi:
s svojo druZino sedim pri kosilu, noge sem
iztegnil pod mizo, na mizi pa je toliko, to-
lika jedi. Poletje je in v Italiji smo. Da,
v Neaplju; pa saj ne gre tako natanéno.
Nenadoma pozvoni, vstanem in stopim
poln pricéakovanja k vratom. Kdo tam stoji?
Szog Pali: bujnolas, ¢eden, rejen in oble-
¢en kot svoboden &lovek ... v rokah drZi
hlebec kruha. Dve Kkili je teZak in Se
¢isto topel. »Pozdravijen, Palil« mu reéem.
»Kako Zivi§?7« Presrefen ga povabim Vv
sobo in ga predstavim svojcem; povem jim,
da je priSel iz BudimpesSte in zakaj je tako
moker, prav tako, kot je sedaj. PostreZem
mu z jedjo in pijafo ter mu pripravim
dobro posteljo za poditek; bila je Eudovito
topla no¢ in v trenutku sva bila suha (da,
tudi jaz sem bil €isto premoden).

Kako &udovit fant je moral biti Szog
kot civilist; tu notri ne bo dolgo Zivel, to
se vidi na prvi pogled, o tem se da skle-
pati, kot o teoremu. Skoda, da ne znam
madZarski. Njegova ginjenost je sedaj pre-
drla vse jezove in mofan tok nenavadnih
madZarskih besedi je bruhnil iz njega. Ra-
zumel sem le svoje ime, po njegovem sve-
¢anem obrazu pa sem sklepal, da so bile
v njegovih besedah same Zelje in prisege.

Ubogi, neumni Szdg: Ko bi le vedel,
da vse skupaj ni prav nié res, da Se malo
nisem sanjal o njem, da mi on, razen v ti-
stem kratkem trenutku, ne pomeni nié&,
kakor ni ni€ vse okrog mene, razen la-
kote, ki mi tiéi v telesu, razen mraza in
deZja okrog mene.

Prevedla Marijana Novak
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Zapis

ob razstavi
whikovna
umetnost
s tematiko
NOB«

Ob dvajseti obletnici Koclevskega
zbora je bila prirejena tudi razstava
»Likovna umetnost s tematiko NOB«,
ki je Zelele — Ceprav v razmeroma
skromnem obsegu — prikazati pri-
sotnost vélikega ¢&asa marodnoosvobo-
dilne borbe v povojni dejavnosti slo-
venskih likovnih wumetnikov. Pobudo
za razstavo v Kodéevju je dal odbor za
proslavo dvajsete obletnice koéevskega
zbora pri Glavnem odboru SZDL Slo-
venije, ki je pritegnil k sodelovanju
Drudtvo slovenskih likovnih umetni-
kov in ljubljansko Moderno galerijo.
Le-ta je prevzela organizacijske posle.
Drustvo je razposlalo svojim dElanom
vabila, da predloZijo dela s tematiko
NOB, in tako pridobilo del gradiva za
razstavo; starejSe dela, posebno iz
prvih let po wvojni, pa je bilo treba
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poiskati pri raznih institucijah, v ga-
lerijah, predvsem pa v Muzeju NOB
v Ljubljani, ki ima sistematiéno zbra-
nih najveé teh umetnin. Razstava je
bila odprta oktobra, v dneh proslav
dvajsete obletnice Kolevskega zbora
v Kocevju, nato so jo prenesli v Mest-
no galerijo v Ljubljani (izpopolnjeno
s partizansko grafiko in risbo), v de-
cembru pa Se v Maribor.

Ker ob razstavi ni izSel katalog del,
morda ne bo odveé, ¢e na tem mestu
navedemo imena razstavljavcev. S sli-
kami so bili predstavijeni: Bogdan
Bordéié, Vito Globoénik, Zoran Didek,
Andrej Jemec, Dore Klemendci¢-Maj,
Slavko Kores, G. A. Kos, Stane Kregar,
Vliadimir Lakovié, France Mihelié, Ja-
nez Moénik, Nikolaj Omersa, Slavke
Pengov, Cita Potokar, Marij Pregelj,
Albin Rogelj, Maksim Sedej, France
Slana, Ive Subic, Marko Sultarsié, Izi-
dor Urbanéi¢, Drago Vidmar. Klavdij
Zornik, Franc Zupan; z grafikami in
risbami: Riko Debenjak, BoZidar Ja-
kac, Viadimir Makuc, France Mihelic,
Ive Subic; s plastiko: Janez Boljka,
Peter Cerne, Karel Putrih in Drago
Triar. Ker na razstavah nujne izpade
vsa dejavnost nadih kiparjev ob Stevil-
nih javnih spomenikih NOB, je bilo
dodanih mekaj fotopoveéav (J. Savin-
$ek: Celje; S. Bati¢: Logatec; Boris
Kalin: Gramozna jama; Fr. Smerdu:
Ilegalec v Lj.; K. Putrih-Zdenko Ka-
lin: Urh).

Razstava je bila pripravljena za
novo preurejene prostore v Se§kovem
domu v Kocevju in je bil njen obseg
zato razmeroma omejen. Tako 3¢ ob
izboru Zirije odpadla mnogn predlo-
Zena dela, predvsem mnekatera bolj
dokumentarne oziroma  spominske
vrednosti; vendar je bila razstava prav
zaradi tega bolj kompaktna in na vi-
sokem kuvalitetnem mnivoju. Vel ali
manj so bili umetniki predstavljeni
s po enim delom, maravno pa je, da
so bili mekoliko S§tevilneje predstav-
ljeni in poudarjeni nekateri avtorji,
ki se kontinuirano ukvarjajo s to pro-
blematiko in je oditno, da je ta vse-
bina skoraj stalno prisotna v njithovem
umetniskem ustvarjanju, kot so to
France Miheli¢, BoZidar Jakac, Ive
Subic, Viadimir Lakovi¢ in 3e ne-
kateri.

Ze zgolj iz zgoraj navedenega se-
znama sodelujolih avtorjev je razvid-
no, da je problematika wvojne in na-
rodnoosvobodilne borbe Ziva v wvseh
generacijah na$ih likovnih umetnikov
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— od tistih, ki so bili neposredne price
in aktivni sodelavci v tem boju, pa
do najmlajsih, ki so jim tedaj tekla
otro§ka leta in gradé svoje umetnine
iz podoZivljanja teh hudih in po-
membnih dni. Naravno je tudi njih
jezik, tukaj konkretno umetni§ki stil,
razli¢en, saj so bila predstavljena dela
iz razdobja skoraj dvajsetih let in
v tem oziru je ta tematsko zasnovana
razstava verno odrazala ves Siroki raz-
voj slovenske powojne likovne umet-
nosti.

Te wvrstice so samo kratek infor-
mativni zapis ob likovni prireditvi v
Koéevju. Zaradi omejenega prostora
razstava paé¢ ni mogla biti izérpen in
popoln pregled likovnih del s tema-
tiko NOB. Bila pa je nedvomno dobro-
dosla, saj Ze dolga leta pri mas nismo
imeli veéjega pregleda del s to te-

matiko; najvedja in najpomembnejsa
tovrstna prireditev jugoslovanskega
znadaja je bila wvsekakor razstava
»Narodnoosvobodilna borba v delih li-
kovnih umetnikov« v Domu JLA v
Beogradu pred dvema letoma. Vendar
mislim, da je kljub pomanjkljivostim
kocevska razstava izpolnila svoj na-
men: pocastila je pomembno oblet-
nico in pa vsaj v glavnih obrisih po-
kazala, kako marodnocsvobodilne bor-
ba odmeva v delih naSih likovnih
umetnikov v wseh povojnih letih in
razmerah, ki jim je prav Koclevski
zbor zacrtal glavne smernice. Zato je
zaZeleno, da ¢imprej pride do Studij-
sko pripravijene obsirne retrospek-
tivne razstave likovnih del s tematiko
NOB z vso potrebno dokumentacijo in
katalogom del. .
Melita Stele-MoZina
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BESEDA
MLADIH

Prav kmalu bomo slavili veliko obletnico: dvajset let bo preteklo,
odkar smo svobodno zadihali vsi, po vsej domovini. Dvajset let je pravza-
prav ze kar ¢eden skupek let, ¢e pa nanje, na ta leta, gledamo Se z vse-
binske plati, kaj vse smo v tem &éasu storili, postavili, zgradili, razvili,
sprejeli itd., potem bomo na kratko lahko povedali ali zapisali: bila so
izredno bogata in —- hitro so minila.

Nekateri so Ze sprozili izredno pomembno pa tudi zanimivo vprasa-
nje: kako so se ljudje, mladina, ki se je rodila prav v teh letih svobode,
seznanjali in seznanili z leti pred tem, torej z narodnoosvobodilno borbo
in z vsebino mase revolucije. Na to vprasanje dobivajo tudi odgowvore.
Mi bi hoteli v tej rubriki — posveéeni mladim — prav tako sproziti vrsto
problemov mladih, problemov, ki se porajajo med mladimi, vprasanja o
vprasanjih, na katera mora sleherni od mladih dobiti jasen in precizen
odgovor. Lestvica, po kateri dobivajo mladi odgovore na nejasna vpra-
Sanja o NOB, je dolga, vsestranska: tu so Sola, starsi, preziveli borci,
knjige, filmi, literatura, vsakdanja praksa, ki je tesno povezana z NOB,
itd., itd. In, ali je vse storjeno, da mladi NOB, njeno vsebino in velicino,
dodobra spoznajo in jo hote ali samo po sebi vsrkavajo pri svojem formi-
ranju zrelosti, osebnosti., Kot boste videli spodaj, je Student zapisal: Se-
znanjanje z ne¢im v doloéenem smislu pomeni spoznati bistvo tega. In,
ali mi vsi skupaj dovolj skrbimo, da bi mladi spoznali to bistvo? Pred-
vsem to naj bi v zadetku te naSe rubrike razvozlali, Morda — to je naga
vroda Zelja — pa bomo na ta nadéin le prispevali, da bi mladi laZe in bolje
prihajali in prili do tega bistva, pa deprav za zadetek tako, kot je zadela

O BISTVU
NOB
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dobivati podobo o NOB dijakinja Natasa, ko je na podstre§ju zagledala
omaro, ki je imela luknjo v vratih.

Objavili bomo nekaj odgovorov na vpra$anje: kako sem spoznaval
in kako spoznavam NOB. Vmes bomo tudi mi kot urednistvo pokramljali,
in upamo, da bomo na ta nadin sproZili vpra$anja, o katerih bomo raz-
pravljali kot ¢lani Zveze zdruZenj borcev in o katerih bodo sklepali drugi,
pristojni za vzgojo in razvoj tistih, ki so se rodili v letih svobode in niso
doziveli in preZiveli strahotnih let vojne, veliGastnih let naSe revolucije.

Za zaetek toliko, upamo pa, da se boste vi sami, mladi bralei in tudi
drugi pridruzili naSemu pisanemu kramljanju s pismi, sugestijami in
predlogi, kako in kje bi bilo potrebno pritisniti na vijak, da bi mladim
posredovali na najprimernejsi, najpravilnej$i nadin tisto — bistvo, o ka-
terem smo govorili, o katerem je pisal $tudent Lojze. Posebno $e, ker je
in bo to bistvo vazno in najvaznej$e — vedno!

Seznanjanje z nefim v doloCenem smislu pomeni spoznati bistvo
tega. Ne morem pa reéi za del naSe zgodovine, za obdobje NOB, da semn
resni¢no seznanjen z njo. Po mojem je celo preobSirna vsa dejavnost, vsa
razdrobljenost partizanskih enot in povezanost organizacije, ki jih je
vodila, da bi to lahko spoznal tudi na splo$no, v nekem éasovnem okvir-
nem zaporedju. Delno je to morda nekoliko laglje za naSo republiko, Zal
pa moram reéi, da ne bi mogel povedati, kaj se je hkrati v istem casu
vstaje dogajalo na primer v Makedoniji.

Podrobneje sem se zadel seznanjati z NOB v Soli — toda tu sem
opazil, da je predavateljica obravnavala snov pri zgodovini le okvirno,
torej Se krajSe, kot je sploh Ze bila kratko obravnavana snov v utbeniku.
Moram re¢i, da mi od tega, Ceprav ni tako dolgo odkar sem kondéal gim-
nazijo, ni ostalo v spominu skoraj ni¢. Res je, da je bila snov zajeta
bolj podrobno, kot kje drugje — toda zajemala je le zgodovinske dogodke,
od katerih mi je ostal v spominu nekaj dni le skelet tistega dogajanja
z datumom in nekaj imeni. Pri tem je ostal predavateljev odnos isti, na
primer, kot Ce je predaval povsem neko drugo snov. Spominjam se, da
nas je konkretno pri obravnavanju snovi iz NOB pritegnilo le ime bliz-
njega kraja, kjer smo bili doma in ki je dobil svoje mesto na eni izmed
skopih strani zgodovine NOB v Sloveniji.

Zgolj iz ucbenika nisem mogel nikoli doumeti — in tega mi ni znai
povedati niti uditelj — da so nekoé, bolje takrat, ko sem se rodil, Ziveli
ljudje, ki so hoteli Ziveti, Naivna predstava, ki mi je ostala iz osnovno-
Solskih let pa se je le kon¢éno zadela spreminjati nekaj s pomocjo revij in
dasopisja, nekaj s pomodjo tistih redkih, toda velikih obletnic, partizanskih
vederov in irealna podoba ¢ete pogumnih in lepih partizanov s puskami
na ramah, ki vedno premaguje — po navadi — vedno StevilnejSe sovraz-
nike — je zadela dobivati bolj realne poteze, bolj Zivljenjske.

Tu sem nenadoma zvedel, da je bil neki pogoj boja, neka znadilnost
NOB, neko ideoloSko delo pred obdobjem NOB in med tem ¢asom. Toda
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o tem, o organizaciji partijskih celic v takratnem dasu — o ilegali, dvo-
mim, da bi dobil pozitiven odgovor, dvomim, da hoce svoje predavanje
zgodovine popestriti z obrazloZitvijo, ki bi bila umevna, ne prestrokovna,
toda $irS8a. Nodem obtoZevati, toda e uditelj pove, da je bila 27. aprila
leta 1941 ustanovljena Osvobedilna fronta, in ¢e pri naslednji uri vprasa,
kdaj je bila ustanovljena ta fronta, mislim, da je to obdutno premalo.
Morda takrat resni¢no ni bilo ¢asa za obSirnejSo razlago, ker je paé¢ uéni
program zahteval izpolnitev taksne in tak$ne uéne norme. Toda naj mimo-
grede povem, tudi danes pravimo, da za vse ni ¢asa. Tu bi morda lahko
govoril o indiferentnosti, o pasivnosti do obravnave &asa, na ¢igar temeljih
danes stoji naa »stavba«, Nofem iskati doloéenih aspektov na NOB in
odnosov odgovornih pedagogov do konkretno uc¢nega gradiva iz tega c¢asa.
Ugotavljam le dejstva, ki sem jih sam ob¢util in ki jih zahteva vpraSanje:
kako sem se seznanil z NOB.

Mladina je med vojno tvorila neko organizacijo, ki je bila povezana
in ki je bila vzrasla iz imena skojevec, iz dolo¢enih interesov in potreb,
z jasnimi cilji pred seboj. V udbenikih, torej v knjigah, ki so pisane za
mladino istih let, kot je bila tista, ki se je nekoé¢ borila na tak ali dru-
gacen naéin, ni posebnega prostora, ¢eprav je tvorila del mladega Zivlje-
nja, nekaj posebnega. Razlago in realen opis tega bi mlad ¢lovek potre-
- boval, ne pa le nekaj zgodbic o meustrasenih kurirékih, ki le populari-
zirajo neko dejanje, ne séznanjajo pa dana$njega mladinca z véeraj$njim.

Kako se danes seznanjam z NOB, je koéljivo vpra$anje. Pravimo, da
dana3nji burni utrip ¢asa in hrupnost ne dajeta niti trenutkov za globlje
razpravljanje © vsebini delovnega -— Studijskega gradiva, ki ga nudi $ola,
v tem primeru fakulteta. Doslej Se nisem zasledil Studijskega programa,
ki bi zajemal vsaj v postranski smeri ¢as NOB, kot bi to na primer bilo
mogode pri predvojaski vzgoji. Student, ki ne prezre Se tistih najvedjih
obletnic zgodovine NOB, je pasiven do necesa, kar je bilo, ¢eprav zadeva
v vzrofno povezane elemente s tistim fasom, bodisi na tem ali onem
podrodju, saj se sretuje z danadnjimi Zivljenjskimi pogoji, ki jim je bil
marsikje predpogoj ¢as od leta 1941 naprej. Lahko reéem, da danes Zivlje-
nje na univerzi obravnava dobo NOB v silno majhnem obsegu, ali pa Se to
ne. Treba jo je iskati v zivljenju izven nje. Tu pa se mi porajajo spet
predsodki. Seznanjanje z zgolj ozko dokumentarno literaturo, ki se ne
poglablja v srz tistega ¢asa, mi ne pomeni bistva NOB, predstava mi
ostaja povrSinska. Dobrih romanov, ki bi odraZali takratno druZbeno
sliko in obravnavali z jasnimi in resni¢nimi ¢értami takratno Zivljenje, je
bore malo. Ostane poezija, ki pa jo spet lo¢im v neko splo$no in subjek-
tivno zapazanje, ki pa ne zajema vsega ciklusa NOB, temved gre le za
umetniske zapise posameznikov.

Zavedam se, da je pretekli cas, dolotneje — doba NOB, zgradila
trdne tire, po katerih tefe danadnji ¢as, ki je pogojen s takratnim po-
slanstvom NOB, ceprav so se danes spremenili Zivljenjski .pogoji, ¢eprav
morda danes niso tako konkretno doloceni cilji, pa vendar tistega Zivlje-
nja marsikdo izmed mlaj$ih ne pozna, ker ga z omenjenimi oblikami
seznanjanja ne more zacéutiti bodisi po lastni nezainteresiranosti ali pa po
krivdi drugih.

Lojze Kostanjevec,
roj. 1941, Student sociologije
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O NOB ne vem wveliko. Iz Sole se nisem naudil skoraj ni¢, in to iz
vec razlogov. Prvi je, da se v $oli sploh ne u¢im, torej se nisem mogel
nié nauditi. Drugi je, da je snov NOB tako dolgoCasna kot le kaj: same
letnice in suhoparna porocila o dogodkih. Uéili smo se o UZi¢ki republiki
in njenem propadu, o vzrokih ofenziv, malo tofneje se spomnim zadnjih
bojev — nekako od osvoboditve Beograda, ko so se Nemci Ze povsod
umikali. Nekaj se spomnim Se o nastajanju ljudske oblasti, a vse je zelo
medlo, kajti snov je bila nezanimiva in Se takrat nisem znal vsega.

Tretji razlog pa je, da smo do NOB prisli zmerom S$ele konec Sol-
skega leta in je zmanjkalo ¢asa za podrobnejSo obravnavo dogodkov.

Ostalo, kar vem o NOB, je iz raznih knjig spominov biviih borcev.
Teh pa sem prebral toliko, da se spet niCesar povezano ne spominjam.
Tako sem spoznal veliko zanimivih dogodkov in veliko zgodovinskih
podatkov z letnicami, vendar vsako zase in sem vsako zase spet pozabil.

Ale§ Sojar, 16 let

Na podstre$ju sem odkrila staro omaro, ki ima luknjo v vratih. Mama
mi je razloZila, kako je nastala. Med vojno. Nasa hiSa je stala pri Grada-
$&ici. Italijani so ponoé¢i straZili tamkaj$nje objekte. Neke noéi se je po-
gnala madka proti nasi hi§i in Ifalijani so zadeli ma$o omaro namesto
macke.

Potem mi je mama pripovedovala, da so rasle na naSem vrtu pred
hiSo sonénice. Vedkrat se je zgodilo, da so bile zjutraj na sonénicah pri-
peti listki, na katerih je pisalo OF. Mama mi je pripovedovala, kaj je
to OF.

Oce je bil med vojno dolge mesece v koncentracijskem taboriséu.
Ceprav se nerad spominja tistega &asa, mi je Ze veckrat pripovedoval
o groznih dogodkih, ki jih je prezZivel.

Razen iz pripovedovanj domadih sem o NOB veliko zvedela tudi v
Soli. Imela sem sredo: v osnovni Soli sem imela tovari§ico uditeljico, ki
nam je vefkrat pripovedovala o svojih doZivljajih med vojno. Takrat Se
nisem razumela vsega, kar nam je pripovedovala. Bilo me je le strah.
Spominjam se, da sem se po takih pogovorih ponod¢i zbujala in jokala.

Prebirala sem tudi Cicibana, Pionirja, posluSala radijske igre oziroma
oddaje, videla sem pa tudi nekaj filmov o NOB. V glavnem Zelim le eno:
da se vojni ¢asi ne bi nikdar povrnili!

Natasa Ziberna, dijakinja, 16 let

Sem otrok, rojen v vojni. Ni se teZko spomniti kakega dogodka iz
teh &asov. Jaz na primer ne bom nikoli pozabila eksplozije raket na
Ijubljanski Zelezni$ki postaji. Podrobneje sem se seznanila z NOB po pri-
povedovanju matere in odeta, pa tudi v Soli smo se o tem pogovarjali.
Najbolj sem se pa seznanila z boji in tezavami partizanov, ko sem kot

68



tabornica odhajala na mnoge pohode. Obiskala sem tabori$ée znanega
Pohorskega bataljona, kjer smo se spominjali junagkih borcev; ve¢ pa sem
brala v knjigi Pohorski bataljon, kjer je zbrano gradivo o borcih, njiho-
vem delu, kjer je opisana ljubezen do slovenske zemlje in izdaja...
Prav tako sem se seznanila s pohodom 14. divizije. Kot tabornica sem §la
po poti te partizanske enote, spoznala sem, kako huda je morala biti ta
pot, okolidani, prebivalei vasi na tej potl pa so nam pripovedovali o bor-
cih, diviziji.

Toda samo po pripovedovanju si je tezko ustvariti jasno podobo o
vsej borbi. Vetkrat nam zato pomagajo knjige, po katerih rada seZem,
teprav se nerada spominjam tezkih dni. Rada preberem tudi pesem. Se
bolj pa nam vso to dobo prikaZejo filmi. Resni¢éno me je film, kot na
primer Kozara, pretresel, ob njem sem spoznala strahotne teZave in
trpljenje nasih odetov, bratov in sester. Pripovedovanje sicer mnoga
pomeni, vendar Ziva slika ali pa fotografija pomeni veé.

Metka, Studentka, 23 lel

Pravijo, da se ¢lovek spominja stvari, ki jih je dozivljal po drugem
letu svojega Zivljenja, da pa so ti spomini medli, nejasni. Morda pa so
razburkani dogodki pripomogli, da se nekatere stvari-iz zgodnjih otroskih
let prav dobro spominjam. Vem, da sem razumela, kaj pomeni streljanje,
bombardiranje, skrivanje po zaklonii¢ih, poplavljenih z vodo do kolen;
nisem pa vedela, zakaj in kdo to povzroca. V zlu sem se rodila in v njem
rasla. Ko bi mi takrat kdo rekel, da imajo tudi nasi sovrazniki doma dru-
7Zine, otroke, mu ne bi verjela.

Osvoboditve se ne spominjam. Vem pa, da so mi starsi, Se preden sem
§la v $olo, veliko pripovedovali o sorodnikih, ki da so padli v partizanih.
V 30li sem dobila ¢udno podobo o vojni. SovraZznik Se vedno ni bil &lovek,
paé pa oduren Nemec in strahopeten Italijan, ki si je hotel prilastiti naso
domovino. U¢itelji so nam pripovedovali ali brali zgodbe iz vojne, ki smo
jih strastno poslu$ali. Menda sem idejo in smisel NOB zadenjala razumevati
Sele v gimnazijskih letih. V $oli smo slisali dejstva, brala sem izérpnejso,
zrelej$o literaturo, o NOB sem razpravljala s star$i in si tako ustvarila
neko podobo o ljudeh, ki so se borili, o ciljih, ideji in podobno. Takrat
sem prvi¢ zaslutila, da tudi med sovrazniki morda niso bili vsi zlobni, kot
sem si sprva to predstavljala. Mnogo nemskih vojakov menda sploh ni
vedelo za grozna dejanja svojih voditeljev. Iz literature sem tudi prvic
zvedela, da mnogo Italijanov in Nemcev sploh ni bilo na strani svojih
rojakov. Prva literatura o vojni z grozljivimi ali tudi Saljivimi zgodbami
je bil Ciciban, nato Pionir ali Pionirski list. Kasneje mi je na svoj nadin
podajal podatke o vojni kak borec ali pa pisatelji Bevk, Seliskar, Cosié. ..

Marjana, studentka arhitekture, 22 let

Vse, ki se zanimajo za temo o spoznavanju bistva NOB, pozivamo, da
se s prispevki udeleZe razprave v nasi reviji — Urednistvo.
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MILENA BABIC :

SPOINALA SEM,
IAKAJ SO SE

PARTIZANI TAKO
HRABRO BORILI

Nekoé — pred dvajsetimi leti, v tistih tezkih ¢asih, o katerih slig§im
danes toliko stradnega in lepega, takrat, ko mene §e ni bilo, nekoé, ko je
bila moja mama $e zelo mlada in polna svezine, je bila kurirka revolucije.

»Revolucije! Kaj je to revolucija, mama?«

V topli sobi, za zagrnjenimi okni, mi je mama odgovarjala na nesteta
vpraSanja.

»V tistih tezkih, vendar za nas junaSkih Casih, takrat ko tebe Se ni
bilo, je pri nas kar mrgolelo italijanskih in nemskih vojakov, faistov.
Mednje se je pomesalo tudi nekaj nasih slabicev. Zavedni moZje, fantje
in dekleta pa so se proti sovrazniku borili povsod. Tuji vojaki niso vedeli,
od kod bo podil strel. Nase ljudi so zato lovili kar po ulicah in vaseh, jih
zapirali in streljali kot talce. Toda tudi mi dostikrat nismo vedeli, kdo je
zaveden in kdo ne. Tezke preizku$nje ne vzdrzi vsak. Delo je bilo treba
najvetkrat izvirSiti v tajnosti. Zato sem zaradi varmosti spremenila svoje
ime in se imenovala Anka.«
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»Mama, pa zakaj ravno Anka?«

»Ne vem. Vie¢ mi je bilo.«

»Tudi meni se zdi Anka — partizanka kar imenitno. Ze samo ime
izZareva meko hrabrost.«

»Kaj pa je bilo potem?«

»Zakaj je bilo tako?«

»Zakaj si bila ti kurirka?«

»Zakaj so se partizani borili tako junasko?«

Tisotkrat sem priskakljala zveder v sobo, se stisnila k mami in mole-
dovala za doZivljaje.

Stokrat sem s takimi ukazi prihajala k oku, stricu, sosedu, samim
starim veteranom, vendar mi je o¢ka najvelkrat z globokim basom zapel:
»Saj sem ti Ze zadnji¢ pravil.«

»Da, toda rada bi sliSala Se enkrat!«

In &ebljala sem naprej: »Mama, povej mi, mar je bilo partizanom vse-
eno, ¢e umro, njihove mame in otroci pa ostanejo brez njih? Mar so res
tako ljubili domovino?«

»Noréek ti mali« se je zavzela mama, »zakaj pa ti vedno sanjag o
svoji vasici pod goro, kamor zahajas tako rada. Med svoje putke, krave,
k mlademu teli¢ku, k érni muci, k tvoji Brami, na kateri jaha$§ po polju,
tja, kjer imajo tako dober rZen kruh?

Kaj bi bilo, ¢e bi ti kdo prepovedal, da gre§ Se kdaj tja, in bi te
odpeljal v tujino? Bi ga ubogala?«

»Kje neki mama! Uprla bi se mu. Saj nima nihée pravice, da mi
ukazuje. Umrla bi, ¢e bi kdo to storill«

Moji gozdovi, okrog in okrog same njivice. Vsaj enkrat na leto jih
moram videti. V tistem ¢udovitem kraju prebiva zivljenje mojega Ziv-
ljenja. Res, ¢e nekdo tako ljubi svojo zemijo, kot jaz ta koti¢ek pod goro,
potem zanjo umre z lahkim srcem.

Razumem.

Vetkrat premisljujem in pred seboj zagledam svojo mamo, mlado
kurirko, kakrsna je bila takrat.

V moj privid se zarinejo &mi, ozki $kornji, ki hodijo za njo.
Skriven pogled prek rame. Noge v ¢érnem obuvalu pa irdo udarjajo ob
tlak in ji slede. Trd korak zasledovalca ji pozene misel. Nekdo ji sledi.
Da nisem izdana? Ne, ne, ni mogocfe, saj me ni nihée izdal. Sluéaj!
Prazen strah. Vidim mamo, ki zavzeto hiti dalje.

»St0j l«

Cekarja padeta v cestni prah. Ozkji &rni §kornji se hitro pribliZajo.
So Ze tu. Zdaj. Tezka roka kréevito zgrabi ramo.

»Z menoj, pa brez neumnostil« ukaze trd glas. PreplaSene oéi se za-
gledajo v brezizrazen obraz sovraznika.

»Izdana«! preseka moZgane misel.

»Prav izpred moje hiSe me bo odpeljal, ne da bi za to vedela mama
in ode. PriSla bo tovarifica, da sprejme in odnese material. In e je
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postavljena zaseda? Tudi njo bodo ujeli« To so bile prve misli, ki jih je
v tem trenutku zmogla.

Ko so se zaprla vrata policije, je padel zastor. Zivljenje je izgubilo
ceno. Moja mama je ostala sama med rencedimi zvermi, ki preze na Zrtev.

»Mama! Oce, brat, cvetole &eSnje na vrtu...l« Vse to je kot bela
tendica ovilo preplaseno duso mlade kurirke.

»Mi vse vemol« je grmelo in piskalo med Stirimi stenami zaslife-
valnih lukenj, kjer je leZzala na tleh pred &érnimi $kornji, Ze vsa one-
mogla mlada kurirka. »Hodemo le tvoje priznanje! Povej s kom si delala!
Kdo ti je dajal ukaze? Kje ste imeli sestanke?«

Ponosne oéi pa so nemo govorile, ker usta niso ve¢ mogla: »Ce veste, '
zakaj me pa potem sprasujete?«

Udarci so padali po mladem telesu, glasu pa ni bilo sliSati iz njega.

V takih hudih prividih sem velkrat zakriéala. Zabolelo je tudi mene.
Prebudila sem se in se zopet znagla v sobi doma. Odleglo je, vendar mi
je bilo tesno in teZko, kot je bilo moji mami takrat.

V svojem prividu sem skocila pokonci, zdirjala k mami in jo z ocita-
jotim glasom wvprasala: »Mama, zakaj pa si se tudi ti borilal« Zakaj,
zakaj? »Strah me je.«

Presenecena v svojem delu, me je naglo pogledala, stopila k meni in
me pomirila.

Dolgo ¢asa nisem mogla razumeti grozot, trpljenja in vecnih zloéinov.
Vojna je bila zame le dolga pravljica o junakih, preganjanju, lakoti in
smrti. .

S kolik$no, meni neznano ljubeznijo pojejo danes pesmi o partizanih.
Pesmi o velikih junakih pojejo tako mogo¢no in velidastno, da mi nehote
noga udarja takt.

Na dan mrtvih so partizanski grobovi najlepsi.

»Umrli so za nas...?

»Ne razumem tega. Le vem, da je to nekaj Zalostnega, bridkega,
mrzlega.«

»Mrtvi so se neko¢ za nekaj Zrtvovali... Zakaj?«

Za svobodo. ..

Mar ni bilo vedno tako kot danes?

Bila je neka vojna...

To je bila zame vedno le dolga pravljica o junakih, preganjanju in
smrti.

Ob spomenikih, na katerih se vrste imena padlih partizanov se vedno
ustavim.

Padli so za nas!

Iz praznih besed zasije smrt.

Mar so res morali zapustiti svoje domove, otroke, postarane mamice
in dede?

Zakaj je bilo tako?

Tudi moja mama je bila obsojena na smrt.
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Obéudujem mamo, ki je Sest mesecev, dan za dnem, uro za uro,
Gakala le Se smrti. Ni se bala, ¢eprav je komaj dopolnila dvajset let,
gratkih ali dolgih, kakor se vzame, veselih ali bridkih. V tem déasu svo-
jega zivljenja pa je pricakovala le Se konec. Presneto Zalosten konec.
Smrt ob sivem zidu. Strel v hrbet, ko dehti zunaj pomlad in se tisodi
in tisoci vesele cvetja in sonca. Resil jo je le sludaj.

In danes zivi.

Ob praznikih, neizbrisnih datumih zgodovine, ob praznikih, ko imajo
ljudje ¢as, ko za trenutek ne Zive le v neprestanih vsakdanjih skrbeh,
v teh dneh ljudje zopet mocéneje pomislijo na velike dni. Tudi z mojo
mamo je tako. Kadar je dobre volje, mi kaj pove. In takrat zaidem
v njeno du$o in sanjam o tem, kar je ona nekod doZivela.

Ko mi mama pripoveduje o vojni, se Zalostim, pa tudi smejem.
Smrt ljudi v poZganih wvaseh, smrt partizanov obstane v meni le kot
prazna beseda, ker pridakujem le junaskih dejanj junakov. Zalost je le
majhen delcek velikega mozaika vojne. Ljudje se vojskujejo in streljajo
v srca, glavo in trebuh. Danes je to zlo¢in in dobi morilec svoje placilo.
Tam pa se ubijajo kar tako.

Mar je bilo to res?

Ne, ne, saj to ni mogoce!

To je bila le ¢rma pravljica o sovrastvu, boju, preganjanju in smrti.

Mnogo se je zgodilo od takrat. Vmes je svoboda in ¢as. Jaz pa sem
otrok. Sedaj je vse dobro. Mama Zivi, jaz sem tu in mir je. Okrog mene
je dom in vse, kar imam rada. V vrvefem mestu, med ljudmi veselih
obrazov, se poCutim ¢isto drugade kakor takrat, ko se poglobim v nekda-
nje case. SreCna sem kot ¢lovek, ki mu nicesar ne manjka.

Véasih sem pomislila: Kaj bi bilo, -¢e bi zmagal Hitler?

Mojo mamo bi ubili.

Oc¢ka bi se potikal kdo ve kje.

Moja babica in dedek se ne bi razveselila ob mojem prihodu na
svet.

Ne bi bilo prijateliic.

Ne bi bilo Sole...

Mene ne bi bilo.

Dolgo ¢asa nisem razumela vojne in veénih zlodinov. Nisem je razu-
mela vse dotlej, dokler nisem po radiu sliSala o strelih iz Dallasa.

Ubili so Kennedyja. Zajokala je Jacqueline. Dva otroka sta zgubila
odeta. RazZalostil se je svet. Casopisi so polnili stolpce o morilcih, sovraz-
nikih érne polti, nasprotnikih ¢asa, ki nam prihaja nasproti. Boril se je
za pravico, za mir in mislil tudi na prihodnost malih zamordkov, Ker je
za vse zahteval enako pravico, ga je podrla jeklena krogla.

Ob tej novici je oée zaklel: Prekleto, Fasizem zopet dviga glavo!

To je bilo moje prvo sredanje s fasizmom.

In zadutila sem, zakaj so se partizani tako hrabro borili.
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Lojze Krakar

Spominu oftrok,
ki so jih pomorili
v nacisti¢nih
koncentracijskih
taboriséih.

I

Obstala sva pred grmom vrtnic. Slastno
kot jelen pred kosuto sva razprla
nosnice, da po najinih telesih
zapliuskal je omamni, rdeéi vonj.

Kako so lepe, je dejala ona.

Ti, ki st pesnik, bi lahko napisal

o roZah pesem ... Da, sem ji odvrnil

in zdrznil se...in kakor grm goreci
nenadno pred menoj je zrasla pesem
o mrtvih in o vrtnicah v Auschwitzu.



II.

Na vrtu najbolj érnega krvnika

cvetele so najlepie. Kot je skrbno

dez dan moril ljudi, tako je skrbno
zveder zalival svoje nemske roze

in se ob njih razneZil kakor mravlja.
Kako so lepe, so mu vcasih rekli
pajdasi, ki ob njih so nasli neki
perverzno ¢udni mir in z vonjem vrinic
preganjali si iz nosnic in duse

najgrsi, najbolj gnusni smrad na svetu:
smrad dima iz pedi tovarn smrti.

I11.

Med vrtnicami grem kot med otroki.
Krvave se vsipajo na pot.

Spostljivo hodim kakor med otroki,
ki jih ubil je biblijski Herod.

Na tleh leZijo ovenele igrace,
prezgodaj osipane s cvetolih rok.
Spomin kot droben, érn fantiek skace
okoli njih in mojih trudnih nog.

Med vrtnicami grem kot med otroki,
ves vdan in miren kakor star rabin,
ki pelje svojo Credico za roke,

kot §li bi prvi¢ v vrtec... ne pod plin.

IV.

Kot pesem med kaznilniskimi zidi,

od celice do celice moénejia,

doni z mogoénim glasom skozme: pridi
¢ez svet pomlad, od ognja bomb svetlejsa!

Vzkalite, trave, v ¢isti veri vernih,
raz§iri, vrtnica, svoj vonj v vesolje,
in mravlja, ta otrok najbolj nemirni,
naj mirno teka ¢ez cvetode polje.

V.

O dobra mravlja, sprejmi me v mravljiide,
ponosni orel, daj, da bom tvoj sin,

odkrij mi, zemlja, tisto bivalisde,

kjer bom lahko seZgal ta tvoj spomin.

Za eno smrt preved je v meni smrti,
pretezko breme nosim v strmi hrib.
Poln sem krvi kot ta dolina vrtnic
in poln Zivljenja kakor morje rib.

Krakarjev ciklus »Vrtnice« je bil nagrajen
na festivalu mladinske revije »Kuriréek« v
Mariboru. — Op. ur.
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Petar Segedin:

Smrt se naznanja
tudi v glasovih

Ura se je oglasila nekje iz druge sobe z mirnimi, okroglimi glasovi,
ki so v hitrem naras$fanju in polasnem umiranju trepetali v polmraku:
kakor da bi odpirali doslej neviden, nov prostor. Tako je padlo v sobo
sedem temno zvonkih kapljic, potem pa je postalo vse nekam drugadle,
$e bolj preplaseno, gluho.

Pod nizkim stropom je, owvita v zmeckan, plavkast papir, gorela
drobna, po strani obeSena zarnica, ki je raz$irjala po sobici starega Sitve
modrikasto rumenkasto svetlobo. Prav pod svetilko je za okroglo mizo,
pregrnjeno_ s ¢ipkastim, strganim prtom, sedela njegova Zena stara gospa
Ana, in z dolgimi svetlimi aluminijastimi pletilkami pletla sivkast Zemper.
Svetloba je padala nanjo od zgoraj, tako da je bil njen obraz pravzaprav
v temi in ga ni bilo mogoce razloditi; jasno so bili vidni samo pletenje
in odebeljeni prsti, ki so se poigravali v vznemirjenem ritmu, da se je
zdelo, kot bi se gospa Ana jezila. Kdaj pa kdaj se je njena glava obrnila
k vratom in takoj nato proti oknu. Takrat je bilo mogoce videti, da ji pc
licih tecejo solze.

Poslednji udarec ure je Se zmerom Zivel v prostoru.

Ali je zares nekdo potrkal na vrata? — ali pa se ji je samo zdelo?!...
Vstala je in jih odprla: na hodniku mrak in ¢érn molk. Roke so ji omah-
nile ob telesu, vrata pa so se zaprla s tihim pokom. Stopila je do okna,
vendar tudi tam ni bilo ni¢ posebnega in nikogar. Vrnila se je k mizi in
sedla.

Sumenje z ulice je segalo v sobo zdaj moéneje, zdaj Sibkeje, véasih
pa se je povsem razgubilo. Vendar pa je sleherni nekolikanj glasnejsi ropot
pritegnil pozornost stare gospe Ane, ki je Ze kdo ve kolikokrat zasuknila
glavo zdaj proti vratom, zdaj proti oknu.

Spet je bilo, kot da bi kdo potrkal na vrata. Ko je prisluhnila, se ni
ozrla proti njim: njene odéi so se zaustavile na knjigah, ki so razmetane
leZzale po mizi v kotu. Knjige so ji za hip odvrnile pozornost od trkanija.
Nekajkrat je oéitajote zmajala z glavo in zaSepetala:

»Bodite preklete!... Vse to je zaradi vas...«

Znova jo je prevzelo neznano, mraéno s hodnika in ne da bi odmak-
nila pogled s knjig, je vzkliknila z nenavadno strogim glasom: »Kdo je?«
toda nih¢e se ni oglasil.
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Spet se je lotila pletenja, vendar se ji razburjenje ni poleglo; naglo
in nepri¢akovano je vnovi¢ vzkipelo. Gospa Ana se je z vsem telesom
obrnila k vratom in $e prisluSkovala. Tidino je trgal samo zamolkel cer-
kveni zvon, ki se je nenavadno in na trenutke oglaial iz daljave: sveti
Kralj ali franjevci ali... Prekrizala se je in v strahu znova zaklicala:

»Kdo je?!...« BrZ ko je vzkliknila, se je oglasilo dolgo, pretrgano in
nervozno trkanje. Vstala je, se ponovno prekrizala in od$la k vratom.
Prosti igli si je spotoma. zasadila v lase. S pleteniem v levici je odprla
vrata in zaklicala v mrak: »Kdo je tam?!«

»Jaz sem, jaz sem... Oprostite, samo za hip bi motil... « je rekel
Sibek, drhteé¢ glas tik ob njenem obrazu, tako da se je prestraSena zdrz-
nila, se za korak umaknila nazaj in nelogi¢no razdirila roke.

»A, tidii... Ti si, Joviea...,« je zinila, ko se je zna$la. »Skoraj sem
se prestrasila... Zakaj ne vstopi$, kaj se bojis?.... Hajdi, hajdi. . .«
»Jaz, samo za hip... Veste, ne bodo pri§li.. .« je tiho govoril suh-

Ijat ¢lovek v srajci in belih hla¢ah. Vstopil je za staro gospo in se jel raz-
gledovati na vse strani po sobi. Obraz mu je obraicala rumenkasta, ostro
za$iljena brada, ki je neprenehoma podrhtevala, vtem ko so se ¢elo, nos
in usta razblinjali v gnilo rumenkasti svetlobi svetilke. Ves je drhtel in
drzal pesti, stisnjeni drugo ob drugi, na prsih. »Ne jezite se name, ampak
tisti, tisti, ali ne bo prisSel?«

»Kdo, Jovica?l« je vpraSala gospa Ana, Ze sedeC za mizo- in ne da bi
gledala v prisleca. Videti je bilo, da ga Ze dolgo pozna.

»No, saj veste, tisti Flego.. .«

»Pusti Flega, Jovica, in sedi.«

»Jaz, samo za hip... Toplo je tukaj... Pri meni.. .«

»Ti ni¢ veé ne dajo?« je govorila stara gospa, ne da bi dvignila glavo
od pletenja.

»Ha, ha... Veste...« je momljal Jovica nekje v altu s pofenim gla-
som. »Kako bi tudi, ta, mi smo.. .«

»Ah!.. «

Priglec ni hotel sesti. Stal je ob stari gospe kakor otrok, ki okleva iz
bojazni in v strahu vije roke. Sklonil se je globlje k njej in v svetlejsi
luéi je bilo videti, kako upadel je njegov obraz. Kar naprej se je pre-
stopal z noge na nogo in (zdaj je bilo to mogole jasno videti) nekaj
zvetil. Zaradi tega mu je tudi drhtela brada in zato je govoril momljaje:

»Veste, spet nas in Zide...,« je hipoma prenehal Zvediti in se zazrl
v starkin obraz. »Daaa, nekateri pa govore, da imajo prav...« je ves
vztrepetal in se $e bolj pribliZzal starki. »Zidi na Zidovsko, mi pa...«

»Pusti, Jovica, pusti... Vsak je doma tam, kjer ima dom... kjer.«

»Heee .. .«

Daljno grmenje je napolnilo sobo, kot bi opominjalo wvse stvari na
temno, mrko no¢ zunaj: svetli zvoki pletilk v uvelih rokah stare gospe
so vznemirjeno in bojazljivo neizenaceno odgovarjali. Jasno je bilo, da
nikogar ne morejo o ni¢emer prepricati.

Jovica je vnovié vzdrhtel in polozil roke na rame stare gospe.

»Streljajo,« je rekla in pletla §e hitreje.
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»Feee.. .« je pozorno prisluhnil, kakor da bi pri¢akoval kak odziv na
svoje glasove. Ker se dolgo ni ni¢ oglasilo, se je njegov pogled zaustavil
na slikah po stenah: tam, nad posteljo, je v polmraku visela Marija Mag-
dalena z mapol golimi prsi in s pogledom, uprtim v mrtvasko lobanjo.
Nad delovno mizo starega Sitve pa se je iz polteme prikazoval Matija
Gubec na moriscu.

Praznino sobe je napolnjevalo tiho dihanje stare gospe, ki so ga pre-
kinjali redki vzdihljaji. Kadar je vzdihnila, je zastalo tudi njeno pletenje.

Jovica je gledal debele krvnike, ki so stali v rdefih obladilih pred
ognjem, na katerem so Zarili Zelezno krono in trinoinik (Gubea je bila
komaj slutiti). Nehal je Zveciti in se prestopati z noge na nogo, kot da bi
pozabil nase. Hipoma pa se je mo¢no vznemiril:

»Psss!... Nekdo je tam!.. .« je pokazal proti vratom.

Starka je pogledala najprej za njegovo roko, nato pa pozorno njega,
vendar le za hip, potem pa so spet zaplesale pletilke v njenih rokah.
Nikogar ni bilo. Po trenutnem olajsanju se je Jovice znova lotila potrtost.
Jel se je tresti po vsem telesu:

»Ah ... ah... ahl« je tarnal, kakor da bi pel Zalostinke. »Tudi njo,
njo, drobceno... Majceno, debelusno rocico...« Stegnil je roke pred
seboj, kakor da bi zares kaj drzal v njih. Potem je zacel govoriti nena-
vadno suhoparno, hitro, skrivnostno: »Nagli smo jo na veji slive, ¢rvi so
padali z glave, z obraza, roéic pa ni bilo veé.. .« Jecljaje je zajokal.

Gospa Ana je odloZila pletenje, naslonila lakte na mizo, skrila glavo
v dlani, vendar le za hip, potem pa ga je zadela pazljivo opazovati. Jokal
je tako, da si je s hrbtom rok zakrival o¢i. Mahoma pa, kakor da bi ga
prestrasil jok v tej tiSini, je prenehal in se nekako po otrodje opraviéil
s tem, da je nekajkrat Zivéno pokimal proti starki, ki ga je nepremidéno
gledala. Prestrasil se je tega:

»O¢i, veste, ofi... Pa kaj? Tol« je pokazal proti Mariji Magdaleni,
»vidite, obstala je... Ura se vam je zaustavila. Ni je sligati.. .«

Obrnila se je proti steni, na kateri je visel okvir z Marijo Magdaleno,
in prisluhnila: zares, ura je nehala biti. V glavo ji je $inila misel, da je
to slabo znamenje (oditajoée je pomislila na Sitvo, ki jo je pozabil naviti,
vendar ni rekla nicesar). Vzela je pletenje, se namrscila in zadela urno
plesti.

»Ali veste, da je tudi ona éakala... Moja mati... Stala je za vrati
in pogledovala izza njih... Pri§la bo, zdajle bo pri§la.. .«

Jovica se je razvnel, se obrnil proti vratom in hipoma umolknil,
kakor da bi neposredno kaj pri¢akoval. Ker pa ni bilo nikogar, se je po-
novno obrnil k starki in nadaljeval: »Ko pa so prisli, niso niti razbijali,
ne... Zazgali so... Da... Pozneje pa, vidite, mene so resili, vidite.. .«
Povesil je roke in si Sepetaje zadnje besede ogledoval roke, noge, vse
telo, kakor cudo.

»Jovica, dovolj, dovolj, za boZjo voljo, vemo to, vem.. .« se je gra-
jajoce oglasila stara gospa in ne da bi ga Se gledala, je stegnila desnico
proti njemu. »Ah! Bogl« je odrinila pletenje in $la z roko preko cdela.
Nastala je zamolkla tisina.

Jovica se je ¢éutil uZaljenega:
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»Samo pozdravit sem vas priSel... Vidite, eeh, viditel« se je pognal
proti vratom, izza katerih je bilo zares slisati korake.

»Ni¢ ni, Jovica, to je stari, on je...« je povsem odloZila pletenje na
mizo in sofutno stegnila proti njemu obe roki, da bi ga s to kretnjo
pomirila.

Vrata so se podasi odprla in ostro kasljajo¢ je vstopil stari Sitva.

»Kdo je pustil spodaj pred vrati tisti smetnjak?« V njegovem glasu je
bilo ¢utiti prizadetost in utrujenost. BrZ ko je zagledal Jovico, se je nekam
unesel. »A, ti si, Jovica... Te gori zebe?«

»PriSel sem se poslovit...« je odvrnil Jovica in glas se mu je proti
koncu ¢udno zvisal.

»Potujes?« je rekel Sitva znenada uradno. Ne vedo¢ kam naj bi se
dal, je sedel za svojo majhno mizo.

Kakor da bi to vznejevoljilo Jovico. Na Siroko je odprl odi in Sepetaje
sam pri sebi izgovoril:

»Croatia . . .« Lasten glas ga je zbegal. Stekel je proti vratom, vendar
pa je pred njimi nenadno obstal in dejal: »Vrnil sem knjige.. .«

»Ahl je tezko vzdihnila gospa. »Bodi miren, vrnil si jih.. .«

»Ali ni bilo Sofije, ali ni ogrela sobe, Jovica?« je vpraSal Sitva, ne
da bi brzéas sploh mislil o tem, kaj gowvori.

»Ne, vendar bo pri§la. Grem.. .«

Gospa Ana je pogledala moza. Njuni pogledi so se srefali: oditajoce
je zmignila z glavo. Sitva je spoznal svojo nerodnost:

»Aaaa... Ce ne bo prisla, se vrni, da ne bo§ prezebal« je zmedeno
in brezuspes$no govoril Sitva: Jovica je Ze odprl vrata, planil je v temo,
in jih pustil napol odprta.

Starka je gledala za njim. Ko je videla, da so vrata ostala odprta, je
vstala in jih zaprla. Za hip je preiskujoée pogledala svojega moZa, nato
pa se je vrnila k mizi in pletenju.

Sobo je kot stara vlazna krpa prekrila gluha tiSina. Trajala je precej
¢asa, nazadnje pa jo je nacélo drdranje Sivalnega stroja iz sosedne sobe.
Glasovi so bili zdaj mod¢nejdi, zdaj Sibkejsi. Zdelo se je, kot da hode stroj
s svojo vztrajnostjo predreti skozi zid. Ne da bi vedel, kaj bi, je stari Sitva
zacel spremljati ta zvok. Zazdelo se mu je, da razume njegov pomen in
govorico.

»Kje pa si bil?« je glas stare gospe pretrgal njegovo zablodeno misel.
Vendar je vseeno razumel vprasanje, saj ga je pri¢akoval. Odgovoril ji
je z novim vpraSanjem:

»Ni nihée prisel?«

Mol¢ala je: Sivalni stroj je drdral, kakor da bi z vbodi igle rezal steno.

»Pa dobro, torej, ali sem jaz kriv?!... Kaj moldi§. . .«

Pogledala ga je in polozila pletenje v marocje. Sitvo je postalo sram
pred tem pogledom. Se bolj se je vznemiril. Vstal je in odsel.

Gospa Ana se je prekrizala, se Se bolj sklonila nad delo in znova
zacela plesti. Sitva se je kmalu vrnil in ponovno sedel za svojo mizo.
Dolgotrajen, vse obvladujo¢ molk se je razlezel po sobi. Motil ga je samo
Sivalni stroj. Kakor da bi éutil svojo nemo¢ do tega molka, se mu je
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zivéno umikal in ga zapuséal. Tudj ulica je bila tiha: le tu pa tam so od-
zvanjali topi udarci korakov v praznem prostoru nodi. Sivalni stroj je
nenadoma utihnil; v daljavi se je zasli3ala vojaska pesem.

Stara gospa je urno vstala in se znova usedla. Z nemodno kretnjo je
odlozila pletenje na mizo, zakopala obraz v dlani in glasno zaihtela. V
njenem obnaSanju je bilo nekaj otroéjega, celo smesSnega, tako da je Sitva
bolj zaradi tega wtisa kot pa zaradi dogodka samega udaril z dlanjo po
mizi, vstal in se zadel, ne da bi vedel, kaj dela, glasno mrmraje sprehajati
po sobi.

Spodaj na ulici je nekdo s Sibkim, hre§teéim glasom klical nekoga.
Sitvi je postalo sprio tega Se tesneje. Priblizal se je zeni. Postal je nepo-
sreden in blag.

»Dobro, Ana, toda on je tudi poprej takole zamujal... PriSel bo..
No ...« Zmedel se je, zavoljo Cesar je stara gospa Se glasneje zahlipala.
V pritli¢ju so loputala wvrata in takoj nato je bilo slisati hiter tek
po stopnicah. Prenehala je ihteti. Vzravnala se je in obrnila glavo proti
vratom. Razleglo se je kratko in moéno trkanje... Pred oémi se ji je
zabliskalo. Ozragje je hipoma napolnilo silovito in naglo dogajanje! Sitva
je pohitel proti vratom: odprl jih je, kot da bi vedel, kakor da bi narav-
nost pridakoval to naglico in te udarce. Iz teme je nekdo Zelel »gospoda
Sitvo samoc za trenutek«. Stari je od$el in pocasi zaprl vrata za seboj.
Gospa Ana je pozabila, da je jokala. Nenadoma so jo.bila sama uSesa:
prisluskovala je korakom na hodniku, med katere se je vsiljevalo tadi
glasno govorjenje neke Zzenske, spodaj na ulici. To jo je za hip zmedlo.
Ni se premikala, odrevenela je: zdelo se je, da se ¢akanje spreminja v ne-
skonénost . ..

Sivalni stroj se je spet oglasil (kakor da bi poskuSal pobegnitil).
Zdrznila se je, se odlod¢ila in krenila proti izhodu. Na obrazu se ji je pri-
kazala celo sled nekak$ne radosti. Medtem so se vrata odprla: skoznje je
pobesene glave, s hitrimi in nenavadnimi gibi priSel stari Sitva. Ni zaprl]
vrat; njuni pogledi so se sre¢ali: zrl je vanjo (kot krivec), obraz mu je
drhtel, dokler se ni naenkrat spremenil v vlazno, skrfeno grimaso, po
kateri so curkoma lile solze.

»Naroood ... Nova Rvacka... !« je donelo z ulice.

Takoj za starim je vstopil Jovica. Se prej, preden je starka doumela,
se je oglasil z drhteim glasom:

»Mrzlo je... Zelo!.. .«

Njegove besede je pretrgal krik gospe Ane. Z rokami se je zgrabila
za lase in telebnila po tleh, kakor da bi vse okrog nje prenehalo obstajati:
»Aaaa . . .«

»Aaaa, prekleti ... vedela sem.«

Jovica se je ves skrc¢il, zagledal se je v starega Sitvo, ki je s spusce-
nimi rokami ob telesu drhtel v nemem, krdevitem joku. Starca sta stala
pred njim in hkrati dale¢ vstran. Ni vedel, kaj naj bi storil. Cepetal je na
mestu in Sepetal:

»Povsod, povsod, povsod . . .«

Nato pa se je komaj sliSno umaknil iz sobe in tiho zaprl vrata za
seboj.

Prevedel Janez Srsen
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AUGUST
GESAREC

Konec lanskega leta je mi-
nilo 70 let, odkar se je 10-
dil pisatelj-borec August
Cesarec. Objavljamo pre-
vod spremmne besede, ki jo
je mnapisala I. Radovolina
za izbor Cesarcevih povesti
»Tonkina ljubezen«, natis-
njenih 1961. leta v Moskvi.
Sestavek je iz§el tudi v »Re-
publiki« (Zagreb, 1963/9).

Bilo je tridesetih let: v Moskvi
sta se sredala jugoslovanska komu-
nista — ilegalca. Oba prava velika-
na, plecata in krepka. Starej$i se je
komaj vrnil iz jece, kjer je zaradi
svoje pogummne komunisti¢ne dejav-
nosti prezivel polnih dvanajst let.
Mucenja, zasliSevanja, samica — vse
to je bilo Ze za njim. Tudi mlajsi je
bil obsojen na jeco, pa se mu je po-
sreéilo pobegniti. Sirok siv pramen
las nad mladim obrazom je pripo-
vedoval o mnjegovem trpljenju. Ob
nenadnem sreanju bi si imela mar-
sikaj povedati o sebi. Drug drugemu
pa tudi nam. Vendar sta se razgo-
vorila o tretjem. Spomnila sta se
¢loveka, ki ju je v dolgih letih krva-
vega kraljevskega terorja, ne da bi
se bal zase, z besedo, s plameneéimi
besedami zgodb, povesti in ¢lankov
podpiral in ju v hudih urah navdu-
Seval za boj.

Pogovarjala sta se o popularnem
pisatelju v domovini in pravila:
»Na§ Cesarec«. Iz mjunih besed so
zvenele neZnost, globoko spostovanje
in prepridanost, da takega d&loveka
ne bo ustavila na poti nobena ovirae;
njune besede so bile polne priznanja
Cesaréeve velifine.

Starejsi je pripovedoval, kako
se je meko¢ v jeti, med preiskavo,
spomnil mneke Cesaréeve pripoved-
ke. Mogoce je bila alegorija o vsta-
jenju carja Lazarja, mogole kaj
drugega. A spomnil se je je v naj-
teZji uri, ko je poskusal zverin-
ski agent zlomiti jetnikovo zaupanje
vase in sploh v {loveka. Takole je
pripovedoval: »Spomnil sem se je
prav takrat, ko sem moral nastaviti
hrbet ...« Drugi je pripovedoval o
tem, kako je neke modéi, na sestanku
dijakov v svojem rojstnem mestecu,
provié slisal Cesaréevo novelo, Pozne-
je je prebral Se meki Cesaréev dla-
nek, potem pa poiskal vse, kar je
ta clovek mnapisal in kar je lahko
nasel v podeZelskem mestecu: Ce-
saréev roman, njegove zapiske o So-
vjetski zvezi, pa é&asnike, ki jih je
Cesarec wurejal. In tako je pisatelj
teh del pomagal mjemu, dijaku, da
se je znaSel med nasprotji Zivljenja,
ki ga je obdajalo, da je zasovraZil
oblastnike, mjihovo otopelost in se
utrdil v zaupanju v neizbeino zma-
go najpraviénejle ureditve na svetu

— komunizma.
Oba, starejsi in mlajsi, sta si se-
gala v besedo — wvideti je bilo, da

sta o vsem tem Ze dolgo in dosti
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premis$ljala — in se menila o tem,
kako velik je bil Cesarcev vpliv na
ves rod naprednih ljudi v Jugosla-
viji dvajsetih, tridesetih let. Po-
navljala sta: »Na§ Cesarec« Jaz pa
sem se mujala, da bi si izoblikovala
podobo tega &loveka, osebnost pisa-
telja, ki je spodbujal k delu te veli-
ke in krepke moZe in jih mavdajal
s tolik$nim spoStovanjem. In mla-
dostna domisljija si je predstavljala,
kot je padé navada, $e veljo osebo —
tako ma znotrej kot na zunaj —, $e
prepridljivejdo, kot sta bila sobesed-
nika. Zdelo se mi je, da mora biti
velikan ostrih, odloénih zamahov,
plamenedega pogleda in gromovite-
ga glasu...

Domisljija komsomolcev tridese-
tih let je bila romantiéna.

...Cez tri, Stiri mesece mi je se-
gel v roko sobesednik, ki ga 3e ni-
sem poznala; imel je tenko dlan, bil
je bolj nizke postave, temnih las,
visokega d&ela, Ze malo debelulkast
in ne veé mlad. Z zanimanjem je
pogledoval s svojimi temnimi oémi,
se kot v zadregi smehljal in se pred-
stavil:

— August Cesarec...

Ni si bilo lahko zamisliti vecjega
nasprotja med domisljijo in resnic-
nostjo.

Tako je minilo nekaj prvih mi-
nut. Pogovarjala sva se, kako bi se
dalo podpreti boj jugoslovanskih na-
rodov. V najinem primeru — s knji-
Zevnim delom, s &lanki o Zivljenju
sovjetskih delavcev.

Pogovor se je zasukal h konkret-
nim, praktiénim vprasanjem.

Cesarec je sédel za mizo, se oprl
na komolce, potegnil svinénik iz Ze-
pa, beleZnico; jel si je zapisovati:
prvié, drugié, tretjié... Povedal je,
da je prisel v Sovjetsko zvezo za
delj déasa, za dve ali tri leta. Vseeno
pa ne sme zapravljati éasa. Spoznati
mora nade razmere, se sestati z ljud-
mi — udarniki, kolhozniki, kultur-
niki. O teh srecanjih bo pripovedo-
val rojakom. Saj je Sovjetska zveza
prva deZela socializma na svetu.
Rad bi spoznal nale gledaliide — bi
mu lahko povedala, katere predsta-
ve naj si predvsem ogleda? Prebrati
namerava mnogo knjig — kaj je
zdaj najpomembnejle in najzanimi-
vejfe? Kajpak bo obiskoval tovarne
in klube v Moskvi, Leningradu,
Ukrajini. Videti mora, kako Zive pri
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nas majhni narodi — na primer v
PovolZju. Zakaj pred mmnogonarodno
Jugoslavijo se bo kaj hitro postavilo
vprasanje, kako urediti odnose med
narodi. Potem se je za trdno odlo-
¢il, da odpotuje v Sibirijo in na
Ural. Menil je, da se prav tam obli-
kujejo poglavitne moé¢i bodoclega
razvoja. Razumel je, da za enkrat e
ni povsod, kakor bi moralo biti. Da,
vse je razumel. Obseg doseZenega je
bilo mogole razumeti le, fe si si
zamislil, kaj vse je bilo treba pre-
magati.

Cesarec si je zapisoval v mnotes:
éetrti¢, petic¢, Sesti¢... Govoril nam
je o ljudeh, ki zanje ni samo zani-
mivo, marveé¢ tudi Zivljenjsko po-
trebno, da se seznanijo z nasimi Ziv-
ljenjskimi izku$njami in celo z mne-
uspehi. S kaks$no zavzetostjo smo
poslusali njegovo pripovedovanje o
tlatanskem delu v hriboviti Bosni,
kjer orjejo krpe dodeljenih parcel
$e z drevesom na en zob. Koliko bo-
le¢ine je bilo Cutiti v njegovem pri-
povedovanju o kmetih uboZne Like,
ki so morali zapustiti druZine in od-
iti za kruhom v alza$ke rudnike, v
Ameriko. Pripovedoval nam je o
rev§éini, mnepismenosti, kmecki za-
ostalosti, o samozadovoljni, topi ba-
havosti malomeséanstva, ki se je po-
vzpelo do oblasti. Govoril mam je
— in to nas je $e majbolj vznemir-
jalo — o preganjanju mnajboljsih
ljudi njegove deZele. In pripovedo-
val nam je Se o pisatelju-borcu, pi-
satelju-vojaku, kako mora biti do-
miseln, ¢e hoce ljudem povedati, kaj
misli in v kaj verjame. Z wvsako
besedo so postajale poteze mjegovega
obraza tre in odloénejse, oci so gle-
dale stroZje. V glasu, ki je bil spo-
C¢etka tih, se je oglasSalo nmeomajno
prepricanje, trden cilj, razumevanje
vsega, kar ta cilj terja. V tem clo-
veku ni bilo ni¢ veé mehkega in za-
okroZenega.

Cesarec se ni le sluéajno spomnil
svojega prvega obiska Moskvi in
dolgega pogovora z Majakovskim —
bilo je zveder v Domu pesnikov; po-
vedal je, kako ga je pogovor z Ma-
jakovskim utrdil v prepridanju: pi-
satelj, ki dodobra pozna trpljenje
svojega ljudstva in cuti njegov boj,
tak pisatelj lahko postane mneznan-
ska moc...

Dela Augusta Cesarca izpri¢ujejo
moé, neznansko moé revolucionarne



dejavnosti. Skoraj wvsako njegovo
delo je odigralo v Zivljenju tedanjih
rodov v Jugoslaviji pomembno
vlogo.

Cesarec se je rodil v Zagrebu,
— glavnem mestu Hrvatske, Cetrtega
decembra 1893. leta. Solal se je v
Zagrebu in se Ze v fantovskih letih
udeleZeval marodnoosvobodilnega gi-
banja. Zrelostnega spri¢evala ni do-
bil: ko mu je bilo osemnajst let, je
bil obsojen ma pet let jece!. Potem
prva svetovna vojna, vojska, oktobr-
ska revolucija, ki je pomenila v nje-
govem Zivljenju prelomnico, pa spet
jeéa. Ko je bil prost, pa publicisti¢-
no in knjiZevno delo. Ampak kak$no
delo?! BrZ potem, ko je izSla nje-
gova prva knjiga »Stihi« (1919) —
tega leta je vstopil v KPJ — je zacel
skupaj s KrleZo izdajati revolucio-
narno glasilo »Plamen«, Po petnaj-
stih Stevilkah je bil list zaplenjen,
urednika pa so odgnali v jeéo. Ce-
sarec se je spet moral skrivati, be-~
Zati. V Pragi napiSe roman »Begun-
ci« — o revolucionarni emigraciji iz
Jugoslavije. Ko se vrne v Zagreb,
boj nadaljuje. Novembra 1922. leta
potuje v Moskvo na IV. kongres Ko-
munisti¢ne internacionale. Potuje —
ta beseda zveni danes kar Zaljivo.
Cesarec se je moral prebijati s tujim
potnim listom, zakaj ZSSR je bila
za kraljevsko vlado, ki je radunala
z restavracijo Romanovih, strasilo.le
Leta 1923. sodeluje pri tiskanju re-
vije »Knjifevna republika«, kjer ob-
javlja svoje élanke o potovanju v
ZSSR. To je bilo prvo dobronamer-
no pisanje price — tovarifa v morju
klevet in izmisljotin, ki so jih pisali
belogardisti. Cesarec pripoveduje o

1V enciklopediji Leksikografske-
ga zavoda pise: »Kot dijak VIII. raz-
reda realne gimnazije v Zagrebu je
bil obsojen ma tri leta jede zaradi
aktivnega sodelovanja pri Jukiée-
vem atentatu na bana Cuvaja.« (Op.
prev.)

1a O tem, kako daled je $la anti-
sovjetska histerija vlade monarhi-
stiéne Jugoslavije, priéa deloma tudi
dejstvo, da je Jugoslavija komaj v
zadetku leta 1940 wuradno priznala
ZSSR.

mladi sovjetski kulturi, o reSevanju
socialnih in narodnostnih vprasanj.
V istem casu izhajajo v revijah in
¢asnikih zgodba »Sodite mel« (1925),
roman »Carjeva kraljevina« (1925),
zgodovinska razprava »Stjepan Ra-
di¢ in republika« (1925), zbornik mo-
vel »Pot v mnovo Zivljenje« (1926),
roman »Zlati mladeni¢ in njegove
Zrtve« (1928), novela »Tonkina lju-
bezen« (1931), roman »Begunci«
(1933) in Se druge knjige. Pisatelj
spet in spet pripoveduje o navad-
nem delovnem d{loveku, o tem, kako
neusmiljena stvarnost du$i njegova
C¢ustva, o omejenosti in nicevosti
tistih, ki so gospodarji in krmarji
tega Zivljenja. Napreden tisk objav-
lja alegoriéne pamflete, v katerih
razkriva Cesarec z moéjo tribuna
domaco reakcijo, policijski redim in
razmere (»Divji kostanj«, »Vstajenje
in smrt carja Lazarja<). Marsikak
list si je z objavljanjem Cesardevih
spisov zapecatil svojo wusodo. Cen-
zorji in policija niso bili posebno
potrpezljivi. Cesarec je odlodéno na-
stopal proti fadizmu in vojni, ki je
bila na pragu (~Sanje Prospera Lu-
pusa«). V provi polovici 1928. leta
zaéne izdajati éasopis »Varstvo élo-
veka« (»ZaStita Covjeka«), kjer bida
socialno kriviénost. Tudi ta list je
bil zaplenjen.

Leta 1934 pride drugié ilegalno
v Moskvo. Takrat sva se sredala in
potlej sva se videla vedkrat. Bil je
sila skromen dlovek, ki ga je vsega
prevzemal cilj. V obéevanju je bil
preprost. ZadrZano preprost. Kdor
ga je videl prvié, si ni mogel misliti,
da je to pisatelj, o katerem je mna-
pisal mjegov vrstnik, ugledni jugo-
slovanski publicist in komunist Ve-
selin Masle$a (padel 1943. leta):

»Njegovo ime pomeni celi vrsti
ljudi program, njegove knjige — 3o-
lo, njegov boj — ideal.«?

Ko se je vrnil Avgust Cesarec z
Urala, smo se zbrali, da bi ga po-

2 V. MasleSa: »Dela«, knjiga 3,
Sarajevo 1956, str. 398, kjer pise o
»Tonkini edini ljubezni«; é&lanek je
ostal v rokopisu in je bil objavljen
Sele v »Delih«, Odlomek pridenja s
stavkom: »Cesarec je pisatelj, ki ve,
kaj pomeni druZbi literatura .. .«
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sluali. Bil je precej wvznemirjen.
Prevzele so ga mod, odloénost nasih
ljudi, mjihovo strastno zaupanje v
cilje, ki so si jih zastavili. Posebno
si je zapomnil komsomolce, ki so ve-
selo ustvarjali novo Zivljenje v mra-
zu, pogosto lacéni, slabo obleleni, ne
da bi se utrujali. Cudovito je dojel,
kaj pomeni dloveku in ljudstvu vi-
soko zastavljen cilj.

O vtisih svojega drugega bivanja
v Sovjetski zvezi je mnapisal knjigo
élankov »Dana$nja Rusija« (1937).
Iz8la je s psevdonimom Vuk Kor-
neli. S psevdonimom zato, ker bi
pravo ime lahko Se bolj ogrozilo av-
torjevo usodo in wunicilo knjigo. V
treh letih je izdal Cesarec §e tri opi-
se Sovjetske zveze: »Na Uralu in
Volgi«, »V Ukrajini« in »Pri sovjet-
skih malih narodih«,

V drugi polovici 1937. leta je od-
Sel Cesarec v Spanijo. Dva meseca
je bil priéa slavnih dejanj borcev
mednarodnih brigad, ki so se zbrale
z vseh koncev sveta k odkritemu
spopadu s fasizmom. Svojim roja-
kom, udeleZencem tega boja, je po-
svetil knjigo »Spanska sreéanja«, ki
je iz8la v Torontu (Kanada) 1938.
leta. V tej knjigi in v é&lankih na-
glaSa mujno potrebo »borbene pri-
pravljenosti za varstvo miru, na-
predka in demokracije«,

V teh letih je objavil 3e dve
knjigi legend in novel, leta 1940. pa
je bild wuprizorjena v =zagrebskem
gledaliséu njegova drama »Sin domo-
vine« o Eugenu Kvaterniku, junaku
boja hrvadkega naroda sedemdesetih
let prejSnjega stoletja. Preden se je
Cesarec lotil pisanja drame, je teme-
ljito in dolgo raziskoval osvobodilno
gibanje tistega casa. Snov ga je pri-
tegnila toliko bolj, ker je vpraSanje
narodne osvoboditve spet postalo pe-
rece: oblastniki so izroéili deselo v
last germanskim fa$istom.

Ze prve mesece okupacije 1941.
leta so Augusta Cesarca aretirali in
poslali v koncentracijsko taboride
Kerestinec. Sku$al je pobegniti, pa
so ga okupatorjevi hlapci — hrvaski
ustas$i — wujeli in zverinsko ubili. To
je bilo julija 1941. leta v nekem go-
zdu blizu Zagreba.
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Spominjam se poznega zimskega
velera v Moskvi, v zaletku 1936. leta.
Mogode je bilo februarja, mogocle
marca ali aprila — skozi okno smo
videli, kako naletava gost, mehak
sneg. Okoli mize smo sedeli Julius
Fucik,? eden izmed tistih dveh tova-
rifev, ki sta mi prva pripovedovala
o Cesarcu, neki mlajsi élovek in pa
Cesarec. O ¢em smo se pogovarjali?
Kajpak o bodoénosti. Takrat smo jo
videli jasno, otipljivo in povsem do-
loéno. Salili smo se in sanjarili, kako
bosta na$i dve deZeli Ziveli med se-
boj v tovariftvu in si pomagali.
Vsakdo je za mizo naglas premisljal
o tem, kako se bo lotil pisanja po-
glavitne knjige svojega Zivljenja,
svojega Zivljenjskega dela. Kako bo
lahko mirno in natanéno premislil
vsako besedo. Vendar pa ni dopustil
sovrainik nobenemu izmed njih, da
bi napisal to svojo knjigo. Vsi trije
so padli. - Padli v velikem boju za
bratstvo na§ih narodov.

Ta zbornik obsega le malo vsega,
kar je mapisal Cesarec: mjegove re-
alistiéne mnovele in pripovedke, ki
opisujejo predvojno Zivljenje ljud-
stva, pa nekaj pamfletov, ki so zdra-
mili tolik$no ljubezen mnajboljsih
ljudi v deZeli in najhujSe sovra$tvo
nasprotnikov. Vsekakor lahko razu-
memo celotno Cesaréevo delo le, Ce
si zamislimo stra$ne okoliiéine, sredi
katerih je mastajalo — kriza, brez-
poselnost, policijski teror, meverjet-
na revidina ljudstva in razkolje me-
$¢anskih parvenijev, podkupljivost
drZavnih uradnikov in brezdu$nost
drZavne policije. Cesarec je znal na-
stopati pogumno z direktnim reali-
stiénim  umetniS§kim prijemom, s
strastnim politiénim apelom, znal se
je ob pravem d&asu tudi skriti za iz-
rocilo. legendo ali alegorijo, ne da bi
za hip prekinil boj.

I. Radovolina — poslovenil C. Z.

3 J. Fuéik je bil v resnici Ceh,
élan CK KPC. Usmréen je bil 1943.
leta v Berlinu. Znameniti so njegovi
»Zapiski izpod vesal«, ki jih je napi-
sal v jeéi in jih je za tisk pripravila
njegova Zena takoj po vojni.
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Sonce se je kot vro¢ vosek topilo nad vasjo in kapljalo po zemlji pa
zgalo hoste, polja, vinograde. Kot razzarjen pecat je pritisnilo s svojo pri-
peko tudi na ljudi, da so kmetje omagali na poljih, se zavlekli v kolibe in
mislili pa govorili ved¢idel le $e o dezju, ki naj bi jih resil nesreénih posle-
dic suSe, revséine in lakote.

Ampak &e se je pokazal koledar in &e je Se oblast ukazala, je bilo
treba drzavni praznik proslaviti, sua in ljudska nesreda gor ali dol. Slo
je samo Se zato, kdo naj ga proslavi, kdo in kako.

Torej:

Zraven cerkve, v prijetni, letos $e prav posebno prijetni senci sto-
letnih hrastov, prav tam zraven, kjer je Se do prevrata stala tepeZna
klop, na kateri so (v blizini boga, da bi jim bilo najbrz laZe) nekdanje
tladane tepli, prav tam so se zbrali uditelj, uditeljica in dva obdinska
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uradnika — razen Zupnika vsa vaska inteligenca. V cerkvenem zvoniku
je zamolklo, ko da je pofen, brnel edini zvon, ki je Se ostal po vojni.
Meznar, ki je stal malo vkraj, pod stolpom, kjer mu je od zvona visela
vrv, je klical Ijudstvo k sluzbi boZji v slavo drzavnega praznika.

»Zastonj zvoni, nikogar ne bo,« je omenil smehljaje se nekdanji
obéinski tajnik, zdaj pa po vladnem ukazu komisar, in po njegovi flegmi,
ne le prirojeni, ampak tudi politi¢ni je bilo videti, da mu je bore malo
mar, ali kdo pride ali ne. Se sam ne bi priSel, ée ne bi bilo obvezno.

»Saj jih je $e ob nedeljah zmeraj manj v cerkvi« je pripomnil drugi
ob¢inski uradnik, kar zadovoljen, da ni nikogar. Jezil se je na drZavo
zaradi majhne place, razen tega pa je bil, ker so bili to tudi kmetje, repu-
blikanec.

»Vsaj Solske otroke bi sklicali,« se je bojete vmeSala uditeljica. Bila
je Ze stara in Ze zdavnaj bi morala v pokoj, ampak v mestu $e ni imela
stanovanja, drugade pa je imela dobre zveze in je $e kar naprej sluzila.
»In sploh je nerodno, da pade tak praznik prav v velike poditnice, ko
otroci niso skupaj.«

»Kaj?« jo je osorno prekinil uditelj. Kot nepoboljsljiv prijatelj ko-
zartka se ga niti danes ni odrekel, éeprav je bilo Sele jutro, pa je bil za-
radi tega popadljiv, vino ga je mamreé delalo prepirljivega, z uditeljico
pa si Ze tako ni bil nikoli dober, ker se je zmeraj rada vtikala v njegove
ravnateljske zadeve. »Menda ja ne mislite, da bi morali ta praznik prav
zaradi nas uditeljev prestaviti v $olsko leto?«

»Ne mislim tako. Ampak jaz tako rada vodim otrotke v cerkev. Tja,
kjer sem mnekdaj slavila.. .«

Njen jokavi glas je preglasilo komisarjevo hehetanje.

»Pa saj bi bilo samo tebi v dobro, ée bi praznik prestavili, udo. Bi
imel vsaj Se en dan vel prost.«

»To ze! Clovek se s to vasko mularijo,« — uditelj se je nasmehnil,
pa se brz spet nasr§il —»tolikanj namudi.«

»Tako hudo pa le ni. Tvoje Solske ure so le precej krajse kot nase na
obdini. Kar ni¢ se ne jezi, saj nam je vsem vinska kapljica sladka, hi-
hi-hil«

Med komisarjevo hehetanje se je pomesalo topotanje nekih nog. Po
cesti sta prihajali, vsaka od druge strani, dve &eti: eno so sestavljali
vojaki neke bliznje zadasne komande, drugo tamkaj$nji stalni Zandarji.

»No, kako, gospoda? Ne bi Ze zaceli?« se jim je pridruzil podoficir,
Srb po narodnosti in veri, in pustil svojo ¢eto vojakov pred vhodom
v cerkev.,

»Saj $e mi popa v cerkvi. Najbrz Sele zajirkuje,« se je poskusil komi-
sar Saliti.

»Ko bo nehalo zvoniti, bo to znamenje za zacetek,« je vljudno pri-
pomnila uciteljica.

»Hm. To Ze vem,« se je ozrl podoficir okoli sebe in se nasr§il. »No,
kako, smo mar tole vsi? Pogledal sem Ze v cerkev, Zive duse nikjer!«

»Ljudstvo ima dosti dela po njivah,« se je opraviéeval komisar.
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»Kaksno delo, za vragal« podoficir hudo pogleda in dvigne tenke
cbrvi. »Pol ure sem hodil med njivami, pa nikjer nikogar.«

Na drugi strani, s hrbtom proti drugim, je Sepetaje vprasal uditelj
uditeljico:

»QGospa, ste mi prinesli pesmarico z novo kraljevsko himno? Bogami,
Se sam je prav ne znam!« je priznal.

Po glasnem, menda kar namenoma preglasnem uditelji¢inem odgo-
voru je podoficir zvedel, za kaj gre, in se je obregnil ob uditelja:

»Kaj, uéitelj pa ne znate nove kraljevske himne, kakor sami pravite!
To morate pa res lepo uditi otroke in po njih vse ostale! Menda je zata
tudi« — pri tem je pogledal okoli sebe — »taka udeleZbal«

Utitelj ni rekel ni¢; najeZzeno je buljil v uéditeljico, ki je iskala pesma-
rico in Zivéno brskala po wveliki torbici, ki je bila polna raznih redi, po-
trebnih in nepotrebnih.

»A, tu je! Vedela sem, da sem jo vzela s sebojl« Ponudila je uditelju
majhno pesmarico; ponudila jo je z nekako postrani obrazom. Do zad-
njega je namret¢ odladala, da bi mu jo dala; zanaSala se je, da bo uéitelj
pozabil nanjo in da bo prisel na koru, kjer jo bo potreboval in bo moral
igrati na orgle, v zadrego.

Viem ji je uditelj Ze pohlepno potegnil pesmarico iz rok, najprej
odprl stran, ki mu je bila potrebna, in Sele potem odgovoril podoficirju:

»Kaj je ne bi znal! Ampak lepSe je videti, ¢e ima &lovek na koru pred
seboj note.«

Vseeno pa je zabodel svoje vodene in od vina zabuhle oéi v te note
in zadel mrmraje poskusati napev.

»Le glej, da ne zapoje$ stare kraljevske himne, uol« se je posmehnil
uditelju komisar, da bi se prikupil podoficirju.

»Z motno roko vodi, brani...« je uéitelj hripavo popeval iz not in
s komolcem odrinil tajnika. »Nehaj s tvojimi neumnostmi. Bodoénosti
ladjo naso. ..«

Komisar pa ni odnehal. Spet je zacel:

»No, poslusaj! Kako bo§ pa pel, ko pa pravi§, da ne bo§ igral na
orgle 7«

»Kako, da ne bo igral na orgle?« je podoficir $ele zdaj prav ostrmel.
»Kako pa sploh mislite proslaviti dana$nji praznik? Kot kako pogreb-
$¢ino, ali kaj?«

»Saj bo dovolj, ¢e bom pel. Kako pa naj bo drugafe« — uditelj je
pustil note — »ko pa ni nikogar, ki bi mi gonil meh?«

»Kaj niti za to ni kmeta v vasi?«

»Ni ga. Obhodil sem vso vas, pa nihée nofe goniti meha. Ko bo repu-
blika, pravijo, se bodo vsi zvrstili na mehu. Tisti, ki ga je gorml do zdaj,
pa se je nekam izgubil.«

»Taka nesramnost! Potem pa se Se ¢udijo, ¢e jih tepemol« je bil pod-
oficir ves v ognju in se ostro zasukal k poveljniku Zandarjev, ki je bil
pustil svojo ¢eto pri cerkvi zraven vojaske, sam pa prisel blize in se
z ob¢inskim uradnikom pogovarjal o su$i. »Ste slisali, kmetje ne marajo
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poslati ¢loveka, ki bi gonil meh? Poslati bi morali svoje Zandarje, da koga
prizenejo.«

Zandarski strazmojster je bil Hrvat in na vrsti, da ga kmalu pre-
stavijo, zakaj obtozili so ga, da drZi s kmeti, republikanci. Zatorej se je
branil:

»Prignati koga... nimam pravice. Kaj takega ni v zakonu, da bi
moral kdo izmed njih goniti meh.«

»Potem bom jaz z mojimi vojaki napisal ta zakon,« ga je podoficir
jezno o$inil in odkorakal k svojim vojakom.

Ze pred nekaj dasa je meZnar nehal zvoniti in se je izgubil, zdaj pa
se je zasliSal iz cerkve njegov ministrantski zvondek.

Komisar se je zbal Skandala, ki bi ga lahko kmetje pripisali tudi
njemu, in se je z drugimi vred — najhitrej$i je bil ucitelj — pridruZil
podoficirju pa ga posku$al pomiriti in ga usmeriti drugam.

Zdaj je Ze tako prepozno. Ma$a se je Ze zaCela. Kaj, mar vaSega po-
rofnika ne bo?« ’ )

»Pripeljal se bo, pravkar so napregali konje« je izcedil podoficir,
gnal vojake v cerkev, jih meril in stal sam kot razdvojen, kaj naj pocne.
»Naj mar izmed njih izberem enega ali dva?« se je obrnil h komisarju.
»Ampak, ali bo kdo znal?« je rekel z obrazom, ko da tudi sam o sebi
dvomi, ¢e bi znal goniti meh za orgle.

Iz hude zadrege ga je re$il Zandarmerijski straZmojster. Ustrasil se
je bil, ¢e se le ni pokazal prevel nelojalnega; zaradi vojakov, ki so rinili
v cerkev, je s svojimi Zandarji nekoliko zaostal, potem pa se kar se da
vljudno oglasil:

»Pustite, pustite! Bom poslal jaz namesto va$ih voiakov dva oroi-
nika, oni to znajo.«

In je izbral dva, ki sta brZ odhitela za uciteljem, sam pa je z drugimi,
s podoficirjem in ostalimi tremi inteligenti odsel v cerkev.

Zupnik je zares Ze zadel maSevati, zato so se morali hitro in tiho raz-
porediti po cerkvi. Narobe pa je bilo, da je pustil podoficir svoje vojake
brez komande, pa so se ali iz strahu ali iz skromnosti nagnetli ob vhodu.
Tako naj bi ostale vse klopi na eni strani prazne — razen prve, v katero
je posedla inteligenca, in klopi, ki so jih zasedli Zandarji s svojim straz-
mojstrom. Podoficirju to mni bilo po volji, mogode ga je zapeljala tudi
nedimrnost, da bi e njegovi vojaki sedeli kot Zandarji — velel jim je,
naj zasedejo klopi.

To je potekalo precej nerodno, z glasnim coklanjem in kajpak z ne-
ogibnimi podoficirjevimi kletvicami in zmerjanjem.

Klel je in krepko psoval, tako po vzhodnjaskem vzorcu, Zupnik pa je
mirno, ko da se ga vse skupaj ni¢ ne ti¢e, maSeval kar naprej na Cast
drZzavnega praznika.

Zupnik je bil éudagki ¢lovek, revmatien in zelo samotarski. Ni¢esar
na svetu mu ni bilo mar, ne lastne sluzbe ne ljudi, zanimalo ga je le nje-
govo vino, ki ga je tudi sam popil. Zato mu ni prislo niti na konec pameti,
da bi se v zvezi z dana$njo maso s komerkoli kaj menil. A ker mu je
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me7nar omenil, da uditelj ne bo igral na orgle, je tudi sam sklenil, da ne
bo mase pel, kakor je bila sicer navada, ampak bo maseval kar tiho.

To pa je trajalo le tako dolgo, dokler so ropotali vojaki. Hkrati je
uditelj na koru godrnjaje Zandarjema dopovedoval, kako naj gonita meh,
sam pa sedel k orglam in zaigral. Ne le zaigral, marve¢ na Zupnikov malo
glasnej8i »dominus vobiscum« takoj tudi odgovoril — in preglasil celo
meZnarja — pa zapel »et cum spiritu tuo«.

In zdaj se je maSa brZ spremenila: Ze pri naslednjih glasnejsih bese-
dah jo je Zupnik spretno in brez omahovanja obrnil v péto.

Drugade pa so ga zelo dobro poznali kot vedaka, ki je znal mailc
konéati prej, preden bi kdo drug prisel do »povzdigovanja«. Mogode je
preskakoval posamezne dele, vsekakor pa. jo je tudi zdaj bral tako hitro,
ko da je to film.

Uditelj mu je bil pri tem resda zmoZen in izurjen spremljevalec.
Gib&¢no in prilagodljivo je menjaval motive, da je bilo — wvsaj glede na
zupnikovo hitrost — kar idealno. Niti za hip ni zavrl tempa — to so lahko
opazili tudi ljudje z majhnim smislom za glasbo, kakr$na je bila vsa ta
publika, zakaj odgovore je odpeval tako hitro in jih na pol poziral, taka
kot tudi Zupnik svoje molitve.

Torej ni bilo ni¢ éudnega da se je blizala masSa Ze koncu, ko da se
je podrsala po zmrzali. A kar je bilo $e dosti bolj ¢udno — in si je bilo
mogode razloZiti le s tem, da je zajtrkoval Zupnik namesto kave malo ved
vina — Zupnik se je ob koncu, kot je navada, obrnil proti vernikom in
hripavo zapel iz maSe za mrtve:

»Requiescat . .. I«

Res se je brz popravil in preSel na Te Deum laudamus, a vitem ga je
Ze preglasil uditelj s svojimi orglami, ko da je hotel prikriti Zupnikovo
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pomoto; udaril je tako krepko, ko da sta jela Zandarja namesto po meho-
vih pritiskati na tipke. Vseeno pa se je skozi to grmenje sliSal njegov hri-
pavi glas. Slisal se je, pa tudi Ze pojemal; mogoce je bil v tem tudi vzrok
tolikemu fortissimu: zapel naj bi novo kraljevsko himno, ker je pa ni
dobro znal, je hotel skriti na ta nadin svoje lastne napake.

Kljub fortissimu spremljave je bila njegova pesem zelo zelo podobna
stari kraljevski himni. Naj bo kakorkoli, ¢astno jo je odpel do koneca,
toliko bolj dastno, ker jo je zapel med vsemi prisotnimi sam.

Vtem se je umaknil Zupnik s svojim cerkovnikom v zakristijo, in
ko je zadonel zadnji akord orgel, je vstalo tudi obdinstvo in zadelo od-
hajati.

Niso bili vsi niti §e zunaj — spet so delali nered vojaki, ki so prvi
pritisnili, potem pa so se morali na podoficirjev ukaz ustaviti, da je lahko
zapustila cerkev najprej gospoda; niso bili torej e vsi niti zunaj, ko je
priropotal pred cerkev voz. Konji so zasoplo puhali, puhal pa je tudi
debeli porotnik, ki je stopil iz voza, lahkega vojaskega koleslja, prav tisti,
po katerem je pred sluzbo boZjo vprasal komisar podoficirja.

»Kaj pa to?« je vprasal poro¢nik, skorajda malo uZaljen, in si z rob-
cem otiral ¢elo. »Je mar Ze kondano ?«

Tudi on je bil Srb in wvelik drZavotvoree, zaradi ¢esar mu ni $lo v
glavo, kako se je mogla boZja sluzba v Cast drZavnega praznika kondéati
brez njega. Ni nehal dopovedovati vaski inteligenci, da je mislil, da se bo
zacela masa pol ure pozneje.

Sonce pa se je kljub temu brezskrbno kopalo v modrini, se topilo kot
razzarjen vosek nad wvasjo in Se kar naprej kot z ognjenim pecéatnikom
pritiskalo s svojo pripeko na ljudi in na vse te ljudi, ki so se zbrali na
proslavo drZzavnega praznika oziroma se Ze razhajali.

Vse to pa je opazoval Ze od zaletka nekdo, ki edini ni bil uradna
oseba, marved sludajen gost v vasi, po poklicu novinar, a po prepric¢anju
izven zakona.

Sludajno je hodil z dvema-obc¢inskima usluzbencema, pogledoval na
tihe, kot izumrle kmecke domove, mimo katerih so §li, pogledoval Zandar-
sko Ceto, ki je stopala pred njim in dvigala prah, pa se smejal:

»Kmetje nodejo goniti meha — ga bodo raj$i potem, ko bo repu-
blika — zato ga morajo namesto njih goniti Zandarji. Raztreseni Zupnik
poje »requiescat« kot na zadudnici, ucitelj pa v novi drzavi staro kra-
ljevsko himno. Vidva sta, ¢e se ne motim, republikanca, oni pa, ki so
zares od srca lojalni, pa prihajajo prepozno, kot ta poro¢nik, ali pa pred-
lagajo tepez in nasilje kot tisti podoficir. Med vsemi temi uradnimi ose-
bami je ena sama neuradna, ta pa je po prepricanju izven zakona. To je
torej proslava drZavnega praznika! Pa je mar samo tukaj tako?... Go-
spoda, nekdo v tej vasi mi je pripovedoval, da je bila tam zraven cerkve,
kjer smo malo prej stali, preden se je zafela mala, nekdaj tepezna klop,
klop za pretepanje tlac¢anov. Te klopi resda ni ved, tepeZ in nasilje pa sta
ostala. Zdaj vidite tudi zakaj ... I«

Poslovenil Cvetko Zagorski
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IZ MEDNARODNE ARENE

BASIL DAVIDSON j

BODOGNOST
AFRIKE

NA NOVI
~POTl

V zadnjih letth~“je dobilo neodvisnost mnogo afri§kih ljudstev. Pre-
sekala so nekdanje vezi in si pridobila pravico, da si sama kujejo bodoc¢-
nost. Kako pa se posluZzujejo te pravice? Kaj nameravajo storiti po tej
zmagi za enakost in napredek?

Politi¢na neodvisnost je nekaj lepega, vendar Se ne pomeni vsega.
Minilo je Ze dobro stoletje, odkar so se nekdanje Spanske in portugalske
kolonije v Juzni Ameriki otresle kolonialnega gospostva. Kljub temu pa
so te drZave, razen nekaterih izjem, $e vedno siromafne, zaostale in slabo
vladane. Navzlic velikanskemu naravnemu bogastvu so polne revidéine.
Iznad gladnih mmoZic se dviga le pesdica zajedalskih bogataSev. Te deZele
so mnogokrat samo skromne figure na 3ahovnici mednarodnih spletk
in gospodarskih interesov. Njihova revolucija se je zaustavila na pol poti
in je bila izigrana.

Kakor kaZe, so se nekatere afriSke drzave in nekateri njihovi politiéni
voditelji zadovoljili s podobno potjo. Iz juZnoameriske lekcije se niso

91



nau¢ili prav nidesar. Gradijo ministrstva, kupujejo veleposlanistva in
dvigajo svoje zastave, toda za veéino ljudi, ki jim vladajo, bo Zivljenje
najbr? ostalo, kakrino je bilo pred neodvisnostjo.

Nekateri med njimi pa odklanjajo tak$no ravnanje. Po njihovih izja-
vah neodvisnost sama ne bo pomenila kdove kaj, vse dokler ne bodo
uresnitene temeljite socialne in ekonomske spremembe. Ti moZje poudar-
jajo Zalostno dejstvo, da je narodni dohodek mna prebivalca v afriSkih
dezelah do dvajsetkrat niZji kot v Franciji ali pa v Angliji. Zato hocejo
ustvariti novo Afriko.

Predsednik Tanganjike Julius Nyerere je izjavil:

»Najvaznej$a naloga prve svobodno konstituirane vlade je, zgraditi
lastno nacionalno gospodarstvo, ki bo dvignilo Zivljenjsko raven ljudstva,
izkoreninilo bolezni ter odpravilo zaostalost in vrazevernost. Strniti mo-
ramo vse svoje sile, zakaj uresni¢enje tega smotra ne zahteva ni¢ manjsih
naporov kakor borba proti kolonializmu.«

V Gani je Kvame Nkrumah dejal:

»Zdaj, ko ima 1judstvo v rokah politi¢no oblast, lahko preidemo v
napad proti ostankom gospodarskega imperializma, ki se je pri nas ukopal
v zadnjih sto letih.«

Predsednik Gvineje, Sékou Touré, pravi:

»Ne glede na koristi, ki jih lahko nudi, je neodvisnost zgolj korak
na poti naSe osamosvojitve in ena izmed zmag v borbi za blaginjo nasega
ljudstva.«

Podobne misli so izrazili $e nekateri drugi afrigki voditelji, ki se
prav tako zavedajo, da mora slediti politiéni neodvisnosti gospodarska
osamosvojitev. Za neuspeh v Latinski Ameriki je po njihovem mnenju
krivo to, da niso znali izvesti socialnih in gospodarskih reform, Afrika
pa se mora temu izogniti.

Kaj nameravajo storiti? Kaj so Ze ukrenili? Kak3ne alternative imajo
pred seboj? Iz odgovorov na ta vpraSanja je razvidno, da odpira afriska
revolucija dvajsetega stoletja povsem nova obzorja. Za ljudi, ki so pod-
pirali borbo za politi¢no osvoboditev, je najvazneje, da razumejo resni¢no
vsebino tega novega razdobja. Ce tega ne bomo razumeli, bo vsa nasa
podpora napredku v Afriki izgubila svoj veliki pomen. Zato nameravamo
s tem dlankom vsaj nekoliko osvetliti sedanji poloZaj.

NUJNOST RADIKALNIH SPREMEMB

Predvsem moramo razumeti, da je sedanja druzbena ureditev v Afriki
posledica vplivov kolonialnega reZima na tradicionalne elemente v vsak-
danjem Zivljenju in da ne more rabiti kot podlaga za bolj$o prihodnost.

Ze pred kolonizacijo je bilo v Afriki precej samostojnih drZav, ki so
imele razne oblike druzbene ureditve, od primitivne do najbolj kom-
pleksnih. Nekatere so bile brez mod¢i in nestabilne, druge pa so imele
zelo uéinkovito upravo, ki je zagotavljala spostovanje zakonov in javnega
reda. Za takratne ¢ase moderno urejene drzave so podpirale izkorigdanje
velikanskih povrsin tropiénih zemlji§¢. Imele so Zivahne stike s trgovci
v Evropi in Aziji. Ustvarjena je bila podlaga za kulturo, katere prispevek
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k zgodovini &lovestva ni bil majhen. Njihova civilizacija zanikuje pra-
stari mit, da je bila Afrika le kaotiéni svet divjakov vse do prihoda
belcev.

Stare afriske drZave so obstajale Ze pred moderno zami$ljeno indu-
strijo in znanostjo. Jarem kolonizatorjev, ki je padel nanje, je povzrodil
splo&no dezorganizacijo. Napadalci so jim masilno odvzeli suverenost in
uvedli suzenjstvo. Toda dolgotrajno kolonialno razdobje je povzrodilo e
hujSe zlo: Afrika je bila izrodena na milost in nemilost gospodarskemu
jzkori$éanju tujcev.

Leta in leta so bile prostrane afriSke pokrajine samo rezervat cenene
delovne sile in surovin za Evropo in Ameriko. Poglejmo samo primer
surovega kavéuka: Afriani so poznali samo udarce in delo, industrijski
postopek pa je ostal skrivnost Evropejcev. Tako se je dogajalo tudi z
drugimi naravnimi bogastvi. Se dandanes so mezde ¢rnopoltih rudarjev le
del tistih prejemkov, ki jih za isto delo prejemajo njihovi beli tovarisi.

Taksno izkori§éanje je prinadalo kolonialnim silam velikanske do-
‘bitke, od katerih ni ostalo kolonializiranim dezZelam prakti¢no prav nié.
Nihée ne ve, koliko je vredno naropano bogastvo; nedvomno je ogromno.
Bistvo afriskega zla je gotovo v tem, da je najvecji del ustvarjenih dobrin
odsel v tujino.

Odliv pridobljenih dobrin se je zadel takoj ob nastopu kolonialnega
razdobja. To velja tudi za tiste afriSke pokrajine, ki nimajo pomembnih
naravnih bogastev. Pripadniki kenijskega plemena Kitui Akambo, ki je
dokaj malostevilno, so morali pladati v letih 19151925 ni¢ manj kot
207.749 funtov S$terlingov davka. Vodja domadinske komisije je takole
rekel uradnim predstavnikom: »Po dolgem in podez lahko prehodite
kitujski rezervat, pa ne boste ma3li enega samega podjetja, ene same
stavbe, ki bi stala nekaj zlatnikov.. .«

Bogastvo je odtekalo iz Afrike po najrazliénejsih poteh. Tujim druZ-
bam je bila na voljo delovna sila po izredno nizkih cenah, kadar Ze niso
uporabljali suZnjev, proste pa so bile vsakrinih dajatev, razen neposred-
nega davka. Poglejmo primer zlata na nekdanji Zlati obali, ki se od
leta 1957. imenuje Gana. Pred ved kot pol stoletja je neka angleSka
druzba zacela industrijsko izkori$¢ati zlate rudnike. Iz porodil je razvidno,
da je znaSala povpreéna letna dividenda kar 50 °/. Tako je ta druZzba ni¢
kolikokrat amortizirala zadetne investicije. Tudi druge rude so prinasale
velikanske zasluzke delni¢arjem v Evropi. Iz nekega skupnega porodila,
ki ga je izdala kolonialna vlada takratne Zlate obale leta 1951 je razvidno
naslednje: »Mangana smo izvozili za §tiri milijone funtov, polovica ustvar-
jene vrednosti pa je prav tako odtekla v tujino ... Glede boksita ni toénih
podatkov. Po treh cenitvah, omenjenih v tem memorandumu, pa lahko
~zakljuéimo, da je bil zasluzek enak polovici izvoZene vrednosti...«

Tako je bila Gana vsako leto oropana za polovico dohodkov, ki so
jih dajali njeni rudniki. Tisti, ki so jo ropali, pa so si drznili trditi, da si
‘zaradi prevelike splodne reviéine ne bo mogla ustvariti osnovnih dobrin,
ki so potrebne za moderno Zivljenje: $ole, bolniSnice in asfaltirane ceste.

Gana je bila samo en primer v dolgi vrsti drugih dezel. Tujoi so bili
lastniki vsega, kar je predstavljalo kak$no vrednost. V tem je bilo bistvo
‘kolonialnega gospodarskega sistema.
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Neprestano odtekanje afriSkega naravnega bogastva se dandanes na-
daljuje v JuZni in Osrednji Afriki. Na tak$ni politiki je bila zasnovana
tudi federacija med Rodezijo in Njaso, kjer so znaSali dohodki raznih
druzb veé¢ kot 110 milijonov funtov; polovico so odnesli delnicarji v tujino.
Ceprav je bil glavni del teh dohodkov ustvarjen v Severni Rodeziji, je
njen letni proradun tako nizek, da izmed dveh milijonov domaédinov obi-
skuje srednjo 3olo samo dva tiso¢ otrok. Angleski konzorcij, ki je nosilec
vedine koncesij v Tanganjiki, je ustvaril leta 1959 dohodke v visini 4,4
milijona funtov; Afri¢anom od tega ni ostalo nié¢. Katanski rudniki so dali
istega leta 2,3 milijona funtov dohodkov.

ZASTARELOST GOSPODARSTVA

Morda bo kdo ugovarjal, &e§ saj neodvisne afriske drZzave lahko
zaustavijo odliv dobi¢kov v tujino, uvedejo visje davke in spremenijo
kolonialno gospodarstvo v naprednejSe. O tem ni nobenega dvoma. Ven-
dar vse kaZe, da so njihove moznosti dokaj omejene iz ¢isto preprostega
razloga: te drZzave so $e vedno sestavni del kapitalistiénega gospodarskega
sistema, tj. sistema, v katerega so zasle kot »kolonialni partnerji«. V okvi-
ru taks$nih moZnosti lahko samo krpajo svoje siromasno gospodarstvo.

Taks$nemu stanju sta kriva v glavnem dva razloga. Prvega je iskati
samo v strukturi afri$ke druZzbe, za katero je znadilna skrajna zmeda
v tradicionalni politiki in v gospodarstvu, poleg teh pa Se vpliv kolonia-
listiénih idej. Afrisko gospodarstvo temelji na dejstvu, da domade dobrine
izkoriséajo le tujci. V Afriki ni »srednjega sloja« v kapitalisticnem po-
menu. Prav tako ne poznajo »nacionalne burZoazije«. Iz tega izvira drugi
razlog: V Afriki ne more biti govora o domalem kapitalizmu in o njego-
vem nadaljnjem razvoju, kolikor pa bi bil moZen, bi se zavlekel v ne-
dogled.

Ko so wvprasali Cheddija Jagana, predsednika avtonomne vlade v
Britanski Gvajani, zakaj je socialist, je odgovoril:

»Zato, ker je na§ gospodarski poloZaj strasno zastarel in neudinkovit.
Ce bi se lotili obnove po konservativnih smernicah, bi morali éakati na
uspeh najmanj sto let, in $e tedaj zaman. Socializem je edina pot, ki nam
odpira vrata v bodoénost.«

Predsednik Nkrumah je veckrat poudaril enako stalisCe, rekoc:

»Gana lahko uresniéi svoje zamisli samo s pomoéjo zadruZni$tva ali
podobnih organizmov, zakaj izkus$nje so pokazale, da domaci zasebniki ali
ne morejo ali pa nocejo v zadostni meri tekmovati s prekmorskimi druz-
bami.«

In res, Gana je zacela uresnicevati socialisti¢ni program svoje obnove.
V Maliju in Gvineji so $li v isto smer. Socialisti¢ni program so sprejeli
tudi v deZelah severno od Sahare, v AlZiriji in Egiptu.

Tudi druge afriske vlade so se lotile pripravljanja programov za
razvoj gospodarstva, vendar v kapitalistitnem okviru. Cas bo pokazal,
do kod jim bo uspelo priti. Po dosedanjih informacijah se njihovi nadrti
odvijajo s polZzevo naglico. Socialne in gospodarske spremembe je mo¢
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uresnic¢evati le, dokler so njihovi nosilei polni revolucionarnega navdu-
Senja. Poleg te osnovne &loveske lastnosti pa je Se neki drug razlog, ki
bo pokazal, da napredek Afrike v togem okviru kapitalizma ne bo mogel
priti dalec.

NEOKOILONIALIZEM

Temu razlogu pravijo v Afriki neokolonializem. Nkrumah ga je defi-
niral takole: »Z eno roko dajejo Afriki neodvisnost, z drugo pa jo jem-
ljejo.« Neko¢ pa je podal Se to definicijo: »Pri tem gre za suverenost
odjemalcev oziroma za prevarantsko neodvisnost. Prekmorska drzava
namreé¢ dovoli nekak$no neodvisnost, pod katero se skriva namen, da jo
bo obdrzala v $ahu kot stalnega odjemalca, in to s sredstvi, ki niso le
politiéne narave.«

V Afriki ga ni druzbenega razreda, ki bi bil sposoben nuditi investi-
cije, medtem pa se tuje druzbe zanimajo zgolj za visoke dobidke. Afriska
neodvisnost v okviru kapitalistiénega druzbenega sistema in njen gospo-
darski razvoj se bosta v teh pogojih morala nujno podrediti samovolji
modénejSega partnerja, kot je dejal Sékou Touré.

Neki Anglez, Guy Hunter, je nedavno tega napisal v svojem delu
»Nova druzba v tropi¢éni Afriki« (Oxford University Press): »Pretirano
spodbujanje gospodarsko zaostalih drzav k neomejenemu investiranju
zasebnega kapitala iz tujine bi utegnilo spraviti veéji del domace indu-
strije pod popolno nadzorstvo tujih druZb.«

Tuje druzbe in vlade zdaj lahko dovolijo zmanjSanje lastnih dobi¢kov,
toda njihova dobra volja na zalost sega le do nekih meja. Dogodki kaZejo,
kako se trudijo z iskanjem »mirnih ureditev« z raznimj afriskimi voditelji,
ki jim zagotavljajo hvaleZnost za »pomoé« in nadaljnje koristi.

Tuje druzbe so zdaj pripravljene, da se zadovoljijo z manj§imi do-
bi¢ki. Toda kdo more zagotoviti, da bodo njihove naloZbe sluZile Afriki?
Neko porodilo iz upostevanja vrednih ameris$kih virov iz leta 1960 navaja,
da je bila le petnajstina ameri$kih zasebnih investicij v Afriki (brez
JuzZne Afrike) uporabljena za predelovalno industrijo, brez katere ne more
biti govora o industrializaciji, medtem ko sta bili dve tretjini porabljeni
za rudarstvo. Zahodnoevropske investicije skrivajo enake namene. Afrika
pa ne bo nikdar industrializirana in s tem modernizirana, ako bo vedina
investicij uporabljenih za izkori$éanje rudnih bogastev, pri katerih odtece
ved¢ kot polovica dobi¢ka prek morija.

Problem pa vsebuje Se drug aspekt. Kolonialni sistem je vseboval
monopolisti¢ne postavke. Tudi v neokolonializmu imajo poskusi monopo-
lizacije svojo vlogo. Kapitalisticne drZzave sanjajo, kako bi prepreéile
novim afriskim reZimom sklepanje gospodarskih stikov, ki bi utegnili
ogrozati njihove monopolne polozaje. Sele pred nekaj leti se je manj3a
skupina afriskih drZzav na lastno pobudo odlodila skleniti gospodarske
sporazume z Vzhodno Evropo. Zahod se je takoj zavedel, da lahko poveda
posojila in nudi Se druge oblike pomod¢i Afriki.

Nié ni bolj jasnega kot naslednje: Dokler bodo afriske drZave ostale
povezane samo s kapitalisticnim svetom  bodo morale mirno gledati, kako
njihovo imetje neprestano odteka v Zepe tujih investitorjev, privatnih in
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drzavnih. Pri taks$nih pogojih bo njihov gospodarski razvoj namenjen
predvsem tujcem.

Zahod hiti vlagati nove investicije po vsej Afriki. V Zahodni Nemdéiji
praktiéno ni nobenega koncerna, ki $e ne bi usmeril tja dol del svojega
kapitala. NemsSki industrijei se navdusujejo za zahodnoevropski skupni
trg, saj jim odpira vrata v Afriko. Berlinski »Der Tag« je 17. septem-
bra 1952 ugotovil:

»Italija in Nemdéija, ki nimata lastnih kolonij, bi si morali pridobiti
dovoljenje za dostop v afriske pokrajine. Potreba po uresni¢itvi drznih
nadrtov v daljnih deZelah je Ze od nekdaj bila vodilni motiv velikih kolo-
nialnih akecij.«

Sest let kasneje je podpredsednik Bundestaga, Richard Jiger, zma-
goslavno izjavil:

»Francija je bila pripravljena odpreti vrata Afrike drugim drZzavam.
Mi smo se tam pojavili Ze po zaslugi rimskega sporazuma ... HvaleZni
smo Franciji, da je pokazala razumevanje do afriskih dezel v smislu
evropskih sporazumov in na podlagi enakopravnosti,«

Na podlagi enakopravnosti? Toda za koga?

ALTERNATIVA

Tezko bi bilo redi, kaj in kaksne dimenzije obsegajo sedanji gospo-
darski naérti za razvoj Afrike. Aprila 1962 je nigerijska zvezna vlada
objavila svoj Sestletni naért, ki naj bi stal 676 milijonov funtov. Ve¢ kot
polovico naj bi prispevale prekmorske drZzave. ZDA so ponudile 80 mili-
jonov funtov, Zahodna Nemdija osem in pol, Velika Britanija pa pet mili-
jonov. Gospodarske nadrte imajo tudi Uganda, Sierra Leone, Egipt in
drzave nekdanje francoske Afrike.

Avtor tega ¢lanka je osredotodil svoje Studije predvsem na Gano, ker
so socialistiéne teZnje prav v tej deZeli (vsaj kar zadeva angleiko govo-
re¢o Afriko) najbolj olitne. S tem pa seveda Se ni refeno, da v Gani
poteka vse v majlepSem redu in da v Afriki ni drzav, o katerih bi bilo
vredno govoriti.

Nkrumah je 5. maja 1962 pojasnil vzroke velikega gospodarskega
vzpona v novi Gani: ‘

»Odlo¢ili smo se za intenzivno obnovo nase domovine na socialistiéni
podlagi. Gana je podedovala kolonialni gospodarski sistem in vrsto drugih
negativnih posledic. Dokler ne bomo porusili te bedne zgradbe in jo
nadomestili z novo, gospodarsko stabilno, si ne bomo smeli privoséiti
oddiha.«

Nekaj dni pozneje je Gana objavila svoj naért o gospodarskem raz-
voju za razdobje 1963—1970, imenovan »Delo in sreda«. Nadrt vsebuje
tri izredno realisti¢na nadela:

1. — Socializem je nujnost, saj perspektive domadega kapitalizma
Gani ne morejo pomagati iz sedanjega polozaja.
2. — Socializem v Gani in drugih afriskih drZavah je moZno zgraditi

le s pomoé¢jo pozitivne nevtralnosti. Samo na tak naéin bo Gana mogla
ostati izven front hladne wojne in ohraniti dobre odnose tako z Zahodom
kot z Vzhodom.
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3. — Socializem je edina pot, ki vodi do splo$ne afriske enotnosti in
zagotavlja vsestranski razvoj gospodarstva.

DrZavne investicije v industriji in javnih ustanovah ter éim hitrejsi
razvoj zadruzni$tva na podroéju kmetijstva predstavijajo izhodiide tega
nadérta. Gana hode zmanjsati svojo odvisnost od kapitalisti¢nih drzav.
Njena trgovinska izmenjava z Zahodom je leta 1960 znaSala 245 milijonov
funtov, z Vzhodom pa samo 12 milijonov. Spremembe v tem razmerju pa
kaZejo, da ho¢e Gana ¢im bolj osamosvojiti svojo trgovinsko dejavnost,
obenem pa se trudi, da bi nasla pot do raznih sporazumov o pomoéi, ki
bi ji omogodili utrditev socialistiénih druZbenih odnosov. Pri tem pa se
trudi izvesti zamisel, da bi pladevala neposredno gospodarsko pomoé s
kakavom, ki je njen glavni izvozni artikel. Podlaga novemu trgovinskemu
sporazumu s SZ in drugimi vzhodnoevropskimi drZzavami je zamenjava
kakava za tovarne. Kako pa je to videti v praksi?

Vzhodnoevropske drZzave so npr. v prvi polovici leta 1962 odkupile
devetino pridelanega kakava. Walter Schwarz pravi v dasniku »Daily
Graphic«, ki izhaja v Akri, da bo »vzhodni blok pla¢al ta kakao 55 %
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v denarju, 45 % pa z izdelki in storitvami... Imenovane drZzave so odo-
brile Gani kredit v vi§ini sto milijonov funtov, ki bo uporabljen za zgra-
ditev nove industrije.. .« ’

Kaksne vrste industrija je pri tem miSljena? Prav ta Schwarz piSe
5. marca 1962: »Vrsta industrijskih naprav Se ni dolocena. SZ je odobrila
kredit 29,5 milijona funtov in poravnati ga bo treba v desetih letih po
2,5 % obrestni meri.«

Sovijeti gradijo zdaj veliko dolinsko pregrado v zgornjem delu de-
Zele. Njihovi geologi preiskujejo zemljis¢a. SZ prav tako prouéuje prediog
ganske vlade o zgraditvi tovarne za montaZo traktorjev, tovarne za pre-
delavo ferro-manganove rude, tovarne za izdelavo Zelezobetonskih ele-
mentov in o ustanovitvi vefjega $tevila drZzavnih posestev. Poljaki pri-
pravljajo nacrte za tovarno galanterije, za orodje, za noze in za druge
tovarne. MadZarska je posodila pet milijonov funtov za postavitev tovarne,
ki bo izdelovala farmacevtske proizvode, in $e ene za fluorescentne snovi.
CSSR je dala na voljo deset milijonov funtov za tovarno Cevljev in za
tovarno, ki bo izdelovala noZe. Jugoslavija gradi elektri¢ne centrale v
vrednosti 3,6 milijona funtov. Romunija in Bolgarija pomagata z manjsimi
zneski, Kitajska pa je odprla kredit za sedem milijonov funtov.

Zahod je zahteval za svoje kredite 6 %o obresti. Vzhodu bo Gana
odpladevala kredite ob veliko ugodnejsih pogojih in v lastni valuti, tj. s
kakavom. Svoj industrijski razvoj bo placdala iz lastnih virov. Seveda ne
bo Slo vse prav gladko. Gana $e nima izkuSenj socialisti¢nega gospodar-
stva, socialistiéne deZele pa $e ne pozhajo dobro afriskih pogojev. Mnogo
tezav bo treba prestati. Ni dolgo tega, ko se je zgodilo, da so iz neke
socialistiéne drzave poslali v Gvinejo dva stroja za ¢iSCenje snega. Kljub
temu pa kaZze ganski gospodarski naért, da je Se neSteto moZnosti za
izmenjavo najrazliénej$ih sredstev, ki so potrebna za Zivljenje.

Pa 3e nekaj vedé: ni¢ od tega ne bo ekskluzivnega. Gana Se vedno
prosi Zahod za pomoé¢. Zdale¢ najvedji naért bodo uresni&ili Ameritani
in sicer velikanski jez na reki Volta. Zahodni svet bo prispeval skupno
93,8 milijona funtov. Gana torej §e vedno prodaja najvecji del svojega
kakava Zahodu.

Zasebno investiranje, ki pomeni najvecji del zahodne pomodi ostalim
afriskim drzavam, se odvija Se na stari nacin. »Frankfurter Zeitung« z
dne 12. septembra 1958 piSe, da so zahodnonemske investicije zdaj precej
velje kot angleske in da je »Deutsche Bank« soudelezena v ved kot sto
afriskih druZbah. Korist, ki jo pridakujejo afriske drzave od novih inve-
sticij, bo Se vedno najveéja za tuje dobitkarje. Pri tem pa ni misljeno le
odpladevanje dolga z relativno mizkimi obrestmi, marveé tisti vsakoletni
izvoz kapitala, za katerega Afrika toliko prosi. Ni¢ dudnega ni, ¢e do-
bi¢ki iz zasebnih investicij dostikrat ustrezajo nameram uradne politike
v matiénih drzavah, tj. nadaljevanju kolonialnega gospodarskega sistema
kljub neki navidezni politiéni neodvisnosti. Spomnimo se samo velikega
posojila, ki ga je dala Zahodna Nemdija belgijskim kolonialnim oblastem
leta 1959 (»Die Welt« dne 13. marca 1959) ali pa posiljk zahodnonemsgkega
oroZja Portugalcem v Angoli leta 1961 (»Der Spiegel« dne 7. decem-
bra 1962). Material, ki ga uporablja »Luftwaffe« za vaje, se je izkazal
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v Angoli kot odli¢no orozje (»New Statesman« dne 19. oktobra 1962). Po-
dobnih primerov ne manjka.

Primerjajmo pravkar obravnavani tip pomoéi s politiko v Gani.
Preden bo minilo deset let, bo imela ta drzava ustvarjeno podlago za
poraznoterjeno industrijo. Imela bo modernizirano kmetijstvo in samo-
stojnost. Kljub temu pa ne bo dolgovala niéesar tujini, ker bo vse porav-
nala z izvozom kakava. Kakao se je spremenil v aktivni kapital brez
zadolzitve pri tujih delniarjih. Ganci se lahko upraviéeno pohvalijo, da
so zadeli pravo pot za preobrazbo svoje domovine.

NOVA AFRIKA

To prav gotovo pomeni, da v Gani uvajajo prakti¢ni socializem. Mno-
gim ljudem v svetu »svobodne podjetnosti« to ni pogodu, drugi pa spet
dvomijo, da bi se dalo kaj podobnega uresniéiti. Oglejmo si njihove
kritike.

Nekateri zatrjujejo, da %e samo pomanjkanje praktiénega znanja
vodi do razsipanja s finanénimi sredstvi. Baje Afri¢ani ne bodo znali
nakupovati, kar je treba in kjer je treba, pretiravali bodo z industriali-
zacijo v 8kodo kmetijstva itd. Te kritike so vredne pozornosti. MoZno je,
da bodo storili precej neumnosti, saj jih je Gvineja obcéutila Ze celo vrsto
zaradi nepremis$ljene nacionalizacije celotne zunanje in notranjetrgovinske
mreZe, vendar je izkuSnja najbolisi uditelj in cena za nauk ni nikoli pre-
visoka, ¢e je le-ta koristen. Dober nauk v tem primeru pa je konstruk-
tivha preobrazba gospodarstva, ki bi sicer ostalo nesposobno za nagel
in uravnoves$en razvoj.

Drugi kritiki trdijo, da bo izmenjava surovin za proizvodna sredstva
prignala socialisti¢no orientirane Afri¢ane v objem »komunisti¢nega impe-
rializma«. Po njihovem mi$ljenju so torej trgovinski sporazumi za nabavo
¢eskih &evljev in poljskih ponev dokaz za »gospodarsko povezanost«, delo
sovjetskih inZenirjev pa »politi¢ne vezi«. Samo ljudje, ki jih zaslepljajo
propagandne fraze hladne vojne, lahko verjamejo tak$nim in podobnim
trditvam. Sporazumi o pomoéi so le pogodbe med dvema strankama.
Gana kupuje, kar se ji zdi, kar more in kar mora nabaviti, ruske tovarne
pa bodo ostale last Gane ne pa SZ. Ta se je pogodila, da bo placala 55 %e
kakava v funtih Sterlingih, 45 % pa z izdelki, ki si jih bo izbrala Gana.
Kje so torej dokazi za politiéno povezavo? Nikjer. Toda kapitalisti¢ni
monopol v Afriki je unien. Ljudje, ki zdaj govori¢ijo o komunisti¢cnem
imperializmu v Afriki, so najvec¢krat tisti, ki obtoZujejo svoje nasprotnike
z lastnimi grehi.

V prihodnjih letih bomo pri¢a velikim spremembam v §tevilnih afri-
§kih dezelah. Vse te spremembe se bodo odvijale ob rastodi samostojnosti,
v Zelji po temeljiti obnovi in pod zastavo pozitivne nevtralnosti. Cas je Ze,
da Evropejci dojamejo nove gospodarske odnose, ki se porajajo ali pa so
7e postali vsakdanjost, in da jih presojajo s staliSéa ljudi, ki tezijo po
napredku in enotnosti afriSke celine.

Po »Présence africaine« $t. 45/1963 prevedel in priredil

Polde VRBOVSEK
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KAPLJA
v
OCEANU

S potovanja po
Ceylonu

Mo¢éni penasti valovi se zaganjajo Ze od jutra proti obali, nazaj se vra-
¢ajo $e bolj penasti. Danes je dudovit dan. Ze tri ure sedim na debelih
kamnih, vrode je, niti v vodo se mi ne ljubi. Steklene verande Colomba
se svetijo na vse strani, odbijajo se nazaj ko leée na kakem teleskopu.
Fata morgana na morju.

Prvi¢ v Zivijenju ¢utim, kako dale¢ je Evropa — pravzaprav jo vidim
le Se skozi debela odala. Ta otok se tako mocéno lo¢i od Indije in deZel,
ki sem jih obiskal dosle;j.

Legenda pravi, da se je v davni dobi utrnila z indijskega odesa kaplja
in obti¢ala v Indijskem oceanu. Skromen, zelo nizek preliv, poln koralnih
otokov — Adam’s bridge — lo¢i Ceylon od Indije, njegove matere.

Malo je dezel, ki bi bolj priblizale tropsko atmosfero kot Ceylon. Na
tistern mestu, kjer je najbolj blizu Indiji, je obala nizka, obrobljena je
s poSevno rasto¢imi palmami, peneéi valovi se poganjajo po nabreZju na-
vzgor, palme se priklanjajo na vse strani, ko afriske Zirafe. Velika plaZa
severno od Colomba se sveti zvecer, kot bi jo pokril s srebrno tanéico. Na
skrajnem jugu se veliki valovi Indijskega oceana besno bore med seboj.

Drugo jutro sem se prebudil sredi tropskih gozdov. Sonce se je skri-
valo za gozdovi, ogromni oblaki megle so viseli ko razcefrane zastave na
nebu, kadilo se je na vse strani, iz travnikov je puhtela vlaZna toplota.
Visoke kro$nje dreves so se prve posvetile, kmalu nato je sonce pregnalo
meglo. V tistem trenutku se je zable3dalo na tisofe kapelj na drevesih,
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sonce se je trimfalno vzpenjalo vse viSe. Svetloba je triumfirala nad
temo.

Popoldne . .. popoldne pa so se zadeli kopiditi oblaki, Cim bolj sma
lezli v notranjost otoka, tem ve¢ jih je bilo. DeZ se je kmalu spremenil
v neurje, rizeva polja, Se malo prej vsa v soncu, so zavalovala, ko da bi
potegnil z noZzem. Kmetje so brodili s svojimi bivoli po umazani vodi.
Kam maj se umaknejo? DeZ lije v debelih potokih, z dreves se cede
kaplje, debele ko oreh. Nekateri so si posadili na glavo nekakSen $krni-
celj — takSen, kakr$nega imajo §e kmetje v Indokini.

Zemlja je pila vodo, reke so se v trenutku spremenile v rjave hudo-
urnike. Vlak je drvel naprej, v temno noé. Zdelo se mi je, ko da se na
ovinkih izogiba strel, vedno jim je uSel. Kako se je posvetila dolina pod
nami, nato pa se je spet izgubila v temi.

Prisluskoval sem gromu, meril njegov glas, ki se je izgubljal za viso-
kimi gorami. To je bil pogovor z naravo, z drevesi, ki so se majala v pisu.
z vodami, ljudmi, ki so se stiskali v zavetju dreves. Vsi smo nemo zrli
skozi okno, nihée ni govoril. V kupeju so morali prizgati lué.

Zveter sem prisel v Kandy, staro prestolnico otoka, sedeZ nekdanjib
kandijskih vladarjev, $e danes duhovno sredi¢e ceylonskih budistov.

Kandy je pravljica. Neka japonska delegacija, ki je tiste dni obiskala
otok, je izjavila, da je to najlepsi kraj v Aziji. Morda je bil to le vljuden
kompliment, vendar preveé¢ le niso pretiravali.

Predstavljajte si Bled v tropih, sredi &ajevih, kavinih in kakaovih
nasadov — dale¢ od Evrope, le Sest stopinj mad ekvatorjem. Sonce sije
ves dan skozi zamreZene oblake, vsak drugi dan se ulije nekaj ton deZja
z neba, nato se zjasni, proti vederu pa se Ze spet pokaZejo prvi oblaki,
Ta igra se ponavlja vse leto. DeZja in sonca ne manjka na otoku, le na
severu — ta je krasSkega znadaja — je v poletni dobi tudi susa.

*

Za tiste, ki stanujejo v lepih bungalovih nad Kandijskim jezerom, ki
se vozijo z najmodernejSimi avtomobili po otoku, ki se sprehajajo brez
skrbi med ¢ajnimi nasadi Nuwaraeliye ali kopljejo na srebrnih plaZah
Indijskega oceana — najlepSe so na jugu — ki iS¢ejo povsod le eksotiko,
krizarijo z najnovejSo fotokamero od svetiséa do svetiS¢a — za tiste je
Ceylon res podoba paradiZza — izgubljeni raj. Toda. ..

Toda pod idilo juZnjaske idile tle politidne strasti, se nadaljuje za-
grizen boj med Sinhalezi in Tamili, se bore stranke za oblast, se vrsti
kriza za krizo. V tem pogledu spominja Ceylon moéno na Libanon, kjer
je odstop vlade vedno v zraku in so vedno moZna presenedenija.

Dogodek, ki je globoko pretresel vso dezZelo, je bil atentat na biviega
predsednika vlade Diaza Salomona Bandaranaika. Tragedija je bila prav
v tem, da je velikega drZavnika, filozofa in iniciatorja socialisti¢nih
reform, ustrelil budisti¢ni menih. Prav s pomod&jo budisti¢ne duhoviéine
pa je bil priSel Bandaranaike na oblast. Postal je Zrtev tistih notranjih
sil, ki jim je sam obljubil posebne koncesije.

Leto pozneje — 1960. leta — je njegova Zena Sirimavo Bandaranaike
zmagala z njegovim programom tihe revolucije. Te volitve so dale tudi
odgovor na vpraSanje: ali lahko postane v neki budistiéni deZeli Zena
predsednik vlade,
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Zahodni turisti vsega tega seveda v prvih tednih niti ne vidijo. Odara
jih priroda. Otok romantike, rajski vrt, biser Azije — to je le nekaj besed,
s katerimi zafenjajo bogati evropski turisti opis otoka.

In res, po gozdovih se klatijo 8e leopardi, nad vodami kroZijo fla-
mingi in pelikani, v dZunglah na vzhodu se potika $e kakih 900 slonov.
Na Ceylonu so silno ponosni manje. V njih vidijo nekaj epskega. Vendar
pa sedaj, ko tudi v gozdovih brne buldozerji, nimajo tistega pomena kot
nekdaj. Postali so Ze del legende.

Narava ni skoparila ne z barvami ne s ¢udovitimi pejsaZi. Povsod
razkazuje svoje bogastvo, povsod — na morski obali, v gorah, v dzunglah.
Ko da je sredi Indijskega oceana hotela razgrniti vse svoje bogastvo.

Pa dragi kamni! Postarni juvelir evroazijskega pokolenja je razgrnil
pred menoj take dragocenosti, kakor bi imel pred seboj samega Saha:
temno modro zvezdo iz safirja, veliko kot oreh Se en safir madjih odi,
velik kot bosenska sliva, celo pest safirjev barve pS$eniéne moke... Na
mizico je polozil tudi safir pomaranéne barve, zeleno moder akvamarin pa
rubin ognjenega leska.

Hitro je razumel, da si ne morem privosditi niti enega samega takega
kamencka. Vendar ni odnehal. Medtem ko je §iril roke na vse strani in
prinaSal iz skritih predalov nove kamne, so se njegove oéi iskrile, kot bi
zadel glavni dobitek. Vse gube so izginile z njegovega razrezanega obraza,
ko je vzkliknil: »Poglejte ta kamen! Ste Ze kdaj videli tako lepo barvo?«

Najvedji del dragega kamenja je v jugozahodnem delu otoka, v bli-
zini mesta Point de Galle. Delavei uporabljajo zelo primitivno orodje.
vendar ne kopljejo vsak dan. Zemljo izpirajo samo dolofene dni. Te izbe-
rejo astrologi.

Delavci ne dobivajo nagrade v denarju, marve¢ del prodajne cene.
Del dragih kamnov obdelujejo na kraju samem. Predvsem jim gre za to,
da dobe maksimalno »karatno« teZo, zato kamenje ni tako fino bruSeno,
kot bi moralo biti. Ceylon se v tem pogledu pa¢ ne more meriti z mojstri
iz Amsterdama, Tel Aviva in Johannesburga v Juzni Afriki.

Ambalangoda daje najvecji del dragega kamenja, imenovanega »me-
setevo kamenje«. Cisto je kot zlato, ima prozorno modro barvo, noben
biser se ne more meniti z njim.

Vendar ni vse zlato, kar se sveti. Na Ceylonu pridobivajo tudi take
»dragulje«, ki jih potem prodajajo v Colombu kar na kile. Takih mi pa
moj trgovec ni hotel pokazati. — V Evropi se vam bodo smejali, ¢e jim
boste povedali, to je pa iz Azije. Al nimajo tam ni¢ drugega, vas bodo
vprasali — so govorile njegove o€i.

Kdor zZivi dlje na otoku, lahko ugotovi, da ima Ceylon ne le zelo
prijetno klimo (zlasti v notranjosti), srebrne zalive, ¢rne noé¢i, marveé¢ da
je tu tudi veliko ljudi, ki ne jedo posteno niti enkrat na dan. Domaca
burzoazija vlaga denar le v trgovino, pomorske druzbe, dajne plantaZe —
o kakem dolgoroénem planiranju pa na Ceylonu ni niti sledu. Dolgorodéne
kredite daje le drzava.

Zivljenjski nivo je kljub temu razmeroma visok — vsaj za azijske
se ima otok zahvaliti predvsem svoji izredno ugodni legi pa dobro namo-
¢eni zemlji.
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Ce bi imel na izbiro, kje bi majraje preZivel leto, bi se odlodil za
Nuwaraelyjo, sredis¢e ¢ajnih nasadov. Tu je vse tisto, éemur pravija
Spanci »buen retiro«. Tu se pripode vsak drugi dan oblaki in stresejo vse,
kar imajo v svojih nedrih. Tu so vodopadi, dobre ceste, zelene gore kot na
juznih otokih, celo jezera ne manjka.

Angleski turisti najdejo tu celo kos stare Skotske. Med farmariji pre-
vladujejo upokojeni mornariski oficirji pa obuboZani plemiéi s $kotskih
hribov. Toda ¢e pogleda$ v nebo, ima§ pred seboj podobo juga.

V tej tropsko-vla’ni klimi uspeva znani ceylonski éaj. Cajni nasadi
so velika industrija Ceylona. Prve plantaZze so uvedli okrog leta 1880, leta
1960 so ga lahko izvozili Ze 200 milijonov kg. Le Indija ga pridela ved,
toda tu je tudi potrosnja zelo velika.

Ceylonski ¢aj uspeva najbolje v vigini 1500 do 2000 metrov, kava in
kakao rasteta le v nizjih legah. Caj je dejansko to, kar je za nas kri, eden
izmed najmocnej$ih motorjev ceylonskega gospodarstva.

Kaksne vile so si dali zgraditi ti ¢ajni baroni! Cele haciende so orga-
nizirali, okrog njih so nastala prava naselja, celi obrati. Z glavne ceste
drzi do posestva posebna cesta, pred vhodom v gra$fino pa je vedno
velika tabla z vsemi podatki. Meni je ostalo v spominu edino ime Estate
Rotschield.

Ves dan sem kriZzaril med &ajnimi nasadi, ves dan so se menjavalj
sonce in sence. Tropska zemlja, vsa rdeda od laterita, je dihala in izhlape-
vala, bujna vegetacija se je ponujala, kamorkoli sem pogledal. Kaksne
¢udovite oblike sta ustvarila na tem ko$¢ku otoka woda pa sonéna to-
plota! To bi bili motivi za slikarja!

*

Ceylon pretresajo ze nekaj let tezki spori med arijskimi Sinhalezi in
dravidskimi Tamili. Prvi so zvedine budisti, njihov jezik sodi v skupinag
sanskrtskih jezikov in ima najved skupnega z bengalifino. Sinhalezi so
prisli v svojo sedanjo domovino iz Bengalije. Pravijo, da je bilo to pred
kakimi 2500 leti.

Tamili so iz juZne Indije, po veri so hindujci, njihov jezik sodi v sku-
pino dravidskih jezikov, ki se govore v Madrasu. Med obema jezikoma
je vedja razlika kot med slovanskimi in romanskimi jeziki. In Se nekaj:
evropske abecede so si vsaj podobne in imajo povpreéno le 25 do 30 érk.
Tamilska abeceda pa ima kar 216 &rk!

Tudi med Tamili samimi so velike razlike. Eni so prigli na otok pred
pribliZzno 1000 leti, drugi, to so tako imenovani plantazni Tamili, pa pred
kakimi 100 leti. Takrat, ko so zaleli Anglezi uvajati na otoku d&ajne
nasade.,

Prvi imajo ceylonsko drzavljanstvo, drugi pa ne. Plantazni Tamili so
se leta 1948, ko je postala Indija neodvisna, odrekli indijskemu drzav-
ljanstvu, vendar Se zdaj nimajo ceylonskega. Sinhalezi bi jih najraje po-
slali nazaj v Indijo, vendar — to bi bila katastrofa za vse.

Portugalskim in holandskim misijonarjem je uspelo spreobrniti mili-
jon domadinov v kristjane. Na otoku je sedaj okrog 10 %6 kristjanov in
5 %9 muslimanov. To so predvsem potomci Arabeev, ki so se tu naselili
med 15. in 16. stoletjem. Takrat je bil Ceylon e vazna trgovska posto-
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janka med arabskimi deZelami in Daljnim vzhodom. V njihovih rokah
je danes skoraj vsa trgovina z dragimi kamni.

Razli¢ne etnitne, lingvisti¢ne in religiozne skupine so Zivele do leta
1956 v relativnem miru. Med volilno kampanjo tega leta pa so se raz-
vnele strasti. Ni bilo tezko zanetiti ogenj v tej hidi. Budisti¢ni duhovniki
so Ze leta in leta zahtevali, da se proglasi budizem za drzavno vero. Bilo
je dovolj, da se prebudi $e zavist budistiénih Sinhalezov. Zakaj?

Ceylonski Tamili imajo veino med niZjimi in srednjimi uradniki,
plantazni Tamili so predstavljali vedino delavecev na &ajnih plantaZah.
Tisti, ki so se spreobrnili v kri¢anstvo, pa so uzivali vse simpatije kolo-
nialne uprave, bili so zelo mo¢no zastopani na raznih visokih poloZajih.

Pa tudi Tamili niso brez odgovornosti. Vse preve¢ poudarjajo, da je
ceylonska kultura indijskega izvora in da je Sinhalezov le 7 milijonov,
medtem ko govori tamili¢ino kar 42 milijonov 1judi. Ta akcent na njiho-
vih kulturnih vezeh z jufno Indijo vznemirja Sinhaleze. Ne le to, najbolj
ekstremni Tamili se celo zavzemajo za ustanovitev posebne tamilske
drzave, v kateri bi bila Juzna Indija in severni del Ceylomna.

Zdaj stoje stvari takole: jezik Sinhalezov je uradno priznan za nacio
nalni jezik, budizem pa kljub pritisku duhov$éine ni dobil uradnega bla-
goslova. S tem, da je postala sinhale$¢ina edini nacionalni jezik, se seveda
ne morejo sprijazniti Tamili in vsi tisti, ki $e govore anglesko.

®

Pa Colombo? Ima glavno mesto otoka kaj skupnega s Kristofom Ko-
lumbom? Ne, podobnost je le sluc¢ajna, ime »colombo« je speljano iz
arabske besede »kalambu«. Evropejci so ga prilagodili nasim uSesom in
mu dali sedanjo, na videz romansko obliko.

Arabci so zapustili na otoku le malo sledov. Pot jih je gnala naprej,
na Daljni vzhod. Holandei so gradili bungalove pa obalne trdnjave — do
Vzhodne Indije, danasnje Indonezije, je bilo Se daled. Se dandanes se ime-
nuje srediS¢e Colomba »The Fort«, toda o kaki trdnjavi ni ved nobenega
sledu. Ostalo je'le ime, pa $e to je angle§ko.

Portugalci so odnesli mnogo zakladov, prinesli pa so le kri¢anstvo.
Holandeci so prinesli nov kriz — protestantizem, AngleZi so mu dali smisel
za komercializem, tudi njim samim je bilo le do trgovine.

Britanski lev je bil tisti, ki je zadal smrtni udarec staremu kandij-
skemu kraljestvu. Se v 19. stoletju so jahali stari kandijski vladarji na
slonih, pred njimi je hodila ¢eta vojakov, nosili so dolge puske (polnili
so jih spredaj). Za vladarjem, nad katerim je drzal bosonogi komornik
velik baldahin, je korakalo $e petdeset vojakov — vojska kandijskega
maharadze.

Tako si je zamislil kandijskega kralja neznan slikar, njegova slika je
v nacionalnem muzeju v stari prestolnici Ceylona.

Cetrtega februarja 1948, mesec dni po proglasitvi burmanske neod-
visnosti, je postal tudi Ceylon dominion — zdaj je republika v okviru
Commonwealtha. Na otoku ni ve¢ AngleZev. Potomci prvih kolonistov so
se poZenili z domacdinkami, njihovi otroci so Evroazijci — tu jim pravijo
»Burghers«,
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Vendar pa se na otoku ne pocutijo ve¢ doma, niso se znali vziveti
v nove razmere, »politiéna klima« se je v Aziji tako spremenila. Veliko
jih je Ze odslo v Awvstralijo, drugi pa se odpravljajo v Juzno Afriko.

Ostali so lepi zalivi, temni gozdovi, slapovi grme preko razpokanih
sten, ostalo je tudi staro ime Lianka. To je sanskrtsko ime za Ceylon, po-
meni pa v naSem jeziku otok. Domacini imajo ve¢ smisla za poezijo, zato
ga imenujejo »Shri Lanka« — »Spo$tovani otoke.

Na starih portugalskih kartah $e piSe »Ceilao«. To je zdaj Ze zgodo-
vina. Holandci so mu dali Ze bolj germansko obliko »Zeilan«, AngleZi pa
so 3li §e korak dlje, imenovali so ga »Ceylon«, in pri tem je tudi ostalo.
Ce boste pisali prijatelju v Colombo, ne napisite spodaj Lanka — evrop-
ska posta pri najboljsi volji ne bo vedela, kje je ta eksotitna dezela.

Ostala je tudi Anuradhapura »mesto kralja Pura« po naSe. Ostala je
Sigirya, velika skalna duplina, visoko visoko nad prostrano ravnino. V
njej je zivel neki kralj z vsem svojim dvorom: vojaki, dvorjani, Zenskami.
Nihée mu ni mogel do Zivega tudi najvedja vojska ne. Bil je varen pred
vsemi sovrazniki, njegov edini sovraznik je bil das. In ta mu ni prizanesel.

Anuradhapura! Mesto kralja Pura je iznenada ozivelo pred mojimi
oémi. Vse dokler nisem prispel do samega kraja, nisem videl nidesar, le
kro$nje dreves. Nato pa ... razpete ovijalke so lezle kot kaksne zalaranc
kade po razvalinah, zidovju in stolpi¢ih navzgor.

Dva tiso¢ in $e nekaj let nazaj — kralj Pur se vraca z zmagoslavnega
pohoda, sedaj prireja veliko gostijo, v deZeli vlada spet mir. ..

V svoji zlati dobi — bilo je to takrat, ko je v Indiji ucil e Buda —
se je Anuradhapura lahko merila z najvedjimi mesti Orienta, Ninivami
in Babylonom. Danes je od velikega drevesa ostala le senca.
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Da, zelo slabo poznamo sodobno
srbsko knjiZevnost in Se posebej
srbsko partizansko literaturo, je po-
kazala knjiga novel Antonija Isako-
viéa. Ne vemo sicer, ¢e so naSe re-
vije in dasopisi Ze prej objavili ka-
tero izmed novel ali ¢rtic tega pisa-
telja v slovenskem prevodu. Toda
prav gotovo bo knjiga novel »Veliki
otroci«, ki jih je napisal Antonije
Isakovi¢, izdala pa v slovenskem
prevodu Jelene Stefanovié-Krizaj
Drzavna zalozba Slovenije, pomenila
za marsikoga presenecenje. Vsaj za
tiste, ki sodobne srbske knjizevnosti
pobliZe ne poznajo. Pa tudi za tiste,
ki Ze leta in leta razglabljajo o tem,
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kaksna naj bi bila dobra slovenska
literatura s partizansko tematiko.
Prav gotovo ne napiSemo ni¢ nove-
ga, ¢e ponovimo ugotovitev, da naj
bi sodobna knjiZevnost s partizan-
sko tematiko bila predvsem poglob-
ljena, obrnjena v ¢loveka, da ne bi
smela ostati pri opisovanju zunanjih
dogodkov in akecij. Prav tako ne bi
smela zajemati kar se da Sirokega
éasovnega ali snovnega obeleZja,
temveé naj bi poglobljeno obravna-
vala posamezne dogodke in pred-
vsem probleme. Zelimo si, naj bi ta
literatura prikazovala dogodke ob-
jektivno, ne pa v olepSani luédi, da
bi prikazovala udeleZence osvobodil-
nega boja z dobrimi in slabimi last-
nostmi, kot prave ljudi iz krvi in
mesa, ne pa neke skonstruirane ide-
alne osebnosti, $ablonsko oblikova-
ne; da bi bile osebe psiholosko do-
gnane, da bi konflikti izhajali iz
znacajev oseb, da ne bi bilo tistega
tako znanega ¢rnobelega slikanja in
da bi bila pripoved, &e Ze ne preZeta
z novimi modernimi oblikovnimi pri-
jemi, vsekakor umetni$ko dognana.
Toda, skoraj lahko zapi$emo, da smo
glede tega ostali vse bolj pri razprav-
ljanju in razglabljanju kot pa pri
uresnitevanju zamisli. Res je sicer v
zadnjem casu bilo napisanega tudi
marsikaj dognanega in umetnigko
zrelega. Toda priznati bomo morali,
da so nas drugi jugoslovanski na-
rodi v tem pogledu Ze prehiteli.
Vsakdo, ki bo prebral knjigo Isako-
viéevih novel, bo moral pritrditi tej
ugotovitvi. Zato bodo novele, zbrane
v knjigi »Veliki otroci«, za nas od-
kritje. In ob odkritju bomo lahko
ugotovili e nekaj: kako pozno smo
pri§li do njega. Kajti ko iz predgo-
vora h knjigi zvemo, kje vse Ze po-
znajo Isakoviéa kot mojstrskega pri-
povednika in odli¢nega umetniskega
oblikovalea partizanske tematike in
kako so njegova dela Ze prodrla v
svet, potem je vpraSanje, zakaj smo
ga Vv sloven$éini spoznali tako po-
zno, res utemeljeno. Posebno $e, ker
je od izdaje v originalu minilo toéno
deset let.



Bolj razveseljiva pa je zato ugo-
tovitev, kako uspe$no se je avtor teh
novel uveljavil doma in v svetu. Isa-
kovié (rojen je bil leta 1923 v Beo-
gradu, kjer je koncal gimnazijo in
od koder je od$el v partizane, kjer
je sedaj direktor zaloZbe Prosveta,
medtem ko je bil prej urednik ted-
nika NIN), je svoja prva dela obja-
vil leta 1951 po raznih d¢asnikih in
revijah. Toda Ze dve leti nato je iz-
$la njegova prva zbirka novel (Veli-
ki otroci), ki je bila tudi nagrajena
7z Zmajevo nagrado. Potem ko je
bila prevedena v §iptarski, ¢eSki in
madzarski jezik, je dozivela Ze dve
izdaji. Posamezne novele pa so pro-
drle §e vse bolj dale¢ v svet. Novela
»Zlica« je bila sprejeta v antologijo
najlepdih novel na svetu, ki je izSla
v Milanu. Sicer pa je bila priobéena
v antologiji jugoslovanske proze, ki
je iz§la v Parizu. Podobna antolo-
gija, ki ni prezrla te novele, je izila
na Svedskem pred dvema letoma.
Druga novela »Rdedi $al« je izSla v
zborniku jugoslovanske proze v ma-
dzarséini. Nekaj Isakovi¢evih novel
je v prevodu iz8lo na Kitajskem, v
Indiji, eno so sprejeli v antologijo
sodobnih slovanskih narodov, ki so
jo izdali v Nemdiji. Posamezne no-
vele tega pisatelja so dozivele film-
sko uprizoritev ali bile dramatizi-
rane. Pisatelj je lani izdal drugo
zbirko novel »Praproti in ogenj« in
dobil zanjo najviSjo literarno na-
grado Srbije.

Ob vseh teh uspehih Isakovica
doma in po svetu je razumljiva ugo-
tovitev, da se Isakovit¢eve novele,
zbrane v knjigi Veliki otroci, v re-
snici odlikujejo tako po originalno-
sti v obravnavanju snovi kot po
umetniski moéi pisateljeve pripove-
di. Ce si ogledamo snov vseh dese-
tih novel ali ¢rtic, lahko ugotovimo,
da zajemajo pravzaprav zelo ozko
snov, da se dotikajo le epizodnih
dogodkov — gledano s §irSega objek-
tivnega gledi§¢a — da pa vendar pri
obravnavanju teh epizod iz partizan-
skega zZivljenja prikazujejo éloveka
in njegovo usodo v burnih dneh
osvobodilnega boja in teZzkih dneh
vojnega ¢asa. Prav ta drobna doZi-
vetja partizanskih borcev, nesrec¢ne
usode posameznikov, tragi¢ni do-
godki pa so zato toliko globlje ob-
ravnavani in prikazani v neki Siroki
ludi, ki prikazuje predvsem c¢loveka.

In v tem je bistvo pisateljevega
uspeha. Res da je pri tem mojstrska
tudi pripoved. Ta je po navadi sko-
pa, skromna in =zato toliko bolj
efektna. Res je tudi nekaj roman-
tike v prikazovanju junakov, ¢asa in
usod. Toda pisatelj vidi predvsem
¢loveka in ¢lovek v vojnem d¢asu je
tisti, ki stopa v ospredje njegove
pripovedi. Ta ¢lovek ob nekem zu-
nanjem dogodku, ki je opisan skopo,
dozivlja svojo usodo, reSuje neke
probleme ali pa je prizadet zaradi
neke osebne tragedije. Gre torej za
prikaz notranje problematike ljudi
v velikem ¢asu osvobodilnega boja,
za moralno vest ljudi in ne za opise
dogodkov, ki so prikazani le obrob-
no, toliko da karakterizirajo €as in
okolje. Seveda ti ljudje ne nastopa-
jo kot posamezniki, temveé kot delci
neke velike skupnosti, ki ob naj-
vedjih naporih, Zrtvah in tezavah
ter najtezjih moralnih odloditvah v
kriti¢nih trenutkih dozivljajo veliki
¢as. Pri tem pa Isakoviéeve novele
vendar niso abstraktne, temve¢ kon-
kretne, realistiéne in tudi sicer vse-
binsko zanimive, navadno tragi¢ne
in pretresljive. Zato so kljub idej-
nosti in kljub poudarku na notranji
problematiki éloveka vseeno moé¢no
zanimive in primerne tudi za manj
zahtevnega bralca.

Seveda ob tem prikazu snovi ne
moremo mimo analize pisateljevega
stila. Napa¢no bi bilo sicer sklepati,
da je pisatelj, ko Ze obravnava no-
tranji svet d¢loveka in reSuje nje-
govo problematiko, izrazito mode-
ren. Ne, v pripovedi je Isakovié¢ kon-
servativen, deprav je sicer spreten
oblikovalec pripovedi. Skop, redko-
beseden in skrbno tehtajo¢ svoje be-
sede dosega na ta nadin efektno
udinkovitost in puséa na bralca mo-
¢an vtis. Zato je v pripovedi vse-
skozi prepri¢ljiv in izredno impre-
siven. Res da vse novele niso enako
moé¢ne, ne vse enako umetniSsko do-
gnane. Nekatere so tudi bolj pripo-
vedne in manj usmerjene navznoter,
bolj so opisi tragiénih dogodkov, kot
teksti, v katerih reSuje pisatelj no-
tranje probleme ljudi. Toda kot ce-
lota Isakovic¢eva knjiga izzveni ven-
dar kot umetnigko izredno dognana
zbirka kratkih partizanskih novel, ki
udinkuje izredno impresivno. Zato ni
dvoma, da bodo prodrle tudi med
slovenske bralce. S
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Za razumevanje mnekega literarne-
ga dela, posebno dée gre za delo, ki
ima v svojem clasu meko posebej ak-
tualno tematiko in pomen, je mocéno
koristno poznati pisatelja, njegovo
Zivljenje, delo in mjegovo usmeritev.
In ne malokdaj je potrebno wvedeti
tudi okolis¢ine, v katerih je delo na-
stalo. Naj se zato, preden spoznamo
knjigo Hanse Habeja »Ce jih tisod
pade« in jo poskuSamo oceniti, sezna-
nimo z avtorjem in z okolis¢inami, v
katerih je med drugo svetovno vojno
nastalo to delo, ki smo ga v izdaji
mariborske zaloZbe Obzorja, v pre-
vodu Franca Srimfa in opremi Janeza
Vidica dobili pred kratkim v sloven-
skem prevodu na na$§ knjiZni trg.

Hans Habe je bil rojen v Budim-
pesti leta 1911, vendar je po rodu Ne-
mec. Studiral je na Dunaju, Zivel pa
kot novinar v Svici, kjer se je tudi
poroéil s Svicarko. V Svici ga je za-
tekla tudi druga svetovna vojna. Kot
protinacist je spomladi leta 1940 iz
varne Svice od$el v Francijo in se pri-
javil kot prostovoljec v francosko ar-
mado. UdeleZil se je bojev na nemski
fronti in bil na umiku ujet. Toda po-
srecilo se mu je, da je zbeZal iz nem-
S$kega ujetnistva in se prebil v neza-
sedeno Francijo, od koder se je vrnil
v Svico. Toda tudi zdaj mi miroval,
temved se je preko Francije, Spanije
in Portugalske $e istega leta odpravil
v ZdruZene driave Amerike. Ko so te
stopile v vojno, se je ponovno prosto-
voljno javil v ameri§ko vojsko, iz ka-
tere je prisel leta 1945 kot major. Po-
tem je organiziral tisk v povojni Nem-
¢iji, urejal liste, Casopise. Zdaj Zivi
kot pisatelj v Svici.

Ti Zivljenjski podatki kaZejo, da je
Hans Habe po rodu Nemec, kar je ne-
dvomno pomembno za presojo mjego-
vega dela. Hkrati pa je to kozmopolit-
ski ¢lovek, saj je rojen ma MadZar-
skem, 3olal se je v Awvstriji, Zivel pa
v Svici in bil prostovoljec v francoski
in ameri§ki vojski, po vojni je prvi
éas prezivel pri organizaciji nove
Nemdije. Bil pa je po svojem prepri-
danju vseskozi antifaSist, ki je svoje
antifasistiéne ideje dosledno izpovedal
tudi v svojih literarnih delih. V res-
ni¢nost in iskrenost tega prepridanja
lahko verjamemo, ker ga je potrdil z
dvakratnim wvstopom v vrste prosto-
voljnih borcev proti faSizmu. In dJe
upostevamo, da je odsel iz Svice, ki
je bila sicer izven vojnega spopada,
ter da je bil kot Nemec v $e velji ne-
varnosti kot drugi, da ga nacisti, ce



ga dobe, ustrelijo kot izdajalca, je to
Se toliko bolj vredno upostevanja.

Za presojo romana »Ce jih tisoé
pade« so vsekakor pomembne tudi
okolnosti, v katerih je delo mnastalo.
Hans Habe je ta roman napisal ne-
posredno po porazu Francije v Ame-
riki, kamor je odSel iz Svice. To je
bilo v letu 1941, ko je bil nacizem na
vrhuncu svojih modéi. Zato je bilo vse-
kakor potrebno, da je prikazal resnic-
no podobo vojne v Evropi in razkril,
da bistvo Hitlerjevih zmag v Evropi
ni v nepremagljivosti nem§ke armade,
temveé v slabosti drZav, ki so bile v
vojni z Nemdcijo. In da vojaska nepri-
pravljenost, politicna mnezainteresira-
nost, izdajstvo, peta kolona in korup-
cija igrajo pri tem odlo¢ilno wvlogo.
Ameriki je bilo treba ob porazu Fran-
cije naliti distega vina in v okviru
lastnih doZivetij prikazati resniéno
podobo vojne v Evropi. Ce pa pozna-
mo te okolnosti nastanka romana, ga
seveda kot zapis resniénih avtorjevih
dozivetij in prikaz resniénih dogod-
kov motrimo v povsem svojski luci.

Vsebine teh skoraj 400 strani dol-
gega teksta ni mogocle obnoviti v ne-
kaj vrstah. Paé pa lahko opiSemo, o
éem ta roman govori. Pisatelj pripo-
veduje v njem o svojih doZivetjih od
maja 1940, ko se je kot vojak 21. pes-
polka inozemskih prostovoljcev v fran-
coski armadi znaSel v Alzaciji na poti
proti fronti in memskim linijam, pa
do avgusta istega leta, ko je preko-
racil demarkacijsko ¢érto med zasede-
no in nezasedeno Francijo. V tem ob-
dobju je pisatelj dozZivel delCek sve-
tovne zgodovine in tudi sam marsikaj
prestal. Najprej je doZivel mesmiseln
pohod slabo opremljenih vojakov, ino-
zemskih prostovoljcev, na fronto, po-
hod, ki je bil poln dezorganizacije, ne-
smisla, vojaske nezrelosti in prefinje-
no zreziran od izdajalcev v vodstvu
vojadkih operacij. V éasu, ko so Nem-
ci prebili francoske obrambne linije,
udarili na Belgijo in Nizozemsko ter
se zapodili proti zahodu in proti jugu,
so se francoski vojaki branili s puska-
mi, ki so odsluZile Ze v prvi svetovni
vojni, ali pa celo brez njih, z avtomo-
bili, starimi najmanj dvajset let, s to-
povi na konjsko vprego, s praznimi
zaboji topovske municije, z granatami
brez viigalnikov itd. Pohod pisate-
ljeve enote, neopremljene in mnepri-
pravljene, pa je bil tudi sam po sebi
poln nesmisla in izdajstva, saj je na-
porno pelalenje iz kraja v kraj bilo
popolnoma brez koristi, za vojake pa

izredno teZavno. Potem je pisatelj do-
Zivel mnekaj spopadov in strahoten
umik, ki je bil v vojaskem pogledu Se
bolj brez reda. Zdi se, ko da bi fran-
coski oficirji pa razna poveljstva in
Anglezi naravnost tekmovali, kdo bo
Nemcem pomagal pri njihovem prodi-
ranju, kdo bo poskrbel, da bo upora-
ben material francoske wvojske prisel
nepoSkodovan sovrainikom v roke in
kdo bo poskrbel, da bo ¢imveé voja-
kov prislo v nemske roke. Medtem pa
je bila sveZa wvojska, ki je hitela ma
pomoé¢ mna sever, da bi nadomestila
unicene divizije, zamenjala izérpane
vojake ter izpopolnila vrste padlih,
kar mimogrede unicena in pomorjena,
tako kot so bile unicene umikajoce se
divizije. Za vsem tem pa se je skri-
valo podlo izdajstvo francoskega ka-
pitalizma in visoke burZoazije, ki je
zaradi lastnih koristi Ze zdavnaj prej
izdala domovino in je zdaj Zela sa-
dove svoje igre. Hans Habe je nato
pod izmisljenim imenom doZivel tudi
nemsko ujetnistvo. Pri tem se je od
prvega dne pripravijal na pobeg, Se
posebno pa od takrat, ko je kot tol-
maé dobil v roke spisek oseb, ki jih
je iskal gestapo in na katerem je na-
Sel tudi svoje pravo ime. S ponareje-
nimi dokumenti je s pomocjo poste-
nih in zavednih, preprostih francoskih
ljudi zbezal iz Alzacije, kjer so ga dr-
Zali Nemci, proti jugu in ez demar-
kacijsko ¢rto na tla, kjer je vsaj ta-
krat Se vladala relativna svoboda. Pri
tem so prev tisti mali, posteni ljudje
Francije, ki nikakor niso mogli razu-
meti izdajstva in poloma svoje domo-
vine, storili vse in se izkazali kot po-
Steni patrioti. Zato izreka pisatelj —
ob istoéasnem razkrinkanju propadle-
ga vodstva Francije in njene arma-
de — prav tem ljudem najvelje pri-
znanje.

Bistveni pomen romana je pred-
vsem v tem, da je ta knjiga v casu,
ko je ves svet presenetil poraz Fran-
cije, razkrila resnico o Franciji in
nemskih 2zmagah. Bliskoviti poraz
Francije je prikazan z globokoumno
ostrino éloveka, ki je katastrofo sam
dozivljal in sam spregledal mepostenc
igro politiénih in vojaskih vrhov
Francije, zaradi katerih je padlo na
tisoée medolZnih Zrtev in zaradi ka-
terih je zacasno slavil zmago mraéni
nacistiéni militarizem. Knjiga prika-
zuje vsakomur, kje so bili vzroki pro-
pada na eni strani in kje razlogi zma-
ge. In ko prebiramo te vrstice nem-
$kega protinacista o francoski vojski
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in o izdajstvu, peti koloni, zastareli
opremi, zabojih brez municije, konj-
skih vpregah, se nehote spomnimo ne-
verjetne podobnosti dogodkov leto dni
kasneje, ko je kapitulirala v podobnih
okoli§¢inah mna$a vojska. Podrobnosti
je toliko, da se mnaravnost <cudimo.
Skoda le, da nadega poraza v taki ob-
liki ni prikazal kak pisec takega sve-
tovnega formata, kot je Hans Habe.
Seveda prihaja tudi Habejeva knjiga
do nas z zamudo, saj je od francoske-
ga poraza minilo veé kot dvajset let
in od nastanka knjige ne dosti manj.
Toda ob primerjavi z jugoslovanskim
porazom, ob tem, v kako dobri luéi je
imel ves svet francosko armado in ob
vseh tistih zanimivostih, ki jih izvemo
iz tega romana, posnetega po resnié-
nih dogajanjih, je knjigo tudi danes
vredno prebrati. Vredno pa jo je brati
tudi zato, ker je tudi izredno zanimi-
va in napisana tako, da bralca resnié-
no pritegne in da je ne odloZi, preden
ne obrne zadnje strani.

Sprico znacaja knjige in njene vse-~
bine sicer ni toliko bistvenega znacaja
dejstvo, kako je knjiga mnapisana.
Toda brez pomislekov lahko na kratko
ugotovimo, da je knjiga mojstrovina.
Habe je odlicen pripovednik, ki ve,
kako je treba pisati, da knjiga bralca
pritegne. Zato se mnjegova pripoved
lastnih doZivetij bere kot napet ro-

man. In zato tudi ni bistveno, ali je to
roman, kot se glasi zapis pod naslo-
vom, ali pa je to bolj kronika dogod-
kov oziroma wvojno porodilo, kot je
svoje delo nekje oznacdil pisatelj sam.
Dejstvo je, da je to odli¢no mapisano
delo izredno zanimiva pripoved o
delu zgodovine druge svetovne vojne,
pripoved, ki bralca pritegne in osvoji.

Ko danes prebiramo Habejevo
knjigo, seveda ne smemo pozabiti, da
je bila napisana leta 1941. Takrat je
bila 3e vse drugalnega pomena kot
danes. Toda celo leta 1961, ko je mna-
stala nemska verzija knjige, po kateri
je prirejen tudi slovenski prevod, je
moral avtor dodati v predgovoru mne-
kaj besed ma radun svojih rojakov.
Pisatelj ugotavlja, da v Nemdiji Se
vedno marsikdo, ki se je moral boriti
za Hitlerja, misli, da se je boril za
Nemdijo; da so tudi Nemci, ki imajo
Jodla za dobrega Nemca, in da besedo
emigrant smatrajo za Ssramotilno, de
Ze me enadijo emigranta z izdajalcem,
in da bo zato ta knjiga pomagala od-
pirati oéi, éeprav ga mnogi kot borca
proti Hitlerju smatrajo za borca proti
Neméiji. Zanimive in globoke besede
antifasistiénega borca, ki jih je vredno
prebrati, ker jih je napisal Nemec,
katerega mne oznalujejo zaman kot
vest Nemcdije.

S. R.

Odmev Grudnove »DVANAJSTE URE«
v verzih Gira Cigin- Saina

Za sedemdeseto leto Zivljenja in petdeseto leto literarnega udejstvo-

vanja je iz§la 1959. leta v Splitu, v zalozbi pododbora Matice Hrvatske,
zbirka »Stihovi i proza« Cira Ci¢in-Saina, rojenega v Vodicah pri Sibe-
niku, zdaj direktorja mestnega muzeja v Splitu. Avtor, ki je zastavil
svoje pesniSko pero v dasu pred balkanskimi vojnami in ga Se do danes
ni izpustil iz rok, je kljub svojemu svetovljanskemu Zivljenju — Gradec,
Praga, Rim, Firence, Ljubljana, — ostal v globini zvest domademu ambi-
entu, ki ga je bogatil z doZivetji in sretanji s humanistiénimi pojavi in
osebnostmi tedanje Evrope.

Razen posameznih vrstic iz dnevnika, posvefenih Ljubljani, sta v
knjigi dve pesmi, ki pri¢ata o vplivu Iga Grudna in zasluZita naso po-
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sebno pozornost: pesem »Pjesniku Igu Grudnu« in pesem »U baru« s pod-
naslovom »Fragmenti« in posvetilom: »Pjesniku Igu Grudnu«. Prvo pesem
je spesnil avtor v Splitu leta 1942 in izraza v njej zelo sugestivno tesnobo
vojnega Gasa v pogojih okupacije, hkrati pa v pesniski viziji napoveduje
»NOVO ZOro«:

Dvorila je Pepca iz »Dvanaeste ure«
slavno tvoje drustvo starog »Kolovrata«.
Dvorila ga tadéno do dvanaestoga sata.
Sad §to ona radi, kad su i njoj samoj

na kapiji staroj zatvorena vrata?

Za vratima osta sam barokni andjel,

a pod njim netko — tko? — kao da sad grea.
Noé je na sve prave »Kolovrate« pala,
zatvorila vrata — ali nije srca.

Sto sad Pepca dela? Sto joj rade braéa?
Je li se vratila s rodnijih gora?

Porudi joj, druze: Ide nova zora,

tamo nek je éeka, i nek bude jaka!

O navezanosti Cira Cid¢in-Saina na Iga Grudna govori $e zgovorneje
naslednja pesem »U baru«. Videti je, da se je tiste dni leta 1942 pesnik
prav zatekel pod odkrilje spominov na Iga Grudna in njegovo »drustvo
starog Kolovrata« in iskal v spominih resilne nitke in modi.

Pesnik se pogovarja sam s sabo, sede¢ sklonjene glave v baru, in kot
v obupu nad breznom zaman i$¢e po radiu odreSilnih besed. V misli se
srea s prijateljem iz Ljubljane in z njim modruje o ¢asu:

... DruZe iz Ljubljane,
pa otvorimo prozor na planine,

da vidim kako u okviru $ume
ruje! zrcala gorskijeh jezera

dok lepet? krild tajanstvenih pera
oko njih Sapée kb zov iz prasSume,

i gorski dasi® krosnje razbudjuju
(u mraénu gaju, bokoru* za dZine,
punom pticd i mirisa planine) —
a rij i vjetrié¢ nov dan razdanjuju.

V pesnitev je vkljutil Ciro Ciéin-Sain celo osem originalnih sloven-
skih Grudnovih verzov. Grudnov vpliv je bil tiste dni na pesnika toliken,

! se iskré
2 frfotanje
3 sape

4 grmovju
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da ne zaznamo v njegovih pesmih le Grudnove miselnosti, ampak tudi
podobnost v oblikovanju miselne in d¢ustvene snovi. Prav gotovo je
takrat pesnik prebiral »Dvanajsto uro«, ki si jo je bil prinesel s sebo]
iz Ljubljane.

Prva pesem ima pod &rto pripombi, ki bralca informirata o pesniku
Igu Grudnu in njegovi zbirki »Dvanajsta ura«:

»Z naslovom »Dvanajsta ura« je izsla v zalozbi »Slovenske matice«
1939. leta zbirka lirike Iga Grudna (v priéakovanju wvojne in Zelji po
boljsem svetu). Med fasistiéno okupacijo je bil Gruden obenem z drugimi
slovenskimi rodoljubi interniran. Ena izmed njegovih simpatij, natakarica
Pepca iz Ljubljane, ga je navdihnila: posvetil ji je pet pesmi (Pesmi nata-
karice Pepce), ki dajejo zbirki obenem z drugimi ¢lovesko topel in druz-
beno human pedat.«

»V stari ljubljanski krémi, ,Pri kolovratu‘ je bilo med obema vojna-
ma drudtveno zbiraliée Iljubljanskih pisateljev, ¢lanov ljubljanskega
Penkluba.«

Ze povrien pogled v Zivljenjepis obeh pesnikov mam odkrije mar-
sikako sti¢no todko med njima in pogoje za duhovno sorodstvo, ki se
je med njima tudi v resnici razvilo.

Oba sta otroka Jadranske obale: Vodice -— NabreZina. Gruden je
bil le za tri leta starejdi (roj. 1893), njegov oce je bil trgovec in posestnik,
Sainov mes¢an. Oba sta $tudirala v tujini. Filip Kalan omenja v svojem
eseju »Zivljenje in delo Iga Grudna«, da je »rasel med bori in trtami,
med ribi¢i in kraskimi dekleti, med delavei iz kamnoloma. Doli v Trstu
je hodil v prve Sole.. .« kakor Sain v Sibenik ali Split. Za oba je zna-
¢ilen Siren razgled, ki ga daje morje, oba sta bila sinova mediterana, nje-
gove vedrine in Sirjave. Kalan pravi o zrelem Grudnu: »...pravi juZnja-
8ki grande po kretnjah in nastopu, neutruden tovari§ pri dolgih no¢nih
razgovorih, odprte glave, odprtega razgleda v svet, pravi sin svoje pri-
morske deZele, evropski po svoji kulturi, ves ljudski po svojem &ustvo-
vanju, nemara nekoliko sentimentalen v svojem humanizmu, toda zme-
rom poln posmeha za drobne nicevosti dnevnega Zivljenja — tako se je
gibal na svoja zrela leta v druZbi Igo Gruden, veselo otoZni NabreZinec,
bivsi Narcis, ljudski pevec Krasa, Goriske in Primorja, daljni sorodnik
radozivega MiklavZa Breugnona.«

Vpliv Grudnove poezije v verzih Cira Ciéin-Saina potrjuje besede
Mateja Bora, ki pravi, da ie vrednost Grudnove lirike »v iskrenosti in
modi njenih doZivetij, da njen patos ni nikdar potvorjen, narejen, marved
vre &ist in plameneé¢ iz vsega pesnikovega bitja. Vir njegovih vizij in
spoznanj je v globini njegovega doZivljanja in mo¢ tega dozZivljanja daje
sugestivno prepric¢evalnost njegovim spoznanjem in njegovim vizijam.«
(Matej Bor — Vladimir Pavsi¢, Ljubljanski zvon 1939.)

Ni zgolj sludaj, da je oba pritegnil upor 1941—1945 in da sta se
na koncu vseh ¢udnih vojnih poti znagla v afriSkem taboris¢u El Satu
in sta vsak po svoje obcutila in opisala dozivljanje tega obdobja, po ka-
terem sta se vrnila eden v Split, drugi v Ljubljano. Zal pa se je kondala
Grudnova pot Ze 1948. leta.

CVETKO ZAGORSKI
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ESE]

RAZMISLJANSE
IA
JUTRI

Tale zapisek bi bil rad tak$ne narave, kakrino je bilo nekod razmis-
ljanje starega kmelkega gospodarja, ki je v poznojesenskem nedeljskem
popoldnevu obSel vse svoje gospodarstvo, svojo zemljo, njive, gozdove,
travnike in po oblutku preredetal v sebi preteklost, svoje delo in moZno-
sti za naprej, za novo pomlad. Da ne bo nesporazumov: za tisto ¢udovito
zbranost gre, ki jo je moZ doZivljal na samotni poti okoli svojih nyw in iz
katere so se porajali svetli in obetavni nacrti.

Predmet in smisel tega razmidljanja je seveda dale¢ od snovi, ki je
neko¢ vznemirjala na zemljo navezanega moZa.

Pa saj navsezadnje predmet ni bistven, vaZen je nas odnos do mjega,
odnos, ki mu lahko redemo ljubezen, ravnodusnost, nezanimanje ali tole-
riranje.

V drugbi ljudi razliénih poklicev, raznih stopenj izobrazbe, razliéne
starosti ali generacijske pripadnosti kaj pogosto prihaja v pogovor tudi
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tema — sodobna knjiZevnost, Se posebej sodobna slovenska knjiZevnost.
V takih primerih sli§imo take in podobne ugotovitve ali vprasenja:

Kaj pa imamo po Cankarju in PreZihu?

Kdo pa sploh bere sodobno poezijo, saj je ne razumes§?

V poklicnih gledali$¢ih- Ze vec¢ let niso uprizorili kaksne dobre do-
mace igre.

Tudi v revijah nima$ kaj iskati, saj je pisano nerazumljivo in o takih
receh, ki jih mi ne doZivljamo.

V knjiznicah ljudje povprasujejo po prevodih tujih romanov Mora-
vie, Druona, Habeja, Saganove itd., itd.

V takih nadelno navrienih vpradanjih ali ugotovitvah seveda prihaja
do veljave stopnja izobraZenosti in zanimanja za stvar tistega, ki o pred-
metu razpravlja. Nedvomno pa v tako izraZenih mislih odmevajo vpra-
Sanja, ki so v zraku, ki jih éuti in doZivlja vsak ¢lovek po svoje v obsegu
in vsebini lastnega duhovnega obzorja.

Kako naj na taka vpraSanja odgovarja délovek, ki se ukvarja z lite-
raturo iz motranjega nagnjenja in si zato prevzema tudi obveznosti raz-
laganja, pridbliZevanja, vrednotenja, opozarjanja in usklajevanja leposlov-
nih vrednot, kakor paé nastajajo in ki jih potem uvr§éamo v neko zapo-
vrstje po vrednostni lestvici?

To je delo literarnih kritikov, o katerih je prav tako kot o pripoved-
nikih, pesnikih, dramatikih in urednikih slilati razodaranja ali zavralu-
joce ugotovitve.

Lastnosti presojanja vrednot v ¢loveskem bivanju ima vsak ¢lovek.
Okolje in vzgoja prispevata doloCen deleZ k oblikovanju Kriterijev za
vsakdanje medéloveske odnose, za sluzbena in delovna razmerja; za vred-
notenje umetniskih pojavov pa so gotovo potrebne $e druge sestavine —
od izobrazbe, vsesiranske razgledanosti po zgodovini, filozofiji, do za-
kladnice Zivljenjskih izku3enj in tistih sestavin v duevnosti, ki omogo-
dajo magnjenja, ljubezen, zavzetost za meko stvar.

O tem samo mimogrede, da je namreé vsak ¢lovek zase svoj kritik.
Zivljenje in soFitje z ljudmi oblikujeta in brusita njegove kriterije in ¢ut
vrednotenja. )

Kako je potemtakem s sodobno leposlovno ustvarjalnostjo pri nas?
Najjasnejse obzorje je gotovo med pesniki. Ze dolgo velja sodba, da je
v slovenski knjiZevnosti najvrednejde tisto, kar imamo, fesar nas ni treba
biti sram — poezija. O tem zgovorno prifajo imena: PreSeren, Zupanéid,
Kosovel, Gradnik, Kocbek itd. Samo lani je iz8lo 15 knjig slovenskih pe-
snikov. V tem seznamu so zastopani vsi rodovi pesniskih ustvarjalcev na
Slovenskem in skladno z njimi stilne smeri, ki so nastajale v minulih
Stiridesetih letih. V prihodnjih dveh $tevilkah boste lahko brali podrob-
nejse porocilo o pesniski Zetvi minulega leta.

Vedje teZave so s pripovedni§tvom. Le nekaj ustvarjalcev posveda vse
svoje duhovne modi pripovednemu oblikovanju in brusenju pripovednega
izraza. Tudi med prozaisti so generacijsko in stilno razliéni ustvarjalci:
od pripovednikov, ki so se Ze pred drugo svetovno wvojno uveljavili, kot
na primer Kranjec, Potré, Kosmaé, in ki so vsak po svoje skusali po vojni
uskladiti svoje stilne usmeritve z novimi hudo spremenjenimi Zivljenj-
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skimi razmerami; mimo pripovedovalcev in zapisovalcev spominov na
partizanska leta v bolj ali manj uspelih pripovednih enotah; do moderni-
stov, nekakih abstraktnih pripovednikov (kolikor je v literaturi mogoce),
ki bi radi odkrili zadnjo resnico o danas$njem v predmete in uZivanje
zatopljenem &loveku in o masprotjih, ki jih porajajo mehanizacija, biro-
kracija, totalitarizem ali pa demokracija, navideznost v upravi in skrito
osebno jedro.

Za wvsakogar bi lahko odkrili vrsto ugovorov in pritrditev, kot na
primer: da so prvi upodabljali ¢loveka, kakrsnega bi danasnja druzba
rada imela, ne pa takega, kot je v resnici bil; ali: da drugi opisujejo slo-
vensko revolucionarno preteklost lodeno od splosnega #ivljenjskega toka
in da delajo mit iz partizanske preteklosti in podobno; nadalje skrajnezi
v modernistiénem taboru prikrivajo za zapleteno in nerazumljivo fasado
svojo ustvarjalno memoéd, da prikrivajo pomanjkljivo voljo vsestransko
spoznavati Zivljenje in danadnje razmere, temwved vztrajajo pri svojih
enostranskih spoznanjih in ugotovitvah.

Vse to in Se marsikaj bi lahko ugotovili za sedanje leposlovno priza-
devanje pri nas. Toda tudi to so ugotovitve, porojene bolj iz vzdusja, iz
obdutka, ki si ga &lovek ustvari, ée v okviru moznosti zasleduje dogajanje
socasno.

Vsestranska analiza povojnih literarnih vrednot in pojavov bi bila
torej za veé strani koristna in potrebna:

da bi oZivila in izbrala resnidne leposlovne vrednote;

da bi odkrila uspe$nost in zgreSenost posameznih slogovnih usme-
ritev;

da bi pokazala, kak$ne probleme sodobnega dloveka je ta knjiZevnost
upostevala in prezrla, oziroma zakaj jih je prezrla;

da bi nakazala ali vsaj skusala odkriti, kako pribliZati sodobno litera-
turo ¢im SirSemu krogu odjemalcev;

da bi ocenila, kaj pomeni vse to povojno prizadevanje v okviru in
v konfrontaciji s svetovno knjiZevnostjo.

Posebna naloga take analize pa bi bila, da bi se orientirala na po-
drobno obravnavo leposlovja s partizansko tematiko iz wvsega obdobja,
odkar nastaja. Tako bi videli, kaj pravzaprav imamo na to temo in na
kaj bomo morali $e éakati. Analiza tega tematskega podrolja pa me bi
smela biti odtrgana od splosne smeri leposlovne umetnosti in zanjo bi
morali veljati kriteriji kot za vse literarne pojave.

Z nadim razmisljanjem in delom pa bo tako kot z zamislimi in deja-
nji nekdanjega kmeckega gospodarja: prihodnja jesen mu bo povedala,
kaj st je prav zamislil, kako je pri uresnitevanju moral spreminjati naérte
in kaj je moral primakniti in kaj odvzeti.

Ce je bilo tole razmidljanje v slogu medeljskega popoldneva, potem
bomo teZko ¢akali na ponedeljek in ma pomlad.

Takrat se zaéne delo na polju.

FRANCE VURNIK
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BELI
IN
CRNOPOLTI |

Vodilni ameris$ki ¢rnski knjiZzevnik Ja-
mes Baldwin je nedavno izdal knjigo
»PRTHODNJIC STRELJAMO«, ki obrav-
nava vpra$anja ¢rncev. Baldwin je eden
izmed najbolj aktivnih borcev za dejansko
osvoboditev érncev v Ameriki.

Nadin, kako so v ¢asu druge svetovne vojne ravnali s ¢rnopoltimi
vojaki, je po mojem mnenju pomenil zanje preobrat v njihovem odnosu
do Amerike. Kratko in preprosto: usahnilo je upanje, spostovanje belo-
poltih Ameri¢anov se je umaknilo pomilovanju ali celo sovrastvu.

Prelevite se v ¢loveka, ki nosi uniformo svoje dezele, ki tvega zZiv-
ljenje za njeno obrambo, a ga njegovi bojni tovari§i in dastniki klidejo
»niger« ter mu nalagajo najtezja in najbolj odvratna dela, ki ve, da so
belopolti vojaki poudili Evropejce, da ¢érnopolti ¢lovek ni popoln &lovek
(da bi s tem povzdignili svojo modé), ki ne sme na ples v vojaske klube
iste dni kot beli vojaki, ki se ne sme odZejati v isti todilnici kot belopolti
¢lovek; ki gleda, kako beli Ameri¢an bolj ¢love$ko ravna z nemékim
vojnimi ujetniki, z vedjim ¢loveSkim dostojanstvom, kakor so kdajkoli
ravnali z njim ... In ki je konéno, kot ljudsko bitje, mnogo bolj svoboden
v tuji dezeli, kakor je kdajkoli bil v svoji domovini.

Domovina! Ta beseda je dobila obupen, zlove$¢ prizvok. Si lahko
predstavljate, kaj se dogaja temu drzavljanu, ko se po vsem, kar je pre-
stal, vrne v domovino in zaéne iskati delo ali stanovanje? SkuSajte se
voziti v segregiranih avtobusih, gledati z njegovimi oémi napise BELI in
CRNI, zlasti $e napise BELE DAME in CRNE ZENSKE... Po dolgotraj-
nem iskanju zve, da mora na delo Se podakati...

Ameriski ¢rnopolti ¢lovek je edinstveno bitje... Vsak ameriski ¢érnec
nosi ime, ki je nekoé¢ pripadalo belcu, ¢igar last je bil. Meni je ime Bald-
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win, ker sem bil iz svojega afriSkega plemena ugrabljen in prodan
belemu kristjanu Baldwinu, ki me je zasuZnjil. Sem zakoniti potomec
suznjev v beli protestantski deZeli. AmeriSki érneci so ugrabljeni pogani,
katere so prodali kot zivali in s katerimi so tako tudi ravnali. Ameriska
ustava jih je priznala kot ljudi, ki so komaj »tri petine &loveka« in ki
nimajo — po Dredu Scottu — nobenih pravic, ki bi jih bil beli élovek
dolZzan spostovati. In danes, sto let po nasi tehniéni emancipaciji smo §e
vedno — z izjemo morda ameriSkih Indijancev — najmanj vredno bitje
v svoji lastni deZeli. Opisi brutalnosti, s kakr§no se v Ameriki znaSajo
nad ¢rnei, niso prav ni¢ pretirani, pa ¢eprav belci to neradi sligijo. Spo-
detka ¢rnec preprosto ne more doumeti, da belei lahko tako ravnajo
z njim; ne ve, kaj je zakrivil, s ¢im je to zasluzil. Ko dojame, da tako
ravnanje ni v neposredni zvezi z neko njegovo krivdo, da je zgolj poskus
belega ¢loveka, da bi ga unié¢il disto brez razloga, je pad razumljivo, da
vidi v belem ¢loveku hudica.

Ni nobenih moznosti, da bi se poloZaj ¢rnopoltih prebivalcev Amerike
bistveno spremenil brez korenitih in pomembnih sprememb v amerigki
politiéni in druZbeni strukturi. Jasno pa je, da si belopolti Ameri¢ani teh
sprememb ne Zelijo, saj niso niti sposobni, da bi si jih zamislili. Poleg
tega — Cérnopolti ¢lovek ne verjame veé v dobro voljo belih Americ¢anov,
&e je kdajkoli sploh verjel vanjo. Belopolti Ameri¢ani se motijo, ¢e mislijo,
da so ¢érnopolti prebivalei kdaj sploh pomislili, da bi jim belei karkoli
»dali«. Sicer pa je pojav, da ljudje kaj dajo, nasploh zelo redek pojav.
Vedina ljudi skrbno &uva svoje in zamis$ljajo si, da ¢uvajo sebe in tisto,
kar predstavljajo. Clovek ne more dati sploh ni¢ ne da bi dal tudi sebe,
to je, ne da bi pri tem izpostavil tudi sebe. Ce élovek ne more tvegati,
potem je nesposoben, da bi dal karkoli. In kon¢no — svoboda se daje
samo tako, da nekoga osvobodis. V primeru dérnega floveka ameriska
republika ni bila nikoli na taki stopnji zrelosti, da bi ga lahko osvobodila.
Beli Ameridani so se bolj ali manj zadovoljevali s simboli¢nimi gestami.
Zelo so na primer ponosni na odlok vrhovnega sodiic¢a iz leta 1954, s ka-
terim je segregacija na $olah postavljena izven zakona. Kljub Stevilnim
dogodkom, ki so v kri¢edem protisloviu s tem odlokom in ki dokazujejo,
da segregacija Se zdale¢ ni odpravljena, mislijo, da se ta odlok dejansko
tudi izvaja in da je, kakor pravijo, znak napredka. Morebiti. Vse je od-
visno od tega, kako ¢lovek pojmuje besedo napredek. Vedina &rnopoltih
Ijudi, ki jih poznam, ne verjame, da bi bila ta velika koncepcija zmagala,
¢e ne bi bilo hladne vojne, e se Afrika ne bi politi¢no prebujala in se
osvobajala kolonializma in ¢e je iz politiénih razlogov ne bi bili prisiljeni
snubiti potomci njenih nekdanjih gospodarjev. Ce bi odlok iz leta 1954
narekovali &lovekoljubnost in pravicoljubnost, bi ga bili prav gotovo
izdali prej. In ¢e ne bi bilo sedanjega razmerja sil v na8i dezeli, bi ga
najbrZz ne bili nikoli izdali.

Morda bo gornje zazvenelo preostro in nehvaleZno v nekem smislu.
Vendar pa bi dejstva, na katerih temeljijo te trditve, teZko izpodbili.
Osebno sem prepridan, da so neizpodbitna. Vsekakor se pri reSevanju
stvarnih problemov ne moremo oslanjati na ravnodu$no in sluéajno ame-
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risko dobronamernost. Problemi so se reSevali — kadar so se paé re§evali
— iz same potrebe, a potreba pomeni — vsaj v politicnem smislu —
koncesije, ki se dajejo zato, da ostane$ na povriju. Bodi to dejstvo ali ne,
to je edino, v kar érnopolti ljudje vsega sveta, vkljuéno ameriski, resni¢no
verjamejo.

Belopolti Ameridani, kakor sicer tudi belopolti narodi v drugih drza-
vah so prepri¢ani da imajo neko duhovno vrednoto, ki je ¢rnopoltemu
Gloveku potrebna ali si jo ta vsaj Zeli. Ta domena, ki na primer vpliva
tako, da je refitev vpraSanja dérnopoltega &loveka odvisna od naglice,
s katero slednji sprejema in usvaja norme belopoltega, se zrcali na naj-
razlidnej$e nadine — od prepri¢evanja Boba Kennedyja, da bo morda Cez
Stirideset let Amerika volila ¢rnopoltega predsednika, do Zalostnega tona
prisréne &estitke, s katero se mnogi liberalci obracajo na Crnce. Zal je
dokazovanje te vrednote zapleten postopek. Prav gotovo ni v javnem in
zasebnem Zivljenju belega é&loveka veliko stvari, ki bi jih bilo vredno
posnemati. Belci se tega Se predobro zavedajo. Kaj naj ¢lovek spestuje
— da ne govorim o osvajanju — vrednote nekega naroda, ki niti na
enem podroéju ne Zivi tako kakor pravi, da zivi, ali kakor trdi, da bi
moral Zziveti? Ne morem se sprijazniti z mislijo, da bi se S§tiristcletno
trpljenje ameriskega érnca nehalo zgolj s privzemom sedanje stopnje ame-
riske civilizacije. Nihée me ne more prepri¢ati, da je pametno resiti se
afriSkega vraCa, ¢e se po drugi strani od mene pri¢akuje, da postanem
odvisen od ameriSkega psihiatra, ki naj bi mi pomagal razvozlati moja
notranja protislovja in omiliti puSéavo mojega Zivljenja. To je kupéija,
v katero se ne bi rad zapletal.

Edino, kar imajo belopolti ljudje in bi nam lahko koristilo, ali pa bi
si to lahko Zeleli, je mod. Toda nih&e ni vedno moéan. Belih ljudi ne
moremo v celoti jemati za vzor, po katerem naj Zivimo. Beli ¢lovek sam
nujno potrebuje nove norme, ki naj bi ga osvobodile zmede, v kateri se
nahaja in mu vrnile sposobnost oblevanja z globinami njegovega last-
nega bitja. 7

Ponavljam — cena osvoboditve belega loveka je osvoboditev érnega
in to popolna osvoboditev povsod — v mestih, naseljih, pred zakonom,
v duhovnem svetu. Zakaj bi se na primer — zlasti ée tako dobro poznam
druzino — Zelel oZeniti z vaSo sestro? To bi teZko povedal, toda vasa
sestra in jaz imava polno pravico, da se poroc¢iva, Ce si tega Zeliva, in
nihée nima pravice, da bi nama to branil. Ce me ona ne more dvigniti
na njeno stopnjo, jo morebiti jaz lahko dvignem na svojo.

Preteklost ¢rnega ¢loveka je preteklost jede, ognja, mudenja, kastri-
ranja, pobijanja otrok, posiljevanja, smrti in poniZanja, vedénega strahu,
ki gre do kosti; dvomov, ¢e je vreden, da 2ivi, ko vendar vsi okrog njega
to zanikajo; Zalosti zaradi Zene, otrok in sorodnikov, katerim je potrebna
njegova zas¢ita, a jim je on ne more dati; je preteklost gneva in mrinje
in ubijanja, mrznje do belcev, ki je bila tako globoka, da se je &esto
obradala proti njemu samemu in unievala v njem vso ljubezen, vse za-
upanje, vso radost. Ta preteklost, ta nenehna borba, da se doseZe, dokaZe
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in potrdi ¢loveska osebnost, ¢lovekovo dostojanstvo, je kljub vsem svojim
grozotam tudi nekaj ¢udovitega. Ne bi rad zaSel v sentimentalnost, ko
gre za trpljenje, toda ljudje, ki ne znajo trpeti, ne morejo nikoli odrasti,
ne morejo nikoli spoznati svoje biti.

Tako je zivljenje, take so izkudnje ¢érnopoltih generacij in to nam
pomaga, da razumemo, kako so vzdrzale in kako jim je uspelo vzgojiti
otroke predSolske dobe, ki so se skozi sovrazno gomilo prebijali do Sole.
Potrebna je velika sila in velika zvijaénost pri nenehnem napadanju mo-
gotne breztutne trdnjave bele premoéi; potrebna je duhovna Sirina,
da ne vrada$ sovrastva s sovradtvom sovrazniku, Cigar peta tladi tvoje
prsi; potrebno je e vedje éudo razumevanja in velikodu$nosti, da otro-
kom ne vceplja§ mrZnje. Crnopolta mladina obeh spolov, ki se danes
upira mnoZicam, izhaja iz dale¢ nazaj segajofega rodu aristokratoev,
edinih resniénih aristokratov, ki jih je ta deZela kdajkoli dala. Pravim
»ta deZela«, kajti oni pripadajo njej. Iz skale bele premoéi so izklesali
kamen svoje individualnosti. Globoko spoitujem nepoznano vojsko &rnih
ljudi, ki so se plazili po stranskih ulicah in vstopali pri zadnjih vratih,
govoreé »da, gospod« in »da, gospa«, da bi dobili nove knjige in novo
streho za Solsko poslopje, nov kemiéni laboratorij, vedje Stevilo postelj
za internate, ved internatov. Niso radi govorili »da, gospod« in »da,
gospa«, toda dezeli se prav ni¢ ni mudilo v izobraZevanju érnopoltih pre-
bivalcev, zato so potladili svoj ponos, da bi dosegli cilj, ki je bil pred
njimi.

Mi ne smemo ponavljati evropske zmote in predpostavljati, da so
bili zaradi velikih razlik v poloZaju, obnaSanju in pojmovanju stvari raed
¢rnci in belci slednji rasno vzviSeni. Ponosen sem na érne ljudi, ne zaradi
barve njihove polti, temveé zaradi njihove inteligence, njihove duhovne
sile in njihove lepote. Tudi deZela bi lahko bila ponosna nanje, a na Zalost
mnogi v tej deZeli niti ne vedo, da &érnci obstajajo. Razlog je jasen:
poznavanje vloge, ki so jo érnopolti prebivalei odigrali in jo Se igrajo
v ameriSkem zivljenju, bi Ameriéanom veé povedalo o Ameriki, kot si
sploh Zelijo vedeti, AmeriSki érnec ima veliko prednost: nikoli ni verjel
v zbirko mitov, na katere so beli Ameriéani tako ponosni, tj., da so vsi
njihovi predniki bili heroji, ki so ljubili svobodo; da so se rodili v naj-
modnej§i dezeli, ki jo je svet kdajkoli poznal; da so Ameriani neustraSeni
v boju in modri v miru; da so vedno ¢astno ravnali z Mehikanci in Indi-
janci ter drugimi sosedi ali podrejenimi; da so ameris$ki moski najbolj
odkriti in najbolj moZati na svetu, da so ameri$ke Zene vzor vsem
ostalim.

Crnci vedo o belih Ameridanih mnogo ved. Lahko bi celo rekli, da
vedo o belih Americanih tisto, kar star§i — vsekakor pa matere — vedo
o svojih otrocih in da je njihov odnos do belih Ameri¢anov zelo pogosto
odnos starSev do svojih otrok. Morebiti bi prav ta odnos, ki je ostal kljub
~ temu, kar vedo in kar so morali pretrpeti, lahko pojasnil, zakaj so ¢rno-
polti ljudje do medavnega sebi dopu$éali tako malo sovrastva do belo-
poltih Americ¢anov.

- (Prevedla Jasna Kosmina)
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KATJA SPUR:

PRI
MATERI

Mati je razprostrla roke in bilo je, kakor da segajo ¢ez hribe daleé
naokrog, nasmehnila se je, in kakor da je sonc¢ni svit pozlatil ne samo
vrhove gora, temvet je obsijal vso pokrajino: segel je v gozdove, v globeli
in v globacde, v vse kotanje od hriba do hriba in iz doline v dolino.

Iz materinih o¢i je sijala ljubezen, na njeni $iroki dlani je leZal kruh.

Postala je mati za deset sto drugih mater. Vsi, ki so legli na seno
v njeni domaciji in vzeli kruha z njene dlani so ji rekli »Matix.

*

Mati je dobila v tistih nemirnih dneh, v velikem dogajanju tistega
¢asa posebno nalogo.

Domadija je stala ob poti, ki ni bila zarisana na nobenem zemljevidu;
niso je gradili inZenirji, za¢rtana je bila brez lopat in valjarjev; bila je
tajna pot z Dolenjske v Prekmurje. Sla je tik ob materini domaéiji, in
tisti, ki so hodili po njej — najveckrat ponodi — so prihajali tako tiho, da
je mati bolj uganila, kakor sliSala stopinje pod oknom, preden se je ogla-
silo trkanje. Tedaj se je nesliSno dvignila in stopila k oknu. Oglasali so
se jl z gesli, mati pa je odrivala zapah na vratih, priZigala sveée in po-
nujala svojo dlan s kruhom. Vsi, ki so tako prihajali k njej, so imeli
posebno ime: kurirji. Poznalo se jim je, da prihajajo od dale¢ s svojimi
torbicami na ramenih in da je pot nevarna. Vsi so bili njeni sinovi, ona
pa je imela za vse eno samo, najdrazje vseh imen: Mati.

Naloga, ki so jo bili dali materi, je bila prav tako pomebna, kot so
bile pomembne vse druge naloge v tisti veliki borbi malega naroda:
mesila je testo za kruh.
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Domacija je bila velika in premozZna. Pozno zvecer je mati napolnila
netke z dobro rZzeno moko in je zadela mesiti. Medtem sta njena sinova
skrivaj prihajala domov, da sta nakrmila Zivino in opravila dela, ki jih
hlapdié¢ ni zmogel; ali pa sta, ¢e so koga dakali, lezala obledena in obuta
na senu; pogosto pa sta odhajala z drugimi tovari§i v hosto. S seboj so
vzeli lopate in sekire, da so globoko v hosti kopali bunkerje. Mati pa je
s svojimi zdravimi in krepkimi rokami mesila testo. Celo se ji je orosilo.
Hlapdi¢ ji je bil nanosil drv, da je zanetila velik ogenj v krusni pedéi.
Iz testa je napravila deset hlebov, ko so dovolj vzhajali, pa je drugega za
drugim vsajala v ped.

Ob jutranjem svitu je deset hlebov kruha prijetno disalo po vsej hisi.
Potem so pri$li sinovi in odnesli nekaj kruha v hosto. Prihajali so kurirji,
prisle so patrulje, mati pa je rezala hleb za hlebom in je s smehljajem
na obrazu gledala, kako si z njim te$ijo lakoto in kako ga mlade roke
spravljajo v torbo, tladijo v Zepe ali za srajco in bluzo. Vsi so ji go-
vorili:

»Mati, va$§ kruh je najboljsi, tako dobrega nikjer ne jedo.«

Zveler pa je mati znova napolnila necke z moko.

Ed

SovraZnik je bil povsod naokrog.

Materina domadija pod Padeskim vrhom, samotna in odro¢na, skoraj
docela skrita med smrekovimi gozdovi $e ni videla Nemca. Kakor da
tukaj ni vojne, ali pa je ni zato, ker mati bedi nad vso okolico; od njene
¢ujefnosti so odvisna Zivljenja njenih sinov — teh, ki jih je bila rodila
sama, pa tudi vseh tistih, ki so jih rodile druge matere.

Velikokrat je $la samotna Zenska z jerbasom na glavi po slabo sho-
jenih poteh proti hosti. Sla je bosa, ¢e je bilo poletje, ali zavita v volneno
ruto, ¢e je bila zima. To je bila mati. Nesla je hrano sinovom, kadar niso
mogli sami do nje.

Materina domadija je dobila novo ime: Pri materi. Véerajs$nje je bilo
izbrisano. Tisti, ki so prihajali k njej prvié, niso sprasevali po prejénjem
imenu, vedeli so, da so prisi k materi.

*

V tej pomladi, tretji v vojni, so se sovrazne patrulje, kakor hudourni
potoki, narasli po deZevju, razlivali po zaselkih in do samotnih kmetij.
Razlezle so se povsod nad Koritnim in Kunigundo, v marcu so se priti-
hotapile pod Padeski vrh, tja do Koroske vasi in nasle pot tudi do sa-
motne domacdije med smrekovimi gozdovi.

Nemci so tezko izgovarjali slovensko ime CreSnar. Imena: Pri materi,
niso poznali.

Bil je deveti marec, zgodaj dopoldne. Mati ni bila sama doma. V izbi
je sedel sin na topli krusni peéi in se su$il. Mati je bila v kuhinji. Med
izbo in kuhinjo je bila veZa. Tu, na veZna vrata je nenadoma potrkalo.
Mati in sin sta pomislila, da trkajo tovarisi in se nista vznemirila. Tisti,
ki je bil potrkal, pa je stopil v veZo in odprl vrata v izbo. Bil je gesta-
povec. Nemec in sin sta se osuplo zastrmela drug v drugega. Prvi je imel
v rokah pusko, drugi je bil golorok in bos.

Sin je skoraj naglas pomislil tisto, kar je bilo v tem trenutku zanj
najbolj vazno: »Zivega me ne bo§ dobil, Svaba.x«
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Nemec si je opomogel od presenecdenja in je ostro spregovoril:

»Kdo ste? Wie hiessen Sie?«

Sin se je napravil, kakor da ni razumel vprasanja. Ko pa je Nemec
zavpil: »Obujte se! Gremo!« je ubogljivo sko¢il s peéi. Na nogah je imel
samo nogavice. Ozrl se je proti pedi in rekel: »Tam so Cevlji«

Nemec se je odmaknil s praga. Tedaj je skod¢il iz veZe pes in se
z lajezem zapodil v Nemca. Sin je brZz prijel psa in rekel po nemsko:

»Pazite se! Grizel«

Pograbil je psa, odprl kuhinjska vrata in ga tre§¢il na dvorisée, hkrati
pa je tudi sam skodil za njim. Mati je ves ta éas stala ob kaminu; zdaj je
nesli$no zaprla vrata za sinom.

Pretekla je minuta, Nemec se je vznemiril: »Kam je $el?« je neza-
upljivo vprasal.

»Oble¢i se« je mirno rekla mati.

Zdaj je priSel njen &as, ¢as prave vojne. Lahko je bilo mesiti testo
in vsajati kruh v ped. Lahko je bilo rezati hlebe in jih deliti. Vse tisto se
ni bila vojna. Zdaj pa je bila vojna tu, pred materjo, z obrazom gesta-
poveca, temna cev puske, uperjene vanjo.

Se vedno je stala ob kaminu, vzravnana in mirna; malo prej je
drzala v rokah burklje, zdaj pa so ji roke prazne visele ob telesu. Gledala
je mimo Nemeca in je zbirala v sebi mo¢ za tisto, kar bo prislo.

Njen sin teée po podstenju proti skednju, bos po snegu... Hosta je
takoj onkraj skednja...

Nemec ni &akal ved kakor minuto ali dve. Nenadoma se je srepo
ozr]l naokoli, stopil v kuhinjo, sunil mater od vrat in jih odprl. Pred njim
je bilo dvoris¢e, polno snega, onkraj skednja tele begunec, samo Se
kaks$nih petdeset metrov ima do hoste.

Dvignil je pusko, pomeril in zavpil »Halt!«

Krogla je zasikala mimo sinovega uSesa; spodrsnilo mu je, da je
padel. Nemec je mislil, da ga je zadel in ni drugi¢ pomeril.

Mati je stala kakor okamenela. Njene o0& so zdaj izgubile milino
ljubezni; dobile so trd lesk wvolje, ki ukazuje vsemu okoli sebe. Roke so ji
visele ob telesu, napete kot strune.

Videla je, kako je sin padel — in se pobral, Pogled ji je postal trd
in ukazujoé, kakor, da ga hoce prisiliti, naj tede hitreje navzdol po grapi,
po potoku naprej proti hosti.

Nemec je naglo tekel za beguncem. Tedaj je hosta kakor dobra mati
iztegnila roke proti njenemu sinu.

Nemec se je vracal.

Mati je spet zadihala. Z ljubefim pogledom je poboZala hosto-resite-
ljico. Spet je stala tam, kakor iz kamna in njen negibni lik je govoril:

»Skovali ste si silno oroZje, dovolj mocéno, da ste podjarmili deZele
in narode. OroZja, ki bi z njim zlomili mater, pa nimate.«

Nemec je, ne mene¢ se za mater, Sel okoli hife in mati je Sele zdaj
zagledala pred veZnimi vrati drugega Nemca in ta je ves &as strazil
uklenjenega jetnika. Mati ga je spoznala in vztrepetala: bil je iz BoZjega,
dva brata so mu bili Ze ustrelili.

Vsi trije so se zdaj obrnili nazaj proti vasi.

*
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Mati se je vrnila k delu. Njen sin se je resil, obvestil bo druge in ta
dan ne bo nikogar k hi$i. Sama pa mora ostati, hifa je njeno straZzarsko
mesto, postojanka, ki jo mora varovati tudi za ceno svojega Zivljenja.

Se pred vederom se je sin prikradel v hiSo, da je nakrmil Zivino in
se pogovoril z materjo. Pripovedoval ji je, da se je resil po potoku; tam
spodaj ni ved snega in Nemec je bil 1zgub11 sled za njim. Verjetno pa
bodo spet prisli..

Tudi mati je verJelxa, da se bodo vrnili. Dala je sinu ZiveZa, sam si
je vzel obleko in $el v noc.

Zdaj je bila mati spet sama. Samo hlapéi¢ je spal v ¢umnati in pes
je bedel na dvoriséu.

Mati je na pol spala, na pol bedela; ni ugibala, kaj bo jutri, za njo
je bil tezak dan, ki se je dobro iztekel. No¢ je bila tiha in mirna, samo
v vrhovih smrek je lahno $umel veter.

*

Prisli so v zgodnjem dopoldnevu, do zob oboroZeni, mo¢na patrulja
v sivih vojaSkih oblekah.

Mati jim je odprla. Sunili so jo s praga in se razlezli po hisi s pu-
Skami, pripravljenimi za strel. S svojimi okovanimi $kornji so trdo sto-
pali po hi$i, snemali s sten slike in jih trgali iz okvirjev; s postelj so
pometali blazine in jih razparali; lomili so pohi$tvo: stopali so k materi
in jo s pestmi bili v obraz. Suvali so jo, da je padala in se tezko pobirala
s tal. Molili so ji svoje trde pesti pred obraz in kriéali:

»Kje so banditi?«

Mati jih je molce gledala in poslusala. Kdaj pa kdaj je dvignila roko
do obraza, da si je popravila skus$trane lase in si obrisala kri z ustnic.
Kakor pijana se je opotekala do mize, do pe¢i ali do stene, ko so jo
suvali.

Ni zastokala. O¢i so ji bile suhe, ustnice stisnjene. Dihala je globoko.
Ni trenila z oémi, ko so ji nastavljali cevi pusk na prsi. Tako se je mati
goloroka, oborozena samo z brezmejno materinsko ljubeznijo, bojevala
s sovrazno patruljo. Lahko je ubiti mater — pet ali Sest moskih prav
lahko ubije eno samo neoborozeno Zensko; vendar cela sovraznikova voj-
ska ne bi mogla prisiliti matere, da bi spregovorila.

Nazadnje je patrulja izprevidela, da sama ne more opraviti z ma-
terjo. Tedaj so jo vlekli na visje poveljstvo v Oplotnico.

Tam je bila cela vojska policije. Z mrzlimi oémi so prebadali mater,
zdravo in krepko kmecko Zeno. Nekaj je bilo v njej, ¢esar ni bilo mogoce
otipati ali opisati, a ¢lovek je to dobro ¢util. Bilo je, kakor da mati z
vsem svojim bitjem izZareva neuniéljivo mo¢ Zivljenja.

Zemljo lahko potepta$ z gosenicami tanka, lahko jo razbrazda$§ s to-
povskimi kroglami, uniditi pa je ne mores. Tako neuniéljiva je bila mati.

Odvedli so jo v poveljnikovo pisarno. Tu so jo zelo ljubeznivo vpra-
8ali, kje sta njena sinova. Odgovorila jim je z vpraSanjem:

»Kako naj jaz vem? Otroci ne povedo materi, kod hodijo.«

Niso se razjezili. Se vedno so govorili z njo na moé¢ ljubeznivo:

»Hoc¢emo dobro vam in vaSima sinovoma. Poisé¢ite ju in jima povejte,
da bo eden izmed obeh lahko ostal doma in skrbel za posestvo, drugi pa
naj se vpiSe v vermansaft. Tako bo za vse dobro.«

Ni jim odgovorila.

123



Bili so zelo potrpezljivi in so ji rekli: »Pojdite zdaj domov, pogo-
vorite se s sinovoma. Zelimo dobro vam in njima.«

Mati in hlapédié sta ves dan delala, da sta za silo pospravila po hisi.
Materin obraz je bil ves marogast od udarcev. Odkar je bila odrasla
otroskim letom, je ni nikoli nihde udaril. Zdaj je bila na vso mo¢ zalu-
dena, da je ta vojska takS$na, — da lahko zdravi mogki po mili volji
pretepajo Zensko — celo Zensko, ki je rodila otroke. O tak$ni vojski ni
bila Se nikoli ni¢ slifala.

Zveler sta se prikradla v hiSo sinova. Pogledala sta mater in nakr-
mila Zivino. Nato sta vzela hrano in spet izginila. Ni jima bilo lahko
oditi in pustiti mater samo brez varstva. Vendar sta upala, da ji kaj
hujSega ne bodo prizadejali, sama pa se v hosti ne borita samo za svojo,
ampak tudi za vse druge matere.

Mati ni smela oditi. HiSa je bila njena postojanka; zdaj se niso veé
samo drugi borili zanjo, zdaj se je na tem samotnem kraju tudi sama

borila za druge.
*

Naslednji dan so spet prisli. Ista, do zob oboroZena patrulja sovrazni-
kov. Kakor razjarjeni psi so popadli mater, ko so videli, da sinov ni doma.
Vrgli so jo na tla, jo bili in breali z okovanimi $kornii.

Mati ni zastokala. Zaprla je oéi, da bi jih obvarovala pred udarci.
Pod njo so bila dobra tla izbe. Njena sinova sta v hosti, na varnem. Vsi
njeni sinovi so tam; iz dobro postavljenih zased streljajo na sovraznika,
prenagajo povelja, mimo njene domacije tece skrnivna pot — in koliko
je tak$nih poti po vsej dezeli! Mati pa ne bo izdala ne imen, ne skrivalisé!

Nezavestno so jo pustili na tleh, do krvi so pretepli tudi hlapéica
in odsli.

Mati se je vsa polomljena prebudila iz omedlevice, se zavlekla do
vode, da se je umila in odZejala, potem pa je legla, da bi se odpodéila.

Naslednjega dne so jo na§li v postelji. Razodarani, da tudi zdaj ni
sinov, so se znova vrgli na mater. Bili so jo s pestmi in puskinimi kopiti,
vendar je niso smeli ubiti. Morali so jo Se pustiti Zivo, kajti le Ziva je
bila lahko vaba sinovoma; prej ali slej jo bosta priSla pogledat in tedaj
ju bodo prijeli.

Postelja je bila vsa krvava, ko je patrulja od$la. Mati si je za silo
obvezala rane, obleZala in zbirala moéi za nova mucenja.

Prihajali so jutro za jutrom, ves teden, oprezovali za sinovoma in
napadali mater, zlivali nanjo svoj Zzol¢ in jo podasi ubijali.

Vendar je niso ubili. Nekega jutra jih ni bilo vel. PriSla pa sta
sinova, prinesla sta dobre novice, da se je sovraznik umaknil. Ljubede sta
dvignila mater in ji povezala rane. Mnogo dni je leZala, po malem pa se
ji je zdraVje zadelo spet vradati. Vojna ni bila Se konéana, morda se bo
sovraznik spet vrnil pod Padegki vrh. Mati pa je zdaj spet polnila nedéke
z dobro rzeno moko, mesila testo in odpirala vrata, ko so prihajali trkat
na okna, ali pa so ¢ez dan leZali obleeni in obuti na senu, da bi se
odpodili od dolge poti. Mati je spet stopala na prag, ko so odhajali od nje:
razprostrla je svoje roke in bilo je, kakor da segajo ¢ez hribe dalec
naokrog ...

Iz njenih 0é&i je sijala ljubezen, na njeni dlani je leZal kruh.
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David Samojlov:

ZDAJ SEM POSTAL
ODVISEN OD VREMENA

| Zdaj sem postal odvisen od vremena,
PESMI i kot so mi nekdaj vliadale strasti.

; Kosti nespecénost, trganje in revma

! spominjajo pohode vojnih dni.

A4 i
STIRIH : Bolijo v krizu lodviska moévirja
in mginski mraz pohabil je roko
in drobec s Sklobskega mnogé vznemirja,
a nekaj globlje vame je zaslo.

In zbuja in utruja, kadar spimo,
in mudi vetrajno brez sledi ves Cas
in Ze ni¢ veé¢ ne poleteva mimo,
a kakor krogla Ze zadeva v nas...

Jevgenij Vinokurov:
PESMIM SVOJIM SLUZIM

Pesmim svojim sluZim. Pred mjimi mirno
kakor vojak stojim. Kako drhtim
pred njihovim pogledom! Od mladosti verno
do danes zanje, svojeglavneZe, Zivim.
Kje je solutje? Milost? Uro morebiti
sem srecen bil! Moj mir? Pokoj?
Nemalokrat so znale me zbuditi
iz sna!

Tako kot one, kli¢ejo le v boj!
Zvest sem jim v vsem. V Zivljenju. In v ljubezni.
V pekel me spravijo. Preganjajo, dokler sem Ziv.
A ob smrti jim zahlipam:

Odpustite, pesmi,

ée sem pred vami bil kdajkoli kriv.

SUDUBNIH Jevgenij Vinokurov:
RUSKIH SOLZICE
PESNIKOV Brez devlien,

v strgani opravi
mrli¢éa pomnim sred polja.
Solzic krvavih mu ob glavi
Poslovenil | je nema mnoZica cveld.
Tone Pavéek
Negiben leZal,
zrl v nebd je,
od kod nanj jastreb prileti.
A »Nada«

vrezano bild je
na roki, hladni, brez krvi.
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Andrej Voznesenski:

ANTISVETOVI
(Ironiéno filozofski zapis)

Poznam soseda Hudobivnika,
je knjigovodja barve pivnika,
kot zraéne krogle pa njegovi
goré nad njim

antisvetovi
in v njih, éarovniski ko demon,
vsemirju vlada, ga ravnd
Ahudobivnik, akademik
in Lollobrigide treplja.

Venddr oé¢i Ahudobivnika

v snu 2ro privide barve pivnika.

Naj svet antisvetov Zivi!
Fantasti sredi bedarij.

Brez norih ne bilé bi umov.
in ne oaz brez Karakumov.*
Ni Zensk,

so zgolj antimoZjé.
V gozdovih antistroji rjove.
Je zemlje sol. In zemlje smet.
In sokol od kaée je zadet.

Rad svoje kritike imam.
Med njimi enemu vrh ram
se gola in vonjdva
svetlika antiglava.
... Spim. Okni odprti, nezakriti.
A meteor svisti nekje
in stolpnice
ko stalaktiti

* pusava v Aziji

Jevgenij JevtuSenko:

Carji,

imperatorji
in kralji,
vladarji zemlje vse,

s trebuha globusa vise.
In pod menoj

navzdol z glavo
in z vilicami zasajen v zemljé
ko ljub metulj, neprizadet,
Zivi moj mali

antisvet!

Cemu na noénih se mostovih
srec¢ujejo antisvetovi

in le demu potem sedita
ter v televizor vkup strmita?

Ne znata niti fraz navadnih,
njun proi stik je hkrati zadnji.

Sedita, kot ne spodobi se ljudem,
— da bi se mudila potem —

in ulesa rdeckasta rde
kot da metulji tam sede...

... Znan lektor mi dejal je véeraj:
»Antisvetovi — prazna beral«

V polsnu se obraéam. Skoraj menim,
da prav ima udeni ded.

Moj muc ko radijski sprejemnik
lovi z zelenim ocesom svet.

paradam so poveljevali,

vendar humorju

K Zlahtnim lastnikom palad,

v lenarjenju skrbno vzgojenim,
prihajal Ezop je berac

in na mah so bili nebogljeni.

Po hidah,

kjer svetohlinstvo pustilo
sled je svojih slabotnih kontur,

HodZa Nasredin
plehkost

Sale

zbijal je s silo

kot s $ahovnice gruco figur!
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Hoteli
humor
so kupiti,
toda denar mu ni kos!
Hoteli
humor
so ubiti,
pa pomoli
jim figo
pod nos!
Boriti se z njim,
je tezko, negotovo.

Na smrt ga obsodi sodnik,
odsekano glavo njegovo
ujame na kopje krovnik,
a komaj beracev piicali
svojo povest zapojo,
Ze »Tukaj sem!«
zvonko se Sali
in ple§e pogumno, noro.
V revni ponoseni suknjici,
s poveseno glavo,
kot da se kesa,
prijet
kot zlodinec politiéni
se na moriice
poda.
Od vdanosti v dve gube leze,
pripravljen je le¢i v zemljo,
a naenkrat
iz suknjice
zleze,
z rokami zamahne
in — hohohoho!
Humor
so zapirali
v jece,
pa bilo je vseeno zaman:
skoz stene, reletke bodece
je uhajal na dan.
Odkasljajoé prehlajeno
~ se ko navaden soldat
je korakal
8 popevko nenarejeno
Zimsko palaco ugnat.
Mraénih pogledov navajen,
a to mu ne jemlje osti,
humor
s humorjem igraje
vlasih $e nase motri.
Nesmrten je.
Spreten, okreten
pojde ez vse
in preko vsega.
Torej —
slava humorju!

On vzor je
pokonci moZa.
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Dusan Bole: Razvoj delavskega giba-
nja do prve svetovne vojne. Izdala Can-
karjeva zaloZba v zbirki Delavske uni-
verze. I. ciklus: Delavsko gibanje, I. del.
Ljubljana 1963. Strani 150, Cena 500 din
za broSiran izvod.

*

Milan Bajec: Proizvodnja, =zarade,
cene. Dokumenti dana3njice. Nova serija.
Sedma sila, Beograd 1963. Strani 64; cena
za brogiran izvod 80 din,

*

Prvo i drugo zasedanje AVNOJ 26. i
27. novembra u Bihadu. 29. i 30. no-
vembra u Jajcu. OpStu redakciju I. iz-
danja izvrSio Mosa Pijade. Prikupio,
sastavio i sredio za Stampu: Slobodan
Nesovié. Polititko-memoarska biblioteka.
- Yzdala zaloZba Stvarnost, Zagreb 1963.
Zunanja oprema: Zivko Haramija. Z ilu-
stracijami med besedilom 372 strani. Cena
knjige, vezane v platno 3500 din.

OBVESTILO NAROCNIKOM!

Milivoje Kovalevic: 0d AVNOJ-a do
novog ustava. Dokumentacija danadnjice.
Nova serija. Sedma sila. Beograd 1963.
Cena za brofiran izvod 80 din.

*

Zoran Laki¢ - Radoje Pajovié - Gojko
Vukmanovié¢: Narodno oslobodilatka bor-
ba u Crnoj Gori 1941—1945. Hronologija
dogadjaja. Istorijski institut SR Crne
Gore. Titograd 1963. 764 strani. Cena knji-
ge, vezane v polplatno, 2500 din.

*

Vlada Zeéevié: U noéi susret. Memoa-
ri iz partizanskih dana 1941—1942 godine.
Vojno delo, Beograd 1963. 177 strani.

*

MiSko Kranjec: Za svetlimi obzorji.
Roman v §tirih knjigah. Druga knjiga:
Bele so vse poti. I. del. Izdala DrZavna
zaloZba Slovenije. Opremil Marijan Ru-
par. 619 strani.

*

PreZihov Voranc: Samorastniki. No-
vela. Izredna izdaja. Mladinska knjiga,
zbirka Levstikov hram. Opremil DuSan
Osredkar. Fotografije v knjigi po filmu,
ki ga je posnel Triglav film; 103 strani s
slikovnimi prilogami iz filma Samorast-
niki, Cena knjige, vezane v platno, 1500
dinarjev.

*

Kristina Brenkova: Dolga pot. Zalo-
%#il zavod Borec. Oprema in risbe Ivo
Subic. Ljubljana 1963. 32 strani, Cena
knjige, vezane, 550 din.

*

Stanka Vilhar: Sence pod Matajurjem.
Roman. Izdala zaloZba Lipa v Kopru, —
Opremil Apollonio Zvert. 399 strani. Cena
knjige, vezane v platno 1650 din. — Delo
nagrajeno s Kajuhovo nagrado zavoda
Borec za leto 1963.

V marcu in aprilu bomo poslali vsem naroénikom revije poloZnice za

poravnavo naroénine za leto 1964,

Naroénina znasa 1000 dinarjev, pobirali jo bodo pismonose.
Naroénike prosimo, da.morebitne spremembe naslovov napisejo na

poloZnice.
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'KAREL ‘GRABELJSEK :

 Dva
sta

ostala

To ni zgodba, ki jo pisatelj samo v sebi do-
zivi, to je resniten dogodek. Pripovedoval nam
ga je Strnad. Da, Strnad je bilo njegovo parti-
zansko ime. Lahko bi povedal tudi njegovo pravo
ime, a kaj je imelo pri tem dogodku opraviti
njegovo pravo ime? Tistikrat je bil samo Strnad.

Smehljal se je, ko nam je pripovedoval, in
jaz sem se vpraSal: Zakaj se smehlja? V tem, kar
nam pripoveduje, ni ni¢ veselega, morebiti samo
to, da se je zgodilo pred leti in da je ostal Ziv.
Nikoli ne morem poslusati z vso zavestjo, poslu-
Sam in razglabljam. Zato ne jaméim za vsako
besedo, da jo je Strnad res tako povedal. Gotovo
bo v tem pisanju tudi nekaj mojih besed, a do-
godek bo v vseh podrobnostih tako opisan, kakor
ga je Strnad doZivel in nam ga je tistikrat pri-
povedoval.
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»Sedem nas je bilo, ko so nas napadli, midva z Zanom in Se pet drugih. Prej
so bili z nami Se gospodar, gospodinja in fant, ob napadu pa so se ti trije
zgubili, kakor da so se v zemljo vdrli.

HiSa je stala sama zase, na robu gozda. Z Zanom sva bila utrujena, odpo-
¢itek bi nama dobro del. Ko sva oddala pismo — ekspresno pismo za Primor-
sko, zato sva morala na pot izven redne zveze — komandirju postaje TV 18, ki
je bila tedaj v Babnem polju, mu je rekel Zan:

,Utrujena sva, kaj misli§, ali bi se lahko tu nekje odpocila?

Prejsnji dan je okrog Babnega polja moéno pokalo, zato sva se Ze z doma
odpravila s precejSnjo mero opreznosti. Po poti pa sva oprezovala in poizve-
dovala, kakor da ne hodiva po osvobojenem ozemlju, temveé nekje po terenu
TV 17, kjer si lahko na vsakem koraku pri¢akoval sovraznikovo zasedo. A nihce
nama ni vedel ni¢ povedati, se rete ni¢ takega, kar bi Ze ne vedela. Pri Prezidu
sva naletela na dva kurirja s TV 18. Ce ne bi morala pisma oddati komandirju
osebno, bi ga oddala kar tema dvema, tako pa smo potem skupaj nadaljevali
pot proti Babnemu polju. Spotoma sta nama povedala, da so prej$nji dan beli
— zloglasni Rupnikov bataljon — iznenada napadli komando mesta v Babnem
polju, jo razbili, precej partizanov tudi pobili. V vasi smo se potem sredali
s temi pobitimi, v neki hisi smo videli celo vrsto krst. Bile so Ze zabite, ne vem,
zakaj mrli¢ev Se niso pokopali. Ljudje so pravili, da so bila trupla grozno raz-
mesarjena, ko so jih na$li, gmote izmalitenega mesa in strjene krvi. Najbri
so zato krste takoj zabili. A niso uéinkovale ni¢ manj grozljivo, kakor &e bi
bile odprte in bi bila iznakaZena trupla vsem na pogled. Devet krst, mislim, da
jih je bilo devet, je stalo tesno druga ob drugi, v njih so lezali tovarisi, ki so
bili vteraj Se zivi, polni Zelja in hrepenenja po dekletu, po svobodi, po Zivije-
nju, ki so ga Zivel nekdaj in ki bo v svobodi Se lepSe, kakor je bilo prej. Moralo
te je pretresti. Meni se je zdelo, da me je pogled na krste $e bolj vznemiril,
kakor bi me pogled na sama trupla. ZloveS¢a slutnja se je zbujala v meni.

,Devet so jih vceraj pobili, vidite, tako je na TV 18, je rekel komandir.
Zdelo se je, da se je skusal izogniti Zanovem vpraanju.

,Tak nama odsvetuje$, da bi se malo odpocila pri vas,’ je rekel Zan.

,Ne, je dejal komandir. ,Odpociti se morata.‘

,Misli§, da jih danes ne bo?‘ sem vpra$al. Se zmeraj me je vznemirjala
podoba tistih devetih krst. .

,Ni¢ ne mislim. Ura je Sele dvanajst, Se se lahko od kje privledejo.*

,Véeraj so udarili Ze dopoldne,® je rekel Zan.

,Mislim, da je bolje, da ni¢ ne pocivava,’ sem dejal. ,Res lahko Se pridejo.¢

,Ce bi na to mislili, ne bi nikoli poc¢ivali, utrujeni pa bi jim Se laZe padli
v roke,” me je Zan zavrnil.

,Pojdite v tisto hiSo na robu gozda,* je svetoval komandir. Od tam vse
vidite po vasi in v gozd se lahko umaknete, ¢e bi kaj prislo. Pokazal nam je
hiSo, ni pa nam povedal, da so v€eraj v tisti hisi napadli komando mesta.

Odpravili smo se proti hisi, midva z Zanom, oba kurirja, ki sta naju sprem-
ljala iz Prezida — eden izmed njiju je imel polno porcijo Zgancev in smo se bili
Ze prej zmenili, da si jih nekje pogrejemo — potem kurirja, ki naj bi nesla
pismo na Primorsko, in Se en partizan, ne vem, kje se je vzel, niti kaj je bil
Menda ga je sama zla usoda napotila z nami.

Ne morem re¢i, da so nas v hisi sprejeli neprijazno, a tudi ne veselo, ni¢
se jim ni zganilo na obrazih, ko smo vstopili, ne nejevolja ne zatudenje ne
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radovednost, pa tudi ne topla prijaznost, ki smo si je partizani pri takih obiskih
najbolj Zeleli. Tako nekako so nas pogledali, kakor da smo njihovi vsakdanji
gosti, pa si ne mislijo drugega kakor: aha, ste prisli, in se spet zakopljejo v
svoje skrbi.

Ze prej sem povedal, da so bili trije. Gospodar je imel kakih Sestdeset,
sedemdeset let — pri zgaranih kmeckih ljudeh teZko presodi§, koliko kriZev
so si Ze nalozili. Videti je bil ves trd, upognjen, izZet, obraz ves prepreZen
z gubami in gubicami. Gospodinja prav tak$na, rekel bi: sestra, ne Zena. Tudi
zanjo ne morem reci, koliko je bila stara, petdeset, Sestdeset, oCitno je bilo, da
je za nekaj let mlajsa kakor moZ. Fant pa: takole kakih devetnajst, dvajset let
je imel. Ne vem, ali je bil njun sin ali vnuk.

Gospodar in fant sta sedela pri mizi, gospodinja si je dala opraviti pri
Stedilniku. Vsi trije so bili videti zaskrbljeni. Gospodar je venomer pogledoval
skozi okno. NecCesa so se bali, morebiti so pricakovali zopet kakSen napad. Ti-
stikrat so bili tam okrog taki Casi, da so se ljudje bali slehernega novega dne,
in so zvecter, ko so ga preziveli, olaj$sano zadihali.

Al bi si pri vas lahko nekaj malega pogreli, porcijo mrzlih Zgancev
imamo?¢ je vprasal Zan.

,Lahko,’ je odvrnila gospodinja in koj zacela razpihavati Zerjavico

,Se tisti lonec juhe jim prinesi, ki so jo oni véeraj pustili,* je dejal gospo-
dar, ko je Zena zanetila ogenj.

,JKdo jo je pustil?‘ sem vprasal.

,No, tisti od komande mesta,* je pojasnil gospodar. ,Ni¢ se ne bojte, ne bodo
prisli ponjo, veéina jih ni ve¢ Zivih. Devet krst je spodaj v vasi.‘

JKaj so jih pri vas?* sem vpraSal. Tesnobno sem pogledal tovariSe. Tudi
njihovi obrazi so postali nekam mapeti, togi, podobni domadim. Se Zan, ki ga
zlepa ni kaks$na stvar vznemirila, ni bil ve¢ tak kakor prej.

,Ne, niso jih pri nas,’ je rekel gospodar. ,Ko je zapokalo, so planili na
prosto. Rupnikovci so prisli iz gozda, zato se partizani niso mogli resiti v gozd.
Planili so navzdol, v tisto dolino. Oglejte si jo!° Pokazal je skozi okno. ,Povsod
je Ze kopno, samo v dolini je Se sneg, pravzaprav bolj led kakor sneg, tja je
tekla voda s poboéij in zmrzovala. Dno tiste doline je zmeraj kakih S$tirinajst
dni kasneje kopno kakor je kopno drugod. Ko so fantje skusali pretedi dolino,
je vsakemu spodrsnilo in je padel. Strojnica pa je kosila. Videl sem jih, kako
so padali, kakor Zito pod srpom.’

,Ne bi smeli beZati tja,* se je oglasalo v meni, ko sem poslusal, kako se je
zgodila tragedija prej$njega dne. ,Ze dolina sama... potem pa Se ta led, ta
prekleti led. Kaj jih je premotilo, da so beZali v dolino?* Hkrati pa: ,Zdaj vem,
¢e kaj pride, v dolino ne smemo, samo v dolino ne. A kam, ¢e bi spet prisli
iz gozda?*

V kuhinji je postalo prijetno toplo, to sem obcutil toliko bolj, ker sva se
z Zanom Ze od prej$njega vebera tepla z mrzlim krivcem. Bilo je sredi marca,
dnevi so bili sonéni, se reée dopoldnevi, popoldne se je nebo wsak dan pre-
vleklo s sivo mreno. V takem sonce nima prave moti, le ¢e se postavi§ kam v
zavetje, ti je toplo, drugace te mrzel krivec prepiha do kosti. Zato bi se v tisti
kuhinji kar dobro pocutil, ée ne bi bili obrazi domadih tako zaskrbljeni in ¢e
se v meni ne bi tako razrastla podoba tistih devetih krst. Potem pa Se ta
dolina, pokrita z ledenim snegom. ,Tja ne smemo, ¢e kaj pride, je venomer
sililo vame. Toda kam, ¢e zopet pridejo iz gozda?
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Izmed vseh je ostal Zan najbolj tak, kakor da mu nihde na svetu nié ne
more, Stopil je h gospodinji, ki je meSala Zgance, da bi se dobro pregreli, jo
potrepljal po rami in dejal:

,Ni¢ se ne bojte, mameca, danes jih ne bo.

,Kaj pa ve§,‘ je suho odgovorila in ga pogledala. Robovi vek so ji bili rdece
obrobljeni, vneti.

,Vem,* se je Zan zasmejal. ,In ¢e pridejo, dolgo ne bodo veé¢ hodili. Vsak
dan smo bliZe koncu.’

,Oh, da bi Ze priSel ta konec, je vzdihnila.

,Bo Ze priSel, tak ali tak,’ je dejal gospodar, Fant pa se je ujezil: ,Govoris,
kakor da se boS kar sam ulegel na pare. Vsaj drugim ne vlivaj malodusja, ¢e
si Ze sam tak cagovec.t

,Toliko smrti je bilo v tej vasi, da kar ne morem misliti na srefen konec,’
je odvrnil gospodar.

Zganci so se med tem pogreli, tudi juha je zavrela. Zgance je postavila
gospodinja kar v porciji na mizo, juho pa je vlila v veliko lon¢eno skledo. Za
sedem ljudi je bilo Zgancev premalo, zato smo bolj juho natepavali. Glavno
je bilo, da smo nekaj toplega dobili vase, Med jedjo sem opazoval tovariSe, vsi
so bili mlajsi od naju z Zanom, pa Se midva sva se vrtela Sele okrog dvajsetih.
NajbrZz Se niso bili dolgo pri partizanih, preveé neprevidne so se kazali. Sami
k mizi, puS§ke in nahrbinike pa so pustili kar v veZi. Midva z Zanom niti za
trenutek nisva odlozila orozja, tudi ko smo jedli, sva ga imela med koleni, jaz
brzostrelko, Zan pusko. Ravno sem hotel opomniti tovariSe, naj vzamejo
orozje k sebi, ko vstopi sedmi, ki smo ga bili pustili zunaj za straZarja. Da
smo mu obljubili, da ga bomo kmalu zamenjali, nas je opomnil, kakor da nam
otita, zakaj smo pozabili nanj.

,Saj te bomo zamenjali, sem dejal. ,A straZarskega mesta ne bi smel
zapustiti, kaj ¢e prav sedaj prihrume beli nad nas?*

Besede so ga menda prizadele. Ne da bi Se kaj rekel, se je obrnil in odsel.
Jaz pa sem si obrisal Zlico, sam sem nameraval zamenjati strazarja. Med zi-
dovi se nisem in nisem dobro pocutil, Se dihati nisem mogel s polnimi pljuéi.

Kuhinjska vrata so bila ves ¢as odprta, veina pa je pustil odprta straZar,
tako se je dobro videlo na prosto. Ravno ko sem se oprtal, sem videl mimo hise
beZati partizana in za njim Se enega in $e enega. Kako mi je pognalo kri po
Zilah! Cemu bezZe? Je spet kaj? Kar planil sem na veini prag. Se dva partizana
sta Sinila mimo. Za tema pa ljudje s Celadami. ,Belil* vzkliknem in holem
planiti za onimi, ki so beZali mimo. Tedaj pa opazim, da so se oni ustavili, se
.obrnili in pometali titovke z glav. Tudi ti so bili belogardisti. V slabi minuti so
zaprli vso prednjo stran hiSe, to je tisto stran, kjer je bil gozd. Kam naj sedaj
planemo? Samo v dolino ne, ne v dolino, je plahutalo v meni. Videl sem, kako
so beli na pobotju naravnavali mitraljez. Spet bi kosil, kakor je kosil prejsnji
dan, ¢e bi planili ven in v tisto dolino, edino tja je Se bila prosta pot.

Jeknil je strel in na$ strazar, tisti sedmi partizan, za katerega $e danes
ne vem, od kod se je vzel, ne kaj bi bil, se je zgrudil. Res samo zla usoda ga
Jje prinesla na naSo pot.

BrZz ko je potilo, sem se nagonsko umaknil nazaj v veZo, za steno pri
vratih. Zunaj pa se je nekdo zadrl z visokim, hripavim glasom:

,Vdajte se, kurbe rdece!

132



IVE SUBIC:
ZA VASJO, 1962, olje

Tovari$i so bili planili za mano, brz ko sem bil zavpil: ,Beli* A vsi brez
pusk in nahrbtnikov, le Zan je pusko trdo drZal v rokah. Nagnetli so se pri
vratih. Ko je oni zakri®al k vdaji, je eden izmed nasih res dvignil roke. Spustil
sem kratek rafal. Ne vem, ¢e sem kaj zadel, najbrz nikogar, a mi tisti trenutek
ni §lo za to, samo odgovoriti sem hotel na njihov poziv. Ko sem videl, kako je
oni klavrno dvignil roke, me je postalo Se zase sram. Partizanov nisi videl, da
bi dvigali roke k predaji, videl si Italijane, bele, tudi Nemce, partizanov pa ne.
BeZali so Ze! Oh, kolikokrat smo v partizanih beZali, véasih prav noro, kakor
éreda preplaSenih konj. Rok k predaji pa nismo dvigali, vsaj v prvih letih ne.
Vsak izmed nas je vedel, kaj ga ¢aka, ¢e Ziv pade sovraZniku v roke.

Beli so zaceli divje streljati. Spet sta se dva nasa zgrudila. ,Za zid se
skrijte! sem zavpil, a za ona dva je bilo Ze prepozno.

Ostali smo samo 3e §tirje, midva z Zanom, Celarjev Drago z Vrhnike, torej
moj in Zanov rojak, in e eden. Jaz in Drago planeva v levo sobo, Zan in oni
v desno. Leva je bila bolj razgledna, od tam bi laZze obvladovali polozaj. Hitro
potegnem s postelje blazino in jo prislonim k oknu. Izza kritja potem opre-
zujem, kaj se dogaja zunaj. Nekaj ¢asa ne: opazim nikogar, tudi beli so si
poiskali kritje. Nato jih vidim, kako dvigajo glave. Ni¢. Mi smo tiho kakor
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misi. Ko pa zaéno lezti proti hisi, pritisnem. Trah tah tah tah... V trenutku
se prilepijo k zemlji, morebiti kateri za zmeraj. Spet se oglasita njihova mi-
traljeza. Zdaj vidim, kje so se vgnezdili, en mitraljezec je Se vedno tam, kjer
so ga postavili v zafetku, za nizko vzpetino, drugi za debelim hrastom. A Se
nekaj zapazim, da se stene cefrajo, da mi krogle sikajo nad glavo. ,Pri bogu,
ta del hiSe je lesen,‘ si pravim. Vedel sem, da bo po naju, ¢e se bova obotav-
ljala v tej sobi. Morava se prebiti na drugo stran, kjer je Zan. VeZna vrata pa
odprta. Opazili naju bodo, ko planeva skozi vezo.

,Drago, ko vrZiem bombo, plani za mano,‘ re¢em, ,Bo§?*

Bil je bled kakor stena. Spoznal sem, da ga je strah tako prevzel, da se
komaj Se drzi pokonci. Zato sem ga fe enkrat vprasal: ,BoS planil za mano?’
Topo je pokimal z glavo, glasu pa ni spravil iz sebe. ,Daj mi roko, da bo§ res.t
Dal mi je roko, drhtela mu je, kakor da ima vroico. Odvijem bombo in jo
vrZzem proti prvemu mitraljezcu, tisti nama je bil najbolj nevaren. Ko se
zakadi, planem. Potreboval sem samo nekaj sekund, a tiste so odlotale o Ziv-
ljenju in smrti. Posre¢ilo se mi je. Ko sem dosegel mrtev kot, se ozrem, da
vidim, ¢e je Drago res planil za mano. Stal je prav tam, kjer sem ga bil pustil.
Naslednjo sekundo ga je naSel strojni¢ni rafal.

Se trije smo ostali. Zan se je bil spravil na stol, straZil je pri majhnem
oknu, ki je bilo precej visoko v steni. Od tam ni imel kaj prida razgleda, a bil
je precej na varnem. Drugi partizan je stal v mrtvem kotu na levi strani vrat,
a $e zmeraj brez puske, zaradi odprtih veZnih vrat bi tezko priSel do nje. Jaz
sem se z brzostrelko postavil na desno stran — brz ko bi se kdo pokazal na
veznih vratih, bi ga takoj podrl. Eno okno pa je ostalo nezavarovano, lahko bi
nam kateri nasul bomb skozenj. ,Skusaj se splaziti do puske, varoval te bom,*
pravim tretjemu tovariSu. Spustil sem tri kratke rafaltke, da sem bele pri-
koval k zemlji. Tako se je tovarisu posrecilo priti do puske. ,Tisto okno varuj,’
mu Sepnem. Sam ne vem, Cemu sem Sepetal, tudi ¢e bi krifal, ne bi nihée
slifal, tako je divjalo okrog hiSe. Tovari§u sem komaj dopovedal, kaj je treba.
Ko me je kontno le doumel, se je s celim telesom postavil k oknu. ,Skloni se,
za boZjo voljo, skloni se,f zavpijem. On pa se je obotavljal, kakor da ni razu-
mel, kaj kri¢im. A Ze ga je naSel rafal. Zadel ga je v glavo in po vsem telesu
V trenutku je bila ob njegovem truplu luZa krvi.

Tako sva ostala z Zanom sama, Koliko ¢asa nama je Se usojenega? More-
biti samo nekaj minut. A nisem maral misliti na to, tedaj Se ne. Trdo sem
drzal brzostrelko in kdaj pa kdaj spustil kak strel skozi vrata. Tudi Zan je
nekajkrat ustrelil skozi okno. Tako niso mogli do naju, midva pa ne ven. Zdaj
Se tiste doline ne bi dosegla, tiste doline z ledenim snegom. Nenehoma mi je
tista dolina lebdela pred olmi. In tistih devet krst spodaj v vasi. VEeraj jih
je bilo devet, jih bo danes sedem?

Nenadoma me oglu$i motna eksplozija. Bomba! Se ena. In $e ena. Kar
naprej odmevajo eksplozije. Omet se krusi, pod je Ze ves preluknjan od drob-
cev, soba polna dima, zrak nasiten s smradom ekrazita, ves vrtoglav sem,
kakor da me je nekdo motno lopnil po glavi. A Zivim, Se zmeraj Zivim. Pogle-
dam po Zanu. Tudi on je videti ves motovilast, brki, obrvi, vse osmojeno,
a tudi on Se zivi. Vidim, brise se, po rokah in obrazu se mu nabira kri, kakor
da so popokale Zilice v kozi. Tudi moje roke so krvave, in ko grem z desnico
po obrazu, zatutim, da sem tudi tam krvav. A boledin ne ¢utim. Kaj prida me
ni zadelo, se tolazim, vsaj do mrtvega ne, vsaj do sedaj Se ne.
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Cez nekaj ¢asa so prenehali s tistimi prekletimi bombami. ,Vdajte se! Vema
da ste zapeljani, ¢e se vdaste, se vam ne bo ni¢ zgodilo,’ kri¢i nekdo s hripavim
glasom, kakor kridita dva gorjanca, ko se zmerjata s hriba na hrib.

Po drdranju mitraljezov in pusk, po eksplozijah bomb nenadoma &loveski
glas. Koliko ¢asa je Ze minilo, ko nisem sliSal Cloveskega glasu? Sprva sem
sligal sam glas, Sele Cez Gas sem doumel besede, Sele potem, ko je oni nehal
kridati. Pogledam Zana, Zan pogleda mene. Drug drugemu se nasmehneva
Nato dvigne Zan pugko in ustreli. ,Zdaj se bo zopet zatel pekel‘ si pravim.
A ni¢, TiSina, kakor da ni zunaj Zive dusSe. Taka tigina te bolj vznemirja kakor
najhujse streljanje. Ve§, da se bo nekaj zgodilo, morebiti Ze naslednji trenutek,
a ne ves kaj. To je zmeraj najhujse: ne ve$ kaj.

V zraku zafrfota. Minal* hoem vzklikniti, a mi moc¢na eksplozija vzame
besedo. Skoraj oglusil sem. Vendar me obide trenutno olajSanje. Ta nama $e ni
bila namenjena, razpocila se je v sobi z lesenimi stenami. Druga je padla v
kuhinjo, tretja v veZo. Trenutki napetosti, ko ti frfota nad glavo, in trenutki
olajSanja, ko nekje treskne, kakor da se je hiSa razklala. A dolgo to ne ba
moglo trajati. Vedela sva, da naju bo na tako ozkem prostoru mina kmalu
poiskala. Res je Ze Cetrta padla v najino sobo. Slifala sva, ko je prebila strop
in Ze sva jo zagledala sredi sobe, zapiceno v pod, s tistimi prekletimi repetnié-
kami na vrhu, ki ti Ze celo minuto prej naznanjajo smrt: frr... frr... frr...
Kakor urofen-sem strmel vanjo, niti ganiti se nisem mogel, in Zan mi je
pozneje povedal, da jo je tudi on gledal kakor okamenel. Koliko ¢asa sva bila
taka? V takem d&as nima razseznosti. Potem naju je zajela silna radost: sabo-
tirala je! Tisti trenutek sva povsem pozabila, da bo ez nekaj minut spet zafr-
fotalo nad nama in da se bo prej ali slej spustila v hiso tista ,poslednja. Za
tisto jih bodo morebiti Se posiljali v hiSo, a midva jih ne bova veé sli§ala.

Vendar ni nobena vel priletela. Ne vem, ali jim jih je zmanjkalo ali se
jim je pokvaril minomet. Kanec srefe sva imela, drugega ne morem reci.
Kolikokrat je §lo za tak kanec. Tisti, ki ga je imel, je ostal, drugi pa...

Zopet so zapeli mitraljezi in puske. Koliko ¢asa nama bo Se usojeno poslu-
Sati to pesem? SarZer v brzostrelki je bil na pol prazen, v %epu sem imel samo
Se enega polnega. Tudi Zan najbrz ni bil ve¢ kaj prida zaloZen z municijo. Ka
Se to postreliva, bodo beli lahko prisli v hiSo. Ali naj jim Ziva padeva v roke?
Ne, Ziv ne! Zadnjo kroglo mora$ prihraniti zase! Vselej nam je bilo nekam
tesno pri srcu, kadar smo se o tem pogovarjali. Bo res kdaj treba? Zdaj se je
blizal tisti usodni trenutek. Se en $arfer in pol municije, to se pravi za pol
ure Zivljenja, ¢e beli ne bodo prevet silili v hiSo, ob hudem pritisku pa samo
Se za kakih deset minut. Se je vredno boriti za bornih deset minut?

JZan,’ pravim glasno, ,jaz se bom ustrelil, ti pa kakor hotes.*

Zan me pogleda, bolj oCitajote kakor zatudeno.

,Potakaj vendar,’ pravi, ,saj ima$§ Se nekaj nabojev, ali ne?‘

,Se za poldrugi SarZer,’ mu odgovorim.

,No, zakaj se ti potem tako mudi, pravi Zan, kakor da se pogovarjava
o povsem vsakdanjih stvareh.

Meni pa se je zdelo povsem nesmiselno, da bi Se odlasal. Cev brzostrelke
prislonim pod vrat. Vendar me je hudo grabilo pri srcu. Zadnja pomlad v par-
tizanih! Tokrat smo za trdno vedeli, da je res zadnja. Vsa znamenja so kazala,
da se bliza hiter konec vojne. Nasa vojska se je blizala Reki, Rusi Berlinu,
AngleZi in AmeriCani so pritiskali od zahoda. Tako se Se nikoli nismo trgali
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za radijska porotila kakor v tistih r4neh. Vsak dan so govorila o novih zmagah.
Se nekaj tednov, pa bo svoboda. Svoboda! Stiri leta nam je bila to &arobna
beseda, opajala nas je, nam krajf ala ¢as, lajSala tegobe partizanskega Zivljenia.
Ko bo svoboda, tovarisi...” Ni¢ doloCenega si nismo predstavljali, kako bo v
svobodi... domov bomo pri8li, dekleta bodo, roZe, pesmi in dom, razsvetljene,
tople sobe, tako kakor nekdaj in spet ne tako, veliko lep$e. Pred tremi dnewvi
sem prejel pismo z Vrhnike, kup pozdravov in vrodih Zelja po skoraj$njem
snidenju! A bodo zaman ¢akali name. Drugi se bodo vrnili, mene ne bo. Kje
pa je Strnad?‘ bodo spraSewali. ,Strnad? ReveZ je padel tam nekje pri Babnem
polju, samo nekaj tednov pred koncem.f

Hudo me je grabilo. A vseeno nisem hotel odlasati. Podoba tistih devetih
krst se je $e bolj razrasitla v meni. Ko nam je hisni gospodar kazal tisto dolino
in pravil, kako so partizani padali pod streli, se je oglasalo v meni: Vsi najbrz
niso bili mrtvi, nekateri so bili samo ranjeni. Ti so jim Zivi prisi v roke. Ali
so potem Zive mrcvarili? In sedaj spet: Ali so nekatere Zive? Ne, ne smejo me
dobiti Zivega. Zato me smem veé odlasati. Naj me rani tako, da ne bom mogel
ve¢ napraviti, kar je treba...

Tisti hip pride v hiSo belogardisti¢ni oficir. V veZi obstane, najbrZz se ne
more koj odlociti, kam bi stopil najprej, tri vrata so pred njim. To mu postane
usodno. Nagnem brzostrelko in spustim proti njemu vse naboje, kolikor sem
jih Se imel v SarZerju. Omahnil je, zlezel skupaj, kakor se zvije§ ob napadu
hudih Zelod¢énih boleCin. Toda $e vedno je Ziv. Na kolena se vzpne, dviga brzo-
strelko. Ce bi bil pri polnih modéeh, bi naslednji trenutek jaz tako omahnil,
kakor je prej on. Nobenega naboja nimam veé v SarZerju, novega pa ne morem
in ne morem vtakniti v brzostrelko, nenehno se mi nekaj zatika. Na sre€o so
njegove roke pocasne, brzostrelka se dviga komaj vidno, pri tem venomer upira
svoj srepi pogled vame. Hudi¢ vidi, kako se mucim s SarZerjem, zato se mu ne
mudi. NoCe streljati na slepo, hoce zadeti. Sla po ubijanju ga Se v poslednjih
trenutkih ne zapusti. Ali pa ga Zene, da se masctuje nad mano. Kakor jaz, tako
ti! Zob za zob, Zivljenje za Zivljenje! Cev brzostrelke se vse bolj pribliZuje
pravi smeri. Zdaj! Tisti trenutek pa omahne, kri bruhne iz njega.

,Zan, Zan! kriknem v neizmernem olajSanju. Bilo mi je, kakor da sem se
ponovno prebudil v Zivljenje.

Zan se ozre. Ko vidi, kaj se je zgodilo, pravi nekam vsakdanje:

,No, vidi§, ali ti nisem rekel, da je Se prezgodaj, da bi se ustrelil!

Potem je bilo kakor prej, mitraljeza, puSke in kdaj pa kdaj kaka bomba.
Vse bolj me je grabil obup. Koliko ¢asa bo Se trajal ta pekel?

,Zan, jaz se bom ustrelil,* pravim trdno odloCen, da zdaj res napravim
kones s sabo. Iz Zepa potegnem legitimacijo, pisme, ki sem ga prejel z Vrhnike,
Se nekaj drugih papirjev, raztrgam vse na ko$¢ke in zaZgem. Zan pa me gleda.
Ko je pred mano le Se kuptek pepela, pravi:

,Popazi e nekaj minut pri moji lini, potem pa napravi, kar hoces

Vprasujote ga pogledam. Kaj neki namerava ta presneti Zan? Tik ob
steni zaCne trgati desko v podu. Ta je bila cela, one v sredi sc bile vse
preluknjane od drobecev bomb. Ko je desko odirgal, se zaéne basati skozi ozko
rezo, luknje so mu pokazale, da je pod podom nizek, prazen prostor. V tisto
luknjo se je nameraval skriti, Se mene je prijelo, da bi poskusil to zadnjo
moZnost. Zbasem se za Zanom. Zagozdila sva se med tram in steno, desko
nad sabo pa poravnala v pravo lego.
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Skozi reze med deskami in skozi luknje, ki so jih napravile bombe,
se je dobro videlo v sobo. Kdaj pa kdaj je $e zmeraj padla kaka bomba noter,
a se je vsaka zakotalila nekam na sredo. Ena pa je padla na mrtvega tovarisa,
se skotalila na tla in se poc¢asi vrtela proti steni. Ta se je razpodcila nad nama.
V nogi me je moc¢no zaskelelo, po kozi mi je zalelo polzeti nekaj toplega. Zan
je zastokal. Ranjena! Pa Se v deski nad nama se je napravila luknja. Ce bo
kdo priSel v sobo, bo skozi luknjo opazil mojo nogo. Mukoma sem jo potegnil
nekoliko nazaj. Bila sva tako zagozdena med steno in tram, da se skoraj nisva
mogla ganiti.

Streljanje je utihnilo. Spet tista strasna tiSina. V luknji naju je Se bolj
vznemirjala, kakor bi naju v sobi. Kje so? Kdaj bodo pris§li? Ne vidiva drugega
kakor ozke pasove praznega prostora nad podom. Prekleta tisina! Samo udarce
lastnega srca sliSim in piskanie iz Zanovih prsi. ,Kaj ti tako piska?‘ mu Sepnem.
,To je od bombe,* pove Zan tibo. ,Zadelo me je v prsi, ko diham, mi piska tam
skozi.* ,Zamasi si s ¢im, drugace bodo slifali, ko pridejo,* pravim. ,S ¢im naj si
zamasim?‘ odgovori Zan. Nato si kar prste porine v ranjene prsi.

Prisli so, izdale so jih stopinje. Zan si Se globlje potisne roke v prsi. Oba pa
napeto prisluskujeva. Stopinje so utihnile. Zdaj so v veZi, me preSine. Najbrz
se ne morejo odlociti, skozi katera vrata bi §li najprej. Ali pa se boje, da bo Se
od kje zapokalo.

Spet stopinje. Koj nato pade v sobo temna senca. PriSli so na prag najine
sobe, eden ali ved, tega Se ne veva. Potem zagledava noge, ko se te skrijejo za
desko, zagledava trup, nato glavo, zoprnc oteladeno glavo. In spet noge. Za
temi druge. Zdaj sta Zze dva, me preSine. Da bi si vsa] kaj rekla, vsaj eno
besedo, manj grozljivo bi vplivalo na naju. Z govorjenjem nam bi sproti odkri-
vala, kaj sta opazila. A ni¢, Kakor da slutita, kako nekje dva uboga partizana
¢akata na njune besede.

Zan je pustil pusko v sobi, jaz pa imam brzostrelko Se vedno pri sebi. ,Ce
naju bodo opazili, ubij najprej mene, mi je dejal Zan, ko sva se zbasala pod
pod. Zdaj si nenehoma ponavljam: ,Najprej Zana, nato sebe, najprej Zana,
nato sebe...

Prvi se je ustavil ob mrtvem tovariSu ob oknu. Skloni se in nekaj pobere,
morebiti pusko. Nato z nogo jezno sune v mrtvo truplo. ,Kurbal* Prva beseda,
ki jo sli§iva. In edina. Nic¢esar ve¢ ne refe. Tudi pajdas moléi. Nekaj ¢asa se
Se ogledujeta po sobi, nato odideta.

TiSina! Ne zaupava ji, saj ne moreva verjeti, da so Ze zapustili hiSo, ne
moreva verjeti, da naju nista opazila. Morebiti sta ods$la, da pokliéeta pajdase,
sama si nista upala do naju. Morebiti si tudi drugi ne bodo, kar bomb bodo
nasuli v luknjo. Napeto prisluskujeva, ¢e se bodo zopet zasliSale stopinje. Telo
nama drhti kakor v ledenem mrazu.

Brlizg piScalke! To pomeni zbor, me preSine. V zbor jih kli¢ejo. Bodo res
0dsli? Ne morem in ne morem verjeti. Kako rad bi pogledal Zana, da bi videl
njegov obraz. Toda tudi ¢e bi mogel, bi se ne upal ganiti.

Potem ne slidiva nitesar veé. Dolgo nilesar vec.

In zopet stopinje. Koj nato jezno preklinjanje. Po glasu spoznam, da je
hi$ni gospodar. Preklinja bele, preklinja partizane, preklinja svetnike. Iz glasu
mu sili obup. Najbrz ga je pretresel pogled na razdejanje. Vse mora biti
razbito od krogel, bomb in min, strop, okna, vrata, v kuhinji najbrz tudi $te-
dilnik in posoda. Tudi jaz bi preklinjal vse vprek, ¢e bi bil na njegovem mestu.
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Ko sem prisel od vojakov,
prvo, nad éemer sem moral osupniti,
je bila — raznoli¢nost.

’ Hodil sem v $kornjih okornih
(]eugenij po mestu in buljil okrog.
Oinckuzon: Cemu je — sem mislil — namesto
sive vojaSke bluze
toliko raznih oblek?

IQ | Saj lahko oslepi$
_ od tkanin, naloZenih v policah!
GIZI/IO Jezik se utrudi ob $tetju imen.
I. v Cemu — sem mislil — namesto
ICH1OS vsakodnevnih zeljnatih juh
to meskonéno Stevilo jedi?
Desetero razliénih pastet,

;D | | tiso¢ razliénih omak.
osloveni Salama, kakrinokoli Zeli§!
Eone ,Dauée/e Vsebina z imenom »salama«

je razbita na stotero oblik:
krakovska, ljubiteljska, cajna.
In tako dalje.

Grda neskoncénost!

,Da bi vsaj prisel tudi v to sobo,’ zaSepefem Zanu, ko poslusava, kako pre-
klinja in $ari po hisi. Ker sva bila ranjena, sama nisva mogla iz luknje. Cez
nekaj Casa se res pokaZe na pragu njegova senca.

,Oc¢ka, otka!l‘ ga poklitem s sikajoéim Sepetom. Glasno si nisem upal spre-
govoriti, ker nisem vedel. kje so beli.

Ni me koj sliSal. Ko pa me je kon¢no le zaslisal, je prestrasSeno kriknil in
planil iz sobe. Najprej sem samo osupnil. Ali misli, da ga je poklical mrli¢?
Koj nato mi je zatelo srce sunkoma udarjati. Kaj ¢e je hudic¢ tekel po bele?
Zopet sem tak kakor prej, napet, drgetajo¢. Spet si ponavljam: ,Najprej Zana,
nato sebe, najprej Zana, nato sebe...” Kmalu zopet zasliSiva stopinje. So beli?
Taka sva, kakor da je le Se kanec Zivljenja v naju. Tedaj pa nama spet udari
v uho jezno preklinjanje. ,Fant, ga spoznam po glasu. Ta se je zadrZal samo
v veZi, potem pa se je nameril v najino sobo. Obstal je na pragu in polglasno
vprasal:

Je Se kdo Ziv?*

,Da, dva sva tu spodaj,* mu odgovorim. ,Pomagaj nama, da prideva od tod.’

Nekaj ¢asa molée stoji na pragu, menda presoja, odkod je priSel glas. Nato
gre k steni, dvigne desko in se zastrmi v naju.

,So beli 0d§li?* sem ga vpraSal

,Da, nobenega ni ve¢,’ je povedal.

,Potem nama pomagaj iz te luknje, sama ne moreva ven, ranjena sva,’ sem
mu povedal.
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Namesto $pirita

(v vojski spoznal sem dve vrsti:
razreddéen in nerazredden),

je v $pecerijski trgovini

spekter pisanih etiket

na steklenicah vseh velikosti in form.
Debela kuharska knjiga

me je pretresla.

Biblija jedi! Stara zaveza gurmanstva!

Zemljevid neznanih sladkosnednih celin:

stofest nacdinov
priprave pelenke!
Cemu? se sprasujem.

V zlatarni sem wvidel Zeno,
ki je izbirala gumbe:
Rada bi kamendcek
zeleno-sinji

z lila odtenkom,

vi pa mi dajete
lila-zelenega

s sinjim odtenkom!

Moj bog! Saj bom ob pamet!
Umiral sem sredi teh tankosti,
odtenkov, nians.

Sel sem, viekel za sabo $kornje okorne,
zbegan, potrt,

popolnoma zmeden.

A cCez hip sem naenkrat razumel:
Narava se boji enoli¢nosti!
Melje, drobi in drobi

v svoji stopi ogromni

vse, kar ji popade pod roko.
Svet je kot gozd,

v katerem ni niti dveh

niti ne dveh enakih listov.
Razli¢nost, to je nacelo,

leZede v osnovi Zivljenja.

I8¢ite kamencek s tistim edinim
odtenkom, ki je prav vam potreben.
Stremite za njim, hitite,

prosite!

Odveéno — je nujno potrebno!

1961

Meni ni bilo treba kaj prida pomagati, teze je §lo z Zanom. Njegova rana
je bila huiSa kakor moja in Se zagozdil se je med tram in steno, oba sva ga

komaj spravila ven.

Zanu je Se zmeraj piskalo iz prsi, tudi krvavel je Se. Od nekje sta prisl
dve dekleti, menda skojevki in sta ga za silo obvezali. Tudi mojo nogo sta
obvezali. Jaz sem za silo hodil, Zan pa se Se pokonci ni mogel drZati. Vsi
skupaj nismo vedeli, kaj bi. V hiSi nisva smela ostati, tudi drugod v wasi se
ranjenec ne bi mogel zadrZevati. Ko pa sem rekel, naj mi pomagajo Zana
spraviti v gozd, si tega nista upali ne dekleti ne fant. Dekleti sta potem kmalu
nekam izginili, fant pa se mi je zdel kakor kup nesrefe. Gospodarja in gospo-

dinje ni bilo od nikoder.

JAll ima kdo v vasi Zivino in voz?¢ sem vprasal, ko sem uvidel, da si bom

moral sam pomagati.
,Da, sosed ima vole,’ mi je povedal.

Sam sem odkrevsal tja. Na pol milo, na pol s silo sem kmeta pripravil. da
je zapregel. NaloZili smo Zana na voz in ga odpeljali proti Prezidu. Jaz sem
hodil kakih trideset metrov spredaj, kakor kaksna patrulja predhodnica, voz

pa je pocasi cijazil za mano.

Od Babnega polja do Prezida je manj kakor pol ure, mi pa smo potrebovali
do tja skoraj eno uro. Noge so se mi opletale, telo je bilo tako, kakor da je
vsa kri odtekla iz mene, glava omoti¢na, tezka, taka, kakor da Ze tri no€i
nisem spal. Cesta se je kar zgubljala pred mano, koStek belega traku, nato pa
sivina, kakor da je pred mano konec sveta. Pravih bole¢in nisem cutil, samo
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tezko sem hodil. V Babnem polju so mi dali palico, tako od deZnika, ob to sem
se opiral, z desnico pa sem pritiskal k telesu brzostrelko, da bi takoj streljal,
&e bi bilo treba.

Malo pred Prezidom je stala higa, nekoliko odmaknjena od ceste. Ob cesti
je Se ved hi§, a jaz sem tistikrat opazil samo to, pravzaprav bolj Zensko, ki je
stala na pragu, kakor hiso. ‘

,Mamca,’ sem zaprosil, ,ali bi mi dali malo Zganja?‘ Bal sem se, da me
zlomi slabost, preden spravim Zana v zanesljive roke,

,Tebi Ze ne, svinja pijana, je zarezala proti meni. Njen obraz je bil ves
nasrien, oli pa, kakor da ima led v tistih udrtinah, Iskre dobrote ni bilo videti
v njih. .

Kakor da me je sunila v obraz, so udarile vame njene besede. Vse, kar sem
v sebi dozivel tisti dan, je bila le senca proti temu, kar sem obdcutil tisti tre-
nutek. Prijelo me je, da bi dvignil brzostrelko in izstrelil vanjo vse naboje,
kolikor sem jih Se imel v Sarzerju. A sem se premagal. Stisnil sem zobe in
krevsal dalje, ne da bi jo Se pogledal.

Zdelo se mi je, da nikoli ne bo konec poti, da sem se zgubil v neznanem
svetu.

,Tovaris§, potakaj, tovari§! nenadoma zasliSim za sabo neki glas. Ozrem se
in vidim tisto Zensko, ki me je prej tako nemilostno zavrnila. V rokah drzi
steklenico in tete, tefe. Spotakne se ob kamen ali kaj, pade, a steklenico drzi
varno od sebe. In spet tefe. Pomoli mi steklenico in jaz jo vzamem. ne da bi
kaj rekel. Pijem. V nekaj trenutkih izpraznim pollitersko steklenico Zganja,
kakor da mi je Zenska ponudila vodo. Prijetna toplota mi zapolje po Zilah.

JHvala, mameca,’ pravim, ko ji vrnem steklenico.

,Ne zameri, tovari§, za prej, mislila sem, da si od onih, prekletih.

,Nisem, mamca,’ se ji nasmehnem.

JKo sem te od zadaj videla, sem koj vedela, da nisi, ves si raztrgan in
krvav.f

Pogledam se. Pred nekaj tedni sem dobil novo uniformo, spredaj so hlace
Se zlikane, zadaj pa vse razcefrane in osmojene. Strjena kri jih lepi h koZi.

,To je od bombe,” pravim Zenski.

,0d bombe,* so¢utno ponovi.

In sem spet sam na cesti. Le voz sli§im ropotati za sabo. Na njem je Zan.
Kako da se nisem spomnil nanj, ko mi je Zenska prinesla Zganja? A zdaj je,
kar je. Velno se ta pot ne bo viekla. Kmalu se bo tudi Zan okrepcal. Da ga le
pripeljem do zanesljivih Ijudi. Toliko ¢asa moram zdrzati. Moram... moram...
moram. ..

Cesta pred mano se $e kar naprej zgublja, ko$tek belega traku pa sivina.
Cez Cas se iz te sivine izlu§éijo nekaksni ljudje, pravzaprav samo podoba ljudi,
kakor da je nekdo razpel v daljavi veliko poslikano platno. Ni¢ se ne gane na
tisti podobi, hodim in hodim pa se ji ne pribliZam niti za korak. Nenadoma pa
— kakor da je nekdo celo podobo porinil predme. Tedaj tudi figure oZive.
Najprej zagledam tisti dve dekleti iz Babnega polja, nato ljudi s titovkami in
puskami. ,Zan! vzkliknem veselo. A Ze se vse zgubi v gosti temi.

Ko se je spet zasvetil dan, sem se znaSel na postelji, na mehki beli postelji.
Vonj po sveZem perilu me je vsega prevzel.
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Antonije Isakovic :

/74‘ v ;///'/’”
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Opoldne je komandant stopil pred hiSo.

Sonce je Zgalo kamenje, borno rastlinje in
majhne kupe ovsene slame. Zrak je zehtel.

Komandant pogleda v skalnate breZine, na
borno rastlinje, potla¢eno in oZgano od sonca.

V zraku, med kamenjem je sliSati krila velikih
Skrzatov: Zi-zi...

Komandant sede na Kklop, prislonjeno k zidu
hiSe. Tri stebla ovijalke, neke vrste divjega slaka,
se vzpenjajo in ovijajo okoli edinega droga nek-
danje sen¢ne ute.

Cisterna zeva odprta, poleg nje so ogorki vée-
rajSnjega ognja.

Komandant zazeha, stegne noge in se z vso
teZo nasloni na zid hiSe. Kurirju ukaZe, naj mu
prinese vode. Potem se znova zagleda v skalnate
breZine in odkrije tam psa, sivega kot kamenje.

Pes se poédasi pribliZuje hiSi. Na ravhem delu
hriba se ustavi in se za¢ne vrteti okrog sebe. Glavo
obraca proti soncu, brez glasu. Komandant razlo¢-
no vidi grdo pasjo ¢eljust.

Steklo, zapu$teno S¢ené. Naj pos$lje kurirja, da
ga ubije? Toda to se ne splacéa. Morda pes ni ste-
kel? Kurirja vendar ne more uporabljati za vsako
malenkost.

Pes preneha z igro, spodvije rep in se izgubi
med nizkimi breZinami.
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V zgornjem nadstropju se oglasi radijski oddajnik.

Kurir potegne iz cisterne vedro vode, umije porcijo, jo napolni in
prinese komandantu, ki leno odpije nekaj rumenkaste vode, ostanek pa
zlije po slaku.

— Smrdi po suhi svinjski dlaki, rete kurir.

— Da. Si videl psa?

— Ne, nisem.

Sifrant pokli¢e skozi okno kurirja in mu pojasni, da ima sporoéilo
za komandanta. Kurir stefe in po lesenih stopnicah trdo odmeva ropot
njegovih korakov.

Komandant si priZzge cigareto. Ker se znoji okoli vratu, si odpne suk-
nji¢. Narahlo upa, da bo divizija poslala njegovo brigado nazaj v Bosno.
Sonce vse bolj pripeka, iz kamenja pa vse moéneje odmeva: Zi, Zi.

Kurir prinese sporocilo in se takoj vrne v hiSo. Komandant ve, da bo
kurir zdaj legel na kamnito klop, in z nejasnim obé¢tukmo zlobe razvije
papir. Prebere: »Vojaka Jovana Grkiéa iz tretje dete drugega bataljona
ustreliti. Dejanje je storil pred desetimi dnevi.«

Komandant se spet poti okoli vratu in podasi zvija papir. Za vraga!
Brigada se torej ne bo vrnila v Bosno. Dremlje se mu in zazeli si, da bi
se ovijalka spremenila v veliko kislico: vso bi jo zgrizel — od korenine do
vrha. Med skalnatimi breZinami znova zagleda psa. Stené se je zavleklo
pod velik kamen. Steklo. Moral bi poslati kurirja. Jutri... Sonce se je
premaknilo in napravilo senco skoraj do cisterne. Komandantu prija
pogled na kamnito sivino. In kar mimogrede zaspi na klopi.

Drugega dne, spet opoldne, stopi komandant pred hiSo. Sonce je Zgalo
kamenje, borno rastlinje in kupe ovsene slame okrog poruSene ograde.

Kurir je zaprl cisterno in odstranil ogorke predvéerajSnjega ognja.
Pes se ni ve¢ prikazal med skalnatimi breZinami. A on, rdeéelasi ko-
mandant, je sedel poleg ovijalke in kadil. Kupi ovsene slame so bili
videti kot §iroki, pomeckani cvetovi son¢nic.

Na soncu, iz kamenja -— neprestano: Zi, Zi.

Vsakdanji red na dvori§¢u nenadoma zmoti prihod treh vojakov.
Eden izmed njih je gologlav, sivo pepelnatih las, podobnih kamnitim
hribom. Zvezan je. Komandant se komaj spomni: to je Jovan Grkié¢.

Grkié je nosil hlate, seSite iz nemsSkega Sotorskega krila, in nov
suknji¢. Stisnjen v bokih s Sirokim pasom, je bil vitek in Zilav.

Nima ve¢ kot dvajset let; neobrit, s puhom porasel, bled obraz je
videti umazan; tanka usta, osmojena od sonca, na robovih Siroke, modre
lise. Komandant si misli, da so spotoma jedli robidnice.

Jovan Grki¢ prvikrat od blizu opazuje svojega komandanta. Zdi se
mu nekam majhen; okoli o¢i ima polno drobnih gub, njegov nos pa je
mnogo prevelik, oster. Grkiéu se zdi surov.

— Zakaj ste ga zvezali?

— Tako je bilo ukazano, tovari§ komandant.

— Toda zakaj z Zico?

— Nismo imeli vrvi, odgovori vojak. -

— RazveZite ga.

Medtem ko so ga razvezovali, je Grki¢ ogledoval dvorisée, nato svoje
rdece, otetene roke. Vse motoviljenje okoli njegovih rok je opazoval s pre-

=
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zirom. Konéno so ga razvezali in eden izmed vojakov je vrgel Zico preko
ograde; Grki¢ pa je zmigal z rokama v zapestju, raz§iril prste, nato obrnil
dlani in dejal:

— Sonce.

Gledal je navzgor, proti jasnemu nebu. In rdeelasi komandant je
opazil na Grki¢evem ¢elu in po sencih sledove potu.

— Zakaj je gologlav?

— Nismo mogli odstraniti petokrake. Ce bi jo nosil, ne bi bilo prav,
rete vojak in potegne Sajkaco iz torbe.

Komandant mu pokaZe z glavo, naj jo vrne, in Grkié si jo zatakne
za pas.

— To smo ukrenili sami. Mislim, da ni bilo nipak.

~— Ste jedli robidnice?

— Smo.

— A on?

Vojak obrne glavo, Grkié¢ stisne ustnice — hotel je skriti modre lise
— in komandantu je jasno, da so ga zvezali Sele pred $tabom. Nenadoma
pogleda proti skalnatim breZzinam. Ni se varal, sivo $¢ene stoji na robu
stene. Maha z glavo in njegova grda ¢eljust je obrnjena naravnost proti
hi8i. Eden izmed vojakov pravi:

— Pes, Ceprav podoben volku. Gotovo je stekel.

— Klatez, rete Grkic.

— Zmesalo se mu je. Maje se kot zvon.

— KlateZ, ponovi Grkié.

— Najbolje s pusSko, da se skrajSa trpljenje, pravi eden

— Zakaj? Naj Zivi. Vse drugo je sam kamen, rete Grkié¢ zaskrbljeno.
Sonce Zge kamenje, borno rastlinje, rumeno slamo in troje vojakov.
V zraku neprestano $krzaki.

Komandant odslovi spremljevalce, ki odidejo za hiSo

Grkié¢ ostane sam, razSiri prste, roke. Rdecelasi komandant pomisli:
laZe, spet bo rekel — sonce. Toda Grki¢ se obrne proti skalnatim breZinam
in rece:

— Pes je izginil.

— Spet se bo pojavil.

Po kratkem premoru Grkié¢ negotovo pravi:

— Kdo ve, mogoce bi ga bilo treba ubiti.

Nenadoma se zresni. Ceprav ni bil zvezan, se postavi tako, kot bi
imel Zico okoli rok. Komandant ga namenoma pusti nekaj ¢asa v negoto-
vosti. Vpra$uje se, koliko lahko razmiflja o vojaku. Nato pa ga v svoje
opravi¢ilo — ker Se ne ve za njegovo krivdo — vprasa:

— Se hote$ umiti?

— Rad.

Grkié odide proti cisterni. Stopa lahkotno, previdno — ves miSicast,
kakor madek. Dober bomba$. Komandant se Se bolj nasloni na steno hiSe.

Sifrant z okna pokli¢e kurirja in takoj se zasli§i ropotanje cokel po
lesenih stopnicah. Komandant pogleda na uro in ostane mirno na klopi.

Grkié se je umival, Gol do pasu, koZa po hrbtu mokra, oZgana od
sonca, kretnje zadrZane, umirjene. Dolgo si je drgnil ¢elo in uSesa. Na-
posled je vzel vedro vode in si ga vsega zlil na glavo.
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Komandant je opazoval umivanje vojaka. Potem se je zagledal v
skalnate breZine in spet odkril psa. Grki¢ je stal gol na soncu, a pes se je
priblizal his$i kot Se nikoli dotlej. Komandant ga je opazoval: bil je to
¢uden, progast pes, grd, po hrbtu je imel &érte, odrgnine od skal in dolgo,
razmrSeno dlako. Komandant je vstal in pes se je izgubil v skalnatih
pecinah.

Kurir prinese sporo¢ilo in se takoj vrne v hiSo na svojo kamnito klop.

Rdecelasi komandant prebere: »Razvrstitev brigad ostane. Ste izvrsili
kazen?«

Jovan Grkié se vrne od cisterne in komandant skrije sporocilo v Zep.
Nekaj ¢asa se gledata, potem pa Grkié mirno pravi:

— Vem, kaj bo z menoj. Morda ni bilo niti potrebno, da sem se umil.
Ampak tega ne boste storili podnevi. '

Komandanta oblije rdelica, nekoliko se premakne: zasli§i se SuStenje
papirja v Zepu. Ni mu vSeé, da je vojak tako trden. In proti svoji volji
ugotovi, da ima Grkié¢ lepe, bele zobe, pa skoraj bleSte¢e in modre, jasne
o¢i. Ni mu treba opazovati vojaka, Se manj se z njim pogovarjati. Vendar
ga strogo vprasa:

— Kaj si storil pred desetimi dnevi?

Grkié¢ se zmede in obrne glavo proti ovijalkam.

— Te je sram? '

— Ne.

— Potem govori.

— Ne znam, morda ni mo¢ vsega povedati.

— Si kriv?

— Tako nekako, komaj spravi iz sebe Grkié.

Komandant hoée $e nekaj reéi, toda Sifrant skozi okno vpraSa, ¢e je
kaj odgovora.

— Ne... ni ga Se.

— Oprosti, toda sprejemajo samo Se deset minut.

— Naj sprejemajo! Saj imamo zvezo tudi zveler ob desetih.

— Razumem.

Sifrant se umakne z okna.

Grkié¢ pomisli: strog, kot vsi komandanti.

— Sedi! komandant mu pokaZe na veéji kamen, ki se je zvalil od
ograde. Boji se vojakove zgodbe. Toda to skrb zatre v sebi. Hitro pravi:

— Sedaj mi vse povej!

Zinah se pes ni ve¢ prikazal.

— Vse to morda sploh ni bilo pred desetimi dnevi. Ce pa je bilo,
kako hitro mine &as! Moj bataljon je bil zacasno pri Stabu divizije ... Kje
naj zatnem? ... Da. Bil sem vodja patrole...

Ob robu gozda je stopala trojica:spredaj, z daljnogledom, Jovan Grkic¢.
Hodili so previdno, bili so na ozemlju, ki ni pripadalo nikomur. Imeli so
nalogo: priti v stik s sovraZnikom; preiskati Dolgo grivo, ¢e so na njej
bunkerji.

Nenadoma so se oglasili topovi, na nebu so se pojavile granate — &érne,
zavaljene.
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KLEMENCIC
DORE-MAJ:

KONEC
VOJNE

1955, olje, les

Zoprn zvizg. Toda ko jih vidi§, se ti zdi vse skupaj smesno. Ve§, da
te ne bodo zadele. Uho Ze ve, kdaj letijo Cez. .

Nekoliko naprej so naleteli na studenec. Napili so se vode, hladne,
sladke, potem pa je Grkié¢ dolgo z daljnogledom opazoval vas. Nato so §li
proti neki hisi, prislonjeni ob breg hriba. :

— Ko smo se priblizali, sem rekel sam pri sebi: lepa hiSica. Obdana
z nizkim plotom, z dvori$¢em, polnim razli¢nega cvetja. Poljskega. In
z dvema puspanoma. Cudil sem se: kaj dela tukaj puSpan?

Zatel je misliti na svatbo, ko je eden izmed njegovih tovariSev odprl
lepa, nova vrata — nanje je bil kova¢ pritrdil dve Zelezni kljuki, na
katerih so visele bufe in nekak venec posuSenega cvetja. Grki¢ opazuje:
steza okoli hiSe, obrobljena z belimi in ¢érnimi prodnatimi kamni; na
koncu dvori$¢éa gosta, rdeta metlika; na oknih moder, izrezan papir.

— Di8alo je po miru, po Zenski. Pozabil sem na vojno.

Nekdo potrka na vrata, toda nihée se ne oglasi. ..

Vtem zaéne padati deZ, mocan poletni deZ, in oba Grkiceva tovariSa se
stisneta k steni hiSe. Grki¢ ostane na deZju in celo sname kapo. Gledal je
v bele kamne, ki so postajali Se bolj beli, ko se premakne rdeéa metlika
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in izza nje stopi Zenska. Po njeni beli golenici se cedi deZ. Pod roko drzi
rumenkasto kokosko.

DeZ mo¢no lije, vedno moéneje — premoéi obleko, prsi izstopijo in
mokro krilo se lepi okoli kolen.

Krotka kokoSka postane na deZju Se bolj majhna in smesna.

Zenska ga je trdo pogledala. Grki¢ se je zmedel, se premikal ali pa se
je premikala steza pod njim, in vedel je samo to, da je prijetno, ko mu
dez teCe za vrat.

— Imela je érno ogrlico okoli vratu. In ¢rne oé&i. In rdeée podpetnike,
prav take kot metlika.

Stopili so v hifo. Zenska jim je pripravila mo¢nik in cvrtje. Delala
je spretno, hitro, Grki¢ pa je ves ¢as gledal njene bose, mokre noge.

Po mleku in moéniku so postali zaspani.

— Zelel sem, da bi moja tovariSa zaspala. In to je moja prva napaka.
Morali bi iti naprej, zakaj to no¢ se je pripravljala akeija in ¢akali so na
moje sporoéilo z Dolge grive. Toda mislil sem, da bomo potem, ko se
bosta odpotila, pohiteli. In moja dva tovariSa sta zasmréala.

Potem si je Grkié¢ pocesal lase in zapel gumbe pri gornjih Zepih bluze.
Zenska je v veZi pomivala sklede.

— Stopim v veZo in naglo retem: moja tovariSa sta zaspala. Zasme-
jem se in jo v&¢ipnem nad laktom. Pogleda me in mi ukaZe, naj se vrhem
v sobo. Kaj sedaj? Izpadlo je smeSno. Bil sem prenagel, pomislim. Toda
vendar je rekla »od vraga«. In to je dobro, kadar Zenske tako pravijo.

Grkié je obstal pri vratih, gledal v dekletov laket.

Na beli koZi vratu se sveti ¢rna ogrlica, namazana z oljem. Ali pa
ni namazana, pomisli Grkié. Zenska je odloZila skledo.

— Mislil sem si, Zenska je kot olje. Zdaj ji je treba nekaj reci, lepo,
zateti pogovor. Toda niti premaknem se ne. Zmedel sem se. In uZalil, Zdi
se mi, da sem bil kot tista njena kokoska. Zenska pa odpre vrata sobe
in me potisne k mojima tovariSema.

Grkié¢ zbudi svoja tovariSa in hitro se pripravijo za odhod. Zensko
povprasajo za pot, toda ta meni, da se bodo ponoéi tezko zna3li v gozdu.
Grkié je ni hotel vpraSati, e bi jim hotela biti vodi¢. To jo je vpraSal
njegov tovari§, in privolila je.

Po dezju bukvino lubje moéneje disi in prav tako tudi zemlja v
gozdu: grenko, tako nekako kot plesnivo korenje.

Po polurni hoji se Grki¢ nenadoma ustavi. Pozabil je daljnogled,
pojasni. Druga dva ga opsujeta in sedeta na podrto bukev.

— Gledam Zensko, mirno. Naravnost v o¢i. In ona mene. Tedaj me
zaskrbi. Ce porele, da laZem? Daljnogled je v moji torbi. Toda ona pravi:
»Prav. Grem s teboj, toda ne bom se vrnila. Odtod pojdete lahko sami,
je bila moja druga napaka. Vedel sem, da ne bomo mogli priti pravo¢asno
do Staba divizije. Bil sem ... Kaj vse sem bil? Vem, toda kaj? Véasih ne
misli§ na nobeno stvar. Hotel sem jo spustiti naprej. Toda rekla je, da
mora mo8ki naprej. Pomislil sem: vrti me kot vejo v vetru.

Ko sta se oddaljila, je Grki¢ vse manj vedel, kaj naj stori. Naj jo
prime za roko? Kako? Za njim je. Steza je ozka in dva ne moreta vStric.
Pogovarjala se bosta pa¢ tako. In rekel ji je:
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— Preved hitiva.

— Hodi pocasneje, odgovori.

— Zakaj nosi§ ogrlico?

— Kar tako.

— Da bi bila lepa?

— Ne zate.

Nekaj ¢asa sta molcéala in tako priSla na prostrano goli¢avo. Grkié
je sklenil, da se ne bo ve¢ pogovarjal. Spet se mu je zdelo, da je postal
njena kokoska. Vreme je bilo mla¢no in premisljal je, kako bo neopazno
potisnil daljnogled pod njeno posteljo.

Iznenada zabobnijo topovi.

Zenska obrne glavo, in Sine mi v glavo, da zavpijem: lezi!

Legla je. Grkié je lezal pod njo, in prvo, kar je zatéutil: skréena ko-
lena. Potem se ga je osvobodila in vsa izginila pod njim. ..

- Stala sva na golitavi. Popravljala si je obleko, urejala lase, skrat-
ka, poCela same nepotrebne stvari in me potem nenadoma vprasala: kako
ti je ime?

— Jovan Grkié, in takoj sem povedal Se ¢eto in bataljon. Mislil sem
si — naj bo vse tako, kot je treba.

- Ne pojde$ po daljnogled?

— Ne. Daljnogled je tukaj, pokaZem torbico.

— A tisto ni bilo nevarno? in pokaZe v nebo.

— Ne.

— Za vraga.

— Kaj je? Ti je Zal?

— Zal mi je.

— Zakaj?

— Prebrisan si. In suh kot trska.

Grkié se zalne smejati, predrzno, neumno, in se vrteti okoli sebe kot
pes. Zenska je uZaljena in stede po bregu proti hisi. Grkié pa se Se naprej
vrti, pozvizgava, rad bi nekam stekel, da bi se pobahal.

— NaSel sem tovariSa in pred zoro smo se vrnili v §tab. Sporo¢im: na
povratku smo za$li.

Rdetelasi komandant se premakne, cigareta ga je spekla v prst. Obrne
se proti ovijalki in najde na njej nekaj belkastih cvetov. Odirga enega.

Vojak sedi na kamnu, z rokama sklenjenima pred seboj. Truden je in
zadovoljen, da se je priblizala noé¢. Za njim se je mesec nasadil na skal-
nati hrib.

— Da, pravi komandant in zmecka cvet med prsti.

— Daj si $ajkado na glavo.

Vojak vstane, uboga komandanta.

— Pojdi, veferjaj. Ne bof se ve¢ vrnil v svoj bataljon. Pri protitan-
kovski enoti boS. Spremeni ime.

Komandant stopi v hiSo, povzpne se v sobo k Sifrantu in narekuje
brzojavko: »Jovan Grki¢ ustreljen.« Potem se vrne k oknu in obstane pri
njem zami$ljen, opazujoé¢ skalnate breZine v meseéini. Psa ni nikjer.

(IZ ZBIRKE PAPRAT I VATRA. NOLIT. BEOGRAD 1962.)

Prevedel S.R.
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Stara kmecka Zenica je obstala
na hodniku poslopja, kjer je bila
uprava tovarne, in wvpraSala neko
usluzbenko, kje je direktor. V prvem
nadstropju da je, v sobi Stevilka 36.

Starka je, opiraje se ma palico,
pocasi odsla v prvo nadstropje. S
kratkovidnimi oémi je konéno masla
vrata Stevilka 36, na katerih je stal
napis: DIREKTOR. Vstopila je.

ALOJI RAVBAR:

Pozabljena

Za pisalno mizo je sedel ¢lovek
srednjih let.

»Ali si ti tovari§ Nikolaj Mrak,
ki si imel partizansko ime Niko?«

»Da, jaz sem,« je odvrnil direk-
tor in zacludeno gledal Zenico.

»Ali se Se kaj spominjas Polone
Selanove s Pelin?«

»0o00, saj ste res vi, mama Po-
lona! Ja, kaj vas je pa prineslo,
mami?« je wvzkliknil in ji stisnil
roko.

»Pri§la sem, fant moj, da te Se
enkrat vidim po toliko letih.«

»No, to je zelo lepo od vas, ma-
ma Polona! Dajte, usedite se! Kar v
tale naslonjaé izvolite, mamal« Po-
kazal je enega izmed treh naslonia-
cev, ki so stali okrog mnizke mizice.

Starka se je spustila v naslonjac,
pocasi, previdno, ko da me zaupa
mehkobi sedefa, na kakr$nem ni 3e
nikoli sedela.
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Direktor je medtem stopil k so-
sednim wvratom in mnarocil svoji taj-
nici, naj prinese dve kavi. Nato se
je wusedel nasproti starki in vpra-
Sal:

»No, kako pa drugade, mami?«

»Eh, zame je ostalo vse pri sta-
rem, fant mojl« je vzdihnila, odlo-
Zila palico in pripomnila: »Vidis,
stara sem postala, odkar se nisva
videla; brez palice ne morem nika-
mor vel.«

»Ste pa drugade videti Se krepki,
mama Polona.«

»Kaj pravii?« Zenica je bila po-
polnoma gluha na levo uho, zato je
vedno posludala tako, da je obra-
éala desno uho proti sobesedniku.

Oglulela pa je tako: Nekega dne,
dva meseca pred osvoboditvijo, je
nekaj partizanov prineslo v njenc
hiSo ranjenega komandanta bataljo-
na Nikolaja Mraka, ki ga je pozna-
la, ker se je bil Ze wvelkrat prej
ustavil pri nji. Ona ga je skrila v
bunker, ki je bil v gozdifu za njeno
hiSo. Tri tedne ga je hranila, mu
previjala rane in jih leéila. Dan,
preden je nameraval vrniti se v ba-
taljon, so prisli beli, ki so kdove
kako zvedeli, da ima v his§i ranije-
nega partizana. Pretaknili so wvso
hi$o in okolico, a bunkerja niso od-
krili. Ker je vztrajno trdila, da ni-
desar ne ve o kakem ranjenem par-
tizanu, ji je komandir zagrozil, da jo
bo ustrelil, ée ne pove, kje ima par-
tizana. Da bi jo prestrasil, jo je po-
stavil tako, da je bila s hrbtom obr-
njena proti mjemu, nato je nastavil
cev brzostrelke k mnjenemu levemu
uSesu in sproZil rafal. Tisti mah je
oglusela na levo uho. Toda s tem Se
ni bilo konec. Iz hleva so vzeli edi-
no kravo, nato pa zaZgali hlev in
hiso.

Ko so odsli, je $la v bunker in
povedala Nikolaju, kaj se je zgo-
dilo. On pa jo je tolaZil, ¢e§ da ji bo
po vojni ljudska oblast zgradila no-
vo hiso, ji kupila drugo kravo in
tako dalje. Preden je odSel, ji je
slovesno obljubil, da ne bo nikoli
pozabil nje in wvsega tistega, kar je
storila zanj v Casu, ko je bil ranjen
in pred tem. In zagotavljal ji je, da,
de ostane Ziv, jo bo po vojni velkiat
obiskal. Toda...

»Rekel sem, da ste videti Se kar
évrsti, mama.«

»Le moréuj se, lel« mu je poZu-
gala s kazalcem in se skudala na-



smehniti. Potem je rekla: »Vidis,
pri§la sem k tebi, ker tebe ni ho-
telo biti k meni. Kolikokrat si med
vojno obljubil, da me obisces, pa me
niti enkrat nisi. Kajpak, pozabil si
name.«

»Ne, nisem pozabil na vas ma-
ma,« je nekam v zadregi rekel. »Le
éasa mimam, da bi vas obiskal.«

»Da mima$§ d¢éasa, pravis. Da ni-
mas niti toliko ¢asa, da bi me obi-
skal za uro ali dve? No, po tehle
kupth papirjev, ki leZijo ma tvoji
mizi, bi sklepala, da res nimas veli-
ko dasa za pohajkovanje. Toda —
ali nimas$ vsako leto mesec dni do-
pusta? Vidis, fant moj, v osemnaj-
stih letih si imel osemnajst mesecev
dopusta, pa vendar v tem poldrugem
letu prostega ¢asa nisi naSel dveh,
treh ur za to, da bi priSel pogledat,
¢e e Zivim. Seveda, ne ljubi se ti ho-
diti kot nekod; tvoj avtomobil pa ni
za nale hribovske kolovoze. Presirok
je. Vidi$, to je tisto, to. Pogospodil
si se, fant moj, pogospodil in poza-
bil name. Eee, to ni lepo, fant moj!
Ni lepo, da si popolnoma pozabil na
staro Polono,« je rekla s trudnim
nasmeskom.

Nikolaj Mrak je hotel nekaj redi,
pa ga je prehitela:

»Sicer pa mnisi samo ti tak, tudi
drugi miso drugadéni. Tri dni ne bi
prestela vseh tistih, ki so bili v moji
hi%i, pa niti eden ni po vojni prisel
k meni, éeprav so mnogi prav tako
kot ti obljubili, da bodo prisli. Je
Ze tako na svetu: Clovek rad pozabi
slabo in ljudi. No, jaz pa misem po-
zabila tebe, fant moj. In prisla sem
s Pecin, da te e enkrat vidim. Poj-
dem, sem si rekla, ko sem zvedela,
kje si, in ga obiséem. In sem §la na
pot s svojimi starimi kostmi. Sedem
ur sem hodila... No, da sem te le
nasla Zivega in zdravega, fant moj!
In kot vidim si res dosegel visoko
sarzo. Pa tudi zredil si se, Niko, zre-
dil! Ko si bil partizan, si bil zmerom
suh ko trlica, 2daj pa si Ze skoraj
preveé okrogel. V partizanih nisi
imel zlate ure in ne takih treh zla-
tih prstanov. No, po vsem tem si
lahko mislim, da ti ne gre slabo.«

»Kako pa vi Zivite, mama Polo-
na?«

»Saj sem ti Ze povedala: pri me-
ni se mi nié¢ spremenilo. Ni se zgo-
dilo, kar si mi obljubljal, fant moj.
Ostala sem sama in skoraj brez po-
modi. Po edinem sinu,”ki je padel

Ze za d¢asa Italijanov, po hderi, ki
je padla kot bolnilarka, in po mozu,
ki je koncal v Dachauu, dobivam
toliko podpore, da komaj zadostuje
za sol in petrolej. Zemljo — tistih
nekaj plaht jalove ilovice — sem od-
dala zadrugi, pa je mne obdeluje in
mi zanjo ni¢ nme da. Drugih dohod-
kov pa nimam. Kako Zivim, raje ne
govorim. Sla bi beradit, pa me je
sram.« Pomoléala je, nato pa vpra-
Sala, e je oZenjen.

»Sem, mama.«

»Imas kaj otrok?«

»Dva; fanta in punco.«

»Kje pa stanujes?«

»Zgradil sem si hifo.«

»Tako, tako. Vidis, jaz pa stanu-
jem v neki podrtiji...« Zamahnila
je z velo roko in umolknila.

»Da, mama Polona, prav zaradi
mene so vam beli zaZgali hiSo...«

»Pusti tol« ga je prekinila. »Vse
to sem Ze zdavnaj prebolela. Ne boli
me izguba bajte in tistega, kar je
bilo v nji, boli me to, da ste me vsi
pozabili. To, vidi§, to me boli, Ti in
drugi ste zatrjevali, da me ne boste
nikoli pozabili, na, pa ste me le po-
zabili! In $e kako hitro! Nihée od
vas se. me ne spomni vel. Nikogar
ni ve¢ na Pecline. Ko da ste vi po-
mrli! In vendar tisto, kar sem Ssto-
rila za vas, ni ravno malo. No, niti
na misel mi ne pride, da bi prica-
kovala od wvas, da mi vrnete, kar
sem vam dala, ne! Meni bi bilo Ze
to drago, ¢e bi se kdo od wvas kdaj
oglasil pri meni. To bi mi zadosto-
valo. Pa ni nikogar od nikoder. Vsak
od vas Zivi po svoje in se ne zmeni
veé zame.«

Cez nekaj fasa je vstala in rekla:

»Zdaj pa pojdem; me maram, da
bi zgubil preveé ¢fasa z menojx«

‘»Cez kakSen teden wvas pridem
obiskat, mama Polona,« je rekel, ko
ji je stisnil roko v slovo.

Cez poldrugo leto se je pripeljal
2z avtom na Pedine. S seboj je imel
nekaj kave, sladkorja in riZa, da
bi se s tem vsaj malo oddolZil Polo-
ni za vse tisto, kar mu je dala v
éasu vojne.

»Kje stanuje Polona Selanova?«
je vprasal kmeta, ki je stal na pra-

‘gu prve hise.

MoZ je z roko zamahnil proti
bliZnjemu pokopaliséu in rekel:
»Tamle.«
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Cetniki nam niso prizadejali nobenih izgub, ker so streljali zelo od daleé.
Bolnidnico smo namestili v neki hi$i v Vladojeviéih. Hrana je odli¢na, vsak
dobi, kar si zaZeli. Ranjenci in bolniki so zelo zadovoljni po dolgotrajni lakoti
na Zelengori.

Drugo no¢ smo bili v Prgasevem. Brigada je odsla v napad na Olovo. V vasi
je 80 do 100 ustaSev in mili¢nikov. V napadu morajo sodelovati drugi, tretji in
cetrti bataljon. Drugi bataljon je dobil nalogo, naj napada Olovo z zahodne
strani in razdere komunikacijo Olovo—Zavidovi¢i. Ob napovedanem ¢asu je
bilo Ze sliSati nekaj pokanja. Bataljoni so z lahkoto zavzeli utrdbo. Zaplenili smo
tiso¢ Seststo nabojev, eno strojnico, nekaj obutve, 1700 kg koruze, ovsa, soli in
drugih Zzivljenjskih potrebstin. Ujeli smo tabornika Mehmeda Jankovi¢a, za
katerega intervenirajo tako Srbi kot muslimani. Ustasi so zapustili Olovo in
zbeZali proti Zavidoviéem.

Tako naSa operativna skupina napreduje z ofenzivnimi akcijami proti
centralni Bosni. Znova nastaja osvobojeno ozemlje — Olovo je zaetno oporisce.

Naslednjega dne, to je 25. junija — so me klicali v $tab brigade. Dobil sem
nalogo, naj razformiram brigadno bolniS$nico in izlo&im hudo ranjene, ki jih
bodo poslali na svobodno ozemlje v Sekovi¢e. LaZe ranjene je treba razmestiti
po bataljonih. Vrnil sem se v Prasevo, da bi izpolnil nalogo, tatas pa so ukazali,
naj bolnisnica pride v Olovo. Zgodaj zjutraj 26. junija smo prisli tja, nakar je
$tab brigade izdal Se zadnji ukaz. Izlo¢ili smo ranjence za centralno bolnisnico,
druge pa smo pustili v brigadni ambulanti.

Prej$njo not bi bila morala zavezniSka letala odvreéi sanitetni material
v neposredni bliZini Olova. Prostor je bilo treba zaznamovati z ognjem. Ze pred
tem pa je Cetrti bataljon zazgal pri Zelezniski postaji barako in ve¢ vagonov na
progi, kar nam seveda ni §lo v racun, ko smo pridakovali letala. Ogenj je
grozil, da bo onemogo¢il zaznamovati prostor za odmetavanje sanitetnega ma-
teriala. Zaceli smo gasiti, vendar nam ni uspelo. Okrog 22. ure pono¢i je prisel
v naso brigado tovaris Tito s tovariSem Markom. Slisali smo jih zaradi ognja in
beganja zavezniSkih letal. PriCakovali smo dve letali s sanitetnim materialom
za ranjence, Tovari§ Tito je bil jezen, ranjeni tovarisi so bili vedno njegova
prva skrb. Ostal je do 3.ure zjutraj — pogovarjal se je s tovarisi o politiénem
poloZzaju, o 5. ofenzivi, o vkljulitvi naSe brigade v prvo proletarsko divizijo, ki
naj bi operirala ob Drini z Bosansko in Vojvodinsko divizijo.

Dobil sem ukaz, naj z desetimi borci prvega bataljona spremim hudo ra-
njene v Sekoviée. Potovali smo ves dan. Ko smo se vracali, smo zvedeli, da je
brigada odsla proti Srbiji v prvo proletarsko divizijo. Do 30. junija smo ¢akali
v Vlasenici. Dan kasneje smo po telefonu vprasSali komandanta divizije za smer
pohoda. Tovari§ Ko¢a nam je sporo€il, da se je nasa brigada ustavila in da ne
bo vkljudena v prvo proletarsko divizijo. Sla je proti Kladnju. Zdaj so nam
ukazali, naj varujemo $tab prve proletarske divizije in ga spremljamo na poti
do vrhovnega $taba na posvetovanje. Spremljali smo tovaride Koto Popoviéa,
Filipa Kljajiéa-Fiéa in Sretana Zujovica.

Dne 1. julija je bilo posvetovanje $tabov brigad in bataljona druge prole-
tarske divizije v Kladnju. Navzo¢ je bil tudi vrhovni poveljnik tovaris Tito.
Razpravljali so o aktivnosti in delovanju nasih enot med 5. ofenzivo in ana-
lizirali, kako so se brigade zadrZale in izpolnjevale naloge v 5. ofenzivi. Spre-
jeli so sklepe za ureditev enot in usposabljanje za nadaljnje velike akcije.
Uvodne besede sta imela poveljnik divizije Peko Dapcevié¢ in politi¢ni komisar
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ZIVKO JELICIC:

(TOVARIS RANKO ORLIC JE PADEL V SPLITU
KOT ZRTEV FASISTICNEGA ZLOCINA. AGENTI
SO NJEGOVI MATERI METALI SKOZI JETNIS-
KRVAVE SRAJCE. PONOCI JIH
JE PRALA IN TOCILA SOLZE NAD KORITOM.)

NICNA VRATA

S trga
zena

Ieoraka

(Eovariéu Or[ic’u)

Zena koraka.

S trga Zena koraka.

Razmaknite se, ljudje,

jaz je me vidim.

Koreka, koraka, koraka.

Vstanite, krovniki, s kavarnidkih
klopi!

Zvyrstimo se v bojne vrsté.

Cevi pistol

naj materine o¢i love.

Na tleh trobente iz ploclevine,
iz ¢a$ lije vino, ki so ga krvniki
pod palmami pili.

A mati kljub jeklu koraka.

Bodala nam padajo iz rok!
Koraka mati, odeta v ¢rn stok:
— Aoj, ljudje, nekaj dni

mi Ze bijejo sina.

S trga Zena koraka,
razpletla si je lase,
jeklene meso jo noge.
Kar naj svinfenke lete.
Raz8irila je razprte roke:

- Pred jeco v zarji

pomolile so mi skoz reSetke roke
krvavo srajco bicanega sina:
Rdeca kri,

mlada kri dvajsetletnega sina.

Mitraljezi, mitraljezi,

na tla jo poloZite.

Ostri noZi, Zene se bojite.
Njene prsi

Se ne krvave.

152

Mitar Baki¢. Komandant je
ugotovil, da $tab druge pro-
letarske brigade ni izpolnil
nekaterih ukazov, ni na pri-
mer zakopal tezke oboroZitve
niti protiletaskega topa in tez-
ke strojnice, kakor je bilo
ukazano. Brigada je vzela s
seboj celotno oboroZitev in s
tem ovirala premik enot ter
plansko manevriranje in iz-
vajanje operacij. Na posveto-
vanju so bile kritizirane eno-
te, ki so dovoljevale ropanje
po preboju iz sovraznikovega
obroc¢a in prihodu v svobodne
vasi. Vodstva brigad so bolj
ali manj opravi¢evala ravna-
nja svojih enot in valila kriv-
do na druge. V tak$nih raz-
merah je interveniral tovaris$
Tito. Opozoril je, da lastnih
slabosti ne smemo o¢itati dru-
gim brigadam — vsaka mora
nositi svoj del odgovornosti

Komisar divizije je porocal
o partijsko-politi¢tnem delu v
diviziji in brigadah. Navedel
je Steviléno stanje partijskega
tlanstva, govoril o visoki za-
vesti in pozrtvovalnosti ¢lanov
partije — komunistov v boju
za preboj iz obroc¢ev v 5. ofen-
zivi. Visoko je ocenil stalisce
in vliogo komunistov nase di-
vizije pri vodenju brigad v
najhujsih razmerah

Ob koncu je spregovoril
vrhovni poveljnik, tovari§ Ti-
to. Govoril je o peti sovrazni
ofenzivi, o pomenu ofenzive za
na$o vojsko in o ukrepih, ki
jih je treba storiti, da se po-
pravi stanje v nasih enotah.
Posebno je opozoril na ukrepe
za prepreCevanje ropanja in o
zboljSevanju vojaske discipli-
ne. Orisal je politi¢ni poloZaj
na svetu in v drzavi ter per-



spektive naSega boja. Najved
se je zadrzal pri ofenzivi ter
analiziral njen potek in za-
drZzanje vsake enote, Pohvalil
je Drugo dalmatinsko brigado
za njeno junastvo na Barah, ki
je omogocilo preboj drugih
enot. Druga dalmatinska je
opravila zgodovinsko nalogo,
ko je varovala prehod drugim
enotam. Pohvalil je Cetrto &r-
nogorsko proletarsko brigado,
ki je izpolnila svoj del naloge
v okviru celotne operativne
skupine. Pozitivnho je ocenil
napor Druge proletarske bri-
gade, da bi resila 84 avtomat-
skih orozij. Nobena napaka ni,
¢e niso zakopali teZke oboro-
zitve, ne glede na ukaz, Ce so
borei sami sklenili, da ga bodo
vzeli s seboj in se z njim pre-
bili skozi sovraznikov obro¢,
ne da bi pri tem ovirali pre-
mike in razvoj operacij. Pou-
daril je, da je Druga prole-
tarska srbska brigada opravila
zgodovinsko nalogo na Vucle-
vu, ko je v ogorCenem proti-
napadu pognala Nemce po
kamnitem poboéju Vuceva v
dolino Sutjeske. Ce bi Nemci
zavzeli Vuéevo, bi morda slav-
no padle naSe enote v dolinah
reke Pive in Tare. Pozitivno
je ocenil zadrzanje brigade na
KoSuru in v dolini Sutjeske,
posebno pa pohvalil topnicar-
je, ki so s protitankovskim to-
pom razprsili nemske tanke na
cesti Kalinovik—Foéa in tako
omogocili prehod vsej koloni
glavne operativne skupine.
Nato je dejal, da je bil cilj te
sovraznikove ofenzive isti kot
vseh prejs$njih — uniéenje na-
Se vojske. Razlika je le v tem,
da je bila bolj premisljena in
bolje organizirana. V tej ofen-

— Razmaknite se, ljudje, jaz grem
domov,

spustite me, spustite me!

Na dvoriséu, v koritu,

bom krvavo srajco oprala.

Na su$ilo bom razpela belo. i

Sonce je dobro, sonce je toplo,

na mo¢ bo grelo, jo posusilo.

V vrtu bo kri mojega sina

v zemljo kapljala.

In spet bom $la skozi vrste,

z belo srajco bom pred jedo stopila,

ne bom solze na reSetko potodila.

Po obali koraka, mati koraka,
z mnogami kot jeklenimi bati
po ulicah stopa.

-— In narocila bom beli srajci,

naj spodaj v mraku,

kjer leZi na betonu moj sin,

ranjeno telo mu objame.

Bela srajca, topla od sonca, .

mu bo otrla z obraza znoj in kri.

Zaman, ljudje, piStole prefe in noZi
blesce,

ne boji se mati smrti.

Naj se nozi v meso zasade.
Prsi jecCe.

Ona odhaja skozi nas.
BezZimo! Kam?

Saj je ob pamet, ljudje!

- In ko mi bodo skozi reSetke
mrtvega pokazali,

bom krvnis$ko straZo vpreSala:
kje ga boste pokopali?

Domov bom stekla,

kocko mila kupila;

krvavo bom srajco splaknila

in jo belo odnesla

skozi ciprese,

skozi zeleno travo.

Mrtvega bom preoblekla.

Bela srajca, topla od sonca,

mu bo otrla znoj in kri.

Zaman, ljudje, pistole preZe in noZi
blesle,

moj sin se smrti ne boji.

) POSLOVENIL
CVETKO ZAGORSKI
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zivi je operiralo v nasi drZavi 40 divizij, od katerih bi jih morala polovica oditi
na druge fronte, kjer Nemcem gori pod nogami. Mi smo te sile vezali in s tem
pomagali zaveznikom. Pred oémi zavezni$kih delegatov in wvojaskih misij smo
Se enkrat dali ogromen prispevek splo$ni stvari narodov, zdruZenih v boju za
svobodo. Na Sutjeski smo utrpeli velike izgube, pustiti smo morali precej ra-
njenih tovariSev. Morali smo tako storiti ali pa vsi skupno pasti, s ¢imer bi
res najbolj Castno izpolnili svoj dolg do ranjenih tovariSev. V tistih tezkih
trenutkih smo sprejeli najteZavnejsi sklep — resiti tisto, kar je mogoce reSiti,
da bi ohranili Zivo silo.

»Izgubiti smo morali ranjene tovarise, ker so tako terjali interesi trpecih
narodov. Menimo, da nam bodo padli tovari$i in na$i narodi oprostili.«

Za tem smo izvojevali veliko zmago, vendar se pri tem ne bomo ustavili in
zaspali na lavorikah. V tej ofenzivi smo ogoréeno tolkli sovraznika, to pa bomo
nadaljevali Se prihodnji¢. To je nasa naloga, njena izpolnitev pa je prispevek
k splo$ni stvari protifasistitne koalicije. To terjajo od nas trpe¢i narodi ter
nedolZno prelita kri Zensk in otrok. To je naSa prisega padlim tovarifem -—
borcem in ranjencem na Sutjeski. Mascevali bomo tovarise.

Konferenca se je konc¢ala 2. julija priblizno ob 3. uri zjutraj.

Zgodaj zjutraj 4. julija smo pri$li v vas Tarevo. Letala so kriZarila in
bombardirala Kladanj, ki so ga 5. julija Nemci s tanki znova zavzeli. Istega
dne so bataljoni naSe brigade dobili ukaz za razne akcije. Prvi bataljon je med
pohodom zadel na »vraZjo divizijo«, nakar se je razvil ogorlen boj. Cetrti
bataljon je zaplenil komoro s 15 konji, enim lahkim minometalcem, Sest tiso¢
naboji in nekaj hrane. Neki ujetnik nam je pripovedoval, da bodo prisle velje
sovraznikove sile. Medtem ko se je brigada borila z »vrazjo divizijo«, je bila
bolnisnica na Konjuhu. Nenehno so prihajala nosila s tezkimi ranjenci.

Nemci in ustad$i so mapadli iz smeri Tuzle poloZaje tretje Cete drugega
bataljona. Kljub tankom se na$i niso zmedli. Tri so unic¢ili in pobrali iz njih
sanitetni material ter nekaj municije, strojnico, 60 granat in drugo. Tanki so
bili francoskega porekla in teZki ve¢ kakor deset ton.

Zvedeli smo, da se je na vzhodni fronti zacela velika nems$ka ofenziva na
sektorju Kursk—Orel—Bjelgorod na ve¢ 100 kilometrov Siroki fronti. Po spo-
roc¢ilu sovjetskega radia je Rdeda armada v treh dneh strahovito potolkla
Nemce. V boj posiljajo vedno nove sile.

Pri nas je poloZaj dober. Smo v dolini reke Spre¢e v najbolj bogatem kraju
Bosne. Ni mogote predvidevati, koliko ¢asa nam bo sovrainik dovoljeval, da
se tamkaj zadrZimo, Hranimo se dobro in poéivamo. Sovrazinik nas nenehno
vznemirja. Morda bo uporabil vse svoje sile, da bi nas izgnal iz tega kraja,
primernega za prehrano in oddih enot.

Kmalu smo dobili ukaz, naj odidemo z bolnisnico proti Ozrenu. Spotoma se
je brigada borila s Cetniki in se umaknila. Z bolni$nico, intendanturo in za-
§¢itnim bataljonom smo se umaknili v vas, ponoc¢i pa spet napredovali. V srbski
vasi Dzemalovi¢ih je bilo pusto. Pod vplivom &etnifke propagande je vse
zbeZalo iz hig in se skrilo, dokler ne minejo boji. Cetniki beZijo pred nami in
puséajo prazne vasi. Kmalu so se Zenske zadele vracati domov, nezaupljivi
mo$ki pa odhajajo proti Ozrenu. Cez no¢ smo pocivali v vasi.

Dne 12. julija so Cetniki hkrati z Nemeci in ustas$i napadli brigado z vseh
strani. Izdan je bil ukaz za umik, naSa brigada pa je morala kot zaS&itnica
divizije podpreti umik enot Dalmatinske brigade. 16. julija so bataljoni nena-
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doma napadli ¢etnike in zavzeli neko koto. Cez dan je bilo vse opravljeno,
cetniki pa so zbezali. Razpr§ili so se po Sirokih ozrenskih gozdovih. Zaman je
preganjati jih in napadati, ker se ne upirajo.

Sovrazne sile so izkoristile premik nasih enot k progi in nenadoma na-
padle intendanturo, bolni$nico in druge enote brigade, ki niso sodelovale
v akeciji. Cetrta &rnogorska brigada se je ves dan ogordeno borila, da bi
ustavila prodiranje sovraznika. Pono¢i je dobila druga Proletarska brigada
ukaz, naj odide v zaledje sovraznika in ga nenadoma udari v hrbet in tako
razbremeni Cetrto ¢rnogorsko brigado. Bila je Ze nevarnost, da bo nasa divizija
potisnjena na reko Bosno, kjer so nas ¢akale druge nemske sile. Za 4. brigado
je bilo Ze zelo kriti¢no. Ko so bataljoni 4. ¢rnogorske brigade Ze zaceli odstopati
pred nemskim juriSem, je nastopil 2. bataljon, v napad pa je preSel fudi Cetrti.
Sovraznik se je zmedel. Prisiljen je bil vetino svojih sil obrniti na levo krog,
s ¢imer je 2. bataljon olaj$al poloZaj 4. ¢rnogorski brigadi in 4. bataljonu nase
brigade. Nemci so dvakrat izvedli protinapad, vendar zaman., Zaplenili smo
nekaj oroZja in municije, imeli pa smo dva mrtva in nekaj ranjenih. Stab
divizije je izdal ukaz, da je treba sovraZnika gnati do zavidoviske proge.

Vse radijske postaje so poroale o padcu Mussolinija. Iz osi je dzpadel
utemeljitelj fasisti¢ne ureditve v Evropi. To je velik dan. V Italiji ni nobene
oblasti. Uporniki drZijo posamezna mesta, izdali pa so tudi razglas, v katerem
pozivajo ljudstvo, naj se upre vojni. Poziv so podpisali komunisti, socialisti,
katoliki, liberalci in nekatere druge stranke.

Dne 1. avgusta so dobile bolniSnica, intendantura in tri $tabske enote ukaz
za premik, kar je povezano z zborom brigade v Banowvi¢ih. Radio poroda o
nemirih v Ifaliji, o ustanavljanju delavskih in vojaskih komitejev v Milanu.
Nadaljuje se ofenziva Rdefe armade na podro¢ju Odese. Anglezi odmetavajo
letake nad Italijo. Zvedeli smo, da je RdeCa armada zavzela Orel. S to zmago
bodo Sovjeti verjetno vplivali na nadaljnje spremembe v vojaskem in politi¢-
nem poloZaju na svetu. Z vseh strani dobra porocila, kar nas veseli.

Dne 3. avgusta je bil zbor brigade v nekem bukovem gozdu. Stab divizije
in angleska misija sta priSla ob 11. uri. Po raportu in pregledu brigade je bilo
nekaj govorov. Prvi je govoril poveljnik divizije Peko Dapcevié, nato pa ko-
misar Mitar Baki¢ in drugi. V zabavnem delu so igralci gledali$¢a narodne
osvoboditve izvedli program za na$o brigado. Obenem je bilo tekmowvanje
v bojnem streljanju. Po konCanem programu je nastalo Ze obiCajno veselje.
Gosti so ostali v brigadi Se nekaj Casa pono¢i. Z zborovanja smo poslali po-
zdravne brzojavke Stalinu, Rde¢i armadi, tovariSu Titu, vrhovnem Stabu in
CK KPJ. Anglezi se zelo pohvalno izrazajo o nasi partizanski vojski.

EPOPEJA RANJENCEV S SUTJESKE

Pridli so ranjenci iz Sekoviéev, kjer so se zdravili po peti ofenzivi. Pripo-
vedujejo o tezavah med ofenzivo, ko je bila razbita 3. divizija — za§éita bol-
nisnice. Stevilni tovari$i so doZiveli hudo usodo. V Sekoviéih so jih spet zapu-
stili. Ko se je zacela lokalna ofenziva se je morala 6. brigada umakniti, ranjenci
pa so ostali. Mnogi so umrli.

PreZiveli ranjenci so md opisali pot centralne bolniSnice med 5. ofenzivo.
Pripovedovali so o hudi zgodovini ranjencev, ki so pustili svoja Zivljenja v
dolini Sutjeske. Opisali so napore, trpljenje in tezave ranjencev, ki so se re§ili.
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IVE SUBIC:
GLAD, (olje 1945)

Delno so mi obudili njihovo trpljenje. Zdi se mi, da je to nemogoCe opisati.
Morda bom lahko neko€ opisal tisto, kar sem si zabelezil, ¢eprav ne verjamem,
da je kaj taksnega mogoce opisati. Zdaj samo poskuSam.

Drama ranjencev naSega bataljona -— pravi tovari§ Janja — je do solz
boleCa in jo je teiko razumeti. Janja je bil ranjen v nogo in so ga poslali v
centralno bolniSnico. Odrezali so mu nogo pri kolenu. Prestajal je usodo cen-
tralne bolniSnice in vseh teZkih ranjencev, posebno tistih brez nog. Divizija
se je borila na Tari in Pivi, ranjenci pa so v dolini ¢akali nadaljnjih ukazov.
Ko so vse nade za preboj v tej smeri propadle, sta divizija in centralna bol~
niSnica od$li k Sutjeski. Tam je Janja z drugimi ranjenci ¢akal, da divizija
prebije fronto in da ponoéi nadaljujejo pot. Divizija je bila razbita, ranjenci
pa so zvedeli za smrt poveljnika Save Kovalevi¢éa. Ukazali so jim, naj se
skrivajo po gozdu, da bi si resili Zivljenje. Janja se je z nekaj tovari$i nekako
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skril. Skakal je po eni nogi. Pogovarjaf se je s tovari§i o usodi, ki jih je
doletela. Kam brez ene noge. brez konja, brez pomo¢i, brez nosil in konéno,
brez bergel, ki bi mu nadomestile nogo? PoloZaj je bil brezupen, Zivei so od-
povedali. Ljudje so poCenjali najhujSe, kar se je dalo storiti — ubijali so se.
Z Janjo je bil tudi Milo§ Bozovié iz 2. bataljona, Ta je Ze okreval, vendar ni
mogel vzdrzati in je vsem predlagal, naj se ubijejo. Janja je odgovoril: »Tega
ne bom storil.« Tedaj je Milo§ potegnil revolver in si pognal kroglo skozi
sence. Janja je prav tako videl, kako se je ubil nek komandir ¢ete — skodcil
je v prepad. Janja je bil znan kot vzirajen in pogumen borec, zato je tudi
tokrat pokazal, da ga Zivci in zdrava pamet niso zapustili. Predlagal je neka-
terim tovariSem, da bi se prebijali skozi sovrazne poloZaje in da bi §li samo
naprej. To je bil predlog ¢loveka brez ene noge v samoti Sutjeske in Zelengore.
Kot obupanec je krenil proti sovrazniku. Z njim je bil tudi Rokvi¢ iz Drvarja,
ki je bil tudi brez noge, vendar je hodil z berglami. Janja pa je krenil na to
dolgo pot tako, da se je opiral na roke, preostalo nogo in zadnjo plat. Tako
se je nekako prevalil ¢ez Vrbnico in Miljevino ter prisel na progo ViSegrad—
Sarajevo pri Sjetlini. Nekaj c¢asa je je Sel po sledeh velje skupine ranjencev.
Ko je priSel z njimi do Sjetline, so jih z letalis¢a napadli Nemci. Preseneteni
so se ranjenci razbezali in odsli vsak v svojo smer. Prebijal se je preko Kalino-
vika in Uloga v Hercegovino. Spotoma sta z Rokviéem dobila pri kmetih konje
in tako napredovala. Vefkrat so jima krajevni Cetniki konja spet vzeli. Njuna
sreta, da nista pozabila katekizma, ker sta morala ¢etnikom dokazovati, da Se
znata ofe nas, sicer bi ju bili ubili kot muslimana ali Zida. Ta izkusnja ju je
izutila, da sta se izogibala srecanj s Cetniki. 4

Pet mesecev je trajala njuna pot do Boralkega jezera v Hercegovini. Dne
1. junija sta krenila s kolono ranjencev s Pive, v zacetku movembra pa sta
prisla na Boratko jezero. Sele v Konjicu sta dobila zvezo z nekim aktivistom
osvobodilnega gibanja. Ta jima je obljubil bergle, vendar so ga Cetniki odkrili.

Kasneje sta dobila zvezo z nekim kmetom, ki je za Janja izdelal bergle.
Neki ljudje so ju napotili k nekemu muslimanu v dolini Neretve, da bi ju
prepeljal ¢ez reko. Tam sta se v neki vasi zadrzala 15 dni* Tam ju je nasla
Prva krajiska brigada in jima zagotovila pot do Gornjega Vakufa, Tam je
Janja sedel na vlak in prisel v Jajce, sedeZ vrhovnega $taba, dva do fri dni pred
drugim zasedanjem AVNOJ, 29. novembra 1943.

Dne 6. avgusta je S$tab divizije predlagal vrhovnemu §tabu, da bi nasa
divizija odSla v SandZak. Talas smo bili z bolni$nico v Ramiéih. Slisali smo
novico v padcu Bjelgoroda in o strasSni ofenzivi Rdete armade. SliSati je
o velikem premiku nase brigade.

Dne 8. avgusta sem bil prestavljen za polititnega komisarja 3. Cete drugega
bataljona. Prej sem Ze bil komisar 5. bataljona. 2. bataljon je bil v Poljicah.
Ob 17. uri je priSel ukaz o odhodu naSe divizije v SandZak, 10. avgusta pa je
prisel ukaz divizije, da je treba s pohodom pocakati do prihoda bosenskega
korpusa. Brigada je pripravljena na akcije, vendar je Steviléno slaba. 13. avgu-
sta smo videli predstavo gledalis¢a narodne osvoboditve, ki pa je bila slaba,
¢eprav so jo izvajali renomirani igralci. Namestnik politkomisarja brigade mi
je sporocil, da odhajam v vrhowvni $tab, kjer mi bodo dali novo nalogo. V §tabu
brigade sem dobil e dva tovariSa. ki sta tudi odhajala. Ko smo se javili, so
nam sporoc¢ili karakteristike. Zame se je ponovila stara ocena z Vuceva. Bolj
je poudarjala slabe strani, posebno da sem prepocasen, oster in grob. Po taks§ni
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oceni nisem sposoben navezati normalnih odnosov in stikov z ljudmi, zato tudi
nisem priljubljen.

Odhod v vrhovni $tab se je zavlekel, ker ni bilo Beograjéanov. Po radiu
smo zvedeli, da je novi bolgarski kralj Boris. Prav tako smo zvedeli, da so
24. avgusta po bojih, ki so trajali dva dni in tri nod¢i, nase enote zavzele
Bugojno.

V sredo, 1. septembra je prisel ukaz iz divizije, naj 2. proletarska brigada
odide k Ustikolini. Ko je brigada korakala tjakaj, sem jaz korakal s 4. ¢rnogor-
sko brigado iz centralne Bosne proti SandZaku. OdS$li smo nekaj dni za divizijo,
ker smo morali ¢akati skupino iz Beograda in jo spremiti do vrhovnega §taba.
Priti bi morali Milada Rajter, Djordje Andrejevi¢c-Kun in $e nekateri tovarisi.
Vsi so §li na svobodno ozemlje, da bi se javili vrhovnemu S$tabu. Cakali smo
jih, da bi prisli in nam pripovedovali novice iz Srbije in Beograda, vendar jih
nismo do¢akali. Prile so neke bosanske enote in nas zamenjale. Sele potem
smo od$li v divizijo.

Dobra hrana in oddih pa tudi politiéni polozaj v drZavi in po svetu pozi-
tivno vplivajo na razpoloZenje borcev, ki ¢utijo skorajénjo osvoboditev drZave.
Na sporedu so vojasSke in politiéne ure, na partijskih in politi¢nih sestankih
razpravljamo o mednarodnem politinem poloZaju, o notranjih vojaskih in
politiénih dogodkih in raznih drugih problemih, ki so povezani z na&im bojem.
Rde¢a armada nezadrZno napreduje. Samo v enem dnevu je osvobodila 450
naselij. Danes so se AngleZzi in Americ¢ani izkrcali v Kalabriji. Razpravljamo
tudi o notranjih problemih brigade, bataljonov in ¢et.

Edino jaz sem v Ceti nerazpoloZzen — zaradi ukaza o povratku v brigado.
Odgovarjati moram in nositi posledice zaradi nekaterih »prekrSkov«, ki sem
jih storil prej. To so menda ljubezenski stiki z nekaterimi tovariSicami iz
bolni$nice. To je krnilo ugled borca-voditelja ter rusilo in podiralo moralo
in etiketo odnosov med mogkim in Zensko v partizanski vojski. Neko nedolZno
stvar so spremenili v nekakSen famozen, nerazumljiv greh — v »krSenje in
ruSenje morale« v na$i vojski. V meni pa je preprosto, v nekem trenutku
ozZivel ne le partizan, temvet preprost mlad Clovek. To je torej zdaj wvzrok
mojega nerazpoloZenja. Tezko to preZivljam, ker sem globoko prepritan, da
moram odgovarjati za nepomembno, drobno zadevo. Ne morem mirno prenaSati
intrig in opravljanja, ki se lahko pojavlja v brigadi.

Pomisljam, ali ne bi sebe najstroZe kaznoval. Bil sem politicni komisar
bataljona in uZival ugled vodilnega politi¢nega delavca v brigadi. Tezko je
zbrati dovolj moéi, da bi preZivel napihnjeno napako, da bi zaradi nje odgo-
varjal in dobil morda kazen. V krizi sem se obrnil na komisarja Cete, sicer
svojega namestnika RutoSa. Razumel me je. Moja napaka je bila v tem, da
sem dva do tri dni pred odhodom iz brigade, neposredno pred odhodom v vr-
hovni §tab, napisal pisemce nekemu dekletu in izrazil Zeljo, da bi se z njo
sestal. Randevuja seveda ni bilo. Pismo so na$li v njenem Zepu in takoj poslali
»na pristojno« mesto. Dobil sem ukaz iz Staba brigade, naj se vrnem. Treba bi
bilo menda preveriti neke zadeve v zvezi z nekim pismom.

Nisem se javil polititnemu komisarju divizije, temve¢ sem se prikljucil
Stabu 4. ¢rnogorske brigade ter z njimi odSel v Fo¢o. Med pohodom sem srecal
komisarja divizije Mitarja Bakica, ki se je jezil, ker me je videl tukaj, ne pa
v vrhovnem S$tabu. Dejal, da je poslal pismo in karakteristiko 0 meni tovarisu
Marku zaradi razporeditve na novo dolznost. Iz razgovora sem spoznal, da
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tovari$i iz Staba brigade ne bi imeli prav niti, ¢e bi storil veljo napako, kaj Sele
tako nepomembno red.

Ruto3 me je odvradal od zlih misli, opogumil me je in mi vrnil samoza-
upanje. Sprijaznil sem s tem, da me lahko dolo¢ijo za obifajnega borca, kar
ni posebno huda kazen. Bolj me je pekla moralna plat kazni in izjemno obrav-
navanje mojega primera v brigadi.

PRED OSVOBODITVIJO PLEVLJA

Vrhovni §tab je ukazal formirati iz druge proletarske in tretje udarne divi-
zije drugi proletarski udarni korpus. Stab 4. &rnogorske brigade je imenovan
za novi §tab korpusa. Za komandanta korpusa je imenovan Peko Daptevé, za
politiénega komisarja Mitar Baki¢, za nacelnika S$taba pa Rudolf Primorac.

Dobili smo porot¢ilo od komandanta SandZaSke brigade, da je v Plevljih
pribliZzno 20 Nemcev in priblizno 500 oboroZenih mili¢nikov-muslimanov. Cet-
niki drZijo Prijepolje, Novo Varo3 in Belo polje. Cez Jabuko smo krenili na
Prijepolje. Napadli smo ob zori, ez dan pa je bilo vse konano. O mraku smo
dobili ukaz za odhod proti Priboju. Med potjo nas je napadla ¢etniSka kolona.
Razbili smo jo in pregnali proti Priboju. V Plevljih smo oblast in vojaske
ustanove dobro organizirali. ITmeli smo mnogo polititnega dela s prebivalci in
izvedli prostovoljno mobilizacijo za izpopolnitev nasih enot. Organizirali smo
tudi poslovanje krajevne oblasti in druZbenih organizacij.

Cez osem dni smo dobili ukaz za premik. Dve Ceti naSega bataljona sta
od$li k Belemu polju, naso ¢eto pa so prepeljali s kamioni k Slepéevemu mostu
bezali. Neposredno pred veterom so Cetniki napadli Slepéev most, tako da smo
ostali vso no¢ na poloZaju. Droban deZ nas je nadlegoval, vendar nismo smeli
pod streho, da ne bi bili presenefeni. Napadali so nas Cetniki, vendar so bili
spopadi kratki. Naslednjega dne smo od$li ¢ez Bjelasnico proti Beranu. Napasti
bi morali italijansko garnizijo, Na poti smo se dva dni zadrZali na Crnem vrhu
pod Bjela$nico. Tam se nam je pripetil neprijeten dogodek. Neki borec nasega
bataljona je razbil nekaj panjev in ukradel med. Kmetje so ga prijavili §tabu
bataljona. Komisar bataljona ga je obsodil na ustrelitev zaradi ropanja ljudske
imovine. V tak$nih razmerah in na tak$nem ozemlju so nujni tako ostri ukrepi
zaradi utrjevanja politi¢nega ugleda, zaradi avtoritete nase vojske in ljudske
oblasti. Ustrelili smo ga. Tadas je 3. bataljon osvobodil Berane. Italijansko
posadko so pozvali, naj se vda, kar je tudi storila. Italijani so prestopili v naso
vojsko. Obljubili so, da se bodo borili skupaj z nagimi enotami. Zajeto topni-
$tvo in motorizacijo je obdrzala italijanska posadka, ker nismo imeli sami
dovolj strokovnjakov -— topnitarjev, tankistov in motoristov. Kasneje so
Italijani dobili stalen razpored. Poslali smo jih v specialne enote korpuscv,
divizij in brigad, v artilerijske, minometalske, tankovske, motorizirane, inZenir-
ske in druge.

PO DVEH LETIH NA PRAGU SRBIJE
Imamo precej politiénega dela, na ¢etnih konferencah razpravijamo o
aktualnih notranjih problemih. Stanje v bataljonu je ocenjeno kot odli¢no.

Obctasno nas preletavajo letala nemskega porekla. Dne 23. oktobra smo opazili
veliko transportno letalo, ki je letelo proti Kosovu in Albaniji. Verjetno je
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sovraznikovo, ker je samo. Nemeci mislijo, da letijo nad lastnim ozemljem in da
je prostor Cist. Kmalu se pokaZejo Se tri letala, ki nekajkrat obkroZijo osam-
ljeno transportno letalo, ko da ga varujejo. Iznenada zaklepljejo strojnice.
Zdelo se nam je, da so najprej streljali iz transportnega letala. Eden izmed
loveev se obrne in z rafalom zadene transportno letalo. Goredi transporter
pade nekje v sosedni vasi. Takoj posijemo patruljo, ki pa je nasSla samo raz-
bitine, vse drugo je bilo Ze razdrto in odneseno. Kmetje so pri§li sem pred
patruljo in pokradli vse, kar je bilo mogoce. Patrulja je nasSla neke kmete, ki
so odnesli nekatere stvari. Patrulja je zaplenila samokres kalibra 7,65 mm.
Ugotovila je, da je bilo sestreljeno nemsko transportno letalo z nekim genera-
lom, ki je potoval v Albanijo. Pot so mu presekala zavezni§ka letala.
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Prve dni novembra 1943 smo ods$li v Novo Varos, od tam pa v Vilovo, da
bi razgnali Cetnike. Ker so zbeZali, smo se brez boja spustili v Kokin Brod in
se tamkaj zadrZali en dan in eno no¢. Odsli smo proti Zlatiboru in se ustavili
v vasi Dragliji.

Prvié¢ po odhodu iz Srbije leta 1341 smo prekoraéili Uvac in prisli v Srbijo.
Skoraj dve leti smo bili izven rodnega kraja. Srefni smo! Naposled smo spet
doma. Kmetje ustavljajo partizansko kolono na cestah in iS¢ejo znance, pri-
jatelje. Borci sprasujejo po sorodnikih. Zadovoljni in sre¢ni so eni in drugi.

Nasa brigada je bila kadrovska enota, Ceprav je bila sestavljena iz manj-
Sega dela proletarskih elementov in poklicnih revolucionarjev. Veéina so bili
srednji kmetje. Borci so bili mladi, stari priblizno 20 let. Vsekakor je to dobra
osnova, iz katere so morali zrasti revolucionarni kadri. Vendar pa brigada ni
izpolnila naloge in ni bila vir kadrov. Zrastlo je samo nekaj politi¢no-partijskih
in vojaskih delavcev. Zelo malo ljudi je odslo na vodilne poloZaje v druge
enote. Vso vojno ni bil nihée poklican iz vrst borcev in poslan $tabu bataljona
ali brigade za izpopolnitev vodilnih mest v drugih enotah, niti v nasih lastnih

"ne. V brigadi so bili zaradi najbolj nepomembnih zadev ljudje odstavljeni iz
vi$jih dolZnosti in funkcij in so odhajali celo za navadne borce. Druge brigade
so vzele precej tovariSev iz Cet in bataljonov in jih dale na razpolago. Veasih
so imeli pri §tabih brigad prave Cete tistih, ki so ¢akali novega razporeda.

Sporocili so nam, da je bilo 29. in 30. novembra v Jajcu drugo zasedanje
AVNOJ, na katerem so bili sprejeti zgodovinski sklepi za novo Jugoslavijo.
Pomembni so za celotho mednarodno delavsko gibanje in wvsa osvobodilna
gibanja, ki se bore proti imperializmu. Na zasedanju je bil Josip Broz-~Tito
izvoljen za predsednika nacionalnega komiteja in poverjenika narodne obrambe.
Nacionalni komite je v bistvu zadasna jugoslovanska vlada. Tako je predsednik
zaCasne vlade in minister za narodno obrambo nase drZave postal tovaris Tito.
Na zasedanju so vpeljali ¢in marSala v vojski, oficirske ¢ine in odlikovanja.
Tovari§ Tito je bil imenovan za marsala Jugoslavije.

Novice iz Jajca so nas navdusile.

OBKOLJENI SUMADINCI

Med bitko na Sokolici in v KoSevinah se je v mestu Prijepolju na desni
obali Lima tolkel tretji bataljon 1. Sumadinske brigade. Bataljon je bil prese-
neten z vdorom Nemcev v mesto. Bataljonu je poveljeval politicni komisar
Milan Jovanovié-Trule?. V zafetku napada je ukazal borcem, naj v skupinah
odhajajo iz hi§, on pa jih bo z okna varoval. Z revolverjem je streljal na Nemce
v dvoris¢u Dzamije. Nato je ukazal, naj skupinice zavzamejo poloZaje in zava-
rujejo ostale tovarife. Komisarju se je na oknih prikljuCilo nekaj borcev.
Konéno je tudi TruleZ priSel iz hiSe in uredil bataljon. Zacel se je boj na
zivljenje in smrt. Bataljon je juriSal na most, da bi ga zavzel in tako presel
na levo obalo Lima. Tam sta bila druga dva bataljona Sumadinske brigade.
Poskus ni uspel. SovraZnik je trdno drZal obrambne poloZaje pri mostu, saj je
bil zanj Zivljenjskega pomena. Vel juriSev se je koncalo brez uspeha. Zadnji je
bil tragiten za pogumnega komisarja. Nekemu pusSkomitraljezcu je vzel oroZje
in odsel z borei na juri§. Pritekel je na glavno cesto in ustrelil na skupino
Nemcev. Nato je tekel naprej. Juri§ je bil nezadrZen. V tem trenutku je tudi
sam junadko padel, prereSetan s sovraZnikovimi kroglami. Imel je 8e toliko
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moci, da je dejal borcem: »Varujte strojnico in torbico.« Bataljon se je ogor-
¢eno boril ves dan. Hkrati z drugimi enotami je preprefeval prodor Nemcev
k Plevljem. Vsi skupaj so omogo¢ali drugim enotam NOV uspeSen in pravo-
Ccasen umik. Pri izvajanju te ualoge se je Zrtvoval tudi 3. Sumadinski bataljon.
Ni se ve¢ vrnil v I. Sumadinsko brigado. Dan je preZivelo samo 10 borcev
3. bataljona, vsi drugi so padli na prijepoljskih ulicah,

Dva bataljona te brigade sta bila v bolni$nici na levi obali Lima. Nemeci
so ju presenetili. Komandno osebje brigade je bilo v Plevljih, zato so povelj-
stvo prevzeli komisarji bataljonov. Nekateri so menili, da je treba zapustiti
bolninico in organizirati obrambo na hribu. To so posku$ali, vendar jim je
mocan strojniSki ogenj nacrte preprecdil. Stavba bolniSnice je bila iz trdnega
kamenja in je zagotavljala precej dobro za$Cito. Politi¢ni komisar bataljona
Toma Breulj, pristaniski delavee, je prevzel poveljstvo in organiziral obrambo
bolnignice. S svojim zadrZzanjem je vlival zaupanje tovariSem in dosegel, da so
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bili hladnokrvni. Sovraznika so odbijali z vsemi sredstvi. Nekaj pred 12. uro
so prifli pred bolni$nico nemski tanki in napadli. Tudi teZke haubice iz mesta
so rusile zidove bolnisnice in streho. Nemeci so skuSali s tanki podreti zidove,
kar so jim morali borci preprec¢iti z bombami. Ranjencev je bilo vedno veé.
Popoldne je nastopilo zatiSje na vsej fronti. To je bila tista, tako dobro znana
zloveS€a tiSina. Nemci so se pripravljali, da s tanki in pehoto znova udarijo.
Kmalu nato sta ¢ez most zgrmela dva velika tanka, za njima pa motorji
s prikolicami. Celnj tank se je Ze pribliZeval oknom. Sumadinci so stali na
oknih in brez mo¢i opazovali priblizevanje sovraznika. Tedaj je skupina zacela
z okna streljati na nemsko prikolico za tankom. Ogenj je bil uspeSen, motor
pe.je zgrmel v betonirani kanal poleg ceste, na njem pa je ostala strojnica
s pasovi nabojev. Sumadinci so bili brez municije in so sku$ali dobiti pasove.
Pod za§tito mraka jim je to uspelo.

Ponoti so zaleli prenasati ranjence iz stavbe. Komisar Breulj je ukazal
zapustiti poslopje in kreniti proti Gradini. Skupino z zaplenjeno nemsko stroj-
nico je poslal v predhodnico. Drugi tovari$i so zbirali ranjence, ki pa so Ze
izkrvaveli in otrdeli v snegu. Kolona Sumadincev je krenila iz bolni$nice proti
Jabuki, kjer so se naslednjega dne presteli. Zdravih in ranjenih je bilo 90. Od
cele brigade je ostalo — 90 ljudi. Zdravih je bilo premalo,.da bi nosili ranjence.
Brigada se je osemkrat zmanjSala — wvsak osmi je preZivel boj. Tako je cvet
Sumadije kondal svojo junasSko epopejo v Prijepolju, pri mostu na Limu —
na levem in desnem bregu reke.

V stab brigade so nekega dne pripeljali bolgarske ujetnike. NaSi tovarisi
zasli§ujejo Bolgare in zbirajo podatke o sovraznikovih silah na svojem ozemlju.
Razgovoru nasih preiskovalcev z bolgarskim oficirjem prisostvujejo tudi ne-
kateri ¢lani angleSke in ameriSke vojaske misije pri nasi diviziji. Pred zavez-

z Nemci in Bolgari o sodelovanju proti NOV. Dobili so ukaz, naj ne preganjajo
Cetnikov, ker so postali njihovi zavezniki. Kalaitov namestnik je v Ivanjici,
kjer je za zvezo z Bolgari in Nemci. Oficir pripoveduje o razmerah v Bolgariji
in ugotavlja, da je tam najmoénejsa politi¢na sila KP, ki ima najveéji vpliv v
mmnoZicah. Obraz ameriSkega polkovnika je postal kisel. Cetniske tolpe so se
torej spremenile v odkrite sodelavce Nemcev in Bolgarov. Zdaj je svetovna
javnost dobila pravo podobo o razmerah v Jugoslaviji prek delegatov in ¢lanov
vojaske misije zavezniskih sil.

Po napornih pohodih in vsakodnevnih bojih s cetniki, Bolgari in Nemci
po¢ivamo v Bogdanovi¢ih. Mirni smo, ker nas ne napadajo. Politi¢no in vojasko
delamo v vseh enotah. Sklicujemo partijske sestanke in ¢etne konference, na
katerih obravnavamo stanje v enotah in dolotamo naloge za vojno politi¢no
delo v cetah.

Namestnik komandirja Cete je italijanski porocnik, zdi se mi, da mu je
ime Mario. Zastopa borce — Italijane v komandi ¢ete. Prek njega so se itali-
janski vojaki pritoZili vodstvu Cete zaradi nepravilnega ravnanja tovariSev in
tovarigic. Sam govorim nekoliko francosko, italijanski poroCnik pa nekoliko
srbsko, zato se nekako sporazumevava. Najprej se mi je zdelo, da postavljajo
ta vpraSanja zlonamerno, da bi skalili enotnost nasih in italijanskih borcev.
Prav gotovo je sovraZnik, ki se je dobro prikril in postal nekak3en antifasist —
tako smo menili. Kasneje pa smo ugotovili, da je res Zelel samo to, da bi se
enotno borili proti sovrazniku. Skrbno smo proucili vse pripombe. Od komande
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Cete sem dobil nalogo, naj jih proufim in preverim z italijanskim oficirjem in
italijanskimi vojaki. Sestal sem se z Italijani in ugotovil naslednje: trdijo, da
z njimi nepravilno in grobo ravnajo. Vedno so v slu’bi, nikoli ne potivajo.
Nimajo nobenih pravic. Odnos do partizanov je drugacen kot pa do Italijanov.
Cutijo se neenakopravne v nadi sredini, kar pa po njihovem mnenju ni v skladu
s staliS8¢em partizana, posebno pa proletarca. Medsebojni odnosi partizanov so
¢loveSki, vsi so enaki v pravicah in dolZnostih. Borei — Italijani ne terjajo
ni¢ ved, temve¢ samo enako stali§Ce. Vsi so naenkrat trdili: »Medtem ko parti-
zani pocivajo, Italijani straZijo. Partizani nosijo samo puske, Italijani pa stroj-
nice in zaboje z municijo. Italijani gonijo Zivino in spremljajo prateZ, Italijani
nosijo vodo, lupijo krompir in kuhajo kosilo, partizani pa spijo. Partizani gredo
v patruljo, Italijani pa nosijo ranjence. V vsem smo neenakopravni, enaki smo
samo tedaj, kadar se zatne boj.

Kaj je povzrotilo taksSno stanje? Vplivali so vsekakor objektivni in sub-
jektivni ¢initelji: napori, teZave in vsakdanji boj so popacili politi¢no linijo.
Med Sesto ofenzivo smo mnogo prestali. Nemci so nas podili z motoriziranimi
enotami in na velikih razdaljah. Tudi ure pocitka nam niso dali. Skoraj vsak
dan smo se bili, nenehni pohodi, nespe¢nost, slaba hrana, borbe in lakota, vse
to je povzrodilo teZko psihi¢no stanje. Fizitni in psihi¢ni napori so hromili
disciplino v ¢etah. Boji in nenehni premiki niso dovoljevali partijskih sestankov
in Cetnih konferenc, na katerih bi razpravljali o problemih, ki so se kopiéili, ki
jih je bilo mnogo za en sam partijski sestanek.

Precej pomembnej$e pa so bile subjektivne napake ¢lanov partije in drugih
borcev. Niso izvedli partijskih direktiv brigadnega vodstva: da je treba z Ita-
lijani ravnati prav tako, kakor z nasimi borci. Borci ne razumejo, da so Itali-
jani na8i tovarisi v boju proti skupnemu sovrazniku, z enakimi pravicami in
enakimi dolznostmi. Imajo jih za borce druge stopnje in jim prepuscajo vsako
fiziéno in tezZko delo. Imajo jih za strahopetce in paniéarje v vsaki akciji,
ceprav so se v nasih enotah pokazali ¢isto drugace. Tudi stareSine ne razumejo
stanja in dolotajo Italijane samo za teZavne naloge. Zaradi taksnega odnosa so
Italijani res v neenakopravnem poloZaju. Pri izvajanju nalog se res niso zmeraj
prav zna$li, ker ne razumejo jezika in tudi ne ukazov komandnega osebja.
Tako so pogosto brez razloga krivi, Ker ne znajo jezika, se ne morejo pritoziti
in braniti — mimajo nobene moznosti, da bi pojasnili svoj poloZaj.

Zaradi vsega tega smo imeli poseben partijski sestanek éete, na katerem
smo analizirali stanje in odnos med borci partizani in Italijani. Po vsestranski
razpravi smo ugotovili, da imajo Italijani povsem prav v svojih zahtevah.
Sklenili smo, da je treba italijanske borce vsestransko enako obravnavati kot
partizane. Da bi organizacijsko izpeljali ta sklep, smo sklenili, da bo komandir
tete — partizan vodil ¢eto v borbah in akcijah, namestnik komandirja — Ita-
lijan pa bo disciplinski stare§ina med pohodom in odmorom, Tako bo namestnik
komandirja odgovarjal za delo v tabori$éu in na pohodu. Enakopravno mora
odkazovati naloge vsem borcem-partizanom in Italijanom. Politiéni komisar
C¢ete pa odgovarja za uresnicCitev tega sklepa.

Namestnik komandirja je sklepe povedal italijanskim borcem. Razumeli so,
kaksne pravice so dobili v na$i sredini. Bili so navduSeni nad tak$nim stali-
S¢em partizanskega poveljstva. Sklepi so imeli izreden uéinek — Italijani so
nam postali povsem privrZeni. Italijanski namestnik komandirja Cete je dejal,
da me bo uéil italijans¢ine, da bhi laZe razpravljala o politiénih problemih in
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skupno pojasnjevala borcem cilje nase borbe. Vsak dan me je preprifeval, da
je italijan$éina izredno lahka in da se je lahko naudim v 15 dnevih.

Kasneje so Italijani dobili pravice opredelitve: lahko so zapustili partizan-
ske enote in se prikljuéili na novo formiranim italijanskim brigadam, ali pa
ostali v naSih enotah. Nekaj Italijanov je ostalo pri nas do konca vojne. Niso
hoteli v italijanske enote, Zeleli so tekmovati s partizani naSe deZele. Tovari-
$tvo in prijateljstvo partizanskih borcev jih je prepricalo, da se ceni ¢lovek in
njegova svoboda, da se borimo za vsestransko osvoboditev c¢loveka. Hoteli
so ostati v tej Soli boja za svobodo Cloveka.

* Posvetovanja v Kladnju se nisem udeleZil. Kasneje sem se pogovarjal
z namestnikom politkomisarja brigade in ¢lani $taba bataljona — udeleZenci
konference v Kladnju. Ti so mi podrobno govorili o vsebini posvetovanja in
razpravi. Nekatere podrobnosti sem =zapisal v svoj dnevnik, del njihovega
izvajanja pa sem si zapomnil vse do zdaj. Vso razpravo in izvajanje posamez-
nih tovariSev sem obnovil na podlagi razgovora z udeleZenci posvetovanja.

* Po vojni je Janja nasSel kmeta, ki ga je skrival 15 dni, in ga povabil k sebi
v Catak na dopust. Dedek, star veé kakor 70 let, je bil mesec dni na dopustu.
Ko je odhajal, mu je Janja kupil obleko in pripravil velik paket, platal mu je
viak in ga spremil domov. Se vedno si dopisujeta.
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BESEDA
0 BISTVU
NOB

POTREBNI SO USTREZNI UCBENIKI ZA POUK O NOB

Denimo roko na srce in iskreno priznajmo, da spoznavanje vsebine
in bistva NOB ter razumevanje oboroZene revolucije nadih narodov tudi
po 20 letih dogajanja ne pcteka tako, kot bi bilo potrebno in nujno. Tu
mislimo le na u&ne ustanove: od osnovnih do fakultete. Se posebno pa je
ta pouk neustrezen, ¢e ne zanemarjen, na strokovnih Solah.

Samo v zadnjem casu je bila cela vrsta sestankov, plenumov in ob-
Sirnih razgovorov na vseh nivojih politi¢nih in drugih organizacij, na
katerih je bila osrednja totka dnevnega reda idejna vzgoja mladine.
S temi vpraSanji se je podrobno ukvarjala tudi organizacija Zveze mla-
dine Slovenije in Jugoslavije. Ni¢ koliko uglednih voditeljev in javnih
delavcev je neStetokrat poudarjalo, da moramo poskrbeti za idejno vzgojo
mlade generacije, ki se mora prvenstveno uditi in oblikovati svoje zna-
¢aje in odnos do vsega na svetlih tradicijah, primerih in vrednotah revo-
lucije in tvorcev te revolucije. Povsod soglaSamo s sklepi teh organizacij
in posameznikov, da je taka vzgoja in poglobljeno seznanjanje z vsebino
NOB in revolucije zares nujno. Ve¢ ali manj pa ostajamo le pri sklepih
in ugotovitvah, ne da bi se zares vpraSali: zakaj je to potrebno prav za
mlade ljudi, ki Ze sredi burnega Zivljenja — vsakdanjega — dojemajo vsa
dogajanja tako, kot jih vidijo in obéutijo. Mladi ljudje so, skratka, pod
vplivom in vse preveckrat pod vplivom neustreznega, ¢e ne celo slabega.

Cetudi pridemo do ugotovitve, da je potrebno mladim ljudem, sedaj
Ze kar drugih ali celo tretjih generacij — razlagati vsebino NOB, se 3e
nismo dovolj vpraSali, ¢e imajo na primer Sole raznih stopenj ustrezne
pripomocke za to, ustrezna berila ali uc¢benike, zbrano literaturo ali ob-
Sirnejsi priro¢nik, iz katerega bi spoznavala mladina prav to, najvaZnejSe
obdobje zgodovine. In to ne samo datume, ampak vsebino, pridobitve
revolucije!
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Takega prirofnika nimamo, ¢eprav bi ga s pridom rabili Ze tisti, ki
poucujejo. In prav ti, ki Ze poudujejo in ki bodo jutri pouéevali, ga
najbolj potrebujejo. Generacija, ki sedaj prihaja iz na$ih uéiteljskih in
drugih Sol, ima kaj slabo podlago — vsaj metodi¢no — za veliko poslan-
stvo: poucevati in seznanjati uCence prav z vsebino NOB, na katero bi
morali ustrezno navezovati pouk mnogih drugih predmetov. Zato bi bili
o NOB, in to za vse posamezne stopnje Solanja.

Nocemo si sicer zatiskati oéi pred dejstvi. Namreé, napak bi ravnali,
¢e ne bi upoStevali, da je bilo tudi doslej precej storjenega, da bi Solarji,
dijaki in Studenti spoznali vsaj nekaj vsebine in veliéine naSe revolucije.
Moramo pa ugotoviti, da je bilo dosedanje delo, da so bila to prizadevanja
zgolj posameznih uditeljev in profesorjev; med njimi so mnogi sami ude-
leZenci NOB, ki so skuSali svojim gojencem dati veé, kot pa je natisnje-
nega v raznih ¢itankah in uébenikih za slovenski jezik, ali ve&, kot pred-
videva program zgodovine za posamezne razrede.

Mnogo so storili Solski kolektivi v tej smeri z raznimi proslavami in
politi¢nimi manifestacijami, nadalje z ekskurzijami ali izleti v znane
kraje iz NOB. Toda to je le dopolnilo, le zunanji okvir podobe, ki naj bi
bila kontno Ze izdelana in ki naj bi jo dodobra spoznali in razumeli uéenci
ali dijaki.

Nestetokrat smo bili priéa pogovorom mladih, ko so se vracdali iz
izleta v partizanski kraj, da je bil to navaden izlet v naravo, kjer so se
v glavnem podili po hosti, prezebali ali pa se gnetli v vlaku, kveéjemu so
polozili Se venec k spomeniku. Torej mnogi izleti niso dosegli svojega
namena. Mogote bo kdo ugovarjal z vprasanjem: Koliko smo pa govorili
ob takih priloZnosti na kraju samem ali potem v $oli o tem, zakaj so
poloZili venec in kaj se je takrat in takrat zgodilo na tistem mestu, da je
oznaceno s spominskim obeleZjem. To je res, toda tudi to je le drobec —
sicer potreben — toda nezadosten.

Prav gotovo je potreben tudi pogovor s starim borcem, udeleZencem
oboroZene revolucije. Se vse premalo je takih pogovorov, sicer pa so vse
prepogosto prevec¢ uradni, zapeti, hkrati pa tako zelo skromni in preprosti,
da ne doseZzemo pri mladem ¢loveku pravega uéinka. Mar se niso véasih
taki pogovori prevrgli v kramljanje s preved veseliénim poudarkom in
prizvokom? Mar ni manjkalo vefkrat pri teh pogovorih prisrénosti, na
katero so navajeni partizani? In c¢eprav sta imeli obe strani najboljse
zelje. Ker smo poudarjali uradnost razgovora, je sicer skromen, zbran in
preudaren partizan pripovedoval zbegano, uradno ali hvalisavo. In mlad,
neizkuSen ¢lovek, poln radovednosti, priéakovanja in spoStovanja do
borca, je bil zaradi tega skupaj z borcem — zbegan. Pri vsem tem je
premalo nadértnosti in organiziranosti; premalo razmiSljamo o vsebini in
kon¢énem udinku.

Seveda, ne moremo od $ol, vzgojnih zavodov, utiteljev ali profesor-
jev, starSev in organizacij le zahtevati in spet zahtevati. Storiti moramo,
da bodo sedanja in nova dobra prizadevanja pripeljala do cilja, do tega,
da bomo imeli ustrezen in sistematiéni pouk o obdobju NOB, o tem
obdobju naSe zgodovine, ki pa ni samo zgodovina. Cas hiti!

N.G.
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ZA DIJAKE JE DOBA NOB ZGODOVINA

O dobi narodnoosvobodilne borbe se u¢e dijaki sistemati¢no po uénem
nafrtu pri pouku zgodovine v fetrtem razredu. Prej je moZno o tej dobi
govoriti pri tem predmetu samo izven uénega programa v krozkih. Za
zdaj imamo na gimnaziji marksisti¢ni krozek, ki nikakor ne more mimo
te dobe. Dijaki pa si Zelijo tudi zgodovinski kroZek, pri katerem bi jih
bilo moé¢ globlje seznanjati s to dobo. (Gimnazija je bila komaj ustanov-
ljena, zato glede tega seveda Se ne more biti vse urejeno.)

O NOB neposredno ali posredno je razmeroma dosti govora pri pouku
slovenskega jezika. Doslej so dijaki po razredih pripravili po tri proslave,
pri katerih je prisla do izraza prav ta tematika, sodeloval pa je precejSen
del razreda. Dijaki imajo po razredih mladinske ure in to dvakrat na
mesec, v katerih obravnavajo tudi referate s tematiko iz NOB, n. pr.
SKOJ v NOB, Begunjski zapori ipd. V veéini razredov so pisali dijaki
tudi slovenske Solske naloge v zvezi s to tematiko, ko so seveda prej
ustno govorili o tej dobi. Pri pouku slovenskega jezika imamo tudi redne
govorne vaje, za katere se dijaki pripravijo s poljubno tematiko, uposte-
vajo pa tudi NOB.

Na eni izmed letoSnjih proslav je kot povabljenec govoril tovaris
Jaka AvsSi¢. Taki in podobni obiski bi bili zelo zaZeleni; zlasti v okviru
mladinske univerze, ki smo jo ustanovili, bi lahko dijaki izvedeli o tej
dobi veliko tehtnega.

Na 3o0li bo zatela delovati knjiZnica odprtega tipa s é&talnico. Tu bo
dijakom na razpolago dovolj knjig, ki obravnavajo to dobo. Sami izjav-
Ijajo, da radi bero knjige s tematiko iz NOB. Mnogi posluSajo tudi ne-
deljske radijske oddaje. Zdi se jim pa, da je samo to premalo, saj ni
prirejena prav za mladino. Marsikdo seveda tudi to oddajo preslifi in
tako mu radio, razen kake igre kdaj, ne posreduje ni¢ drugega.

Za dijake je doba NOR zgodovina. Z njimi se o tej dobi ne moremo
pogovarjati kot z enakimi partnerji, ker je niso neposredno doZiveli.
Prav zato je treba veliko pedagoSke uvidevnosti in spretnosti, kako bi
jim to prikazali. Samo napete zgodbe, spomini o tem, kako se je ta ali oni
izvlekel iz pasti, niso dovolj. Dijakom je treba prikazati NOB drugade kot
v kaki osnovni Soli, kjer je veliko napetega pripovedovanja ali pa mnogo
leporedja v superlativih. Prikazati jim je treba NOB kot idejno izhodisCe
za naSo dana$njo stvarnost, soociti NOB in njeno revolucijo z danasnjo
stvarnostjo, tudi z napakami, ki jih morda delajo tisti, ki so se preved
oddaljili od tega, kar je zacrtala NOB. Dijaki se ne zadovoljujejo samo z
zgodbami, njim je potrebna analiza in sinteza.

V tem smislu bomo paé seznanjali dijake s prelomno dobo v zgodo-
vini nasega naroda — z NOB tako pri vajah najrazli¢nejSega tipa, ki niso
neposredno vezane z u¢nim programom, ali pa se z njim ujemajo.

Morda ne bi bilo narobe, ¢e bi npr. RTV Ljubljana razmislila o tem,
ali bi ne kazalo ustanoviti neke vrste mladinske radijske univerze ali kaj
podobnega, pa bi pri takih oddajah mladinci dobili kaj zase, zvedeli kaj
ve¢ o tej dobi — v zahtevnejS$i obliki, ne le kot pripovedovanje zgodb.
Res je, imamo pionirsko televizijsko oddajo, tudi mladinski TV klub,
vendar to ne vpliva (zlasti druga oddaja) na kakSno sistemati¢no vzgojo
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TV klub je marsikateremu mladincu tuj, saj vidijo, da se tu zabavajo
izbrani mladinci, toliko da ne — promenadni levi.

Pozdravili bomo vsako pobudo in vsak napor, da bi pomagali posre-
dovati nadi gimnazijski in seveda tudi drugi mladini tehtnejSe in globlje
poglede v bogato obdobje NOB.

Prof. Pavle Vozlic,
Gimnazija Poljane, Ljubljana

KRATEK SPREHOD PQ BERILIH ZA OSNOVNE SOLE

V prejdnji Stevilki je zalela revija »Borec« objavljati mnenja dijakov
in $tudentov ter njih odgovore, kako so se ali pa se §e seznanjajo z dogod-
ki, znacilnostmi in vsebino narodnoosvobodilne borbe na$ih narodov.
S tem bomo Se nadaljevali, le da se bodo dijakom in Studentom pridruzili
tudi profesorji, vzgojitelji, starsi itd.

Ob tej priloznosti naj spregovorimo e o na§ih berilih za osnovne
Sole, se pravi, koliko ta berila vsebujejo tudi teme, ¢lanke in sestavke, ki
govorijo o NOB. Pojdimo kar po razredih, seveda s pripombo, da to ni
zadnja beseda, zlasti ne, ker bo to le beZen pogled v vsebino omenjenih
beril. Za osnovo pa nam bo sluZila analiza, ki so jo pripravljali v Zvezi
drustev prijateljev mladine v Ljubljani. UpoStevamo, da je seznanjanje
z NOB tesno povezano z razvijanjem patriotizma in jugoslovanstva.

»Prvo berilo« vsebuje sestavke, ki ne obravnavajo zgodovinskih dej-
stev, temvet hocejo na tej stopnji ¢ustveno pribliZati narodnoosvobodilno
vojno in ljudsko revolucijo, po drugi strani pa hoéejo poudariti plemenite
¢loveske lastnosti, ki so jih imeli partizani, kot so junastvo, tovaristvo itd.

V drugem berilu zasledimo Ze precej sestavkov, ki obravnavajo do-
godke iz NOB. Vsebina vzbuja pri otrocih ljubezen in hvale’nost do
borcev in ljubezen do domovine. Vzgojitelji se poleg sestavkov v berilu
posiuZujejo sestavkov iz pionirskega tiska, kot so npr. »Kuriréek« in revija
»Borec«. Razredi posluSajo radijske Solske oddaje s tematiko iz NOB, po
posluSanju pa se navadno razvije pogovor o pomenu NOB.

Za tretji razred ni ulbenikov, pal pa le Citanka, ki pa ne vsebuje
sestavkov o spoznavanju prirode in druzbe. Zaradi tega se morajo v teh
razredih posluZevati dnevnega in drugega Casopisja, mladinske literature
ter radia.

Za Cetrti razred je na razpolago berilo, ki vsebuje precej sestavkov
iz NOB, je pa tudi dovolj berila, ki daje poudarek razvijanju patriotizma
in ob¢utku pripadnosti jugoslovanski skupnosti. Poleg tega se v tem
razredu v veliki meri posluZujejo kot dodatnega berila Pionirskega lista.

Berilo za peti razred vsebuje veliko Stevilo literarnih del vseh nasih
narodnosti, ki govorijo o NOB, mladinskih akcijah, zgodovini jugoslovan-
skih narodov itd. Nekateri prispevki so tudi opremljeni s primernimi ko-
mentarji.

Kratek, neizdelan zakljucek:
Manjkajo kratki povzetki iz beril za Sesti, sedmi in osmi razred. Ker
vsebina, izbor, podajanje in Stevilo sestavkov Se niso zadovoljivi, da bi
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utenec na doloéeni stopnji dobil kompletnejsi, podrobnej$i in starosti
primernejSi razgled nad NOB, pri¢akujemo, da se bodo s svojimi predlogi
za odpravo teh Sibkih strani nasih beril oglasili pedagogi, zlasti vzgojitelji
iz osnovnih 8ol, od katerih je v najveéji meri odvisno, kako bo snov o
NOB ufencem podana, kako bodo udenci seznanjeni z vso potrebno vse-
bino in veli¢ino dogodkov naSe oboroZene revolucije.

Seveda je to snov nemogode obdelovati brez $irSega povezovanja pre-
teklosti in sedanjosti, brez vpliva na poglabljanje ideje bratstva in enot-
nosti naSih narodov. Zanimivo bi bilo ugotoviti, kako priskoéi uéencu in
vzgojitelju na pomo¢ literatura kot so berila in druga, ko v razredih ob-
ravnavajo tekoce dogodke, kot so razne drZavne, mladinske ali pionirske
proslave, Stafete mladosti, obiski domadéih ali tujih drzavnikov, pohod ob
zici okupirane Ljubljane, obletnica velike ofenzive na Sutjeski, prazniki
internirancev. ..

Zanimivo bi bilo izvedeti kakSen vpliv imajo pri tem pojasnjevanju
film, radio in televizija in v koliki meri pomagajo ta sodobna sredstva
informacij vzgojitelju pri obravnavi doloéene snovi.

Upamo, da se boste po prebiranju teh vrstic oglasili s svojimi mnenji
tako ucitelji kot udenci z Zeljo, da tudi na ta nadéin prispevate pomoé¢ pri-
stojnim, da bi mogli poskrbeti za izpopolnitev nasih beril, programov in
izdaj. Na svidenje!
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FRANGE VURNIK:

PESNISTVO
1963
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Minulo leto je bilo za slovensko
pesniSko umetnost nenavadno srecé-
no. Gotovo se je zgodilo prvi¢ na
Slovenskem, da je v enem letu izslo
ve¢ kot petnajst izvirnih pesniskih
knjig in da so z njimi nastopile vse
ustvarjajoCe generacije, od tistih za-
stopnikov, ki so se prvi¢ oglasili ze
v dvajsetih letih, do tistih, ki so pr-
vi¢ dali na ogled svoj intimni svet
v pesnis$ki obliki. Tej §tevilénosti
pesniSke ustvarjalnosti in prisotno-
sti zastopnikov rodov in stilnih sme-
ri pa moramo priSteti Se umetnisko
kvaliteto nekaterih liri¢nih mojstro-
vin, kar bo v prvi vrsti predmet tega
razmisljanja. Pa ne samo to. Sprem-
ljali bomo vsebinske in miselne raz-
seZznosti, slogovne usmeritve posa-
meznih poetov, se =zaustavili pri
vprasanju, kaj nam danes pravza-
prav pesniska beseda pomeni, in ¢e
nam bo analiza prinesla kolikor to-
liko srefna in prepri¢ljiva spozna-
nja, bomo v obliki domneve razmi-
slili o mozZnostih za nadaljnji pesni-
§ki razvoj. To zadnje se za zvrst kot
je lirika, izpovedovanje v ¢lovekovi
notranjosti pregnetenega sveta, kaj
cudno slisi. Takega vpraSanja ni po-
rodila sploSna zZelja iskati perspek-
tive za najrazlitnejSe panoge od
gospodarskih vej in vejic do izobra-
Zevalnih moZnosti, temveé preprosto
dejstvo, da je pri sedanji stopnji raz-
voja pesniske umetnosti to vprasanje
zanimivo in aktualno. Utegnili pa
bi spoznati tudi kaj koristnega, kajti
sedanjost se vsak dan spreminja v
preteklost, ta pa je najboljsa udite-
ljica za prihodnost. Zato bi bilo
prav, ko bi ob prizadevanju za na-
prej imeli stalno pred ofmi naso
preteklost, Se zlasti bliZznjo, se iz
nje ucili in tako obogateni s spozna-
nii veselo korakali naprej.

Zaporedja za obravnavanje pes-
nisSkih zbirk ne bo narekoval ¢as iz-
daje, kar bi bilo tudi tezko ugoto-
viti po mesecih, temvel generacij~
ska pripadnost in z njo slogovna
usmerjenost. Zato bo prvi na vrsti
France Oni¢ s pesni§ko zbirko Iz vr-
tov ljubezni, ki je njegova tretja
pesniska zbirka, prvo pa je izdal Ze
1942, leta. Sledila bo Groza Edvarda
Kocbeka, nato izbor najboljsih pesmi
Mateja Bora z naslovom V poletni
travi. Nato bo prisla na vrsto zbirka
Franceta Kosmala Dom v wvesolju,
za njo pa knjiga Nekoga moras imeti



rad Ivana Minattija. Ta pesnik je iz-
dal lani tudi izbor svoje partizanske
lirike v knjigi Veter poje, ki jo bomo
tudi upostevali. Za Minattijem pri-
deta na vrsto dve knjigi Janeza Me-~
narta. Lani je objavil Belo pravljico,
to je poskus daljSe pesnitve, in Se-
mafore mladosti. V tej knjigi je ob-
javil svoje najboljSe pismi iz prejs-
njih treh zbirk in nekaj novejsih
pesmi, ki so to pot prvi¢ uvrStene v
zbirko. Potem bo nasa pozornost ve-
ijala trem pesnikom, najpomembnej-
Sim zastopnikom subjektivno filo-
zofske poezije iz kroga, ki izdaja re-
vijo Perspektive. To bo dramska
pesnitev Otroka reke Daneta Zajca,
Odisej Gregorja StrniSe in Jetnik
prostosti Vena Tauferja. To poglav-
je nam bo dalo najveé¢ opraviti, ¢e
bomo hoteli razvozlati zamotan jezik
simbolov teh pesmi. Zato pa se bo-
mo bolj oddahnili pri tretji knjigi
Slavkae Juga — Verzi in se nato po-
mudili Se pri treh Benjaminih slo-
venske poezije. Ti so namreé: JoZe
Snoj z zbirko Mlin stooki, JoZe Ter-
nar s knjigo Sejalec in Miro Kosuta
z zbirko Morje brez obale. Te tri
pesniske zbirke so prvenci omenje-
nih avtorjev.

Ze pred zatetkom analititnega
obravnavanja pa bi bilo prav pomi-~
sliti na kriti¢na izhodi$¢a in metode
analize. S kriteriji so v sploSnem
na vseh podroé¢jih tezave, v lepo-
slovju pa Se sploh. PesniSke smeri in
dosezke po svetu premalo poznamo,
da bi mogli vkljucevati nase najno-
vejSe pesnisko izrodilo v svetovni
pesniski mozaik. S tem mora ta Sir-
§i kriterij odpasti. S poetiko, kakrs-~
no so ustvarili nasi ustvarjalei od
PreSerna do véerajsnjih dni, spet ni
da bi se sprijaznili, ker bi s tem iz-
kljuéili nekatere pesnike, ki so pre-
kinili z izroCilom v stilu in jeziku,
¢ustvovanju in misljenju véerajSnje-
ga sveta ali pa speljali prizadevanja
preteklosti v izzivalne skrajnosti.
Ponuja se ena sama refitev: s pes-
niki, ki so lani objavili svoje zbirke,
Zivimo v isti socialni sredini, na
istem ozemlju in v istem casu, torej
nas vznemirjajo ista protislovja v
sodobnem ¢loveku in druzbi, skupaj
Zivimo v istem ozracju, porojenem in
spreminjajotem se iz istih korenin,
iz te naSe gospodarske, politi¢ne,
druZbene osnove, zato nas bo zani-
malo, kako pesniki preZivljajo pre-
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pletanje vseh teh in kdove kak$nih
elementov Se, ali je v njihovem sve-
tu tudi kaj naSega osebnega, intim-
nega sveta, in zlasti to: kaj so od-
krili, kar bo obogatilo nas intimni
svet. Ovrednotiti bomo skusali tudi
njihovo oblikovno ustvarjalno pri-
zadevanje in Se kaj; razumljivo pa
je, da nas od objave loéi prekratek
¢as, da bi mogli postaviti kakrsne
koli dokonéne sodbe. SkuSali bomo
torej opisati in ovrednotiti tisto, kar
bo ob branju, podoZivljanju in pre-
misljevanju o pesmih odzvenelo v
nas. Gotovo nas bo ob tem vznemi-
rilo tudi vpraSanje, kako uZivati
poezijo, Se zlasti poezijo nekaterih,
kajti kot vsako ustvarjanje tako tu-
di pesnistvo izpolni s svojim na-
stankom Sele pol naloge, drugo po-
lovico opravijo ljudje, to pomeni, da
beroce obcinstvo dokontno uveljavi
in osmisli leposlovno ustvarjanje.

Se enkrat pravim: pri branju teh
zapiskov se je nujno potrebno zave-
dati relativnosti sodb; dvom nad
vrednotami je gotovo eden izmed
prvih pogojev za odkrivanje novih
mozZnosti v vsakdanjih in pomemb-
nejsih receh.

To naj bi kar zadostovalo za
uvod.

Custvovanje in mislienje vée-
raj$njega sveta Se najopazneje od-
meva v pesmih Franceta Onifae v
zbirki Iz vrtov ljubezni. To je pes~
nikova tretja zbirka: prvo je izdal
1924, leta z naslovom Darovanje,
drugo - Lud¢i na obali — 1959. leta.
Letnice torej pri¢ajo, da je France
Oni¢ med pesniki, ki so lani izdali
svoje zbirke, ustvarjalec z najdalj-
S§im staZem, pravi veteran poezije.

V zbirki Iz vrtov ljubezni je Oni¢
razvrstil pesmi v tri poglavja po
motivih: ljubezen, Zivljenje, smrt.
Za danasSnjega C€loveka tezje razum-
ljivo Custvovanje razodevajo zlasti
pesmi z ljubezensko motiviko. Kaj
hitro se da odkriti, da sta si v neso-
glasju dozivljajska vsebina in pa
njena izpovedna oblika. Simbolika
ne ustreza Custveni vsebini, prena-
peta je, veé hote povedati, kot pa je
avtor ob¢util. Se najbolj uspela med
pesmi tega poglavja je Ciganova
elegija, ki je pesnisko lepo izpove-
dano razocaranje v ljubezni. Sicer
pa je Custvovanje v teh pesmih pre-
pleteno z zrelim in manj prizadetim
razumevanjem. Nekaj spominov na
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mladostna ljubezenska iskanja in
dozZivljanja se je ohranilo tudi v
zrela leta, Razmi§ljajo¢ povzetek ta-
kega iskanja je ujet v sonetu Car-
men. V tem prvem ciklu je tudi naj-
ve¢ vezanih pesniskih oblik, pred-
vsem sonetov. V naslednjih dveh
poglavjih je ve¢ svobodnega izraza,
ki bolj gladko teCe kot pa izpoved v
veCkrat na silo skovanih rimanih
verzih,

Vet pristnejSega podoZivljanja je
deleZzen bralec v pesmih drugega
poglavia, kjer izstopata dva elemen-
ta: avtor v odnosu do sedanjega
sveta in avtor v odnosu do doma-
tije. Tehnizacija in civilizacija Ziv-
ljenja se zdita pesniku kot brezdus-
no zlo, ki ga predstavlja ali moZ v
Zelezju ali mrkogledi moz. ReSitve
pred tem modernim zlom, ki ga
oblikuje z enostranskimi simboli,
ne odkrije drugje kot v umiku
v lastni svet, v vrtove Iljubezni
ali v obzorja ljubezni, v spozna-
nje, da ljudje Se ljubijo drobne
posebnosti Zivljenja. Osnovni ton, ki
izzveneva iz tega dozivijanja v kon-
fliktih poetovega intimnega sveta z
modernim, je d¢lovekova osamlje-
nost, ki i$¢e, ki terja clovelnosti.
Posebna vrednota za pesnika je tu-
di domacija, domaca pokrajina, ki
ga spominja mladosti, ki mu pome-
ni neko idealizirano =zatolis¢e, in
zato je vznemirjen nad sprememba-
mi in razpadanjem klasiénega kmet-
stva. Vrednote, ki izstopajo v soole-
nju objektivnega in subjektivnega
sveta, so se porodile iz odmaknjeno-
sti od Zivljenjskega utripa. Spozna-
nja so idilitno domadijske narave,
izvirajoCe iz miselnosti in ¢ustvova-
nja ekspresionizma v dvajsetih letih.

V tretjem poglavju se pesniSka
razmi$ljanja sudejo okoli najodlocil-
nej$ega mejnika v ¢lovekovem Ziv-
ljenju, okoli smrti. Tega prehoda iz
bivanja v izniéenje Oni¢ ne obcuti
kot posebno pretresljiv dogodek.

»ker iz stvari, ki bivajo, zveni on
sam in biva.. .«

Ob tem kontnem potovanju pa se
vratajo v zavest drobci iz preteklo-
sti, iz mladosti in domacdije. To po-
glavije je gotovo najbolj uspelo v
zbirki Iz vrtov ljubezni; zlila sta se
elementa elegi¢nost in razsodno gle-
danje na Zivljenjsko zakonitost. Za-



pleteno, premalo iz€¢isCeno izraZanje
pa moti kot vso zbirko tudi to mo-
tivno poglavije.

V Onitevem pesniSkem svetu,
kakor ga razkriva zbirka Iz vrtov
ljubezni, ni ¢ustvene niti filozofske
zavzetosti, ni pretresljivih globin ali
presenetljivih Sirin, temve¢ indivi-
dualizirano, v preteklosti zakoreni-
njeno premisljevanje o ¢&lovekovi
Ijubezni, samoti in smrti. Kakor do-
Zivljajsko ozadje ni razgibano, tako

_je umirjena tudi oblikovna podoba
pesmi, ki prehaja od soneta in veza-
ne besede v sproScenejse, svobod-
nejSe verze. Zbirka je =zanimiva
predvsem za avtorjev osebni pes-
niski razvoj, manj pa za bralce, ki
bodo isto problematiko sreéali v
drugih, intenzivnej$ih liriéno medi-
tavnih izpovedih.

S trojno prisotnostjo, telesom,
duhom in srcem dozivlja in filozof-
sko oblikuje na$ ¢as drugi nekdanji
zastopnik ekspresionizma — Edvard
Kocbek v pesniSki zbirki Groza. Le-
tos mineva Ze trideset let, odkar je
Kocbek izdal svojo prvo pesnisko
zbirko z znadilnim naslovom Zemlja
Po tem, za zZivljenje ¢loveka in na-
roda v nasem ¢asu dokaj dolgem
obdobju, v katerem sta narod in
¢lovek, ki sta zZivela v tem ¢asu, do-
zivljala temeljite preizkusnje, je
prav nenavadno, edinstveno, da se
pesnik pri Sestdesetih letih oglasa s
toliksno trdozZivostjo.

Razumljivo in potrebno je raz-
misljanje o Kocbekovi Grozi nave-
zati na njegovo prvo pesni§ko knji-
go iz sredine tridesetih let, na Zem-
1jo.V njej prevladujejo pesmi him-
ni¢ne zaverovanosti v kmecki svet,
z njegovo tradicijo in iz preteklosti
utrjeno hierarhijo vrednot. Vse to je
imelo tedaj za pesnika poseben filo-
zofski pomen. Ta Kocbekov svet je

naslikan s predmeti, znaéilnimi za

kmecko Zivljenje in okolje, in to v
taksni povezanosti in zaporednosti,
da izpoveduje globlje dozZivljajske in
miselne vrednote. Filozofska orien-
tacija Zemlje ne presega okvirov
katoliske ekspresionistitne lirike
dvajsetih let in v delovni logiki za-
koreninjenega kmetkega Cloveka.
Ceprav je razlika med Zemljo in
Grozo z vsebinsko izpovedne, filo-
zofske in oblikovne plati zelo opaz-
na in znadilna, pa so se vendarle v
Grozi ohranile sestavine, izvirajoce

iz Zemlje, vendar nastopajo v Grozi
z novim pomenom in drugadéno
funkcionalnostjo. Mladostni, doma-
¢ijski svet, ki dobiva v prvi knjigi
skoraj pravlji¢no barvitost, se ohra-
nja v Grozi kot nekaj daljnjega, v
jeziku in simbolih. Miselni svet se
je zelo sprostil. V nekaj primerih se
veZeta obe zbirki z obéutjem na-
vezanosti na zemljo, na tisti prvin-
ski, neusahljivi vir, h kateremu se
¢lovek vrata v’ usodnih trenutkih
osamelosti, groze in obupa (Jesen-
ski veter poteguje, pri srcu mi je
vedno huje, moéi mi, zemlja, daj!
Dozivljajsko in miselno jedro je

¢udovito zgosc¢eno v geslu zbirke, ki
se glasi:

Telo je tuja last,

obljubljena trinogu,

in duh mi je poSast,

ujeta v starem Bogu,

srce pa je balast,

odvrZen v gluhem Rogu.

V Grozi je Kocbek razvrstil pes-
mi v Sest poglavij. Kriterij za tako
delitev so bile vsebinske sestavine
pesmi. V prvem ciklu so zbrane pes-
mi, ki upodabljajo predvojno nape-
tost, ¢lovekovo tesnobo sprito gro-
zebe vojne vihre (Ze pokajo koruzni
lati... pri srcu me je strah. Za-
molkli boben bobna.) S predmeti iz
svojega osebnega Zivljenja, ki do-
bijo v pesni§ki uporabi poseben
simboli¢en pomen, predstavi pesnik
vzduSje neke silne notranje nape-
tosti.

S podobnimi sredstvi izpove do-
Zivetje in odmev vojnih dogodkov
v sebi, odlo¢itev za partizanski, na-
rodnoosvobodilni boj in za ¢loveka
v tem boju. V teh pesmih iz parti-
zanskega Zivljenja in bojevanja,
zbranih v drugem in tretjem oddel-
ku, najdemo ¢loveka v razliénih si-
tuacijah, v hajki, v ognjeni no¢i, v
situaciji, ko se ¢lovek zdi kot taréa,
v vrvezu, ki je povezal ljudi s sta-
rim in novim svetom v eno. Iz ne-
katerih pesmi odseva mo¢na volja
ziveti in zato tudi vztrajati v boju.
V pesmi Roki pripoveduje, kako
je bila »levica nora od srca«, »des-
nica pa pametna od spretnosti.
Vsaka po svoje ravnata in druga o
drugi ne vesta, kako opravljata
»poloviéna dela«. Ko pa je ¢lovek
bezal pred smrtjo, sta obe okrvaveli.
Taka simboli¢na izpoved govori v
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prid volji do Zivljenja, tisti osnovni
bioloski zahtevnosti.

Pesmi, zbrane v prvih treh po-
glavjih Groze, so najmocnejSe, naj-
izrazitejse, v izpovednem in obli-
kovnem pogledu so vsaka zase dra-
gocena, prepricljiva umetnina. Na-
stale so iz resniCnega, globokega,
intenzivnega doZivetja. Vsaka izmed
njih ima ustrezno obliko, ali v
ritmu Jenkovih Obujenk ali stare
narodne ali v izbruSenem ritmu nek-
danjih Kocbekovih pesmi v pripo-
vedno opisnem slogu.

Cetrti oddelek obsega ljubezen-
sko liriko. Ceprav je ‘med njimi ne-
kaj nenavadnih, presenetljivih pes-
mi, ki ¢loveka prevzamejo, na pri-
mer Prijateljica ali Oba, vendar lju-
bezenska lirika v primeri s prejsSnji-
mi enotami ni kdo ve kako uspelo
poglavije Kocbekovega pesniskega
ustvarjanja.

Tem sledijo pesmi, v katerih so
ujeta razpoloZenja in nasprotja po-
vojnega ¢Casa. Nekaj impresivnih
pesmi izstopa z grotesknimi vizija-
mi kot pesem Kino Tivoli, s spozna-
nji kot pesem Pred Figovcem in Se
posebno pesem Crno morje, ki s
simboliko iz narave slika usodo slo-
venstva., Sicer pa so v zadnjih dveh
oddelkih meditativne pesmi na temo
pesnik in ¢as, ali bolje: razmislja-
jo¢i ¢lovek v mnoZici. Med njimi je
nekaj tudi na silo skonstruiranih
(Zamorska), ki v tako pretehtano
zbirko niti ne sodijo.

V pesniskih podobah je Kocbek
ujel ¢lovekov nemir in notranjo
stisko v tako usodnem casu, kot so
pomenila za vse Clovestvo Stirideseta
leta z vojno in postopnim umirja-
njem po njej. Situacije in zapleti,
v kakrinih se je znaSel Clovek, bo-
jujo¢ se na strani naprednih sil, so
spro$cale prvinske ¢loveske reakcije,
grozo in obup, ki pa ju je mo¢ za-
vesti umirjala in jima jemala ostri-
no. S premisljenimi simboli in pri-
zadevno obliko je Kocbek ujel ta
veliki ¢as, v katerem so preprosti
ljudje morali Cez no¢ postati juna-
ki, Ceprav z grozo in strahom vV
ofeh. Cas bo potrdil, da pomeni
Kocbekova intelektualno oblikovana
lirika vrh tiste slovenske pesniske
umetnosti, ki je ujela protislovjs
polpreteklega in dana$njega sveta,
njegove moralne in duhovne vse-
bine.
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Knjiga pesmi V poletni travi Ma-
teja Bora — izSla je ob pesnikovi
petdesetletnici — prinasa izbor pe-
smi iz vseh pesnikovih dosedanjih
pesniskih zbirk od prve — Previha-
rimo viharje, ki je izSla 1942. leta,
do Sledi nasih senc 1958 in Sracjega
sodisCa 1961. Torej gre za pesmi, ki
so veCinoma nastale v Stiridesetib
letih, nekaj pa — ciklus »Sel je po-
potnik skozi atomski vek« pa v pet-
desetih letih. Glede na to bomo v
naSem razmigljanju samo povzeli in
osvezili vsebinske, duhovne in obli-
kovne vrednote Borove poezije, ki je
v zbirki »V poletni travi« zastopana
zZ najuspelej$imi primeri. Izbor je
uredil Drago Sega.

V osmih vsebinskih enotah je
zajet ves pesniSki razvoj tega pes-
niSkega glasnika naSe revolucije.
Nekatere pesmi s partizansko tema-
tiko so Ze ponarodele (Jutri gremo
v napad). Sicer pa te pesmi ohra-
njajo v objektivnih opisih veli¢ino
in tragiko ¢loveka na pohodih, v
viharju in snegu, njegovo premago-
vanje naporov. S svojo programsko
usmerjenostjo in budnistvom so
opravile doloteno  spodbudnisko
funkcijo. Ce imajo te prve, sredi bo-
jev nastale pesmi predvsem doku-
mentarno, sporotilno vrednost, pa
so med baladami na vojno tematiko
resni¢no pretresljive umetnine, kot
na primer sploSno znana balada
Srecanje, v kateri sta se povezala
tragika ¢asa in pesnikov intimni
doZivljajski svet. Prav tako velja za
balado Crni moZje, v kateri je na
pretresljiv nacin ujeto nasilje po-
divjanih tujcev nad domacimi ljud-
mi. Motive za te pesmi je nudilo
zivljenje vsak dan; ¢loveSka fantazi-
ja se je sprico tako pretresljivih
dogodkov morala umakniti v ozadje

Posebno uspele so nekatere Bo-
rove pesmi, z enim samim simbo-
lom, ki se razraste v celo pesem.
Primer za to zvrst Borovega ustvar-
janja je pesem Kozolec; z obstojem
in razpadom tega predmeta nakaZe
avtor simboli¢no ¢lovesko usodo.

Ljubezenske pesmi izpovedujejo
dvoje custev: ozivlja se skupaj z
mladostjo (Spomin, Ce$njev cvet), z
zgubljeno ljubeznijo in v drugem
primeru poteka v sedanjosti (Med
tamariskami). Te so zelo zanesene,
ko da bi ne slo za navadno, zemelj-
sko ljubezen; pesnik je ljubezensko



¢ustvo s svojo zgovornostjo in sim-
boliko poduhovil.

Poleg meditacij o zZivljenju in
smrti je V poletni travi poglavje
satiriécnih pesnitev in epigramov.
Tudi v njih odmeva ¢as nastanka,
nekateri epigrami pa so naslovljeni
na posamezne sodobnike. Te pesmi
pri¢ajo, da ima Bor rad tudi pole-
miko in da spretno obvlada pesniski
jezik za tako rabo. Seveda pa vet
kot bolj ali manj bistre duhovitosti
in domiselnosti ne prinasajo.

Nova oblikovna in vsebinska iz-
hodis¢a pa razkriva Bor v pesmih
na temo naSega razbitega ¢asa, pol-
nega nasprotij in nesoglasij. V ciklu
14 pesmi »Sel je popotnik skozi
atomski vek« je ujel nekatere silnice
dana$njega Casa v grotesknih podo-
bah, ki govore o ¢lovekovi osamlje-
nosti, ¢loveski deformaciji, razkla-
nosti, brezdu$nosti, tavanju in iz-
gubljenosti spri¢o sploSne tehnizacije
in &loveSske nemod¢i ob rusilni sili
atomske energije.

Ta pregled pove, da je Bor te-
matsko $irok pesnik, da se njegovo
* ustvarjanje inspirira predvsem v
nasprotujotih si objektivnih, druz-
benih in zgodovinskih pojavih, v
ozraCju zivljenja. Pesnisko oblikova-
nje opravlja bolj opisno kot notra-
nje analiti¢no, bolj vizualno kot mi-
selno poglobljeno. V tem pogledu

je pravo nasprotje s Kocbekom. Bor
je aktualen, hiter, sofasen, pesnik za
danasnjo rabo, in tako bi lahko re-
kli zanj, da je pesni$ki kronist nasih
dni; Kocbek pa je analitik, vrtalec
v globlja nasprotja pojavov, kot pa
jih pokaze njihova kon¢na oblika,
vrtalec v korenine in vzroke. Bor
reagira takoj, Kocbek sprejme in
Sele ko pojavom doZene $irSo logic¢-
no povezanost, izpove v sebi pre-
gneteno dozivetje. Bor wvpliva ali
skusa vplivati na dogajanje, Kochek
izpoveduje v podobah.

Bor si je ustvaril posebno poeti-
ko, svojim pesmim in ¢asu primer-
no; koliko je dobil zanjo pobude pri
ruskih futuristih in revolucionarnih
pesnikih, bo Se treba raziskati. Ta
poetika je dozZivela skladno s tema-
tiko opazen razvoj: od vezanih
oblik do spros¢enega -izraZanja V
pesmih z atomsko tematiko.

Seveda pa ima Bor vrsto intimno
izpovednih, ¢istih lirskih pesmi. Zato
bo vsekakor zanimivo vedeti, v ka-
tero smer se bo orientiralo njegovo
nadaljnje pesnisko ustvarjanje: ali
v pesnisko komentiranje objektivnih
dogodkov ali v intimno izpovedno,
razmisljajoéo liriko. Cas in leta go-
vore za drugo smer, pri ¢emer lahko
fe marsikaj pric¢akujemo.

(Nadaljevanje prihodnjic)
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4. FEBRUARJA
JE
NEIZPROSNA
SMRT
UGRABILA
IZ NASE SREDE
TOVARISA
TOMA BREICA,
BORCA IN
REVOLUCIONARIJA,
CIGAR
IME SRECAMO
ZE V BOJIH
KOMUNISTICNE
PARTDE

V DESETLETIU

PRED DRUGO
SVETOVNO
VOINO.

oxngs}:wss IZ Spominov

UDEISTVOVAL
ZLASTI .
V SINDIKATU Tﬂma Bre Ga
GRADBENIH
DELAVCEV.
OBJAVLIAMO
ODLOMEK
I1Z NJEGOVIH

SPOMINOYV
NA TISTA LETA.

Ko smo zaceli v juliju 1943 ustanavljati sindikat gradbenih delavcev,
je bil njihov poloZaj v vsakem pogledu tako teZaven, da si ¢lovek to zdaj
komaj misli. O organiziranosti ni bilo niti govora, kajti v vseh treh takrat-
nih strokovnih zvezah ni bil organiziran niti en odstotek gradbenih de-
laveev. Kdor je takrat delal na gradbis¢ih, zlasti kot pomozni delavec, je
o njem veljalo, da je doZivel v Zivljenju katastrofo, kajti gradbeni de-
lavei so bili na druzbeni lestvici zadnji, brez slehernih pravic, tako da jih
je vsako podjetje lahko odpustilo brez slehernega odpovednega roka.
O higiensko-tehni¢ni za§¢iti pri delu ni bilo niti govora in zato so bile
nesreée pri delu, tudi smrtne, nekaj vsakdanjega.

Pod vodstvom Toneta TomS$i¢a smo v avgustu 1934 na sestanku
v sedanji Trubarjevi ulici (prej cesta Sv. Petra) sestavili okvirni akcijski
naért nove sindikalne organizacije gradbenih delavcev pod vodstvom
partije. Ta nalrt oziroma program je imel seveda tudi svoje pomanjklji-
vosti. Toda za tiste fase je bil dober. To se je pokazalo tudi v praksi.
Glavne to¢ke programa so bile:
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1. ustanoviti in izoblikovati sindikalno organizacijo gradbenih de-
lavcev pod vodstvom partije;

2. v zatetku v skladu z naSimi organizacijskimi mo¢mi in sposob-
nostmi zaceti z manjSimi akcijami za zboljSanje poloZaja gradbenih de-
lavcev in za$¢ito njihovih pravic. S temi akcijami dose¢i, da se bodo
gradbeni delavci zaceli zavedati svoje moéi, da se bodo zaéeli razvijati,
formirati in krepiti svojo delavsko samozavest in spoznanje, da imajo
tudi oni svoje pravice, kakor drugi, ne pa samo dolZnosti, predvsem pa,
da se bo postopoma izoblikovala njihova razredna politi¢na zavest ter
smisel za organizacijo in disciplino. Potem od manjs$ih postopoma preiti
na vecje akcije na Siroki fronti;

3. vse delo sindikata preZeti z Zivim in bojnim revolucionarnim
duhom ter jasnim razumevanjem konénega cilja delavskega razreda. Ne
dopustiti, da bi se med ¢lanstvom ugnezdilo socialno — demokratsko, eko-
nomistiéno — reformistiéno naziranje, katerega 8kodljiva posledica je
stalno paraliziranje revolucionarnih teZenj delavskega razreda. UpoStevati
je treba zlasti, da prihaja velik del gradbenih delavcev iz vasi in da bodo,
¢e jih bomo razredno osvestili, prenaSali revolucionarne ideje tudi na vas;

4. boriti se za akcijsko enotnost delavskega razreda in se povezati
z delavei »Jugoslovanske strokovne zveze« (JSZ) in »Narodne strokovne
zveze« (NSZ). Tudi njihova vodstva pridobiti za enoten nastop za pravice
delavcev;

5. izkoriS¢ati vse delavske strokovne in politiéne ¢asnike ter meScan-
ske Casnike in revije, da bi ustvarili in izoblikovali gibanju naklonjeno
javno mnenje. Pridobivati napredno usmerjene novinarje, da bi s sim-
patijo pisali o naSem gibanju, kolikor jim to dopu$éa cenzura. Aktiv
bododega sindikata naj se tudi sam uéi pisati razprave, ¢lanke in dopise
o stanju in boju gradbenih delavcev za njihove pravice;

6. da bi dosegli ¢im vi§jo stopnjo ideoloSke izobrazbe, je treba ¢lane
sindikata navajati, da bodo brali in proufevali dostopno literaturo in
beletristiko, ¢asnike in revije. Treba je organizirati stalne in sistemati¢ne
razprave delavcev o vseh perelib vpraSanjih delavskega gibanja in v ta
namen izkoristiti ves prosti ¢as pred zacetkom dela, popoldnevni pocitek,
odhajanje z dela ter nedelje in druge praznike;

7. na koncu, & se bo posrelilo ustanoviti moéno organizacijo grad-
benih delavcev, upo$tevati mednarodne izku$nje delavskega gibanja, ki
pridajo, da tezave niso samo v organiziranju delavskih mnoZic, marved
da je Se teZe obdrZati mnoZice v organizaciji in zagotoviti njihov stalni
borbeni polet. Da bi to dosegli, bo treba v bodo¢em sindikatu zagotoviti
stoodstotno uveljavljanje nacel proletarske demokracije, to pa pomeni,
da mora biti vodstvo sindikata stalno tesno povezano z organiziranim
élanstvom, da mu mora veckrat poroati o svojem delu in zanj dobivati
odobritev ¢lanstva, da mora upo$tevati mnenje &lanstva, kakor tudi nje-
gove predloge in jih, kolikor so za to dani objektivni pogoji, tudi uresni-
Cevati. Tako bi ¢lani dobili oblutek popolne enakopravnosti in spoznali,
da je to dejansko njihova organizacija, v kateri je izpolnjevanje njenih
nalog stvar osebne Casti in dolZnost slehernega élana.

To so bile osnovne linije naSega dela. To so bila pravzaprav prakti¢na
navodila za uresni¢evanje nove partijske linije za delo v sindikatih iz
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leta 1934. Te partijske linije smo se dosledno tudi drzali. Omogoéila nam
je uspeh, kakrSnega se gotovo niti sami nismo nadejali.

V zacetku je bilo izpolnjevanje teh nalog tezavno in véasih smo
obupavali. Ze po prvih akcijah za mezde smo vsi, ki smo pri tem sode-
lovali, izgubili zaposlitev in posamezniki so postali malodusni.

Teror podjetnikov, ki so si prizadevali v kali prepreéiti sleherno
ustanovitev kakrSnekoli borbene sindikalne organizacije gradbenih de-
laveev in ki so uvedli tudi tako imenovano »&rno listo« (kdor je bil na
tej listi, ni mogel nikjer dobiti zaposlitve), nadalje pomanjkanje subjek-
tivnega faktorja — vodstva — pomanjkanje sindikalne tradicije, preiz-
ku$enega kadra in na koncu slabe izkuSnje delavcev, ki so bili nekoé Ze
sindikalno organizirani — vse to nam je onemogocalo delo, tako da so se
nam zdele te ovire v zaletku nepremagljive.

Po poldrugem letu vztrajnega dela in doslednega izpolnjevanja par-
tijskih navodil pa smo Ze imeli dovolj moéan kader, ne samo po Stevilu,
marve¢ tudi po razredni zavesti, da smo lahko presli na nadaljnje izpol-
njevanje programa. Izstopili smo iz »SploSne delavske strokovne zvezec,
ki jo je vodil socialno demokratski oportunist in nasprotnik komunistov
v sindikalnem gibanju Lovro Jakomin in 15. januarja 1936 smo ustanovili
lastno strokovno organizacijo gradbenih delavcev, v kateri je imela glavno
besedo izkljuéno komunisti¢na partija. V splo$ni delavski strokovni zvezi
je bilo organiziranih takrat kakih 150 gradbenih delavcev.

Odtlej smo napredovali hitreje. Stevilo &lanov naSe Zveze je naglo
naraséalo in se Sirilo tudi po drugih krajih Slovenije. Pripravili smo osnu-~
tek kolektivne pogodbe in ga predloZili podjetjem. Imeli smo ve¢ zbo-
rovanj, ¢eprav sta jih klerikalna oblast in policija na vse mogoce naéine
ovirala in uporabljala pri tem nevarne in premetene provokacije. Mi smo
uporabljali tisk, kolikor je bilo mogoce. V sindikalnih glasilih smo pisali
sami, imeli pa smo tudi simpatizerje v nekaterih mes$éanskih ¢&asnikih,
katerih novinarji so nam pomagali pridobivati javno mnenje za naSe
gibanje. V maju 1936 smo ustanovili podzvezo Zveze gradbenih delavcev
Slovenije in se povezali z drugimi organiziranimi gradbenimi delavei v
vsej deZeli. Po drugih krajih Slovenije smo zaceli ustanavljati podruZnice
naSe podzveze.

Poleti 1935 smo se povezali tudi s tovariSem Francem LeskoSkom, ki
je bil takrat predsednik Strokovne komisije za Slovenijo. Odtlej do
razpusta Zveze gradbenih delavcev Slovenije na jesen 1940 nam je dajal
dragoceno pomo¢. Starejsi gradbeni delavci se radi spominjajo svojih
sre¢anj s tovariSem LeskoSkom.

Na§ velik uspeh je bila tudi proslava 1. maja 1936. Prvikrat po dolgih
letih je takrat delo povsem poéivalo na vseh gradbi$éih v Ljubljani in
okolici. V maju so podjetniki dokonéno zavrnili na$ osnutek kolektivne
pogodbe. Tako smo . zaceli skrbne priprave za stavko, ki se je zaclela
2. junija 1936. To je bila najbolj mnoZi¢na in najbolj disciplinirana delav-
ska stavka tistih ¢asov in imela je ogromen vpliv tudi na delavce v drugih
industrijskih panogah. Da smo v tej stavki vzdrzali, se je treba zahvaliti
tudi napredni Ljubljani, ki nas je izdatno podpirala z Zivili in denarnimi
prispevki. Povsem razumljivo je, da tudi ta stavka ni minila brez provo-
kacij klerikalnega reZima. Peti dan stavke se je pojavil v stavkovnem
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odboru policijski provokator. Rekel je, da Zveza $tudentov na univerzi
v Ljubljani ponuja delavecem kot pomo¢ 40.000 din s pogojem, da bi
tiskali letake, v'katerih bi pojasnili politi¢ne zahteve gradbenih delavcev,
toda na pretiran nacin. Provokator pa je odsel »z dolgim nosom«. Ni treba
na Siroko poudarjati, kaj bi se bilo zgodilo, ¢e bi se provokacija posreéila.
Policija bi imela razloge, da s silo prepreéi nadaljevanje stavke. Devet-
najstdnevna stavka se je zakljucila s popolnim uspehom. Kakih petdeset
gradbenih podjetnikov je moralo sprejeti in podpisati kolektivno pogodbo,
ki je veljala za vso Slovenijo. Razen zviSanja plaé smo s to pogodbo do-
segli tudi znatno zboljSanje drugih delovnih pogojev. Potem je val stavk
zajel vso Slovenijo. Ce se prav spominjam, smo stavko izgubili samo na
Jesenicah in pri regulaciji Savinje v Celju.

Kako zelo je uspeh stavke gradbenih delavcev v Ljubljani in okolici
povzdignil ugled naSega sindikata, nam pove tudi to, da smo s to stavko
primorali vse socialnodemokratske funkcionarje v delavski zbornici, da so
odslej ra¢unali z naSo organizirano mod¢jo in spremenili odnos do nas. Veé
drugih organizacij se je obracalo na nas za nasvet in pomo¢, med njimi
celo vodstvo ljubljanske univerze. Takoj po stavki smo zaceli ustanavljati
nove podruZnice in utrjevati Ze obstojete. Vedeli smo, da podjetniki ne
bodo mirovali in da bodo znova poskusili okrniti priborjene pravice grad-
benih delavcev. To so res poskusili, pa se jim nikoli ni posreéilo, ker smo
v juliju 1936 v vsej Sloveniji imeli nad 5000 organiziranih gradbenih
delavcev.

Osnovni partijski organizaciji, ki je delovala v vodstvu sindikata
gradbenih delavcev, se je posretilo postaviti na vodilne poloZaje vel
politi¢no naprednih tovariSev. Samo v Ljubljani je bilo nad 80 delavskih
zaupnikov vedno pripravljenih sodelovati v akcijah, ki jih je organizirala
partija. Treba pa je poudariti, da komunisti niso bili samo ¢lani central-
nega vodstva sindikata gradbenih delavcev, marve¢ so nacelovali tudi
vsem podruZnicam podzveze. Ta partijski aktiv je poleti 1937 v Ljubljani
organiziral mnozi¢no sodelovanje gradbenih delavcev v demonstracijah
proti generalu Zivkoviéu ob njegovem obisku v Ljubljani. V februarju
1937 se je ve&ja skupina gradbenih delavcev poskusila prebiti do Spanije.
Bili pa so izdani in aretirani. V Spanijo so prispeli samo $tirje tovarisi:
Stane Bobnar, Franc Potoénik (partizanski prvoborec, ki je leta 1943
padel na Gorenjskem), Cimperman iz Zaloga pri Ljubljani in JoZe Nose.

Aktiv je z enako vnemo sodeloval tudi v agitaciji na parlamentarnih
volitvah jeseni 1938, ko se je zavzemal za kandidate, ki jih je postavila
partija, kar je mnogo pripomoglo, da so naSi kandidati kljub terorju in
groznjam klerikalnega reZima dobili mnogo glasov. Pod vodstvom partij-
skega aktiva so organizirani gradbeni delaveci iz Ljubljane in okolice
v polnem S§tevilu sodelovali v demonstracijah proti faSistiéni okupaciji
Ceskoslovaske in Avstrije ter v demonstracijah proti draginji leta 1940.
V marcu 1941 so nekaj dni zapored demonstrirali proti profa$isti¢ni vladi
Cvetkovié-Macek, ki se je pridruzila trojnemu paktu.

Za Drustvo prijateljev Sovjetske zveze je 2000 organiziranih grad-
benih delavecev iz Ljubljane in okolice zbralo na jesen 1940 nad 20.000
podpisov. Ko je klerikalna banska uprava odrekla brezposelnim gradbe-
nim delavcem izpladilo podpore. je na§ aktiv pred bansko upravo in na
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borzi dela organiziral demonstracije brezposelnih in vkljuéil v te demon-
stracije tudi ostale brezposelne delavce drugih industrijskih obratov. Aktiv
naSega sindikata je ves ¢as marljivo Siril partijsko in drugo napredno
literaturo, pridobival somisljenike in poglabljal njihovo razredno zavest.
Priredil je mnogo predavanj in $tudijskih sestankov ter uporabljal pri
tem metodo, da je najprej aktiv sam proucil gradivo, potem pa je svoje
najbolj sposobne ¢lane dolo¢il za predavatelje. Da bi obdrZali zvezo z de-
lavei tudi izven sezone, je sindikat ¢ez zimo organiziral za gradbene
delavce sestanke po vaseh. Ti sestanki so postali zelo priljubljeni. Pozimi
1937—1938 je naS aktiv po direktivah partije organiziral tudi dopisniski
tecaj, ki je trajal tri mesece. Cilj tega tetaja je bil, da bi se ¢lani sindikata
naudili pisati za ¢asnike. :

Po dveh velikih stavkah leta 1940, katerih prva je bila gospodarskega,
druga pa polititnega in narodnoobrambnega znadaja, je klerikalni rezim
razpustil Zvezo gradbenih delavcev Jugoslavije. Vodilni tovarisi so to pred-
videli in Ze prej spravili na varno ves sindikalni denar. Po razpustu so ta
denar (nad 200.000 din) izro¢ili partiji za potrebe revolucionarnega boja.
Takrat so po gradbis¢ih namesto sindikalne ¢lanarine pobirali prispevke za
partijo, Narodno pomo¢ in tiskovni sklad partijskih publikacij. Na grad-
biS¢ih smo ustanavljali akcijske odbore delavske enotnosti. Ti odbori so
imeli pomembno vlogo zlasti leta 1941 ob ustanavljanju odborov Osvobo-
dilne fronte. Ze v juliju 1941 so na vseh gradbi$é¢ih v Ljubljani in okolici
delovali odbori OF. Bili so sad vztrajnega politinega dela naSega aktiva,
ki je na teh gradbis¢ih organiziral in vodil veé sto sestankov OF.

Kmalu po Hitlerjevem napadu na Sovjetsko zvezo se je partijski
aktiv bivSe Zveze gradbenih delavcev Slovenije zadnjikrat sestal v Ljub-
ljani. Razen enega so se vsi prostovoljno priglasili za odhod v partizane.
Kakih 20 ¢lanov tega aktiva pa je Centralni komite komunistitne partije
Slovenije razporedil na celo vrsto vaznih sektorjev OF v Ljubljani.*

* Petinosemdeset biv§ih ¢lanov nasSega sindikata so nosilci »Spomenice
1941« (niti ti podatki Se niso popolni); sedem je bilo razglaSenih za narodne
heroje; dva sta generala, ve¢ je polkovnikov in podpolkovnikov JLA. Vsi so
bili kvalificirani gradbeni delaveci. V bivSem sindikatu gradbenih delavcev so
bili najbolj vdani in najbolj borbeni ¢lani mladi kvalificirani in pomozni de-
lavéi. Stevilo teh mladih tovariSev, ki so padli ob izpolnjevanju revolucionar-
nih nalog, je zelo veliko, Zal pa natan¢nih podatkov o tem Se nimamo.
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Andrej Voznesenski:

Crnci
pojo
(Pesem za glas in tam-tam)

Mi —
enaki s tamtami homersko veénimi z oémi se nesreénimi
kot dim v nié vrtinéimo —

mi...

Vi—
beli hladilniki, kot gaza bolni§niSka,

mrtvo omrtvideni,
vi...

o ¢em vam prepevamo, cenjeni gentlemani?

o]
vasih rékah iz voska, kot bela apnena brozga, o le kako
ovekovedile so se po ple¢ih nesreénih, o, nasih Zena

trpecih, kako jih je bodlo sramotno,
o, o!

»Dajmo, nol«
nas bijé ko Zivino, napitnino Zelimo, na ringih in trgih

a v oCeh se nam dela tema,
£

v nodéeh, kadar spimo, se nadi hrbti bleséijo kot okno,
polno zvezdd.

V nas
boksarjih, gladiatorjih kot v ¢rnih radiatorjih

odseva lik ali v tolmunu rib

ozvezdij slovesno in bedno
-~ Veliki Voz in Mars —

; , , v nas. ..
Crnci smo in smo poeti.

Planeti plesejo v nas.
In tako tudi leZimo ko vrede, polne zvezd in legend ...

Ko nas bijé osorni,
bijejo nebes z lué¢mi.
Pod vadimi Skornji
vsemirje kric¢i!
PREVEDEL TONE PAVCEK
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Do
juilra

dalec

TO JE ODLOMEK IZ SE NEOB-
JAVLJENEGA ROMANA MILETA
PAVLINA »JESENSKI SNEG«, KI
OPISUJE PARTIZANSKI BATA-
LJON V NEMSKI OKTOBRSKI
OFENZIVI LETA 1943. KRAJ DO-
GAJANJA: BELA KRAJINA, GOR-
JANCI IN KOCEVSKI HRIBI.

Prigli so iz gozda na majhno planoto. Skozi meglo, ki je zastirala
drevje, je podasi prodirala svetloba na obraze. Iz megle je prSelo. Kakor
hitro so se ustavili, so Ze popadali po tleh kot mrtvi. V blato, brozgo,
mokro listje in travo.

Janez je za hip sede zadremal, naslonjen na drevo. Pa ga je Ze spet
nekdo zbudil s poveljem, da je treba naprej. Zatuden je odprl ofi. Zdaj
je bilo Ze svetlo in skozi meglo so se videle nekakSne ruSevine. HiSa ali
dve, sadno drevje, nekaj hlevu ali skednju podobnega. Zarjavela tablica
s hino §tevilko in nazivom vasi, pa Se dve ali tri tablice zavarovalnic. Ni
se mu ljubilo vstati, niti ga ni zanimalo, kje je.

Kolona je odtavala v gozditek za pozganimi hiSami. Tam je rasla
visoka praprot.

»Tukaj ostanemo. Kuharji so Ze zakurilil« je rekel nekdo. Janez je
Ze vlekel odejo in Sotorko iz nahrbtnika in iskal lezi3¢e. Nekaj se jih je
stisnilo skupaj, podse so dali Sotorke in odeje, ostalo nase. Sreto imam,
ker se niso spomnili name in me poslali kam na patruljo, je pomislil, in
tisti trenutek ga je Ze zmanjkalo.

Spet so ga budili.

»Vstani, zajtrk bo§ zamudill« je nekdo rentacil.
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Zajtrk? Saj ni mogoce. Ze zdavnaj je bilo, ko so zadnji¢ jedli trikrat
na dan. Nastopili so dnevi, ko so véasih ujeli kaj za pod zob, nato pa
dnevi, ko ni bilo ni¢. Zdelo se mu je, da to traja Ze neskonéno dolgo, kot
bi nikoli ne bilo drugate, odkar je postal partizan. Véasih smo stradali
najve¢ dan ali dva, je pomislil, potem pa smo se najedli za nazaj in Se za
naprej. Le zdaj je takole.

Kuhar jih je klical med ruSevine. Tam je stalo nekaj ¢rnih kotlov
kvadraste oblike na dveh nizkih zidovih iz opeke. V hisi koprive, ostanki
lesenega poda, oglje, zdrobljena opeka, razna Sara. Pristopali so h kotlom.

Fej, je rekel Janez, ko je zagledal, kaj mu je kuhar vrgel v skodelo.
Kepa ¢rnikaste zmesi, podobna ilovici. Smrad po prismojenem olju. Po-
kusil je. Tisto je imelo kiselkast okus po gnili vodi, sajah in pokvarjeni
moki. Vendar je jedel. Gmota mu je pocasi polzela skozi poZiralnik, ga
pekla v grlu in Zelodcu. Komaj se je prisilil, da je vse pojedel. Sililo ga
je na bljuvanje. Komaj je pojedel, ga je zacelo Zejati.

»Kje bi se dobilo kaj vode?« je vpraSal kuharje.

Eden izmed kuharjev je molle pokazal na kapnico za hiSnim vogalom.

»Ne bo§ mogel piti,« je rekel drugi. sPogle], pa boS videl, s ¢im smo
skuhali tole polento. Ce je voda prekuhana, kot je bila za Zgance, ni
Skodljiva, toda presna.. .«

Janez je stopil h kapnici. Pokrov betonske cisterne je lezal na tleh
zarjavel in razkaljen od ognja. Najbrz Se od takrat, ko so Italijani zaZgali
hi%o, je pomislil Janez. Zleb za dotok vode s strehe je bilo plo¢evinast, na
mnogih krajih preZrt od rje in prestreljen. Pogledal je v vodnjak...

Voda ¢érna kot saje, polna nekak$nih smeti, najbrz ogorkov in kdove
Cesa Se vse? Vcasih so v vodnjake metali tudi pobite ljudi ali Zivali, je
pomislil. Morda so kuharji prej pregledali vodnjak, preden so vzeli iz
njega vodo za kuhanje? NajbrZ niso in prav lahko notri lezi mrli¢, mi pa
smo to vodo pili, ¢eprav prekuhano. Gnilo, postano kapnico, ¢érno od saj
in umazanije. Fej, kaj pojé &lovek, ¢e je laden. Toda, ali bi jaz jedel tiste
zgance, ¢e bi vedel v kakSni vodi so se kuhali?

Po zajtrku so jih sklicali in odSli so pro¢ od ruSevin. Janez je videl na
muli ogromno kolo parmezana, da se je utrujena in sestradana Zival pod
bremenom kar §ibila. Na drugih vretah je bilo nekaj vreé ter posod z
oljem.

Hodili so morda uro ali tudi veé, preden so se spet ustavili. Na polozno
nagnjenem pobodju so jim ukazali, da gredo spet lahko poédivat, tatas pa
bodo kuharji skuhali. Zdaj je Ze deZevalo. Janez je razpel svojo Sotorko
na $tiri koli¢ke in pod njo so se spet stisnili trije. Se vedno je Zivel kot
v sanjah, Se misliti se mu ni ljubilo. Nekje je bolestno zahrzal konj.

»Tegale bomo danes pojedli,« je rekel nekdo. »Za prikuho pa lahko
naberete surov kostanj. Ce bi ¢lovek vsaj smel posteno zakuriti.«

Skotili so na noge, da bi skoraj podrli Sotor. Teh nekaj desetin metrov
je Janez preSel kot v sanjah. Pod kostanjevimi drevesi je videl nekaj
desetin 1judi, ki so brskali med listjem, razbijali s ¢evlji kostanjeve jeZice,
lupili kostanje kar z zobmi in jih surove Zvecili. Vsak trenutek so med
njimi vzplamteli prepiri zaradi vsakega posameznega sadeZa. Kdo ga je
prvi nasSel in éigav je? Potem so prepiri utihnili in je vsak raje skuSal
poiskati nov sadeZ.
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Janez je imel sreco in je malo dalje naSel prostor, na gosto nastlan
z odpadlim listjem in kostanji. JeZice so bile prezrele in so se zlahka od-
pirale. Nabral si je poln Zep kostanja ter zaéel Zvediti. Sklenil je, da se
bo najprej najedel, Sele potem bo zacel iskati nov kostanj.

Malo naprej so na zarasli poti mesarji drli mo¢nega rdete rjavega
konja. Komandantov je bil, je pomislil Janez. Zdaj bo koncal v naS$ih
Zelodcih. Zraven so mesarji zakurili majhen ogenj, da bi se greli Velkrat
so stopili k njemu, brusili noZe in nastavljali dlani toploti.

Kostanja ni mogel ved. Zdelo se mu je, kot bi imel v Zelodcu kepo
mrzlega betona, Od3el je nazaj k Sotoru. Ce bi medtem pritisnili za nami
Nemci, bi ostal e brez odeje in Sotorke, je pomislil. To bi bilo prijetno
ob takem vremenu in ob tem letnem casu...

Legel je spet pod Sotor, toda tisti trenutek je zavr3alo po tabori$¢u:

»Nemecil«

Planil je na noge, podrl Sotor, pograbil odejo in vse skupaj vrgel ¢ez
rame. Nekateri pa so pustili svoje imetje kar tam. Kje so Nemci, koliko
jih je? Nihée ni vedel odgovoriti na to vpraSanje, nihée jih ni videl ne
sliSal. Samo toliko, da so slifali od drugih. Kdo so tisti drugi, ni vedel
spet nihde.

Janez je videl Rudija s puSko v rokah.

»Kje so vendar tisti prekleti Nemci?« ga je vprasal.

»Sploh jih ni tukaj blizu. Nekdo je nala8¢ napravil panikox

»Torej se lahko vrnemo?«

»Ne Se. Potakajtel«

Tedaj pa:

»Fantje, tamle leZi na pol odrt konj in ogenj gori zraven njegal«

Kdo je to rekel, Janez ni posku$al ugotavljati. Vedel pa je, da zdaj
voda nihde veé ne more ustaviti in da je edino, kar lahko stori, e gre Se
sam z njimi. J

Brz so ga na3li. Nekdo je pogasil ogenj in zdaj je tlela samo $e Zer-
javica. Nekateri, ki so imeli noZe, so rezali s konjskih stegen dolge tra-
kove mesa, lomili palice in jih prirezovali. Nanje so potem natikali meso
in ga tiScali na ogenj.

»Vsak hip lahko zatne pokati. Dobro bi bilo, ée bi nekdo stopil malo
na straZo,« je spet rekel nekdo. Nihée se ni zganil. Ko se je Janez ozrl,
je zagledal operativnega.

»Tonéek, pojdi z mitraljezom na strazo!« je ukazal Janez. »Meso bom
pa jaz pekel dalje in ti ga prinesem.. .«

»Samo pazi, da ga ne prismodi§!« je rekel fant in se zareZal.

»Ne grem veé od tod, pa ¢etudi bi moral v boju pe¢i dalje tole mrho-
vino,« se je pridusal Zan.

»Dosti je bilo beZanja, hudié!«

»Raje crknem od nemske krogle kot od lakote. Onim v S$tabu je lahko,
ko imajo cel kola¢ siral«

»To je enakost! Lagali so nam, da bomo vsi enaki. Mi konjsko mrho-
vino, oni pa parmezan.«

»Gonijo nas vse noé¢i kot hudi¢ gres$no duSo. Pobiti bi jih bilo treba
kot psel«
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»Pogospodili so se, za nas jim ni ve¢ mar. Konje imajo, posebno kuhi-
njo, babe in vse, kar spada zraven. Mi pa...

»Zdaj so pobrisali in nas pustili na cedilu. Seveda s sirom. Ne grem
odtod. Poglejte, kakS$no meso je tole! Retem vam, ni slajSega od konjskega
mesa . . .«

Gledal jih je in posluSal. Prav ni¢ jim ni bilo mar, da je on zraven,
da so zraven tudi nekateri drugi, celo operativni oficir, borci njegovega
voda in Zan, najbolj divji; pridruZili pa so se jim $e nekateri iz drugih
vodov in ¢et.

»Tega konja Nemcem ne pustimo. Tolkli se bomo!«

Cas je tekel in meso se je spreminjalo na pali¢icah v skrepenele
ocvirke. Nekdo je mlaskal z jezikom in goltal, grizel, da so Skrtali zobje.

»Fej, na pol surovol«

»Daj globje v Zerjavico!«

»Ze tako je zunaj meso &isto zoglenelol«

»Peli je treba pocasi, dalj od Zerjavice in ognja. Opazoval sem cigane
pri takih opravkihl«

»Ciganom se ni mudilo kot nam. Meni pa sedi Nemec za vratom.. .«

»Oglodaj kostek, ¢e pa je surovo, daj spet v ogenj. Ni vrag, da tako ne
bi spekel plast za plastjo.. .«

»Ce bi imel ¢lovek vsaj trohico soli?«

»Zaman jo i§¢eS. Kuharji je imajo kilogram ali dva. Nekaj ton pa
so je nasSli Nemci v skladis¢ih.«

»Veste kaj fantje? Ce ni soli, je treba meso povaljati po pepelu. Ta je
kiselkast, in kisla jed se da laZe jesti, kot e je popolnoma brez okusa.. .«

»Lej ga zlodja, saj res. Kdo bi si mislil.. .«

Takole so pred tisoéletji sedeli okoli ognja naSi predniki, oblegeni
v koZuhe, s kamenitimi sekirami v rokah, je pomislil Janez, ko jih je
gledal. In trgali z zobmi na pol surovo meso. Zdaj smo se menda spet
povrnili v tiste ase — kot bi medtem ne pretekla tisofletja, ko se je
¢lovek ukvarjal z znanostjo, se naudil pisati, zidati... Ali smo res tam,
kjer smo zaceli pred tiso¢letji?

Toda to so samo zunanji znaki. Vendar je ¢loveStvo nekaj doseglo
v teh tisoéletjih ...

Vtem se je sredi gruée pojavil Rudi.

»Fantje, lahko se vrnemo. Nemcev sploh ni bilo.«

Janez je znova razpel Sotor. Mimogrede, ko sta bila sama, pa je
vpradal Rudija:

»Kako je bilo z Nemci? Jih res ni bilo?« Zakaj zazdelo se mu je, da
gre morebiti za eno izmed tistih paniénih vesti, s katerimi so med parti-
zane pomefani in potuhnjeni nekdanji belogardisti vnasali zmedo.

sPravkar so §li mimo. Kakih sto petdeset ali dvesto. Videl sem jih na
petdeset korakov. S celadami na glavah, ogrnjeni z marogastimi Sotor-
kami. Se sre¢a, da niso na koga naleteli.

»Jaz pa sem mislil.. .«

»Vem, kaj si mislil,« je odvrnil Rudi, »toda zdaj je bilo res, da so §li
mimo nas Nemci. Ce bi se spopadli, bi nam podkurili. Stab jo je prvi
ucvrl, za njim pa vojska. Kaj moremo mi za to, jaz in ti, pa e morda Zan
in nekateri z njimi. Le komandantu se ¢udim.«
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»Tako je, ée se vojska navadi samo bezati.. .«

»S tem bi morali prenehati. Toda &e ni povelja? Mar naj ravhamo po
svoje? Moral bi in do tega bo priSlo, samo da je zdaj morda Se malce
prezgodaj. Takrat bo treba udariti s pestjo po mizi in prevzeti povelj-
stvo. Morda pride do streljanja med nami samimi, toda za bataljon, za na$§
boj smo vsi odgovorni .. .«

»Se strinjam in tedaj racunaj namel«

»Kaj pa Zan in ves vodl«

»Kot eden za nama z Zanom!«

»Ce bo zares tako?«

»Ce ti retem.. .«

RazSla sta se in Janez je Se dolgo premiSljeval o njegovih besedah.
Po Sotorki je Skrabljal dez, vlaga je prodirala od spodaj in nazadnje je
bila odeja pod Janezom mokra, da bi jo lahko oZel. Spet ni mogel zaspati.
Od mraza so mu Sklepetali zobje in zavidal je tistim, ki so kljub mrazu
in mokroti zaspali. Vstal je in odsel gledat po taboru.

Ustavil se je pri kuhinji. Od ognja je puhtelo, v kotlih je vrela juha.
Kosi konjskega mesa ... Kuhar se je pravkar pripravljal, da bo zasul

DAVID SAMOJLOV: PREVEDEL TONE PAVCEK

Joanova smrt

Gospodar umira, pravoslavni car!

Zvon je tisolglasni razmajal zvonar.

Od bobnenja brona v nebesu bobni.
Zbor bojarjev zbran je, carske smrti Zdi.
Slusajo bojarji gromki teZki zvon:

kdo bo zdaj zasedel ruski carski tron?

A zvonarju v zvoniku, kjer zarje rdé,
veselo, veselo je mlado srcé.

Tako kakor on

hode, bo bron

donedi, grmeéi zazvonil din, don!

— Kje so, Ivan, tvoje Zene?
— Siloma ponunjene,
s travami zastrupljene.
— Kje so, Ivan, sluge tvoje?
— Z muclenjem odpravljeni
ali pa obglavljeni.
— Kje sta, lvan, otroka tvoja?
— Glej ju: prvi — samostanski brat,
mlajs§i — Se otrodek mlad,
zrel ne prvi in ne drugi
ni za krono in Skrlat.

188



v juho makarone. Na razprostrti Sotorki je intendant s sekiro sekal kolaé
sira, njegov pomoc¢nik pa ga je rezal na tanjSe kose z velikim mesarskim
nozem.

»Se lahko malo pogrejem?« je prosil Janez kuharja.

Kuhar se je ozrl okoli sebe in pocasi rekel:

»Le daj se, fant, samo ¢e kdo pride iz $taba, se umakni. Prepovedali
so mi, da bi se zadrzevali v kuhinji.«

Zdaj je Janez stopil blize ognju. DeZzevne kapljice so cvréale, ko so
padale na razbeljeno kovino kotlov. DiSalo je po konjskih odejah. Lakota
ne izbira, je pomislil. Tudi konja bomo pojedli, ¢e ni drugega. Toda sir...

Oplazil je s pogledom intendanta. Najbrz bodo sir delili hkrati s ko-
silom, je pomislil. Kola¢ je bil velik, velikanski, in na vsakogar ga bo
pri$lo najmanj Cetrt kilograma. Za dan ali dva smo dobri, saj je sir zelo
hranljiv. Tedaj pa je opazil, da so koSc¢ki zelo majhni, komaj toliksni kot
otroska dlan. Teh ko$¢kov je bil velik kup, zraven pa je leZalo nekaj
vedjih kosov, veéjih od moske glave. To bo za $tab, je pomislil. Zdaj mu
je postalo jasno, zakaj so kuharju zabifevali, naj nikogar ne pusti h ku-
hinji.

— Kje je, car — vladar, drZava tvoja?
— Tu, gospod, je ta drZava moja...

A zvonarju v zvoniku, kjer zarje rdé,
veselo, veselo je mlado srcé.

Prek sinjegolobjih visav

je golobe razgnal.

A morebiti sploh treba ni carjev?

Kaj ¢e prebili brez vseh bi viadarjev?
Kar kdo ¢ée, naj poéne,

kar Zeli, govori,

sebi sam car in sam gospodar!

A vladar leZi in svela Ze trepece.
Ivan, car leZi, molitev ne Sepece.

Zdi se Ivanu, da na ves glas kridi,
zdi bojarjem zbranim, da molle leZi,
da molée leZi, ustni trzata sami.
Mislijo bojarji, kaj ¢e zdaj bi vstal,
bi pomiril sebe, v nas straht nagnal!

A zvonarju v zvoniku, kjer zarje rdé,
veselo, veselo je mlado srce.
Razmdjan je do kraja

zvon poje din, don!

Zberi se, raja,

na Don, na Don!

Glavica bujna,

varuj se zmot!

Grozni je car koncal svojo pot.

Re$i dufo mjegovo, gospod ...
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Ni¢ nimam proti, je premisljeval, ¢e ima Stab boljSo hrano, saj je
res, da Stabovci ne smejo prosjaéiti za hrano pri kmetih, kar je pri nas
nizjih ¢inih in partizanih tako zakoreninjeno. Toda zdaj, ko smo vsi na
tem, da pocrkamo od lakote, je to, da oni jemljejo tak3ne velike kose,
nam pa pustijo, kar jim je ostalo, velika krivica. To ni partizansko, e
manj komunisti¢no.

»Kdaj so ti narodili, da nih¢e ne sme h kuhinji?« je na videz brez-
brizno vpra$al kuharja.

»Pred kake pol ure, ko so se vrnili, bolje refeno, ko smo se vrnili
semkaj. Potem ko se je zvedelo, da Nemcev sploh ni bilo tukaj. Komisar
je bil sam pri meni in mi je zabital, zagrozil. Poleg tega pa je nasploh
tak red, Ze v nekdanji avstrijski vojski je bilo tako, pa tudi v jugoslo-
vanski.«

»Aha,« je rekel zdaj Janez bolj sam zase. Tis¢al je noge k ognju in
spet so mu prisli na misel Cevlji. Gledal je, kako se iz njih kadi vlaga,
kako se suSi cunjasto usnje, ki Ze kdove koliko mesecev ni videlo ma-
S¢obe. Tako usnje, ko pride spet v stik z vlago, pije vodo kot suha goba.
Pa podplati... Gledal jih je, kako visijo na ostankih lesenih klincev. Na
obeh nogah, na levi in desni. Koliko &asa bodo Se zdrZali? Se dobro, da so
do zdaj. Se nekaj takih no¢i in dni, kakr$ni so bili do zdaj, pa bom bos.
Kaj potem?

Skusal je odvrniti skrbi, zato je vprasSal kuharja:

»Kaj vse je bilo v skladis¢u? Tole, kar se zdaj kuha, bo prava po-
jedina.. .«

»0Olje, moka, makaroni, riZ, nekaj soli, parmezan, pa nekaj mesnih
konserv.«

»Konserv?« se je zaéudil Janez in slina se mu je nabrala v ustih.

»Da, kakih dvajset, najve¢ golaZz. Pa, prepelenec.. .«

»Kje je zdaj vse to?«

Kuhar je spet previdno pogledal okoli sebe in Sepnil:

»Tiho bodi. Saj ve§ kje .. .«

Tako torej, je pomislil Janez. V Stabu pojedina, mi pa umiramo. Vsaj
zdaj bi morali deliti do zadnje drobtinice, zdaj ko nam preti smrt od
lakote. Neko¢ bomo o tem Se govorili. ..

Ostal je Se nekaj ¢asa pri ognju, nato pa se je zahvalil kuharju ter
odsel. Namenil se je, da bo vse, kar je zvedel, povedal Rudiju. NaSel ga je
sedelega ob debeli bukvi. Zavil se je v Sotorko, deZ mu je curljal po
obrazu in laseh. Dremal je, se veckrat zbudil in potem dolgo strmel v gozd.

Povedal mu je, kar je zvedel o delitvi hrane in o tem, koliko so vzeli
Staboveci.

»A tako?« je rekel Rudi in nié¢ veé.

Janez pa se je vrnil pod $otor in spet skuSal zaspati. Kontno mu je
to uspelo. DeZevje ga je uspavalo, vlaine odeje in obleka so se nekako
segrele. ..

Zbudili so ga pozno popoldne. Zdaj ni vel deZevalo, padale so drobne
in redke sneZinke. Nebo je bilo mraéno, diSalo je spet po snegu.

Kot pest velik kos rdeckastega mesa, rumen konjski loj, juha podobna
vodi, v kateri so oprali konjsko odejo, zaudarjajota po konjskem znoju.
Makaroni... Meso je bilo Zilavo in trdo kot guma. Stisnil ga je v Zep,
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popil juho in pojedel makarone. Potem so jih uvrstili po éetah in vodih,
kolikor je Se drzala taka razdelitev. Delili so jim parmezan in bataljonski
komandant jim je zabideval. naj ga nikar ne pojedo, ker se ne ve, kaj jih
Se Caka. Talas so kuharji pospravili svoje kotle in bataljon je odsel gez
poljano, po strmi, ilovnati stezi.

Parmezan, je pomislil Janez. Zakaj bi ga nosil v Zepu, samo mrvico
pokusim. .. Tista konjska juha, pa pest makaronov, kaj je to za mladega
¢loveka, ki strada Ze ve¢ kot teden dni in povrh $e toliko prehodi, prebedi
vse noci. Zacel je drobiti sir v Zepu in zobati mrvice, goltati cele, peklen-
sko slane in trde kot kamenje. Ko se je mradilo, je opazil tudi druge. Ves
vod, vsa Ceta, vse je Zvedilo. Kot bi trenil je pojedel svoj deleZ, lakota pa
se mu ni prav ni¢ zmanjSala. Segel je Se po kosu konjskega mesa in ga
zacel Zvedliti, trgati z zobmi in nohti, goltati cele kose. Kose brez okusa,
mrzle in zdrizaste, trde in vlaknate...

Medtem so hodili po stezah, da je bil Janez kmalu ves potan in
upehan. Kmalu ga je zafel moriti $e spanec in v Zelodcu ga je spet glo-
dala lakota. Saj sem jedel, je pomislil. Toda premalo, samo razdraZil sem
Zelodec, ki se je bil Ze skréil. Ubogi Zelodec, ki mora trpeti zdaj lakoto,
zdaj preobilje. Neko¢ bomo vsi imeli rane na Zelodcih zaradi vsega tega.

Potern so prisli na dokaj lepo cesto. Se hitreje so jo ubirali, da so
ljudje Ze zaceli godrnjati. Janez pa je vzel Tonéku mitraljez in mu ga
pomagal nositi. Ure so tekle, menjavala sta si breme. Vleklo mu je veke
skupaj in peklo ga je v ofeh. Zdaj je na pol spal, na pol bedel, mislil pa
spet ni ni¢ ve¢, niti o ¢em sklepal. Kot robot, ki ima ¢loveSko podobo, volje
pa ni¢ veé, ni¢ veé obdutkov in misli. Le véasih, ko so se ustavili ali ko
so §li mimo poruSenih hi§, se je za hip ovedel, pogledal, se tudi sam
ustavil, nato pa Sel dalje ter spet utonil v brezcutje...

Nenadoma se je kolona sunkovito ustavila. Janez se je zaletel v
Tondcka, ki je hodil pred njim. Padla sta oba in se takoj spet pobrala. Vsa
vrsta je skolila s ceste v grmovje na desno stran, kot bi jo pometel z
orjasko metlo. Nekje dale¢ se je sliSalo brnenje motorja, dva reflektorja
sta tipala v temo. Nad cesto pa se je lomilo grmovije, se kotalilo kamenje,
ljudje so sopihali, padali, tozili, preklinjali, stokali, se prepirali.

Za njimi, da se Se jaz ne izgubim, je pomislil Janez, ki se je tisti
hip zbudil iz polsna. Predstavljal si je, kako bi se sam potikal po teh
neskonénih gozdovih, kjer se ni vedel kam obrniti. Nazadnje bi ga pa
kdo utegnil proglasiti Se za dezerterja.

Sel je za njimi, ¢eprav jih ni videl, ampak samo sliSal. Dohitel jih je
luéaj od ceste, v gostem grmovju. Mnogi so Ze spali.

»Hudié, kaj je spet?« je robantil nekdo.

Potem so pripovedovali o Nemcih, ki so nekje spredaj, o dolgi koloni,
ki jim gre naproti, o tankih in oklopnih avtomobilih, o nems$ki predrz-
nosti, da si upajo v take gozdove celo ponoc¢i. Seveda, ko pa smo partizani
taki strahopetci. Tudi Italijani so si upali, dokler jim niso pognali strahu
v kosti. Potem je bil gozd zanje poosebljena groza.

»Nazaj na cestol« je rjul nekdo, da je odmevalo po gozdu. »Nazaj na
cesto, panicarjil« Glas se je zdel Janezu znan, pomislil je na komandanta.
Zdaj je ¢udno odmeval po gozdu kot po prazni sobi. Ze dolgo ni Janez
slial vpitja in nehote se je spomnil nekdanjih naskokov v TomsSi¢evi bri-
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gadi, ko so rjuli in prepevali ter izzivali sovraZnika, brezskrbni in samo-
zavestni.

»Pojdimo!« je rekel in zaéel buditi spefe. Niso §li radi, toda vseeno
so §li. Ko so se zbrali na cesti, je bilo vse tiho, nikjer ve¢ ni bilo reflektor-
jev, brnenje se ni veé sliSalo. Ali se je tudi meni sanjalo, je s strahom
pomislil Janez. Zadnji¢ tisto o hrani, z recepti, nocoj reflektorji in brnenje.

»Naprejl«

Zdaj so spet hodili in Janez je spet tonil v tisto znano brezcutnost.
Nenadoma spet... Preden se je zavedel, se je znaSel v klopc¢i¢u preriva-
jo¢ih se teles, ki so plavala skozi gosto grmovje in éez skale. Komaj jih
je dohitel. Ozrl se je nazaj, Nikjer ni¢, samo tema, zloveSé¢a, ¢rna in tuja,
posejana z zaplatami snega, tenkega kot smetana, s slano in ivjem...

Ustavili so se upehani in premoceni, ko so se zna$li pod ogromnim
drevjem in ko jih je nekdo zacel oStevati. Janez je spoznal Rudijev glas.

sKam drvite, kot splaseni kozli? Vas ni sram, da imate oroZje v
rokah? Kaj je sploh bilo?« '

»Tank!« je rekel nekdo.

»KakSen tank?« se je spet drl Rudi.

»Pravi tank. SliSal sem gosenice. Pa dva reflektorja.. .«

»MeSa se til«

»Tudi drugi so videli. Ni res? Kar povejtel«

»Res je. Da, videl sem tudi jaz...« je hitelo zatrjevati veé¢ glasov.

Tu so ostali dolgo ¢asa in Janez je zadremal, naslonjen na drevo.
Pod krodnjo, na kupu zmrzlega odpadlega listja mu je postalo toplo.
Zbudil se je, ko so jih budili in klicali.

»Takoj vsi na cestol« je kri¢al Rudi. »Res je bil tank, toda na drugi
cesti, ne na tej, ki hodimo po njej. Do jutra moramo priti Se dale¢, &e
hotemo na Gorjance, kjer nas ¢akata hrana in topel senik .. .«

Spet je trajalo precej ¢asa, preden so se zbrali na cesti. Ne vsi, nekaj
jih je manjkalo, in Janezu so ukazali, naj preSteje svoj vod. Z zadovolj-
stvom je spet ugotovil, da so Se vsi.

sHitro naprej!«

Skoraj tekli so in Janezu je to godilo, saj se je bil poStenc zmrazil,
ko je spal. Kdove kako dolgo. Nenadoma spet brnenje, pa dva reflektorja.
Kolona je za hip zastala, potem pa se je nekdo spredaj zadrl:

»Naprejl«

Gledali so reflektorje, ki so se blizali, potem pa posvetili nekam
stran in ugasnili. Saj bo res tole na neki drugi cesti, je spet mislil Janez.
Te preklete ceste, speljane so zapleteno, polne so ovinkov, klancev in
zank. Ce bi le vedel, kje sem ...

Zdaj so hodili po cesti, ki je sekala poboéje. Na levi strani je to
pobotje strmo padalo proti nekak$ni planoti, ki se je malo videla, pobe-
ljena od slane, nekje globoko spodaj. Poboéje pa je bilo poraSfeno z
nizkim grmic¢jem. NajbrZ robidje, maline in §¢avje, je pomislil Janez. Lepo
je, ¢e se rine$ skozenj in ti trni skozi hlaénice razparajo koZo. Na desni
strani pa strmina, prav tako poraScena z grmi¢jem. Strmina kot streha,
ob cesti pa Se bolj strm kamenit usek. Zgoraj nekje smreke in bukve...

Kot strela z jasnega spet reflektorja. Rohnenje motorja, ki se naglo
pribliZuje. V svetlobnem stoZcu je Janez zagledal opotekajoco se kolono
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bataljona, spoznal posameznike, mule s kotli in vretami. Zdaj se je vse to
spremenilo v pi§, ki je pometel vse s ceste. Nekateri so skakali na levo,
v globel, drugi so plezali v breg. Se sam se je bliskovito zvalil s ceste,
padel éez skalo in se zaril v gost trnov grm. SliSal je lomastenje mnogih
nog, ljudje so se drsali in valili navzdol, sam pa je za trenutek obmiroval.

Zagledal je dvoje reflektorjev — svetila sta po cesti, ki je bila zdaj
brezupno prazna in kot pometena. Le nekje ob strani je leZal odvrZeni
nahrbtnik. Dvoje reflektorjev, ki sta se priblizevala kot o¢i ogromne
macke. Zasmrdelo je po seZgani oljnati barvi, bencinu in strojnem olju,
pa po ¢udnem cigaretnem dimu, kolonjski vodi in naftalinu. Ogromno
vozilo na Sestih velikih kolesih, s podolgovato kupolo, radijsko anteno,
dvema mitraljezoma in kot Zrd velikim topom, ki je nihal kot slonov
rilec. Podasi je poSast peljala mimo; sliSal je govorico posadke, videl
moZa, ki je pomolil glavo skozi odprtino na zgornjem delu oklopnika.
Med prsti je drzal kratek ogorek cigarete, Se enkrat potegnil, da je ogorek
modneje zaZarel, nato pa ga je v velikem loku zagnal pod cesto. Ce bi
stegnil roko, bi ga otipal. Zdaj je rdeckasto Zarel med zmrzlim listjem.

Na ovinku se je oklopnik ustavil in motor je komaj sliSno brnel.
Cudno, da nas ni opazil, je pomislil Janez. Mogote pa nas je, samo dela
se, da nas ni. Po radiu je poklical pomo¢ in zdaj nas bodo skuSali obkoliti.
Ce nas ni opazil? So morda vsi razen Soferja spali? Ali pa so slu¢ajno vsi
takrat gledali drugam? So tako utrujeni, da so pomislili, kako imajo pri-
vide? Ali pa smo bili izven svetlobnega stoZca, v mrtvem prostoru? Toda
saj sem sam v svetlobi videl kolono. ..

Da niso v tanku redki pametni Nemci, ki so Ze sprevideli, kam jih
pelje Hitler? Taki, kakrSen je bil Jurée na ljubljanski policiji...

Spodaj se je Se vedno lomilo vejevje pod koraki beze¢ih, mula je
zalostno rigala. NajbrZ si je zlomila nogo, je pomislil. Toda kaj bi sam
oklopnik takole pono¢i, pa sredi teh host? Kaj bo oklopnik brez pehote ...
Pro¢ od tod, dokler je Se ¢as!

Planil je na noge, skotil ez grm, padel na obraz, noge mu je vrglo
tez glavo, toda ujel se je spet nanje. Potem je skakal po strmini, da ga je
vse bolelo in ga je sililo na bruhanje. Kako se je znaSel na poloZnem trav-
niku v dnu doline, sam ni vedel. Pretekel je dolino in se zazrl v sledi, ki
so jih pustile ¢loveSke noge v visoki travi, zdaj zmrznjeni in zasneZeni.
Zactel se je vzpenjati v breg.

Zdaj jih je zagledal. Nekaj opotekajotih se gru¢ na beli podlagi
s slano pobeljenega travnika ali njive, mulo, ki je grizla zmrzlo travo.
Sel je bliZe in nih&e ga ni ustavil, e pogledal ne. Videl jih je, kako
nekaj pulijo iz zemlje, tol¢ejo s tistim po petah ¢evljev, lupijo in hrustajo
kot jata kobilic.

»Kaj zrete?« je vpraSal.

sLansko zmrzlo repo. Ostala je v zemlji, posadili pa so jo na$i, ko so
se §li osvobojeno ozemlje in kolhozel«

Zdaj se je Janez spomnil pripovedovanja, kako so pred lansko ofen-
zivo sadili in sejali zito, krompir in vse drugo po zapus$éenih kocevarskih
poljih, ¢e§ da bo Se vse priSlo prav. Pa je pris§la ofenziva in delavski
bataljoni so se raztepli. Nihée ni pobral pridelka. In zdaj, skoraj leto in
pol potem, je prisla repa prav laénim partizanom. Kdo bi jim branil? Ni¢
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tudi ne bi obveljalo. Saj ljudje morajo sami vedeti, da leto dni stara
zmrzla repa ni dobra za Zelodec. Izbruhnila bo driska in kaj potem...

Poiskal je Rudija in zatel zbirati svoj vod. Veéino jih je zbral Zan.
Le nekaj posameznikov je $e tavalo po njivi in te je skoraj vsakogar po-
sebej pripeljal k Zanu za rokav. Se vedno so posamezniki cepali s strmine
pod hosto. Prav lahko bi bili tudi Nemeci, je pomislil Janez in ukazal
Tontku, naj leZe in nameri mitraljez v strmino.

Zdaj je bilo na cesti Ze sliSati Skripanje mnogih lesenih koles. Ali so
to vozovi ali topovi, je ugibal Janez. V¢asih je slabotno posvetil Zarek
zastrte svetilke, zaZarel cigaretni ogorek, blisnila ro¢na baterijska sve-
tilka.

»Ce bi bil tamkaj, bi si lahko nabral &ikov...« je rekel nekdo. »Po-
zabil sem Ze, kako disi cigaretni dim. Prav do sem ga voham.. .«

»Bezi, tepec, saj je skoraj kilometer zraténe &érte. . .«

»Manj, komaj dvesto metrov .. .«

»Kaj se bosta prepirala! Vsekakor smo blizu in bog daj, da bi kmalu
Sli pro¢, izpod nems$kih mitraljezov .. .« ‘

Kolona na cesti pa je $la dalje in ni je hotelo biti konca. Zdaj je
Janezu postalo tudi jasno, kako je bilo z oklopnikom. Videl ga je, kako
se premika v presledkih po cesti. Poéaka, da pride predhodnica do njega,
poZene motor, priZzge reflektor in pregleda cesto petsto metrov ali kilo-
meter daleé. Potem spet ugasne motor in luéi, posadka pa prezi v temo in
prislugkuje, dokler kolona spet ne dohiti oklopnika.

»Kaj sploh ¢akamo? Da se zdani in da nas bodo opazili tukaj sredi
polja, kjer smo kot na taréi.. .«

»Cakamo, da bo Se kdo prisel. Tiste, ki so skoéili v breg in so zdaj
na oni strani cestel«

»Tepci bi bili, ¢e bi rinili v pogubo, med Nemce na cesti. Kdove kje
so Ze in Ce jih do zdaj ni bilo sem, jih tudi ne bo.. .«

Vedno glasneje je bilo ¢uti godrnjanje, nekdo je tiho rotil, naj bodo
tiho, toda zaman. Konéno se je vrsta, razprSena v gruce in grudice, zacela
sama od sebe pomikati pro¢ od ceste. Spet je nekdo ukazoval, naj poca-
kajo, toda spet zaman. Tudi Janez je sklenil, da ne bo branil ljudem
umika s tiste njive. Zakaj nas cepec drzi tamkaj, je pomislil o koman-
dantu. Mar se ne bi raje umaknili nekam v gozd, nazaj pa poslali pa-
truljo. Ce bi meni rekli, bi prav rad 3el pogledat, ¢eprav do srede strmine
pod cesto. Kaj mi pa morejo Nemci z vsemi svojimi mitraljezi, e sem
v temi? Bil sem Ze v hujSem ognju, pa me niso zadeli. Pa ¢eprav bi tekli
za menoj ... Kje bi Ze bil, ko bi komaj pritekli do njive. Prav ni¢ ne bi
$kodovalo, ¢e bi nasi uZgali nazaj. Ce bi sploh Nemci §li s ceste in se podili
po teh gosScavah za nami...

Kmalu so bili spet v hosti. Janez se je polutil sveZe kot bi se okopal,
naspal in se najedel. Stopali so po mehki gozdni poti in se vzpenjali
v nekaksen hrib. VzdolZ kolone je priSepal Rudi.

»Kaj se ti je zgodilo?« je vpraSal Janez.

»Skotil sem &¢ez skalo in se udaril,« je odvrnil zamiSljeno Rudi. »Toda
hudega najbrz ne bo. Samo da se mi jutri kost ne razboli.. .«

»Kaj pa pravi$ na vse tole, kar smo pravkar doZiveli?«
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»Hudi¢!« je jezno zarental Rudi. »Tako je, ¢e vodijo tepci vojsko.
Imeli smo veéjo sreto kot pamet. Kaj bi bilo, ¢e bi nas Nemci opazili in
uZgali po koloni.. .«

»Dobro, da znamo tako urno beZatil« je pikro pripomnil Janez.

»Da, bezati. Kljub temu pa smo izgubili najmanj petdeset ljudi, ki
bodo zdaj tavali okrog, bezali domov, se prikljucili drugim enotam ali pa
se tudi vdajali Nemcem, oziroma jih bodo ujeli.. .«

»Koliko nas je Se?«

»Ce nas je sto, nas je veliko. In koliko orozja je §lo spet pozlu.. .«

Pot se je vzpenjala, hiteli so, nikoli je ni bilo konca. Ce bi &lovek vsaj
imel uro, si je zaZelel Janez. Tako pa niti ne ve§, kdaj bo jutro in kdaj
se bo nehala ta peklenska dirka.

Pocdasi je spet zapadel v tisto brez¢utnost. Zdaj je bila ta spet dru-
gatna kot prej. Zdaj je Ze bolje znal spati med hojo, ne da bi izgubil
zvezo s prednikom.

Za hip se je zbudil, ko so se zadeli spuScati v globoko dolino. Nekaj-
krat je padel, nekaj ¢asa nosil Tontkov mitraljez, pa spet kljub temu
spal. Neko¢ se mu je zazdelo, da no¢ ni ve¢ smolnato ¢rna, ampak da
dobiva tema modrikast odtenek, kar bi pomenilo, da se Ze dani in da bodo
pocivali. Potem ga je v neki straSni strmini in goscavi, ko so sproZili
z nogami cele reke kamenja, ki se je kotalilo navzdol, zbudil razburjen
ukaz:

»Stroga tiSinal«

Nihée ni posluSal, ljudje so bili Ze povsem brez¢utni. Spet so tavali,
padali in vstajali, se drsali, in nenadoma je Janez s Ton¢kovim mitra-
Ijezom pristal na trdi, ravni cesti. CestiS¢e zvozeno od tankovskih gosenic
in avtomobilskih gum, ruSevine poZgane hiSe, smrad po poZaru in zgo-
relem krompirju, Zerjavica.

- »Pelen krompiri« je tiho rekel nekdo in veé temnih postav se je
pognalo proti poZgani hisi. Vrnili so se hip zatem, razolarani.

»Vse je samo Zerjavica, tudi krompir!« je rekel eden izmed njih.

Hodili so nekaj desetin metrov po cesti in spet naleteli na poZgano
hifo. Janezu se je zdela znana. Se nekaj metrov in kolona je zavila s ceste
v globel. Zdaj so plezali po skalah, mula je treS¢ila skozi grmovje, kotli
so padli po kamenju in zvonili, da je odmevalo od poboédij. Nihée veé se
ni menil za povelja, ki so zatela usihati, ko je tisti, ki jih je dajal, uvidel,
kako ga nihée veé ne poslusa.

Janez je stopil na ostro skalo. Nekaj ga je zbodlo skozi podplat in
tisti trenutek se je spomnil na svoje Cevlje. Hip zatem je padal skozi
vejevje in se znaSel na dnu hudourniske struge, polne velikih skal. Noga
ga je bolela, obraz in roke je imel spraskane od vejevja. Mulovodec je
obupano vlekel mulo za povodec, da bi jo spet spravil na nasprotni breg.
Se vedno so cepali ljudje v strugo, se pobirali, poéivali in se znova zagrizli
v strmino.

Zdaj sem pa bos, je pomislil Janez, ko je sedel na kamen, da bi se za
hip odpogil. Potipal je z roko podplat in zatipal nogavico. Se nekaj desetin
metrov pa bo popolnoma bos. Potipal je Se drugi Cevelj. Zazdelo se mu
je, da se podplat drZi na enem samem klincu. Potegnil ga je in vdal se je
kot cunja. Kaj ¢e bi ga odtrgal, je pomislil. Bolje je, da ga, kot pa da mi
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sam odpade. Se dober podplat je in mogoce bi se ga dalo prisiti na ¢evlje,
ko se kon¢a ofenziva. Po drugi strani pa je bolje, ¢e vsaj vem, da sem na
obe nogi bos. Lahko se zgodi, da mi spodrsne, da podplat odpade ravno
takrat, ko ga bom najbolj potreboval. Padem in se poskodujem ... Najbrz
bi me pustili kar tukaj. Kdo bo nosil drugega, zdaj, ko smo vsi sami sebi
odved, ko se Se sami komaj premikamo.

Potegnil je in podplat mu je ostal v rokah. Spravil ga je v Zep in se
ozrl na kolono.

Potem je plezal spet navzgor, skozi prav tako go$¢avo in preko skal.
Cutil je vsak kamenéek, vsak trn, toda kmalu so mu podplati otrpnili.
Samo v¢asih se mu je zazdelo, da ga nekaj drobno zaskeli in da nekaj
sluzasto lepi prste na nogah. Kri, je pomislil. Pa bo Ze §lo, samo da pri-
demo iz te preklete doline. Kaj bi bilo, ¢e zdaj pripelje po cesti
oklopnik ...

Zdaj so bili na isti visini, kot je bila na nasprotnem poboéju cesta.
Zdelo se mu je, da se je no¢ nekolikanj razjasnila. Zatuden je ugotovil,
da mu je kraj znan, da je neko¢ Ze hodil tod. Saj to je cesta, ki pelje iz
Podturna v Crmo$njice in dalje v Semié&, je pomislil.

Zdaj pa ni bilo veé¢ dosti ¢asa. Danilo se je, kolona pa je plezala cez
gola poboé¢ja, mimo poZganih hi§ in zanemarjenih vinogradov. Samo hitro
naprej, da nas ne ujame dan...

Toda noge ne ubogajo, drsi, roke so slabotne, prsti krvavijo in bole,
ko sega po vejah, da bi se potegnil naprej. Ko so med prvimi grmi, je
Janez prvi, ki pade na obraz in obleZi skoraj brez zavesti. Le to se Se
zaveda, da kolona odhaja dalje, da mora z njimi, ¢e noce poginiti, in da
mu najbrz nihée ne bo pomagal, ¢e obleZi...
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partheid, v abstraktnem in te-
Aoretiénem pomenu, prav tako
kot v konkretnem (obitajnem) po-
menu, izraza odnose med srasamic,
ki jih je poskuSala wvzpostaviti se-
danja vlada v JuZnoafris$ki uniji. Za
razumevanje tega c¢lanka, ki nima
namena analizirati ali pokazati te-
oretiéni razvoj tega pojma, zadostu-
je, Ce povemo, da izraza Apartheid
»loten razvoj ras«.

Po tej razlagi v Apartheidu, vsaj
v teoriji, ni prostora za »baaskap«
(dobesedno: poloZzaj gospodarja, ali
z drugimi besedami: nadvlada belca).
Toda Ze po tradiciji je bilo gospostvo
— ali bolj milo povedano »kr§¢ansko
skrbni$tvo« — osnova vladne poli-
tike do nebelcev; in wvarovanje
»bele«, »zahodne«, ali »krséanske«
civilizacije pred Stevilnimi plemeni
¢rnih divjakov predstavlja osnovni
princip vladne politike.

Ker se Apartheid ukvarja z ra-
sami v Juzni Afriki in z njihovim
lo¢enim razvojem, je nujno moral
analizirati rasno strukturo v Juzni
Afriki, da bi dolodil, katere rase se
morajo razvijati skupaj ali loceno
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Zakonodaja
Apartheida
v Juzni Afriki

Proulevanje kaZe, da je pojem
rase, ki obstaja v Juzni Afriki, prav
tako nejasen kot pojem Apartheida
in da nima nobene zveze z znanstve-
no definicijo, ki bi jo podali gene-
tiki. Vendar zakon in obicaji pri-
znavajo S$tiri rasne skupine: belce,
érnce, rumene in ostale barvaste
ljudi.

Ceprav  velik del zakonodaje
Apartheida izvira iz starej$ih za-
konov, so bili nedvomno pravi po-
membnej$i zakoni tisti, ki so pred-
pisovali lo¢itev ¢rncev od belcev na
kmetijskih podro¢jih in premesdali
Africane na posebna podro¢ja: vée-



rajSnje rezervate, danasnje »Bantou-
stane«.

Najmanj dva pomembna razloga
sta opravitevala ustanavljanje re-
zervatov za domorodce. Eden je bil
ta, da so hoteli osnovati podroéja,
»kjer bi se plemensko Zivljenje lahko
razvijalo po prastarih obi¢ajih in ga
ne bi vznemirjal pritisk evropskega
gospodarstva in obratno.« Drugi pa
je bil ta, da so hoteli »¢rne podga-
ne«, ki so bili pladali tako teZak
davek v vojni proti belcem, konfini-
rati na ozemlje, kjer bi previdni Ho-
landeci lahko budno pazili na vsak
morebitni poskus upora. Razlika
med obema razlogoma pa se je sca-
soma znatmo zabrisala. Kljub temu
je bila polititna zgodovina JuZne
Afrike en sam, neprestan spor med
belci, ki so vse Afri¢ane smatrali za
premagane sovraznike, ki jim ne
smed nikoli zaupati in jih ne sme§
nikoli popolnoma spustiti z vajeti, in
med tistimi, ki se jim je zdel tak
odnos neprimeren za moderno indu-
strijsko drZavo.

Danasnje posledice politike de-
markacije ozemlja v devetnajstem
stoletju pa so take, da so po zakonu
Africani primorani ziveti samo na
dveh podroéjih na dezeli: v rezer-
vatih in na posestvih belih farmar-
jev (kjer so se hitro spremenili v
kmecki proletariat brez zemlje).

Rezervati, kakor jih mnavadno
imenujejo, obsegajo razlitne Kkate-
gorije ozemelj: rezervate v pravem
pomenu besede (ki jih je vlada do-
delila raznim plemenom Ze pred
Unijo); »registrirana ozemlja« (sche-
duled areas) — ki navadno mejijo
na ozemlja plemen in so vpisana v
dodatke k nekaterim zakonom in
jih imajo Afri¢ani v uZitku; in »do-
deljena ozemlja« (released areas), to
so nekatera registrirana ozemlja, ki
mejijo na ozemlja plemen in jih lah-
ko domacini dobe kot del rezer-

vatov. Veéina rezervatov spada k
ozemlju krone in noben Afri¢an ni-
ma pravice do njih. Da bi sistem
modernih Bantoustanov deloval, je
vlada oskrbela z zemljo plemena in
ne toliko posameznike.

V osnovi je mehanizem, ki omo-
gota preseljevanje AfriCanov v re-
zervate, zelo preprost. Pravice Afri-
¢anov do zemlje so z zakonom o
zemlji (Land Act) omejena mna re-
zervate. Afri¢ani ne morejo dobiti
zemlje izven »registriranih obmo-
¢ij«, ¢e ta meji na posest Neafri¢ana,
Generalni guverner lahko razlasti
vsakega Afri¢ana, ki je lastnik zem-
lje, ki ni »registrirana« ali »dode-
ljena«.

Vsi rezervati pripadajo Domace-
mu kreditu Juzne Afrike — South
African Native Trust, ki ga upravljs
generalni guverner.

Gostota naseljenosti v rezervatih
je razlitna: na rodovitnih podroc-
jih 80 ljudi na km? in 40 na revnej-
Sih podroé&jih, ¢e odstejemo odsotne,
izseljene delavce. Odsotni delavci
predstavljajo 129, wvsega prebival-
stva v rezervatih, ali 409/ moskib
med 15. in 64, letom, od tega skoraj
dve tretjini med 20. in 39. letom
Vzrok izseljevanja je v tem, da re-
zervati ne morejo prezivljati vsegs
afriskega prebivalstva.

Segregacija na kmetijskih pod-
roé¢jih ni prizadela samo Afric¢anov.
V manj$i meri je prizadela tudi In-
dijce, ki niso hoteli opustiti uspes-
nih poslov in se vrniti v rodno de-
Zzelo. Po mnenju nekega komenta-
torja odseva v zakonodaji, ki ome-
juje zemljiSko posest Indijcev, pred-
vsem strah pred strnjenim prodira-
njem na podrocje, kjer Zzive belci,
in fa strah se je povecal z naraSca-
njem indijskega prebivalstva...

Ceprav se je lotitev ras zadela na
veliko na kmetijskih podroéjih, je
zakon o ozemljiih skupin (Group
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Areas Act), ki velja predvsem zs
mestna obmocja in okolico mest,
najpomembnejsi zakon Apartheida
Ce pomislimo, da veé kot ena Cetr-
tina Afri¢anov, zelo velik del Azi-
jatov in drugih barvastih ljudi zivi
v mestih, jasno vidimo, zakaj je za-
kon privedel do take situacije.

Osnovni zakoni Apartheida, kot
smo jih razélenili v tej $tudiji, pred-
videvajo lod¢itev belcev od nebelcev
po vsej dezeli in posebne sisteme
viadanja nad Africani na ozemljih,
kamor so jih izselili. Ti zakoni se
razlikujejo le toliko, kje Zive Afri-
¢ani: v rezervatih, na kmetijskih
podrocjih, na podroc¢jih belcev ali v
mestih. Vendar tezi vlada za tem, da
bi pojmovali vse Afri¢ane kot pri-
mitivno, v plemenski ureditvi Zive-
¢e ljudstvo, ki bi moralo Ziveti pod
plemenskim reZimom v rezervatih.

Zaradi svoje Stevilnosti in raznih
kombinacij so zakoni za Afri¢ane v
rezervatih izmed vseh najbolj zamo-
tani, »Zakoni Bantu« (Bantu Autho-
rities) in Zakoni odbora za domace
zadeve (Native Affairs Acts) zago-
tavljajo ustanavljanje in urejanje
ustanov v rezervatih, medtem ko
‘zakoni o napredovanju uprave Bantu
in zakon o domacinski upravi nad-
zorujejo odnose med belci in Afri-
¢ani in polagajo temelje oblasti.

DeZela izven rezervatov je dezZela
belega c¢loveka; Afri¢ani ne morejo
tu Ziveti ali delati brez njegovega
privoljenja. Vendar so znatne raz-
like v pogojih za Zivljenje na kme-
tijskih ali na mestnih podrocjih, ta-
ko da so tudi sistemni uredb in nad-
zorstva popolnoma razliéni.

Po tradiciji lahko Zivi Afri¢an na
kmetiji kot najemnik kmetije, ka-
tere lastnik je belec, in to pod do-
loCenimi pogoji; lahko je zaposlen
poln ¢as (labor tenant!) pri lastniku

t lJabor tenant: dobesedno: najet za
delo
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in dela za placo ali nagrado, ki se-
stoji iz place, hrane, zemlje in pase
in za katero lahko lastnik zahteva,
da pomagajo tudi ¢lani druZine; la-
hko je »squatfer tenant«?, takrat de-
la tri ali §tiri mesece na leto, v za-
meno pa lahko obdeluje dolocen kos
zemlje ali pase doloceno Stevilo zi-
vine; ostali del leta lahko dela kje
drugje, medtem ko ostane druZina
na posestvu; konCno lahko Zivi na
posestvu kot »squatter«,? tako da
placa ali ne plata najemnine. Toda
vlada je jasno izjavila, da je odlo-
Cena odpraviti squatterje in prej ali
slej tudi squatterje tenante, kar pr-
vim zakonom ni uspelo. Njen cilj je
razporediti vse razpolozljive AfriCa-
ne po posestvih, ki potrebujejo po-
mo¢, in s tem zlomiti »majhne lokal-
ne monopole« nad delom.

Na mestnih podroéjih so Afri¢ani
podrejeni uredbi o unifikaciji vseh
zakonov za domadine iz leta 1945
(Native Urban Areas Consolidation
Act), znani tudi pod imenom» Zakon
za mestna podrocja« (Urban Areas
Act).

V glavnem ima ta uredba nalogo
nadzirati dotok Afri¢anov na mest-
na podro¢ja in v njeno okolico in
tam urejati njihovo Zivljenje. Da bi
dosegla te cilje, uredba omejuje do-
tok Africanov in njihove pravice
do nastanitve. Dolota kraj, kjer la-
hko Zivijo. Odlofa o delu, ki ga la-
hko opravljajo, in ostro nadzoruje
vse njihovo Zivljenje.

Zakoni, ki smo jih obravnali,
sestavljajo samo skelet vladajoéih
odnosov med rasami v Uniji. Dajejo
nam slutiti, s kaks$no prodornostjo
deluje teorija o telesni lo¢itvi ras
Poleg posameznih problemov, ki jih
je povzrot¢ila klasifikacija ras, nam

2 squatter tenant: postavijen najem-
nik brez zakonitih pravic

3 squatter: zasebnik brez zakonitih
pravic



zakoni govore o politi¢ni samovolj-
nosti v JuZnoafriski Uniji.

V delovnih odnosih je Apartheid
ustvaril velike razlike v korist bel-
cev. Nanas$ajo se na osebne odnose
med gospodarjem in sluZabniki, prav
tako pa tudi na odnose pri kolek-
tivnem delu.

Nasilja nad afriSkimi delavci so
mogocée ena najpretresljivejs$ih stra-
ni Apartheida. Zakon iz leta 1856 iz
Province du Cap, o gospodarjih in
namescencih, ki uradno Se velja,
smatra za kaznivo dejanje. ¢e Afri-
¢an razdre pogodbo o osebnem delu
Ta zakon posnemajo tudi druge pro-
vince. V smislu zakona o ureditvi
dela domacinov Afri¢an zagresi kaz-
nivo dejanje: ¢e zapusti delovno
mesto ali izostane od dela; ¢e na
zaCetku ali na koncu dela ne izpolni
pogojev pogodbe; Ce zaradi uzZivanja
mamil ali alkohola zanemarja delo
ali je nesposoben zanj; ¢e noce ubo-
gati zakonitih ukazov ali ¢e nespo-
dobno ali Zaljivo govori o nadreje-
nih osebah. Ceprav pravijo, da je
zakon v rabi samo v zlatih rudnikih,
tudi drugod ni samo mrtva &rka.
Kontno je Se zakon iz leta 1880, o
gospodarjih in namesS¢encih, ki ve-
lja Se danes in ki predvideva naj-
manj 14 kaznivih dejanj, zaradi ka-
terih lahko obsodijo name$éenca, in
eno samo -— neplacevanje zasluzka
— zaradi katerega lahko obsodijo
delodajalca.

Ker je razdor delovne pogodbe za
Afri¢ana hud prestopek, ni ¢udno,
da so tudi stavke protizakonite. Po
zakonu o delu domadinov (urejanje
sporov), ki dolota delovne odnose
Afri¢anov, je predvidena kazen 500
funtov ali tri leta zapora ali oboje
skupaj.

Vedno bolj se natela Apartheida
uveljavljajo med streZnim osebjem;
praktiéno pa obstaja diskriminacija

Zze dolgo. L. 1957 so bile plate afri-
skih bolnic¢ark le 50 % plac¢ iz 1. 1944.
Barvaste bolni¢arke so imele manj
letnega dopusta in manj ugodnosti.
Niso se utile oskrbovanja nalezlji-
vih in duSevnih bolnikov, niti po-
rodniStva, ortopedske nege ali ope-
racijske tehnike, in samo dve popol-
ni zdravstveni Soli sta bili odprti za
barvaste prebivalce. To zapostav-
ljanje pa so malo ublazili z dej-
stvom, da so imeli barvasti ljudje
nekaj vpliva v zdruZenjih strezni-
Skega osebja, ki nadzorujejo pouk
in poklicna pravila. Toda leta 1944 je
prislo do neprijetnega dogodka, ko
so v neki sekciji izvolili manj kot
polovico barvastih bolnicark, Ta do-
godek so izrabili za utemeljitev zako-
na o streznem osebju (Nursing Act)
iz leta 1957. Pri glasovanju vseh
bolni¢ark iz drzave je v zdruzenju
streznega osebja in v njegovem sve-
tu zmagala segregacija z malenkost-
no ve¢ino in svet je z enim glasom
— predsednikovim? — tudi podprl
segregacijo. V soglasju s tem so na-
cionalisti uredili zakonodajo, ki za-
gotavlja, »da bodo nase bele bolni-
¢arke negovale naSe bele bolnike in

barvaste Dbolni¢arke barvaste
bolnike.«

Seveda diskriminacija ni omeje-
na samo na vrste dela, ki smo jih
obravnavali doslej. Velja za barva-
ste 1judi na vseh polozajih, tudi za
tiste malo$tevilne v svobodnih po-
klicih.

Tako nekemu afriSkemu odvet-
niku niso dovolili, da bi imel kabi-
net skupaj z belimi tovarisi v Jo-
hannesbourgu. V Capu je bil prvi
afriski odvetnik pri Vrhovnem so-
dis¢u primoran z zakonom © ob-
mocjih skupin zapustiti svoj kabi-
net in oditi na ozemlje, doloceno za

¢ Casting-vote 'v britanskih zdruZe-
njih: predsednik zdruZenja ima pravico,
da v primeru oZjih volitev s svojim gla-
som nagne tehtnico na drugo stran
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Afri¢ane. Prepovedali so mu vsako
prakso v mestu, ker dolotbe sodisca
zahtevajo, da imajo odvetniki svoje
pisarne manj kot tri milje oddaljene
od Vrhovnega sodisa. Za nekega
indijskega odvetnika iz Natala so
odredili posebno »robingroom«?, Ce-
prav vstopa skozi ista vrata kot beli
odvetniki in sedi ma sodi$€u skupaj
z evropskimi tovarisi.

Apartheid je zajel podroéje vere
prav tako kot druga podrodja, nena-
vadna za materialno zivljenje v
Uniji. Sedaj lahko prepovedo Afri-
¢anom obiskovati cerkve na pod-
ro€jih, rezerviranih za belce. Spo-
tetka je wvlada predlagala vsem
cerkvam, da bi prepovedale Afri¢a-
nom vstop v cerkve; toda ko se je
celotna kr$Canska cerkev — razen
reformirane holandske cerkve na-
cionalistov — wuprla predlogu, so
naért spremenili; cerkve so oprostili
odgovornosti, ¢e Africani streZejo
pri sluzbi boZji. Dogaja se 8e, da
strogo kaznujejo — celo z bitem —
duhovnike, ki svetujejo svojim Zup-
ljanom, naj ne ubogajo zakonov. V
praksi pa je vlada Ze izrinila s pod-
rotij za belce moSeje Indijcev, prav
tako kot nekatere cerkve, kjer so
pri sluzbi boZzji stregli Africani (slu-
Zzabniki belcev, ki Zivijo na tem
podrotju).

Vlada je celo predpisala verske
obrede v mnekaterih rezervatih za
domacine. Reformirana holandska
cerkev pa je iz vseh cerkva, razen iz
cerkve v Little Namqualandu, na
severovzhodu province Cap, pregna-
la barvaste ministrante. Duhovniki
neke sekte, ki izhaja iz kalvinisti¢-
ne protestantske cerkve, so bili ob-
sojeni, ker so tam organizirali bozZjo
sluzbo, kaznovali pa so tudi laike iz
kongregacije, ki so vodili shode.

8 Posebna soba, kjer se sodniki in
odvetniki preoblecejo
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Apartheid ne dolo¢a samo cer-
kve, kjer se lahko porodi§, ampak
doloCa tudi osebo, s katero se lahko
porodis. Od leta 1949 je poroka med
belo in barvasto osebo prepovedana
z zakonom, ni pa podobnih omeji-
tev za poroko med ¢lani razliénih
barvastih ras. )

Apartheid prepoveduje nebelcem
uzivanje alkohola. Prodaja pijac
barvastim ljudem je prepovedana,
kar pridelajo, ne morejo obdrzati
zase, razen z dovoljenjem.

Tudi pri davkih so velike razli-
ke med Afri¢ani in neafri¢ani. Ni-
kjer drugje ni diskriminacija bolj
ofitna kot pri davku na dohodek,
edinemu davku, ki zajema vse pre-
bivalce Unije, brez obzira na barvo

Verjetno je majuspesnejSe sred-
stvo za okrepitev Apartheida tudi
najbolj osovraZeno: to so tako ime-
novani zakoni o dovoljenjih ali si-
stem dovoljenj. V bistvu je ta si-
stem kombinacija Stevilnih zakonov,
sprejetih posamiéno, ki so ¢esto ne-
zdruzljivi in od katerih mnogi izha-
jajo iz let pred Unijo.

Beseda »sistem« se bolj nanaSa
na njihove posledice kot pa na nji-
hov wustroj. Zadovoljive definicije
besede »dovolilnica« ni, vendar Afri-
¢ani v glavnem smatrajo za do-
volilnice dokumente, ki so potrebni:
1. za Clane nekaterih ras; 2. ki ome-
jujejo svobodo gibanja; 3. ki jih
morajo pokazati vedno, kadar to
zahtevajo; ¢e pa niso v redu, pred-
stavlja to kazniv prestopek. Véasih
zahtevajo od povpretnega Afri¢ana
kar 27 do 28 dovolilnic, med drugim
tudi potrdilo o platilu davka za te-~
koce leto, prepis delovne pogodbe in
dovoljenje, da lahko ostane na
mestnem podroéju. ..

Tudi Indijei morajo zaprositi za
dovoljenje, ¢e Zelijo potovati ali bi-
vati izven province, v kateri so ro-
jeni...



Vlada ne uporablja samo siste-
ma dovolilnic, da bi okrepila Apar-
theid; podvzela je tudi negativne in
preventivne ukrepe, da onemogoci
Afrianu napad na sodno oblast ali
obrambo pred njo. Eden najbolj ra-
sistiénih zakonov je zakon o pritoz-
bah domactinov iz leta 1956. Afri¢an
se ne more pritoziti proti naslednjim
sodbam oz. ukazom:

1. Ukaz, da zapusti neko podroc-
je, da odpotuje in se oddalji, ukaz
o prisilni izselitvi, preselitvi, da se
ne sme ve¢ vrniti, da ne sme bivati
ali priti na doloteno obmotje.

2. Ukaz za premestitev iz enega
kraja ali podro¢ja v drug kraj ali
na drugo podrocje.

3. Ukaz za aretacijo ali za pripor
zaradi preselitve ali izselitve.

Zakon nadalje pravi, da nikakr-
Sen priziv ali spreminjevalna sodba
ne more prepreciti ali odloziti izvr-
sitve ukaza. In Se zadnja poroga:
zakon velja tudi za sodbe ali ukaze,
ki so zaceli veljati Se pred tem za-
konom...

Skozi celotno zgodovino Unije se
je opozicija (najsi bo to katerakoli
stranka) pritozevala nad absolut-
nim polnomoé¢jem sodne oblasti in
pogresala ucinkovito nadzorstvo v
sodstvu. In wvendar so sodi$ca slo-
vela po nepristranosti. Danes pa
vlada splo$no mnenje, da gre vlada
nacionalistov preko nasvetov naj-
starej$ih in najpreudarnej$ih prav-
nikov, izbira svoje simpatizerje in
jih postavlja na sodisc¢a. Sodna oblast
ni ve¢ branik pravic, kot je bila
véasih.

Poleg te nedotakljive oblike di-
skriminacije v sodstvu je $e mnogo
drugih nacinov in sredstev, o kate-
rih ni pisanih dokazov, ki pa so bi-
stvenega pomena. Pri policiji so na
primer ponosno dejali, da njihov
nara$faj prihaja iz kmecCkih podro-

¢ij, kjer so predsodki proti neevro-
pejcem najmocnejsi in zato vlada
med policijo in barvastimi prebival-
ci Unije »nezaupanje, sum in med-
sebojna mrZnja«, Nasilja nad barva-
stimi prebivalci uradno ne kaznu-
jejo.

Kar se tite obsodb in pomilosti-
tev pri sodnih procesih, pouceni opa-
zovalci menijo, da so barvasti ljudje
vetkrat obsojeni kot belei, pa¢ pa
policija skrbneje raziskuje in kaZe
vel previdnosti pri obtoZbah, ¢e je
zagovornik belec. Prouclevanje ob-
sodb za umor in za manjSe prestop-
ke — z ozirom na raso obtoZenca in
zrtve — je pokazalo presenetljive
razlike, v katerih odseva mocCan ra-
sistiCen wvpliv.

Ce je ubit neevropejec, sodiite
podpira obtoZenca, Ce je ali ¢e ni
Evropejec... Obsodba je odvisna od
rase obsojenca. Sankcije proti ev-
ropskim obsojencem so pobeljse-
valne, pri kaznovanju neevropejca
pa vztrajajo na ekspemplaritnih in
povracilnih kaznih. Telesne kazni so
v rabi samo za barvaste ljudi; ni-
koli ne obesijo belca za umor ne-
belca, obratno pa. Samo barvaste
ljudi obeSajo za posilstvo, in to sa-
mo za posilstvo belke...

Avtorica kon¢uje s pripombami:

»Ta ¢Clanek je skuSal analizirati
osnovne zakone Apartheida, poka-
zati rasno politiko v Juzni Afriki in
njeno idizvajanje. Tragitna ironija
sodobnega polozaja v svetu je, da se
teorija o loCenem razvoju ras S§iri
in izvaja v afriski deZeli, ki je naj-
bolj industrializirana, kjer se stalno
vecta ekonomska integracija in po-
staja iz dneva v dan bolj nujna za
nadaljevanje nacionalnega blagosta-
nja. Obzalovanja vredno je, da pro-
tinaravna rasistitna teorija priti-
ska na najobsirnej$o skupino bar-
vastih ljudi juzno od Sahare, ki so
Ze osvobojeni plemenskega vpliva.. .«
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MIRAN OGRIN:

PROBLEMI
LATINSKE
AMERIKE

Na vsakem koraku, ob vsaki priloZnosti piSejo in zatrjujejo Latinoameri-
kanci, da so »mladi narodi«. Simon Bolivar je stalno govoril, da niso prebivalci
tega kontinenta, ki se je pravkar osvobodil, niti Evropejci niti Afri¢ani niti
Azijci, marve¢ — Amerikanci, svet, ki Sele nastaja.

Amerike, o kateri je sanjal veliki libertador-osvoboditelj — ni. Namesto
vizije ene same velike drzave od reke Rio Bravo do Magellanovega preliva na
jugu velike ameriske kopnine, imamo dva tucata drZav.

Nekatere imajo v svojih mejah veé¢ ljudi kot Francija in Benelux skupaj
- to je Brazilija — druge, kot npr. Kostarika ali Nikaragua, komaj milijon
in Se nekaj ljudi. Brazilija je velika ko vsa Evropa, Jamajka je le skromen
otok v Mehiskem =zalivu. Brazilija ima skupno mejo z vsemi drzavami JuZne
Amerike, razen s Cilom, otok Trinidad »plava« v morju, dobrih deset milj pred
obalo Venezuele.

V Venezueli je nacionalni dohodek na prebivalca skoraj 1000 dolarjev —
nafta plus Zelezo! — v nekaterih andskih drZavah, npr. v Boliviji pa v Peruju.
ni niti sto dolarjev na leto.

Latinska Amerika je klasiten kontinent kontrastov, niti v Aziji, kljub
skrajno obubozanim indijskim mnozZicam, arabskim beduinom, afganistanskim
kotevnikom, nomadom, ki se s svojo Zivino selijo iz kraja v kraj, od pase
do pase, kljub industrializirani Japonski in absolutno nerazvitemu Jemenu,
niso razlike tako osire. Vsaj ne boedejo tako moéno v ofi.

Dezele JuZne in Srednje Amerike so deZele evropske kulture, evropske
civilizacije, presajene na vroca tla tropskega in subtropskega sveta. Univerze
Latinske Amerike so starejSe od slavnih severnoamerig$kih univerz Harvard,
Yale, Columbia, Princeton. Kolonizacija latinskoameri$kega kontinenta se je
zacela prej kot pa velikih severnoameriskih prerij.

DeZele Latinske Amerike (Brazilija in Venezuela) so blize Evropi, kot pa
so ZdruZene drzave same! VzdrZzevale so {esne familiarne in kulturne stike
z evropskimi sredis¢i — vendar pa so v svojem razvoju tako straSno zaostale
za Severno Ameriko. Postale so skoraj kolonija; niti braniti se ne znajo ozi-
roma morejo pred temi ameriSkimi Yankeeji! '

Diktirajo ji cene njenih proizvodov, zapirajo vrata na zunanja trZiséa,
ves ameriSki kontinent so v Washingtonu proglasili za veliko interesno pod-
rotje ZdruZenih drZzav. Roosevelt, biv$i ameris$ki predsednik, je govoril o
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politiki dobrega sosedstva, vendar je mislil pri tem tudi na zavarovanje inte-
resov ameriSkega kapitala.

En jezik, ena dusa, isti obi€aji, ista ali sorodna zgodovinska preteklost —
kake lepe besede. Tudi za Arabce pravijo, da govore en jezik — kar je le delno
res — da imajo isto zgodovino — tudi to ne drzi — isto vero, iste obitaje —
a kaksne so razlike med njimi, kakgen je prepad med Libanonom in Jemenom,
med Saudijo in Sirijo! Pa tudi »znotraj« samega Libanona: maroniti, libanonski
kristjani s francoskim jezikom in evropsko kulturo, pa stotiso¢i Arabcev, med
katerimi jih veliko veliko $e ne zna pisati.

Dolga je zgodovina Latinske Amerike, Spanci in Portugalei so se zasidrali
na njenih obalah Ze na zatetku 16. stoletja, nekaj deset let zatem, ko se je na
obalah novega sveta — tega so Sele pozneje imenovali Amerika — izkreal
Kolumb, rdeéelasi, vrofekrvni genovski mornar, kakor ga imenuje Peter Freu-
chen v svoji knjigi »Knjiga o sedmih morjih«. To je bilo v dobi velikih odkritij.
Umrl je v veri, da je priSel v Vzhodno Indijo, nikoli ni zvedel, da je odkril
Ameriko.

V Evropi se je zafela pomlad narodov leta 1848, v Afriki sto let pozneje,
leta 1960. V deZele Latinske Amerike pa Ze veliko veliko prej, ze leta 1810!
Tega leta se je zacela v Mehiki nacionalna revolucija, tudi v Argentini so tedaj
pregnali Spanske gospodarje, ogenj se je hitro raz&iril po vseh drzavah Latinske
Amerike, Spanski namestniki so se morali po najkraj$i poti vrniti v Madrid.
Namesto prejsSnjih Spanskih provine so nastale samostojne drzave.

Toda prej enotna — vsaj v principu — Latinia se je razbila na kose. Proces
je bil prav obraten kot v Evropi. V drugi polovici prejSnjega stoletja smo do-
bili namesto razbitih nems$kih drZavic in kneZevin enotno drZavo s sedeZem

. v Berlinu, zdruZila se je tudi Italija. Francija pa je bila Ze zdavnaj centrali-
zirana, in to je bil velik plus zanjo. Latinska Amerika je postala pravi mikroz-
mos drzav, politi¢nih tvorb z razliénimi standardi, razli¢nimi politi¢no-ekonom-
skimi gravitacijskimi sredisci.

To usodo je dejansko doZivela tudi Afrika. Na drobne kose, na §tiri drZave,
se je razbila tudi prej enotna Francoska Indokina, na Bliznjem vzhodu pa Si-
rija. V Afriki imamo sedaj kar 35 samostojnih drzav, ko bo proces osvoboditve
— dekolonizacije — zakljuCen pa jih bo cez 40! Kaksne razlike: Nigerija ima
40 milijonov, Gabon komaj 400.000!

Sto let po nacionalni revoluciji v Mehiki se je zaela druga revolucija —
in sicer druZbena, socialna. Ta se Se do danes ni zaklju¢ila. Neki argentinski
publicist je takole oznadil Latinsko Ameriko: To je deZela brez kmetov, kmeti
pa s0 brez zemlje.

AGRARNA REFORMA

To je res in ni res. Ne drZi to za Mehiko, za ostale deZele tega kontinenta
pa je to¢no. Agrarna reforma je sedaj na dnevnem redu v vsej Latinski Ame-
riki. Primer Kube je samo pospesil politi¢ni pritisk kmetov na zemljiske fonde,
ki jih imajo latifundisti. Ne glede na ta dramatiéni moment se agrarna reforma
nekje Ze uresniCuje in celo zakljucuje, ali pa se pravkar pripravlja.

To je problem stevilka ena v vseh deZelah Latinske Amerike. Nikjer ni
tako pere¢ kot prav tu, niti v Aziji ni pritisk tako moden, problem tako Ziv.
Na Kitajskem so ga resili (na svoj na¢in), na Japonskem in delno tudi na Fi-
lipinih so Amerikanci izsilili nekatere reforme, v Indeneziji ni bil nikoli tako
krvav, saj so po odhodu Holandcev razlastili njihcve farme — ostane $e Indija,
vsaj med velikimi drZzavami. V Indiji dele veleposestniki zemljo na prostovoljni
bazi, v Iranu pa se je zadela lani tiha revolucija. Sah osebno deli zemljo —
listine o lastnistvu. Reformo obljubljajo tudi v Siriji pa v Iraku.

V Mehiki so pred petdesetimi leti delili zemljo vojaki Alvara Obregona
Kmetje — campesinos — so na zastavi Emiliana Zapate zapisali s krvjo cilje
svoje revolucije: »tierra y libertad« — zemlja in svoboda.

Alvaro Obregon je zacel leta 1917 na osnovi ustave razlaséati veleposestnike,
Njegova naloga ni bila posebno tezka: pred seboj je imel kontrarevolucionarje,
fevdalce, vetinoma potomce Spanskih konkvistadorjev in ameriskih plantaZni-
kov. Vojak revolucije je delal ne le v duhu, marved tudi po érki ustave.
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Lazaro Cardenas in sedanji predsednik Adolfo Lopez Mateos bosta ostala
v mehi$ki zgodovini predsednika, ki sta uresni¢ila ustavno odredbo o ukinitvi
veleposestev. Samo za Casa njunega mandata so razdelili ve¢ zemlje, kot so jo
vsi drugi predsedniki skupaj! Ve¢ kot 25 milijonov ha!

Samo Boliviji se je Se od drzav Latinske Amerike posretilo odpraviti
latifundije. Toda Mehiko je dosegel vec¢: zadal je smrtni udarec tudi cerkveni
oligarhiji. Lio¢il je cerkev od drzave in tako odstranil, ali vsaj mo¢no zmanjsal
vpliv reakcionarnih elementov na druzbenopolitiéni razvoj drzZave.

Lopez Mateos je uresni¢il enega izmed ciljev mehiske revolucije: razbil
je veleposestva! Toda ostal je problem kmeta, problem irigacije. Kdo naj
pomaga kmetu? Banka, v rokah domadlega sbossa«, v Mehiki jim pravijo
»casiques, ali pa drzava?

Odgovor je bil: kmetom naj pomagajo zadruge, ustanoviti je treba zadruge
— ejidos. Toda motil bi se, kdor misli, da v Mehiki ni nobenega odpora proti
zemljiski reformi. Medtem ko je Alvaro Obregon razlastil veleposestva kon-
servativnih in kontrarevolucionarnih elementov, je imel, in ima, Mateos oprav-
ka s tistimi, ki so nakopic¢ili svoje bogastvo v imenu revolucije! Ti se sklicujejo
na svoje »zasluge« za revolucijo!

Tudi v Boliviji so problemi zapleteni. Plodna zemlja je v niZini, ki ni
naseljena, kmetje rijejo z lesenim plugom po brezvodnem Altoplany -~ visoki
planoti. Se na misel jim ne pride, da bi se naselili v niZini.

Brazilska oligarhija se $Se vedno upira reformi, izgovarja se, da je plodne
zemlje dovolj. Vlada se zaveda svoje odgovornosti, vendar je desorientirana,
latifundisti so postali panitni, kmetje brez zemlje ¢akajo, organizirani v lige
campesinosov-kmetov. Njihovi voditelji pus¢ajo brade »alla Castro«,

V Peruju so kmetje Ze zaceli zasedati neobdelana zemljis¢a, drugi so izja-
vili, da ne bodo ve¢ ¢akali na reforme. Sam predsednik Peruja je izjavil pred-
sedniku Titu ob kratkem srefanju na letaliS¢u pri Limi, da »nekateri elementi
moéno ovirajo uresnic¢itev reforme.

V zadnjih 25 letih se je prebivalstvo Latinske Amerike povecalo za 70 Y%,
poljedelska proizvodnja pa je narasla le za 65%. Froizvodnja je torej relativno
nazadovala, medtem ko se je v Evropi v istem Casu povecala za 309%. Pri tem
moramo upostevati Se to, da je Mehiko velik plus za Latinsko Ameriko in da
bi bilo brez te drzave nazadovanje poljedelstva Se bolj oliino. Mehiko prednjaci
v agrarni reformi v vsej Latinski Ameriki.

Bodot¢nost tega kontinenta ni sijajna. Danes Zivi na ozemlju Srednje in
JuZne Amerike 220 (to¢no 226) milijonov ljudi, ¢ez Cetrt stoletja jih bo dvakrat
toliko — 440 milijonov! Ze danes vlada pomanjkanje prehrambnih artiklov,
dezele Latinske Amerike tro$ijo za uvoz Zita, mascéob itd. iz ZdruZenih drzav
debele milijone. To izziva velike gospodarske motnje, povecuje pa tudi infla-
cionisti¢ne tendence, ki so znadilne za gospodarstvo skoraj vseh latinskoameri-
$kih drzav.

Upostevati moramo tfudi to, da rastejo mesta izredno hitro, da ima vsaka
malo vetja drzava milijonsko prestolnico, da beZe revni kmetje Se naprej v
mesta, ta pa nimajo kaj nuditi kme¢kemu proletariatu. Demografska eksplozija
je Cedalje mocnej$a. Brazilija Steje Ze 75 milijonov, Mehiko pa jih bo drugo
leto dosegel 40!

VEN 1Z IZOLACIJE

Kje je resitev? Agrarna reforma? Nacionalna revolucija, socialne reforme?
Industrializacija? :

Agrarna revolucija lahko re$i problem zemlje, industrializacija problem
delovnih mo¢i. Druzbene reforme lahko zmanjsajo prepad, ki zija med posa-
meznimi sloji in kategorijami ljudi.

Toda dejstvo je, da je Latinska Amerika zaprta vase, izolirana je od osta-
lega sveta. Ni se Se zadostnu vkljudila v svetovno trgovino, v svetovno razde-
litev dela. Se je zaprta in omejena na trZzi$¢e zahodne poloble, njena trgovina
z deZelami izven ameriskega kontinenta je kaj skromna.

In vendar, kaksne neizkoriS¢ene Sanse ima Se v svetu: vsa Azija, Afrika,
Vzhodna Evropa, dezele Commonwealtha ji je odprta., KakSna trzisca!
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Latinska Amerika trguje iz leta v leto ve¢ z dezelami teh kontinentov —
toda, pod kakSnimi pogoji! Kar pocglejmo!

Pred veliko svetovno krizo tridesetih let je bila Latinska Amerika udele-
zena v svetovni trgovini z 9%, Ta odstotek se je koj po drugi svetovni vojni
zmanjSal na 7,5%, v prvih letih po vojni je narasel na 11%,, sedaj pa je
zdrknil na borih 6,5 %.

Od leta 1938 do 1962 se je velumen izvoza drZav Latinske Amerike povelal
le za 70°%. To bi bilo Se kar nekaj. Toda, ¢e odstejemo eksport nafte, je zna-
salo povecanje le 409, Nasprotno pa se je svetovni izvoz povecal za 200 "/.
medtem ko se je eksport ZdruZzenih drzav, Kanade in Zahodne Evrope potrojil.

Zaradi zmanjSanja izvoza je izgubila Latinska Amerika v razdobju 1955 do
1961 vel kot 10 milijard dolarjev.

Zato se je ritem narasanja proizvodnje, namenjene notranjemu f{rgu
zmanjsal za 20—30 %.

Dejstvo je, da Latinska Amerika vse bolj zaostaja za razvojem industriali-
ziranih drzav. Zato so se vse drzave tega dela Amerike intenzivno pripravile za
konferenco ZdruZenih narodov o trgovini in razvoju. Ta se je Ze zacela v
Zenevi in bo trajala vse do junija.

Zato je tudi vse bolj oCita teZnja, da se drZave Latinske Amerike udeleZe
konference nevezanih drzav, ki bo v drugi polovici septembra v Kairu. To bo
konferenca beograjskega stila, vendar z vetjo udelezbo.

Na beograjski konferenci je sodelovalo 25 drZav, bila je praktitno omejena
na azijske in afriske dezele, vendar so prisle iz tako imenovane francoske cone
Afrike le redke delegacije. Le nekatere drzave Latinske Amerike so poslale
opazovalce,

Zdaj je Ze zagotovljena polna udelezba vel drzav. Predvsem tistih, ki jih
je lani obiskal predsednik Tito med svojim obiskom na ameriskem kontinentu.
To so Brazilija, Bolivija, Cile in Mehiko. Te drzave sku$ajo ¢éimbolj osamo-
svojiti svojo zunanjo politiko in se angazirati na strani vseh tistih drzav, ki
zahtevajo nove odnose v mednarodni trgovini, v svetu sploh.

Le v enakopravnem sodelovanju vseh je bodotnost. Clovestvo ne more
napredovati, ¢e bo vedno razdeljeno na razvite in nerazvite. Ta delitev je bila
zgodovinsko utemeljena, vendar ni nikjer re¢eno, da bi se moral svet ustaviti
na tej tocki razvoja.

Problemi Latinske Amerike nisc lokalnega znacCaja, to ni Afrika 19. stoletja,
kijer so si velike drzave razdelile svoje sfere, to ni stara Kitajska, kjer so imeli
svoje koncesije, faktorije, in so tujci uZivali pravice eksteritorialnosti.

Kuba, Panama, nafta Brazilije, Argentine, pozicije ameriSkih monopclov,
revolucije in kontrarevolucije, ki jih financirajo od zunaj — to so problemi,
o katerih razpravljajo v vsakem vetjem mestu na svetu.

Panama ne more re$iti problema Panamskega kanala, ¢e bo odvisna od
zadnjega ameni$kega dolarja. Naser je lahko nacionaliziral Sueski prekop, mala,
milijonska Panama ga ne more pri najboljsi volji. Castro je lahko izvedel na-
cionalno in socialno revolucijo, toda Stirimilijonska Guatemala je morala pred
leti kloniti, komaj je zafela z agrarno reformo, Ze je morala popustiti.

Mehiko je lahko po prvi svetovni vojni nacionaliziral vso petrolejsko indu-
strijo — tudi za ceno silno zmanjsane proizvodnje — Venezuela danes niti ne
pomisli na to, $e manj Kolumbija.

Vse drzave se bore z velikimi teZavami, med njimi ni prave kohezije, pra-
vega sodelovanja. Organizacija ameri§kih drZzav ne nudi zadostne za§tite drza-
vam Latinske Amerike. Ne odpira jim poti iz zataranega ameriSkega kroga, in
vendar ne smejo ve¢ Cakati.

Statistike povedo, da se bo prebivalstvo tega kontitenta pomnoZilo v 30 letib
na 500 milijonov. To je ogromna rezerva, pol milijarde ljudi ne more Ziveti in
napredovati v ozkih mejah interameri$ke trgovine. Odpreti mora sebi pot
v svet, na velika trzigca.

Latinska Amerika je kontinent XXI. stoletja — so govorili v petdesetih
letih. To zveni zelo lepo. Vendar mora Ze zdaj nekaj storiti, ¢e bo hotela ujeti
tempo z drugimi. Lepe prognoze ne morejo namre¢ zabrisati Zalostnega dej-
stva, da je Latinska Amerika moéno moéno zaostala.
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PODIJETJE ZA IZDELAVO
LESNIH OBDELOVALNIH
IN RAZNIH

DRUGIH STROJEV

LJUBLJANA

TRZASKA 49
Telefon: 22-194, 21-870 in 21-686

Projektira, izdeluje in montira stroje in naprave za

lesno industrijo — Lastna livarna barvnih kovin
INDUSTRIJA yz t 6 Izdelujemo vse vrste plutovinastih, *kronskih, alu
in drugih zamaskov za mineralno vodo, vino, li-
PLUTOVINASTIH kerje, pivo in brezalkoholne pijaZe ter medicinsko
1ZDELKOV industrijo. Dobavljamo tudi izolacijske plosée in

Ljubljana, Celovska 32 Zlebake za hladilnice. — Najvetja tovarna za pre-
Brzojav: Pluta Ljubljana, tel.: 21-278, postni predal; 78 912V Plute v drzavi.

LESNI LJUBLJANA, LANGUSOVA 8

priporo¢a vsem kupcem svoje kakovostne izdelke, ki

I{ OMB IN AT so na trzis¢u dobro poznani in cenjeni.

CUFARIJEVA 16

Kartonazna tovarna Ljubljana it weon s

Proizvaja: kartonaine izdelke vseh vrst za reprodukcijo, industrijo, obrt itd. Izdelke iz papirja: serviete, toa-
letni papir, zvitke za blagajne in ratunske stroje, mape ter registratorje, loncke za Zivila itd. Cevke: mehke in
trde za tekstilno industrijo. Kartonske cevi, sode, steklenice, doze. Litografirano embalaZo v eno in veibarvnem
tisku itd. EmbalaZo iz valovitega kartona.

Uvazamo in izvazamo izdelke &rne in barvaste me-
talurgije, kovinske izdelke, stroje, orodje, investicijsko
opremo itd.
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Tehniéni material — Dalmatinova 2
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Gospodinjske potrebs$éine -~ Titova 24
Sanitarno inStal. material — Gosposvetska 4
Splosni material — Stritarjeva 7
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Na$ pokojninski sistem
In poloaj horcev,
udelezencev NOV

VAROVANJE PRI REPUBLI- ™o
SKEM ZAVODU ZA SOCIAL. T

NO ZAVAROVANJE V LJUB-

LJANI DR. MIHA BUTINO

IN MU ZASTAVIL NEKAJ

VPRASANJ GLEDE POLOZA-

JA BORCEV, UDELEZENCEV

NOV V NASEM POKOJNIN-

SKEM SISTEMU. v

NAS SODELAVEC JE OBI-

Vsi delovni ljudje pri nas z velikim zanimanjem spremljajo
razprave o predlogu novega zakona o pokojninskem zavaro-
vanju. Prav tako tudi bivsi borci, udeleZenci NOV. Preden bi
spregovorili o teh vprasanjih, bi bilo prav, ée bi na kratko po-
jasnili, kaks$ne pravice imajo udeleZenci NOV po sedanjem za-
konu o pokojninskem zavarovanju.

Udelezenci NOV, ki so vstopili v borbo pred 9. septembrom 1943, imajo
obseZne ugodnosti po zakonu o pokojninskem zavarovanju. Njihove pra-
vice so naslednje: Pravico do polne osebne pokojnine pridobijo ne glede
na leta starosti, ko dopolnijo moski 35 let delovne dobe, oziroma Zenske 30
let delovne dobe. Ker zanje ni starostne meje, se jim za poveéanje polne
osebne pokojnine $tejejo vsa preseZna leta preko polne pokojninske dobe.
Pri nepolni pokojnini je starostna meja za moske zniZana od 65 na 55 let
in za Zenske od 55 na 50 let. Pri nepolni pokojnini ni predpisana zanje
gostota delovne dobe v zadnjih petih letih pred upokojitvijo, pa¢ pa je
potrebno, da ima udeleZzenec NOV od 15 let pokojninske dobe najmanj
15 let delovne dobe. UdeleZzenec NOV, ki bi bil po osebnem dohodku raz-
vri¢en v niZji zavarovalni razred, kot je Sesti, se razvrsti najmanj v Sesti
se lahko razvrstijo zavarovanci glede na kategorijo delovnih mest. Ce je
pokojnina udeleZencev NOV nepolna, se jim poveda, in sicer ne glede na
to, katero leto so vstopili v NOV. Pokojnina borcev iz leta 1941 zna3a
100 °/o pokojninske osnove ne glede na dolZino pokojninske dobe; nepolna
pokojnina ostalih udelezencev pa se poveca takole: tistih iz leta 1942 za
90 %, iz leta 1943 za 60 %o, iz leta 1944 za 30 %o in iz leta 1945 za 10 %.
Nikakor pa tako povedana pokojnina ne more presegati pokojninske
osnove.
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Zdaj, ko ste navedli pravice borcev po sedanjem pokojnin-
skem sistemu, bi prosil za pojasnilo, ¢e bodo vse te pravice za-
jete tudi v novem zakonu o pokojninskem zavarovanju in ée <o
v predlogu tega zakona, o katerem zdaj tecejo razprave, zajete
kaksne bistvene spremembe?

Na videz ostanejo nasStete pravice nespremenjene. V resnici pa so
povecane za vse borce, tako za borce pred 9. septembrom 1943 kakor tudi
za borce po 9. septembru 1943.

Za borce po 9. septembru 1943 ostanejo predpisi nespremenjeni. Toda
prav zaradi tega, ker ostanejo predpisi nespremenjeni, bo pokojnina v
primerjavi z osebnim dohodkom vendar nekoliko vi§ja. Pokojninska
osnova bo znasala po novem sistemu namesto dosedanjih 72 % (v pov-
prec¢ju) 85 %o osebnega dohodka. Za 15 let pokojninske dobe znaSa danes
pokojnina 40 % pokojninske osnove, ki znaSa povpreéno 72 %o osebnega
dohodka, torej 72 X 40 je 28,89 osebnega dohodka. Po novem sistemu
pa bo visina pokojnine nasproti osebnemu dohodku 85 X 40, to je 34 9%
osebnega dohodka.

Za borce, ki so stopili v NOV pred 9. septembrom 1943, pa bo znaSala
pokojnina:

— za spomenidarje 100 %o osebnega dohodka (ne pokojninske osnove!)
doseZenega v zadnjih 12 mesecih dela tudi v primeru, ko nimajo polne
pokojninske dobe; :

— za ostale borce pred 9. septembrom 1943 in za $panske borce pa
100 %o pokojninske osnove ob delovni dobi 35 (moski) oziroma 30 (Zenske)
let pokojninske dobe. Ce je pokojninska doba teh udeleZencev krajsa, bo
znaSala pokojnina za 15 let pokojninske dobe 50 %o pokojninske osnove,
in se poveca za vsako nadaljnje leto pokojninske dobe po 2,5 9/0 za moske
oziroma po 3,33 % za Zenske. Ce tako dolodena pokojnina znasa manj kot
100 %6 pokojninske osnove, se pokojnina poveda za 60 %o, toda najved do
zneska pokojninske osnove.

Na prvi pogled je videti, ko da so dolodila za borce od
leta 1941 in 1942 po novem sistemu manj ugodna kot danes.
Prosil bi vas, ¢e bi to nekoliko bolj natanéno razloZili, morda
kar s konkretnim primerom, saj ste prej omenili, da je visina
pokojnine vecéja za vse borce.

Na videz so pravice manjse, to pa ni res. Poglejte:

— vzemimo najprej borca iz leta 1941. Danes ima ob pokojninski
dobi do 35 oziroma 30 let pokojnino v visini 100 % pokojninske osnove.
Pokojninska osnova pa znasa povpreéno 72 9o osebnega dohodka.

— borcu od 1942 se nepolna pokojnina poveéa za 90 %; ob pokoj-
ninski dobi 15 let znasa pokojnina 40 %o pokojninske osnove, ki se poveca
za 90 %o in zna8a torej pokojnina 76 %o pokojninske osnove, to je 54,72 %
osebnega dohodka.

Po novem sistemu pa bo zna$ala pokojnina enih in drugih za 15 let
pokojninske dobe 50 %o pokojninske osnove, ki se povela za 60 %. Glede
na to, da znaSa pokojninska osnova 85 %o osebnega dohodka, bo znasala
pokojnina v obeh primerih 68 /6 osebnega dohodka. Za borce od leta 1942
in 1943 je to veliko povelanje pokojnine; za borce od leta 1941 pa ostane
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IVE SUBIC:
KOLONA, 1958 (barv. linorez)

stanje nespremenjeno, ¢e imajo vsaj 19 let pokojninske dobe. Za malen-
kost je niZja pokojnina za borce iz leta 1941, ¢e imajo pokojninske dobe
15 ali 18 let.
Kaks$na pa naj bi bila po novem predpisu najniZja pokoj-
ninska doba?

O tem, kaksna naj bo najniZja pokojninska osnova, bo odloéila zvezna
skup$cina, ko bo postavljala lestvico pokojninskih osnov. Pokojninska
osnova pa se po novem sistemu na splosno zviSa, ker bo znaSala za vse
zavarovance 85 9%, -do zdaj pa je bila povprefno 729%; seveda prej za

35 let, zdaj pa bo treba 40 let delovne dobe. Drugega to¢nejSega podatka

za zdaj Se nimam.

Kot ste nazorno prikazali, gre v bistvu po novem zakonu
o pokojninskem zavarovanju za Se velje pravice in ugodnosti
udeleZencev NOV. Vseeno pa je pogosto sliSati misljenja, da
bi bilo treba pravice borcev ma podroéju socialnega zavaro-
vanja Se povecati. Ali bi bilo to $e mogoce in kako? O tem bi
Zelel izvedeti vase mnenje.

Res se veliko razpravlja, da bi bilo treba v novem pokojninskem za-
konu e povedati ugodnosti za borce. Clovek se ob tem vprasa, kaj naj
sploh 8e predstavlja vedjo ugodnost v pokojninskem zavarovanju. Malo
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ali ni¢ pa se ne misli na zakon o invalidskem zavarovanju. Ce pogledamo
pravice oziroma ugodnosti udeleZencev NOV po tem zakonu, potem vi-
dimo, da so minimalne, ¢eprav bi morali te borce — delovne invalide —
bolj za$é¢ititi kot v pokojninskem zavarovanju. No, na primer: Delovni
invalid II. in III. kategorije invalidnosti ima pravico do zaposlitve oziroma
do rehabilitacije, pri ¢emer mu potem pripada nadomestilo osebnega do-
hodka. Udelezenci NOV pred 9. septembrom 1943 pa lahko izberejo na-
mesto te pravice pokojnino. V tem primeru pa dolo¢a zakon — do po-
kojnine imas$ pravico, ampak tisto povecdanje glede na leta v NOV se
pri tej pokojnini ne prizna. Torej je treba, po mojem, v sploSnem urediti
in okrepiti za$¢ito borcev v invalidskem zavarovanju. V pokojninskem
zavarovanju imajo ljudje pri uveljavljanju pravic za sabo vedno doloéeno
delovno dobo, kar za invalidsko zavarovanje v glavnem ne velja, vendar
o tem nihée ne razpravlja. To je treba prouditi. Sploh je vpraSanje, ée je
zastita udeleZencev NOV v pokojninskem zavarovanju utemeljena oziroma
pravi¢na v sedanjem obsegu. Namre¢ zato: tisti udeleZenci NOV, ki imajo
dolgo pokojninsko dobo in so se po osvoboditvi z delom in $tudijem v
druzbi uveljavili in s tem prigli tudi do bolje plac¢anih delovnih mest,
pravzaprav nimajo ob upokojitvi nobenih ugodnosti, saj so te izérpane Ze
z dolgim delovnim stazem in visokim osebnim dohodkom. Ker imajo polno
pokojninsko dobo, jim ne pripada povecanje pokojnine in ni¢ jim ne da
tudi Sesti mejni razred, ki sem ga omenil, ker imajo visje plade, kot je
osnova tega razreda. Sesti razred namre¢ predstavlja z 21.300 dinarji naj-
nizjo pokojninsko osnovo za borce. In tako pridemo do tega, da dobrsen
del udelezencev NOV po zakonu o pokojninskem zavarovanju pravzaprav
nima nobene prednosti, imajo jo samo tisti z nizko pokojninsko dobo in
nizkim osebnim dohodkom.

Ker ste omenili, da bi bilo treba dosedi ve¢ ugodnosti za
borce v invalidskem zavarovanju, bi Zelel, da te moZnosti na-
zorneje opisete, ali jih ponazorite s kak$nim primerom.

Da, lahko. Ce na primer borec postane delovni invalid, je premalo
za8éiten ravno takrat, ko mu je zas¢ita najbolj potrebna. Zdaj pa ima, ée
pride do invalidske pokojnine, samo dolofeno povefanje in ni¢ drugega,
to je vse. Potem 8e, ¢e je invalid IL in III. kategorije, gre lahko v pokoj,
namesto da bi dobil druge pravice, ampak vse to je premalo — vse pra-
vice iz invalidskega zavarovanja razen povelanja pokojnine za borce ne
pomenijo veliko. Vse to bi bilo treba pre$tudirati, se usesti, pritegniti ljudi,
prakti¢ne primere organizacije borcev imajo, pa ugotoviti: to je v redu,
to ni v redu in to bomo popravili. Ne pa, da kar premalo preuceno ob
sedanjih razpravah o zakonu o pokojninskem zavarovanju samo slisimo
»dajmo borcem e vedje pravice«. Clovek se vprada: kaj naj Se damo, razen
¢e hofemo vecdje dajatve, ali pa ¢e hoCemo ljudi zgodaj upokojevati. To
pa ni dobro za nikogar, saj veste, kako je, ¢e gre ¢lovek premlad v pokoj.
Psihi¢no obcuti, da je vrZen iz tega aktivnega vsakodnevnega procesa na-
$ega druzbenega razvoja in to na njega navadno zelo slabo vpliva. Zato
imamo tudi neljube primere, kakrSnih smo sami krivi. Le zakaj naj bi
borce upokojevali mlade, ¢e pa so §e sposobni delati. Naj delajo kot ostali
drzavljani, ¢e imajo taks$no sreco, da so ostali zdravi in sposobni za delo.
Moramo pa tistega bolj zaséititi, ki je v NOV izgubil zdravje. To drzi,
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da je smrtnost med borci vedja kot pa med drugimi drZavljani. To je
ugotovljeno. Zato $e enkrat pravim, da je treba bolj misliti na invalidsko
zavarovanje.

Ali imate o boleznih oziroma o smrinosti borcev kaj ved
podatkov in prosim, ¢e bi jih navedli?

Vemo, da druga svetovna vojna ni pustila za seboj samo rusenja in
nestetih grobov, ampak je prizadela tudi prezZivele borce. Na stotisoce
borcev, internirancev, ujetnikov, izseljencev, ljudi na prisilnem delu v
zaporih in taboriséih je dolgo prenasalo ne le izredne fizi¢éne in psihiéne
napore, ampak so hkrati trpeli vsesplo$no pomanjkanje. Za tem so v po-
vojnem ¢&asu sledili napori pri obnovi domovine, koder so prav tako borci
prevzemali najvaznejSe in najtezavnejSe naloge graditve socializma. Vse
to ni ostalo brez posledic za njihovo zdravstveno stanje. Statistiéni po-
datki, ki so jih zbrale organizacije borcev kazejo, da sta smrtnost in
obolelost med borci nad povprec¢jem. Ob pregledih 2675 borcev iz 19 obéin
ljubljanskega okraja je bilo ugotovljeno, da je samo 8 %o borcev zdravih.
Za TBC jih boleha 6 in pol odstotka, Zivénih in psihiénih obolenj je 18 %o,
srénih obolenj 11 %/, revmati¢nih 27 %, s prebavnimi motnjami 10 %/, ugo-
tovljene pa so bile pri ostalih $e druge bolezni. Ali pa tale podatek: pov-
pre¢na starost 74 borcev, ki so umrli v obéini Ljubljana-Center v letih
1958—60, je znaSala 59 let, medtem ko je znasSalo republisko povprecje
celih deset let vedé. Iz tega se res vidi, da je ne samo utemeljena, ampak
nujno potrebna skrb za borce v invalidskem zavarovanju, morda bi jo bilo
treba povedati tudi v zdravstvenem zavarovanju.

Ko ste Ze omenili zdravstveno zavarovanje, bi bilo prav,
¢e bi opisali Se moZnosti, ki v zdravstvenem zavarovanju niso
izkoriddene v smislu vedje zaséite borcev!

Seveda so take moZnosti. Na primer za &asa bolezni prejemajo
samo spomenicarji nadomestilo v visini 100 % osebnega dohodka, drugi
pa ne. Tu bi se Ze dalo nekaj urediti. Imamo vendar polno borcev, ki po-
gosto bolehajo za boleznimi, ki so si jih nakopali v NOV. Mislim, da bi jih
pa¢ morali drugade tretirati, kot nekoga, ki se prehladi, saj vendar borec
ni izgubil zdravja zaradi svojih osebnih koristi, ampak zato, ker se je
boril za druZbeno stvar. Ker statistiéni podatki kaZejo, da so obolenja
predvsem take vrste, ki zahtevajo pogosto bolezenski dopust, bi bilo treba
zdravstveno zaS¢ito res poveclati. Seveda bo treba vsa ta vprasanja kom-
pleksno pretresti.

Sedanji predpisi torej po vasem mnenju me urejujejo za-
3¢ite borcev majbolj umestno. Iz vasih pojasnil je videti, da to
drZi. Zanima pa me vade mnenje, kako naj bi za vse borce
dosegli dolodeno veljo zad¢ito in tudi enakopravnost pri uve-
ljavljanju njihovih pravic in ugodnosti.

Mislim, da bi bilo treba urediti zad¢ito udeleZencev NOV tako, da bi
vsak udeleZenec nekaj imel od tega. Na primer jaz smatram, da pokojnina
oziroma ugodnosti v pokojninskem zavarovanju, ki jih imajo borci, pred-
stavlja druZbeno priznanje za njihovo udelezbo v NOV. Toda zakaj jim
dajati to priznanje preko socialnega zavarovanja. Zakaj ne s posebnim
zakonom, ki bi kompleksno urejeval ugodnosti udelezencev NOV na vseh
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podrogjih. Ce so na primer borci zaséiteni samo s socialnim zavarovanjem
bolj kot ostali drzavljani, potem morajo veéje dajatve placevati zavaro-
vanci, to je delavci. Ce pa je ugodnost v pokcjninskem zavarovanju, ki
. velja za borce, druzbeno priznanje, bi bilo prav, da se to ureja z dotacijo
iz proracunskih sredstev. Tako naj bi o ugodnostih udeleZencev NOV ob-
stajal poseben zakon, kot sem Ze dejal, ki bi vsakemu dodelil ugodnosti,
ki mu pripadajo in seveda zagotovil najmanjSe pravice vsem borcem, kot
na primer, da ne more biti v pokojninskem zavarovanju pokojninska
osnova manjsa, kot pripada kvalificiranemu delavceu. Menda se strinjamo
s tem, da borcev ni mogoce pustiti s tako pokojnino, da bi bili potem po-
trebni Se kakSne posebne socialne podpore. Torej je glavno vpraSanje v
tem, da bi morale organizacije borcev odloéno postaviti zahtevo, da se izda
poseben zakon o ugodnostih borcev NOV s splos$no veljavo in bi ga moral
upostevati vsak drug predpis, ¢ée bi ga dolocila tega zakona zadevala. To
bi bilo tudi enakopravno za vse borce. Poglejmo zdaj na primer direktorja
neke tovarne, ki je star delavec in ima preko 40 let pokojninske dobe,
je na visokem poloZaju in ¢ée gre v pokoj, ne bo imel nobene posebne
ugodnosti kot udeleZenec NOV. V praksi pa se dogajajo tudi takile pri-
meri: V rokah sem imel spis nekega delavca, starega ¢loveka, ki je pre-
nehal delati v letu 1901 in je uspel, da so mu leta med vojno dvojno $teli.
Zato ima zdaj, ker je delal nekaj let Se v prejSnjem stoletju, pokojnino
23.000 din. Ali je to prav? Ta je dobil po mojem dovolj, nekateri pa ne
dobijo ni¢. To bi morali urediti tako, da vsakemu pripada dolodena
pravica.

Ne glede na to, kako bodo ta vpraSanja v bodode urejali
predpisi s podroéja socialnega zavarovanja, ali pa jih bo morda
kompleksno uredil poseben zakonski predpis o ugodnostih bor-
cev, je jasno, da bo treba povsod upostevati socialne momente
borcev z nizkimi osebnimi dohodki. Tako tudi v novem zakonu
o pokojninskem zavarovanju. Kako je to vpradanje urejeno v
sedanjem pokojninskem zakonu in kaj predvideva predlog bo-
dodega zakona? O tem bi Zelel izvedeti vase mnenje!

osebnih dohodkih. Tisti minimalni osebni dohodek, ki ga borcem garan-
tiramo preko posebnega dodatka, mu mora biti zagotovljen tudi, ko gre
v pokoj. Samo vpraSanje je, ¢e danes ustreza, saj znaSa samo 26.500
dinarjev. To je predpisano z zakonom o pokojninskem zavarovanju: Ude-
lezenec NOV izpred 9. septembra 1943, ki je zaposlen s polnim delovnim
¢asom pa ima manjsi osebni dohodek iz delovnega razmerja kot 26.500
dinarjev, dobi od socialnega zavarovanja iz sklada pokojninskega zava-
rovanja razliko med placo, ki jo dejansko dobiva, in 26.500 dinarji. Ko
gre v pokoj, vzamemo kot da je imel osebni dohodek 26.500 din in zato
dobi po tem 21.300 din pokojninske osnove. Ta doloé¢ila morajo ostati,
samo taka, da bo minimalni osebni dohodek borcev ustrezal zivljenjskim
stroskom. Razprave se sulejo okrog tega, kakSen znesek naj bi to bil,
vendar tudi ta novo dolodeni znesek ne bo mogel veljati veéno. Jasno je,
da tega ni mogode doloc¢ati povsem abstraktno, ampak se navadno jemlje v
postev nekako zasluZek kvalificiranega delavca. Ko se bodo predpisovale
nove pokojninske osnove, bo tudi za borce doloten minimalni osebni do-
hodek. O tem pa bo odloc¢ala zvezna skupsc¢ina.
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GITICA JAKOPIN:

Daleé¢ od Siroke ceste proti morju je skrita dolina. Do nje se pride po
nizinski ali hribski poti, in ena kakor druga hrani velike lepote za svojim
robom: §irno, rumeno rdeco ravan, ki se kot na éarno povelje spremeni v
jezero brez konca in kraja, brz ko se zaénejo pravi jesenski nalivi; kupcke
iz belih kamnov postavljenih, dvignjenih hi§, ki bi jim komaj rekel vas,
kdor je vajen na dolgo ¢érto raztegnjenih gorenjskih ali $tajerskih naselij
ob veliki cesti; starinske nizke vodnjake, ki so sami na sebi povest mnogih
dasov in rodov; jamo, ki so jo vekovi izdolbli v érno temino zelenega hriba
in do katere pelje z listjem postlana in z redkimi sonénimi prameni ob-
sijana steza; potem sivi stolpi¢ na travniku pred vasjo, z vsake vrste patino
poradfeni ocanec, ki je v svojih najboljsih letih pridno susil lan.

V to skrito dolino vodijo prav nenavadni in zgovorni kaZipoti: Rakov
Skécjan, Javorniki, Grahévo, Slivnica, Lipsénj, Racna gora, Polica, VraZji
vrtee, Kozji vrh, Susica, Babno polje. ..
je dala Zena, ki se je za neizprosnega pohoda Turkov resila edina v vasi,
ko se je skrila v topli gnoj in s tem zacela tradicijo odpora in modi. Pred
krajem valovijo same koSenine, nakodrane, poéivajoce, svetlo zelene v
luéeh prelivajoCega se sonca, gladke in mehke, pravlji¢éno lepe. .. koSenine
sredi brez in hoj in borovcev, in koSenine v strmem dolu... med njimi
tudi tista, kjer so bili pred leti kosili moZje... Razgreti, gologlavi kosijo
mozje, rezila pojejo nesliSno pesem, le rahel, rahel $vist spodnasa toplo,
ne previsoko travo... Potem obstanejo, s tesnobnimi oémi se za trenutek
zazrejo proti domu, in spet zamahnejo. Toda po beli cesti se jim v érni ob-
leki Ze primika smrt, namesto kose tovori vrocée jeklo na oglati rami, in
tisto ko$njo je na mah prekrila kri...

Toliko koSenin je v tej dolini!...
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Danes je Babno polje znova skupina kamnitih in, kakor bi rekli
Babnopoljci, Se »neovrzenih« his. Pred njo se béli spomenik — in pa poko-
palisée, dve glasni pri¢i hudih Zrtev in hude boleéine. Deléek tega doga-
janja je NEPOGRABLJENA KOSENINA, ki so jo nepopravljivo, nepo-
zabno in neizbrisno doziveli trije ljudje: on, ona in deklica.

Prvi del

ONA

Bilo je v drugem vojnem letu. Julij je bil posebno vroé. Trava je
rastla kot Se nikdar; na nasih travnikih so venomer kipeli, vrsta za vrsto,
diSedi, rahlo naloZeni plasti, in celo doli v dolini so pravili stari ljudje, da
bi imeli po vse dni dosti dela samo s tem, da grabijo jezero. Da — naSe
jezero je le pozimi vodna gmota, sicer pa je ko vsaka druga taka povrsina
razkosano na toéno premerjene zaplate koSenin. Na jezeru resda ne zraste
sofna in bujna, temno zelena trava, toda v sili pride tudi ta krma prav.

Ob nasi vasi in vsepovsod okoli bi bilo takrat delo teklo kot $e nikoli;
stari in mladi, vse, kar zmore drzati vile ali grablje, bi bilo na nogah od
prve zore tja v pozno no¢ — ¢e ne bi bilo drugo vojno leto. Tako pa so
nad nami ves Cas visele slutnje; zavzemale so podobo noé¢nih strahov, tez-
kih prividov, ki se priplazijo z mrakom in ki so se s¢asoma navadili, da
so se pomudili Se ¢ez dan. France je takrat zmeraj pogosteje govoril:

»Zena, povem ti, veliko hudega nas dakal«

Tudi sama sem se hud6 bala vsakega naslednjega dne, ker sem vedela,
da nam ne more prinesti ni¢ dobrega, zato sem se mu vselej silovito uprla:
»Kaj mi to govori§ — kakor da hoce$ na silo priklicati nesrecol«

Toda Francé je zmeraj nekaj tuhtal, in potem je prisel dan, ko mi je
rekel: »Zena, povem ti, tale hisa bo $e gorelal«

To je rekel in pokazal na hiSo, ki nama je bila obema enako draga, v
kateri sva prehodila premnogo korakov, dodakala prenekatero radost in
potocila tudi nekaj grenkih solz. ..

»Ne néri, France,« sem tistikrat skoraj zavpila nanj, »ni¢ ne bo res
gorela! Zakaj naj bi tudi gorela — kar tako gorela? Kar tako ne zgori
nobena hisa, in tega mi ne réci vec!«

Zasmilil se mi je, hkrati pa sem se ga zacela nekam bati, ko da bi se
moglo vse hudo, kar mi je venomer napovedoval, zgoditi Ze samo zavoljo
tega, ker mi je on sam, s svojimi mrkimi oémi, s svojim pocasnim, omahu-
joéim korakom, s svojo pobeSeno glavo, kakor moléeé, nenehen opomin.

Nekega dne pa smo Ze zgodaj zjutraj iz ne prevelike daljave zaduli
streljanje. Ni¢ nismo vedeli, kaj se dogaja, ker si ni nihée upal ven. Potem
so poc¢ili le Se osamljeni streli in naposled je vse potihnilo. Franceé se ni
dolgo obotavljal. Poklical je brata in sestro; vzeli so grablje in vile, in se
naglo odpravili na travnik pod cerkvijo. Lezal je nad plitvo globeljo, v
kateri se je ob vsakem dezju nabralo toliko vode, da se ni nikdar éisto
posusila, niti v najvec¢ji pripeki ne. Tudi Pepco so odpeljali s seboj, se-
strino héer, ki je hodila k materi le v vas, doma je bila pa pri nas — midva
nisva imela otrok, zato sva jo razvajala. Strica, ki mu je rekla in mu Se
danes rece »svak«, je imela menda najraj$i na svetu. V vsem ji je znal
ugoditi, na svoj posebni, blagi in mehki nac¢in, da se je deklica $e zveder,
ko jo je sam zanesel v vrhnjo sobico in jo poloZil v nalas¢ zanjo kupljeno
posteljo, nerada loc¢ila od njega.
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Tako je morala Pepca tudi tistega dne s svakom na travnik, deprav
sem jima branila; moZa sem spomnila na zgodnje streljanje — bolje bi
bilo, da gredo sami, otrok pa naj ostane doma pri meni.

»Ne,« je rekel Franceé, »Pepco bom jaz varoval, dokléer jo bom le
mogel.«

Pogledala sem ga. SkusSala sem se nasmehniti, pa sem videla, da je
njegov obraz mrk in teman. To ni bila Sala — zato sem le pokimala:

»Prav, in tudi jaz bom Se prisla za vami, samo da se mi spede kruh.«

Odsli so. Res sem podakala, da se je spekel kruh; zvrnila sem ga na
mizico, ki se mi je ohranila e vse do danes, ¢eprav je hisa kmalu po tistem
zgorela v visokem, prasketavem plamenu, ki ga jaz nisem vel smela videti
— kruh se je podasi hladil, pospravila sem po kuhinji in se takoj namenila
na travnik. Iz kuhinje sem bila Ze stopila v veZo, iz veZe pa nisem prisla
— sama ne vem, kaj me je drzalo, drZalo kakor z moénimi, toplimi rokami
in mi govorilo, naj $e ne odidem... e ne... $e ne... Noge so me zanesle
po stopnicah in v vrhnje nadstropje, kjer sva imela spalnico. Soba je bila
lepa in velika, na cesto je gledalo dvoje visokih, pokonénih oken. Ze z
vrat sem se zazrla k oknu: zunaj je sijalo tako sonce, da nisem v njegovi
slepedi svetlobi razlodila niti obrisov najblizjih hi§ in dreves; vse se je
zdelo potopljeno v to zlatasto, medéno sonéno mehkobo. Nekaj je bilo v
tem sijaju, nekaj také nenavadnega in tako osupljivo lepega, da nekaj
hipov nisem mogla odtrgati pogleda. Stala sem in ko zalarana strmela
skozi okno, in potem sem se iznenada opomnila — vojna je vendar, po
vasi hodijo kakor peklens¢ki ¢rni Lahi, moZ pravi, da bo prislo $e nekaj
stra$no hudega nad nas, da, in kruh se mi je Ze ohladil, za njimi moram,
na travnik — ¢éemu sem zdajle sploh prisla sém gor? Ozrla sem se po sobi:
vse je bilo kot po navadi, omara na istem mestu, komoda za perilo tam,
kjer zmeraj, postelji gladko pregrnjeni, na mizici ¢ipkast prti¢, na prticu
visoka steklena vaza z ozkim grlom... Vrtnice se zdaj v dveh dneh ospejo,
ko je toliko toplote in bele, sijo¢e sonéne svetlobe v sobi... V kotu je
stala psiha z vdelanim ovalnim ogledalom. Nehote sem stopila éisto k njej
in se pogledala. Na bruseni, zglajeni povrSini sem prvi¢ videla pidice, ki
jih je bil moral v vseh teh letih, odkar sem porocena, vanjo zajesti vlazni
no¢ni zrak ... Na jésen se za hosto rada spusca megla, ki se na puhastih,
razveznjenih nogah z mrakom priplazi iz doline. .. Zatopila sem se v svojo
podobo v ogledalu, ¢eprav me je nekje globoko notri ves fas preganjala
in obtoZevala zavest, da ne ravnam prav, ko se vrtim doma, namesto da
bi brz odsla na travnik... in razen tega... je vendar vojna, VOJNA ...
Pa sem se vseeno §e pomudila; moé, ki me je bila zajela, brz ko so me
koraki lastnih nog zanesli v spalnico, in ne po veZi — ta sila je bila moc-
nejsa od vesti, mogocénejsa kot slutnja, da bom gotovo kaznovana za svoje
lahkomiselno pocetje... Hkrati pa me je, ko sem se vdajala tej sili, gnalo
nekaj tako bajno privlatnega, nekaj neustavljivega ... Da, zlasti za robom
je bilo na ogledalu polno teh temnih pidic, in ko se mirno, pa ¢isto mirno
gledam, na lepem vidim, da so se preselile na moj obraz. Nekoliko bolj
medle, manj razlo¢ne, mi zdijo na kozi tik ob sencéh, nad levo in nad
desno obrvjoé, v veriZici pod spodnjo ustnico... in kmalu sem jih nasla
povsod, najglasnej$e in najbolj surove pa so bile na puncicah mojih of¢i.
Prestrasila sem se. Nerada sem si prizmala, da se je moralo nekaj spre-
meniti v meni... da se z menoj dogaja nekaj pomembnega in nekaj —
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hudega. Zaslutila sem, da me je Ze zadel deléek tistega hidega, kar mi ves
&as napoveduje moz ... Za hip me je prijelo, da bi se razjezila nanj, kakor
da je on kriv te spremembe v meni, kriv tudi Se vsega drugega, kar naju
daka — pa sem zardela globoko v dudi in odgnala nevredno misel. Kdo ve
od kod se je vame zlila nekakina vroéiéna ihtavost, zelja, da bi naglo
nekam ods$la, da bi brz postorila vse mogode, da bi veliko in lepdé go-
vorila ... Ustnice so se mi hotele kar naprej smejati, stiskala sem jih, ker
sem vedela, da se ne smem smehljati, da ne bi bilo prav, toda pri srcu mi
je bilo nekam také veselo, bila sem vsa vznemirjena, kakor da se od-
pravljam nekam, kjer nisem $e nikdar bila, ¢eprav sem si Zelela tja, Ze
odkar pomnim... Pritajeno sem stopila k omari in jo odprla na steZaj;
tedaj sem se bila ¥e vsa prepustila sili, ki mi je tako zahtevno in osredujode
uravnavala misli in kretnje, in prav v tem popus$canju je bila korenika
mojega zatajevanega smeha. ..

Koliko oblek je viselo v omari, koliko lepih oblek (oblek iz finega,
tenkega blaga, iz Selestave svile, iz mehke volnene tkanine, ki se kakor
poljub pritisne h koZi... Vse se je zasmejalo v meni, ko sem jih gle-
dala) ... Nisem mogla drugace, stopila sem Se bliZe in potopila obraz v
ohlapne, sloke, prijateljske postave teh oblek ... Prebirala sem jih z drhte-
¢imi, naglimi, lakomnimi prsti, v mislih sem jih tehtala in preizku$ala na
sebi ... da se odloéim, katero bi si nadela... Vedela sem, da moram oble¢i
najlep$o, in kako naj med njimi izberem najlepso, ko so mi pa vse tolikanj
drage ... To je bilo na vrhu moje zavesti, tik pod tem vrhom pa se je temu
preudarku posmehovala misel, ki se je krepila iz hipa v hip — ta misel je
bila: oblekla ne bos nobene od teh oblek, saj se ti blede, ali kaj! Umikala
sem se ji, umakniti se ji pa nisem mogla; samdé moje veselje je minilo,
minilo, kot bi trenil. Zagledala sem se v ¢eto $olnov pod oblekami. Vsi pari
so bili bliskavo zlo$¢eni; zmeraj sem matladila ¢asopisnega papirja vanje,
da bi ohranili obliko. Cutila sem, da me je spet zadelo prevevati upanje, ki
me je bilo obrnilo k omari in narekovalo mojim rokam, da so zasukale
kljucek in jo odprle na steZaj: upanje, da mi bodo izginile pidice s senc,
iznad obrvi, spod ustnice... de se lepo oblefem in obujem, in ée taka
odidem nekam, kamor sem si Ze od nekdaj tako zelo Zelela... Toda ko
sem ogledovala cevlje, sem Ze zaslutila, da je vse zaman, da je sprememba
v meni dokonéna in da je ni moéi na svetu, ki bi mene ali koga drugega
re§ila vseh teh reéi... Vendar sem $e poskugala: podenila sem ob omari in
zacela z dlanema rahlo vledi po dvignjenem grebenu ravne vrste ¢evljev.
Levo so stali mozevi, desno moji... Obstala sem na desni. Veselila sem se
tenkega, gladkega usnja, za vsak par posebej sem vedela, kako sem ga
bila kupila in kdaj, znova sem v sebi okuSala obéutek, ko noga podasi
zdrsne v globel stopala in se zadovoljna ugnezdi v njem. Na belo zribane
deske sem potegnila zadnji par, tam prav iz kota. Bili so svetli, ne beli
ne rumeni, prej témno beli, beli kakor postano mleko. Usnje je bilo tako
voljno, da se je vdalo pod najrahlej$im prstom. Bili so ko novi — vetd
kakor trikrat jih nisem imela na sebi. In zazdelo se mi je, da so me po-
gledali s ¢loveskimi oémi in mi pokimali — pokimali v spodbudo in za
pogum. Malo poprej sem bila trdno prepri¢ana, da jih bom $e tisti mah
obula, na lepem pa ¢isto ni¢ vedé. Zacdutila sem, da se polasi pomirjam. Po-
mislila sem, da je tisto o pic¢icah sama domisljija; trezno sem zadela pre-
misljati, da bi te témno bele Cevlje danes obula, ko sem si jih tako za-
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Zelela, ko bi tako rada prav danes imela na sebi dobre &evlje, mocne in

udobne — saj, obula bi jih, ¢e ne bi bil travnik nad lokvijo tako str-
nis¢nat ... Ostre bodice pokoSenih trav bi spraskale obdutljivo usnje in
ga ranile... Skoda jih je, drugade bi jih res obula... Sunkoma sem se

obrnila pro¢ in zapustila spalnico, stekla sem po stopnicah, Ze sem odprla
veZzna vrata, spotoma sem na dvoris¢u vzela Se h ka&di prislonjene grablje
in naglo odsla na travnik.

Na travniku je v zraku stala migetajoéa soparica. Pol koSenine so Ze
pograbili; moZ je hitel, da mu je pot curljal s éela in tudi pomoé¢nika nista
zaostajala za njim. Pepca je Zdela za vodo in prekladala kupéek okroglih
kamenckov. Nehote sem zavzdihnila, postavila sem se za druge grabljie in
zadela. Nismo $e skupaj grabili dobrih pet minut, ko so se nekje &isto blizu
zasli$ali ostri, odsekani posamezni streli; drug za drugim so presekali raz-
Zarjeno ozracje in Ze je bilo spet vse tiho. Kakor na povelje smo vsi hkrati
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obstali sredi zanfaha in napeto prisluhnili. Minila je minuta, potem druga
in tretja, odmaknjeno se je razleglo nekaj rezkih krikov in — tihota kakor
pred sodnim dnem. Spogledali smo se prestradeni, brez diha.

»Nekaj je,« se je na lepem oglasil France. Brat je samo prikimal,
midve s sestro pa sva z grozo v oéeh strmeli vanju. Tudi Pepca je pritekla
vkreber in se postavila k svojemu »svakux.

»Najbolje bo, da gre§ domov,« mi je rekel moz.

»Jaz da bi $la domov? Zakaj?« sem izdavila in krepkeje prijela za
grablje.

Prav tedaj se je na obronku nad travnikom, tik za gozdnatim robom,
prikazalo kaksnih deset urnih, prihuljenih postav. Ko so nas zagledali, je
prvi svarece dvignil dlan. Vedela sem, da so to partizani.

France jim je pridu$eno zaklical, bolj z ustnicami in s ¢eljustmi kakor
z glasom:

»Kaj je?«

»Napadajo — umikati se moramo.«

In Ze jih ni bilo ved, na hostnem robu se ni zganil noben list, nobena
veja ni zanihala nazaj.

Spet smo stali. MoZ se je ves mamrscen odsekano zasukal k meni:

»Takoj pojdi domov, in Pepco odpelji. Vzemi denar, ¢e bo treba be-
zati, in ni¢ se jim ne kazi. Mi pridemo lo€eno za teboj. Pripravi mi nekaj
obleke in me pocdakaj, v kleti ali na podstresju —.«

Nenadoma je bil utihnil. Gledala sem ga tako prestraSena, da sprva
nisem vedela, kaj mi naroca, in ko je nehal govoriti, sploh nisem opazila,
da se mu ustnice ne premikajo veé, kajti njegove o¢i so mi govorile na-
prej, nastevale so vse, kar je bil zadnje Case Ze ni¢ kolikokrat rekel, vse
njegove slutnje, ves njegov strah in sovrastvo, njegovo pripadnost in po-
gum ... njegovo ljubezen do zemlje in do gozda, njegovo varujo¢o toplino
do mene in do otrok, ki bi jih rad imel. ..

»Toda jaz se bojim,« sem Sepnila, ker glasu nisem spravila iz stes-
njenih prsi. »Preveé se bojim,« sem dodala, in kar ¢utila sem, kako sem
vsa otrpnila.

Tedaj se je Francé za beZen, prav beZen hip svetlé nasmehnil. PoboZal
je Pepco po glavi in ji rekel:

»Teta se nima ¢esa bati, kajne, Pepca, saj pojdes ti z njo!«

Pepca je pokimala in me prijela za roko. Odsli sva naglo, in §e danes
mi je tezko povedati, da me je Pepca vso pot vlekla za seboj, jaz pa sem
njo stiskala za roko in jo ti¢ala k sebi. Tako sva ena pri drugi nehote

iskali pomodéi in poguma... Na stezi za cerkvijo sem se $e enkrat ozrla,
France je gledal za nama in mi nestrpno pomignil z roko, naj pohitiva,
pohitiva. ..

Do nale hise sva imeli le 8e dobrih deset metrov, ko sta nama prisla
naproti dva Laha. Med njima je stopal domadin, ki smo se ga vsi tako
bali, da smo se mu rajsi dale¢ izognili, kakor da bi ga morali srecati.
Ustrasila sem se. Srce mi je tako razbijalo, da me je vsak utrip zabolel
kakor udarec s kamnom. Pepca se je zagnala k meni, toda rekla ni nié.
Pospesila sem korak -— zaZelela sem si, da bi se lahko ko ¢rv zarila v
zemljo, in ¢eprav v njej izginem na vse vecne Case, samo da me ne vidijo
ve¢ te odurne, zlovesce prikazni ... Sreéno sva zdrknili mimo njih in sama
ne vem, kaj mi je bilo, da sem se ozrla in Sepnila Pepci:
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»Poglej jih, te ¢érne hudice... boj se jih, ti nas bodo vse uniéili.. .«

Oni trijé pa so bili obstali in domacin je ¢rnuhoma nekaj govoril.
Preden sem utegnila pobegniti, je zaklical eden od obeh Lahov: »Vieni
quif« Potem mi je Se oni, na§, in vendar ne na$, posmehljivo zavpil: »Sem
pojdil«

Najprej sem odrevenela, potem mi je vsa kri planila v glavo, in strah,
ki se je v meni hipoma razpredel in me vso prelezel kakor tak uren, ne-
slien, gladek salamander — ta strah je v meni preplavilo ¢ustvo odpora
in kljubovalnosti, jeza na izdajalca, sovrastvo do teh ¢rnuhov, ki se voj-
skujejo takd, da nas zapirajo in zasliSujejo in streljajo in mam poZigajo
domove...

»Kaj mi hodete?« sem ostro vprasala. »Kaj me ustavljate? Ni¢ vam
nisem naredila, da bi me lahko ustavljali na cestil«

»Jezik za zobe, pa sém, babal« se je zadrl domadin, Laha sta me gro-
zebe pogledala in manjsi je $e pusko naperil vame.

Potegnila sem Pepco za roko in ubogala. Odgnali so me k cerkvi, tik
pod zvonik, in mi ukazali, naj tam stojim. Pepca se me je ves ¢as drzala,
tudi ko sta se k nama levo in desno postavila dva straZarja z brzostrelko
v roki. Sprasevala sem ju, kaj bodo napravili z menoj in ju prosila, naj
me spustita domov, pa sta mi samo s kretnjo pokazala, da bi bila ob
glavo, ée to storita, in potem se sploh nista ni¢ veé zmenila zame — le
Pepco, ki je bila tedaj tako drobcena in ¢érna puncka, da se je s svojimi
temnimi o¢ki vsakomur takoj ukradla v srce, sta od ¢asa do ¢asa oSinila
z neprodirnim pogledom.

Cas je tekel. Kmalu se nama je pridruzilo Se veé Zensk iz vasi. Kakor
jaz so bile vse v delovni obleki in v kak$nih platnenih copatah, nekatere
celo bose. Niti govoriti si niso upale med seboj, samo ena me je z o¢mi
nekajkrat vprasala, ali se ne bi dalo kako pobegniti. Ne — pred nami je
bilo res ve¢ hi$, toda straZzarja nas nista niti za hip spustila izpred odi, in
za hrbtom smo imele trdno zaprte, debele cerkvene duri. Kar naprej sem
se z vso teZo upirala v ta vrata, ker se mi je zdelo, da bi se morala po
vsakrsni ¢loveski in cerkveni pravi¢nosti odpreti in nas vzeti v svoje var-
stvo. Toda vrata se niso vdala; njihov prej razbeljeni les se je pocasi
ohlajal, ko je truma pred vrati éedalje bolj narascala.

Ze sredi popoldneva sta prikorakala dva ¢astnika in $e nekaj vojakov
z naperjenimi pus$kami. Strazarja sta nekaj zarencala, in potem so nam
cevi njihovega oroZja pokazale, kako naj se postavimo v vrste in se po-
maknemo po vaski poti, nato vkreber nad hisami, v gosfo, ki je vse do
obzorja pokrivala grebene. Ko smo $le Se po vasi, se je iznenada razlegel
obupani krik moje sestre, Pepe. Pritekla je izza naSe hiSe in planila k
deklici.

»Otrok moj, pridi k meni! Kam gres! Pridi vendar sém k meni, da
te ne bodo odpeljalil«

Od strahu je bil njen glas Cisto zveriZen, trgal se ji je in ji hropel v
grlu, ko je ponavljala vedno iste besede.

Sprevod se je ustavil, toda kratko povelje in nekaj sunkov s kopiti je
zadosdalo. Zenska kolona je pospeseno krenila dalje. Pepa je tekla ob
sprevodu, vila roke in z Ze na pol blaznimi gibi in oémi rotila deklico, naj
z njo odide domov.
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Toda Pepca se je le $e bolj prizemala k meni in uporno stopala na-
prej. Ko sem ji rekla: »Pepca, pojdi vendar z mamo, ker mene bodo ti
érni vragi ubili — in ¢e bo$ $la z menoj, bodo lahko Se tebel« — me je
samo pogledala s tistim resnim, pretresljivim pogledom dozorevajocega
otroka in odvrnila:

»Ce bodo tebe, pa naj $e mene! Domov pa ne grem.«

Kako so nas pehali in suvali po go$¢i... Nikjer nismo smele na cesto,
zmeraj samé po temnem, samé v zavetju vej, ker so se Lahi bali, da nas
ne bi kje prestregli partizani. Od dasa do ¢asa so se strazarji ustavili in
prisluhnili. Popoldan se je Ze bliZal koncu. V gozdu je bilo tiho, le kdaj
pa kdaj je v kak§nem grmu zaprhal pti¢, pod nogo poéil drobec suhljadi,
zadustel vlazen list. Vedele smo, da bi najprej postrelili nas, ¢e bi se kje
oglasila prijateljska puska, zato smo tudi me prisluskovale s strahom in
trepetaje, bale smo se pogledati tako druga drugo kakor te okrutneZe, te
strahopetce, ki so nas podili naprej.

Bila je Ze trda no¢, ko so nas prignali v bliznji trg. Pehali so nas v
Solo, in tedaj sem hitro rekla vojaku, ki se mi je zdel vsaj malo ¢loveski:

»Dajte to puncko stran, ta ni mojal«

S pogledom me je vprasal, kaj ho¢em od njega.

Pokazala sem na Pepco in trdno ponovila, kakor sem vedela in znala:
»Non mia, non mia,« dokler ni deklico prijel za roko in jo na silo potegnil
k sebi, kajti Pepca se je upirala, ni in ni se marala lo¢iti od mene. Bala
sem se, kaj bo z njo; res sem jo spravila od sebe — toda ali jo bo kdo od-
peljal domov? Nenadoma sem na hodniku zagledala Zensko, pravzaprav je
bila Se dekle, ki sem jo dobro poznala. Mimogrede sem ji zaklicala: »Po-
i8¢i Pepco in jo pelji domov, ko boga te prosim, odpelji Pepco domov!«

Potem so nas zasliSevali, in ¢eprav sem jim venomer zatrjevala, da
nisem ni¢ kriva in da nisem ni¢ naredila, naj me vendar pustijo domov,
so mi naslednjega dne povedali, da bom §la v Italijo krampat, ker je moj
moz Ze pred desetimi leti v Franciji uganjal komunizem. Onemela sem.
Od kod pa naj bi ti ¢rnuhi vedeli, da je bil moj moZ pred desetimi leti v
Franciji, ne glede na to, kaj je tam pocenjal? Takoj sem sprevidela, da ga
je moral nekdo ovaditi. Kak$na mrZnja se je tedaj porodila v meni...
Da, v Franciji in doma je poslusal komunizem, govoril komunizem, veroval
v komunizem ... Kolikor je le mogel... in $e bo! Pa tudi mene bi morali
postaviti ob zid, ne pa, da me samo poSiljate krampat v Italijo. Ko bi vi
vedeli, kolikokrat sem nesla hrano in obleko v hosto... in Se bom, in e
bom, ¢e vam le uidem...

Res so me odpeljali v Italijo, z mnogimi drugimi. Prtljage nismo imele
nobene, na sebi samo obleko, v kateri so nas prijeli, na nogah malovredno
obutev. ali sploh ni¢. Stanovale smo v na pol podrtih bajtah, pokriti se ni
bilo s ¢im, jesti smo dobile enkrat na dan. Kadar so katero poklicali na
delo, je bila vesela, ¢e si je kje izprosila dodaten obrok. Cas nam je mi-
neval v tezkih mislih in v nenehnih skrbeh za domacde, kadar se nismo
kakor s kremplji grabile za sleherno bilkico, ki nam je podaljsala zivljenje,
obnovila mo¢ in omogocila nadaljnji obstoj.

Prisla je zima. Dotlej Se nisem bila vedela, kako strahotna zna biti
zima — kako se ¢loveku tesnoba s slehernim jutrom, z vsako novo noé&jo
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dedalje huje zadira pod koZo; kajti odpeljali so nas bili v letnih oblekah,
s kratkimi rokavi, iz tenkega blaga, v oblekah, ki jih prepiha Ze rahel
veter... Od doma nobenega glasu, niti najmanjse vesti. Zima pa je iz
dneva v dan bolj rendala v nas. Prislo je Ze tako daleé, da se mi tudi jesti
ni ljubilo, samo da se ne bi ni¢ premaknila in da ne bi izgubila tisto malo
toplote, kar sem si je bila nabrala, ko sem se ure in ure negibno tiscala
na kup — skoraj bi rekla, da sem se stiskala sama vase... Bala sem se
nodi, ker so bile $e bolj mrzle kot dnevi, bala jutranje zore, ko je okrog
nasih barak zavila burja. Takrat nas je prepihalo do kosti. In odtlej se je
zame vsa Zivljenjska strahota, vsa groza vojne, lod¢itve od déma in od
moz4, strnila in zgostila v ti dve neznatni besedici: zebe me...

Kako naj zdaj povem S8e tisto... najhujse? Zadelo me je tako ne-
nadoma in nepridakovano, da si v sebi nisem ve¢ opomogla. Sredi zime

223



sem dobila paket. Tistim, ki niso bili nikoli v taki sili kot takrat jaz, bi
tezko dopovedala, kaj se to pravi — dobiti paket. To je veselje, ki v verigi
&lovedkega veselja nima vrstnika, skoraj podobno rojstvu, to je izpolnjeno
pri¢akovanje predolgih, preveé¢ neznosnih ur, dni, mesecev...

Odprla sem ga s tako drgetajodimi rokami, da sem se dolgo mudila z
vrvico... Ves ta ¢as sem se smehljala, solze so mi zalivale o¢i in lica, to-
variSice so me gledale in si v prsih tesile tesnobo ... Moja prva misel je
bila: topla obleka, prosim, prosim, topla obleka! V tej Skatli mora biti
topla obleka, da si jo bom hitro oblekla, potem se bom naslonila na pograd
in zaspala. Za gotovo bom takoj zaspala, obleka me bo grela in pocasi bom
Se pozabila, kako je, ¢e te zebe no¢ in dan.

Naposled sem odprla skatlo. Bila je precéj Vehka Na vrhu je lezalo
pismo v modrem ovitku; prijela sem ga v roko, solze so mi docela zalile
o¢i, potem sem videla, da je odprto, vendar lista $e nisem mogla potegniti
ven, da bi prebrala sporodilo od doma — prehudé sem se bala, da v Skatli
ne bi bilo tople obleke. Pogreznila sem prste v $katlo in zadela ob nekaj
mehkega, iz grla se mi je izvil jek in na svetlo sem potegnila svojo naj-
bolj3o, najtoplejso volneno obleko. Razgrnila sem jo po dolgem in pocez,
ogledovala sem jo in otipavala in gladila in se naslajala ob njej, bila mi
je &edalje draZja in bolj dragocena, naposled sem jo stisnila k prsim in se
ozrla po tovariSicah... V prostoru je bila tédka tiSina, tdka tiSina, samao
srca so $e bila ... Tedaj se je oglasila Milena:

»Pismo odpri, kaj ¢akas.. .«

Saj res — pisma sploh Se nisem odprla, ker sem se ves Cas bala za
obleko... hudo me je zeblo, toda obleka je vendarle samo kos blaga...

Iz modrega ovitka sem potegnila list, toda obleke nisem izpustila, Se
zmeraj sem jo stiskala k sebi... Vse so me gledale. Brala sem tiho, ce-
prav sem sama ¢utila, kako se mi pri tem brez glasu premikajo ustnice:

»Draga sestra, po$iljam ti malo hrane in toplo obleko, gotovo si je
e hudo potrebna, toda prej nisem mogla... Pepca te pozdravlja.
Pridna je kot vedno; vsako jajce, kar so jih znesle tvoje bele kokosi,
je shranila za svaka, dokler je bil, zdaj mu pa vsak dan nosi roZe na
grob ...«

Dokler je bil, zdaj mu pa vsak dan nosi roZe na grob ... Do tu sem
prigla, potem pa na lepem nisem ni¢ veé¢ razumela. Listi¢ mi je zacel kdo
ve zakaj teZiti roko. Odlozila sem ga in pogledala tovarisice.

Vse so molcale, nobena me ni gledala.

Pobrala sem listi¢ in zadela znova brati. Ko sem prisla do tistega
stavka, pa se mi je mahoma vse razodelo, razumela sem vse, kar se je bila
zgodilo doma, in videla sem tudi naprej, videla sem leta in leta, ki me
¢akajo, ¢e bom ostala Ziva. ..

Stemnilo se mi je pred ocmi.

Cez dolgo, dolgo mi je znova zasijal beli dan, spet sem videla redi in
ljudi okrog sebe... Se je bila zima. Iz dveh érnih predpasnikov sem si
seSila haljo, da sem pod njo lahko nosila svojo najmehkejSo volneno ob-

leko. Zeblo pa me je Se zmeraj. ..
(Se nadaljuje)
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Berthold PRI ODLICNIKIH
velja pogovor o jedi kot nizkotnost.

To izhaja iz tega: Oni so
Ze siti.

Podlozniki odhajajo s sveta,
ne da bi okusili
kaj dobrega mesa.

Od razmisljanja, odkod prihajajo
in kam gredo, so

ob lepih velerih

Ze izmozgani.

N EMSKI Niso videli ne gora

ne velikega morija,

VOINI -
ABECEDNIK

Ce podlozni
ne razmisljajo o podloZnih,
se nikoli ne povzpno.

KRUH GLADNIH PREHITRO IZGINJA
V ZELODCIH.

Ne spominjajo se veé okusa po
mesu. Brez koristi

ljudstvo prelivalo je znoj.

Izsekani so gaji

lovorik.

Iz dimnikov nad tovarnami streliva
se dviga dim.

PLESKAR Z BRKI GOBEZDA
O PRIHAJAJOCIH VELIKIH CASIH.

Se rastejo gozdovi.
Njive e rode.
Mesta Se stoje.

Se dihajo ljudje.

V KOLEDARJU TA DAN SE NI ZAZNAMOVAN.
Prevedel Vsi meseci, vsi dnevi
so $e prosti. Med temi dnevi neki dan

m bo na kriZ pribit.
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DELAVCI SE ZENEJO ZA KRUHOM.
Trgovci zahtevajo trzisdéa.
Brezposelni je stradal, zdaj
zaposleni strada.
Roke ni¢ ve¢ ne pocivajo
prekriZane v naroéju:
struzijo granate.

TI, KI JEMLJEJO MESO Z MIZE

pridigajo o zadovoljstvu.
Ti, ki so si vzeli blagor,
zahtevajo poZrtvovalnost.

Siti govore laénim

o velikih Casih, ki prihajajo.

Ti, ki vodijo Reich k propadu,
zagotavljajo, da navaden clovek
ni sposoben vladati drZavo.

ONI ZGORAJ GOVORE: MIR IN VOJNA

sta iz razliéne snovi.
Toda njihov mir in vojna
sta kakor veter in vihar.

Vojna raste iz njihovega miru
kakor iz matere sin.
Zaznamovan je z vsemi
njenimi strahotnimi potezami.

Njihova vojna ubija,
kar jim je prepustil
njihov mir.

KADAR PLESKAR PREKO ZVOCNIKOV
O MIRU GOVORI,

gledajo cestni delavci avtostrade
in vidijo

do kolen segajo¢ beton, doloCen
za tezke tanke.

Kadar pleskar govori o miru,
livarji vzravnajo razbolele hrbte
in kaZejo z velikimi rokami

na razbeljene cevi topov . ..

KO ONI ZGORAJ GOVORE O MIRU,
ve preprosto ljudstvo,
da je vojna blizu.

Ko oni zgoraj bruhajo nad vojno kletve,
so Ze napisana povelja za Zetev smrti.



KO SO SE ONI ZGORAJ

zbrali v neki sobi,
utekla so Sloveku s ceste
vsa upanja po cesti.

Ko vlade sklepajo
nenapadalne pakte,
pise mali ¢lovek svoj testament.

CLOVEK Z ZAPETIM JOPICEM:

v tekstilnih tovarnah
tkejo zate suknjid,
ki ga ne bos raztrgal.

Ti, ki hodi$ na delo ure daled
v raztrganih ¢evljih: voz,

ki ga pripravljajo zate

ima Zelezne stene.

Namesto posod za mleko
svojim otrokom vlivas, livar,
veliko kovinsko steklenko,

a ne za mleko. Kdo

bo pil iz nje?

S KREDO JE PISALO NA ZIDU:
Oni hodejo vojno!

Ta, ki je pisal na zid,

so ga postavili k zidu.

ONI ZGORAJ KRICE:

K slavi gremo!
Oni spodaj vedo:
Gremo v grob.

VOJNA, KI BO PRISLA,

ne bo prva. Pred njo

so bile Ze druge.

Ko je bila zadnja mimo,

je dala zmagovalce in premagane.
Pri premaganih je stradal

mali ¢lovek. In pri zmagovalcih
prav tako.

ONI ZGORAJ TRDIJO: V VOJSKI

vlada ljudska skupnost.

Ce je to res, poglejte

v kuhinjo.

Po njihovih besedah naj bi srca
prevevala enaka hrabrost. Ali
v skledah razpade skupnost

v dvovrstno jed.

227



CE PRIDE DO VOJNEGA POHODA, MNOGI
NE VEDO,

da njihov sovraZnik koraka
na ¢elu kolone.

Glas, ki jim poveljuje,

je sovraznikov glas.

Ta, ki tu o sovraZniku govori,

je sovraznik sam.

GENERAL, TVOJ TANK JE MOCNO VOZILO.
Gozd lahko izravna in zmelje
sto ljudi.
Samo neko napako ima:
potrebuje voznika.

General, tvoj bombnik je modéno letalo.

Hitrejsi je kakor vihar in mocénejsi
kakor slon.

Samo napako ima:

potrebuje monterja.

General, élovek je zelo porabna stvar:
zna ubijati in zna leteti.

Samo neko napako ima:

misliti zna.

CE SE VOJNA ZACNE,

se bodo morda spremenili vasi bratje,

da njihovih obrazov ne bo mogode ved prepoznati,
a vi ostanite, taki, kakor ste.

Sli boste na vojno, ne

kakor h kakemu klanju, marveé
kakor da k resnemu delu greste. Vse
naj bi pozabili. Toda vi

nicesar ne smete pozabiti.

Kakor vsem vam bodo v grla
vlivali Zganje, a vi
ostanite trezni.

PLESKAR Z BRKI BO TROBIL, DA JE OSVOJIL
TO IN TO DRZAVO.

Toda vi se boste gnetli v kuhinjo,

kjer vas bodo pitali s kolerabo.

Malar se bo zaklinjal,

da se ne bo umaknil niti za korak

in vi boste zacudeno otipavali
svoje bluze iz papirja.

Ce bodo zvonovi oznanjali njegove
zmage,

bodo vpisovali vas med izgube
v sezname.
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CE BOBNAR SVOJO VOJNO ZACNE,

potem nadaljujte vi svojo.

Pred njim bodo sovraZniki, a tudi,
ko se ozre, naj jih vidi

za svojim hrbtom:

kadar svojo vojno zacéne,

naj vidi povsod sovraznike.

Kar bo takrat na pohodu,
gonjeno z njegovimi esesovci,
naj proti njemu koraka.

Vasi $kornji bodo slabi, toda tudi
¢e bodo iz najbolj trpeZnega usnja, naj
v njih korakajo njegovi sovrazniki.
Vasi obroki bodo skopi, toda tudi

¢e bi zadoidali,
vam ne smejo tekniti.

Bobnarjevim esesovcem ne pustite
zatisniti oci.

Naj preizkusijo vsak izstrelek,

cetudi je nabit. Vsakega preizkuSevalca

naj preizkusijo, ¢etudi je zanje zanesljiv.

Vse, kar ohranjuje bobnarja, naj bo razbito,
in vse,
kar prihaja od njega, naj se naperi proti njemu.

Hraber bo, kdor se bo proti njemu bil,
pameten bo, kdor bo prepredil njegove nacrte.
Le ta, kdor ga bo ubil, bo resil Nemdijo smrti.

ANDREJ JEMEC:
REVOLUCIJA (osnutek), 1961 — gvas, papir
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DUSKO KALIG:

SNEZINKE

POSLOVENILA:
NADA CAREVSKA

230

Do vderaj me je bilo groza nosil, postla-
nih s sivim gumiranim platnom, zlepljenim od
krvi. Ta so nas vedno spremljala, nosili smo
jih v izmeni. Odhajala so iz taboriSéa prazna,
vracala pa so se naloZena.

Strana nosila. Na njih odide§ v veéno
odsotnost, ki jo razvejajo vetrovi z dimom iz
krematorija.

Véeraj sem bil v izmeni, ki je odnesla
nosila iz taboriS¢a. Nazaj pa sem jih nosil
naloZena s truplom starega MadZara, ki so
mu zlomili hrbet, ker ni mogel dvigniti o¢i do
viSin mladega ponorelega Nemca. Ko ne bi
bil na njih on, bi bil morda jaz, sem razmis-
ljal. Vem, da so tudi drugi pred menoj in za
menoj v koloni mislili na isto. A jutri? Kdo
bo lezal na teh prekletih nosilih jutri? S to
mislijo so se konéavali dnevi in ugasale ljub-
ljene zarje, z njo so se porajali jutranji sviti
in umirale lepote sonénega vzhoda.

Véeraj. Kako dale¢ je to, kadar ne ob-
staja. Jutri, kako dolgo od takrat, ko je usah-
nila zadnja solza, ki je kanila za umrlimi
sviti!

Moj zadnji svit je ugasnil pred dvema
urama, Zdaj leZim mrtev na mrzlih sivih no-
silih. Nag sem, toda ne osramocen. To je pri
nas zakon. Na zadnjo pot odide$§ nag. Zani-
mivo, srajce mi niso slekli. Razumem, prija-
telji. Ta je prekleta, ta je preluknjana ravno
nad srcem, pod rumenim Zidovskim znakom.
Stevilka in znak, rumen, velik — Zidovski. V
veliki kartoteki s ¢rnim znamenjem »KLM-«
ni drugih podatkov o meni. Danes bo izbri-
sano tudi moje ime.

Moji ubijalci nikoli ne bodo zvedeli zanj,
toda njim je popolnoma vseeno, kako sem se
imenoval: Aron — Pierre, Oto ali Ivan. Ti
zdaj triumfirajo nad nosili, ki bodo vrgla v
ogenj Se en rumen znak. Vselej sem se jezil,
zakaj na$ih mrtvih tovariSev ne pokrivamo.
Zdaj ne mislim ve¢ tako. Kajti oéi so mi
ostale odprte. Pri nas doma pravijo starke, da
je mrtvee, ki so mu odi ostale odprte, umrl z
neko veliko Zeljo.

Zelje. Koliko Zelja sem imel v svojem ne-
dopolnjenem osemnajstem letu?

»Ta je prvi, ki je umrl z nasmehom,« je
rekel jetnik, ki je priSel mimo nosil,



»Ti si norl« mu je oponesel drugi za njim. »Tako se ti je zdelo od
strahu .. .«

»0d strahu?! Mar se Se vedno boji§ mrtvakov?! Clovek, poglej, to je
otrok ... Res je nasmejan.«

Odsla sta pomenkovaje se o smrti in ¢lovekovem nehanju, oba pa sta
mislila na nosila, boje¢ se vsak zase, kdo bo legel nanje jutri.

»Si ga spoznal 7«

»Koga?«

»Onega na nosilih.«

Mimo je prisla skupina jetnikov s tovori na hrbtih.

»Glejte, tudi njega sol«

Zaskripali so zobje. Ljudje s tovori na hrbtih ne jo¢ejo. Eden med
njimi je psoval. Drugi so Sepetali.

»Sinodi je v sanjah pel.. .«

»Spanjolec iz sobe A je dolgo v noé& bdel nad njegovo posteljo. Igral
mu je priljubljene pesmi na ustno harmoniko.. .«

»Pravijo, da je imel fant v sebi $pansko kri.«

»Vem, da je njegova mati Zidinja.«

Spet so zaskrtali zobje.

»Ubogi fant. Doktor Prohaska je bil zaskrbljen zaradi njegovega
zdravja. Nekoé¢ mi je rekel, da fant ne bo dolgo. . .«

»Ti si nor! Kaj nisi videl krvi?«

»Krvi? Opazil sem le, da je fant ostal nasmejan. . .«

»Zahrbtno so ga ubili. Morda je tisti trenutek gledal za pticami.

»Semkaj ne zahajajo ptice.. .«

»Iskal jih je v daljavah. Upajme, da bodo nekoé priletele tudi na nase
nebo. . .«

Res mi je na obrazu ostal nasmeh, toda danes nisem gledal v daljavo
za pticami. Ta nasmeh mi je ostal zaradi velike prve sneZinke, ki je na
belih ledenih krilih padla na moje premrle roke. In prav tedaj, v tem ve-
selem trenutku je nekdo pretrgal dih mojega Zivljenja. Zgodilo se je hitro.
SneZinka se je topila na moji roki hifro, hitro, kot prelepe sanje. Moje
veselje nad prvim snegom je bilo kratkotrajno z njo vred, kajti na sebi
sem imel samo tenko srajco in lesene obrabljene cokle. Toda ubijalec ni
¢akal, da okrenem glavo.

Zraven mene je stal tisti starec s sme$no sku$trano brado, s priviha-
nim nosom in velikimi viseéimi usesi, ki zdaj osamljen jo¢e na tem otoZz-
nem travniku, kjer poganja edino ¢rna korenina smrti. Dva dni me je ta
starec razveseljeval z zgodbami o svoji zviti Zeni, ki je bila v svojih mladih
letih lepotica iz sanj. Z nami je delalo e mnogo ljudi, ki so nosili na
srajcah rumene znake. Nosila so naSe Stevilo kmalu skréila. Véeraj, ko
sva nosila tistega starega MadZara, sva s starcem razmisljala, kdo od naju
bo prvi. Nemeci so se potrudili, da se nama ni bilo treba preve¢ muditi.

Danes zjutraj nebo ni imelo razseznosti. Nekje v nizkih belih oblakih
so vresdale divje gosi. Starec mi je rekel: »Slisi§, tudi po naSem nebu le-
tajo ptice...« Dvignil sem ofi in zagledal prvo sneZinko. Odvrgel sem
lopato in stegnil roke.

Nekje od daleé se je sliSala pesem. Neki straZar je na straZarnici veselo
zvizgal pesem snegu.
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Gledala sva snezinko na moji roki in se zaéela pogovarjati o lepotah
daljnih snegov. SneZinkina bela krila so se topila urno, urno.

Mar ni tudi Zivljenje nekaj podobnega? sem vprasal starca.

Strel.

Snezinka je izginila. Pred menoj se je samo za hip zazibal goli trav-
nik, zazdelo se mi je, kot da mi hoce starec podati roke, toda naenkrat se
je ta zasukal in zadel teéi za sneZinko, ki je zletela z mojih rok. Kje si,
kje, lepa snezinka? Dolgo sem tako Sepetal, potem pa je priSel starec s
polnimi prgiséi sneZink. Hotel sem se mu zahvaliti, a sem se samo na-
smehnil.

Dobri starec Se vedno jode, gleda mestete snezinke, ki zasipajo pusto
tratino, in preklinja straZarja, ki je ZviZzgal pesem snegu.

Obrni se k meni, dobri starec, prijatelj moj! O, ko bi me mogel sli-
Sati, bi ti povedal lepe sanje, moje zadnje sanje, ki so prisle po tistem
strelu.

Nenadoma sem se znaSel v nekak$nem belem breznu. Padal sem
skozenj lahno in dolgo kot snezZinka. Potem se je brezno spremenilo v
brezmejno belo $irjavo s prelepimi sinjimi razseZnostmi. CudeZno svetla
in sinja no¢.




Obrnil sem se na vse strani. Nidesar ni, samo jaz sem tu v srebrni
trepetajoi svetlobi snega in sinjih razseZnosti. Korak od sebe sem odkril
drobne stopinje. Nekaj me je vleklo, da bi od3el za njimi. Kam? Kam
vodijo te drobne stopinje? Vseeno, na vse strani je ista razseznost. Krenil
sem.

Dolgo sem hodil. Zdelo se mi je, da bom vsak hip zagledal konec nodi,
da bom uzrl zadetek zore. Toda silovite razseZnosti niso imele kraja.

Stopinje so izginile, in prav tedaj, ko sem prestrasen zaradi samote
hotel zakricati, je zrastel pred menoj visok bor. Onemogel, pa tudi srecen,
da nisem ve¢ sam, sem omahnil pod njegovo deblo. Mesec, ki me je
spremljal na tem dolgem blodenju, je nadaljeval svojo pot, dostojanstven,
nasmejan, obkroZen s skrivnostnimi trepetajo¢imi lepoticami. Pomahal
sem mu s ¢epico in mu zaklical: »Sreé¢no pot, mesecek 1«

Tedaj sem zagledal njo — tisto veliko sneZinko, osamljeno kot jaz.
Odtrgala se je od borovega vrha in poletela poéasi in tiho. Od nekod se
je sliSala pesem ... Osamljen trepet violine. .. in spet pesem, tiha, magi¢na
kot ta sinja noc.

Veselo sem sko¢il snezinki naproti. Hotel sem jo imeti, jo stisniti v
objem svojih dlani. Vedel sem, da se bo urno stopila, toda kapljo vode, ki
bo ostala od nje, bom dolgo drzZal v svojih dlaneh. Ona pa je zdrknila z
mojih rok in se izgubila v bleS¢eéi belini, utonila v objemu svojih spedih
sestric.

Mesec je obstal in se spustil nizko, skoraj do samega borovega vrha.
Zvezde niso vel trepetale. Vse se je bledalo v beli srebrnkasti svetlobi.
Konec magi¢ne nodi, sem pomislil. Ne. Vzdih za lepo sneZinko mi je zastal
v prsih. Zakaj me je tako hitro zapustila, lepa sneZinka? Naenkrat pa...
tukaj zraven bora, tu, kjer je izginila sneZinka, je zrasla kot iz tal Ona
— deklica, ki sem jo poznal samo iz sanj. Podobna je bila eni od tistih
trepetajocih mesecevih lepotic. Z zlatom pretkane kodre njenih dolgih las
je krasila tista lepa snezinka. BleSc¢ala se je kot velik kristal. Mar se je
mesec hotel z menoj posaliti?

Stopil sem blize k njej. SneZinka! Da, bila je prav tista lepa sneZinka,
ki je pravkar izginila. Spet so zatrepetale strune osamele violine. Slisala
se je tudi pesem, ki je prihajala od nekod iz sinjih daljav, iz skrivnega
vrti¢a kakega ¢arovnika.

Deklica — imenoval sem jo SneZinka — je stekla preko belega polja.
Plesala je okrog mene, se vrtela okrog samotnega bora, se lahko odda-
ljevala pa se spet vradala. Podala mi je svoje sneznobele roke. Stisnil sem
jih v svojih. Njene so bile ledene.

Plesala sva, rajala in se vrtela okrog bora dolgo dolgo, do prijetne
onemoglosti. Jaz sem padel, prestal mi je dih. Glava mi je omahnila v
njeno naroc¢je. Dolgo sem leZzal tako, srefen, da nisem veé sam, srecen, da
je z menoj ona — lepotica mojih sanj, moja prva ljubezen. Odprl sem oéi
Sele tedaj, ko sem zadutil na obrazu njene mrzle ustnice. SneZinka, ljub-
ljena moja... sem =zaSepetal in ravno ko sem stegnil roke k njenim
kodrom, je spet izginila.

Snezinka! Snezinka! sem klical zaman. Okrog mene je kraljevala bela
pusfoba, v kateri se zadus$i sleherni glas. Mesec je plul po svojih daljnih
potih. Nekje iz modrih daljav se je sliSala osamljena violina. Zajokal sem
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LOJZE KRAKAR

JBuchenvald

Po sledi moje krvi

hodijo radovedni turisti

in slikajo ugasle pedi,

v katerih seZgali so moje brate.

Iz kraja groze in smrti,

iz kraja cloveske sramote,

iz rojstnega kraja hudica,

iz kraja, odkjer so beZale e ptice,
so zdaj naredili idilo

in mesto ganljivih spominov

s prospekti, vodiéi — in sila
poucno razstavo zloéinov.

Nam zanjo nekoé¢ prestrelili so srca,
posekali ude in glave,

cepili nas s kugo kot misi

in koZo mam s hrbtov odrli,

in se vrgel pod samotni bor. Tolazila me je pesem iz modrih daljav. Ta
me je ponesla v vrt starega ¢arovnika. Dolgo sem letel skozi njen trepet.
Bela puscoba je postajala podasi sinja, potem pa sem se naenkrat znaSel
v prelepem vrtu sredi sinjih spominéic. Nedale¢ od mene je skrit za vrsto
belih debel visokih topolov cvetel samoten, velik bel cvet. Spet me je
dvignila pesem in stopil sem k njemu.

Snezinka! Tisti beli cvet je bila moja SneZinka!

Snezinka! SneZinka moja!

Stekla je proti meni. Objel sem jo. In spet sva zarajala. Med pesmijo
se je spet oglasil zvok osamljene violine. Tudi spomincice so rajale z nama.
Rajal je ves ¢arovnikov vrt.

SneZinka in jaz sva se pocasi odtrgala od tega razigranega kola. Skrila
sva se za grmicki robidnic. Ona me je objela in bozala s svojimi hladnimi
rokami. In spet sem odprl oéi, ravno ko sem zacéutil njene mrzle ustnice. ..

O, prijatelj moj, ti dobri starec, reci jim, naj mi ne pokrijejo glave.
Reci jim tudi, naj mi ne pokrijejo oéi. Ve§, morda pride tod mimo tisti
ubijalec. Vem, da ga ne morem videti. Mrtev sem. Toda morda me bo ta
obcutil v sebi, morda ga bodo vprasale moje oéi in moj nasmeh: »Zakaj
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da danes lahko po teh glavah nagacenih,
po knjigah, s éloveskimi koZami vezanih,
po Zakljih iz las podudenih deklet
preceni zemljan, kaj velja.

Se vedno kri moja je Fiva
in Ziva $e sleherna kaplja,
ki tu je ostala ... kot Ziva

je mina, pozabljena v travi,
da sproZi se v hipu, ko stopi
na njo nepovabljena noga

in krikne v ognjenem jeziku
v ulesa neba:

Ce kazni ni, niti zlo¢ina,
potem naj premine, kar nosi
¢lovesko ime. Naj premine
ta rod, ki Zeli osvojiti
poslednjo strmino vesolja

in Ziv se povzpeti v nebesa,
¢e ni poravnal pred slovesom
na zemlji dolgov za to pot.

si me ubil? Mar je greh, ¢e se ¢lovek razveseli prvega snega? Zakaj nisi
streljal v zrak, od koder prihaja sneg? Le kaj govorim? Pa saj ti si pri-
pravljen storiti tudi to, samo ko bi vedel, da lahko umre tudi nebo. Ubil
bi ga. Mar ne? Ubil bi ga, ker se je pregresilo zoper tvoj zakon in za tre-
nutek naklonilo srefo fantu z rumenim znakom. Tedaj umri z njim vred
tudi ti, gnusno nebo!... Da, ti bi bil zmozZen storiti to.« Marsikaj bi mu
rad povedal. Zato jim reci, starec, reci prijateljem, naj mi ne zapro odi.
Zdaj pa zbogom, dobri starec!

Sneg Se vedno pada. Krilate sneZinke naletavajo, padajo na roke in
obraze zivih in se zaradi njihove toplote tope. Tudi na moj obraz padajo.
Ovendale so mi lase in roke. Ni¢ veé nisem gol. Na mojem telesu ostajajo
sneZzinke kot bele zvezdice, kajti tudi jaz sem prav tako mrzel kot one.

Pada in naletava na tisofe snezZink in popolnoma me bodo pokrile. To
bi bil ¢udovito lep bel grob. Toda jaz vas prosim, drage sneZinke, nehajte
padati, ne zakrijte mi oéi in obraza...

»Danes nas bo zamelo . . .,« je rekel eden od tistih, ki so bili otovorjeni.

»Ne, prijatelj, ne bo nas zamelo,« je rekel tisti dobri starec skozi pri-
dusen jok. »Snezinke padajo samo zaradi tega ubogega fanta.« ‘
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3

SE ZIVI

»Zvezno zdruZenje vojakov bivse
,Waffen-SS¢, registrirano drustvo«, je
lani predlagalo, da bi priredili sre-
¢anje v spodnjesa$kem mestu Ha-
meln (Zahodna Nemdéija). Ko je bil
zaradi zelo moénega mednarodnega
protestnega gibanja ta predlog zavr-
njen, so hoteli zahodnonemsgki na-
predni Kkrogi prirediti v Hamelnu
kongres za mir, vendar jim tega niso
dovolili. Pri tem je nedvomno imel
glavno besedo vladni direktor Rip-
pich, ki je bil — preden se je takoj
po vojni zafasno izselil v Argentino
— tudi sam vi§ji esesovski vodja in
zvest Himmlerjev pristas. Ko so ga
ponovno sprejeli v zahodnonemsko
drzavno sluzbo, so temu biv§emu
esesovcu poverili »civilno za$éito
prebivalstva« in vodstvo posebnega
Staba za zatiranje gibanja »Boj proti
atomski smrti«. Prepoved »Zahodno-
nemS$kega gibanja za mir«, »Gibanja
za vsenem$ko razumevanje« in
»Vzajemne pomodci svobodnih dobro-
delnih zvez« — zgodilo se je 3. marca
1959 — je treba pripisati Rippichovi
povojni dejavnosti.

»Zveznemu zdruZenju vojakov
bivse ,Waffen-SS‘« (v nadaljnjem s
kratico HIAG) pa se ni treba bati
prepovedi: namesto v Hamelnu se
njegovi ¢lani in pristai zbirajo v
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Rendsburgu, XKarlburgu ob Maini,
na gradu Greeno pri Gandersheimu,
v Itzehoeju ali v Arolsenu na Vest-
falskem, torej v enem izmed mestec,
katerih prebivalstvo se je Ze navadilo
na povojna esesovska zborovanja, ki
po navadi doseZejo vrhunec sredi
no¢i s pesmijo »Mi smo ¢rna garda,
ki 1jubi Adolfa Hitlerja« ali pa »Ce~
tudi wvsi pozabijo na zvestobo, mi
ostanemo zvesti«,

»Zvezno zdruZenje«, ki ga imamo
v mislih, se je izprva imenovalo
»Skupnost za vzajemno pomoé pri-
padnikov bivie ,Waffen-SS‘«. Naziv
pove vse o programu te organizacije.
Drug drugega so skusSali spraviti iz
godlje, v katero so zabredli po po-
razu Hitlerjeve Nemdije leta 1945.
Izprva 20.000, kasneje pa Se veé pri-
padnikov SS je doumelo, da se jim
ponuja v HIAG edinstvena priloz-
nost. Takoj po vojni je bila komaj
peséica tistih, ki kljub neomajnosti
niso sedeli pod kljué¢em, leta 1952 je
Stelo HIAG Ze tri zveze, dve leti kas~
neje jih je bilo pet, leta 1955 Ze 29,
leta 1956 pa 45 — pri tem S§tevilu je
tudi ostalo.

Clani HIAG niso tisti pripadniki
,Waffen-SS‘, ki so morali v zadnjih
mesecih vojne pogosto proti lastni
volji v to zlo¢insko organizacijo. Sle
je predvsem za stare esesovce, ki
jim je grozila brezposelnost v pri-
meru, ¢e se ne bi njihovi »stroki«
ponudila nobena nova priloZnost.
Med ¢lani HIAG so bili tudi intelek-
tualei in drZavni uradniki, ki so si
mogli le ob pomoci te organizacije
»za vzajemno pomodé« obetati nadalj-
njo kariero. Prav zato je imelo HIAG
zelo konkretne cilje: ponovno osvojiti
sedem izgubljenih podroéij svojega
vpliva. Pri teh sedmih ciljih HIAG
je Slo za vlado, policijo in tajno sluz-
bo, za armado, pravosodje, za revan-
Sisti¢ne organizacije, za tisk in za
gospodarstvo, ki naj bi zagotovilo po-
trebna finanéna sredstva. O osmem
cilju — tudi tega bomo omenili na
kratko — pa se niso mogli sporazu-
meti.

Prvo zmago je zaznamovala SS,
ko se je esesovski tankovski general
Meyer, ki so ga leta 1947 v Kanadi
obsodili na smrt, ker je ukazal stre-
ljati vojne ujetnike, lepo vrnil v Za-
hodno Nemdijo, se postavil na é&elo
HIAG in leta 1954 dobil 4800 mark
odSkodnine, kakrsne so bili deleZni
»tisti, ki so se pozno vrnili«. Aden-
auerjevo izjavo: »Ze dolgo vem, da



so bili vojaki Waffen-SS spodobni
ljudje« (leta 1956), je izkoristil Kurt
Meyer na »Cetrtem esesovskem sre-~
¢anju Severne marke« za ugotovitev,
da je vsakdo, ki se mu zdijo sreda-
nja pripadnikov SS nevarna, bodisi
»nagnjen k bolezni«, bodisi »izrojen«.
Leta 1958 je bilo Ze enajst esesovskih
zborovanj, na petem srecanju Sever-
ne marke je bilo sliSati neprikrito
zahtevo: »Biti hoéemo predstavniki
osnovne demokratiéne ureditve v
Zvezni republiki. Zahtevamo popolno
rehabilitacijo SS.« Predsednik schles-
wig-holsteinske Kmecke zveze kr-
Séanski demokrat Struve in dezelni
predsednik »Bloka iz domovine pre-
gnanih in brezpravnih« Asbach sta
navduseno ploskala.

Na zborovanju v Hamelnu je iz-
javil Meyer septembra 1959 pred
16.000 esesovskimi vojaki in oficirji
iz Nemcije, Francije, Avstrije, Dan-
ske, Flandrije in Svice: »Ne stojimo
pri zadnjih vratih, ne stojimo pri
tistem skritem vhodu za sluZinéad in
dobavlja¢e, po stopnicah pred glav-
nim vhodom hoéemo v drzavo, ka-
tere temeljne demokrati¢ne svobo-
§¢ine nam dajejo pravico do tega.«
Mesec dni kasneje je nagradil financ-
ni urad v Hagnu (Vestfalija) to ulti-
mativno zahtevo SS s tem, da je vne-
sel preimenovano »Zvezno zdruzZenje
vojakov bivSe ,Waffen-SS‘« na se-
znam »splos$no koristnih organizacij«.
Prispevke k drustvom HIAG je bilo
potem mogode odpisovati pri odmeri
davka. Dvaindvajsetega maja 1960 je
dozivelo mestece Itzehoe najveéji fa-
$istiéni pohod po letu 1945. Ob strani
esesovca Meyerja je stopal koman-
dant »Telesne garde Adolfa Hitlerja«
esesovski obergruppenfiihrer in gene-
ral Waffen-SS Sepp Dietrich. Zbrana
esesovska elita je napravila na od-
pravnika poslov frakecije CDU v
Bundestagu Rasnerja tak vtis, da je
esesovee oznacil kot »hrabre, profi
boljSevizmu imune voj$éake«. Svo-
bodni demokrat Eisenmann in za-
stopnik »Nemske stranke« Schneider
sta rada potrdila, da je »SS zdaj Ze
pri§la iz obmodéja difamacije« Ras-
ner od CDU je konkretno namignil
celo na nagrado za dejanja SS pred
letom 1945: »Waffen-SS je konéno
treba zagotoviti praviénost glede
vzdrZzevanja in skrbstval« Nagrada
je prisla junija 1961: brez razprave
in po komaj petminutni obravnavi
so vse frakcije bonnskega Bunde-
staga sprejele »tretjo novelo k zako-
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nu 131«, po kateri imajo esesovci, ki
so bili »v glavnem poklicu vsaj deset
let« ¢lani te ali one Himmlerjeve or-
ganizacije, poslej pravico do starost-
ne pokojnine. Zakon se je torej na-
nagal izrecno na stare esesovce, ki so
se izkazali v oddelkih z mrtvasko
glavo ali pa Ze pri nacistiénem pre-
vzemu oblasti v Neméiji. Ta zakon
ni uposteval mladih esesovskih vo-
jakov, ki so jih s silo vkljuéili v
enote SS.

Brz ko so bili esesovski vojaki iz-
enaceni z drZavnimi uradniki, se-je
zacCela prava poplava tako notranje-
ga kakor tudi zunanjega ministrstva
v Bonnu. Nekaj primerov: esesovski
untersturmfiihrer v glavnem uradu
rajhovske varnosti (kratica RSHA)
dr. Gaerte je postal legacijski svet-
nik na pravnem oddelku zunanjega
ministrstva (kratica AA); Goebbelsov
telesni straZar in moz za zvezo z SD
(Sicherheitsdienst — varnostna sluz-
ba) na nem§kem veleposlanistvu dr.
Thomas je postal uradnik na politié-
nem oddelku bonskega AA; esesov-
ski oberfiihrer dr. Becker je postal
veleposlanik v  Egiptu; esesovec
Schmidt-Horex je napredoval za le-
gacijskega svetnika in sestavljalca
predlogov v zvezi z vpra$anji Jugo-
vzhodne Azije v AA; esesovski
untersturmfiihrer Franz Krapf je po-
stal voditelj zahodnega oddelka II v
AA; Jobst Fleischer von Budden-
brock, ¢lan SS od leta 1933, je postal
legacijski svetnik oddelka za kulturo
pri AA; esesovski untersturmfithrer
pri RSHA dr. Sonnenhof je postal
vi§ji vladni svetnik v AA; esesovski
oficir Horst Dumke, ki se je med voj-
no »udejstvoval« tudi v Jugoslaviji,
je postal legacijski svetnik prvega
razreda in sestavljalec predlogov na
trgovsko-politicnem oddelku AA;
Hans Grade, pripadnik SS od leta
1937, je postal bonnski konzul v
Vancouvru, rottenfiihrer SS Bruno
Lehr je postal legacijski svetnik v
Seulu; esesovec von Richthofen je
postal veleposlanik v Dzidi; prosto-
voljec esesovske policijske divizije
dr. Schiitt je postal poslanik v Bang-
koku; ¢élan odelka za kadre pri SS
dr. Theusner je postal sodelavec tr-
govsko-politicnega oddelka AA; rot-
tenfiihrer (Rotte — trop, ¢eta) Thom-
sen je postal poslanik v Jaundeju
(Kamerun). — Ta nepopolni spisek
naj zadoS¢a za ponazoritev zmage SS
pri doseganju prvega izmed zastav-
ljenih ciljev.
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SS V POLICIJI

V zahodnonemski policijski in
varnostni aparat je SS vdrla mnogo
hitreje. General Gehlen, ki so mu
Ameri¢ani poverili ustanovitev vo-
hunske sluzZbe, se je obdal — to je
pokazal protivohunski proces proti
Felfeju leto$nje poletje v zahodno-
nem$kem mestu Karlsruhe — skoraj
izkljuéno in predvsem 2z vodilnimi
pripadniki SS. Esesovski »posebni
flihrer« pri »akeiji drzavljani« Hans-
Ulrich Werner, ki je jeseni 1943 pri
mestu Stalino poveljeval oddelku iz~
vr§evalcev smrtne kazni z ustrelitvijo
in so ga kasneje dodelili esesovske-
mu voditelju v srednjem delu zgor-
nje Italije generalu SS von Kamptzu
— tam je dobil »odlikovanje za boj
proti banditom« -— si je zagotovil
ugodne moznosti pri Britancih: ker
je Werner ponaredil podatke v svoji
vprasalni poli, ga je britanski oficir
Shewring postavil za namestnika
upravnika »Sole za viSje policijske
voditelje« v Hiltrupu (Vestfalija),
kjer je ne le vodil »delovni kroZek
za izdelavo predpisov za policijsko
rabo«, marve¢ je imel dovolj priloz-
nosti, da je $e druge esesovske zlo-
¢ince spravil v policijsko sluzbo. Ko
je bonski notranji minister postavil
Wernerja spomladi 1962 za viijega
policijskega svetnika v zahodnem
Berlinu, je bivsi esesovec nasel tam
naslednje »kolege«: sturmbannfiih-
rerja in nacelnika S$taba pri esesov-
skem komandantu na Madzarskem
Krummbholza, ki je kot eden izmed
komandantov pripravnostne policije
januarja 1960 s pendreki razgnal
udelezence $tudentskih demonstracij
proti antisemitizmu; esesovskega
hauptsturmfiihrerja in adjutanta vis-
jega voditelja SS generala Gilintherja
Pankeja med vojno v Jugoslaviji
Wilhelma Graurocka, zdaj namestni-
ka komandanta policijskega in3pek-
torata Berlin-Charlottenburg; na 25
let jeCe obsojenega komandanta pr-
vega bataljona ¢&etrtega policijskega
polka »Waffen-SS« Kurta Gehrman-
na, ki je zdaj zahodnoberlinski ko-
misar; hauptsturmfithrerja SS Wal-
terja Boosfelda na polozaju zahodno-
berlinskega visjega komisarja;
hauptsturmfiihrerja Hermanna Hilda
kot policijskega komisarja v zahod-
nem Berlinu; esesovskega sturm-
bannfiihrerja Gerharda Grossa kot
poveljnika prometnega oddelka v za-
hodnem Berlinu; obersturmfiihrerja



SS Wilhelma Johanningmeierja kot
policijskega komisarja v detrti Ber-
lin-Tiergarten; esesovskega haupt-
sturmfihrerja Georga Kirscha kot
komisarja v Berlin-Steglitzu; haupt-
sturmfiihrerja SS Johannesa Uhdena
kot komisarja; esesovskega ober-
sturmbannfiihrerja v glavnem uradu
SD (Sicherheitsdienst — varnostna
sluzba) kot policijskega sekretarja.
V ameri$kem sektorju Berlina ko-
mandira vi§ji policijski svetnik Karl
Huhn, nekdanji esesovski oficir bata-
ljona 106 (Poljska) in kasnejsi kape-
tan policijskega polka 14, ki je divjal
v Jugoslaviji. Clan esesovske telesne
garde »Adolf Hitler« in sedemdeset-
kratni morilec Kohlmorgen je zahod-
noberlinski policijski svetnik, esesov-
ski policist Wendt pa vodi policijski
in$pektorat Berlin-Tiergarten.

NIKOLAJ OMERSA:
VOZICEK Z MRLICEM V TABORISCU, 1946 (olje)

Nekaj podobnega je v vseh veli-
kih mestih Zahodne Nemcije: Sef po-
licije v univerzitetnem mestu Goéttin-
gen je eden izmed »likvidatorjev«
varSavskega geta, bil je policijski
kapetan 11. c¢ete 3. bataljona 22.
esesovskega polka; policijski visji
strazmojster Wilhelm Wiesel v Ham-
burgu je bil ¢lan iste enote, kar velja
tudi za visjega strazZmojstra baden-
sko-wiirttember§ke deZelne policije
v Ulmu Karla Ammanna. V Ham-
burgu so razen Wiesla Se esesovski
voditelj pri glavnem uradu berlinske
redarske policije in sedanji vi§ji po-
licijski svetnik Karl Boysen; sturm-
bannfiihrer SS in »preganjalec ban-
ditov« Karl Maurer, ki zdaj vodi
motorizirani oddelek hamburske po-
licije; komandant esesovskega poli-
cijskega polka Karl Potke, ki je bil
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nazadnje dodeljen Himmlerju za po-
sebne naloge, zdaj pa je poveljnik
oddelka I-A hamburske za$céitne po-
licije. Med 24 vodilnimi kriminalisti
Severnega Porenja in Vestfalije,
torej najveclje zahodnonemske zvez-
ne deZele, je Sest pripadnikov RSHA,
nadaljnjih §$tirinajst pa jih je bilo
pri SD. Vkljuc¢il jih je esesovski
sturmbannfiihrer Fritz Weber, ki je
zdaj vodilni kriminalistié¢ni direktor
v notranjem ministrstvu Severnega
Porenja in Vestfalije.

Naslednje pomembne pozicije so
v rokah SS oziroma HIAG: krimina-
listiéna policija v Aachnu, ki jo vodi
esesovski in  policijski »fiihrer«
Braunschmidt; kriminalisti¢éna poli-
cija v Ko6lnu, v katere vodstvu so
sturmbannfihrer SS pri 5. udarni
skupini RSHA Karl Kiehne, njegov
namestnik in sturmbannfiihrer SS
pri RSHA Wilhelm Hucke ter glavni
strazmojster kriminalistiéne sluZbe
Fritz Cornely, ki je neposredno sode-
loval pri umoru 27 antifaSistov v
koncentracijskem tabori§¢u Sachsen-
hausen ter pri zloéinih svojega biv-
Sega predstojnika, $ele pred kratkim
v Berlinu aretiranega banénika in
obersturmbannfiihrerja SS dr. Geor-
ga Filberta (22.000 ustreljenih v oku-
piranem delu Sovjetske zveze). Na-
mestnik predstojnika kriminalistiéne
sluzbe v Essenu je esesovski sturm-
bannfiihrer dr. Keunecke, predstoj-
nik kriminalistiéne policije v Dort-
mundu je bivsi sodelavec esesovske-
ga rasnega urada in sturmbann-
fithrer dr. Menke, kriminalisti¢no
policijo v Dusseldorfu vodi haupt-
sturmfihrer in pooblaséenec za pre-
iskavo v zvezi z atentatom 20. julija
1944 dr. Wehner, kriminalistiéno po-
licijo v Miilheimu pa na dve leti jece
obsojeni hauptsturmfithrer SS in SD
Hencke. V Rheinland-Pfalzu vodi
hauptsturmfiihrer Karl Bauer (z ne-
navadno nizko ¢lansko $tevilko SS
1999) politi¢ni oddelek policije; nje-
govega predstojnika, Sefa dezZelnega
kriminalistiénega urada in bivSega
hauptsturmfithrerja SS dr. Heuserja
so zaradi sodelovanja pri mnoZi¢nih
usmrtitvah v Minsku odstranili z
uradnega poloZaja. Zato pa je ko-
mandant policije v Ulmu esesovski
obersturmfiihrer in bivsi komandir
¢ete v osmem prostovoljskem poli-
cijskem bataljonu, ki je sodeloval na
Hrvatskem pri 21 pohodih proti par-
tizanom in so ga usta$i za to odliko-
vali z »Zeleznim trilistnikom«,
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Tudi prodor v policijo je torej
uspel na vsej ¢rti.

»IZPOLNITI JE TREBA
VSAK UKAZ«

Podobne rezultate je doseglo
HIAG pri Bundeswehru. Ze pred za-
¢etkom oborozitve je bilo med go-
jenci 8ol pripravnostne policije v
Miindenu na Hannoveranskem in v
Traunsteinu 90 odstotkov biv§ih
esesovskih vodij. Poglavitni pobud-
nik za vkljuéitev esesovcev v novo
nemsko vojsko je bil upravnik Sole
v Traunsteinu in bivsi hauptsturm-
fihrer SS pri Stabu prvega esesov-
skega odseka dr. Dippelhofer, ki je
v Rostovu skupno z esesovskim ge-
neralom Meyerjem izvedel likvida-
cijo 18.000 Zidov. Ta je zdaj koman-
dant vseh granicarskih Sol in brigad-
ni general mejnega odseka na jugu.
Do konca februarja 1957 je bilo spre-
jetih v Bundeswehr Ze 70 bivsih
esesovskih oficirjev, osem pripravni-
kov za oficirje SS, 316 podoficirjev
SS in 205 esesovskih vojakov. Za
vstop v Bundeswehr se je potegovalo
nadaljnjih 1310 esesovskih oficirjev,
15 kandidatov za oficirje SS, 1324
esesovskih podoficirjev in 462 esesov-
skih vojakov. Kako je gledal takrat-
ni obrambni minister Strauss na te
prijave, ponazarja govor esesovskega
generala Meyerja na 8. zveznem zbo-
rovanju HIAG. Takole: »Gospod
zvezni obrambni minister Strauss
nam stoji v vsakem pogledu dobro-
hotno ob strani. Ce re¢em ,dobro-
hotno ob strani‘, pravim to v popolni
zavesti pomena teh besed!« Najvaz-
nej$i moz SS v Bundeswehru je zdaj
nacelnik S$taba esesovskega generala
Simona polkovnik Kurt von Einem,
ki ima v Bundeswehru poloZaj po-
veljujoéega generala. Kako vplivajo
esesovski podoficirji na duha Bun-
deswehra, kaze odgovor mladega vo-
jaka, ki so ga vpraSali v kolnskem
radiu: »Proti koncu vojne so dobili
mnogi vojaki ukaz, naj ustrelijo tako
imenovane vzhodne delavce. Ali bi
vi tudi izpolnili tak ukaz?« Odgovor:
»Izpolniti je treba vsak ukaz! Nihée
ne sme ugovarjati pred drugimi na-
vzodimi mladimi vojaki in podofi-
cirjil«

Prava naloga SS pa je otitno v
tem, da bi dobili poveljstvo nad »te-~
ritorialno armado«, ki ni podrejena
vrhovnemu poveljstvu NATO, mar-
veé izkljuéno Bonnu. Pooblagéeni ge-
neralmajor von Horn je zapisal Ze



leta 1957 v listu »Deutsche Soldaten-
zeitung«: »Stiristo tiso¢ frontnih vo-
jakov SS, med katerimi je velika
skupina najbolje usposobljenih ofi-~
cirjev in podoficirjev, bi bilo treba
vkljuciti v teritorialno obrambo.«
Esesovei so v celoti prodrli v za-
hodnonems$ki pravosodni aparat, v
katerem dela 1155 nacisti¢nih prav-
nikov, med njimi 25 na zveznem in
dezelnih ministrstvih, 29 pri vrhov-
nih zveznih sodiS¢ih, 143 na vi§jih
dezelnih sodi§éih, med njimi 34 na
poloZaju predsednikov ali predsedni-
kov senatov, 318 na deZelnih sodi$cih,

med temi spet 174 na polozaju pred-
sednikov ali direktorjev, 306 na
upravnih sodi$éih, med njimi 40 na
polozaju predsednikov ali direktor-
jev, 58 na drugih sodi$¢ih, med njimi
20 na polozaju direktorjev ali pred-
sednikov, dalje 264 drzavnih pravd-
nikov, med njimi 102 vodilna drzav-
na pravdnika in 14 na drugih pravo-
sodnih polozajih. V tej zvezi samo
nekateri izmed mnogih naslovov:
obersturmfiihrer SS pri »zemeljskem
uradu« v Pragi, zdaj profesor na
univerzi v Mainzu in svetnik viSje-
ga deZelnega sodis¢a v Koblenzu;

ERICH MARIA REMARQUE
O NEMCI]JI

Pisatelj Erich Maria Remarque je na vpraSanje, kaj sodi o evoluciji
dogodkov v Zvezni nems§ki republiki, izjavil takole:

»...Leta 1931 sem bil prisiljen zapustiti Neméijo, ker je bilo moje
Zivljenje ogroZeno. Leta 1933 so nacisti prepovedali moje knjige, potem so
jih seZgali. Odvzeli so mi nemsko drZavljanstvo, kar je bilo zame — moram
to povedati — wvelika ¢ast. Vendar pa je bil to tudi udarec za moje ustvar-
jalno delo. Pisatelj brez domovine... O dem naj pise tak délovek? Kje naj
érpa snov? Ko me je Hitler izgnal iz Nemdije, je bil moj tretji roman
TRIJE TOV ARISI skoraj napisan. Toda, pregnanstvo me je tako prizadelo,
da so potekla $tiri leta, preden sem knjigo dokondal.«

O sedanji situaciji v Zahodni Nem¢iji pa pravi:

»Zelo sem zaskrbljen. Se je mar veliko spremenilo v dvajsetih letih?
Prav zato moramo biti budni... Zame je res nepojmljivo, da so danes na
vodilnih mestih v gospodarstvu, na politicnem in juridiénem podrodju,
stari nacistiéni zlo¢inci. Pocasni potek epuracije me modéno vznemirja.
Stare nesnage ni mogoce prikrivati: karkoli poéne — smrdi!

Vsak drugi teden berem v dasopisu o novem Skandalu. Mislim, da
Skandali ne vzbujajo simpatij v inozemstvu. V najslabSem primeru je ne-
kako razumljivo, zakaj se Nemdéija ni mogla upreti nacistom, je pa abso-
lutno nedojemljivo, da tisti, ki so Nemdijo osramotili, danes ufivajo tako
prisréno zaddito pri oblasteh ... Ce zlodincem prizanasamo in opravidujemo
njithova dejanja, ne bomo nikoli odpravili dediitine preteklosti... Zlo-
¢inec, ki se svobodno giblje, je lahko tudi vzor. Véasih sem pouceval. Tako
imam navado kupovati $olske knjige. To delam Ze od leta 1948. Ugotav-
ljam, da nemske Solske knjige sploh ne govorijo o tem, kar se je dogajalo.
To je eden izmed mnogih razlogov, da pifem o stari Nemciji, kakor sem
to delal prej.«
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esesovski sodnik (dve smrtni obsodbi
proti Poljakom) Heinz Juncker, zdaj
svetnik upravnega sodi§¢a v Diezu;
unterscharfiihrer SS in sodni izvede-
nec pri esesovskem in policijskem
sodi§¢u v Konigsbergu dr. Schutte,
zdaj svetnik upravnega sodiSca Vv
Wuppertalu; zaupnik vrajhovskega
vodje SS Himmlerja pri deZelnem
sodi§éu v Beuthen-Kattowitzu dr.
Wedde, zdaj svetnik deZelnega sodi-
§¢a v Stuttgartu (izrekel je smrtno
obsodbo zaradi poslu$anja porocil
BBC); esesovski sodnik dr. Hach-
meister, zdaj svetnik upravnega so-
diféa v Wiirzburgu; esesovski sodnik
v Pragi dr. Paul Mitrega, zdaj svet-
nik upravnega sodiS¢a v Stuttgartu;
sturmbannfiihrer in esesovski sodnik
pri komandantu SD v Oslu prof. dr.
Schiedemair (avtor knjige »Rase in
gojitev dednosti v zakonih {retjega
rajha«), zdaj predsednik upravnega
sodi§¢a v Wiirzburgy, in sturmbann-
fiihrer SS Ernst Ehlers, zdaj svetnik
upravnega sodi§¢a v Schleswigu.

Taksni sodniki so oprostili esesov-
skega generala Simona, ki je dal v
zadnjih dneh vojne usmrtiti tri dr-
Zavljane v mestecu Brettheimu, ker
so skusali hitlerjevskim mladincem
vzeti iz rok protitankovsko oroZje in
ker so se upirali potrditi smrtno ob-
sodbo tistega, ki je prvi dal pobudo
za to. Taks$ni sodniki so poskrbeli,
da je mogel esesovski gruppenfiihrer
in morilec 6000 talcev v VarSavi
Reinefarth do nedavnega sedeti v de-
Zelnem zboru ene izmed zahodno-
nems$kih dezZel in predsedovati obcini
Westerland; za to, da se lahko
esesovski standartenfiihrer in gospo-
darski svetovalec Eichmanna v Bu-
dimpe$ti in generalni in§pektor kon-
centracijskih tabori§¢ Kurt Becher
slej ko prej udejstvuje v Bremnu kot
veletrgovec z Zitom; poskrbeli so za
oprostilno sodbo Eichmannovega po-
oblaséenca v Lyonu Barbieja in
esesovskega obergruppenfiihrerja
Beekerla, ki je dal v Trakiji in Ma-
kedoniji deportirati 11.000 Zidov;
Gemmeckerju, vodji Kkoncentracij-
skega tabori§éa Westerbock, so zago-~
tovili mirno eksistenco kot trgovecu
v Diisseldorfu, esesovskemu ober-
sturmfiihrerju Hermannu Krumeyu,
ki ima na vesti pol milijona Zidov,
pa celo Se 12.000 mark drzavnega
kredita. Odgovorni so za to, da je bil
esesovski hauptsturmfithrer na Ma-
dZarskem Hunsche aretiran Sele po
Eichmannovem procesu, da oba ne-

242

posredna Eichmannova predstojnika,
esesovski obersturmbannfiihrer Hup-
penkothen in sturmbannfiihrer Roth,
slej ko prej Zivita na svobodi in da
esesovski oberfiihrer Veesenmayer
udobno Zivi v Darmstadtu kot za-
stopnik tovarne parfumov »Pennel
& Bulgommex«!

Revangisti¢ne organizacije, ki ob-
raéajo o¢i proti evropskemu Vzhodu,
so naravno dopolnilo SS, ki jih zato
tudi kontrolira. Na tem mestu ne bi
podrobneje omenjali, da obstajajo
znotraj HIAG skupine z imeni »23.
grenadirska divizija SS Kama (Hr-
va$ka«, »30. grenadirska divizija SS
,Weissruthenien‘ (Belorusinska)«, »15.
in 19. grenadirska divizija SS ,Lett-
land‘ (Letonska)«, »Divizija SS ,Prinz
Eugen‘« in podobne skupine, ki
jih sestavljajo vecinoma volks-
deutscherii ali pa k SS prebegli pre~
bivalei vzhodnoevropskih pokrajin.
Raje si v tem prikazu natancneje
oglejmo vdor in vpliv »zdruZenj ro-
jakov« in izgnanskih organizacij.

Kot posrednik za infiltracijo je tu
nastopil predvsem voditelj bivS§e hit-
lerjevske mladine v Sudetih Walter
Stain, ki je postavil sturmbann-
flihrerja SS dr. Walterja Hergela za
direktorja svoje pisarne v bavarskem
ministrstvu za delo. Hergel je élan
radikalno-revan§istiéne »Zveze Witi-
ko« in je mogel kot tak vkljuéiti v
revan§isti¢ni aparat naslednje ljudi:
esesovskega sturmbannfiihrerja Frit-
za Brehma, ki je zdaj ¢lan predsed-
stva »Zveze Witiko«; obersturmbann-
fiihrerja SS v SD na NorveSkem
Adolfa Puchto, zdaj referenta v vo-
hunski organizaciji »DeZelni urad za
ustavno za$¢ito na Bavarskem«;
esesovea dr. Pflugerja, zdaj voditelja
odbora za kulturo in finance »Sudet-
skonems$kega zdruZenja rojakov«;
obersturmbannfiihrerja Alberta Sma-
gona, zdaj voditelja zaloZbe revan-
Sisti¢nega lista »Ost-West Kurier«;
esesovskega obersturmfiihrerja pri
SD Karla Weissa, zdaj vodilnega ob-
veS§¢evalnega wuradnika v okviru
»Zveze Witiko«; esesovskega sturm-
bannfiihrerja in nosilca esesovskega
castnega bodala Rudolfa Wenzela, ki
vodi — po petih letih jefe zaradi
vojnih zlodinov — tiskovni wurad
»Sudetskonemsgkega zdruZenja roja-
kov«; esesovskega sturmbannfiihrer-
ja dr. Wohaka, ki je urednik pri
»Nem8$kem gospodarskem listu« in
ki so ga dali na voljo »Sudetskonem-
Skemu zdruZenju rojakov«; esesov-



skega obersturmbannfiihrerja pri SD
Friedricha Zifferja, ki nastopa kot
kurir med vohunsko organizacijo ge-
nerala Gehlena in »Zvezo Witiko«;
$efa Himmlerjeve esesovske telesne
straze obersturmbannfiihrerja Paula
Illinga, ki je zdaj zvezni odpravnik
poslov »Sudetskonem$kega zdruZze-
nja rojakov« in ‘tajnik »Sudetsko-
nemskega sveta«; konéno Se brata v
Pragi obeSenega esesovskega gene-
rala Karla Hermanna Franka Er-
nesta Franka, ki izdaja revansisti¢na
lista »Kazipot za izgnance iz domo-
vine« in »Sudetskonems$ka pisma
telovadcev«. »Slezijske rojake« vodi
SS po svojem nekdanjem obersturm-
bannfithrerju v SD rajhovskega
fiithrerja SS Heinricha Himmlerja
dr. Goebelu, »Zgornjeslezijski rojaki«
so pod kontrolo esesoveca Uhlitza, ki
predseduje tudi »Zdruzenju za nem-
$tvo na tujems, »Zahodnopruske ro-
jake« vodi esesovski oberfihrer
Hans Kohnert, ki je vodil priprave
za napad na Poljsko kot voditelj
folksdojéerske pete kolone v Byd-
goszezu  (20.000 umorov), »Volks-
deutsche Mittelstelle« (posrednisSka
sluzba) pa je podrejena esesovskemu
upravniku nekdanjega enakega ura-
da v Grazu Franzu Gakschu, ki
hkrati vodi kr§fanskodemokratsko
»Unijo izgnancev«.

VODILNA VLOGA HIAG V TISKU

Ze v tem odstavku smo omenili
vodilno vlogo ljudi HIAG v zahod-
nonemskem tisku. Zal se ta vloga ne
omejuje samo na tisk revansistiénih
zvez, ¢eprav ima tam SS §e posebno

trden poloZaj. Baza esesovske dejav-

nosti na podrod¢ju publicistike je
»Zvezni urad za tisk in informacije«
v Bonnu, ki je spri¢o letnega prora-
¢una v znesku 100 milijonov mark
pravzaprav ministrstvo za informa-
cije. Pobudnik za esesovsko vtiho-
tapljanje na tem podrocju je bil ta-
kratni bonski Sef za tisk Felix von
Eckardt, ki je zdaj predstavnik
bonske vlade pri zahodnoberlin-~
skem senatu. Bil je ne le star faSist,
marveé se je uvrséal tudi med oseb-
ne prijatelje Heinricha Himmlerja.
V jahalni Soli Heinricha Himmlerja
v Damshohu so med vojno krmili in
dresirali zasebne konje gospoda
Eckardta. Morda prav zaradi tega sta
zdaj v tej bonski ustanovi kar dva
esesovska untersturmfiihrerja sedme
konjenike enote S8, namre¢ sedanji

vi§ji vladni svetnik dr. Rogge in
vladnik svetnik Hannes Schmitz. Pri
njiju sedi Se veé esesoveev, na pri-
mer sturmscharfithrer in kriminali-
sti¢ni sekretar Gestapo Hubert Siepe,
ki je bil med vojno pristojen za »Za-
deve tujih delaveev, zaposlegnih v
sluzbenih hlevih«, in esesovski schar-
fiihrer Wilhelm Helfrich.

Ker je odvisno v glavnem od
zveznega urada za tisk, kateri listi
dobijo subvencije in narodila za
uradne objave v obliki oglasov, se
trudi vsak zaloZnik, da bi v svojem
uredni§tvu nasel mesto za tega ali
onega esesovea. Glavni urednik revi-
je »Christ und Welt« (Kristjan in
svet) na primer je esesovski haupt-
sturmfiihrer in Eichmannov spremlje-
valec na njegovem obisku v Palestini
Hiselher Wirsing; obersturmfiiihrer
SS Siegfried Zoglmann je bil najprej
upravnik »ZaloZbe severnonemskih
revij in listov«; zdaj je glavni ured-
nik tednika Svobodne demokratske
stranke »Deutsche Allgemeine Zei-
tung«, pri zadnji sestavi zvezne vla-
de v Bonnu je odlo¢ilno sodeloval,
razen tega pa je upravni svetnik
»Nemskega vala«, torej radijskih od-
daj za tujino; glavni urednik »Ost-
preussen-Warte« je esesovski haupt-
sturmfiihrer Erich Kernmayer, ki je
vtisnil svoj pecat listom »Deutsche
Soldatenzeitung«, »Reichsruf« (Nem-
$§ka rajhovska stranka) in »Deutsche
Wochenzeitung« (Hannover), razen
tega pa je eden izmed izdajateljev
meseénika »Nation Europa<«, v kate-
rem Brigitte Pohl, sestra na smrt ob-
sojenega esesovskega Sefa glavne
uprave za koncentracijska taboris¢a
Oswalda Pohla takole obravnava ak-
tualne probleme:

»Nemski narod ni kriv, ¢e ga je
silna premo¢ po nepredstavijivo tr-
dem boju spravila na kolena ter ga
oskrunila in oropala.« V isti reviji
objavlja tudi okrajna voditeljica na-
cionalnosocialisti¢nih Zensk dr. Klei-
nova svoj svetovni nazor:

»Poznala sem mnogo esesovecev —
ne le pripadnikov ,Waffen-SS* — ki
so mislili najbolj po$teno, na primer
straznika v Dachauu, ki so mu potem
s Skornji zmleli glavo, éeprav je bil
najbolj plemenit in vsestransko ne-
oporefen moz. ..«

Zalozba »Axel-Springer«, najvecji
¢asopisni koncern ne le Zahodne
Nemcije, marve¢ v vsej Zahodni Ev-
ropi, je praktitcno pod kontrolo
esesovskega obergruppenfiihrerja
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Wernerja Lorenza, ki ga je njegov
zet Axel Springer spravil iz zapora
proti kaveiji 50.000 mark, deprav je
bil Lorenz odlodilen esesovski agent
med pripravami napada na oddajnik
v Gleiwitzu; Sef gospodarske redak-
cije lista »Welt« je biv§i obersturm-
fiihrer pri »Glavnem uradu za raso
in naselitev« Ferdinand Fried-Zim-
mermann, avtor »Vzpona Zidov«. In-
timen prijatelj in ob¢udovalec Hein-
richa Himmlerja je tudi glavni ured-
nik zahodnoberlinskega lista »Der
Tag« (Dan) dr. Beer, ki je §e 28. ja-
nuarja oznaceval Himmlerja (v listu
»Deutsche Allgemeine Zeitung«) kot
»prijatelja naroda«.

OD KOD DOBIVAJO SREDSTVA

Spocdetka je bil eden poglavitnih
problemov HIAG, od kod dobiti sred-
stva za vse delo. Pravodasno so se
spomnili bivSega »Krozka prijateljev
rajhovskega fithrerja SS«, ki je dajal
Heinrichu Himmlerju milijon mark
na leto in katerega najvidnej$i ¢lani
$e Zivijo: Friedrick Flick, ki je postal
med drugo svetovno vojno bogatejsi
pribliZzno za milijardo mark, je zdaj
gospodar 17 delniskih druzb in 70
zdruzenj v drugih pravnih oblikah;
dr. Biitefisch iz koncerna IG-Farben,
neko¢ esesovski sturmbannfiihrer, je
zdaj predsednik nadzornega odbora
»Kohle-Oel-Chemie-Gesellschaft« v
Gelsenkirchnu in nadzorni svetnik
»Ruhrchemie-Aktiengesellschaft« v
Oberhausnu; esesovski general Kurt
Schmitt dela na vodilnem poloZaju v
koncernu AEG; standartenfiithrer in
Eichmannov predstojnik v RSHA
Franz Six je Sef za reklamo in tisk
pri »Porsche-Diesel-Gesellschaft«, ki
spada h koncernu Mannesmann,
esesovski prijatelj in podpornik Karl
Blessing pa je celo predsednik »Nem-
§ke zvezne banke«, Dejansko se je
dalo s temi gospodi spet govoriti —
ni vazno, ali iz gole simpatije, ali iz
strahu pred neprijetnimi odkritji.
Ustanovili so nov »krozek prijateljev
SS«, ki se zdaj imenuje »Nemgka
ljudskogospodarska druzba«, vodi pa
jo esesovski oberflihrer in generalni
poroénik  »Waffen-SS«  Reinhard
Hohn., Zaradi tak$nega ustroja je
mogode, da se steka velik del ¢élan-
skih prispevkov »Zveznega zdruZe-
nja nemske industrije« (BDI) nepo-
sredno v Zepe HIAG ali obeh nje-
govih podruznic, »Tihe pomoédi« in
»Zveze bivsih internirancev in o$ko-
dovancev zaradi denacifikacije«.
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ZLATO
NA DNU JEZERA TOPLITZ

Vpraganje, kako bi e bolj naba-
sali Ze tako nabito polne mosnjicke
HIAG, v katerih se zbirajo prispevki,
je sproZilo v vrstah HIAG razpravo,
ki Se ni zakljucena.

Znano je, da je posebna esesovska
enota potopila tik pred koncem dru-
ge svetovne vojne 44 zabojev v av-
strijskem jezeru Toplitz. V 22 izmed
teh zabojev so bili ponarejeni ban-
kovei, predvsem angle$ki funti, s ka-
terimi je hotel Himmler izpodnesti
podlago britanske valute. Veédino teh
zabojev je leta 1959 spravila na gla-
dino skupina zahodnonems$kih novi-
narjev. Ponarejene bankovce so pre-
vzele ustrezne ustanove. Zaboj z
oznako B-9 so zaplenili, ker so bila
v njem imena tistih, ki so sodelovali
pri zapletenem ponarejevalskem de-
iu. Dvaindvajset zabojev z napisom
A in z zaporednimi §tevilkami pa je
e na dnu jezera Toplitz, ki je po-
nekod globoko do 112m. V njih je
deloma zlato, ki so ga pridobili iz
zlatih plomb in iz nakita jetnikov
koncentracijskega tabori§¢a Ebensee,
deloma pa vsebujejo zaboji doku-
mente in papirje, ki so bili vredni Ze
leta 1945 dve milijardi mark. Gre za
odlomke tajnih Sifer in obrazcev, s
katerimi bi bilo mogoce dvigniti zdaj
7e na kakih deset milijard narasle
vloge in naloZbe esesovcev na tajne
radune §vicarskih bank. Friedrich
Schwend, nekoé¢ esesovski Sef tretje-
ga tankovskega korpusa in zdaj teh-
ni¢ni svetovalec v tovarni »Volks-
wagen« v Peruju, ima drugi del §i-
friranega kljuca.

Esesovei se prickajo, ali bi dvig-
nili ta neizmerni zaklad ali ga ne bi.
Toplisko jezero je pod stalnim nad-
zorstvom esesovskega oficirja dr.
Wilhelma Hottla, ki se je kot Solski
upravitelj nastanil neposredno ob je-
zerski obali. O vsaki reSevalni akeiji
— po posebnem sklepu avstrijske
vliade velja vsak poskus za nezako-
nito dejanje — obvesti H6ttl Schwen-
da, brata Rudolfa in Oskarja Bla-
sckeja (ki sta v Mestrah, camping
Ira), dr. Juana Neuholda (Genova),
Georga Horna, bivSega Sefa delavnic
mornari§ke poskusne postaje na je-
zeru Toplitz, in Georga Spitza, glav-
nega agenta »Akcije Bernhard«, Ka-
kor kaZe, sta v glavnem dve skupini:
prva, ki jo finansira Skof iz Puna v
Peruju in ki ji svetuje Alto Mafei
(Peru), se zavzema za to, da bi dvig-



nili zaklad. S to skupino sodelujejo
funkcionarji HIAG, ki si od tega
obetajo okrepitev esesovskih finané-
nih rezerv v Neméiji. Druga, ki jo
finansirajo in ji svetujejo Svicarske
banke, nasprotuje reSevalni akciji.
Svicarskim bankam seveda ni do
tega, da bi pri njih naloZene mili-
jardne zneske dvignili esesovei ali
delegirani zasebniki, ki smejo po 20
letih (torej Ze v letih 1964/65) pro-
glasiti vse morebitne zahtevke ne-
veljavne in nalozbe kot zapadle. Tudi
v tej skupini je najti ljudi iz HIAG,
in sicer o¢itno tiste, ki se bojijo, da
bi utegnil priti na dan tudi zaboj s
spiskom tistih 750 podjetij in indu-
strijskih obratov, ki so jih v letu
1945 8e v naglici oskrbeli z esesov-
skim denarjem in ki so zdaj opori§ca
razsirjajoCe se tajne mreZe esesovcev.
' Ne morejo se sporazumeti — toda
to velja samo za to toc¢ko, kajti sicer
gre esesovcem spet zelo dobro!

KAKO NAJ OCENIMO
VLOGO SS?

Povsem jasno se zdi, da je SS zdaj
v Zahodni Nemd¢iji mogoc¢na »pres-
sure group« (dobesedno: skupina za
pritisk). S tem izrazom oznacujejo v
ZDA skupine, ki skufajo s pomodéjo
javnega mnenja, izdatnih finanénih
sredstev, z nagovarjanjem, s podku-
povanjem ali z groznjami vplivati na
zakonodajo. HIAG ima dovolj dobro
notranjo disciplino, da lahko veé-
kratno pomnoZi svojo moé in veljavo,
éeprav §teje le 27.000 ¢lanov, tako da
je povsem upravicen dvom, ali je na
primer Socialnodemokratska stranka
s skoraj 700.000 &lani moénejsi fak-
tor v politiénem zivljenju Zvezne re-
publike.

Prav tako se zdi jasno, da ima SS
doloéeno prihodnost. Ce sredate v
Bonnu mlade generalstabne oficirje
in nanese pogovor na njihove hudo
obremenjene predstojnike, kot so
Speidel, Heusinger, Foertsch, Ruge,
Rogge, Pemsel ali Kammhuber, po-
meziknejo in poreko: Nikar se ne
razburjajte! Seveda so vsi stari ge-
nerali silno obremenjeni, zato je ra-
zumljivo, da so tu in tam tezave,
kadar potujejo ti generali v prija-
teljske drzave NATO, kjer so neko¢
gospodovali kot okupacijski oficirji,
toda malone vsem tem moZem je
zdaj Ze 65 let in bodo ¢ez dve ali tri
leta tako ali tako upokojeni. Vse
skupaj je le Se problem generacij,
¢ez pet let bodo v vodstvu »Nemske

zvezne brambe« neobremenjeni, de-
mokratiéni oficirji.

Kdor tako govori, pozablja, da
zdruzuje HIAG v svojih vrstah 45

do 55 let stare moZze — SS je bila
glede starostne sestave zelo mlada
organizacija — ki imajo skoraj vsi

krepko vojasko vzgojo in seveda vi-
dijo svojo vlogo in pomen v prevze-
mu izpraznjenih generalskih in
drugih oficirskih poloZajev. V resnici
torej cez Stiri ali ¢éez pet let ne bodo
v zahodnonemskem generalnem §ta-
bu »demokratiéni oficirji«, temveé
bodo mnogostransko obremenjene
poklicne oficirje, ki so delno Ze pod
cesarjem zaceli vojasko kariero, za-
menjali razmeroma mladi esesovski
oficirji. Potemtakem torej ni mogode
govoriti o napredku!

Mnogo bolj nevarno pa je:

Zahodnonems$ko prebivalstvo ne
vidi te nevarnosti, preprosto zato ne,
ker ni obve§éeno o vlogi SS! V Za-
hodni Neméiji na splo§no celo pre-
viaduje vtis, da gre zdaj esesovskim
zlodincem »za koZo«, ker ljudje v le-
pem ¢asovnem zaporedju berejo v
listih o novih procesih proti vojnim
zlod¢incem. Ceprav so sodbe na takih
procesih zelo blage, v kratkem po
vsem videzu niti tega ne bo veé. Za-
hodnonemski Bundestag je Ze dobil
zakonski osnutek, izdelan pri HIAG.
Takole se glasi spremno pismo:

»Pozivamo frakeije v nemS$kem
Bundestagu, naj sprejmejo kazenski
zakon, po katerem z vojno pogojena
kazniva dejanja, ki niso bila storje-
na v okviru vojaskih operacij, s ta-
kojsnjo veljavnostjo ne bodo veé
preiskovana, Ze uvedene postopke pa
je treba takoj ustaviti, medtem ko
sodbe, izretene na tej podlagi, ne
bodo veé izvriene.«

Jasno je, kam meri ta predlog za-
kona: ¢loveske zveri, ki so — kakor
zakon indirektno priznava — zagre-
Sile »kazniva dejanja«, naj bi usle
kazni, ker koncentracijsko taborigde
ne sodi »v okvir vojaskih operacij«.
Tisti, ki so jih Ze obsodili, naj bi bili
izpuséeni. Ce se bodo posteni zahod-
nonems$ki drZavljani spomnili ob tej
ali oni priloznosti, da so brali v
listih, da je bil ta ali oni esesovski
zlo¢inec obsojen na dolgo zaporno
kazen, jim bo morda prav tisti vojni
zlo¢inec dopovedoval v listih ali po
televiziji, kako doseZe§, da z mirno
vestjo lepo dalje Zivi§ v tak$ni dr-
Zavi, kakrina je njihova!

H. P. R.
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GOSPOD
Z
ROZAMI

OBJAVLJAMO SCENARIJ ENEGA
IZMED 6 POLURNIH TELEVI-
ZIJSKIH FILMOV O AKCIJAH
VOS V OKUPIRANI LJUBLJANI
LETA 1942. TO UMETNISKO RE-
KONSTRUKCIJO DANES ZE LE_
GENDARNIH DEJANJ MLADIH
VOSOVCEV JE INSPIRIRALA
20. OBLETNICA DRZAVNEGA SE-
KRETARIATA ZA NOTRANJE
ZADEVE. IDEJA: SASA VUGA.
SCENARIJ: ALEKSANDER MA-
RODIC IN IVAN RIBIC.

1. ULICA

Racija. Skupina agentov z oficirjem preiskuje ljudi. Noge ¢akajo¢ih
se pocasi premikajo naprej. Ob Sportnih ¢evljih in nogah v pumparicah
zdrsne na tla Slovenski poroc¢evalec. Noga ga odsune vstran.

Agent Gobar in oficir. Med njima Zenska, za njo dva otroka. Gobar jo
poslje naprej. Zdaj je na vrsti Miklavec, ¢lovek okrog Stiridesetih let.
Mirno gleda, kako mu Gobar pregleduje legitimacijo. Gobar Ze namigne z
glavo, ko mu pogled obstane na Slovenskem porocevalcu, ki lezi potisnjen
k zidu.

Gobar izbulji o¢i. Plane ob vrsti, premeri z oémi razdaljo in oddeli
vrsto, tolikSno, kot se mu zdi sumljiva zaradi odvrZenega &asopisa. Raz-
burjenje med agenti. Gobar hlastno pobere ¢asopis.
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Noge v Sportnih &evljih se ustavijo. Kamera se dvigne, oficir je za-
drzal Miklavea, ki je Ze medtem stopil naprej. Miklavec obstane in se
pocasi obrne. Njegov obraz spreleti nervozen trzaj. Agent ga porine proti
avtomobilu, v katerega Ze potiskajo 1judi, ki jih je odredil Gobar.

2. PISARNA KOMISARJA SRAJTA

Komisar Srajt gleda legitimacijo, ki jo drZi v rokah. Dvigne pogled.
Gobar pristopi in poloZi na mizo pred Srajta kartoteéni list. Srajt pogleda
list in spet legitimacijo. Potem se dvigne. Sredi sobe stoji Miklavec. Ob
strani nekako malomarno sedi oficir. Za pisalnim strojem je administrator.

Srajt: Kje pravite, da stanujete?

Miklavec: Doma.

Srajt plane.

Srajt: Kje?

Miklavec: V svojem stanovanju, prosim!

Srajt: V katerem stanovanju?

Miklavéev obraz se za trenutek zaostri, a takoj spet zadobi prejsnji
naivni izraz.

Miklavee: Kako ... Kako, v katerem stanovanju, prosim?

Srajtov glas: V katerem, da! Saj je jasno, da imate — dve stanovanji!

Miklavec: Ampak, gospod komisar, jaz... jaz... samo eno stanovanje
imam.... Kako naj... bi imel dve, prosim!

K Miklaveu pristopi Srajt. V rokah drZi legitimacijo in kartote¢ni list.

Srajt: Tako... V legitimaciji je napisano stanovanje v Pre¢ni ulici,
tule v kartoteénem listu pa stanovanje v Vrtni ulici...

Gobarju kar zaZari obraz. Pomenljivo pogleda oficirja. Ta je v tre-
nutku oster in gibéen.

Srajt: Vrtna ulica 51 ... Prosim tule je lepo in toéno napisano, gospod
Miklavec. ..

Gobar naglo priskodi in vzame legitimacijo in karton. Tudi oficir pri-
stopi bliZe. Vsi trije se zagledajo v Miklavca.

Gobar: Ti si ali velik tepec ali velika baraba . ..

3. VRTNA ULICA

Vrtna ulica 51. V ospredju se pojavi moska postava. To je Marko. Ze
stopi proti vratom, ko obstane in se ozre.

Po ulici prihaja z nasprotne strani Bojan. Hodi naglo, skoraj zasop-
ljeno, ustavi se ob Marku. Spogledata se.

Bojan: Racija je bila. .. skoraj bi zamudil!

Marko samo pokima in se preko rame ozre nazaj na ulico. Nato oba
stopita skozi vrata na vrt.

Bojan in Marko stopata proti hisi:

Marko: Upajmo, da niso dobili koga od nasih . ..

Bojan: Da ... Zmeraj bolj gredo na Zivce,

Marko: Ti mi govori§ o Zivcih?

Bojan: Misli§, da sem jaz brez njih?... V brigadi bi se po¢util kot v
letoviséu!

Marko: Dokler moremo, bomo ostali v mestu. Sicer pa... ne izpo-
stavljaj se preveé, vzgajaj nove kadre. ..
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Bojan: O, spet kritika! Vsak od mojih fantov lahko takoj stopi na
moje mesto.

Marko: Vem. Zakaj pa potem nodeS verjeti, da bo vsak od tvojih
fantov tudi z oroZjem opravil prav tako dobro kot ti sam?

Bojan: Prav, poboljsal se bom. Naredil bom naért za atentat na Hit-
lerja in Mussolinija, poslal bom polovico fantov v Berlin, drugo pa v
Rim... sam pa bom poslusal radio, da bom zvedel, kako je ta red $la!

Marko: No, dobre volje ti ne manjka... Se malo veé¢ discipline...

Bojan: Pa bom dober za v partizane...

4. V VEZI

Zvonec ob vratih. Prst pritisne nanj in trikrat pozvoni. PokaZe se
Nikova glava. Njegov obraz se hitro spremeni v smehljaj.

Niko: Kar naprej, vaju Ze ¢akam. ..

Marko in Bojan stopita skozi vrata.

Bojan: Imava zamudo . .. so bile zapornice spuscene. ..

Niko: Hudiéa! Ze spet! '

Zapre-vrata.

5. STANOVANJE V VRTNI ULICI

Stopijo v sobo. Medtem ko se Bojan in Marko sladita, stopi Niko za
mizo, odpre predal in izvlece iz njega zavoj praznega papirja.

Niko: Pa sem ga le iztaknil!... Na temle papirju legitimacije sploh
ronarejene ne bodo ved, tako ta pravi je! ToZim ga, kdor bi kaj govoril o
falsifikatih!

Bojan se udobno posadi v naslanjac.

Bojan: Je pa Ze tudi zadnji ¢as. Vselej mi je vroée, kadar me legiti-
mirajo!

Marko: Ne nosi pistole s seboj, kadar ni treba, pa ti ne bo!

Bojan zmigne z rameni.

Bojan: No, nazadnje bom $e jaz kriv, ne pa okupator... Ali ima$ kaj
kave pri hisi?

Niko pokima in stopi k resoju.

Marko: Obisk dobis. ..

Niko radovedno dvigne glavo.

Niko: Pa menda ne zenski?

Markov glas: Toc¢no!

Niko: Hudica!

Markov glas: Vera. Iz glavnega Staba.

Niko se zresni.

Niko: Veliko si upa!

Marko prikima.

Marko: Te pozna?

Niko: Ne vem. Jaz njo dobro.

Marko: Trikrat bo pozvonila. Dvakrat dolgo, enkrat kratko... Ko ji
odpres. ..

Niko pozorno poslusa.

Markov glas: Bo vprasala, ali ima$§ na prodaj mlade voléjake. ..

Niko: In odgovor? ’
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Marko: Na pravi naslov ste prisli. Prav na vas sem d¢akal.

Bojan se nasmehne.

Bojan: No, ¢e imajo zunaj takole dolga gesla, bo pa tole dolga
vojna. .. '

Marko Bojana samo pogleda in nadaljuje, ne da bi se zmenil za nje-
govo pripombo.

Marko: Ko pride, me nemudoma obvesti!

Niko: Telefoni¢no?

Marko: Kakor vedno.

Niko dvigne lonéek s kavo. Bojan naglo pristopi.

Bojan: Mene se torej ta visoka politika ne ti¢e. Lahko se vrnem v
svojo luknjo v kleti, ne? Niko, Niko, ti bo§ v tem stanovanju postal
pravi burzuj. ..

6. PISARNA KOMISARJA SRAJTA

Srajt naglo pristopi k Miklavcu.

Srajt: Imate $e stanovanje v Vrtni ulici ali ne?

Miklavec trenutek moldi, nato pa se rotede zastrmi v Srajta in povesi
glavo, kot bi ga bilo sram.

Miklavec: Povedal bom... Vse bom povedal, gospod komisar, samo
ne mudite me veé, prosim!...

Srajt (napeto): No?

Miklavec: Moje stanovanje... mislim tisto v Vrtni ulici, imam, jal...
Ampak ... ampak stanujem pa ne tam, res ne!

Gobar: Ste prismojeni, ali pa imate nas za norce?

Miklavec: Ne, ne, gospod ... Stanovanje sem namre¢, sem. ..

Srajt: Kaj? Zini Ze!

Miklavec: Oddal ...V najem sem ga dal, no!

Gobar in Srajt se pomenljivo spogledata, a se takoj spet zasrSita v
Miklavea.

Srajt: Komu ste ga dali v najem? In zakaj, m?

Ker ni odgovora, Srajt nestrpno dvigne roko.

Srajt: Naj vam pomagam, da boste spregovorili?

Srajt in Gobar sta tik Miklavca.

Miklavec: Prosim, ne!... Cisto odkrit bom... Igram véasih...
Karte ... Imel sem smolo... in Zena... Zena, veste. ..

Gobar: K stvari!

Miklavec: Neki inZenir... V kavarni sva se spoznala... Posten fin
gospod, prosim!. ..

Srajt: Kaj je s tem inZenirjem?

Miklavec: Bil sem v stiski... Denarja mi je zmanjkalo, inZenir pa je
potreboval stanovanje.

Gobar: Zakaj?

Miklavec: Tezko retem ... No, intimne zadeve...

Srajt (ciniéno): Ljubezen?

Miklavec (vneto prikima): Porocen je... In dama tudi... Nesretna
sta. Prosil me je... ¢e... ¢e bi mu odstopil stanovanje, da... da bi se
kdaj nemoteno sesla... Samo za tri mesece... Vnaprej mi je placal, so-

lidno, prosim!
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Gobar: To je vse?

Miklavec: Ja. Vse. Prosim!

Srajt in Gobar se spet pomenljivo spogledata.

Srajt: In kako se piSe ta vas Romeo?

Miklavec: InZenir?

Gobar: Bedak, kdo pa?

Miklavec (is¢e po spominu, a se nenadoma razveseli): InZenir Rado
Grad, da Rado Grad... V mestni elektrarni je v sluzbi... Med vodilnimi
je, prosim!

Srajt in Gobar se spet ujameta s pogledi in Gobar se naglo prestopi
k telefonu, nekajkrat zavrti $tevilénico.

Slisati je Gobarjev razgovor po telefonu. Miklavec strmi predse, kot
da tisto, kar pri¢akuje, $ele pride.

Gobarjev glas: Mestna elektrarna? Lahko poklidete k telefonu go-
spoda inZenirja Grada?...

Slisati je vrata, ki se odpro. Miklavec dvigne pogled

V sobo stopi Les$ek, visji policijski uradnik. S pogledom preleti sobo
in se ustavi z o¢mi na Miklavcu.

Gobarjev glas: Da, inZenirja Grada ... Kako?...

Miklavec strmi vanj.

Gobarjev glas: ...Rado Grad, prosim! Vi, ne Salite se! Tukaj je po-
licijski komisariat. A, tako, tako...

Miklavec spusti pogled.

Gobar polozi slusalko na mizo.

Gobar: V Mestni elektrarni se jim Se sanja ne o kakSnem inZenirju
Gradu.

Potem v tisino zareZe Srajtov glas.

Srajt: Torej?

Miklavec: Povedal sem po resnici.. ..

Srajt pristopi in z vso silo udari Miklavea po obrazu.

Srajt: Po resnici! Naj se nauéi govoriti po resnici!

Gobar pritisne na zvonec. V sobo prideta dva agenta, pograbita Mi-
klavea in ga odvedeta. Lesek pomenljivo pogleda Srajta.

Lesek: Velika riba.

Srajt nejevoljno odmakne z roko.

Srajt: Mislim, da ne.

Lesek: Signor tenente sprasuje. ..

Srajt: Sporoéim, brz ko bo pti¢ek zapel.

LeSek prikima in odide iz sobe. Srajt in Gobar gledata za njim.

Gobar: Zadeva ga zanima!

Srajt: Ambiciozen je, da kar smrdi!. ..

Iz sosednje sobe se oglasi gramofon. Oba trenutek poslusata.

Srajt: Glavo stavim, da je v stanovanju kaksen of-ar.

7. STANOVANJE V VRTNI ULICI

Niko sedi pri mizi. RiSe — ponareja dokumente. Ob robu mize je
nekaj snopicev izdelanih legitimacij. Rahel, komaj zaznaven Sum. Niko
preneha z delom, se ozre proti vratom. A se pomiri in nadaljuje z delom.
Rahel Sum se ponovi. Zdaj postane Niko pozornejsi. Vstane, poslusa...
in se tiho po prstih napoti proti vratom.
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8. V PREDSOBI STANOVANJA

Niko pride iz sobe. Obstoji, poslusa, guba ¢elo ... Kovinski $krt kljuda.
Roka mu sega v Zep po oroZje. .. hkrati pa se zadenjski umika. Spet $krtne
kljué, vrata se odpro, v predsobo plane Gobar, tik za njim $e dva agenta
s tezkimi revolverji v rokah. Obstojijo, poslusajo.

Potem se Gobar prestopi do vrat dnevne sobe in pritisne na kljuko.
Vrata so zaklenjena. Gobar udari s pestjo po njih.

Gobar: Policija! Odprite!

Tisina. Gobar togotljivo stisne ustnice. Za hip se obotavlja, nato pa
se zaleti v vrata. Priskodi agent, ki tudi tre$¢i z ramo v vrata. Vrata se
vdajo...

9. STANOVANJE V VRTNI ULICI

Gobar se skozi vlomljena vrata opotece prav do srede sobe, kjer ob-
stoji. Pogled se mu zapiéi...

...V odprta vrata kaminske peéi, v kateri dogorevajo ostanki pona-
rejenih legitimacij. Okno je odprto. Priteée Gobar, za njim agent.

Gobar in agent ob njem hkrati dvigneta revolverje in streljata.

10. POGLED SKOZI OKNO

Preko vrta tede Niko. Poganja se ez ograjo. Spet streli. Niko ob-
stane na plotu, a Ze naslednji hip se prevrze preko.

11. V MAJHNEM BUFFETU

V majhnem buffetu je le malo gostov. V samotnem kotu sedi Majda
in pije ¢aj. V buffet stopi priblizno 30 let stara, stasita, lepa Zena v Sport-
nem kostimu in s §portno torbo v roki — Vera. Razgleduje se nekaj éasa,
potem se napoti proti prazni mizici, ki je Majdi najbliZja. Sede, vlee
usnjene rokavice z roke. Pristopi natakarica. ‘

Natakarica: Zelite?

Vera: Caj, prosim, ampak &isto brez sladkorja. ..

Majda je postala pozorna... Cez ¢as pomenljivo seZe v aktovko, vzame
Casopis iz nje in ga poloZi predse na mizo... Vera opazi cCasopis in se
rahlo nasmehne.

Vera: Mraz je...

Majda: Najbrz bo spet dolga zima. ..

Vera: Dalj ko do marca ne bo trajala.

Majda: Mogoée do aprila.

Vera: Vzdrzali jo bomo.

Majda: Seveda, saj jo moramo.

Majda vstane... in ko stopi mimo Verine mize, polozi ¢asopis pred
njo. :

Majda: To je va$§ d¢asopis, kajne?

Vera je za hip negotova, potem se za hip olaj$ano nasmehne,

Vera: Da, moj, hvala. ..

Majda naglo odide, Vera pa razgrne ¢asopis.

Inseratna stran v éasopisu, ki ga drzi Vera. Eden izmed oglasov je
obértan: PRODAJAM MLADE VOLCJAKE. VPRASATI V VRTNI ULI-
CI 51. PRITLICJE LEVO. Vera podasi zgrinja &asopis... Dvigne pogled
in se nasmehne.
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12. JAVNA TELEFONSKA CELICA

V celico se opotede Niko. Nasloni se na steno in s tezavo dviga slu-
$alko, spusti vanj novec in zavrti §tevilke. Z naporom govori nekaj v
slugalko. Komaj se dr#i na nogah. Roka zdrsne s telefona. Zenska pride k
celici, spotoma jemlje denar iz torbice. Odpre vrata, obstane, odskoéi in
obstane. Na njenem obrazu je groza.

13. V VRTNI ULICI

Po ulici prihaja Vera. Hodi dokaj lagodno. .. postoji, da more prelozZiti
potno torbo iz roke v roko... in, ogledujo¢ se po hisnih §tevilkah, na-
daljuje pot.

14. VEZA

Vera pride do vrat Miklavéevega stanovanja, pozvoni... Zvonjenje
elektri¢nega zvonca: dvakrat dolgo, enkrat kratko, Slisati je, kako se odpro
vrata. Verin povsem mirni obraz.

Vera: Imate na prodaj mlade voléjake?

Na vratih stoji Gobar. Cini¢no se ji reZi.

Gobar: Mlade voléjake? ... 0O, saj bos cvilila za deset velikih volé-
jakov, pticica.

Vera stopi korak nazaj, se obrne. Pot ji zastavi agent s pistolo v roki.
Za njo je Gobar. Za njim pa e dva agenta. Vera se trmasto poZene proti
vratom, toda agent jo Ze zgrabi za roko.

15. V STRANSKI ULICI, KI SE IZTEKA V VRTNO

BliZza se Marko. Hiti, skoraj tee... iznenada pa obstane, kot vkopan.

Pred Vrtno ulico §t. 51 se je pravkar ustavil policijski avtomobil ... iz
hise pa pride Gobar in za njim med dvema agentoma Vera. Gobar s po-
gledom pokaze, naj Vera stopi v zaprti del avtomobila, sam pa se vzpne
na sedeZ k $oferju. Prvi in drugi agent pahneta Vero v policijski avtomobil
in se podvizata za njo. Vrata se s treskom zapro za njimi.

16. V PISARNI KOMISARJA SRAJTA

Na Srajtovi pisalni mizi leZi Verina potna torba, razrezana z iztrgano
podlogo... Srajt pa nervozno in z namr3$cenim ¢elom koradi sem in tja
po sobi, dokler nenadoma ne obstoji, se zazre proti vratom, skozi katera
vstopi Gobar, ki je videti utrujen, neprespan, s ¢rnim strnid¢em dan, dva
stare brade. Gobar malodusno skomigne z rameni.

Srajt: No!?

Gobar (utrujeno): Se je izpladalo?

Srajt: Hudida! V torbi ni ni¢!

Gobar z vso teZo sede na stol, da zaskriplje pod njim.

Gobar: Saj pravim — ta mrha nosi vse v glavi... TeZka riba!

Srajt: Pa si kaj iztisnil iz nje?

Gobar (se nenadoma zarezi): Za klepetanje ne kaZe posebnega ve-
selja ... Dokler se ne bom smel z njo pogovoriti po moje, bo moléala kot
riba.

Srajt za hip okleva, potem pa odloéno prikima.

Srajt: Prav, pa se je jutni loti po svoje! Ampak Ziva mora ostalfi,
razume$? Od trupla ne zvemo nic!

252



17. NA HODNIKU PRED CELICAMI

LeSek stopa od celice do celice, pri nekaterih se ustavi, odpre okroglo
linico v teZzkih vratih, pogleda v notranjost in se vselej takoj spet prestopi
dalje. Za njim stopa paznik s kljucdi. Obstoji pred vrati Verine celice, odpre
poklopec linice, se zazre v notranjost.

18. VERINA CELICA

Vera sedi na robu Zelezne postelje, nepremiéno strmi predse. Zdaj je
nekaj zaslutila. Pogleda proti vratom. Obrvi se ji naberejo v kljubovalen
lok nad trmasto priprtimi ofmi...

19. NA HODNIKU PRED CELICAMI

LesSek se obrne od vrat Verine celice, pomenljivo pogleda postarnega
paznika in se mu malce nasmehne...

Lesek: To je tista pticka?

Paznik neprizadeto prikima in s teZavo utaji zdehanje. LeSek zgiblje
s prsti, ¢eS naj mu da kljud.

Lesek: Da si jo pobliZe ogledamo.

Paznik odklene, spet s teZavo ukroti zdehanje in odpre vrata. LeSek
vstopi, zapre vrata za seboj. Paznik se prestopi do Zelezne ograje mo-
stovZa, se nasloni nanjo in zaspano zazre navzdol... Izza vrat Verine ce-
lice je sliSati, kako LeSek kri¢i. Takoj zatem je sliSati znadilne tleskajoce
udarce.

20. V VERINI CELICI

LeSek Se nekajkrat moéno udari — z dlanjo ob dlan. Vznemirjenega
pogleda pa ne umakne od Vere, ki z neprikritim zatudenjem gleda ne-
navadno pocetje policijskega uradnika.

Lesek se oprezujofe ozre proti vratom ali so zaprta, nato pa se hitro
prestopi blize k Veri...

Lesek: Sporotam vam, da so Va$i prijatelji mnenja, da bi morali
storiti kaj, da pridete od tod... Da pridete v bolnico!... Samo pohitite!
Da ne bo prepozno. Zaupajte mi!...

Vera pocasi vstaja. :

Lesek: Ce vas tu kdo vprasa, kaj sem govoril z vami, recite, da...
Ne, pritozZite se, da sem vas tepel, izsiljeval priznanje... Prosim, storite to!

Lesek stopa proti vratom in spotoma spet ploskajo¢e udarja po svojih
dlaneh in kri¢i na vse grlo...

Lesek: O, bos Ze govorila, verjemi! Govorila bo§, razumes§, ti... ti
banditka!

Pri vratih je. Odpre jih. Naglo stopi iz celice in vrata s treskom za-
loputne za seboj.

Vera strmi proti vratom v katerih zaskrta kljué. Ko odtegne pogled
od vrat, pa se nenadoma zdrzne zaradi necesa, kar je kljub medli luéi
visoko pod stropom zagledala tam, kjer je prej stal LeSek ... Obotavljaje
se prestopi nekaj korakov, se skloni in nekaj pobere s tal... Na dlani
Verine roke lezi britvica...
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Vera z naporom dvigne pogled od britvice in se zastrmi nekam v
prazno. Celo se ji razglabljajode guba. ..

21. PISARNA KOMISARJA SRAJTA

Italijanski oficir nervozno hodi po pisarni. Srajt stoji za pisalno mizo
in kriéi v telefon.

Srajt: Kaj ti nisem rekel, da ne pretiravaj?! Jaz hoéem priznanje, ne
pa mrli¢a, prekleto!

Slisati je Gobarjev glas, ki odgovarija.

Gobarjev glas: Saj pravim, da se je sama... S &m? Hudi¢ ve! Zile,
mocéno krvavi...

Oficir obstane ob Srajtu, kot bi prisluskoval.

Srajt: V bolnico, pa hitro! In glej, kako bo zastrazena. Osebno od-
govarja$ zanjo, razumes!

22. V VEZNIH VRATIH

Po ozki ulici prihajata Majda in Lesek.

Ledek: Bal sem se, da mi ne bo zaupala ... da bom zanjo samo policaj
in ni¢ drugega... '

Majda: Vidis, vse je §lo po sredi.

LeSek: Zdaj je treba hitre akcije. Srajt sluti, da je Vera pomembna
osebnost ... Ce bi vedel zame, bi mi Zivemu odrl koZo s telesa...

Lesek nenadoma zastane, naglo pritegne Majdo k sebi in jo objame.
Zactudena Majda ne ve, kaj bi.

LeS$ek: Patrulja, gotovo je kak agent zraven!

Obrne se s hrbtom proti ulici, stojita v veZnih vratih kot pravi za-
Ijubljeni parcek.

Po ulici prihajata dva karabinjerja, z njima je agent. Gredo mimo
parcka, LeSek jim spretno kaZe hrbet. Karabinjerja, ki sta v ospredju, ko
ju kamera spremlja z zasukom, zacmokata z ustnicami, eden nagajivo po-
zZvizga.

Karabinjer: Amore... amore...

Lesek pogleda za patruljo. Majda strmi vanj. Sepetaje rece Legku.

Majda: Pazi nase, Ivan.. ..

Nekaj trenutkov se molée gledata. Potem ga Majda naglo poljubi, se
obrne in ste¢e v hifo. Le$ek se s sreénimi oémi obrne. Potem se mu obraz
zresni. Stoji $e trenutek, potem pa hitro odide po ulici.

23. PRED BOLNISNICO

Poslopje bolnisnice. V ospredje pride Janko, se ustavi in se na videz
malomarno ozira po ulici.

Na triciklu se pripelje Lado. Ustavi in stopi s kolesa. Obrne se k
Janku.

Lado: Bi malo pazili na kolo? Samo za strica grem vpraSat k vra-
tarju. Prosim!

Janko pokima.

Janko: Bom... bom!

Lado naglo odide prek ceste k vratarju. Janko gleda za njim. Potem
nekoga opazi, rahlo se nasmehne.

Proti bolnisnici prihaja Peter. Roko ima vso obvezano in v maveu.
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SLAVKO PENGOV:
POZIV NA VSTAJO, 1949 (olje, lesonit)

24. PRI VRATARJU

Lado se nagiba nad vratarja in mu dopoveduje.

Lado: Na oddelku za prvo pomo¢ mora biti. Stembal, da... $...S...

Vratarjev prst drsi po imenih bolnikov.

Vratar: Ni ga, tega vaSega strica. Vderaj zveler, pravite, da so ga
pripeljali!

Lado: Véeraj, véeraj... Ja, mogole so ga pa kar na ambulanti od-
pravili, kaj?

Vratar: Mogoce. Pa tam povpraSajte!

25. V ORDINACIJI

Zdravnik Tondéié¢ obvezuje Petrovo roko.
Zdravnik: Najbolj pripraven &as je po kosilu. Takrat je vse nekam
bolj zaspano ...
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Peter: Kaj pa rane? Bo §lo?

Zdravnik je odvezal roko do kraja. Zdaj je videti, da je roka povsem
zdrava in cela.

Zdravnik: Sam nisem mogel zraven. Kolikor sem mogel izvedeti, ni
ni¢ nevarnega ... Prav zato je treba hitro. ..

Peter opazuje, kako mu zdravnik spet zaveZe roko. Namrdne se.
Vstane. Spogledata se.

Zdravnik: Sre¢no.

Peter nejevoljno vtakne roko v zanko, ki jo nosi okoli vratu.

Zdravnik odpre vrata.

Zdravnik: No, prihodnji¢ boste §li pa brez zavoja. Bo Ze dobro.

Peter: Hvala, pa nasvidenje!

26. PRED BOLNISNICO

Lado pristopi k Janku.

Lado: No, pa hvala lepa!

Janko: Ze dobro . . . Ze dobro!

Odgovarja Janko, med pogovorom pa oba gledata proti vratom bol-
ni$nice, kjer se pojavi Peter z obvezano roko. Lado sko¢i na kolo in po-
kima Janku. Ta nekaj ¢asa gleda za njim, nato se Se sam obrne in odide.

27. V MARKOVI SOBI

V sobi so Majda in Bojanovi fantje — Janko, Migko, Vlado, Peter in
Polde. Vsi pozorno gledajo Marka -~ ta je pravkar odlozil iz beleZnice iz~
trgane liste, ki jih je doslej ogledoval s kriti¢nim pogledom. ..

Marko: Podatki se ujemajo do pike... V sobi 24 je torej samo tista

Italijanka. ..
Peter, ki nima veé obvezane roke, se zasmeji.
Peter: Signora Zucci, ja!... Samo operacija slepia. Torej ji kaksno

majhno razburjenje ne more $koditi...

Majda (zadrzano, a ne brez vedrine): Signor sergente Zucci so na
terenu... in se vrnejo Sele ¢ez tri dni. ..

Lado: Vera pa leZi takoj zraven, na $tevilki 25!

Marko prikima, da je zadovoljen, in se zazre v Bojana.

Marko: Tvoj nalrt je torej brez napake. ..

Bojan (s tezavo): Eno napako ima... Le da ne po moji krivdi...

Marko prikima.

Marko: Karabinjer, ki jo strazi?

Bojan: Ne, paé pa ti, ker ho¢e$ z nami na akcijo.

Marko hoce ugovarjati, toda Bojan ga prehiti...

Bojan: Na to pod nobenim pogojem ne pristanem!

Marko: Menda mi ne bo§ prepovedal, da grem z vami?

Bojan: Bom. Prepovedujem ti, Marko...

Bojan in Marko sta zazrta drug v drugega, kot bi se preizkusala, kdo
bo dalj vzdrzal pogled...

Bojan: Akcija je tvegana... ena sama nepredvidena zapreka... pa
smo v pasti!... NaSa edina zveza z vodstvom si... Nima3 pravice, da bi
se izpostavljal.
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Marko se zgane, hoée ugovarjati. Bojan vstane, pogleda na uro.

Bojan: Avto je v redu?

Viado: Motor dela kot urica.

Bojan prikima, da je zadovoljen, in medtem ko fantje odhajajo, pri-
stopi k Marku. Zdi se, da mu je hipoma tezko.

Bojan: Oprosti, Marko ... Ti si me udil discipline. ..

Zgrabi ga z obema rokama za desnico in mu jo krepko strese. Mimo-
grede, hipoma nasmejan, strese Majdo za lase, ji pomezZikne... in odhiti
za odislimi fanti.

Marku igrajo miSice v obrazu. Majda ga zadudeno pogleda. Toda
Marko se brz posili nasmehne in ji prijateljsko poloZi roko na ramo.

Marko: Torej sva odloZena za sluZbo v zaledju... OroZje ima§?

Majda se posmeji, prikima.

28. PRED BOLNICO

Pred bolnico se ustavi érna limuzina, iz katere stopi Vlado, ki s skoraj
lakajsko usluZnostjo odpre zadnja vrata. Iz limuzine stopajo Bojan,
Misko in Polde, vsi trije izredno elegantno obleéeni. Bojan drzi v roki
velik $opek roz. Odhajajo proti vhodu v bolnico. ..

Po ulici proti bolnici prihaja Peter. Spet ima obvezo na roki.

Z druge strani prihaja Janko. ObnaSa se malomarno, kot da je slu-
¢ajno prisel tod mimo.

Lado je v avtomobilu, ki ima priZzgan motor, kot bi bral dasopis,
vendar izza njega napeto opazuje proti vhodu.

29. PRI VRATARJU

Star in moé¢no kratkoviden bolniski vratar z debelimi odali se sklanja
prav nad vpisno knjigo in i§¢e s prstom.

Vratar: Zucci . .. Zucci. ..

Zdaj je videti Miska, ki mirno in z nadutim, vzvi§enim izrazom v drZi
in pogledu motri vratarja...

Misko (italijansko): Si, signora Zucci... Zu-cci, razumete? ... Jaz sem
namre¢ njen brat.

Vratar: Fratello?

Misko: Si, signor, fra-te-llo! Avete capito?

Zdaj se vratar nefesa domisli: skoraj veselo dvigne pogled k Misku...

Vrater: Si, si, signora Zuccil... Soba 24... Camera ventiquattro,
si... Cisto tam doli v stranskem traktu!

Misko prikima in se hitro obrne...

Polde in Bojan, ki ima v roki velik Sopek roz, se prijazno smehljata.
Misko pristopi.

Misko: Andiamo, amici!...

Hitro stopijo po hodniku.

30. PRED BOLNICO

Pred vhodom v bolnico se kot sluéajno sreata Janko in Peter. Usta-
vita se, kot bi se zacela pogovarjati. Janko kaZe na Petrovo roko, ta maje
z glavo.

Lado v avtomobilu pogleduje izza ¢asopisa.
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31. NA HODNIKU V NADSTROPJU

Po hodniku se bliza usmiljenka z rokami sklenjenimi v naroéju in s
pogledom uprtim predse v tla. Ze po nekaj korakih pa dvigne pogled, ker
vidi Poldeta, Miska in Bojana, ki so prisli iz nasprotne smeri.

Bojan: Prego ... camera 24, dove?

Usmiljenka pokaZe z glavo v smer, od koder je bila prisla, in odhiti.

Bojan, Misko in Polde se pomenljivo spogledajo in se napotijo dalje. ..

32. V BOLNISKI SOBI ST. 25

Z zamreZenega okna se kamera v zasuku obrne proti postelji, kjer
lezi Vera. Levo roko v zapestju ima moéno obvezano, v obraz je bleda,
sicer pa ni izpremenjena. Spi. Toda njen spanec je samo navidezen. Izpod
priprtih vek motri karabinjerja, ki sedi v nasprotnem kotu s pusko na
kolenih, kot da je na lovskem ¢akaliS¢u. Ni videti pohleven fant.

Verin obraz. Pogled izpod priprtih vek se nenadoma obrne od kara-
binjerja proti vratom in njene odi se odpro.

Vrata se napol odpro, v sobo pogleda Misko, pomeZikne proti Veri —
in s sunkovitim gibom odpre vrata na steZaj. V sobo planeta mimo Miska
Polde in Bojan. Polde naperi revolver proti karabinjerju, ki plane na
noge, a ne dvigne puske, kot da so mu roke omrtvele, marve¢ samo bolséi
zdaj proti Poldetovemu revolverju, zdaj proti postelji, kamor sta prihitela
Bojan in Misko. Misko razgrne plasé, potegne izza suknjica Zenski plasé in
ga vrze Veri...

Misko: Brz! Brz!

Bojan, ki ne izpusti iz o¢i karabinjerja, pa potegne iz levega Zepa
Zenski Cevelj, preloZi Sopek z roZami v drugo roko in izvleée iz desnega
Zepa drugi ¢evelj in ga vrze Veri.

Ta si moc¢no presenedena, a ne zmedena hiti obladiti ponoSeni plasé. ..

Karabinjer si opomore: hkrati, ko odpre usta, kot bi hotel zakridati,
tudi bliskovito dvigne pusko in sprozi. Hkrati strelja Polde. Dva strela.
Karabinjer se zamaje, pada... Skozi vrata odhiti Misko z Vero... Za
njima Polde in Bojan, ki pa na pragu obstoji in se ozre. ..

Karabinjer se je osvestil. Trudi se, da bi zgrabil pusko. Prihiti Bojan,
seZe po puski, da bi vzel iz nje zapirac.

Karabinjer (hropece): Bandito!

Bojan poloZi prst na usta, kot bi ljubeznivo miril otroka.

Bojan: Pst!... Samo malo opraskan si. Drugi¢ pa pomisli, na koga
streljas. Arrivederci ragazzo!

Bojan vtakne puskin zapira¢ v Zep plaséa in odhiti.

33. NA HODNIKU V NADSTROPJU

Bojan pride iz sobe §t. 24 na hodnik. Prav ko je pred vrati sobe §t. 25,
se vrata odpro in na pragu se pojavi preplasena, kustrava, ¢rnolasa Zenska
v bolniski halji, ki se zastrmi v Bojana. KaZe, da bo zakricala. Bojan pri-
stopi k Zenski, se ji ljubeznivo nasmehne. ..

Bojan: Signora Zucci?

Zenska prikima. Bojan pa jo obzirno, vendar energi¢no, potisne nazaj
v sobo, seze h kljudu na notranjo stran, vtakne klju¢ v kljuéavnico in
zaklene. Izza vrat histeriéno Zensko kricanje na pomo¢: Aiuto! Aiuto!
Bojan, Se vedno s Sopkom roZ v roki, se podviza dalje po hodniku. ..
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34. PRI VRATARJU

Po hodniku proti vratarski loZi prihajajo Polde, Vera in Misko, ki
vodi Vero pod roko. Hodijo hitro, vendar ne tako, da bi vzbujali pozor-
nost. Minejo vratarjevo loZo.

Po hodniku z druge strani tefeta uniformirani italijanski policist in
agent v civilu.

BliZza se Bojan. Ze je skoraj pri vratarjevi loZi, ko od nekod prihitita
uniformirani italijanski policist in agent v civilu, ki se ustopita pred

Bojana...

Agent (razburjeno, zasoplo): Kdo je streljal?

Bojan: Streljal? Ni¢ ne vem... Zeno sem prigel obiskat, pa je ne
najdem. ..

Policist (Bojanu): Alto la mani!

Bojan za hip pomislja, nato pa pocasi dvigne roki. Tudi desnico z
rozami. ..

Karabinjer in civilni agent mu vsak s svoje strani preiskujoée seZeta
v Zepe plaséa. In agent Ze v naslednjem hipu izvleée iz Bojanovega Zepa
puskin zapirad. ..

Agent (grozece): Kaj pa je to, m?

In se zgane, da bo zgrabil Bojana, hkrati z njim stegne roki tudi
karabinjer. Bojan se jima gibko odmakne, povesi roki in strelja. Kara-
binjer in agent se vrZeta na tla.

Bojan te¢e proti izhodu. Ni videti, da bi imel orozje, samo Sopek roz
drzi v desnici.

Vratar preplaSen dvigne glavo izza stekla svoje loZe. Zgrozi se.

35. PRED BOLNISNICO

Bojan tece proti limuzini... se poZene vanjo in tresne z vrati...
Limuzina v divjem startu odpelje... Streli, kriki v italijanséini.

36. V MARKOVI SOBI

Vera se je bila preoblekla. Pravkar si Se zapenja bluzo. Na naslonjalu
stola visi bolniska srajca in pla$é, katerega so ji bili prinesli v bolnico.
Nekdo potrka na vrata. Vera si brZz zapne e zadnji gumb na bluzi in se
oglasi proti vratom. ..

Vera: Ja?

V sobo pogleda Majda in se nasmehne. ..

Majda: Fantje spragujejo, ¢e te Ze morejo priti pozdravit. ..

Vera: Seveda!

In v sobo prihajajo vsi dobrovoljno nasmehljani Misko, Vlado, Janko,
Polde, Peter. Za njimi se prismejita Marko in Bojan, ki Se vedno drZi v
roki Sopek roz.

Vera se rokuje s fanti in z Markom. Pristopi Bojan in ponudi Veri
Sopek roz...

Vera: Zame?

Toda ko vzame Sopek, se ji roka povesi, ko da so roZe svinéene, ne
pristne. Bojan se ustragi, brz seze po rozZah.

Bojan: Oprosti, nekaj sem pozabil . ..

Iz cvetja potegne tezak revolver in ga potisne v Zep, Veri pa s kava-
lirsko gesto vrne Sopek ...
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Posebni dodatki
In priznavalnine
ne ustrezajo

Po zadnjem popisu iz 1960. leta
imamo v Sloveniji 108.905 ¢lanov
ZdruZenj borcev NOB. Od tega Ste-
vila je 36 % Zena. Povpreéna starost
moskih je 50 oziroma 51 let pri Zen-
skah. Pred italijansko kapitulacijo
se je vklju¢ilo v NOV skoraj 60 %
vseh danes ZiveCih ¢lanov Zveze
borcev.

Kvalifikacijska struktura naka-
zuje problem slabega ekonomskega
poloZaja borcev, saj je med njimi
nad 12.700 nekvalificiranih, kvalifi-
ciranih 13.157, visokokvalificiranih
pa le 4683, kmetov 17 % in usluzben-
cev 20 %. Po popisu iz leta 1960 je
bilo 21 % gospodinj, vendar je to $te-
vilo gotovo moéno nazadovalo zaradi
njihove zaposlitve.

POSEBNI DODATKI
IZGUBLJAJO POMEN

Stalen dvig osebnih dohodkov je
modéno zmanjsal §tevilo tistih borcev,
ki bi imeli pravico do posebnega do-
datka (265. ¢élen ZPZ), ki jim zago-
tavlja minimum osebnih dohodkov v
vi§ini 26.000 dinarjev meseéno. Po
podatkih zavodov za socialno zava-
rovanje je izmed 30.550 zaposlenih
borcev-delavcev zaprosilo za ta do-
datek 19 % in zavodi so pozitivno re-
§ili 4257 zahtevkov, vendar pa danes
uziva to pravico komaj Se dve tretji-
ni prvotnih upraviéencev. Od uve-
ljavitve tega dodatka so se namred
osebni dohodki borcev toliko pove-
¢ali, da so presegli mejo 26.000 di-
narjev. Vse kaze, da bo to zakonsko
dolodilo v kratkem ¢asu izgubilo svoj
pomen, ker dohodki teh borcev
hkrati z drugimi nenehno narasc¢ajo.
Vrednost te meje pa tudi ni veé tista,
kot je bila ob sprejetju zakona o
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spremembah in dopolnitvah zakona
o pokojninskem zavarovanju. Ker
imajo pravico do tega dodatka le tisti
borei, ki so se vkljuc¢ili v NOV pred
9. septembrom 1943 ali pa so sodelo-
vali v Spanski drzavljanski vojni in
imajo najmanj 15 za pokojnino $tev-
nih let, od tega najmanj 10 let delov-
ne dobe, lahko sodimo, da je med
borci $e precej takih, katerih osebni
dohodki ne dosegajo 26.000 dinarjev
in so tako precej niZji od povpreénih
osebnih dohodkov v Sloveniji (33.870
dinarjev — april 1963).

Natanénejsih podatkov o materi-
alnem polozaju borcev trenutno ni.
V izdelavi pa je analiza, ki jo pri-
pravljata republiSki sekretariat za
socialno varstvo ter Zveza zdruzZenj
borcev NOV in bo konéana predvi-
doma konec aprila.

RAZLICNI XRITERIJ
— RAZLICNE PRIZNAVALNINE...

VpraSanje podeljevanja prizna-
valnin za sedaj $e ni urejeno s pred-
pisi, éeprav je izvr$ni svet leta 1959
sprejel sklep o postopku pri podelje-
vanju priznavalnin in obéasnih pod-
por iz republiSkih proradunskih sred-
stev. S priznavalnino se po tem skle-
pu zagotavlja izredno zasluZnim ose-
bam preZivljanje, kar ustreza splog§no
priznanim zaslugam in polozaju, ki
ga imajo v javnosti.

Stevilo predlogov za podelitev pri-
znavalnine je v zadnjih letih naglo
nara$¢alo. Del priznavalnin so v letu
1962 zaceli izpladevati tudi obéinski
in okrajni ljudski odbori, s tem da
reSujejo obdinske in okrajne prizna-
valnine najbolj pereée socialne pro-
bleme borcev.

Kriteriji pri podeljevanju prizna-
valnin, posebno pri ebdinskih in
okrajnih, niso enotno dolodeni. Po-
sebne komisije obravnavajo posa-
mezne primere in doloéajo tudi visi-
no denarnega zneska. Odloki obédin-
skih 1ljudskih odborov dolo¢ajo po-
goje za priznanje, vendar obéine ni-
majo enakih ali vsaj uskladenih kri-
terijev. Velike razlike so predvsem
glede viSine zneska in let udeleZbe v
NOV. Precej odlokov doloa pogoj
starosti in premoZenjski cenzus. Ker
postavljajo odloki mejo med 55 in 60
let starosti kot pogoj za pridobitev
priznavalnine, udeleZzbo v NOV naj-
manj od 9. septembra 1943 dalje in
najnizje meseéne osebne dohodke na
druzinskega ¢lana (celo 3000 dinar-
jev), je jasno, da je Stevilo prizna-



valnin zelo omejeno. S tem je tudi
vrednost priznavalnine kot sredstva
za izboljsanje ekonomskega poloZaja
borcev zelo majhna.

Aprila 1963 je v Sloveniji preje-
malo priznavalnine v primerjavi s
celotnim §tevilom élanov ZZB NOV
le 1,6 % ¢&lanstva. Povpredna prizna~
valnina je znasSala nekaj nad 7700 di-
narjev. Najnizje povpreéje je bilo v
mariborskem okraju (6300), najvisje
pa v ljubljanskem 8100. Upostevati
je treba, da je povpreéje republiske
priznavalnine precej viSje (12.300),
kar pa ni bistveno vplivalo na splos-
no povprecje, ker je teh priznavalnin
malo.

VLADIMIR MAKUC:
POZGAN DOM, 1962 (barvana jedkanica in akvat.)

Priznavalnine prejemajo veéino-
ma nezaposleni ali pa upokojeni
boreci.

V delovnem razmerju je le 4 %
uzivalcev priznavalnin, Dodeljene so
jim bile zaradi nizkih osebnih do-
hodkov in =zaradi velikega S§tevila
druzinskih ¢élanov, ki jih preZivljajo.
Zanimivo je, da je med uZivalci
druzinskih priznavalnin najveé¢ kme-
tov (46 % vseh upravicencev). Ti
borei vedinoma Zive na kmetijah 2z
nizkim katastrskim dohodkom, ki
le malokdaj preseZe 20.000 din na
leto. Tako veliko S§tevilo uZivalcev
priznavalnin, ki Zive na kmetijah,
nam dokazuje, da je posebno v
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kmec¢kih predelih mnogo borcev, ki
zaradi udelezbe v NOV po 9. septem-
bru 1943 nimajo pravice do izjemne
pokojnine. Edina reSitev zanje je
priznanje pokojnine po 80. ¢lenu
ZPZ - po tem ¢lenu odlo¢a Zvezni
izvrini svet o pokojninah — pri pre-
sojanju pa imajo prednost zasluge
in 3ele drugotnega pomena je social-~
ni poloZaj prosilca. Zato te vrste po-
kojnin niso Stevilne.

Meseéni zneski obéinskih prizna-
valnin so veéinoma zelo skromni,
Podatki kaZejo, da dobiva nad 95 %
borcev priznavalnino do 10.000 dinar-
jev (najniZja mese¢na priznavalnina
1000 dinarjev in najvi§ja 20.000 di-
narjev). Za 21 9% uzivalcev prizna-~
valnine je to tudi edini redni osebni
dohodek. Nekatere priznavalnine
sploh ne reSujejo slabega ekonom-
skega poloZaja, saj je 43 % vseh pri-
znavalnin pod 5000 dinarjev. Prizna~
valnine od 10.000 dinarjev navzgor
pa so zelo redke, saj jih prejema le
4,8 % od $tevila borcev z obéinskimi
priznavalninami, Glede na tako sta-
nje, je treba ponovno poudariti, da
premoZenjski cenzusi v odlokih ob-

¢inskih ljudskih odborov o prizna-

valninah, ki so dolo¢ali mesecne zne-
ske na druzinskega ¢&lana celo pod
5000 dinarjev, niso realni.

Za obédinske priznavalnine je mo-
gode trditi, da imajo izklju¢no znadaj
socialne podpore, pa bi bilo zato ver-
jetno bolj pravilno, ¢e bi uzivalcem
teh priznavalnin tudi dajali socialng
pomo¢ iz ustreznega naslova.

Okrajne priznavalnine podeljujeta
le ljubljanski in koprski okraj. Kljub
temu, da je koprski okraj ekonom-
sko Sibkejsi od drugih okrajev v Slo-~
veniji, se je odlo¢il za priznavalnine,
kajti v tem okraju je precej pereéih
problemov borcev, ki so se tu nase-
lili iz vseh krajev Slovenije.

Politika pri podeljevanju prizna-
valnin se v ljubljanskem okraju raz-
likuje od koprske, kajti v ljubljan-
skem okraju podeljujejo priznaval-
nine vedinoma nosilcem spomenice
in predvojnim revolucionarjem. V
bistvu se okrajna priznavalnina na
Koprskem po viSini ne razlikuje od
ob¢inskih priznavalnin, saj se giblje
od 4000 do 10.000 dinarjev, povprecje
pa znaSa 6666 dinarjev. V ljubljan-
skem okraju je povprecéje 10.400 di-
narjev. NajveC priznavalnin je med
9000 in 10.000 (29 % vseh upraviéen-
cev), Tako je meseéni osebni doho-
dek na druzinskega ¢lana uZivaleev
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okrajnih priznavalnin precej vigji
kot dohodek na druZinskega ¢lana
pri obéinskih priznavalninah.

Ker je odobritev predloga za pri-
znavalnino odvisna tudi od socialne-~
ga poloZzaja predlaganca, je mogoce
trditi, da mnogi zasluznejsi borci, ker
niso socialno ogroZeni, niso med
upravicenci.

Podatki kaZejo, da obe okrajni
skup$déini priznavata priznavalnine
predvsem predvojnim revolucionar-
jem in udelezencem NOV iz leta
1941. Ljubljanski okraj se tega kri-
terija strogo drzi, pa tudi koprski ne
dela pogostih izjem. Zasluge za pri-
dobitev okrajne priznavalnine mo-
rajo biti torej velje kot tiste za pri-
dobitev obdinskega priznanja.

REPUBLISKE PRIZNAVALNINE
BREZ SOCIALNIH ELEMENTOV

Republiike priznavalnine so po-
sebno v zadnjem d¢asu izgubile zna-
¢aj socialne podpore in so postale
priznanje za velike zasluge v revo-
lucionarnem gibanju in na posamez~
nih podroéjih druzbenega Zivljenja.
Tudi pri nadaljnjem podeljevanju
republiskih priznavalnin bo ta kri-
terij ostal, medtem ko naj okrajne
in obdinske skup§c¢ine vse bolj ure-
jujejo vprasanje ekonomsko Sibkih
in zasluZnih borcev.

Tudi med republi§kimi priznaval-
ninami jih je Se vedno precej do
5000 dinarjev, najnizja pa je celo
2000 dinarjev. Glede na pomen oziro~
ma smisel priznavalnine bo treba ne-
katere zvisati, za druge pa zagotoviti
drug izplac¢ilni naslov.

Materialni polozaj uzivalcev na
splogno ni slab, razen pri tistih, ki
jim priznavalnina pomeni edini vir
dohodka. Povpreéni znesek prizna-
valnin borcev, ki nimajo drugih do-
hodkov, dosega 17.200 dinarjev, kar
pa je komajda Zivljenjski minimum.

MATERIALNI POLOZAJ
VSEH BORCEV NA RAVNI
ZIVLJENJSKEGA MINIMUMA!

Materialni poloZaj borcev je po
nepopolnih podatkih tak, da bodo
tudi v prihodnje potrebne razli¢ne
intervencije, izmed katerih je pode-
ljevanje priznavalnin in pomo¢i dru-
gotnega pomena, pa vendar Se
aktualno.

Problematika borcev postaja z
vsakim letom obseZnej$a. Starostna
struktura dokazuje, da je med njimi



7e precej starej$ih in da bodo nji- °

hovi problemi ¢edalje bolj peredi.

Ker sedanje oblike reSevanja ma-
terialnega polozaja borcev ne zado-
§¢ajo, bo najbrz treba ne samo vedje
skrbi obé&inskih skup§c¢in, temveé bo
treba napraviti analizo uc¢inkovitosti
sedanjih zakonskih predpisov. Seda-
nje priznavalnine, ki jih podeljujejo
obéinske skup$éine, sku$ajo urejati
ekonomski poloZaj borcev, kar bi de-
jansko moral urejati zakon o pokoj-
ninskem zavarovanju. Podatki nam-
re¢ dokazujejo, da so skoraj vsi uZi-
valei priznavalnin upokojeni borci,
katerih pokojnine po sedanjih pred-
pisih ne =zagotavljajo zivljenjskega
minimuma.

Ceprav so obdine v zadnjih letih
napravile velik napredek pri reseva-
nju ekonomskih problemov borcev,
je 3e vedno ostalo odprto vprasanje
oblikovanja in zagotavljanja trajnih
sredstev v te namene., Praksa je po-
kazala, da skladi, v katere naj bi se
zbirala sredstva delovnih organizacij
za priznavalnine, niso sposobni zago-
toviti trajnejsih sredstev za releva-
nje ekonomskih problemov borcev.

Skladi za socialno varstvo pri ob-
¢inskih skups$é¢inah (naslov morda ni
ravno preveé primeren), okrepljeni s
sredstvi, ki se zdaj trosijo za prizna-
valnine in s sredstvi, ki bi jih v ta
namen morali Se dodati, so naj-
ustreznej$a oblika za prihodnje. Pri
podeljevanju priznavalnin pa je so-
odlocanje organizacij ZB NOV nujno
in ga ni mogodée nadomestiti z nobe-

nim upravnim organom, saj so orga- -

nizacije ZB najbliZje borcem in naj-
bolje poznajo njihov materialni po-
loZaj.

Tako zbrana sredstva bi omogo-
¢ila ne le izpladevanje vi§jih prizna-
valnin, temveé¢ bi jih lahko tudi iz-
plac¢ali veé. Obéinske skupséine bi
lahko sprico takega oblikovanja
sredstev za izboljSanje ekonomskega
polozaja borcev spremenile odloke o
priznavalninah in postavile bolj do-
segljive meje, posebno za primere,
katerih ni mogoce resiti drugace kot
z individualno presojo.

Razen tega bi bilo pravilno, ¢e bi
pregledali ponovno republiSke pri-
znavalnine, saj je med njimi precej
takih, ki bi sodile med obéinske.
Tako prenasanje priznavalnin na
obéinske skup$éine nikakor ne bi
smelo privesti do izgube pravic (za-
radi drugaénih kriterijev v komu-
naht).

Predlog je bil, da bi se sredstva
za republi§ke priznavalnine v letu
1964 vsaj toliko zviSala, da bi lahko
zagotovili priznavalnine v najnizjem
znesku 10.000 dinarjev mesecno, saj
je glede na pomen republiS$kega pri-
znanja to komaj primerna visina.

Glede na razliéno ekonomsko
sposobnost posameznih obdéin, so se
priznavalnine in pa njihovo Stevilo
v primerjavi med posameznimi ko-
munami precej razlikovale. Prav bi
bilo, &e bi uveljavili pri dolodanju
priznavalnin v komunah enotne kri-
terije, ne glede na kraj bivanja ne-
kako podobno, kot zdaj poznamo pri
doloé¢anju invalidnin. M. G.

Stanovanjski
problemi horcev

Odgovornost za reSevanje stano-
vanjskih problemov borcev leZi v
glavnem na ob¢inskih skups$éinah in
delovnih organizacijah. Republi§ki
Izvrsni svet je namreé¢ na informa-
cijo nekdanjega Sveta za socialno
varstvo LRS sprejel sklep, da naj bi
za borce izven delovnega razmerja
skrbele obdinske skups$éine, za borce
v delovnem razmerju pa naj bi pre-
vzele odgovornost delovne organiza-
cije, pri katerih so borci zaposleni.
Nekaterim mestom in veéjim indu-~
strijskim centrom v Sloveniji pa bo
republi§ki Izvrs$ni svet dajal denarno
pomo¢ kot soudelezbo pri obveznosti
obéinskih skupséin za gradnjo sta-
novanj za nezaposlene borce.

Na osnovi ocen je Izvrini svet
sodil, da bi lahko v letih 1960/63 re-
§ili v glavnem vse najnujnej$e sta-
novanjske probleme nezaposlenih
borcev. Zato je bilo zagotovljeno tudi
v republi$kem stanovanjskem skladu
v letu 1960 70 milijonov, v nadalj-
njih letih pa po 120 milijonov din na
leto kot pomoé obcéinam. Ta sred-
stva je razdeljevala posebna komi-
sija v visini 20 do 25 % obveznosti
obc¢inskih skup§éin.
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K tem sredstvom je prispevala
tudi zveza Zdruzenj borcev NOV Slo-
venije 156 milijonov dinarjev za
gradnjo stanovanj za borce izven de-
lovnega razmerja.

Obé¢inske skupiéine niso dohajale
delovnih organizacij pri gradnji sta-
novanj za borce. Popis je v oktobru
1963 ugotovil, da je bilo v Sloveniji
v letih 1960/63 reSenih 5678 stano-
vanjskih primerov borcev, od tega
873 za nezaposlene. Obédinske skup-
$¢ine so kljub zaostajanju vendarle
uspesno reSevale stanovanjske po-
trebe nezaposlenih borcev, ker so
hkrati re§evale stanovanjske proble-
me zaposlenih borcev v majhnih pod-
jetjih in ustanovah, ki v ta namen
niso imela lastnih sredstev. V glav-
nem so bila predvidevanja iz leta
1959, ko so ugotavljali potrebe, do
leta 1963 preseZena za 92 %.

Z nevimi gradnjami stanovanj so
obéinske skups$c¢ine predvsem reSe-
vale probleme nezaposlenih borcev.
Vendar pa so bile te potrebe tako
velike, da v preteklem letu komisija
za dodeljevanje 25-odstotne udelezbe
republike pri gradnji stanovanj za
borce komunam ni mogla veé zago-
toviti take visine, ampak je zniZala
svoj prispevek v povpredju na 11 %.
Komisija za razdeljevanje republi-
S8kih sredstev je pri tem upostevala
samo tiste komune, ki so predlozile
dokumentacijo o investiranju. -

Uspeh 4-letnega reSevanja stano-
vanjskih problemov borcev potrjuje
pravilnost dosedanje politike. Obéin-
ske skupS$éine in delovne organiza-
cije so v tem obdobju refile 5678 pe-
rec¢ih stanovanjskih problemov,
zgradile 3562 novih stanovanj v
vrednosti nad 11 milijard in pol di-
narjev in odobrile 3332 individualnih
posojil v znesku ene milijarde 700
milijonov.

Stanovanjski problem borcev ne
bo kmalu reSen, ¢eravno je zavzetost
obéinskih skups§€in in delovnih orga-
nizacij zelo velika. Po podatkih
upravnih organov, pristojnih za so-
cialno varstvo, bo v prihodnje mno-
go teZe reSevati stanovanjske proble-
me nezaposlenih borcev. To velja
tudi za zaposlene v manjsih komu-
nalnih podjetjih in obrtnih delavni-
cah, kjer ni sredstev za gradnjo ali
nakup stanovanj. Seveda se bo obseg
gradenj za borce prav gotovo zmanj-
Sal, ¢e bo ukinjena republiska po-
modé, kajti ob&inske skup$éine imajo
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vse premalo lastnih sredstev za po-
trebe stanovanjske graditve.

Po sedanjih ocenah bi obéinske
skupséine in delovne organizacije v
prihodnjih letih morale zgraditi 1048
stanovanj za nezaposlene borce in
2022 stanovanj za zaposlene, za kar
bi potrebovale nad 15 milijard di-
narjev. Ob¢inske skupséine in delov-
ne organizacije bodo po predvideva-
njih letos resile 1626 stanovanjskih
problemov, od tega 513 za nezapo-
slene borce.

Po na¢rtih obcinskih skupséin
bodo stanovanjski problem borcev
refili v prihodnjih treh letih (1964 do
1966).

Stanovanjski problem borcev je
po najnovej$ih podatkih $e vedno
tak, da bodo v prihodnje potrebne
velike investicije. Dosedanje ugoto-
vitve in izku$nje 4-letnega organizi-
ranega refevanja stanovanjskega
problema borcev narekujejo, da je
treba v prihodnje posvetiti temu
vprasSanju §e veliko skrbi. To velja
predvsem za nezaposlene borce ter
za tiste, ki so zaposleni v manjsih
podjetjih, obrtnih delavnicah in usta-
novah.

Stanovanjski problemi borcev
pocasi upadajo, nastajajo pa novi
problemi, ki jih povzroc¢ajo izboljsa-
na merila stanovanjskega standarda,
teh pa v sedanjih mejah ne moremo
refevati. Ce bodo skup$éine in de-
lovne organizacije ohranile dosedanji
tempo resevanja stanovanjskega pro-
blema borcev, ni bojazni, da bi vseh
problemov ne mogli resiti do konca
1966. leta. V tem ¢asu bi morali
zgraditi v Sloveniji za borce vsako
leto povpre¢no nekaj nad 760 stano-
vanj, od tega dobrih 260 za nezapo-
slene borce.

Obéinske skups§éine so v zadnjem
¢asu zacele prevzemati odgovornost
za reSevanje stanovanjskega proble-
ma tudi zaposlenih borcev v manj-
$ih komunalnih podjetjih. Takih pro-
blemov je Se nereSenih 534, Vendar
pa bodo, ¢e bodo hotele uspe$no re-
§iti tudi te probleme, morale v pri-
hodnje imeti zagotovljena dodatna
sredstva. Spri¢o omejenih sredstev
komun obstaja nevarnost, da bodo
prizadeti v prvi vrsti prav nezapo-
sleni borci.

Ce naj stanovanjsko problemati-
ko borcev reSimo po nadértu v treh
letih, je vsekakor nujno, da poleg
komun prevzamejo del odgovornosti
tudi SirSe skupnosti. MG



BOZIDAR
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Kako resujejo
stanovanjske
probleme
v Litostroju

Danes, skoraj 20 let po osvobo-
ditvi, $e vedno ugotavljamo, da so v
nasi sredi Se ljudje, ki so sodelovali
v NOV in nimajo reSenih svojih pro-
blemov, med katerimi je stanovanje
na enem najvaznej$ih mest. DolZnost
na8e druzbe je, da jim nudi dostojne
zivljenjske pogoje, in Slovenija sodi
prav gotovo med tiste republike v
nasi socialistiéni skupnosti, ki imajo
zdaj najveé¢ pogojev, da to dolznost
do borcev izpolnijo.

Kijub &asu, ki nas Ze lo¢i od leta
1945 pa tudi 8e nekateri borci, ki so
se povsem aktivno vkljuéili v nase
socialisti¢no izgradnjo kot ¢lani tega
ali onega delovnega kolektiva, nima-
jo reSenih svojih stanovanjskih raz-
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mer. Da bi kaj vel izvedeli, kako
urejajo to v delovnih organizacijah,
smo obiskali ljubljanski Litostroj.

V tem kolektivu; ki zaposluje veé
kot 3500 delavcev in je poznan kot
gigant slovenske industrije ne samo
doma, ampak tudi v svetu, dela
okrog 300 bivsih borcev. So na raz-
nih delovnih mestih — od nekvalifi-
ciranih do vodilnih delaveev. Pred
nekaj ve¢ kot letom dni so v okviru
sindikalne organizacije  podjetja
ustanovili posebno komisijo za vpra-
Sanja borcev. Pravijo, da so zacutili
potrebo, da le obstoji poseben organ,
ki bi prouceval in zastopal, éeprav v
okviru sindikalne organizacije, ko-
risti zaposlenih borcev.

Predsednik in tajnik te komisije
sta nam v sindikalni pisarni Ze takoj
na zacetku pogovora razlozila, da je
prav stanovanjsko vpra$anje eno od
prvih, s katerimi se je komisija spo-
prijela. Obenem z evidenco bivs§ih
borcev v podjetju so zbirali tudi po-
datke o njihovih stanovanjskih po-
gojih.

Zbrano gradivo, ki smo ga imeli
pred seboj na mizi, kaZe, da je za
zdaj v Litostroju Se 19 élanov kolek-
tiva — udelezencev NOV, ki potre-
bujejo stanovanja, med njimi Sest
nujnih primerov. Ko smo pregledo-
vali seznam prosilcev, smo takoj
ugotovili, da gre predvsem za ljudi
z nizjimi osebnimi dohodki; éuvaj,
Zerjavovodja, transportni delavec in
podobno.

Podatek, ki smo ga omenili, kazZe,
da so do zdaj za veéino borcev Ze
poskrbeli in sprva se ¢loveku zdi, da
tudi v prihodnje pa¢ ni posebna
stvar za kolektiv s 3500 ¢lani in blizu
15 milijardami proizvodnje v lan-
skem letu resiti e nekaj nujnih pri-
merov. V resnici pa ni tako. V po-
govoru na Kkomisiji za vprasanja
borcev so nam navedli precej raz-
logov.

Pri urejanju stanovanjske pro-
blematike v Litostroju ¢utimo pred-
vsem posledice iz preteklih let, so
dejali. Ze leta in leta proizvodnja
raste zelo hitro, nismo pa skladno s
tem gradili tudi stanovanj za ¢lane
kolektiva. To seveda obdutijo tudi
borci, ki delajo v Litostroju. Prav
zaradi pomanjkanja sredstev za sta-
novanjsko graditev so v Litostroju
lani pre$li na sistem lastne udelezbe
pri financiranju gradnje stanovanj.
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Vsak prosilec mora sam prispevati
20 % vrednosti stanovanja. To pa je
za sedanje prosilce tako reko¢ nemo-
gote, saj smo Ze ugotovili, da so v
glavnem delavei z nizjimi prejemki.
Tudi dogovori s terensko organizacijo
Zveze zdruZenj borcev, da bi tem
ljudem preskrbeli kredite za udelez-
bo pri stanovanjski gradnji, so ver-
jetno neumestni. Tako reko¢ nemo-
gode je, da bi odpladevali tak kredit,
ko pa bo vendar Ze visoka najemni-
na v novem stanovanju za njihov
druzinski prora¢un tezko breme.
Torej bo treba re§itev poiskati v
okviru sredstev podjetja, kar bo
prav gotovo mogoce, saj je tudi pri
nekaterih strokovnih kadrih, ki so
podjetju potrebni, mogoc¢a ta pot.

Res je, da Litostroj lani ni
ustvaril skladov, ki bi mu omogodcili
obdéutnejSe ukrepe pri stanovanjski
gradnji. Ker je prodal na tujih trzi-
$¢ih skoraj polovico svoje proizvod-
nje, je seveda moral nastopati z niz-
jimi konkurenénimi cenami in tako
je bil zasluzek ob visokih druZbenih
dajatvah precej pic¢el. Vseeno pa bo
treba tako ali drugace najti sredstva,
ki bi omogoéila borcem pridobitev
stanovanj brez lastne udelezbe, ki je
preprosto povedano — ne zmorejo.
Ko Litostroj v 7-letnem perspektiv-
nem nacrtu predvideva Se enkrat
vedjo proizvodnjo, kot je danasnja,
je predvidenih tudi za gradnjo novih
stanovanj 1 milijardo 600 milijonov
dinarjev. Ob tej Stevilki se je spet
treba zamisliti, ¢e se najnujnejsih
primerov le ne bi dalo resiti.

Obenem na komisiji za vprasanja
borcev v Litostroju menijo, da je
najbolj umesten nacin za razdeljeva-
nje stanovanj ta, da komisija vedno,
ko se delijo nova stanovanja, razpo-
laga z nekaj stanovanjskimi enotami
in o njih ona odloca. Ko smo listali
po pravilniku o razdeljevanju stano-
vanj, smo res videli, da ta daje pred-
nost tistim pogojem prosilcev, ki so
vazni predvsem s stali¢a proizvod-
nje. LoCeno razdeljevanje stanovanj
med bivSe borce je zato prav gotovo
na mestu, posebno Se, ker bodo ob
skupnih prizadevanjih v tem gigant-
skem kolektivu ti problemi prav go-
tovo kmalu urejeni. Cim manj drob-
njakarstva bo pri tem in ¢im ved pri-
zadevne volje bodo pokazali, tem
prej bo moralna in druzbena dolz-
nost do borcev na tem podroé¢ju iz-
polnjena.

Tone KraSovec



BESEDA
0 BISTVU
NOB

Prevec smo nacelni

Za mizo smo sedeli: predsednik ideoloske komisije pri obéinskem ko-
miteju, ¢lan obdéinske organizacije ZB in jaz.

Tema pogovora: Kako mladina, tista, ki sedaj hodi v 3ole, — pred-
vsem srednje — dojema, sprejema, se seznanja z vsebino, bistvom NOB
in nase revolucije. Pogovor ni bil dolg.

Ko sem navrgel nekatere probleme v zvezi s to temo, sta se oba
strinjala, da je tema aktualna in da bi bilo o tem potrebno mnogo veé
govoriti in marsikaj napraviti, da bi prisli pri pouku, spoznavanju in do-
jemanju NOB pri mladini bolj na zeleno vejo, kot smo sedaj.

Predsednik je dejal, da so »nekateri« organizirali vrsto pogovorov z
mladino in da je to zelo dobra oblika spoznavanja NOB. Pri tem je mislil,
da so nekatere organizacije — pa res ne vem, katere je mislil — organi-
zirale za mladino pogovore s partizani. Kaj so jim borci pripovedovali, pa
ni vedel povedati, ne kdaj, kje in kdo je take pogovore organiziral.

Pravzaprav takole: sredi vsega vsakdanjega Zivljenja, obravnavanja
vsakdanjih in konkretnih idejnih in drugih nalog se mu je v pogovoru
spet in znova utrnila misel, da imamo do mladine izredno veliko in pre-
potrebno poslanstvo: seznanjati jih z vsebino NOB. Ob vzdihu, da je tako
malo ¢asa za to, je Se pristavil, da imajo mnoge politiéne organizacije
nadrte, kako bodo mladino seznanjali z NOB. Pri tem sem nehote dobil
obcutek, da je tudi za tega tovarisa NOB lezgodovina, ki se je u¢imo
za $olsko oceno in skorajda — nié vec!

Clan odbora ZB pa je pripovedoval, da je v osnovnih Solah ta pouk
mnogo boljsi kot, denimo, v gimnazijah in drugih Solah, in da je kvaliteta
pouka — odvisna predvsem od posameznih pedagogov, uditeljev in preda-
vateljev, kajti NOB je v uénem programu v glavnem le del predmeta —
zgodovine. Od uditelja je odvisno, ¢e hoce in zna prebiti okvire tega uénega
programa in pove udencem, dijakom in vajencem nekaj ve¢, da cilje in
zmago v NOB poveZe z danas$njim ¢asom in dogajanjem.
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Pravzaprav smo pri§li v pogovoru do zakljuéka, da uéni program v
Solah, pa ucbeniki in skripta ne dajejo tistega o NOB, kar bi bilo nujno
potrebno za mladega ¢loveka, da bi to obdobje pravilno, ustrezno spoznal,
vrednotil in cenil. Prav tako se uéitelji ne morejo zavzeti za to, da bi za
to temo posvetili vel ¢asa in si bolj prizadevali v tej smeri, ker se mo -
rajo drzati uénega programa, ki je véasih Ze tako napet. Ugotovili smo,
da imajo nekatere, na primer vajenske Sole, po 45 in tudi 48 ur pouka —

in kaj malo govorijo o NOB — ¢&eprav po drugi strani razpravljamo o
42-urnem tedniku za vse, Ze zrele ljudi in &e holete: za proizvajalce in
upravljavce.

In lahko se vprasamo: ali bodo ta dekleta, ti fantje, Cez leto ali dve
dobri upravljavci, ¢e so se o NOB in o povojni graditvi nove Jugoslavije
naudili le nekaj datumov in zgodovinskih dejstev, ¢e so za $olsko ali do-
maco nalogo napisali v dveh ali treh letih povrsne sestavke o dveh ali treh
likih narodnega heroja? Torej ob pomanjkanju uébenikov pa véasih tudi
dobre volje predavateljev, pa zaradi prenapolnjenosti uénega programa —
tudi z povsem odvednimi temami — smo pri obravnavanju tem o NOB,
razen redkih izjem, $e vedno zelo nadelni ali pa tako zelo Solski, v slabem
pomenu besede.

V veliki meri je odvisno nase Zivljenje tudi od tega, kaksni smo. Ce
smo povr$ni in nenadértni po toliko letih pri pouku NOB, prav gotovo ne
delamo dobro za to, da bi bilo nase danasnje in jutriSnje Zivljenje lepo in
bogato. . . G. N.

Ucheniki o NOB

Naj se Se enkrat bolj podrobno zaustavimo pri uénih naértih vseh vrst
$ol prve in druge stopnje in pri tem, kako ti uéni nacrti zajemajo teme iz
NOB, oziroma v kak$nem razmerju so te teme do drugega gradiva.

V reformirani osnovni $oli je spoznavanje NOB najbolj temeljito in
posebno obseZno, zlasti v prvih treh razredih pri predmetu »Spoznavanje
narave in druZbe«. Prvo$olci se v okviru tega predmeta spoznavajo s $te-
vilnimi temami oziroma dogodki okrog raznih datumov, znanih iz NOB
in pa z zgodbami o sodelovanju otrok in mladine v boju. V drugem raz-
redu spoznavajo otroci domade kraje med NOB, zivljenje borcev, pionirjev
in mladine med NOB in pa Zivljenjsko pot predsednika Tita. V tretjem
razredu pa sta najbolj znadilni temi: partizanska leta pri nas in pa okupa-
torjevi zlo¢ini.

V getrtem in petem razredu so teme iz NOB vkljuéene v predmet
»spoznavanje druzbe« Uéni nacért pri tem obravnava predvsem SR Slo-
venijo in njene geografske enote, v vsako od teh pa so ustrezno vkljudene
teme iz NOB. Tako se npr. otroci pri obravnavanju Alp in predalpskega
sveta seznanjajo s partizanskimi boji v hribovitih podroéjih itd. Poleg tega
otroci v tem razredu spoznavajo like posameznih narodnih herojev, kot so:
Tone Toméi¢, Stane Rozman, Slava Klavora, Stane Zagar, Janko Premrl-
Vojko ipd.
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MARIJ PREGELJ:
»SUTJESK A« (osnutek za mozaik v paladi ZIS), Beograd, 1961 (tempera)

V petem razredu osnovne $ole spoznavajo otroci Ze tudi Jugoslavijo,
NOB pa spoznavajo v tesni povezanosti z geografsko snovjo. Ko govorija
npr. o planinskem svetu, se spomnijo Korduna, ko govorijo o Bihaéu ali
Jajcu, govorijo tudi o AVNOJ itd. Ob zakljucku tega letnika ima ucni
naért Se poseben razdelek pod naslovom: SFRJ — svobodna socialisti¢na
drzava.

Sistemati¢no in kronolosko povezano proudujejo zgodovino $Sele od:
Sestega razreda osnovne Sole dalje, ko postane zgodovina samostojen pred-
met in ko uéni naért poudarja predvsem novej$o zgodovino in tako tudi
NOB. Zlasti v osmem razredu pa je mogoc¢e dokaj temeljito obdelati NOB,
ker zajemajo le zgodovinsko obdobje od oktobrske revolucije do danes,

Med vsemi vrstami S0l druge stopnje ima gimnazija razmeroma naj-
ve¢ uénih ur iz zgodovine — §tiri ure na teden v treh razredih. Toda
novej$o zgodovino — od Pariske komune do danes — poucujejo Sele v
tretjem razredu. Uéni nadrt tega razreda posveéa obsirno poglavje NOB
jugoslovanskih narodov. Podobno je tudi na ugiteljis¢ih.

V tehniskih in njim sorodnih $olah je zgodovina vkljudena v pod-
rodje druzbeno ekonomske vzgoje, kamor spadata tudi gospodarski zemlje-
pis in druZbeno-politi¢na ureditev Jugoslavije. Pouk zgodovine imajo na
teh Solah po dve uri tedensko v III letniku, uéni naért pa je za tako od-
merjen ¢as — preobdiren, zato obdelajo snov povrsno, za poglobljeno delo
in utrjevanje pa sploh ni ¢asa. Prav ta letnik bi moral dobiti drug, skréen
program. Skréiti bi bilo potrebno zlasti Temeljne pojme o razvoju druz-
beno ekonomske baze in Pregled druZbenih formacij pred kapitalizmom,
razdiriti pa snov, ki obravnava NOB in graditev nove Jugoslavije. Da je
res tako, kaze primer Tekstilnega Solskega centra v Kranju, kjer obrav-
navajo snov NOB v IIL letniku pred koncem meseca maja z eno samo
glavno temo: NOB in graditev nove Jugoslavije v obdobju ljudske revo-
lucije. Podobno je stanje tudi v ostalih tehni$kih in njim sorodnih Solah:
snov NOB obravnavajo najvedé pet ur v IIl. letniku, kar je odloéno pre-
malo oziroma ni¢. Potrebnih bi bilo vsaj 15 ur, seveda pri tem ne mislimo:
15 ur posvedamo NOB in pika. Marsikje se da ta snov obdelati tudi pri
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drugih predmetih oziroma to temo povezovati z drugimi. Zlasti bo po-
trebno poziviti to temo prav na tistih Solah, kjer se izobrazujejo prihodnji
strokovni, tehni¢ni kadri za neposredno proizvodnjo. Poudarek bi moral
biti na druZbenih silah, ki so nosilec napredka, ta napredek pa ima bogate
tradicije v delu KPJ iz predvojnega obdobja in revolucije itd.

Zgodovinsko vsebino NOB bi morali predavatelji na tehniskih Solah
posredovati dijakom tako, da bi idejno oblikovala dijake v krepitvi raz-
redne zavesti, patriotizma in socialistiénega internacionalizma. Prav v tem
pa je uéni program in pa pouk na teh Solah izredno pomanjkljiv, oziroma
uéni programi silijo predavatelje, da posvefajo mnogim predmetom prevec
pozornosti, prav tem temam pa premalo. Torej, uéni programi na teh $olah
bi morali dobiti novo, bolj ustrezno vsebino.

Zdaj pa 8e: kaksne oblike in metode uporabljajo predavatelji pri po-
dajanju snovi iz NOB? To le na kratko.

Prevladuje predvsem uditeljeva razlaga. Vecina predavateljev se ome-
juje na naStevanje dejstev, ne poudarjajo pa dovolj socialnih sprememb v
nasi revoluciji. Nekateri pretiravajo v emocionalnem prikazovanju dogod-
kov, pravega bistva pa ne izlu$éijo. Ugotovili so, da tudi Zavodi za pro-
svetno pedago$ko sluZbo nimajo dovolj svetovalcev za ta podroéja, ¢eprav
nekateri Zavodi zagotavljajo, da imajo nekatere $ole lepe uspehe pri ob-
ravnavanju tematike iz NOB, predvsem v obliki skupinskega dela. V na-
vadi je Ze, da Sole precej pogosto prirejajo tudi ekskurzije v partizanske
kraje, obiskujejo muzeje in spomenike NOB ter razstave. V niZjih Solah
organizirajo pogovore z borci in pa poslusanje radijskih in televizijskih
Solskih ur, ki vsebujejo tematiko iz NOB. Vprasanje je le, ée so ekskurzije
in omenjeni obiski znamenitih krajev vselej izkori$eni v pravem smislu?
To bi vedeli povedati najbolj dijaki in uéenci sami.

In zdaj Se kratek sprehod med uébeniki in literaturo, na kateri je
osnovan pouk o NOB in ljudski revoluciji.

Za prve tri razrede osnovne 3ole tak ucbenik ni potreben. V fetrtem
in petem razredu osnovne 3ole so teme o NOB vkljucene v predmet »spo-
znavanje druzbe«. U¢benika za Cetrti razred, ki bi vseboval ustrezne teme
iz NOB, §e nimamo, pa¢ pa priro¢nik Bogdana Binterja »Po alpskem sve-
tu«, v katerem poleg drugih ustrezno obravnava teme iz NOB v poglavju
»Partizanski boji v hribovitih podroé¢jih alpskega in predalpskega sveta«.
Za peti razred je prav tako izSel ucbenik tega avtorja z naslovom: »Spo-
znavanje druzbe«. Uébenik vsebuje celotno predpisano snov o NOB, ki je
primerna za ta razred. Prav gotovo ima strokovno-zgodovinsko in estetsko
vzgojno vrednost, vendar pa je po mnenju uditeljev osnovnih Sol neko-
likanj preobSiren in za starostno stopnjo ucéencev pretezak. V zaklju¢nem
osmem razredu zgodovino NOB $e vedno poucujejo po uébeniku: F. Ge-
strin, J. Hainz in dr. M Mikuz »Zgodovina za 8. razred osnovne $ole«.
Ucbenik pa ni v skladu z uénim nadrtom za reformirano osnovno $olo, ker
je izSel Ze leta 1958. Zamenjal ga bo nov u¢benik v letu 1965/66, ki ga pri-
pravlja dr. Fran Skerl.

Mnogo bolj kriti¢no glede tovrstnih uébenikov pa je na gimnazijah in
drugih $olah. Se vedno ni na teh $olah takih ucébenikov, pa ne samo v
Sloveniji; tudi v drugih nasih republikah ga Se nimajo, razen v Srbiji kjer
imajo Bogdana Smiljeviéa in Djordje KneZevic¢a: Istorijo najnovijeg doba,
ki vsebuje tudi zgodovino NOB.
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Spomnimo se, da je III. zborovanje slovenskih zgodovinarjev v Ko~
gevju v oktobru 1963. leta prav posebno opozorilo na to izrazito pomanjk-
ljivost slovenskega zgodovinopisja. Nekaj se slisi, da bi dobili udbenik, ki
bi veljal za vse republike, toda kdaj bo in &e sploh bo tak ucbenik izsel,
je 8e nejasno.

Imamo pa dragoceno knjigo, ki prispeva h kvalitetnemu pouku o
NOB, in to je zajetna knjiga »Pomniki naSe revolucije«, ki je iz§la leta
1961. Poleg vsega tega imamo le Se radijske $ole, ki dopolnjujejo uéno
vzgojno delo v obvezni osemletni $0li in s tem smo tudi Ze pri kraju glede
ucbenikov in pripomocé¢kov o NOB, ¢e dodamo k temu Se 32 diafilmov o
NOB, ki jih je posnel Zavod za Solski in pou¢ni film »Sava film«,

To je na kratko problematika uébenikov in literature, ki seznanja
mladino o NOB na $olah prve in druge stopnje. Iz vsega je razvidno, da
bi bilo potrebno Se podrobneje analizirati to problematiko in jo zadeti
refevati s ciljem: zagotoviti uéencem in dijakom ustrezno, sistematiéno do-
jemanje, spoznavanje tematike NOB.

FILM

»Sele pozneje sem zagel rastic

Filmska kamera, ki se pribliza obrazom tako, da jih vidimo na platnu
desetkrat, dvajsetkrat povetane. Magnetofonski trak, ki neprenehoma tece,
medtem ko se s ¢lovekom pogovarjamo. Zabelezi barvo njegovega glasu,
ko izrede ime, ki mu je posebno ljubo, ali omeni spomin, ki mu je posebno
grenak. Zaznamuje njegovo obotavljanje, pavze, pa tudi vroc¢o zagnanost,
In hkrati zapisuje kamera utripanje obrvi, drobno igro misic v ustnih ko-
tidkih, umikajo¢i se ali v polno uprti pogled. Tak je pristni filmski in-
terviju; tisti, ki mu je do tega, da zajame resniénega, ne polakiranega ¢&lo-
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veka, tak3nega, kakrien je, ne tak8nega, kakrinega si radi predstavljamo,
ker nam je ljubo misliti, da so na tem svetu stvari preprostejSe, kot so.

Stjepan Zaninovi¢ — major Stjepan Zaninovié, kot piSe v glavi nje-
govega novega dokumentarnega filma SELE POZNEJE SEM ZACEL
RASTI — nikakor ni eden izmed tistih, ki bi hotel stvari prikrivati ali
olepSavati; nasprotno, $teje med tiste razmeroma redke filmske ustvar-
jalce, ki so ob zivljenju in ¢loveskih usodah globoko prizadeti in jim je
kamera samo eno izmed sredstev, da prodrejo é¢im globlje v probleme in
nam jih predoéijo ¢im nazorneje, ¢im bolj krvavo resni¢no. Kot oficir in
bivéi partizan, ki dela za podjetje »Zastava film«, zajema snov svojih del
veéinoma iz narodnoosvobodilnega boja. Vendar mu ne gre za legendo —
C¢eprav Cudovito in doZivljeno legendo — naSe osvoboditve, temvel za
ljudi — za tiste, ki so dali v boju svoje najboljse, Zivljenje, in za tiste, ki
so prevzeli njihovo dedi§éino in s tem dolZnost, da oblikujejo sodobnost
tako, da bo vredna preteklosti. Pred dvema letoma, $e kot filmski zacetnik,
je stopil pred obéinstvo s filmom POSLANICE. Zbral je nekaj zadnjih
pisem talcev in bojevnikov in $el po sledovih tistih, katerim so bila po-
slana. Videl je otroke padlih, ki so jih starsi zapustili véasih Se v zibkah,
kako se kot zdravi mladi ljudje vkljucujejo v Zivljenje, videl ovdovele
Zene in moZe, ki so si zgradili novo eksistenco. Nestetokrat je kamera za-
belezila véliko zmago Zivljenja nad smrtjo in potrdila smisel boja in Zrtev.
Bili pa so tudi drugaéni, Zalostni primeri: mati talca, ki sama in zapu$éena
#ivi le 8e spominom in grobovom; otroci in bliznji, ki niso §li po poti svojih
padlih. Ob »Poslanicah« je obéinstvo tenko prisluhnilo; nekaj dokumentov
preteklosti, nekaj posnetkov iz sodobnosti in zadrzan komentar, so povedali
¢udovito veliko o tem, kaj smo uspeli v skoraj dveh desetletjih svobode
zgraditi in tudi o tistem, v ¢emer smo kot druzba in posamezniki odpo-~
vedali. Oboje je bilo enako pretresljivo. Letos, s kratkim dokumentarnim
filmom SELE POZNEJE SEM ZACEL RASTI, ki je dobil eno izmed prvih
nagrad na XI. beograjskem festivalu, je Sel avtor Se za korak dlje. Spet
primerja preteklost in sedanjost, vendar tokrat ne na dveh rodovih, tem-
ve¢ na istih ljudeh. In izbral si je skupino najbolj prizadetih, tistih, ki jim
je vojna skrajSala ali ukradla otro$tvo in so dozivljali prvo mladost v
obupno tezkih povojnih ¢asih, okoli resolucije Informbiroja. S kamero in
magnetofonskim trakom je obiskal nekdanje partizancéke, otroke, ki so bili
v vojni vojaki.

Zaninovié jih je menda naSel ve¢ sto. V filmu jih vidimo nekako dese-
torico, .eno dekle — zdaj, kajpak, Ze povsem odraslo Zensko — in osem ali
devet moskih. In vidimo zgolj tisto, o ¢emer govore sami: vojno, nemska
grozodejstva, koncentracijska taborisc¢a, pa tudi vesele trenutke partizan-
$¢ine, mitinge, Solo. Vidimo zmagoslavni pohod v svobodo in veseli zagon
ob mladinskih delovnih akcijah. Takoj nato pa je pred nami bole¢e vklju-
devanje teh mladih Jjudi v »normalno« Zivljenje, Zivljenje miru, za katero
50 bili tako slabo pripravljeni. »Vpra8al sem se: kaj pa zdaj? Kaj naj par-
tizan poéne v miru?« je obupen krik, ki ga sli§imo spet in spet iz tedaj e
napol otroskih ust. SkusSali so poprijeti vsepovsod. Delovne akcije so jim
bile najljubSe, nekaksno nadaljevanje najlepsih partizanskih kreposti: po-
zrtvovalnosti, tovaridtva, nesebi¢nega dela za skupnost. Bili so aktivisti na
deZeli, v prvi liniji pri obveznih oddajah in odkupih kmeé¢kih pridelkov,
pri razla$anju in razdeljevanju zemlje, pri gradnji novih tovarn: mladi,
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zagnani, brezkompromisni. Veliko jih je bilo, ki niso hoteli, niso mogli
sle¢i uniforme: presli so v redno armado, v Upravo drZzavne varnosti. Kar-
koli so prijeli, so prijeli s predanostjo in silnim idealizmom, z znanjem,
pridobljenim v boju in boled¢imi vojnimi izku$njami, o katerih niso vedeli,
kako so enostranske. Sola? Za veéino je bila to sme3na, nemogo¢a misel.
Kako bi mogel bojevnik sesti spet v Solsko klop, si s kredo mazati prste
in vikati uciteljico, ko je komandanta tikal? Samo tisti, v katerih je bila
zelja po znanju izredno velika ali ki jih je k temu navajala krepka tra-
dicija doma, so z muko zbrali mo¢ in potrpljenje za redni $tudij. In 3e ti
se nikakor niso znali vkljuditi v veselo norenje soSolcev, vselej mradni,
vselej malce zase, ker »so videli stvari, ki jih soSolci niso mogli razumeti«.
Denar? Ni ga menda bilo med njimi, ki bi maral sprejeti prvo plado. Kaj
naj bi z denarjem v druzbi, kjer si bomo vse delili — od vsakega po nje-
govih zmoZnostih, vsakemu po njegovih potrebah? Pripravljeni so bili na
vse, na vsakr$no Zrtev, vsako junastvo — samo ne na to, da je Zivljenje
podasen, drobnjakarski boj s trdoto narave in najrazli¢nejs§imi éloveskimi
slabostmi in da se ¢lovek v svojih odloéitvah navsezadnje ne more opirati
na ni¢ in na nikogar, razen na svoje prepricanje in spoznanje. Bili so pre-
malo ¢asa ali pa predolgo otroci — v svojem zaupanju, svoji potrebi po
zgledih in vodstvu, predolgo. Zato so pri§la spoznanja o »svetu v mirux«
kot sami kruti, nezasluZeno bole¢i udarci: resolucija Informbiroja, spopadi
s strokovnjaki, ki so prinesli v delo neprimerno manj predanosti, pa veé
stvarnega znanja, spopadi s soljudmi, ki niso marali Ziveti za svetlo pri-
hodnost, temveé so nergali zaradi pomanjkljive sedanjosti. Skoraj vsi so
doziveli brodolom v ljubezni. Edina dekle med njimi ni prisla do lastnega
doma, da, dolgo niti do lastne sobice ni priSla; Sele potem, ko se je s
proénjo obrnila naravnost na marsalat. Fantje so poskusali Ziveti z dekleti,
vedinoma mlaj$imi od sebe, takimi, ki niso doZivele ni¢ podobnega in zato
niso razumele fantove zagnanosti, njegove predanosti druzbeni dejavnosti,
potrebe po razburjenjih, nestrpnosti spriéo pocasnega razvoja zivljenja,
nepripravljenosti, urediti z njimi toplo gnezdece za druZino. Skoraj vsi
5o lodeni in samotni. Eden med njimi je poskusil samomor; veé jih je bilo
na njegovem robu. Spoznali so bolnidnice za Zivéne bolezni in zadnje stop-
nje obupa. In vsi so ostali bojevniki. Zaceli so rasti — veliko pozneje, z
veliko veéjimi boled¢inami; toda kako vzravnano, kako pogumno so mnogi
med njimi dorasli! »Sele pozneje sem zacel rasti« ni veder film; iz usod
posameznikov prerase v pretresljivo podobo cele generacije, rodu, ki je
ime] od vseh danes Zive¢ih menda najteZjo usodo: saj smo od njega v vojni
in miru zahtevali odraslih dejanj in odloditev, ¢eprav tedaj Se niti prav
zadel ni rasti. In veé: terjali smo, da nosi nato sam vso teZo posledic. Film
je podoba tega rodu in hkrati obtoZnica, ob kateri se ¢uti sokriv vsak gle-
dalec; Ze zato, ker se nenadoma zave, kako brezbriZzno in povrsno zivimo
drug mimo drugega, kako ¢isto ni¢ se ne potrudimo so¢loveka razumeti.
Predvsem pa je stradna obtoZnica vojne, opustoSenja in nezaceljivih ran,
ki jih zapusti v tistih, na katerih rame se zvali njeno neznosno teZzko breme
v letih, ko bi morali spokojno reSevati ra¢unske naloge, se spogledovati s
soSolkami in z mladimi oémi odkrivati lepote sveta — skratka, pocasi do-

boj. ObtoZnica zaradi ukradenih let, ko bi morali v miru dorasti.
Rapa Suklje
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Dvoje kompleksnih sestavin la-
hko opazi zbrani bralec v pesniski
zbirki Franceta Kosmata DOM V
VESOLJU. Prva, ki je zaznavna v
ve¢ pesmih, je zunanje, vidne nara-
ve, Ceprav je tesno povezana S pes-
nikovim intimnim ~svetom: to je
simbolika, spletena iz obmorskih
posebnosti, torej ¢isto krajevno po-
gojena. Druga sestavina pa sega
globlje v pesnikov spoznavni svet.

Odkriva namre¢ nekak$no nezado-

voljnost s sedanjim psihofizi¢nim
razpoloZenjem in izraza romanti¢no
Zeljo umakniti se, zbeZati v svet no-
tranjega soglasja. S podobami iz
narave je ta v fantaziji ustvarjeni
svet doloCneje in nazorneje prikazan.

Sicer pa zapu$ta pesniS$ka zbirka
Franceta Kosmaca Dom v vesolju
zelo bled, meglen vtis. Ni teZko spo-
znati, da njegove pesmi nastajajo
iz dolotene oblikovalne volje, da pa
je avtorjeva dozivljajska osnova
hudo skromna, ali pa je v pesmih
sploh ni zaslutiti. Ni¢ ¢udnega ni
torej, da pesnik nadomes¢a doZivet-
ja s spoznanji, z razmisljanjem, z
opazno slikovitostjo, Tudi omenjena
ugotovitev, da bezZi, oziroma izraza
Zeljo umakniti se iz sveta realnosti
v fantazijsko ustvarjen svet, zajema
v sebi odtenek, da ta avtorjeva Zelja
izvira iz utrudljive enoli¢nosti ali iz
preproste utrujenosti. Kak$no pa je
vzdusje, kamor bi se Clovek rad za-
tekel? Predvsem je to zZivéno pogo-
jeno razpoloZenje, ujeto v zbranosti
(Srebrna ladja), lahkotnosti (Zeleni
maj), v enakomernosti skladnega di-
hanja in v ti§ini (Poletje), pa tudi v
himniénih pesmih Pozdrav soncu in
vetru je ujeto podobno razpoloZenj-
sko tkivo. V teh himniénih, zane-
senih pesmih prevladuje velelni-
Ska glagolska in vsebinska oblika:
»...pojdimo wuZivat srebrne igre /
delfinov na obzorju... Postavimo v
sebi mogofen spomenik ti8ini...«



v pesmi Preselimo se in v veé
drugih.

Poleg pesmi z opaznim osrednjim
motivom nasprotja med resni¢nostjo
in romanti¢no zamisljeno resitvijo
je $e nekaj zelo preprostih razmis-
ljanj o vecénih zivljenjskih zakonito-
stih (Neznano), nekaj lahkotno ide-
aliziranih ljubezenskih skic in zelo
preprostih  spoznanj o minevanju
dasa. Zbirka ima tri poglavja, ven-
dar ta niso spletena iz motivno za-
okroZenih enot; pesmi iz zadnjega
cikla z naslovom Dom v vesolju se
motivno lepo veZejo s pesmimi iz
prej$njih dveh poglavij Pozdrav
soncu in vetru in cikla Tebi in sebi.
To je sicer formalnost, toda bralcu
je ¢isto prakti¢tno olajsano dojema-
nje in podoZivljanje, ¢e so pesmi
spletene v ciklus po neki doloceni
logi¢ni osnovi. Te pa v Kosmacevem
Domu v vesolju ni opaziti. Pa Se
drug vzrok je, ki prepreuje inten-
zivnejse vzivetje v Kosmacev pesni-
$ki svet. Ker je dozZivljajski (le de-
loma) in spoznavni (v veCji meri)
svet neizrazit, premalo znacilen v
individualnem in sploS$no ¢loveskem
okviru, in ker je pogosto podan v
podobah in opisih, ki sami po sebi
govore vet, kot pa dozZivljajsko ozad-
je, prihaja do tega, da odjemalec
v podoZivljanju ni prepri¢an. Tudi
dozivljajska in miselna odkritja
Doma v vesolju niso toliko znadcilna
ali pomembna, da bi mogla ¢loveka
prevzeti brez intelektualnega napo-
ra. To dokazuje, da Kosmaceva mo-
tivna in izpovedna iskanja niso na
obetajo¢i poti. Morda nastajajo nje-
gove pesmi takoj ob prvih vzgibih
in ostajajo zaradi svoje nedozorelo-
sti le del tega, kar bi utegnile biti,
¢e bi jih avtor uspel temeljiteje pre-
gnesti v sebi. Ta misel se poraja
zaradi tega, ker v Kosmacevem Domu
v vesolju ni opaziti nobenega odme-
va iz prej$nje Kosmaceve pesniSke

snovi, iz doZivetja revolucije in po-
znej$ih sprememb okoli ¢loveka in
vV njem,

Za raziskovanje liri¢no ustvar-
jalnega razvoja IVANA MINATTI-
JA je bilo minulo leto ugodno. Pri
zavedu Borec je namrecd izSel izbor
Minattijeve partizanske lirike, na-
slovljen po eni izmed pesmi Veter
poje. Obenem je izSla motivno zelo
zaokroZzena pesnis$ka zbirka Minatti-
jevih najnovej$ih pesmi; zbirka ima
liriéno programski maslov Nekoga
mora$ imeti rad. Med nastankom
pesmi obeh knjig je nekako osem-
najstletno obdobje, ki se v pesmih
zbirke Nekoga mora$ imeti rad raz-
kriva kot intenzivno razvojno z vec
opaznimi sestavinami.

V zbirki Veter poje so vse pesmi
motivno vezane na slovensko par-
tizanstvo, V teh pesmih sta zunanji,
objektivni in razpoloZenjsko intim-
ni svet v enakomernem soglasju.
RazpoloZzenjske in intimne vzgibe
namre¢ poraja okolje, situacija, v
kakr$ni se ¢lovek znajde, to se pravi
jeca, partizanski pohod, po borbi in
podobno. V opise objektivaih raz-
mer pa se vkljutuje najmocnejsi
Minattijev element, intimno doZiv-
ljanje, bodisi v obliki spominov na
mladost ali pa v predstavah prihod-
nosti, ko bo konec vojne, ko bo svo-
boda, ko bo Cas za oblikovanje no-
vega sveta. Ta dozivljajski, liri¢no
fantazijski element pa terja poseb-
no vzduSje, da se lahko sprosca:
vsaj relativno umirjenost. Zato se
Minattijeve razpoloZenjske fantazij-
ske meditacije sproste ob poc¢itku
med pohodom, po boju; ali pa se
tudi sredi zunanjega hrupa (bodisi
boja ali slavja) pesnikova misel
umakne v podozivljanje izjemnega
obé¢utja iz preteklosti ali v fantazij-
sko oblikovanje prihodnosti. V ob-
¢utjih iz preteklosti je ujet pesnikov
mladostni svet ali pa neposredno
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doZivljanje v partizanih; v fantazij-
sko oblikovano prihodnost pa sodijo
sreCanja z materjo, z dekletom, pa
tudi delovni zanos, ki ima po zgledu
tedanjega  pesnis§tva programsko
osnovo (najznacilnejSa te wvrste je
pesem Ko bo svoboda). Jedro Mi-
nattijeve lirike, to se pravi inten-
zivna zazrtost v notranji razpolo-
Zenjski svet, se je opazno uveljavilo
7e ob zaCetku njegovega pesniSkega
ustvarjanja. Vendar tedaj Se v do-
lotenem sorazmerju z upodablja-
njem objektivne situacije. V soraz-
merju sta si zunanji vzrok in notra-
nja posledica.

Razvoj, kakor ga razkriva zbirka
Nekoga moras imeti rad, pa je Sel
k mo¢nemu ponotranjenju Minatti-
jeve lirike, Ce naveZemo na ugoto-
vitev o Minattijevi partizanski liri-
ki: zunanjega vzroka v movih Mi-~
nattijevih pesmih ni veé, ostala je
samo globoko in v $tevilnih niansah
oblutena posledica, izpovedana v no-
vih, iz@iSCenih, morda bi lahko rekli
stiliziranih simbolih. Zunanji vzrok
za tako liri¢no jedro, kot ga spozna-
mo iz pesmi v zbirki Nekoga mora$
imeti rad, je gotovo na$ ¢as, zato se
bralcu zdi izpovedna vsebina Mi-
nattijevih pesmi logi¢na, znacilna za
nas$ Cas, vredna podozZivetja in pre-
misleka. V tem, nekoliko shemati¢no
orisanem odjemalskem procesu je
zajet dragocen smisel Minattijeve
lirike, njena osveSCevalna funkcija.

Med 23 pesmimi, kolikor jih pri-
nasSa zbirka Nekoga moras imeti
rad, je vedina uglafena na enotno,
globoko in pretresljivo obcutje osam-
1jenosti, na ob¢utek zgubljenosti, od-
tujenosti, tudi na obcutek nepotreb-
nosti. Ta obtutek zgubljenosti in
osamljenosti je uvodni ton v zbirki,
uteleSajo pa ga simboli »nagnit, raz-
majan kaZipot«, »svetilka na samot-
nem vogalu«, dreve, ki »mrtvo po-
drhteva pod kapljami aprilskega
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deZja«, itd, Ob¢utek neznosne zadus-
nosti in kovinske hladnosti ujame v
izbranih podobah v pesmi Samotno
je tod. Situacija postane toliko bolj
zadu$na in moreca, ker pesnik spo-
zna, da nima izhoda, da s svojimi
rozami, drevesi in pticami nima
kam. Obcutek osamljenosti, zgublje-
nosti in nepotrebnosti variira pesnik
v razliénih stopnjah moéi, le tu in
tam zazveni v njegovi zavesti Se
kaksna vrednota, ki jo utelesajo
elementi iz narave. Tako izpovedano
psihi¢no stanje se zdi skoraj brez-
izhodno, dozZiveto in preziveto do
take stopnje, da je ¢lovekova zavest
Ze skoraj okamenela, postala brez-
¢utna, statiCna. Vendar se za to
hladnostjo obCutja skriva nabita na-
petost, ki ferja sprostitve. Zato je
pesnikov krik v taki samotnosti in
strahu pred praznino, krik po ¢&lo-
veku, resnitno pretresljiv (Pridi,
prezeni mi no¢ iz ofi...).

Intimno otrplost v samoti nekoli-
ko vzvalovi erotitno ¢ustvo, ki pa je
spet temeljito osebnostno pogojeno.
Podano je v loku in valovanju, ka~-
kor ga je doZivela pesnikova intim-
na zavest, od zaletne mehkobe do
pretresljivega spoznanja, da Clovek
nima ve¢ kaj dati iz sebe, saj je
»mrtvo, steptano pogoriSce«, in da se
mora zamisliti nad spoznanjem: »Ni-
¢esar ti ne morem dati. / Samo to
tezko, ladno kri, / ki se pohlepna
skozme vali: / jematil« Ta Custveno
vznemirjeni lok se nesentimentalnc
zaklju¢i v osamelosti, kot v vetni
zakonitosti, da ima wvse svoj konec,
razvrednotenje, izni¢enje. Morda
ostane le drobec spomina, ki prinasa
intimno vznemirjenje, zato ga pes-
nik ne mara. Vrata se v samotnost,
v umirjenje, v tisino, v nekaks$no
zdravljenje razbolelih Zivcev med
travami in vrbami. In v takem raz-
poloZenju pride pesnik bolj z voljo
kot z dozivljajskim valovanjem do



spoznanja, da »nekoga mora§ imeti
rad«. 'To misel izpoveduje zadnja
pesem v zbirki, po kateri je knjiga
dobila tudi naslov, misel, porojena
iz boletega obcutka samote in odtu-
jenosti,

V Minattijevi zbirki Nekoga mo-
ra$ imeti rad je torej ujet razpolo-
zenjski svet skrajne osamitve, ki
nima izhoda. To je dizpoved velikega
brezupa sodobnega cCloveka, ki sam
v Se tako intenzivnem mnaprezanju
ne pomeni ni¢. Mislim, da je to spo-
znanje Minattijeve lirike bolj in-
tenzivno kot nakazovanje resevanja
v vrnitvi k naravi. Sicer pa nam
pesnik ni dolZzan odkrivati resitve.
Duhovna, notranja navzkrizja sodob-
nega <¢loveka odkriva Minatti in-
tenzivno, v niansah in s prepri¢ljivi-
mi, ubranimi pesniSkimi podobami.
To pa je bila in je Se vedno funk-
cija umetnosti: z oblikovno izpo-
vednimi sredstvi odkriti boledino
¢asa. Minatti je to storil tako, da je
iztrgal najintimnej$a obtutja samot-
nosti in odtujenosti iz sveta slutenj
in obéutkov ter jim dal jasno pesni-
$§ko podobo. Kljub temu, da njegova
izpoved nima Sirine, da korenini
samo v svetu obdutij in slutenj, torej
nima SirSega analiti¢nega obsega, je
nenavadno zaokrozena in prinaSa
dragocen delez k spoznavanju so-
dobnega ¢loveka.

Tudi Janez Menart je lani pove-
¢al svoje pesniSko delo z dvema
knjigama: z romanti¢no ljudsko pes-
nitvijo Bela pravljica in dzborom
svojih najboljsih pesmi ter z do-
datkom nekaj novih v knjigi Sema-
fori mladosti. Med pesniki, s kate-
rimi je 1953. leta nastopil s skupno
pesni$ko zbirko Pesmi $tirih (Kovic,
Menart, Pavtek, Zlobec), je Menart
kvantitativno najbolj prisoten, pa
tudi v zavest $ir§ih plasti odjemalcev
poezije se je vrastel kot hudomus-
no ironi¢ni in satiriéni komentator

zivljenjskih in druzbenih pojavov
naSega ¢asa. Kakor je Minatti ves
zazrt v lastno intimno dozivljanje,
tako je Menart kot izrazito nasprot-
je usmerjen navzven, na posamezne
objektivne pojave, ki jih s svojo
oblikovalno zavestjo pregnete v pes-
ni§ke organizme.

S stalis¢a razvoja sodobnega pes-
niSkega ustvarjanja bi se Menartova
Bela pravljica po stilu zdela kot ana-
hronizem, kot zapoznel pojav. Pesni-
tev ima vse znaéilnosti romantiéne
stilne usmeritve: Zgodbo je avtor
prepletel z zimsko pokrajino, ki ga
spominja doZivetja iz otro§tva in je
bila inspiracijski vir. V zgovornih
nasprotjih se prepletata trpka res-
niénost siromakov z brezupnim sa-
njarjenjem o prihodnosti, ¢isto dru-
gadni in boljsi. Misel pravljice pa iz~
zveni v nekoliko melanholiénem spo-
znanju, da so za &lovekov (avtorjev
osebni) dozivljajski svet otroska sa-
njarjenja dragocenejSa kot pa nji-
hova izpolnitev v zrelih letih. To pa
ge toliko bolj, ker so spomini na
otroSka hrepenenja povezani s tisto
resni¢no navezanostjo na mater,
kakr$na se v ¢lovekovem poznejSem
zivljenju nikoli ve¢ mne ponovi.
Zgodbi in misli se pridruZuje tudi
ustrezen pesniski jezik z zelo raz-
ko$no simboliko v zelo tekoéih
¢etverostopnih trohejih.

Menartova Bela pravljica je gra-
jena v stopenjski retrospektivi: zim-
ska situacija v sedanjosti spomni
pesnika na otrostvo in mater ter na
eno izmed »pravljic«, ki mu jih je
mati pripovedovala. To je zgodba o
hudo siromasni materi in sinu, ki
z neobitajno zavzetostjo skrbi za
svojo bolno mater, ¢eprav pri tem
izmakne klop v parku, da lahko za-
kuri, ali goloba pred cerkvijo, da
imata skromen grizljaj za ohranitev
golega Zivljenja. Novoletni blis¢ za-
mika fanta, njegova fantazija se
sprosti. Toda ko se vrne, najde mater
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mrtvo. S tako dutedim in tako doZiv-
ljajo¢im deckom se potem pesnik
poistoveti in se vrne v sedanjost in
pesnisko  podozZivljeno preteklost
ovrednoti. To pa je tisti drobec iz-
povednega jedra, ki je znaclilen za
avtorja, ne glede na to, kakSen je;
kljub romantitni stilni realizaciji
ima pesnitev svojo umetnisko vred-
nost, ker izpove v intimnosti presku-
Seno zivljenjsko resnico, poleg tega,
da je v svojem stilnem obmoc¢ju na-
pisana blesceCe tekole. Pesnitev je
nastala v skladu z Menartovim poj-
movanjem pesniStva, ki je zelo oseb-
nostno in izziva polemitne pomisleke,

Menartova knjiga Semafori mla-
dosti ni povsem nova pesniSka zbir-
ka, temve¢ po avtorjevi presoji pre-
¢isen izbor iz pesni$kih zbirk Pesmi
§tirih, Prva jesen in Casopisni stihi,
ki pa mu je avtor dodal Se nekaj
v zadnjem ¢asu nastalih pesmi in od
katerih so bile nekatere Ze objav-
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ljene po revijah. Kljub temu, da
avtor v spremni besedi odreka re-
prezentativen pomen temu izboru,
vendarle lahko takoj spoznamo, da
Semafori mladosti prinaSajo bistveni
in najpomembnejsi del Menartovega
pesni§$kega ustvarjanja.

Tako Sirok izbor predstavlja Me-
narta, lahko refemo v celoti, tudi
tisti del mladostnega ustvarjanja, ko
je bil oblikovno in izpovedno druga-
gen in ko je uspel zlasti v kratkih
druzbeno kritiénih skicah. Semafori
mladosti razkrivajo tudi, da je Me-
nart tematsko in problemsko dokaj
Sirok pesnik, V njegovem ustvarja-
nju so nasle pretresljiv odmev voj-
ne grozote, propadajoéi arhaizem
kmetkega sveta, sodobna druzbena
nasprotja, atomska mentaliteta, oseb-
na doZivetja, pesnikova mladost,
problemi pesniSkega ustvarjanja,
Ijubezenski motivi, pa tudi ironi¢no
satiriéni komentar o nekaterih po-
javih v naSem povojnem zivljenju.
Knjiga je razdeljena na devet vse-
binskih poglavij, ki jih lo¢ijo ustrez-
ni epigrami, med katerimi je naj-
krajsi, toda z zadetkom v ¢rno:

Oda od:
balada balad:
E = mc?

Ta S§iroki motivni obseg dobi v
Menartovi pesni$ki interpretaciji ti-
pitne, za avtorja znaclilne miselne
odtenke. Predvsem prevladuje prist-
nost minljivosti vsega. Noben lepi
videz ne more prevarati pesnika, v
isti sapi odkrije drugo stran meda-
lje, véasih pretresljivo, toda resni¢-
nej$o. V druzbeni kritiki je direkten,
ali pa pove svojo misel v satiriénih
opredelitvah ali v grotesknih podo-~
bah.

Kljub Siroki lestvici motivnih
iskanj pa je vendarle poglavitna se-
stavina Menartovega pesnistva nje-
gov oblikovni del. V oblikovanju
podob in situacij in v iskanju dra-



stiénih simbolov je Menart skorajda
neiz¢rpen. Tam, kjer je zgo$cen risar
z naglimi, toda zanesljivimi poteza-
mi, tam je tudi najmoénejsi. Zato
so Vojne slike najboljsi del njego-
vega ustvarjanja. V kratkih, zgosce-
nih opisnih pesmih naslika grozlji-
ve, groteskne odtenke v sledovih, ki
jih je pustila vojna za seboj, pa naj
bo to madez krvi na pohojeni dru-
zinski sliki, ali nihajoéi kos vrvi na
veji, ali sonéni Zarek skozi luknjo
v prestreljeni celadi ali drhtece
cvetje na grobovih. Menartovi pogo-
sti prijemi so: slikanje nasprotij,
znacilnih situacij in komiénih seve-
da, vetinoma z drzno, uclinkovito,
v¢asih pa tudi z estetsko dvomljivo
simboliko ali govorico. Poleg Vojnih
slik sodijo v wuspeli vrh Menarto-
vega ustvarjanja Se Pesem odhoda,
Croquis, Kantovska pesem, Arc de
Triomphe, Otroci se love in Se ka-
tera. V teh pesmih sta se zlila izpo-
ved spoznanja in oblika v pesniske
mojstrovine.

V tej pisani zbirki, lahko bi rekli
antologiji, je poleg navedenih S§e
nekaj lirskih pesmi, kot na primer
NezZnost v mraku, ki skupaj z Belo
pravljico odkrivajo dolofen lirsko

izpovedni oblikovalni pristop, in kot
nasprotje tem je v Semaforih mla-
dosti veliko humoristi¢no pripoved-
nih. Te Saljive opisne pesmi so naj-
bolj skromno in ponesreteno poglav-
je v Semaforih mladosti. To so zlasti
tiste, ki so prvi¢ nasle pot v pesni-
$ko zbirko. Te pesmi so ni¢ veé kot
duhovitenje, razvlefene so in dol-
govezne; to je nizanje bolj ali manj
duhovitih verzov brez neogibnega jz-
povednega jedra. Take pesmi so na
primer: Pesnik se popravi, Pritako-
vanje, Osmrtnica, Spomenik itd. Te
pesmi bodo zanimale nezahtevnega
bralca, ga morda trenutno zabavale
z domislicami, potem pa ga pustile
praznega.

Pesniski razvoj, ki ga odkriva
Menartova zbirka Semafori mlado-
sti, poteka od zgosCenih, z izbranimi
sredstvi naslikanih podob, do vse
bolj raztegnjenega, preveé¢ Saljivo
zgovornega in od sodobnih proble-
mov odmikajoCega se ironi¢nega ali
hoteno druZbeno angaZiranega raz-
glabljanja. Ta, v to smer nakazani
razvoj, bo avtor moral ustaviti in
v okviru svoje stilne orientacije od-
kriti nova zZivljenjska spoznanja.

(Konec prihodnjic)

Llato érnih dlani

Vsakomur je jasno, da danas$nja Afrika z nezadrino vitalnostjo stopa
v svetovno dogajanje. Pri tem ta Afrika, ki iS¢e svojo pot svobodnega raz-
voja in si na tej poti Zeli prijateljskega sodelovanja, uZiva tople simpatije
vseh Jugoslovanov in podporo nase drzave. Sodelovanje Jugoslavije z no-
vimi drZzavami Afrike in njenimi narodi je vsak dan bolj uspe$no in bo-
gato. Posebno tesno je to sodelovanje z novoosvobojenimi narodi, pa tudi
tistimi, ki se Sele bore za svojo svobodo. To tudi ni ¢udno, kajti poti njihove
borbe za osvoboditev in revolucije so zelo podobne nasim. Prav tako so si
podobni tudi cilji. Zato odnose Jugoslavije z afriskimi drzavami in narodi
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prezema medsebojno prijateljsko razumevanje in Zelja po medsebojni po-
modéi in iskrenem sodelovanju. Razumljivo pa je, da je za vsakrsno sode-
lovanje potrebno najprej dobro poznanje. Delegacije, obiski predstavnikov,
delo na$ih strokovnjakov v afrigkih drzavah in $tudij afriskih studentov
pri nas, gostovanja raznih ansamblov, vse to predstavlja poti za med-
sebojno spoznavanje in razumevanje. Istemu cilju, ¢eprav morda bolj tiho
in neopazno, bo prav gotovo pripomogla tudi knjiga, ki je pod naslovom
»ZLATO CRNIH DLANI« v redakciji Draga Graha izila pri Pomurski za-
loZbi v Murski Soboti. S to knjigo je Pomurska zaloZba, ki se s svojimi po-
membnimi publikacijami vedno moéneje uveljavlja na slovenskem knjiz-
nem trgu, opravila pomembno poslanstvo. Ne samo kulturno, temvel po-
slanstvo, ki je mnogo §irSe, saj odmev tega dela — kljub morda skromni
izdaji — presega obicajni pomen neke knjige. Knjiga predstavlja namrec
izbor iz sodobne ¢rnske proze. Izbor, ki prinaSa dvanajst tekstov dva-
najstih avtorjev iz sedmih dezel ¢rnske Afrike in ki bo nagim ljudem prvic
predstavil umetnisko prozo neznanih predstavnikov literature prav tako
malo znanih afrigkih narodov. Ce vemo, da take ali podobne izdaje doslej
v slovens$¢ini nismo imeli, da pa s politiénim razvojem afriskih narodov
stopa na plan tudi njihova umetnost, potem je bil Ze ¢as, da smo tako
knjigo dobili. Posebno Se, ker si nekateri nasi ljudje kljub vsemu, kar je
bilo doslej o Afriki Ze napisanega in govorjenega, predstavljajo Afriko in
njeno kulturo bistveno napacno. .

Ce si ogledamo novo antologijo, moramo najprej spoznati avtorje, ki
so v njej zastopani s svojimi deli. Imena sama ne pomenijo nicesar. Zato
je urednik dodal nekaj.kratkih belezk o avtorjih. Iz njih posnemamo nekaj
podatkov: Abrahams Peter, rojen leta 1919, je doma v enem uboZnih pre-
delov juZnoafriskega Johannesburga. Z osmimi leti se je uveljavil v otroski
roparski tolpi, potem pa je opravljal razna majslabSe pla¢ana pomoZna
opravila, Vmes se je zaCel zanimati za knjige in s posredovanjem nekega
misionarja je priSel na uditeljis¢e. Leta 1935 je zapustil Sole in zacel po-
tovati, najprej po Afriki, nato po svetu. V Angliji je leta 1941 zacel pisati.
Zdaj zivi na Jamajki. Achebe Chiuma je doma iz Nigerije, kjer je v misi-
jonski Soli dobil osnovno izobrazbo, potem pa je s podporo vlade od3sel na
gimnazijo. Studiral je tudi medicino, vendar se je raje posvetil angle§éini
in zgodovini. Bil je nekaj &asa zaposlen pri BBC, sedaj pa je pri domadem
radiu v Nigeriji. Beti Mongo je doma iz juZnega Kameruna. Po uspe$no
kondani licejski diplomi je $tudiral v Franciji umetnostno zgodovino. Star
je 32 let. Iz Gvineje je doma Laye Camara, ki se je prav tako izobrazeval v
Franciji. Sploh je zanimivo, kako moc¢no so ¢rnski pisatelji pod vplivom
francoske kulture. Tudi Mphahlele Ezekiel, ki se je rodil v Transvaalu v
Juznoafriski uniji, Zivi v Franciji. Sam se je pretolkel do najvisje izobrazbe
- po poklicu je profesor angleséine — vendar je moral iz domovine emi-
grirati zaradi svojega naprednega misljenja, ki ga izraza tudi v svojih
delih. Predstavnik Sierra Leone je Nicol Abioseh. Po konc¢ani srednji $oli v
Nigeriji je v ‘Angliji §tudiral medicino in sedaj opravlja ta poklic v svoji
domovini. Iz Nigerije je doma tudi Nzekwu Onuora (rojen leta 1928), ki
je po poklicu novinar, urednik ¢asopisa Nigeria magazine. Tri leta mlajsi
je Rive Richard, prav tako JuZnoafri¢an, po poklicu uéitelj. V knjigi so
nadalje zastopani Oyono Ferdinand iz Kameruna, Tutuola Amos iz Ni-
gerije, Sutherland Efua Theodora iz Gane in morda najpomembnej$i, ¢e-
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prav ne toliko pisatelj kot esejist Senghor Leopold Sedar iz Senegala, ¢lan
Unesca in posvetovalne skups$éine Evropskega sveta. V knjigi je torej za-
stopana vrsta imen, o katerih pri nas skorajda Se nismo slisali. Imena
sama nam torej ne povedo dosti. Lahko pa ugotovimo, da so v slovenskem
izboru ¢rnske literature zastopani avtorji iz najrazliénejsih afriskih dezel,
geprav pogreSamo predstavnikov vzhodne in centralne Afrike. Tu pa se,
kot nam pojasnjuje urednik v svoji dodatni besedi, literatura Se ni po-
vzpela nad obdelavo izrodila in morda z izjemo pesnistva Se ni dosegla
vetjega razvoja. Prav tako nam slovenski izbor kaZe, da gre z izjemo
Senghorja in Abrahamsa, ki sta stara nad 40 let, v glavnem za najmlajso
generacijo piscev, ki so se pojavili Sele v zadnjem desetletju in ki jih je
vrglo v svet sedanje viharno dogajanje v Afriki. Po njihovih poklicih
sodeé, so zastopani predvsem ucitelji in nekdanji $tudentje, ki svojega
studija vedinoma niso dovrsili. Mnogi od njih so se do svojega umetniskega
dela povzpeli iz najuboZnejs$ih predelov, skoraj vsi pa imajo za seboj iz-
redno tezavno pot do znanja in do enakopravnega poloZaja v ¢loveski
druzbi. Crnska afriska literatura, z izjemo morda juZnoafriske, se je torej
zacela Sele z generacijo, ki ustvarja Sele danes in je torej Sele na prvi
stopnji svojega razvoja.

Kaks$ni so objavljeni teksti? V formalnem pogledu so to ¢rtice, novele
in odlomki iz dalj$ih tekstov. Odlomki na splo$no niso priljubljeni. O¢itno
pa brez njih ni §lo, éeprav bi bila na primer novelisti¢na zbirka vsekakor
bolj zaokrozena. V vsebinskem pogledu pa bi lahko rekli, da sku$ajo
avtorji v svojih tekstih predstaviti podobo afriSkega ¢rnca z vso njegovo
dilemo dveh civilizacij, z vsemi njegovimi sodobnimi problemi, pa tudi
samozavestjo. Ponekod je c¢utiti staro civilizacijo kot klic davnine, ustnega
izrotila, praznoverja, v drugih pa spet sodobne socialne probleme in pro-
bleme rasnega zatiranja in borbe za enakopravnost. Skoraj povsod pa veje
iz objavljenih tekstov izredno moc¢na volja po uveljavitvi in volja do ena-
kopravnega mesta v svetu.

Ob prebiranju teh, v slovenski antologiji érnske literature objavljenih
tekstov, lahko ugotovimo Se nekaj. Tisti, ki bodo te tekste ocenjevali zgolj
literarno, bodo morda razocCarani, kajti ¢rnska literatura je vendarle bi-
stveno drugac¢na od evropske ali ameriSke in je docela samosvoja. Prav
tako bodo razodarani tisti, ki bodo v teh delih iskali aktualno problematiko
sodobne Afrike in odgovore na socialne, ekonomske in druge probleme.
Resnica je nekje v sredi. Teksti so vredni branja kot orginalni, samosvoji
teksti posebne literature, njihov glavni pomen pa je vendar v tem, da go-
vore o Afriki in njenih 1judeh v sodobni problematiki.

Ceprav je izbor érnske afri$ke proze prvi, sorazmerno skromen pri-
kaz sodobne ¢érnske literature v slovenséini in je naslov publikacije morda
neprimeren, je knjiga »Zlato ¢rnih dlani« vendar vredna vse pozornosti.
Zanjo zasluZi pohvalo zaloZba, ki je s to izdajo prekosila mnoge druge
slovenske zaloZbe z daljSo tradicijo. Zanjo zasluzi pohvalo urednik in nje-
gov sodelavec, prevajalec iz francos¢ine, Andrej Inkret. Obadva gotovo
nista imela lahkega dela. Posebno urednikova naloga je bila sprico tega,
da gre za sodobno knjizevnost, kjer ¢as $e ni'lo¢il zrna od plevela, toliko
bolj tezavna. Menimo pa, da so vsi sodelavci te knjige uspesno izpolnili
svojo nalogo in ustvarili knjigo, ki je vredna vsega priznanja Ze zaradi
ustvarjenega mostu spoznavanja. S. R.
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1Z
MEDNARODNE
ARENE

Letalo se je blizalo Antilom. Se
nekaj ur poleta in pod sabo smo
zagledali kopno, ravne Kkvadrate
polja, palme, ceste in vozila, ki so
drvela po njih. KUBA!

Ko je Kolumb leta 1492 odkril ta
otok, je vzkliknil: »To je najlepSa
dezela, kar so jih videle c¢loveske
o¢il« Dezela je res lepa in jo upravi-
¢eno imenujejo »biser Antilov«. Meri
114.524 km? in je torej dvakrat manj-
8a od Jugoslavije. Otok je dolg 1250
kilometrov, Sirok pa od 35 do 201 km.
Nahaja se na pragu Mehiskega zali-
va juzno od Tropico del Cancer. Od
Mehike ga lo¢i Yucatanska oZina
(210 km), od ZDA ozina Colona (140
kilometrov), od Haitijev oZina Maisi
ali Prehod vetrov (77km), od Ba-
hamskih otokov pa stari Bahamski
kanal (od 50 do 150 km S§irine). Za-
radi svoje lege dominira §tirim glav-
nim potem v Antilskem morju. V
Kolumbovih ¢asih je bil otok po-
ra§¢en z gozdovi, kjer so Ziveli Indi-
janci plemen Ciboney, Taino in
Guanahatabey iz rodovne skupine
Arawaka. Najrazvitejsi in tudi naj-
bolj delavni so bili ¢lani plemena
Taino, ki so se pecali s kmetijstvom,
lovom in ribi§tvom. Bili so pravi
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umetniki v pridelovanju tobaka,
sladkega krompirja, fizola in Zitaric.
Znali so tudi plesti koSare in barvati
platno v raznih barvah. Taini so bili
tudi v druzbenem pogledu najbolje
organizirani. Clani plemena Ciboney
so bili precej bolj zaostali. Ziveli so
v glavnem v skalovju in se pecali
vetinoma z lovom in ribolovom.
Guanahatabeyi pa so bili v glavhem
nomadi. Ziveli so v zahodnem delu
otoka. Vsa tri plemena so bila miro-
ljubna. Ko je $§panski osvajalec
Velasquez zacel svoj pohod proti do-
macinom, je zadel na mocan, a krat-
kotrajen odpor. Staro izrocilo pravi,
da se je v boju zoper osvajalce po-
sebno odlikoval poglavar Hatuey, ki
so ga konkvistadorji Zivega sezgali.



Pred smrtjo so mu poslali duhovni-
ka, ki naj bi ga spreobrnil. Hatuey
ga je vprasal, ali gredo kristjani v
nebesa, ¢emur je duhovnik pritrdil.
Tedaj je poglavar odloéno povedal,
da mu ni za nebesa, ¢e so naseljena
s takimi hudobami, kot so kristjani.

Spanci so Indijance kmalu iztre-
bili. Ob trdem suZenjskem delu na
plantazah in v rudnikih je pomrlo
nesteto domacinov, drugi pa so se re-
sili trpljenja s skupinskimi samo-
mori. Toda latifundisti so potrebo-
vali delovno silo in si jo zato nabav-
ljali v Afriki. Na Kubo so plule ka-
ravane ladij s ¢érnimi suznji, ki so
se kasneje pomes$ali z belim prebi-
valstvom. Zato je tudi danas$nji se-
stav kubanskega prebivalstva po
Wiliamu Stokesu zelo zanimiv: 30 %
je belega prebivalstva, 20 % mesa-
nega, 49 % negroidnega in 1% ru-
menopoltega, vendar obstajajo. tudi
drugi podatki, ki zatrjujejo, da je
50 % belega prebivalstva, 25 % me-
Sancev in 25 9% negroidnih prebival-
cev. Znactilno je, da se je na Kubo
priselilo mnoge Kitajcev. Od leta
1848 do 1867 jih je prislo 114.000, v
tem stoletju pa Se 150 tisol. Vsega
prebivalstva je nekaj ve¢ kot 6 mi-
lijonov.

Sedaj sem prispela v ves ta pisa-
ni svet in sem na mo¢ radovedna,
kako me bo sprejel.

Sodeé¢ po prvih vtisih — kar lepo.
Na letali$¢u sta naju docéakali pred-
stavnici ICAP (Kubanskega instituta
za prijateljstvo med narodi), ki naju
je povabil na proslavo V. obletnice
revolucije, ter nama zaZeleli dobro-
doslico. Potem so naju obkrozili novi-
narji in fotoreporterji, ki so pa¢ taki
kot povsod na svetu: radi bi takoj iz-
vedeli vse do potankosti. Ker pa naju
je zZe c¢akal avto, da naju odpelje v
hotel, sva se z mojim sopotnikom
kmalu poslovila. Tudi obmejne for-
malnosti so bile opravljene v petih
minutah. TovariSica Lidia Pedreira,

Sef evropskega oddelka ICAP naju je
spremila v hotel, nama priporodcila,
da se odpodijeva in potem prideva v
hotelsko restavracijo.

Konéno sva se znasSla v sobi
devetnajstega nadstropja hotela »Ha-
vana Riviera«. Ogromno okno, ki je
zajemalo skoraj celo steno, je gledalo
proti Mehi§kemu zalivu. Pod menoj
je bucalo morje, kajti bil je viharen
dan. Valovi so pljuskali ve¢ metrov
visoko in se razbijali ob cestnem
tlaku. Iz odprtin ob cesti so se ob
vsakem novem navalu penede se
gmote dvigali v zrak vodometi ter
S§kropili ¢érnolase glavice malih raz-
posajencev, ki so se lovili z morjem.
Mirno so namre¢ ¢akali, da se morje
zapodi proti odprtini in plane iz nje,
a brz ko so ¢utili, da je blizu, so jo
na vso mo¢ ucvrli proé¢. Junak je bil
tisti, ki ga morje ni niti enkrat »uje-
lo«, to je oSkropilo. Brz ko je fontana
izginila, so spet obstopili odprtino in
¢akali na naslednji zagon njihovega
orjaskega prijatelja. Njihova igra me
je tako privladila, da bi kmalu poza-
bila, da se moram urediti in si ogle-
dati svoj bodoé¢i »dom«, Bila je veli-
ka, svetla soba z reliefi palm na ste-
nah, nizko marmornato mizo, naslo-
nja¢ema, pisalno mizo, velikim ogle-
dalom in ¢udovito juZnoamerisko
posteljo, ki jih je v Evropi treba
iskati. Na no¢nih omaricah sta bili
ogromni marmornati svetilki, enaki
ali morda Se vedji pa na pisalni in
marmornati mizi. Sploh je bilo vse
ogromno, kakor da je narejeno za
velikane, prav nasprotno od Evrope,
kjer ima§ obcutek, da so prostori
zgrajeni za pritlikavece. Enake so tudi
vgrajene omare v predsobi in kopal-
nici. Kasneje sem ugotovila, da po-
svecajo ¢istoéi najveljo pozornost.
Tako posteljnino kakor vse tri bri-
sac¢e v kopalnici menjajo vsak dan.
Tudi s toplo vodo ni tezav, kakor se
pogosto dogaja v evropskih hotelih.
Skratka, bilo mi je vseé.
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Cez kak8no uro je zazvonil tele-
fon. Bila je Lidia, ki me je vabila
na kosilo. V ogromnem holu nama
je predstavila simpati¢nega, zagore-
lega Kubanca, ki nama bo na voljo
za najinega bivanja v dezeli. Guiller-
mo Carrillo, moZ 36 let, je bil nekdaj
»machero«, pospravljalec sladkorne-
ga trsa, kar je eno najtezjih kmetij-
skih del, zdaj pa je Sofer pri ICAP.
Bil je seveda tudi v hosti, se boril
in je kajpak navduSen pristas danas-
njega reda. Med svojim enomeseénim
bivanjem sem ga dodobra spoznala,
saj je bil z nama od jutra do pozne
noc¢i. Vozil naju je po Kubi in nama
razkazoval vse, od ko¢ do palac.

Dan je minil kot bi trenil. Z Li-
dijo smo sestavili naért za prihodnje
dni, kajti po Novem letu bova z Ob-
radoviéem itak krenila v notranjost
deZele, da si ogledava tisto, kar svetu
poctasi prenehava biti uganka —
Kubo in njene ljudi.

LA HABANA

Ko sem se drugo jutro zbudila,
se je morje $e vedno razburkano za-
letavalo v valobrane, se vzpenjalo v
velikanskih belih lokih, ki so se raz-
bijali ob tlak in se v nemoéi plazilo
kot ogromen polip po cesti, dokler
ga niso pogoltnili poziralniki. Ma-
lecon, obalna cesta, ki obdaja Haba-
no, je bil skoraj prazen. Redki avto-
mobili so bili v nevarnosti, da jih bo
vsak ¢as brezpla¢no »opralo«. Bilo je
zanimivo gledati $oferje, ki so pre-
ratunano menjali brzino v pri¢ako-
vanju »prhe« ali pa bliskovito §vigali
pod dvigajoc¢imi se vodometi.

Guillermo je v elegantnem loku
pripeljal svoj »Crisler« pred hotelska
vrata. Pridruzil se mu je tudi na$
bodo¢i vodi¢, 20-letni orjak Jorge
Sierra, ki naj bi nama razkazal eno
najlep§ih mest sveta, V Dbistvu ni
imel lahke naloge, saj naju je moral
v pié¢lih §tirih dneh seznaniti z zani-
mivostmi tega milijonskega, také

284

raznolikega mesta, v katerem se ro-
mantika starih konkvistadorjev pre-
pleta z mrzlo enostavnostjo ameriske
hotelske arhitekture. Najprej smo se
odloc¢ili za ogled starega, ali kakor
mu pravijo, kolonialnega dela, ki je
tipiéna podoba §panskih mest iz poz-
nega srednjega veka z ozkimi uli-
¢icami, velicastnimi katedralami in
krono tedanje arhitekture »Castillo
del Morro« in »Castillo de la Puntax,
ki od leta 1594 kljubujeta &asu in
vsem mogo¢im navalom, od franco-
skih do ameri§kih. V tem delu mesta
je tudi trgovska céetrt, kjer je pred
leti mrgolelo dolarskih tujcev. Tujci
so tudi sedaj, vendar bistveno dru-
gaéni. Danadnji kupujejo za spomin
morda le kakSne »maracase« (kuban-
sko glasbilo iz suhih bud) ali kitajske
statuetke, vendar skrbno izbirajo,
preden se odlodijo za nakup suvenir-
ja, ki navadno S$e zdale¢ ni tisti, ki
bi ga zeleli kupiti. Kubanski peso je
namre¢ enak dolarju, a gostje iz so-
cialisticnih deZel niso bogve kako
zaloZeni s to dobrino. Toda trgovska
¢etrt zaradi tega ni prav ni¢ manj
zivahna. Vse kar je v prosti prodaji,
se kupuje: od bonbonov do liéil, ku-
hinjske posode, slik in draguljev.
Denarja je dosti, manjka le blaga,
usnja, rezervnih delov in $e marsi-
¢esa, kar je Kuba prej za drag de-
nar uvazala iz ZDA. Zaenkrat so
normirana tudi Zivila, vendar je vi-
deti, da bodo s sklepanjem trgovskih
pogodb z evropskimi dezelami in
uvajanjem lastne Zzivinoreje kmalu
odstranili tudi to nevSeénost. Sicer
pa Kubanci kljub normirani prehra-
ni niso la¢ni, saj imajo dosti riZa,
yuque, fiZzola in sadja, ki so tu naj-
vaznejSa zivila. Primanjkuje jim
mascob in nekaterih drugih artiklov,
ki sicer niso najnujnejsi, vendar po-
trebni za spremembo jedilnika. To
pa je kajpak pet let po revoluciji in
v pogojih gospodarske blokade teZko
zahtevati.



Trgovski del mesta je poln majh-
nih prodajalnic, ki Se zelo diSe po
predrevolucijski dobi, zlasti tiste s
podobami raznih svetnikov in svet-
nic, v katere mnogo Kubancev Se
globoko veruje. Vendar se tudi te tr-
govinice sku$ajo »modernizirati« in
tako se pripeti, da najdete poleg sve-
tinjic matere bozZje vrsto znack s
portreti Marxa, Engelsa in drugih
marksisti¢nih klasikov. Vsekakor je
ta del mesta najbolj pester in je Se
najbolj ohranil tradicije »dobrih
starih ¢asov«, ko je Kubi vladala
$panska krona.

Novejsi del je podoben vsem me-
stom sveta iz 19. ali zaletka 20. sto-
letja. V 3 do 4 nadstropnih hiSah, ki
bi jih mirno lahko prestavili na Du-
naj, v Ljubljano ali Pariz, Zivijo
uradniki, nameS¢enci, ucitelji, skrat-
ka ljudje, ki dajejo mestu obelezje.

Potem je Se bivsa aristokratska in
bogataska cetrt Marianao ali Mira-
mar, kjer je vsaka stavba svojevr-
sten, s cvetjem in zelenjem obdan
gradié, s krasnimi apartmaji, kopal-
nicami in bazeni v raznobarvnih
marmorjih, starinskim, iz Evrope pri-
peljanim pohisStvom, kolekcijami ¢u-
dovitih kitajskih statuetk, obokanimi
dvoranami, stebri¢evjem v vseh mo-
go¢ih slogih, skratka z vsem, kar si
je mogel izmisliti v razkoS§ju plava-
jodéi bogata$. Vse je na mestu, razen
lastnikov, ki so leta 1959 presenet-
ljivo sloZno ugotovili, da jim kuban-
ska klima ne ugaja veé in so se raje
preselili na Florido v ZDA. Sode¢ po
vsem, revolucionarna vlada temu
preseljevanju ni niti preve¢ ugovar-
jala, le zabicala jim je, da povratka
ne bo, in se tega tudi striktno drzi. Z
odselitvijo gospode je bil delno resen
eden glavnih problemov nove vlade,
in sicer prostorov za izobrazevanje
prebivalstva, ki se je za d¢asa prejs-
njih vlad pogrezalo v éedalje veéjo

nevednost. Sedaj je Miramar sploSen -

»$olski center«, kakor imenujejo na

Kubi 3olske internate. Sicer je pa
Solstvo na Kubi poglavje zase. Ne
verjamem, da bi se e kak$na druga
vlada s tako ihto lotila izobraZevanja
vsega svojega prebivalstva kakor se
ga je Castrova. Dobro leto dni po re-
volueiji je pricela z alfabetizacijo
23,6 %o nepismenega prebivalstva in
v enem letu naucila ¢itati in pisati
19,7'% dotlej nepismenih delaveev in
kmetov. Pri tem je sodelovalo vse,
od $olske mladine do borcev, ki so
komaj prisli iz hoste. Rezultat: ostalo
odstotek nepismenosti v Latinski
Ameriki. Potem je bilo treba priskr-
beti prostore za $oloobvezno mladino.
V ta namen so priredili kasarne biv-

' §e Batistove voiske in zaseZene hise

pobeglih pristasev prejSnjega reZima
ter v treh letih zgradili 1119 novih
$ol, kar je skupaj s prejSnjim kar
spodobno Stevilo. Sicer pa je izobra-
zevalna mrzlica najbolj oéitna iz po-
datkov drzavnega proracuna, ki je
leta 1962 znaSal 1.853,731.719 pesosov,
od Kkaterih jih je bilo 237,645.425,
torej skoraj osmina, porabljenih za
izobrazZzevanje. Pri tem pa imata zna-
nost in kultura $e posebne vsote, ki
ne spadajo v okvir prosvete. Skratka,
¢lovek se tako v Habani kakor v
drugih mestih Kube poéuti, kakor da
bi se nenadoma znaSel v nekem
ogromnem Solskem zavodu, kjer lah-
ko vsak &as pri¢akuje, da bo pred
njim zrastel profesor in ga strogo
vprasal, kako se glasi Pitagorov iz-
rek. Za malce komodnega Evropejca
ta obdutek ni preveé vabljiv, Ceprav
si ne more kaj, da ne bi obéudoval
prizadevanja novega kubanskega si-
stema, da naredi iz nekdanjih hlap-
cev ameriS§kega turizma izobraZene
in zavedne ljudi, ki si bodo zgradili
tak dom, kakrs$nega si sami Zele, ne
pa po nadcrtih kupcev. Pri vsem tem
pa se v ¢loveku le pojavi kanec dvo-
ma: koliko ¢asa bo drZzava zdrzala
tak napor, kajti ni 8ala oskrbovati
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preko 70.000 Stipendistov z vsem po-
trebnim, od svinénikov, zvezkov,
knjig, do hrane, posteljnine, éevljev,
oblek in celo drobiZza za kino.

Pripomniti pa moram, da se vzgo-
ja malega Kubanca zacenja Ze v zi-
belki. Na Miramaru kakor tudi v
drugih delih Habane sem si ogledala
ved¢ otro$kih jasli in vrtcev, za ka-
tere skrbe ustanove in tovarne. Sicer
je teh institucij Se odlo¢no premalo,
vendar tiste, ki so, narede kar prije-
ten vtis. Verjetno so na$i vrtci ele-
gantnej§i, bolje organizirani in ima-
jo otroci na razpolago vec igra¢ kot
mali Kubanci, vendar kubanske ma-
me placdujejo za svoje otroke le pri-
blizno 3 % osebnih dohodkov.

Med otroskimi vrtci me je zlasti
presenetil eden, ki se po zunanjosti
ni prav ni¢ razlikoval od ostalih in
bi ga gotovo spregledala, ¢e me ne bi
nanj posebej opozorili. V njem se
namre¢ nahajajo otroci kontrarevo-
lucionarjev, katerih ocetje so zaprti
ali pa so zaporno kazen Ze odsedeli
in so bili potem poslani na delo na
nova kmetijska posestva, kjer dru-
zinska stanovanja Sele zidajo. Na-
sproti vrtca je vila, v kateri stanu-
jejo matere otrok, ki so ostali brez
rednikov. Druzine zapornikov so
namre¢ preselili iz notranjosti v Ha-
bano, kjer jih vzdrzujejo, dokler
mozje, sinovi in ocetje ne pridejo iz
zaporov. No, tega pri najboljsi volji
nisem mogla razumeti, Mlade, zdra-
ve Zenske posedajo po cele dneve na
divanih, gledajo televizijske predsta-
ve, poslusajo predavanja o pred-
nostih socialisti¢nega sistema in s
prstom ne ganejo, da bi si zasluzile
vsaj za vsakdanji kruh. Malce oZive
Sele proti veceru, ko jim pridejo
otroci iz vrtca, a kaj, ko jim njihova
lastna kri za¢ne jasno in glasno re-
citirati pesmico, ki si jo je pravkar
zapomnila v vrtcu: »Yo soy socia-
lista .. .« (sem socialist), »y mi patria
socialista« (in moja socialistiéna do-
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movina)... pa »viva Castro« (Zivel
Castro) in tako dalje. V vrtcu dajejo
namreé poseben poudarek vzgoji v
duhu nove Kube. Materam tega ¢ud-
nega narascéaja ne preostaja ni¢ dru-
gega, da ali zataje zlobo ali pa da se
res prepri¢ajo o prednostih novega
sistema. Sicer so v glavnem kmetice,
ki so Zivele v stokrat hujsih pogojih
kot jih imajo sedaj, a jim njihova
zaostalost ni dovolila, da bi se uprle
»vefnemu redu«, o katerem so dan
za dnem slisale s priznic in od Ba-
tistovih uradnikov.

Prav verjetno je, da bodo podcasi
spremenile svoje mnenje — nekatere
so ga Ze — a vendar ne Verjamem,
da bi lenarjenje kaj bistveno pripo-
moglo k tej spreobrnitvi. Za take bo-
lezni namre¢ ni boljSega zdravila
kot sta ¢as in delo, pa seveda »kaplja
za kapljo, ki zrahlja tudi najtr§i ka-
men«, kakor pravi menda internacio-
nalni pregovor. »Dom prevzgoje«,
kakor imenujejo to hiSo, bi prav go-
tovo hitreje dosegel svoj namen, cCe
bi bil tam poleg pridig o socializmu
tudi praktiéni pouk tega novega
druzbenega sistema, pri katerem naj
tisti, ki ne dela, tudi ne jé. Sicer pa
je bil dosezen ze velik napredek s
tem, da se matere ne bojé veé¢ po-
§iljati svojih otrok v vrtee. V za-
¢etku, kakor mi je pravila upravni-
ca, bi se bile kmalu uprle, ¢e§ da jim
hoéejo odvzeti otroke.

Skratka, Miramar je mesto zase,
o katerem bi se dalo povedati $e ne-
Steto stvari in bi vsaka zase zahte-
vala celo poglavje. Vendar, ¢e si Ze-
limo ogledati vso Habano, nikakor
ne smemo mimo Habana del Este,
novega dela mesta, ki mi je nenado-
ma pricaral podobo naSega Velenja,
le da je veliko vedji in malce manj
urejen. PogreS$ala sem tudi cvetje na
oknih in lepo urejene zelene trate
pred hiSami. Vendar je treba v opra-
vi¢ilo povedati, da je ta delavska
¢etrt Se vedno v gradnji in da bo



prej ali slej urejeno tudi okolje. Kar
pa se ti¢e zunanjega videza in tudi
notranjosti zgradb, si povprecen
smrinik res ne bi mogel Zeleti bolj-
Sega. Kvadrature stanovanj so precej
velje od povpreénih evropskih in
verjetno bi morala biti velika piko-
lovka, ¢e bi hotela najti pomanjklji-
vosti v notranji izdelavi. Cetrt ima
vse potrebne lokale — od brivskega
pa do veletrgovine in restavracij. Se-
daj si urejujejo tudi Sportno igrisce.

Vendar na$ ogled Habane ne bi
bil popoln, ¢e ne bi spoznali tudi nje-
nega noc¢nega zivljenja, ki na nestro-
kovnjaka s tega podroé¢ja naredi Se
vedno globok vtis, ¢eprav je slisati,
da »ni ve¢ tisto«. Kdo, ki je imel pri-
liko obiskati Habano, si ne bi ogledal
svetovno znanega noc¢nega zabaviscéa
»Tropicane«, kjer baje pleSejo naj-
lepse »girls« sveta? Kajpak sva tudi
s tovariS§em Obradoviéem izrazila to
zeljo, s ¢éimer sva pa globoko padla
v o¢eh najinih spremljevalcev Guil-
lerma in Jorgeja, ki nikakor ne mo-
reta razumeti, kaj najdejo tuji dele-
gati v tistih preostankih_ gnilega ka-
pitalistiénega sveta. Da ne bi Zalila
njunega revolucionarnega duha, sva
se zatekla k jugoslovanskim tovari-
Sem v Habani, ki so naju ljubeznivo
povabili v eno najbolj znanih juzno-
ameri$kih zabavisé¢. Pred showom,
kakor imenujejo predstavo, smo si
ogledali park, kjer poleti nastopajo
plesne skupine. To je res nekaj naj-
lepsega, kar si more zamisliti ¢love-
Ska domisljija, da bi pri¢arala iluzijo
ljubezni in bajnih bitij, ki ti jo pri-
nasajo nekje iz zvezdnih visav in
modrega neba, ovijajo¢ v rahlo tan-
éico sanj in pozabe vse, kar ni zajeto
v srebrno svetlobo tropikanske noéi.
Skrivnostno Selesti listje vitkih dre-
ves, izzarevajo¢ih nezni mavriéni sij
in zdi se ti, da se bo zdaj zdaj poka-
zala vila v roZznatem oblaku, te po-
ljubila na c¢elo in te popeljala v de-
zelo, kjer ni zla in ne mesta hudob-

nim mislim. Hipoma pa vse ugasne,
le oder zalije oslepljajo¢a rdeca lué.
Ob prvih akordih orkestra se rdeé-
kasti kipi na odru z egiptovskimi
tlarami na glavah zganejo in se
za¢no premikati kakor kobre ob zvo-
kih fakirjeve piscali. Vedno hitreje,
hitreje igra orkester, vedno hitreje
se gibljejo vitka telesa, dokler se vse
skupaj ne zavrti v divjem vihru
strastnega, ¢utnega plesa, pri kate-
rem ostanejo nepremicéni le obrazi
kakor krinke egiptovskih boginj.

Seveda so plesalke pozele uragan-
ski aplavz. Ples se je vrstil za ple-
som. Car nod¢i je zajel vse in treba
je bilo le pogledati obraze za mizami,
pa je ¢élovek dobil natanéno pred-
stavo, kaksni morajo biti wuzivalci
mamil. Najbolj trezno je ostalo men-
da Se nase omizje, ¢eprav je tudi nas
prevzelo razkosje dekoracije in ¢udo-
vita izrazna mo¢ plesov. Tovari§ Vu-
kugié, najstarej$i »Habandan« med
Jugoslovani, je pripovedoval o prvih
letih svojega bivanja v Habani, ko je
bil program showov precej bolj »od-
kritosréen«, kot je sedaj, vendar si
¢lovek, ki pride, recimo, iz Ljublja-
ne, to le tezko predstavlja. Kasneje
sem si ogledala Se nekaj predstav te
vrste, pri ¢emer moram skesano pri-
znati, da sem v to zapeljala tudi oba
spremljevalca, ki sta proti koncu kar
dobila okus za omenjeno =zabavo.
Ugotovila sem tudi, da prireditelji
showov poizkugajo obogatiti pred-
stave s socialno vsebino, kar pa je
navadno $e v ostrem nasprotju z
ostalim sporedom. Vpeljati hocejo
tudi narodne, zlasti érnske plese, kar
jim bo morda s¢asoma uspelo, za
zdaj pa ne vzbuja posebnega zanima-
nja med obdinstvom,

Tako so neopazno minili $tirje
dnevi, dolodeni za ogled Habane. Bilo
je Ze 31. decembra. Ob Sestih zveder,
kajti razlika med habanskim in ju-
goslovanskim ¢asom je Sest ur, sva s
tovariSem Obradoviéem tréila na
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zdravje vseh, ki so tedaj mislili na
naju, in posedela pol ure, spomi-
njajo¢ se nasih dragih, on z veéno
stekleni¢ko coca-cole, jaz pa s ¢aso
pristnega kubanskega ruma, kajti vi-
no je nedosegljivo drago.

Potem se je bilo treba pripraviti
za silvestrovanje v parku Rio Cristal
(Kristalne reke), nekaj Kilometrov
izven Habane. Bila je Ze no¢, ko sva
se pripeljala na cilj. Za pogrnjenimi
mizami je bilo Ze polno gostov z
vseh strani sveta, tako da sva komaj
naSla prostor. Privezala sva si na
glavo raznobarvni papirnati ¢aki z
ogromnimi cofi in zadela skupaj z
ostalimi vneto trobiti v papirnate pi-
§¢ali, pozdravljajo¢ vsakega novega
zamudnika, Takega hrupa svoj Zzivi
dan nisem sliSala na nobeni kranjski
veselici. Vsako naSe juckanje je ne-
Zen $epet v primeri s tuljenjem, ki
se je razlegalo od vseh strani. Koné-
no je zaigrala godba in hrupno slovo
od umirajocega leta je polagoma po-
jenjalo. Kmalu zatem so servirali
tradicionalno kubansko novoletno
veterjo — pectenega prasi¢ka z rizem,
¢rnim fiZzolom, papas (sladak krom-
pir) in yuco (neke vrste gomoljevec,
ki pri nas ni poznan). Tokrat je bilo
tudi dosti vina, ki je baje prislo iz
Spanije, s katero ima Kuba redne tr-
govske stike, tako da smo Novo leto
dodakali s polnimi ¢asami in seveda
tradicionalnimi objemi in poljubi.
Spominjam se, da sem se rokovala z
nekimi Kostari¢ani, Bolivijci, Uru-
gvajci, Paragvajci in da so mi vsi,
skupaj s cestitkami rjoveli: Viva
Yugoslavia. Skratka, kot Jugoslovan-
ka sem se cutila zelo pocascéeno, sa-
mo da sem med tem izgubila svoje
spremljevalce, ki so se — namenoma
ali ne — zna$li nekje d¢isto v drugem
koncu, obkrozeni vsak posebej od
bolj ali manj drazestnih neznak. Ni
mi preostajalo drugega, kakor da
ustreZem Kostaricanom in Bolivij-
cem, ki so po vsej sili hoteli vedeti
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vse o Jugoslaviji in delavskem samo-
upravljanju, ter jim priredim majh-
no predavanje o nasSem sistemu.
Mislim, da sem imela najbolj zveste
poslusalce, kar jih more imeti tak
improviziran predavatelj za novolet-
no no¢. Ko mi je bilo dosti te vioge,
sem najbolj vztrajne povabila na
sprehod po parku, ki je sameval v
tisini meseéne noci. Najprej smo na-
daljevali pogovor, a kmalu je tudi
njih prevzela lepota palmovega gaja,
kristalne reke, belih vodometov in
poti, ki so se vile med ¢udnim, ne-
poznatnim rastlinstvom. Kmalu smo
se zna$li pred pravim pravcatim gra-
dom, katerega najvisji stolp je bil
enak najvi§jemu ¢élanu nase druzbe,
dvometrskemu ¢rnecu, ki se nam je
bil pridruzil med potjo. Gradié¢ je
pristen posnetek Spanskih gradov.
Usedli smo se na Kklopi ob bliz-
njem vodometu in se nekam d¢udno
tiho zastrmeli v Zuborefo vodo. Kaj
nam bo prineslo novo leto? Kak$na
usoda ¢aka nemirne domovine ljudi,
ki sede poleg mene? Kaj c¢aka njih
same, ki gledajo v bodo¢nost in ji
s svojim nemirnim duhom értajo no-
ve poti razvoja? Kdo ve? Kdo ve, do
kak$nih zakljuékov bi prisli, ¢e se ne
bi prenesel hrup z zabavisénega pro-
stora v park. Kmalu so nas obkrozili
sluéajni znanci in pod nebo je zaorila
kubanska pesem, ki so jo znali vsi
S§pansko govoredi gostje. Kakor da bi
jo zasliSal, se je za trenutek zapiéil
snop reflektorjevih luéi v luno in
Sele ¢ez trenutek odbrzel dalje. Vso
novoletno no¢ so namre¢ reflektorji
raziskavali ped za pedjo kubanskega
neba, da ga sovraznik ne bi zalotil
nepripravljenega. Kuba je silvestro-
vala, a na njenih obalah so kriZzarili
strazni ¢olni, na njenem nebu pa so
se prepletali svetlobni medi, da je
nihée nepoklican ne bi motil na pra-
gu novega dne. No¢ je pocasi uga-
Sala, rojevalo se je prvo jutro 1964.
(Konec prihodnjic)



In kaj menite vi?

»Borec«, kakor vidite, je letos nekoliko drugaden kot prejs$nja leta.
Zakaj je potrebna sprememba, smo skuSali razloZiti bralcem Ze v prvi
Stevilki; torej ne bomo ponavljali teh misli.

Stara resnica je, da pri nobeni spremembi ni mo¢ Ze na prvi mah
zadeti v ¢rno; tako tudi revije ni moc¢ kar ¢ez noc prilagoditi vsem stvar-
nim potrebam in hkrati Zeljam ve¢ine naroénikov. Zatorej ni ni¢ ¢udnega,
¢e se tudi posamezne letosnje §tevilke razlikujejo med sabo, dasiravno se
v vseh zrecali enotna teZnja: prilagoditi revijo sodobnim zahtevam, izpo-
polniti njeno vsebino z obravnavanjem aktualnih problemov v luéi revo-
lucionarnih tradicij.

Zdaj, ko je iz8la Ze peta Stevilka, je koncept revije kolikor toliko
jasen in ga vsakdo lahko oceni tako z gledis¢a splo$nih druZzbenih zahtev
kot v zrcalu svojih osebnih Zelja.

Doslej smo Ze slisali nekaj kritiénih pripomb. Najveckrat so se oglasili
tisti tovarisi, ki pogresajo v »Borcu« zlasti krajsih memoarskih sestavkov,
pa tudi dlankov oziroma dopisov iz dejavnosti Zveze zdruZenj borcev,
kakrine objavlja tednik »TV-15«. Naj jim na tem mestu ponovno odgo-
vorimo, da »Borec« ni ve¢ glasilo Zveze zdruZenj borcev NOV Slovenije,
zakaj to vlogo je prevzel »TV-15« Torej je popolnoma jasno, da »Borec«
ne more veé¢ imeti enakega koncepta kakor prej$nja leta. »Borec« kot
revija sicer Se zmeraj objavlja in bo Se objavljal tudi kvalitetne memo-
arske sestavke, me morejo pa ti sestavki zavzemati vedine njegovih strani,
kot so jih zavzemali poprej.

Oglasili so se tudi tisti, ki zagovarjajo drugo skrajnost: da bi moral
»Borec« prelomiti s svojo tradicijo, s »paberkovanjem« po preteklosti ipd.,
in postati revija v »modernem« stilu, ne glede na to, ali bi jo $e kdo izmed
starih naroénikov bral ali ne. Ve¢ kot jasno je, da so take teZnje Se bolj
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neumestne in da so zelo blizu tistim, ki pravijo, da »Borec« sploh ni
vel potreben. Da, tudi taki se najdejo! Ali je potreben ali ne — o tem
ne bomo razpravljali, saj vemo, da je mjegova poglavitna naloga ¢uvanje
revolucionarnih tradicij in njihovo prenaSanje na mlado generacijo. Zato
povejmo naglas: »Borec« se tej svoji poglavitni nalogi ni in ne bo odrekel
in bo Se naprej izhajal, le da bo skuSal opravljati svoje poslanstvo z objav-
ljanjem $e bolj kwvalitetnih in bolj tehtnih prispevkov, z razpravami in
anketami o vzgoji naSe mladine, s kriti¢nimi pogledi na sodobne tokove
v leposlovju in likovni umetnosti itd.

Prav tako Zeli uredniSki odbor, da bi povedalo éimve¢ bralcev, ali se
strinjajo z movim konceptom revije, kaj in kako bi bilo treba izboljdati,
Cesa je v reviji premalo, ¢esa preved itd. Pozitivne predloge in pripombe
bo uredniski odbor rad upoSteval, kakor je npr. po prvih dveh §tevilkah
uposteval pripombo, da je bil prehod prenagel, da so bili nekateri ¢lanki
zlasti v 1. Stevilki pretezki.

Letos jeseni bo minilo petnajst let, odkar je izSla prva §tevilka nase
revije. Upamo, da bodo to obletnico obhajali bralci z zavestjo, da so na
»Borca« lahko ponosni — tako na prej$nje kot na letosnji letnik. Prepri-
¢ani smo, da bo z njihovo pomogjo — z aktivnim sodelovanjem bralcev
in naroc¢nikov — revija Se povecala svoj sloves in da bo Se tehtnejsi njen
prispevek v mravljiSéu prizadevanj za uresnifevanje revolucionarnih
smotrov naSe generacije. F.§.

CRTOMIR SINKOVEC:

Svetilka upanja
(1942)

Zdaj na svojem smo beradi,
testament nam rabelj pise;
jeée so nam rodne hiSe,
slutnja smrti v njih se vladi.

V pésti meljemo krivice

v kruh, grenkej$i od pelina;
kri nedolZnih v slasti vina
nadam dvigae perutnice.

Zrasli smo se z zadnjo bilko,
v njej zdravilo je za rane:
gozd nam dal je partizane,
z njimi upanja svetilko . ..
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LOJZE ZUPANG:

SONCE
JE
UMRLO

Za temnimi gozdovi nad Kodevijem je ugaSalo sonce, ko smo se pripeljali
na cilj. Na trgu se je pred stranskimi vrati kotevskega gradu, na steZaj od-
prtimi za sprejem, ustavila kolona tovornjakov. Dva straZarja, pokrita z zele-
nima teladama, pritisnjenima na glavo prav do uSes, sta s puSkama na ramenih
stala oba kraj vrat, togo vzravnana, mrzlih obrazov in pripravljena, da
sprejmeta v temo grajske jece tri ljudi; plen, ki ga je tristo njunih tovariSev
pripeljalo iz doline Kolpe.

Vojaki so poskakali s tovornjakov. Vso pot nisem sliSal, da bi bil kdo
spregovoril, zdaj pa so olividno olaj$ani, da so se sretno vrnili z nevarnega
podrodja v mesto, kjer so bili e najbolj varni pred iznenadnimi napadi so-
vraznika, dvignili tak$en vik in krik, da sem se moral pomilovalno nasmeh-
niti. Njihova veselost me ni za¢udila, presenetilo pa me je, ko mi je ¢rnooki
vojak ponudil roko, da bi ne padel, ko sem moral z visokega tovornjaka
skotiti na zemljo. Za menoj je poskakalo na cesto $e kakih dvajset oboroze-
nih Italijanov, ki so se pripeljali z menoj na istem avtomobilu. Vso pot so me
strazili, da bi med voZnjo ne usel.

Pogled mi je zdrsel ¢ez cesto in zagledal sem starega znanca, kolevskega
lekarnarja, ki je stal ob zaprtem oknu svojega stanovanja in skozi Sipo pre-
straseno strmel v nemir, ki je naraséal na trgu pod njegovo hiso, kjer razen
vojakov ni bilo tatas niti enega civilista. Stal sem skonca prasnega tovornjaka,
stisnjen v gnelo vojakov, ki so me obkroZali. NaZigali so si cigarete in se
smejali, olajSani teZke skrbi, ki jih je tezila ves dan. Pred na%im avtomobilom
in za njim je s priZgamimi motorji stalo na pras$ni cesti $e kakih petnajst
avtomobilov. S pogledom sem jih pric¢el Steti, a zmotil me je rezek glas tenen-
teja, ki se je izozad pribliZal vojakom, mojim spremljevalcem, ter zakrical
neko povelje. Preden sem se zavedel, sem Ze imel roke vklenjene, Moral sem
se spet nasmehniti njihovi bojazni, da bi, vklesten v skupino oboroZenih
vojakov, mogel kamorkoli uiti.
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Spehali so me mimo obeh straZarjev ob vhodnih vratih na grajsko dvori-
§¢e. Muéno tiSino, ki me je iznenadno objela pod oboki grajskega preddverja,
pa je zmotilo vpitje. Visok Zenski glas je brizgnil pod nebo, da sem odrevenel
od strahu.

»Da vas le ni sram! Se bojite stare Zenske? Oh, vi zajecil«

Ta glas? Zdelo se mi je, da ga poznam. Hotel sem se ozreti, a eden izmed
vojakov, ki so me spremljali, me je sunil s ﬁ%kimm kopitom v hrbetf, da
me je radovednost v hipu minila.

Vso pot, odkar so me nasli v Kuretih in me potlej gnali s seboj v Bilpo,
sem bil navzlic zaskrbljenosti o svoji nadaljnji usodi vendarle potihem vesel,
da tamkaj niso nasli nikogar od tistih, po katerih so vpradevali. Ko smo se
po ozki stezi ob Kolpi bliZali Bilpi, sem v rebri visoke nad vasjo zagledal
moZa, ki se je z obupno naglico vzpenjal proti lozi. Tudi Italijani so ga zagle-
dali. Njegov beg jim je bil sumljiv, zato so kar spotoma priceli streljati za
njim. Toda begunec je skakal od skale do skale, se prikrival za njimi in
beZeé je prej utonil v varno zavetje gozda, preden so ga dosegle krogle.

Tisti ¢as nisem mislil nase. Oddahnil sem se, ko sem se preprical, da jim
je sretno usSel. Od dale¢ sem ga spoznal po znadilni ¢rni pelerini, s katero se
je ogrinjal v mrzlih dneh. Bil je prijatelj Ciril. Tokrat jim je spet za las uSel.

Pognali so se v vas ko ujede na perjad. Mene so zastraZenega pustili na
bregu Kolpe. Toliko jih je bilo, ki so se razlezli po vasici s petimi bajtami, da
ves Cas hisem opazil niti enega domatina. Stiskali so se v bajtah, trepetajod
za golo Zivljenje. Pretaknili so wvse bajte in revna gospodarska poslopja, po-
kradli iz predalov ure, veriZice in prstane, ali ko so vas zapustili, nisem videl,
da bi koga od domatinov odvlekli s seboj. Ni¢ drugega nisem videl ko
mnozico krohotajoéih se vojakov, ki so si razkazovali nakradene druZinske spo-
minke. Slem pri $lemu, puska pri puski. V ospredju kolone so me potlej ob
bregu Kolpe gnali skozi Kurete in Laze do Starega trga, kjer je na nas Ze
¢akala kolona tovornjakov, ki v dolino Kolpe niso mogli, kajti takrat tamkaj
Se ni bilo ceste.

Vso pot sem se tiho veselil, da niso nasli nikogar razen mene. Kako kruto
sem se motil, me je zdaj preprical ta Zenski vzkrik.

Vsi Zzivei v meni so bili napeti ko strune, vse misli so hitele k vprasanju,
kdo neki je Zenska, ki jih je pravkar ozmerjala.

Sele na hodniku, kjer smo obstali pred zapahnjenimi celicami, je muéno
vpradanje, ki je vrtalo v mojo zavest, dobilo jasen odgovor. Moji spremljevalci
so se ustavili pred celico §t. 6, kjer me je sprejel jecar z upadlim obrazom in
tesno stisnjenimi ustnicami. Mimo mene so pred sosednjo celico prignali —
Cirilovo Zeno. Njen bolestni pogled se je sretal z mojim. A zdelo se mi je, da mi
z otmi tiho govori:

»Pogum, fant! Ne pokaZi jim, da te je pred njimi strah!«

Rad bi zakridal: »Kaj delate tukaj, Amalija?«, a glas mi je zamr]l v grlu.
Jetar, ki me je sprejel, je z izbuljenimi o¢mi prezal name, da bi se s kakr$nim-
koli znamenjem ne pregresil zoper hisni red.

Tezka skrb, spremeSana s topo bole¢ino v srcu, pa me je zbegala, ko so
vojaki brz zatem prignali 8e tretjo Zrtev, komaj dvanajstleinega decka, ki je
v sami srajci ter ponoSenih hlac¢ah jokajoC pribosopetil pred sosednjo celico,
kjer so ga vojaki prepustili drugemu jelarju, ki je sprejel Cirilovo Zeno. Ta
je zacingljal s Sopom kljulev, odprl celico in brez besed porinil vanjo Amalijo
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in detka. SliSal sem Se otrokov jok in topli glas Amalije, ki je tolaZele pri-
govarjala malemu obupancu.

Takrat me je prvi¢ preblisnila misel, da je moral nekdo izdati moje
skrivalisée v Kuretih in povedati Italijanom, kje ima zato¢isCe Cirilova Zena,
ki je Ze eno leto, odkar sta z moZem zapustila Solo v okolici Kolevja, pustila
vse imetje ter zbezala v dolino Kolpe, zivela v Bilpi.

A kdo je ta deCek? Kje so ga nasli? Zakaj so ga prignali v kocevsko jeto?
Ali se tudi otrok Ze boje?

Vprasanja, na katera nisem vedel odgovora, so me zaposlila, da v tezkem
razmis$ljanju nisem videl, kdaj sta jeCarja na steZaj odprla vrata celice, pred
katero sem stal. Pred menoj je zazevala tema. Nezavedno sem hotel kar vsto-
piti v celico, da bi me surovo ne spehala vanjo, ko je drugi jeCar besno zakric¢al
za mojim hrbtom:

» Aspettare!l«

Obstal sem na mestu ko prikovan, PribliZal se mi je nezaupljivo, kakor
da se je znaSel v nevarni soseS¢ini.

»I1 brigantel« je mrzlo zasikal skozi zobe. Videl sem, kako je v desnici
stiskal sveZenj kljuCev, da bi me s tako oboroZeno pestjo sunil v obraz, Ce
bi se hotel upirati.

Prvi jeCar, ki je stal Ze od vsega zaCetka pri meni, me je zatudeno po-
gledal. V oteh sem mu bral tiho pro$njo, naj bom miren in moléeé.

Roke sem imel Se vedno vklenjene. Se nikoli nisem nosil lisic na rokah.
Vojak, ki mi jih je bil pred gradom nadel na roke, je verigo krepko zategnil.
Sele zdaj sem se je docela ovedel; pritisk v zapestjih in boledi naval zasta-
jajote krvi v rokah sta me opomnila nanjo.

Nobeno upanje ni vet tlelo v meni. Bil sem miren, ko je jelar, ki me
je opsoval s tolovajem, pricel sredi praznega, mrzlega hodnika, pred odprto
celico tipati po meni. Preobrnil mi je vse Zepe, mi pobral vse, kar sem imel pri
sebi: robec, denarnico, sklopne Skarjice in nalivno pero, izpod ovratnika pa
mi je s surovo kretnjo strgal samoveznico. Pobral mi je tudi trakce v ¢evljih in
se ves Cas $alil, da bo dobro skrbel zame, da ne bom lafen, dokler bom v
»hotelu«, kier me Caka lastna soba z odlitno posteljo.

»Samo lezati, ni¢ delatil« se je poSalil z menoj tudi je€ar, ki me je prvi
sprejel na hodniku pred celicami.

Ni¢ surovega ni bilo v njegovih besedah, a za trenutek me je njegova Sala
celo razveselila, ker se je izdal, da za silo govori tudi slovensko.

Udobrovoljila sta se, ko sta konala z delom. NajbrZz sta me smatrala za
zelo nevarnega Cloveka, ker sem prisel pred njiju z vklenjenimi rokami.

Oni, ki me je olajSal za moje revne stvari, je potlej odSel nekam proti
koncu hodnika, tisti pa, ki je spregovoril z menoj v polomljeni slovengéini,
me je odvedel v celico. Tamkaj mi je molde snel verigo z rok in mi pokazal
pograd v enem kotu ter pokrito posodo v drugem kotu. Prijazno sem se mu
zahvalil, ker me je odresil lisic. Z rokami sem pric¢el otepati, da bi po mrtvih
zilah pognal kri, ki se mi je mravljin¢ila v zapestjih.

Zdaj, ko je bil sam z menoj, se mi je otoZzno nasmehnil.

»Tobro tako?«

»Dobro,« sem pokimal.

»Domani jesti,« mi je Se rekel, nato pa se je obrnil in se s podasno,
zibajoto hojo odzibal proti vratom. Opazil sem, da Sepa. Ker je bil Ze pri
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kakih petinStiridesetih letih, sem pomislil, da ima to najbrz za spomin §e iz
abesinske vojne. Bil je Ze na pragu celice, ko sem se oglasil:

»Kako vam je ime?«

»Pietro,« je brez oklevanja tiho odvrnil. Iz sveZnja kljudev je s privajenim
prijemom odbral pravega in me medtem, ko ga je onstran na pol odprtih vrat
vtikal v kljuCavnico, Se enkrat premeril z zamisljenim pogledom. Nobene
zlobe nisem nasel v njegovih temnih oceh. Nisem ga mogel sovraZiti, srce
je bilo prazno, Cetudi se je pamet upirala temu, saj sem bil njegov jetnik,
on pa moj jetar. Preden je zalopuinil vrata, tezke hrastove dveri, okovane z
Zelezjem, je Se enkrat potisnil svojo drobno, pti¢je glavo skozi priprtek,
zmajal z njo, kakor da ne more verjeti, kaj se dogaja v tej deZeli, kamor je z
mnoZico okupatorjev po nekak$ni nedoumljivi nesre¢i zaSel tudi sam, in s
hripavim, trudnim glasom izrekel:

»Io Triestino. Moja Sena polana, Bambini.. .«

Dvignil je levico in iztegnil vseh pet prstov.

Pet otrok ima, sem razumel. A viem je Ze zaprl vrata. In ko je obrnil
v njih teZki kljué, da je kljudavnica hrestele sklebnila, sem zacutil, kako me
je zamrazilo, kako me je hladen srh spreletel po hrbtu. Pognal sem se k za-
klenjenim vratom, preden je zaprl tudi zamreZeno linico na njih, in zasepetal:

»Pletro.. .«

Sklonil se je onstran zapahnjenih vrat, da sva si od blizu gledala iz ofi
v oCi.

»Kako je ime onemu drugemu, ki je odnesel moje stvari?« sem vprasal.

Zani€ljiv posmeh mu je skrivil ustnice.

»Ona?« je tiho odvrnil z odsotnim glasom in malce pomislil, ali mi lahko
zaupa ali ne, »Ona — Alberto. Alberto Birro.. .«

Se trenutek je strmel v moje o&i in z vzdihom, v katerem je bilo ¢utiti na-
veliCanost od vsega, kar mora pofenjati, rekel:

»Guerra. Dura guerra.«

Naglo je zadrlesknil linico, da bi me vratica skoraj udarila po nosu, in s
teZko, drsajoto hojo od$el po dolgem hodniku.

»Alberto Birro?« sem ponovil za njim in bil prepri¢an, da se drugi jetar,
ki sem ga Ze prvi trenutek ocenil kot Zivo zlobo, v resnici tako imenuje.
Mnogo pozneje, ko sem listal po »Slovensko-italijanskem slovartku«, edini
knjigi, ki so mi jo dali v jelo, sem odkril, da pomeni beseda birro v sloven-
§¢ini — biri¢. Kak$en birié¢ je bil Alberto Birro vsem jetnikom, ki so se znasl
v jetah koCevskega gradu, sem imel ¢asa vet ko preved, da sem se o tem pre-
prical.

Pietrovi koraki so zamrli pod oboki dolgega hodnika, Nezavedno sem segel
z roko po kljuki, a te ni bilo v vratih celice. Mrzla, sovrazna ti§ina me je
objela, da sem slifal lastno srce, ki je vznemirjeno drhtelo v mojih prsih.
Ostal sem sam, strahotno sam. Onstran debelega zidu, ki je lo¢il mojo celico
s sosednjo, je mogode Se jokal neznani defek v objemu Cirilove Zene, a no-
benega glasu nisem vet sligal.

Skozi zamazano §ipo v zamreZenem oknu, ki je bilo tako visoko pod obo-
kanim stropom, da ga nisem mogel doseli, je v celico vdiral mrak. Podenj
sem povlekel majavo mizo. Nisem vedel, da je jetnikom strogo prepovedano
odpirati okna v celicah, a dusilo me je v ozkem, vlaZnem in ledenomrzlem
prostoru, da sem se povzpel na mizo in stoje¢ na prstih komaj komaj dosegel

294



ANTON GOJMIR KOS:
UPOR (osnutek), 1946 (olje)

okensko krilo ter ga odprl. Debelo Zelezje, vzidano v stranski steni okenske
odprtine, se mi je zlohotno zareZalo nasproti. Oprijel sem se ga z oObema
rokama in se potegnil navzgor, da sem se z obrazom dotaknil Zeleznih palic,
mrzlih ko kate. Pred seboj sem zagledal visok zid, ki je obdajal ozek dwvo-
ri$¢ni prostor pod oknom celice. Nad hribom, poraslim s smrekovimi gozdovi,
ki je v ozadju kipel pod nebo, je vstajala noé. Poznal sem ta hrib na severni
strani mesta in zamrazilo me je od temena do stopal, ko sem dognal, da niti
v jasnih dneh na tej strani ne bom nikoli videl sonca. Zame je sonce umrlo.

Nebo je temnelo bolj in bolj. Prve zvezde so se vZigale na njem in visele
tako nizko nad vrhovi smrek, da so se mi zdele blizu, kakor da bi jih bil lahko
dosegel z iztegnjeno roko. Bila je pomlad. No¢ni veter je Sumel v vejah,
gozdovi so peli uspavanko svobodnim pticam, ki so Sérlele na vejah, medle,
mehke sence so se plazile po rebri; no¢ je ovijala loze v temni plasc.

Cetudi je bil Sele prvi mrak, je zunaj mesto %e obnemelo, prestrageno nad
dogodki, ki so Zrli Zivce. Noben ¢loveski glas ni dosegel mojih uSes, le daleé
nekje je v nastajajoto not¢ bevskal pes in motil dufeto tiino.

Odkar je bila vojna, nisem bil v KoCevju, a spomnil sem se na ¢as pred
vojno, ko sem iz oddaljene vasi Cfesto prihajal v mesto, se zadrZeval med
znanci do poznih notnih ur in se potesen zaradi zapus$tenosti na vasi, vracal
s kolesom v Spodnji log, kjer sem takrat sluZboval. VoZnja sredi svetle noti je
bila prijetna, luna je razsvetljevala gozdove in po cesti je bila razlita neZna,
mle¢na svetloba. Spomnil sem se na lepe velere, ko sem se v veseli, nasmejani
druzbi sprehajal po razsvetljenih ulicah mesta, ki je zdaj Zalostno Cemelo,
potopljeno v noé. Noben smeh se ga ni ve¢ dotaknil, nekaks$no grozo je izdi-
havalo in kar ¢util sem, kako meS€ani za zaveSenimi okni pritajeno pricakujejo,
kdaj bo pri§la vrsta tudi manje, kdaj jith bodo surovi udarci s puskinimi kopiti

295



po hi$nih vratih prebudili iz nemirnega sna. Oropani nekdanje udobnosti Zivlje-
nja, so se ljudje Ze s prvim mrakom zaprli v hiSe, ko da so izloCeni iz ¢loveske
druzbe.

Odmaknil sem se od ckna in se v temi pritipal do pograda. Mrazilo me je.
Sezul sem ¢evlje in se kar obleten vrgel na trdo lezi§Ce ter se pokril z gunjem,
ki je smrdel po trohnobi. Neznosna utrujenost je prevzela vse moje telo, a v
glavi so kljuvale misli ko nadlezni detlji, da nisem mogel zaspati, ¢etudi bi
rad, silno rad priklical spanje na utrujene odi in napolnil vznemirjeno duso s
pozabo nad dogodki prestanega dne. No¢ je prekrila vse stene ozke celice.
Edino Zivljenje, ki sem ga lahko Se zaznaval v grozljivi tmini, je bila samotna
zvezda, ki mi je s temnega neba meZikala skozi okno, ¢igar obrise je tema Ze
povsem zabrisala.

Sklonil sem se s pograda in na tleh otipal éevelj.. S peto sem potrkal po
steni in ostro prisluhnil. Trenutek zatem sem dobil odgovor: medlo, komaj
sliSno trkanje, da sem ves vznemirjen planil pokonei in obsedel na ostrem,
lesenem robu pograda. Potrkal sem $e enkrat: trije kratki udarci, trije dolgi
udarci in spet trije kratki udarci. Na drugi strani debelega zidu se je ko daljni,
komaj slisni odmev oglasilo v odgovor podobno trkanje.

»Tudi ona bedi« sem pomislil. »Tudi ona ne more spati. Kaj neki misli
zdajle? O, Amalija, kaj te je dotakalo na stara letal« sem polglasno zaSepetal.
Sligal sem lastni glas, pogovarjal sem se sam s seboj, utrujena zavest si tega
najbrZ ni bila v svesti, ker sem izgovarjal besede, ko da sedi Amalija zraven
mene, ko da naju ne lo¢i meter debela stena. »Ali ve§, da je Ciril sretno usel?
Ali si ga videla iz bajte, kjer si ¢akala nanje, ki so vdrli v vas ko stekli vol-
kovi v ovéjo stajo, kako je po rebri nad trtjem skakal od skale do skale, kako
se je prikrival zanje, dokler ni dosegel loze, ki ga je sprejela v svoje varno
zavetje? Si sliSala strele? Trepetala si zanj, kajne? In ko so prihrumeli v bajte
ter tamkaj razmetali vso revicino, da bi na$li tiste, ki so bili izdani ko midva,
si se bala, ne? Ves, jaz sem bil ¢isto miren, ko so me izbezali iz mojega skri-
vali§¢a v Kuretih. Miren, ¢etudi sem cCutil, kako se mi Jje srce ustavilo. Po-
tihem sem Ze tisti trenutek sklenil s svojim zivljenjem. Ampak povej mi, koga
so iskali v Bilpi? O Cirilu najbrz vse vedo, saj bi te sicer ne prignali semkaj,
ko njega niso dobili v pesti. Ali soévpraéevali tudi po drugih? So jim poznana
vsa imena? Kaj mislis, kdo nas je izdal? Prepritan sem, da nas je nekdo
izdal, saj bi sicer ne planili tako iznenadno v dolino Kolpe ter naju odgnali
semkaj ...«

Osvestil sem se, da bledem. Misli so se prehitevale v moji razboleli, vro-
¢itni glavi. Vse ideje, za katere smo trpeli dve leti, ki so nas hranile ko ma-
terin kruh v mladosti, so se ob zavesti, da sem ujet v zlobni svet, stisnjen
med $tiri mrzle stene ozke celice, podirale v meni; pritajeno sem dihal, da
bi laZe prisluS$koval nemiru srca, ki je narastal od sekunde do sekunde.

V tem zadusljivem prostoru, kjer sem se zna$el komaj pred kakima dvema
urama, ki pa sta se mi zdeli dolgi ko veénost, sem navzlic temu, da sem pustil
malo prej okno celice odprto, ¢util, kako vdira v celico noni mraz. Mraz in
vrotina sta me menjaje se spreletavala, legel sem nazaj na pograd, drhtel pod
odejo, leZal nekaj Casa zvit v klobéi¢ in jo vrgel raz sebe, ko me je pricelo
dusiti. Z globokimi vdihljaji sem vsrkaval vase no¢ni zrak in sam ne vem,
kdaj sem utonil v spanje, izpolnjeno z nemirnimi sanjami.

Zbudil sem se ves prepoten od grozljivih sanjskih prividov. Ko sem odprl
o, je bila celica razsvetljena z medlo ludjo, ki jo je dajala petsvedna Zarnica
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pod cbokanim stropom. Ob pogradu je stal jeCar Alberto Birro in me surovo
tresel, dokler se nisem docela ovedel in skotil pokonci.

»Andiamo!« je zakrulil, da sem zacutil na obrazu smrdljivo sapo iz nje-
govih ust. Smrdel je po Zganju,

Pokazal mi je ¢evlje in mi velel, naj se obujem. Ne da bi pomigljal, kaj
naj to pomeni, sem se obul in obstal pred pogradom.

sKam?« sem vprasal.

»Stallone! Capitanol« je nejevoljno zagodrnjal v odgovor. S sveZnjem klju-
¢ev me je dregnil med rebra, da sem se opotekel proti odprtim vratom celice.
V veZi mi je vklenil roke ter me potiskal pred seboj po dolgem hodniku in
temnih stopnicah nekam v pritli¢no veZo, kjer se je sprehajal strazar s pusko
na ramenu. Njegovi koraki so votlo odmevali po obokanem hodniku, kakor da
bi hodil po prazni krsti. Iz razsvetljene, pritlitne veZe sva stopila v pisarno.
Ostra lud, ki se je izpod stropa razlivala po sobi, mi je za trenutek vzela vid,
da sem se zaletel v mizo, za katero je sedel ¢lovek, ki me je meril z rado-
vednimi pogledi. Odslovil je jeCarja Alberta. Ob njem je sedela za mizo pet-
indvajsetletna Zenska, ki je sprva nisem spoznal. Opazil sem, da strmi vame
z odsotnim, neprizadetim pogledom. Obraz ji je prekrivala bledica. MeZikal
sem, ker me je preostra svetloba rezala v oli, a ko sem se ji privadil, sem v
poplavi luéi jasnmeje razlo€il njen obraz.

Takrat so se tla zazibala pred mojimi oémi. Prepoznal sem jo. Pred letom
sem jo sretal na nekem sestanku v Lazah ob Kolpi. Pri§la je s Cirilom.
Spomnil sem se njenih besed, s katerimi je takrat, ko sem jo prvi¢ videl, na-
vduseno vlivala pogum in vero v srca vasfanov, Vero v pravi¢no zmago.
Spomnil sem se njenega imena. Marija! S Koc¢evske Morave!

In zdaj? Kje jo sretam?

»Izgubljen sem!« bi najraje zakrical. »Tudi ti si izdajalka? Ali je res vse
izdano? Ali sem zares polni dve leti Zivel med samimi izdajalci?«

Ves pretresen in notranje zlomljen sem brezmo¢no zijal zdaj v njo, zdaj
v italijanskega ¢astnika, ki je segel v naprsni Zep po tobaénico in si naZgal
cigareto. Tudi njej jo je ponudil ter ji jo prizgal.

Vse se je trgalo v meni. Pomislil sem, da se je tudi ona spajdasila z oku-
patorji. Vlactuga! Izdajalka! Najraje bi ji pljunil v obraz, a v trenutku pre-
bujeni pogum sem zatrl v sebi, ko sem v preblisku sretanja z njenim pogledom
opazil, da se mi je komaj zaznavno nasmehnila.

Kaj pomeni ta nasmeh? Me je spoznala tudi ona? Neumno vpraSanje! Se-
veda me je! Koncano! Zdaj je vsega konec in vse laZi, ki sem si jih Ze med
voznjo v zapor zgradil v pricakovanju zasliSevanja, so se podirale v moji za-
vesti. (Sele po osvoboditvi sem zvedel, da je bila Marija z vednostjo rajonskega
odbora OF v sluzbi okupatorja.)

Capitano Stallone je pocCasi kadil cigareto. Sprenevedasto je Sobil ustnice
in puhal dimaste kolobaréke v zrak. Gledal je za njimi, ko so se dvigali proti
stropu. Ta igra ga je ofividno zelo zabavala, zato jo je nekajkrat ponovil, mene
pa je izpod priprtih o¢i opazoval, ne da bi zinil besedico. Na prvi pogled je
kazalo, ko da je name popolnoma pozabil. Kasneje sem se preprical, da je
bilo vse to izumetnit¢eno podaljsevanje moje nestrpnosti zgolj preracunana
predigra zasliSevanja, da me je laZe opazoval, kako se poCutim v kaj malo
zavidanja vrednem poloZaju. Na mizi je imel pred seboj zajetno mapo, na njej
pa napisano moje ime in priimek, kar sem zlahka razbral z nalepke na mapi.
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Pokadil je cigareto, si naZzgal drugo in s ciniénim nasmehom odprl mapo.
Vzdihnil je:

»Dunque cominciamo, Marija?«

Nasmehnila se mu je in tiho prikimala, da je pripravljena. Tisti trenutek
sem razumel, da je v okupatorjevi sluZbi kot tolmacica.

Iz odprte mape je vzel vrhnjo polo papirja, do polovice natipkano z bese-
dilom — splo$nimi vpraSanji o mojem rojstvu, starosti, bivaliS¢u, poklicu itd.
Vsi ostali papirji v mapi pa so bili popisani z mojo pisavo. To so bili nedokon-
C¢ani rokopisi nekaterih mojih &lankov, razpravic in &rtic, ki sem jih pustil v
spodnjeloski $oli, v predalu pisalne mize, ko sem se pred dobrim letom sredi
pomladne not¢i odlo¢il, da bom vas zapustil in se umaknil v dolino Kolpe, ka-
mor okupatorji vse do moje aretacije niso prihajali.

Nekaj ¢asa — bili so muéni trenutki — je capitano buljil v vprasalno polo
pred seboj, potrkaval s svin¢nikom po mizi, in se pretvarjal, kakor da mu je
izpolnjevanje predpisov silno nadlezno.

Kako gnil in laZzniv se mi je na mah zazdel ta ¢lovek, ki je potlej, ko si je
zapisal obiajne podatke, buljil nekaj ¢asa vame, dokler ni s prijaznim, za-
slinjenim glasom spregovoril:

»Svetujem vam, da govorite po pravici. LaZz vas ne bo reSila. Vse vemo
o vas. Tudi to, kdaj ste zapustili sluzbeni kraj in zbeZali na ozemlje, ki so ga
vse do ure vaSe aretacije kontrolirali banditi. PoloZaj, v katerem ste se znasli
po zaslugi naSe zmagovite armade, ni pripraven za filozofiranje. Odgovarjajte
kratko in jasnol«

Marija je prevajala. Njegova gostobesednost je pomirjevalno vplivala na-
me. Kakor sem Marijo sprva zasovraZzil, sem ji bil zdaj tiho hvaleZen za
polasno tolmacenje njegovih stavkov. Imel sem torej dosti ¢asa za premislek,
kaj bom odgovarjal. V sebi sem bil napet ko struna. Pravilno sem dojemal vse,
kar sem sliSal, dasi me je od utrujenosti in Zivéne prenapetosti bolela glava.
Tiho sem se prepriceval, da mora ostati moj razum zdrav, da moram biti pri-
pravljen na zaslifevalleve zanke, na vse, karkoli me more zadeti. Skrbelo me
je samo eno: da bi na vpradanja, ki bodo sledila, le ne izrekel kaj takega, kar
bi 8kodovalo kateremukoli ¢loveku, ki sem ga kdajkoli spoznal. Bil sem si v
svesti, da sem prestopil ta prag z laZjo v srcu in odlofen sem bil, da se bom
branil z vsemi razpolozljivimi lazmi, ki sem si jih bil Ze prej zgradil. Jasno mi
je bilo, da bi z resnico mogole le resil sebe, pogubil pa Stevilna Zivljenja, ki
so mi bila prav tako draga kot moje lastno.

Marija ni niti trenila z ofmi, ko je prevajala zasliSevalCeva vpraSanja:

»Zakaj ste zapustili Spodnji log in zbeZali v Kurete?«

»Kaj naj bi drugega storil?« sem odgovarjal. »Ko so va$i obmejni finan-
carji zapustili vas, zastraSeni po sovrainem napadu, v katerem je Sest vasih
rojakov izgubilo Zivljenje, sem ostal sam med dvema ognjema.«

»RazloZite mi, kaj mislite s tem: med dvema ognjema?«

»Rad. Stvar je bila enocstavna. Vas je ostala tako rekol brez varstva, va-
S¢ani neza$titeni. Danes so sunili vanjo va$i in poZigali prazne hise Kote-
varjev, naslednji dan so prisli oni.«

»Kdo oni?«

»Vi jim pravite banditi.«

»To tudi sol«

»Vi veste.«
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»Lahko bi ostali v vasi. Pri svojih ljudeh. Sest slovenskih druZin je ostalo
tamkaj po optaciji Kotevarjev za rajh. Slovenec ste! Zapustili ste tudi ucence,
ki so ostali brez pouka.«

»Da, Slovenec sem,« sem pritrdil. »A rad bi vam pojasnil, da so bili ko-
tevski Nemci preseljeni na Kr$ko polje, na slovensko zemljo, ne pa v rajh.
V razmerah, ki so ustvarjale iz dneva v dan preplah, pa bi bil sleherni pouk
v 3oli iluzoren.«

»Pustiva to,« se je navidezno vdal mojim pojasnilom. »A Ce ste se Ze odlo-
¢ili za beg iz vasi, zakaj niste zbezZali pod za§Cito legalne oblasti?«

»Kam?«

»Na primer — v Kocevjel«

»Dalet¢ je Kotevje od Spodnjega loga. Ce bi me na poti v Koevje pre-
stregli oni, ne vem, ¢e bi se zame dobro koncalo.«

»Torej priznavate, da so banditi?«

»Meni v dolini Kolpe niso storili Zalega.«

»Ker ste delali zanjel« je Zoléno zasikal.

»Nobenih dokazov nimate za to trditevi«

»Dokaze zbiramo. Ko bo preiskava zakljutena, vam bomo postregli z
njimi.«

»Ne verjamem.«

Os5inil me je s kratkim, hudobnim pogledom.

»Ste komunist?« je iznenadno sunil vame z vpraSanjem.

»Politika me ni nikoli vznemirjala. Slovenec sem -— to je v danih raz-
merah moj edini greh.«

»Furbo,« je pokimal in se cini¢no zasmejal.

»Poznate Cirila?« Imenoval je tudi prijateljev priimek.

»Poznam. Moj stanovski tovaris je.«

»Kdaj ste ga zadnji¢ videli in govorili z njim?«

»Odkar je izbruhnila vojna, nisem zapustil vasi in nisva se videla.«

»Lazetel« je planil pokonci.

»Rekli ste mi, da vse veste 0 meni in da me laZz ne bo redila. Cemu bi
torej lagal?«

Usedel se je nazaj na stol in se nervozno presedal. Bilo je na dlani, da se
mu je tukaj zasliSevanje zataknilo, ker ga moji odgovori niso zadovoljili. Nato
mi je s strogim glasom sporoéil, da bom ostal v zaporu vse dotlej, dokler ne
bodo zbrani vsi dokazi o mojem sodelovanju z banditi, naperjenem zoper le-
galno drzavno oblast. O¢ital mi je, da sem se zavestno pridruZil ilegalcem, ki
s svojim podtalnim rovarjenjem ustvarjajo brezpravno stanje v oddaljenih
vaseh, koder zmagovita kraljevska vojska Se ni likvidirala malostevilnih upor-
nikov, ki v svoji neumnosti in jalovi brezciljnosti sanjajo o tem, kako bi pre-
gnali moderno oboroZene divizije s »terre nostra«. Pateti¢no je vzkliknil, da je
»armata italiana« nepremagljiva in da samo blazneZi, oboroZeni z nekaj sto
zarjavelimi puSkami, ¢vekajo, kako bhodo zmagali nad »nostro esército«. Za-
grozil mi je, da bo »nostra avtoriti« znala o pravem Casu obracunati tudi s
tak$nimi propagandisti, kot sem jaz...

Poslu8al sem in molcal na vse njegove olitke, ker sem se za sedaj med
zasliSevanjem le prepriceval, da nima dokazov zoper »avtorita italiana«.

Nadaljnja zasliSevanja, ki so se z zagrizeno nepopustljivostjo nadaljevala
no¢ za noc¢jo, so me upraviteno navdajala zZ dvomom, da moje prvotno pre-
pri¢anje le ni bilo zgrajeno na zanesljivih podmenah Napaéno sem sklepal, da
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je bilo zaslifevanje v tej prvi nodi mojega jetniskega Zivljenja bolj pomenek,
podoben tipanju po neznanih in nezanesljivih, na golih sluajnostih zgrajenih
vprasanjih, kakor pa poCasno, potrpezljive navijanje, da bi tudi sam priznal
vse, kar je vedel o meni; skratka vse, kar mu je povedal neznani izdajalec.

Vedel pa je o meni veé, kot sem slutil. Sele pozneje sem dognal, da je
goret pristas metode pocCasnega zaslisevanja, da zna ¢loveka no¢ za noéjo mu-
¢iti, ker mu ne privos¢i pocitka in spanja; da zna ¢loveka s potasnim, a vztraj-
nim izZiranjem zivcev onesposobiti, da ni zmozZen jasno misliti in ga z veriz-
nimi vpraanji naskotiti takrat, ko je dusa prazna, telo pa na smrt utrujeno.
Malomarno, kakor da opravlja zgolj sitno sluzbeno dolinost, se je pretegnil
za mizo, si nazgal novo cigareto in z zaspanim glasom koncal:

»Mislim, da sva se za nocoj dosti pomenila. Meni se ne mudi, vi pa boste
imeli €asa na pretek, da boste lahko v miru in nemoteno razmisljali, kaj Zelimo
zvedeti od vas. Ko boste povedali, kje se skriva va§ »stanovski tovari$« — te
besede je poudaril z zasmehljivim prizvokom —, ki je vodja rajonskega od-
bora uporni$ke organizacije — da, tudi to vemo! — vam s C¢astno besedo za-
gotavljam, da se vam ne bo skrivil las na glavi. Poslali vas bomo v Ljubljano,
vasSe rojstno mesto, kjer boste na varnem pred maséevanjem banditov.«

»Ampak, poslulajte vendar —«

Ni me pustil govoriti. Vstal je izza mize, pritisnil na zvonec ob vratih in
s posmehljivo uglajenostjo izrekel:

»Dovolj za nocoj! Se se bova videla in po mili volji se boste lahko raz-
govorili, ne?«

V sobo je stopil Alberto Birro in strumno pozdravil. Capitano je zamahnil
z roko in jeCar me je odvedel nazaj v celico. Porinil me je v temo in za menoj
zaklenil tezka vrata. Z opotekajodimi koraki sem se v popolni temi pribliZal
pogradu in se kot izpodsekano drevo zgrudil na lezise. Roke sem imel Se
vedno vklenjene. Zlobni Birro mi je nalas¢ pozabil sneti lisice.

Trudne o¢i so me Zgale v ofesnih jamicah, naval krvi mi je bobnel v mo-
zganih, a zaspati vseeno nisem mogel.

Narava mi je dala mo€, da sem doslej mogel vse, kar me je doletelo, pre-
na$ati z mirom. Ali me bo to breme, ki je padlo na mojo duso, zda] ugonobilo?
sem razmiSljal. Brez Stevila nadlog sem Ze prebil v svojem revnem zivijenju.
Ali bom zadosti motan, da se bom prebil tudi skozi to tezZko preizkus$njo?
V kaksen zloben svet sem zaSel? Kaj hocCejo od mene? Da bi izdajal? Ne! Ne!
Tega ne bodo docakali od mene! Strah jih je stvarnosti, ki jih bo pregazila.
Trije so, ki odlotajo o usodi treh, vrZenih za zapahe: Pietro, Alberto Birro,
capitano Stallone proti meni, Amaliji in neznanemu de¢ku. Trije proti trem.
Z njimi je sila, zgrajena na krivici, z nami je pravica, zakvaSena z Zivo vero
v obstoj naroda, iz katerega smo izSli Dva svetova — dve skrajnosti na meji,
ki nas razdvaja. —

Zejen in laten sem z izsuSenimi ustnicami Sepetal te besede lastni dusi
in vznak leZe na trdem pogradu strmel v okno. Skozi reSetke se ie obotavlja-
joce pricelo tipati sivo jutro.

Trije smo! sem klical pogum v strio srce. Na videz zares samo trije, a za
nami so tiso€i, stotiso¢i, ki so ene misli z nami. Zato se nas boje, zato so z nami
vred potlacili za zapahe dveh celic lastno slabo vest...

Veter, ki je $umel v gori nad mestom, se me je usmilil in pretrgal niti
mojih misli, da sem zaspal. Sanjal sem, da sem doma pri materi in jem njen
kruh.
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GITICA JAKOPIN:

Drugi del
ON

(Nadaljevanje)

»Ukaz je ukaz,« mi je rekla Zena. »Ubogaj, Franceé, ukloni se jim —
bog ve, kaj bodo vse naredili z nami, ¢e se jim bo$ upiral. Prosim te,
Franceél«

»S ceste naj grem vlacit ovire, ki sem jih sam pomagal nagrmaditi,
da oni ne bi mogli prevaZzati svojih fet in svoje municije po dezeli?
Vrag naj me vzame, ¢e bom to storil! Prej bi se z glavo zaletel v zid!l’
Tako sem si na tihem rekel, Zeni sem pa samo odkimal in ji blago odvrnil:
»Ne morem, Ivanka — tudi ¢e bi nama zaradi tega kaj hoteli, ne morem.
Tega ti ne bi mogel tako razloziti, kakor bi rad, in morda me tudi ne bi
prav razumela, ker mislite Zenske v teh reteh drugate kot mi moski.
To so moje stvari, ve§ — tega ne bom spremenil, ravnati se bo§ morala
po meni, pazila se bova pa oba, kolikor se bo dalo.«

Vedel sem, da me bo skuSala razumeti, vendar sem vseeno hotel,
da se ne bi varala: poloZaj je resen in tega se mora zavedati tudi ona,
pripravljena mora biti na vse, kar bi moglo priti. Zato sem dodal, Ze
malo bolj dvomece: »Kolikor bova le mogla.. .«

Zena me je prestraSeno pogledala. »Kaj misli§ s tem, France, kaj
hote§ rec¢il« Ustnice so se ji zatresle. Bal sem se, da bo zdaj zdaj planila
v jok, in tako sem ji rekel nekoliko bolj osorno, kakor sem pravzaprav
hotel:

»Vojna je, Ivanka— menda veS$, da hodijo Lahi po vasi in da se jih
je zarotilo precéj njih in njim podobnih, da nas bodo spravili v svoj
jarem! Kaj si mislila, da bomo stali in vse to gledali, ne da bi mignili
s prstom? — Saj vem, da se boji$ za dom ... in za mene, tudi jaz se bojim,
da bo $lo vse, kar sem si z delom pripravil — hudo se bojim in veliko-
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krat mislim na to, ampak... ampak Lahom se ne bom uklanjal, nikdar
in nikoli.«

Ivanka me je samo gledala. Videl sem, da bi rada nekaj rekla, pa si
ne upa. Nisem je spodbujal, naj pove, kar ima na jeziku. Cez &as, ko sem
se bil Ze obrnil in stopil proti vratom, pa je dejala:

»Ce je tako, se bo§ moral paziti, Francé, drugage... saj ve§, dru-
gale te bodo prej ali slej dobili. Pomagate imajo.«

Obstal sem na pragu priprtih vrat in se ozrl nazaj k njej:

»Vem, Se predobro vem. Da, pazil se bom.«

Zaprl sem vrata za seboj in odSel v klet. Klet smo imeli prostorno
in mo¢no; zmeraj je bila snaZna in polna. Med sodi se je dalo dobro
skriti, v sili bi uSel skozi stransko, za veliko kadjo prebito okence, in
gmajna, s katere si priel v goSco, je bila le za streljaj od his. Hosta,
ki pri nas vse nakoli obdaja vasi, nam je bila od nekdaj v blagoslov:
koliko lesa smo mi, nasi dedje in pradedje zvozili iz njih, da ni bilo v
dolini in tu na vi§jem nikoli prehude stiske; in zdaj, ko je nad nas res
prisla nesreéa, da je hujSe niso zapisali niti v mnajbolj surovih ¢&asih,
nam je hosta v zavetje in v oporo, in kakor se je prej v njej poiskalo
in naslo seme blaginje, zdaj v go3favi poganja kal vstaje in odpora.

V kleti sem si nagel koti¢ek, od koder bi se dalo pobegniti, ¢e ne bi
hi%e obkolili ravno z vseh strani. Potem sem stopil v vrhnje nadstropje,
da bi spravil na varno, kar sva z Zeno imela dragocenega.

Odprl sem predalnik, samé segel sem in pod kupom belih, po dobrem
milu in son¢nem suSenju diSecih srajc otipal Skatlo.

Ivanka je imela od nekdaj red po vseh omarah, in tudi srajce mi je
prala in likala posebno skrbno in natanéno, da nisem bil nikoli v zadregi,
¢e se je bilo treba na hitro preoblec¢i v boljSe. In pod mojimi srajcami
sva hranila plogevinasto dozo, v kateri sem bil Ivanki neko¢ — dolgo je
Ze tega in v mislih si ne upam dostikrat zaiti v tisti kraj spomina —
prinesel dar s sejma; pokrov so krasile rdefe, z roso obteZene vrtnice.
Odprl sem jo. Na vrhu je bil Sop papirnatih bankovcev, pod njimi veliki
srebrni kovanci, vmes $e nekaj starih, potem druzinske fotografije, nekaj
prstanov, oCetova Zepna ura, ki sem jo dobro ¢uval, kakor sem ¢uval svoj
spomin nanj. Cisto na dnu pa je lezala moja medalja iz prve svetovne
vojne, medalja dobrovoljca. ..

Dozo z denarjem, s fotografijami in z oletovo Zepno uro sem odlozil
na kup diSec¢ih srajc, krizec sem si spustil na odprto dlan, naslonil sem se
na omaro, in skozi okno, iz ogledala, s sten so se zgrnili spomini. ..

,Galicija . ..

Galicija zanj ni bila deZela, kakor druge deZele na svetu, deieia,
v kateri so pred vojino ziveli ljudje in kjer bodo nekoé¢, ko bo sledi
vojaskih ¢evljev prerastla sveZa trava, spet zaZiveli ljudje z navadnimi
zivljenjskimi skrbmi in zanimanji — ne, Galicija je bila zanj eno samo
neznansko modvirje... mocvirje, ki se razteza od jutra do vedera, od
rojstva do smrti, opoldne hodi§ po njem in se pogreza$ vanj, in Se ponodi,
v sanjah, zacuti§ tisto drsenje, noga je stopila le nekoliko bolj trdno, za
hipec si pozabil, da te vsak ¢as lahko pogolta razmodena, blatna mehkoba,
Ce nisi nenehno bolj in bolj pazljiv, skrajno pazljiv, to ¢uti§ takoj, Ze po
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misicah, ki so se napele in otrpnile, zave§ se, da si se zmotil, da bi bil
moral stopiti nekoliko bolj levo ali nekoliko bolj desno, malo dlje naprej
ali za pol koraka bolj nazaj, kamorkoli, le tja ne, kjer si zdajle ta mah...
izgubljen si, zadenja se drsenje, drsenje in Sum, Sum kakor v vodi ali
kot v gozdu, Sum mnogih grl in mnogih rok in mnogih pesmi. ..

Pa to Se vseeno ni ta, njegova Galicija... To je le barje, je le mo¢&-
virje, negotovo, nevarno, smrtno mocvirje, koder bledi in omahuje na-
vaden ¢lovek.

Galicija je pa %e nekaj drugega...

Galicija je eno sdmo neznansko moévirje, po katerem omahujejo, v
katerem tonejo vojaki...

Vojaki v dolgih, tezkih pla3éih, s tornistri ma hrbtu, z opletajoco
pusko na rami, z okornimi, premocenimi ¢evlji na nogah. Hodijo pobe-
Senih glav in pobeSenih ram, kdaj pa kdaj se kateri ozre divje, Zivalsko,
kakor da &uti Ze disto za seboj preganjalca na vzpenjajolem se, previdno
stopajotem konju, ki zmeraj ve, kam je treba postaviti nogo, najprej levo,
potem desno prednjo, preizkusiti je treba, ali bodo varljivo tenka tla
zdrzala njegovo in jezdeCevo teZo... ali je varno in pametno, da se za
prednjimi na prav ta tla oprejo tudi zadnje noge... Konji so bili tam na
galicijskem moévirju veliko pametnej$i, in razen tega so bili konji zgoraj,
vojaki pa spodaj, prvi preganjalci, drugi preganjanci...

Vojaki so se prebijali posamié, upali so, da bi se tako, v malem, laZe
prebili; ko so bredli vsak svojo osamljeno pogubno pot, so se cutili var-
nejSe, hkrati pa so bili vsak zase tudi dosti bolj izpostavljeni... Kako
lahko je jezdec gonil téZko, opotekdvo gmoto plaséa, puske, tornistre,
pobeSene, plagne glave... Zato se je zgodilo, da so se véasih le zgrnili
vkup, strnjena gmota je postala dosti pretezka za tenka, gugava tla, o,
kako so se zazibala, kako so vzvalovila sém in tja, potem so se vdala in
gruca je tonila vsa hkrati, med kriki, med obupanim, hropeéim grgranjem
tistih, ki si niti zavpiti niso upali, zaradi jezdecev in njihovih hrzajoéih
konj...

Tako se je zgodilo tudi njemu, za$el je v tak masrSeni grozd blaznega
strahu, morilske sle po soncu, po Zeni, po rodni zemlji... Tonil je, kot so
tonili drugi, in dobro se spominja, da ni zavpil, ne zagrgral... Samo
. oklepal se je, sleherne grudice suhe prsti, vsake popusdajode Sibice; zdelo
se mu je, da se mora obdrzati na povrsini s svojo voljo, s svojo besnedo
zeljo po Zivljenju... In niti za jezdeca, ki se je bil na lepem sklonil nadenj,
se ni ni¢ zmenil, dokler ni sprevidel, da ga nekdo drzi, &util je, da ga
je neka roka prijela za ovratnik, res ga je prijela, k sebi ga vlede...
Pogledal je kvisku, v najeZeni, zarasc¢eni, bradati obraz moZaka nad seboj,
razumel je celo besede, ki jih je izrekel bradati: A tebja v plen, vpijal
jih je vase, oprijemal se jih je z rokami in z nogami, kajti Ze od vsega
zatetka je bil spoznal, da pomenijo te besede v resnici ¢isto nekaj drugega,
neskoné¢no bolj pomembnega, edino vaZnega — pomenijo: ,Zivel bos, Zivel
bos, Zivel bos, $e bo§ videl domaédo zemljo, dihal domadi zrak ...t

Francé je spustil kriZec nazaj v dozo in si jo stisnil pod pazduho.
Z obesalnika je snel svoj tezki povrinik, vzel si je $e dve temni karirasti
srajci, dva robeca, ve¢ parov nogavic in nekaj perila; zadnji trenutek se
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je spomnil, da bi bilo dobro, ¢e si pripravi Se mocne visoke c¢evlje. Z vsem
tem bremenom se je tiho odpravil nazaj v klet, odrinil je veho na ¢érni-
kastem, za moza visokem sodu v kotu in v odprtino pocasi potisnil oblaédilo
in ¢evlje, perilo in dozo. Potem je malo pomislil in si prinesel kos slanine
v papirju, ¢utaro Zganja in za pes¢ico krhljev. Se to je sunil v sod in veho
rahlo prislonil nazaj, da je bilo videti, kakor da krepko drZi, on je pa
vedel, da jo lahko bliskoma odrine in potegne svojo zalogo ven... ce
bi bila sila...

Zravnal se je in ni Se napravil prvega koraka na svetlo, ko je Ze slisal,
da so se hrupno odprle hiSne duri, po veZi so zatopotali koraki, ki jih je
moral takoj prepoznati za vojaske, udarilo je po kuhinjskih vratih, ki so
imele na sredi dvoje steklenih oken, da se je samo ¢udil, kako da ni
zazvenketalo steklo... Vrata so se takoj odprla in oster glas je vprasal:
Dov’ é il tuo marito? Ivanka je odgovorila: »Ne vem — kaj bi mu radi?«
— in v njenem glasu je Se tam spodaj, v kotu prostorne kleti, zasledil
zasopel prizvok strahu in smrtne groze. Potem je znova, samo glasneje,
zaSkripal ostri glas: Dov’ é il tuo marito? Preteklo je nekaj sekund, in
spet Ivanka: »Sel je... po cigarete.« — »Kam po cigarete?« — »V Stari
trg je Sel.« Potem domadi glas: »Zmeraj gre po cigarete, kadar ga pridemo
iskat! Ne laZi, Zenska — povej, kam se je zarill« Ivanka je zajokala, tudi
to sem dobro slisal, in mislil sem si, da bolje ne bi mogla napraviti —
zajokala je: »Res je 8el — e vam pa recem, da je Sel! Zmeraj hodi v
Stari trg ponje, ker jih vzame veé skupaj.. .«

Cakal sem in poslusal, poslusal z oémi, z uSesi in z vsem svojim
stragno utripajodim srcem ... Dolgo ni bilo sliSati ni¢esar veé... ali pa
se je morda le meni zdelo tako dolgo... potem vojaski koraki, hiSna vrata
so tre§céila v podboj, pa spet... dolga, dolga tiSina...

Tistega dne, ko smo pustili najlepSo koSenino nepograbljeno, so mi
odgnali Zeno. Naprej sem jo poslal s travnika, da bi se skupaj kam umak-
nila, toda poslal sem jo prepozno... Odtlej je postalo prepozno vse, ¢esar
sem se lotil...

S travnika sem tedaj hitro odSel v gofco, izbiral sem si malo hojene
steze, ker sem vedel, da se nekaj pripravlja... Menda je bilo to Ze v
zraku, bilo je neogibno in pric¢akovano, vsi smo Ze ves ¢as slutili, da se
nam obetajo tezki dnevi, in malo jih je bilo tudi med najpogumnej$imi,
ki bi si upali reé¢i, da bodo prestali vso dolgo verigo hudin, ki so nam jih
napovedovali zavojevalei in ki smo si jih na tihem venomer ponavljali
— da ne bi pozabili in da bi bili pripravljeni, ko bo udarilo...

Na kraju, kjer smo se shajali vsak vecer, prej ali pozneje, kakor je
pa¢ kdo mogel, ni bilo nikogar. Mislil sem, da moram pocakati, da bom
kaj izvedel, kajti v vasi so bili Se drugi, ki jih bom moral obvestiti, kaj
naj ukrepajo, ker je nedvomno, da se dogaja nekaj odloCilnega. Sédel
sem pod leskovie, katerega vejice so se nagibale skoraj do tal, da me tudi
s te steze skoraj ni bilo videti. Skusal sem uganiti, kaj naklepajo Italijani
in kako bom delal naprej, ¢e se bodo partizani umaknili dlje pro¢. Bilo
mi je jasno, da bom odsel za njimi ali z njimi, ¢e bo bolje tako; Ivanka
me ne bo zadrZevala, to sem bil Ze zdavnaj spoznal, ¢eprav se tako hudo
boji, in zase sem ¢util, da bom veliko bolj miren, ko bom tisto, kar morem
delati za naSo stvar, lahko delal odkrito, z vsemi svojimi moémi. ..
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FRANCE MIHELIC:
PARTIZANSKI OGENJ (taboriSce), 1949 (olje)

Dolgo sem sedél; tezko mi je bilo, ker iz vasi ni bilo glasov, ki bi mi
jasno oznanili, kaj se dogaja. In tudi misli nisem mogel prav zbrati, zato
sem topo Zdel in ¢akal, prepuséen dvema docela nasprotnima obc¢utkoma:
pripravljenosti, da se ves vkljuéim v odpor, in strahu pred tistim, kar
bodo v vasi storili Italijani zaradi jutranjega streljanja... Pa Se vest, da
se nasi umikajo... Kdor ni tega dozZivel sam, ne bo nikoli vedel, kaj je
umik... kaj zajema ta strahotna, porazna, ran, muk, naporov polna
beseda ... Zlasti za tiste, ki bijejo podtalni, odvisni, nemoéni boj, je ta
beseda hujSa kot vsaka druga, in ko je prvié izrefena, za nekaj dasa
spodrine vse druge misli in besede, vsi jo ponavljajo in vsakemu pomeni
nekaj drugega, vsakemu drugo obliko groze.

Ko je nekaj zaSuStelo za menoj, sem se zdrznil in hitro vstal. Za
lesko je bil neslisno stopil Sivi — Sivi smo mu vsi rekli, ker je bil Se
tako mlad, a é&isto belih las, in nihée ni vedel, zakaj so beli. Ze na prvi
mah sem mu na obrazu bral, da ni dobro.
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»V vasi lahko vsak déas odidemo za vami« sem mu rekel z zadrg-
njenim glasom, ker me je plasil njegov medli, udrti obraz.

»Ne. Bodite pripravljeni, vzdrZujte zvezo, varujte se, ker vas bodo
lovili, posljite ¥ene pro¢ — povej e drugim in pojdi hitro v vas, vas bo
zdaj trpela! Mi se umikamo dlje noter,« mi je na hitro rekel, in Ze sem
videl le 3e rob odpetega jopita, ki se je zaprl za njim. Sum njegovih
korakov je naglo zamrl v gozdni tihoti.

Ko sem prigel do vasi, sem takoj opazil vznemirljive spremembe. Ljudi
ni bilo videti, hiSe so se zdele nekam dudno utiSane. Izza nekega dvorigca,
po katerem sem se hotel z vi§jega spustiti domov, je na lepem pokukala
stara Zenica in mi z roko pokazala, naj beZim. Obrnil sem se in tekel,
dokler me niso spet skrivale goste veje. Ze so se delale neprodirne sence.
V gozdu je bila Se zmeraj negibna tisina, ki me je navdajala s hudim
nemirom, in ta nemir je e narascal.

Naposled se je le stemnilo, in z isto skoraj brezglavo, nestrpno ihto,
kakor sem bil poprej bezal, sem stekel v vas. Nekako moram izvedeti,
kaj je; hudo me je skrbelo, kaj je doma. Nisem Se priSel do hig, ko sem
sredal Zeninega brata, s katerim sva zve€er skupaj hodila v gosco; povedal
mi je, da me je iskal, zdaj pa si je mislil, da se bom sku3al pribliZati
domu in ker se je bal, da bi me dobili, mi je stopil naproti.

»Zakaj pa misli§, da bi me lahko dobili?« sem vprasal in samemu mi
je bilo nerodno, ko sem ¢util, kako se mi zatika glas.

»TeZko mi je, France, pa ti moram povedati —« je Janez zacel in
obmolknil.

Nekaj trenutkov nisem spravil besede iz sebe, potem pa sem hripavo
zinil:

»Kar povej, saj nisva babi — kar je, je.. .«

»Ivanko so odgnali Lahi, in.. .«

Hipoma me je zagrnil prenovljeni val nemira, ki sem ga bil popoldne
premagoval s tako teZavo, in vendar sem se $e bolj ustraSil, ko sem videl,
da mi Janez nekaj prikriva — nekaj, kar mora biti e hujSe kot to, da
so mi vzeli Zeno.

Zgrabil sem ga za ramo, mislil sem ga stresti, da bi na silo spravil
iz njega, kar mi je zatajil, pa je Ze iztisnil:

»...Ivanko in Pepco.«

Nisem mogel verjeti. Zakaj Se Pepco? Saj sploh ni najina! In &esa
bi mogli dolziti takega otroka, mojega ¢rnega, drobcenega dekli¢a, moje
veselje in moj smeh? Zgrabila me je stragna jeza. Spozabil sem se in zacel
divje tresti Janeza, kakor da bi mi bil prav on kaj storil.

»Zakaj? Zakaj? Povej, zakaj?« sem ponavljal med stisnjenimi zobmi
in sam sem cutil, da vedno bolj bledim.

»France, France, kaj se tako... razburjas...« mi je pretrgano pri-
govarjal Janez. »Saj jo bodo spustili... obe bodo spustili... Pepco pa
sploh, ko je Se tak otrok ... Kje si $e slisal, da bi zapirali take majhne,
take drobiZaste otroke.. .«

Opametoval sem se. Izpustil sem Janeza, obstala sva na stezi — ne
njemu ne meni ni bilo do tega, da bi si $e kaj rekla. Cas je mineval...

»Kaj bom pa zdaj?« se mi je ¢ez dolgo utrgalo iz prsi.

»Kaj — nié« je naglo odvrnil Janez. »To mora§ prespati. Pa k Pepi
bi stopil, da jo bo§ malo potolaZil, ker reva kar nori od Zalosti za héerjo.«
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Pepca se je vrnila k svoji mami, jaz pa nisem imel ve¢ déma. Hisa je
prazna in zaprta ¢akala na svojo usode; svakinja jo je zaklenila, potem ko
je bila iz nje pobrala in mi na svojem shranila vse najvrednejSe. Nasled-
njega dne sem navsezgodaj, Se po temi, odvezal tezke vole in jih odpeljal
prodat. Toda denar, ki sem ga izkupil zanje, mi ni bil v zadovoljstvo; ¢util
sem ga le kot trd zvitek v hlaénem Zepu. Nazaj grede sem se oglasil pri
sestriéni. Povedal sem ji, kar je Ze vedela, ker so zle vesti tiste dni hitro
obsle vse hise in bliznje vasi.

»Hude reéi nas Se ¢akajo,« sem ji rekel.

»Kaj pa naj zdaj $e pride nadte, Francé,« mi je odvrnila in se mi s
svojimi dobrimi oémi od blizu zagledala v obraz, »saj nima$ ve¢ ne doma
ne Zené ... Kaj pa naj tebe Se ¢aka hudega?«

Tedaj mi je beseda kar privrela z ust, kakor da je samo ¢akala, da mi
jo kdo sprozi:

»0, Se, Maricka,« sem ji dejal, »8e ~— smrt.«

»Bezi, bezi, France, kaj si umisljas!« me je resno pokarala, jaz pa sem
se brz poslovil in odsSel.

Po tistem sem bil vedinoma v hosti. Samo na védéer sem se vradal
k Pepi; hranila me je, prala me je in gledala, da sem se vsaj malo naspal.
V vasi je po aretaciji Zena nastalo nekaksno premirje, ki mu ni nihce
nasedel. Zdelo se je, kakor da so se oni za prvo silo nasitili in pomirili,
vendar smo vsi dobro vedeli, da $e ne bo miru. Sivi se je po najinem
kratkem snidenju za lesko oglasil le $e enkrat; ponovil je svoje prej$nje
povelje — naj dakamo, naj organiziramo moZe po vaseh, naj zbiramo
orozje in se pripravljamo.

In nekega dne, ko sem Ze mislil, da smo se le vsi zmotili in da so se
italijanski oddelki za zmeraj umaknili niZze v dolino, sem z nekaj tovarisi
sedel pri Pepi. Likala nam je srajce, kajti to pot smo se zares pripravljali,
da se priklju¢imo partizanom. Ni¢ hudega nismo pri¢akovali. Pepca mi je
pomagala znesti v izbo Se nekaj naSe skrite zaloge ZiveZa. A iznenada —

Sam ne vem, kako je bilo to mogoce, kajti iznenada, ne da bi bil
kateri izmed nas storil ali rekel kaj takega — iznenada se je v izbi spre-
menil zrak. Kot da bi bil skéznjo potegnil usoden pis... Vsi smo odre-
veneli, potem sem planil k vratom, odprl sem jih bliskoma, brez Suma,
splazil sem se po veZi in le za Spranjo odsunil hi¥ne duri. Na dvignjenem,
kamnitem pragu je stal Janez, kakor da me je ¢akal. Odskodil sem, toda
Janez mi je Sepnil, da mi mora zaupati Zivljenjsko vaZno skrivnost:

»Po nas je, Francé... obkoljeni smo, tako tesno obkoljeni, da jim Se
mi$ ne bi utekla ven.. .«

Obrnil sem se in se ko v sanjah vrnil po veZi in v izbo, in ko sem
prestopil njen prag, sem zadéutil, da se mi gibljejo tla pod nogami, o, kako
se mi zibljejo, drsenje se Ze zalenja, drsenje in $um, Sum kakor v vodi
ali kot v gozdu, Sum mnogih grl in rok in mnogih, premnogih pesmi...
Nasmeh mi je preletel ustnice, nekaj v meni je reklo: ,Galicija ... pozdrav-
ljena, moja Galicija... Saj sem Ze ves cas vedel, da ti za zmeraj ne
morem ubezati... Naj bo dovolj, da sem ti enkrat...” Se sem se beZno
ozrl kvisku, toda bradatega to pot ni veé¢ bilo, zato sem se prepustil
modvirju, zaSumelo je in zavalovilo, jaz pa sem tonil, potonil sem globoko,
Se globlje, ¢isto na dno...
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Tretji del
DEKLICA

Kako je bilo takrat, ko so Taljani zasedli naso vas, bom zmeraj vedela,
pa ne samo zaradi tistega, kar se je pozneje zgodilo pri nas, temvel pred-
vsem zato, ker sem, sedemletna, tedaj na lepem zadutila, da se spreminja
ves moj dotedanji svet; starega ni bilo veé, vsak dan hitreje mi je uhajal,
tako da sem se Ze privajala misli, da ga zame ne bo nikoli ve¢, kakrSen
je bil dotlej — novega pa Se ni bilo in nié ni kazalo, da bi lahko nastal
kaj kmalu. Vse, kar sem dotlej poznala in imela za svoje, je izgubljalo
vajene obrise, in ker so se iz dneva v dan spreminjali tudi ljudje, na
katere sem se opirala, da si niti od njih nisem mogla ve¢ obetati pomoci,
sem ostala v tistem izgubljenem dfasu nekam sama, nekam ob strani, pre-
puslena svojemu tipanju, svojemu boletemu spoznavanju in odkrivanju
zmeraj novega v okolju. Tako sem polagoma izgubljala svoje nebogljeno,
nezrelo ravnoteZje, in $ele dolgo po tistem, ko so minila Ze leta in leta,
sem si ga toliko vrnila, da me ponodi ni vec¢ tla¢ila mora, da se nisem
zbudila s strahom, kaj bo, in da se zveler nisem stisnila pod odejo s
tesnobo in z razbijajodim srcem.

Od vseh ljudi mojega sveta sem imela tedaj najraj§i svaka. Bil je
srednje velik moZ z lepim, mladim obrazom, z velikimi, temnimi brki in
z resnimi oémi. Roke je imel zmeraj tople in dobre, in vedno je kaj delal.
Bila sva velika prijatelja — tako velika, da me je on nosil spat in prihajal
zbudit. Venomer sem se ga drzala, in tudi kadar je bil zatopljen v vaZen,
mogki pogovor, me ni napodil, ko sem se ga tiS¢ala, ne da bi bila za hip
umaknila oéi z njega. Kako Zivahno in veselo je bilo v veliki sobi, kjer
so zvenkljali kozarci in vsevprek glasné govorili ljudje! Tudi teta se je
rada smejala; vso hiSo je znala spraviti v dobro voljo. Vedela sem, da ima
svak tudi njo rad, zato sem bila véasih ljubosumna nanjo. Ko sem ga
vpraSala, koga ima rajsi, mene ali njo, se je vselej zasmejal in mi odgo-
voril: ,Tebe,* pa mu nisem niti enkrat prav verjela. Zadovoljna sem bila
pa vseeno, samo da je to rekel, ¢eprav morda ni bilo disto res.

Svak se je vsak teden z vozom odpeljal po pivo v mesto. Tisti dan je
bil najvecji praznik zame; vse druge dni sem se na tihem veékrat spomnila
nanj, in ko je prisel, sem ga sprejela s smehom in z radostnim pri¢ako-
vanjem. Vstala sem zgodaj in sama. Svak je bil tedaj Ze pokonci, vendar
sem ga priganjala, ker se mi je zdelo, da se prepocdasi odpravlja; plesala
sem okoli njega in mu tekala po drobnih hi$nih opravkih, da sva uZila
dobro mero veselja, e preden se je odpeljal. Skraja sem ga prosila, naj
me vzame s seboj, toda ko mi je povedal, da moram biti jaz za gospodaria,
kadar ni njega doma, ga nisem vec nadlegovala. Tako je bilo $e dosti lepse
zame, in ¢akati sem ga zadela od tistega hipa dalje, ko se je odpeljal. Vrnil
se je popoldne, véasih Ze v mraku. Nekaj poprej sem Ze oprezala za njim,
najprej izza hisSnega vogala, potem izza ovinka, in ko se je prikazal in mi
ze od dale¢ pomahal z biem, sem zavpila in se mu zagnala naproti. Vzel
me je na voz in tako sva se skupaj slavnostno zapeljala na domade dvo-
risfe. Skakala sem mu pod nogami, ko je izpregal in odnadal zaboje piva
z voza. Naposled so stali zaboji v dolgi vrsti na kamnitih tleh veZe — to
je bil moj trenutek. Pogledala sem ga, svak je pogledal mene, pokimal je,
pritisnil kazalec na ustnice in rekel:
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»Zdaj pa le i8¢il«

To je pomenilo, naj prei§éem vse zaboje s pivom; v vsakega je bil
skril dar zame. Katerikrat sem se kar glasno smejala pri sebi, ko sem
z gibénimi prstki segala med gladke, hladne zelene steklenice in se pre-
tipavala do dna zaboja. Dolgo je trajalo, da sem v prvem kaj nasla, ker
sem bila preveé nestrpna, roke so se mi tresle in prehudo sem gledala,
da bi bila lahko kaj videla.

Kupoval mi je lectove sréke z ogledalcem ali s kakSnim Segavim lju-
bezenskim izrekom na sredi; celuloidne puncke, pa tako majhne, da so
imele v moji dlani ravno pravsno posteljo; pti¢ke iz roZnatega puha, visece
na gumici, ki se je tako raztegnila, da je golobéek mahoma strmoglavil
na tla, ée sem si ga podrZala nad glavo; lizike vseh barv in velikosti,
barvice in blokce belega papirja, véasih pa celo nekaj prekrasnih &oko-
ladnih ore$kov v staniolu. Pod blazino sem imela $katlo, v katero sem
spravljala te dragotine; vefkrat na dan sem se odtihotapila po stopnicah,
tatinsko sem odpirala vrata svoje sobice, ob postelji sem sédala na tekaé¢
iz pisanih koncev blaga in se predajala razkosSju prebiranja in prestevanja
svojih zakladov... Takrat sem pozabila celo na svaka, sedela sem, po-
greznjena v sreco otroSke bogatije. ..

Zato sem spremembo, ki se je tako intenzivno odvijala okoli mene,
da je pri pri¢i tudi mene potegnila v svoj obro¢, opazila najpoprej in
najbolj osupljivo prav na svojem svaku. Kadar sem tiste dni postajala pri
njem, ¢e je govoril s katerim od obicajnih pivcev, se ni ni¢ zmenil zame;
zdelo se mi je celo, da niti ne ve, da stojim poleg njega in se ga drZim,
zdaj za roko. zdaj za suknji¢, zdaj za hlaénico. Zgodilo pa se je tudi, da je
v kuhinji ali v kleti ali v kak$nem temnem kotu veZe Sepetal z moZmi,
ki sem jih ¢edalje pogosteje videvala v njegovi druzbi, vendar nikoli sredi
izbe in ne ob belem dnevu... Tedaj me je vsakokrat spazil, Ze ko sem se
pribliZala, stisnil je ustnice in obrvi, in naglo rekel: »Pepca, pojdi no malo
k teti pogledat!« ali: »Sko¢i na vrt, pa se malo poigraj!« Takih njegovih
besed sem bila tako malo vajena, da sem prvi¢ uZaljeno odsla in se mu
ves tisti dan nisem ve¢ pokazala. Svak je to opazil, ker je zmeraj vse videl
in Cutil in razumel — zato sem ga tudi imela tako rada. Zveler me je
potem vzel na kolena, stisnil me je k sebi, éeprav sem se mu, Se zmeraj
prizadeta in nejevoljna, nekoliko upirala, in mi zaupno povedal:

»Pepca, zdaj nisi ve¢ tako majhna puncka, kakor si bila na primer
lani ali predlanskim, ko si se $e bala psov in sama $e nisi znala narisati
ne hie ne pajaca — zdaj Ze veliko ve$ in kmalu bo§ sploh &isto odrasla.
V jeseni bo§ Ze pisala v zvezke in s torbico hodila v Solo, kakor pravi
Solarji, ki hodijo vsako jutro mimo naSega okna in se udéeno pogovarjajo.
In ker si zdaj Ze tako velika, bi ti kar povedal, da je pri nas, ve§, vojna.
To pomeni, da nam bo morda kmalu zmanjkalo kruha, in da morda tudi
strehe ne bomo vec¢ imeli. Pregnati nas hocejo z nasih domov in z naSe
zemlje, in govoriti ne bi smeli veé¢ po naSe, ampak po tuje, in delati bi
morali za druge, ne zase. Vidi§, tako je zdaj — potrpeti méramo ... tudi
ti mora$ potrpeti, dokler ne bo pri nas spet takd, kakor je bilo prej —
in Se bolje.«

»Se bolje?« sem vpra3ala, ker si nisem mogla predstavljati, kako naj
bi bilo Se bolje, kakor je bilo dotlej med svakom in menoj.
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»To bo§ razumela pozneje, ko bo§ ¢isto odrastla. Samo tega bi te rad
naudil, da bi ti bila nasa zemlja in na§ jezik tako pri srcu, kakor je meni
— da ne bi nikoli pozabila: majhen narod smo, zato moramo vztrajno
delati, delati no¢ in dan, in drZati skupaj, da nas ne bodo stisnili in zbri-
sali z zemlje.«

Ni¢ nisem razumela, kaj mi ho¢e povedati, in to je svak menda tudi
sprevidel, ker se mi je na lepem nasmehnil po starem, ko v prejdnjih dneh,
s tisto svojo toplo roko mi je pogladil lase in dodal:

»Ni¢ ne bodi preve¢ v skrbeh, drobiZek moj, saj bo vse dobro. Ta
tvoja glavica je e premajhna, da bi se ubadala z na8imi skrbmi.«

»Pa bo§ ti pustil?« sem ga naposled vpragala.

»Kaj ¢e bom pustil?«

»Da nas bodo stisnili?«

Svak me je zatudeno pogledal in potem se mu je v ofeh spet zakresal
tisti veseli ogenjéek, ki je pomenil, da me razume in da me ima rad.

»Seveda ne — ves, da ne bom pustil,« je rekel in se obrnil. Po vesi
so zapeli njegovi koraki, in Ceprav sem bila od tega najinega nenavad-
nega pogovora vsa zmedena, sem zacutila, da so veseli.

Po tistem nisem veé¢ tako hodila za svakom. Premagovala sem se; le
iz svojega kota, iz srediSéa svojega tesnega sveta, ki sem si ga morala re-
Sevati iz dneva v dan, sem ga spremljala pri vsem, kar je pocel in kar je
govoril in kar se mu je motalo za namr$éenim, iz dneva v dan bolj pobe-
Senim cCelom. Vedela sem, da zvefer nekam odhaja, in lezé sem skuSala
¢im dlje ostati budna, da bi ga pri¢akala, ko se bo vrnil. Pa se mi ni to
nikdar posredéilo.

Opazila sem tudi, da se teta ne smeji veé. Po hi$i se je Se zmeraj
sukala urno in brez po¢itka, njenega veselega glasu pa ni bilo ve¢ slisati.
In neko¢ —

Neko¢ sem videla, kako se je svak skril v klet. Vedela sem, da se
skriva v kleti; kolikokrat sem ga pospremila s konékom ocesa, ko je planil
po veZi in zdrknil po kletnih stopnicah — in tista vratca so se takrat prav
nerada odpirala; tudi ¢e sem se z obema rokama obesila na kljuko, je
nisem niti premaknila. Sicer pa potem tudi poskuSala nisem veé. Klet je
bila poslej zame posveden kraj, kraj, ki sem ga v mislih ¢uvala in ograje-
vala z neStetimi nepremagljivimi obzidji.

In takoj nato so se s treskom odsunila veZna vrata, noter sta planila
dva Italijana z naperjenim orozjem — kaks$no orozje sta imela, ne vem in
tudi takrat nisem vedela, ker me je bilo preveé strah, videla sem le &rno
odprtino, skozi katero prihaja smrt — z njima pa 3e nekdo, ki sem ga na
videz menda poznala, za trdno pa tega ne bi mogla reéi, ker si ga nisem
upala bolj pogledati.

Obédepela sem za staro skrinjo na koncu veZe in gledala. Poslusala
sem tudi, pa sem sliSala samo glasove, hude, jezne glasove, ki jih nisem
razumela, ker so govorili v tujem jeziku, pa tudi tete, ki jim je odgovar-
jala, nisem razumela, ker sem preve napeto gledala.

Niso se dolgo pregovarjali — kmalu so teto odpeljali s seboj. Laha
sta jo vzela v sredo, Ceprav se je otepala, in tedaj, bili so Ze na pragu, sem
slifala, kako je eden od njih zavpil: »Pametna bodi, ¢e ne, ne bo§ dolgo
trave tladilal«
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Ko jih ni bilo veé videti, sem se splazila izza skrinje, nekaj me je
prijelo, da sem zaklicala: »Za teto grem!« — ¢&eprav sem se précej nato
tako ustrasila svojega glasu, da sem si z roko zakrila ustnice in planila iz
hise, kolikor so me nesle noge. Toda kljub temu me je nekaj grelo, mi
je nekaj govorilo, da me je svak sliSal in da se mi ¢udi, ker sem tako pa-
metna in tako pogumna.

Izza vogala sem jih $e videla, teto in tiste grdobe, gnali so jo po potki
za hiSami. Drugam je niso mogli kot na gmajno. Med kocami in po dvo-
ri§¢ih sem se zapodila proti gmajni, kolikor so me nesle noge, da bi bila
pred njimi tam. In nisem se zmotila — na gmajni je Ze stala grucéa Zensk
in deklet, nekaj fantov pa je ticalo za grmovjem in od dale¢ gledalo, kaj
bo. BliZe si ni upal nihce.

Tudi jaz sem se stisnila’ za tiste fante, eprav so nekajkrat zasikali:
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»Kaj pa #i tukaj iS¢e§, mulec — 3e tebe je tukaj treba! Domov izginil«

Fantje so bili divji od strahu; ¢eprav sem bila e otrok, sem to takoj
sprevidela, in $e na misel mi ni pri§lo, da bi jim kaj ugovarjala. Samo
malo dlje pro¢ sem se umaknila in gledala na vso moc...

Teto so prignali zadnjo. Zenske so morale stati sredi gmajne, in ko
sem vlekla na uSesa, sem spoznala, da jih imajo Lahi za talce. Ko bo
poéila prva partizanska puska, bodo streljali nanje. ..

Zenske so se prestopale; bile so Zejne in utrujene, saj so jih vse vzeli
z dela. Toda ¢e je hotela katera sesti, jo je straZar dregnil s pusko, da se
je brz spet postavila pokoneci.

Jaz sem gledala samo teto. Stala je kot odrevenela. Nié¢ ni rekla, ne
zajokala, ni¢ ni prosila, naj jo spustijo domov, kakor mnoge druge, ki so
se jim ¢rnuhi le smejali. Samo véasih se je ozrla maokoli, kakor da iSc¢e
pomoé, ki nima od kod priti. Ko so minile ure in ure in so se tudi Lahi
Ze navelidali stati, sem opazila, da teta pestuje desno roko, in ko je straZar
pogledal k njej, mu jo je pokazala. Se do tja, kjer sem leZala jaz, se je
videlo, da je roka é&isto rdeda. StraZar je nekaj zaklical, kmalu je prisel
vojak z belim trakom okrog rokava in teti obvezal roko, in takrat se je
pred strazarjem znasel moj drugi stric, mamin brat, in rekel da bo na-
mesto tete on za talca. Naj ustrelijo njega, ée bo treba, njo pa naj spustijo
domov ...

Mislila sem, da se je zgodil ¢udez... Teta je odsla domov, na gmajno
med Zenske pa se je namesto nje postavil mamin brat... Od dale¢ sem
Sla za teto in se ves fas ¢udila, Se bolj sem se ¢udila, kot pa sem bila
vesela, da je teta reSena nevarnosti — ker mi ni in ni §lo v glavo, zakaj
naj bi hotel namesto tete umreti stric... Rekla sem si: ,Ce bi Ze kdo
hotel to napraviti, bi moral to napraviti moj svak ... Nekaj ¢asa sem
razmisljala o tem, naposled pa se mi je motno razodelo, da je také, kot je,
veliko bolje... Svak naj bo v kleti, stric pa na gmajni...

Kar se mi je zgodilo potem, je tako, da se v spominu ne da veé prav
razlo¢iti. Vse je ena sama gmota hudega, kakor da bi me bilo zgrabilo
mlinsko kolo, kadar se voda z najhujsim sunkom z visokega zaZene vanj
in ga zasuka, da se vidi le $e snop bele, na soncu mavri¢ne pene. ..

S teto so me odvlekli v trg, do katerega po cesti ne bi bilo daled.
Kakor pa smo me hodile pod puskami, ves ¢as po go8¢i, pro¢ od ceste, je
bilo neskonéno dale¢. Zdelo se mi je, da sem hodila ve¢ dni skupaj. Teta
me je peljala za roko, in ko je videla, da omagujem, me je kakor telicka
vlekla za seboj. Tam, kamor smo potem prisle, so naju pa lo¢ili, ¢eprav
sem jokala in prosila, naj me pustijo pri njej. Ni¢ drugega si nisem Zelela
kakor le to, da smem ostati pri teti; rekla sem si: naj ima vsaj mene, ko
so ji vzeli svaka. Toda v trdi nééi so me neke Zenske odpeljale v hiSo, kjer
Se nisem bila, ¢etudi sem od drugih sliSala, kako ji recejo.

Dve sva se zna$li v sobi, kjer sta stali visoki hrastovi postelji z raz-
metano posteljnino: malo ve¢ja deklica pa jaz. Rekli so nama, naj leZeva
in se pokrijeva, in da naju bodo jutri odpeljali domov. Spogledali sva se
in vétric legli na posteljo pri oknu, pokrili se pa nisva in tudi zaspati
nisva mogli.
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Kmalu se je na sosednjo posteljo spustila dekla, kar oblecena in Se
v predpasniku, od katerega mi je v nos udarjal ¢udno zoprn duh, in takoj
zaspala. Spala je globoko in nemirno, v spanju je hropla in se necesa
otepala, da sva se je kar zbali. Potem so se na lepem tiho odprla vrata,
notri je stopila domaca héi, ki sem jo bila poprej videla na dvoriséu —
lepotica, visoka, tenka v pasu, &érnih las in obrvi, polnih, rde¢ih ustnic.
Zaprla je za seboj in se nekam zasopla naslonila na steno za vrati. Nisem
mogla drugade: kar najtiSe se je dalo, sem se dvignila na komolec in se
v temi zastrmela vanjo. Videla sem samo njene obrise — temno, negibno
postavo ob zidu, beli oval obraza in Se temnejSe, kodraste lase... slutila
sem, da je v stiski, da ji je zaradi neéesa hudé...

Se sem jo gledala, ko so se spet tiho odprla vrata, kakor prej so se
nesli$no zaprla in manjSa, sloka, opeta moSka postava se je pridruzila
zenski za steno — bilo je, kakor da sta se mahoma strnili, kakor da zdaj
sloni za steno le Se ena. Nekaj mi je reklo, da se moram obrniti prod, in
vro¢ina sramu mi je zalila lica. Toda premakniti se nisem mogla, tudi
¢e bi se hotela . .. Slonela sem na komolcu in strmela v ¢rno liso ob zidu...

Zacdula sem Sepet ... redke, pretrgane besede, ki jih ne bi mogel nihce
razlo¢iti, in vendar je bilo v njihovem $umu, v Sustenju teh dveh mladih,
do kraja priduSenih glasov nekaj, kar ju je razvpilo po vsem S$irokem
svetu... Ob zid je udarila bela roka, udarila je in se pobesila ko listi¢
na vene¢i vrtnici... Sepet je Ze potihnil, toda v temi in v molku so se
razlegali drugacéni glasovi, nekaksni jeki, da jih takih Se nisem sligala,
pritajeno drsanje nog... Potem je druga roka odprla vrata in z njimi
zakrila koticek za steno. Videla sem le Se ¢rne platnice vrat in zevajodo
odprtino med podboji, kamor se je od kdo ve kod prebijala §ibka svetloba.

Glavo sem spustila na vro€i laket, zatisnila sem oéi in uSesa, in kar
je izza vrat Se vseeno prodiralo do mene, je bilo samo bobnenje, grom
drvecih voda in divjih vetrov...

Naslednjega dne so mene in tisto drugo deklico odpeljali domov.
Mama je tako zavpila, ko me je zagledala na pragu, da sem se je ustrasila,
in padla bi bila po tleh, da je ni prestregel moj — svak...

Da, svak je po tistem stanoval pri nas. Bila sem skoraj srecna, ker
sem ga videla veliko vecékrat ko prej$nje dni — skoraj kakor nekdaj,
deprav je za cele dni odhajal v go§¢o in se spet vradal. Bilo mi je v veliko
zadoSdenje, da sem smela skupaj z materjo skrbeti zanj, ko da je na§,
prav kakor za oceta. Oba sta odhajala, in oba sta se vracala onemogla,
umazana, lacna.

Nekega dne se je svak lotil ne¢esa ¢udnega: papirnat denar je tladil
v steklenico s Sirokim grlom, kovane solde pa je zlagal v kupcke in jih
spus¢al v mosnjicek, zgoraj prevezan z moc¢no vrvico. Ko je opravil, je
poklical mene in me odpeljal pred hifo, pod kap. Z motiko je izkopal pol
metra globoko jamo, zamaSeno steklenico in mosnjo z denarjem je spustil
na dno jame in jo zagrnil. Zgoraj jo je zadelal s kamni in s kos¢ki stare
opeke, da ne bi nihfe mogel redi, da so tla pod kapom kaj drugac¢na, kot
so bila poprej...

Nato me je pogledal in mi povedal tiho, toda razloéno:

»Poslusaj, Pepca — ¢e tete ne bo nazaj, je vse to tvoje. Tudi tvoji
mami bom povedal isto. Ce se teta Ivanka ne bo vrnila, je vse to tvoje.«
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Ko nisem nié¢ rekla, me je prijel za roko in mi jo nestrpno stisnil.

»31 razumela 7«

Pokimala sem, obrnila sem mu hrbet in poéasi od§la nazaj v izbo,
preden me je dosel.

Istega dne popoldne so ga prijeli. V nasi izbi. Njega in mojega oceta,
in 8e veé drugih...

Zgodilo se je tako hitro in mas je vse tako prestrasilo, da se dolgo
sploh nismo zavedeli, kaj to pomeni. Sele ko je ostala izba ¢&isto prazna,
kajti z materja sva se tiS¢ali v veZi in se nisva mogli odloditi, da bi kaj
rekli ali kaj storili — Sele tedaj sva vedeli, da sva se bili prav tega tako
bali vse tiste dni. Zalostno sem za&utila, da sva si z materjo veliko bliZe
kot kdaj prej, da sva obe Ze stari, zreli Zenski. ..

Naposled mi je rekla:

»Pepa, pojdi k vodnjaku. Vzemi gkaf in pojdi po vodo — mogode bo$
kaj videla.«

Mati je zrla vame z globokimi, ¢isto poérnelimi oémi.

Mogoce bos kaj videla, mogoée bo& kaj videla, Pepa, so ponavljale te
njene oci. :

Vzela sem teZzki Skaf s klopi ob oknu in ga prislonjenega ob Zivot
zanesla na ‘dvorisée. Na skritem kraju, da me ni nihée videl, sem vodo
zlila po tleh, éeprav je v naSih krajih taka dragocenost, in s praznim
gkafom odsla k vodnjaku.

Skaf sem postavila na Zelezni kriz na vrhu visokega, kamnitega, Ze
zlizanega in pozelenelega lijaka pod dolgo, kacji ali labodji glavi podobno
temno pipo, in se obesila na leseni drZaj. Vlekla sem, rodica se je spuscéala
skoraj do mojega obraza in se spet vzpenjala, visoko, visoko, toda vode
ni bilo, in na vsem lepem me je tezka udarila po roki...

Z vodnjaka je bil razgled po niZe leZe¢ih hiSah, po cesti, ki se z glavne
cepi k vasi, in na hrib nasproti vasi, na Vrazji vrtec...

Pri Soli so moZe pehali na odprte tovornjake. Tovornjaki so se po
pradni cesti odpeljali vkreber, proti Vrazjemu vrieu, in z enega je kakor
prapor zaplapolal rde¢ robec, prav ko sem stala pri vodnjaku in strmela
nizdol. To je meni nekdo mahal, stradno mi je mahal.

Takoj sem vedela, da mi maha moj svak...

Takrat so imeli take velike rdece robce, rdee z modrimi &értami.

Kako sem prifla z vodnjaka k mami domov, ne vem ved.

Postrelili so jih v dve jami.

Cez nekaj mesecev so nam Lahi dovolili, da na8e moZe prenesemo na
vasko pokopalisce.

Izkopali smo jih, vsakdo je zlahka prepoznal odeta ali brata. Jaz sem
prepoznala svaka. Zavili smo jih v bele rjuhe in jih zakopali vsakega
v svoj grob.

Potem sem mu nosila roze. Kjer je bil kaks$en cvet, sem ga utrgala in
ga odnesla svaku. ..



Eduardas _Mezelajtis:

Prebujenje

In 3el je clovek k holmu, da bi nizko se poklonil.

In holm je dejal: razbij me in si naredi dom.

In reka mu je rekla: k srebru mojemu se skloni,
zajemi me in Zejen ved ne bos.

In rekla mu je ptica (lete nad holmom zapudcenim):
ce lagen si, strelico vzemi in naredi lok.

In rekla mu je srna: lakoto z menoj predenes.
Drevo se streslo je: prijatelj moj, pobiraj plod.

In bivol je dejal: jarem mi éimprej nadeni,

napravi ralo, riZ posej, druZini jesti daj.

In pomaranda mu je rekla: mladike si posadi v zemlji.
In rekla mu je roZa: prefenem Zalost ti srca.

In rekla ptica: postreZem s petjem ti prelestnim.

In rekel blisk: ogenj ti priZgem, da ob plamenih

ti bo topld in da odsla bo zver drugam.

Poslusal jih je ¢lovek: holm, bivola in reko

in roZo, srno in drevo, poslusal vse,

na zemljo legel, o¢i zaprl in mislil vneto.
Tedaj mu je ogromna zemlja legla na hrbeét
in razumel je, da holma ne osvoji nikoli,

ne spije vode iz reke, obere ne z dreves
plodov ... in bostvo dolbsti v skalo se je lotil.
In svetla je bila njegova misel, ko Zelel

je ustvariti svoj lik iz mracéne skale,

resiti se skrbi in z bogom razdeliti plen:

holm in reko, zemljo in meso in sadje.

In éaral je nad kamnom, ta pa je obraz
namriil, hotel nekaj redi... in v strahu se spostljivo
pred njim je sklonil ¢lovek in zacel Se isti dan
nositi kamnu roZe, riZ in plod in Zito.

In na kolenih je sriecega boga

kot suZenj prosil milosti, moledoval usodo,
zahvaljeval se mu za zrnce, za slednji sad,

a grozni bog poniZnemu ni suznju odgovoril.
Potem mu rec¢e holm: holm sem, stojim pred tabo.
In rede reka: reka sem in vecen moj je tok.

In rede ptica: prosta spreletavam se nad skalo.
Drevo mu rede: zate le zorim svoj plod.

In rece srna: zate se na tvojem svetu pasem.
In reée roZa: zate hranim cvet.

In rede zemlja: lakote te varjem.

In rede blisk: ujemi v Zice moj slepeéi beg.

In plasen, slep poprej in skrusen na kolenih,
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iz sna se dvignil ¢lovek je, pripravljen na udar.
Z zadtudenim pogledom delo svojih rok premeri
in rece: ¢lovek sem, sam sebi gospodar.
Tedaj so holm, reka, zemlja in vse ptice,
zveri in tiso¢i dreves sklonili se pred njim,
a njega, ko na mit pogleda, prvikrat predine,
da mit je mrtev.
Clovek konéno ¢lovek je postal.

Lira

Lire ni v moji dlani.

Vendar $krjancek rani

ob zori jutranji slaveé Zivljenje
napel je struno

navdusenj in trpljenja

ter k soncu jo in k zemlji prikoval.

Pojocéa, vecna struna ko tetiva
napeta v zraku trepeta

in ko vse vise zemljo k soncu dviga,
v akordih tisolih zveni njen glas,
da je lahko verjeti: rana ptica

3e ni koncala svoj polet,

a ¢e bi krogla se neba nagnila,
struna deZja pod prsti ne zamre.

Ne, lire ni pri meni.

A v hosti je zeleni
mogodéna struna
borovega debla.

Med nebom in zemljé
pozvanjajoé se ziba,

v zemljo se je zagrebla,
do nebesa se dviga.

In sladko je ¢utiti, da brez vzroka
nasledil nisem strune bora;

ob bron stoglasni udari vetra roka
in toZno zazveni za noto nota,

kot da kantato »Gozd« Cjurlonisa
nekdo sred gozda venomer igra.

In vidim polje: ¢as pricakovani,
ko zrela rZ ko lita struna

onstran cesta in kolovozov vaskih
zamisljeno zveni v meglicah jutra.
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Ne, lire ni pri meni.

A je trenutek posvedeni,

ko sredi polj, kjer v jutru

se sveti sveZe rose sij,

zamislis pesem o vsakdanjem kruhu,
prebirajod jo s strune zrelih Zit.

Ne, jaz nimam lire.

A dimniki fabrike

zvene na basovski kamniti struni
in iz livarn vroc¢ih mucéni znoj
robati in teZki in hrupni
nenehno bruhajo v nebo.

Nad njimi pa golob je belokrili
umil in zdruzil dimnike tovarn

z visinami golobov, da se zdi mi,
kot bi potegnil struno do neba.

Potem lahno

udarim le z roko

po njej, po struni iz kamna in Zeleza,
in v melodijo istega napeva

zlijo se v meni zvoki dimnikov

in trav in host.

Ne, lire ni pri meni.

A strune nebogljenih

in k meni zmeraj razprostrtih rok
zvene skoz zastor mestnega mi dima
kot nad sinjino

rokavov rek in nad ponjavo polj.

Borovec, stebelce rZi.
Splet dimnikov in rok.

Skrjanéek, ki se s pesmijo dobrika . ..

In mnerazdruZno v meni zliva
se z zvokom zvok

veselih melodij,

kot da mi res je dana lira.

Si’CB

Kaj je srce élovesko?

Trdi kamen?

Jabolko z lupino rdeco?
Morda med rebri in aorto
utripa krogla,

krogli zemeljski podobna?
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Bodi kakorkoli: vse na zemlji terja
v srcu si prostora,

zatorej poln sem nemira

in vse storiti moram.

Zjutraj vstajam z golobi.

Pesem vesela nad zemljo zveni.
Zarki so razmajali zvon tisoézvoni.
Tudi srce od sonca drhti.

Zjutraj v obeh preved je nemira.
Tovor srece je obema tezak.
Zvonu tesno je v kletki zvonika.
Srece iz prsi se trga na plan.

Slisite bitje?

Donede, donece!
Nevihta maja udarja na zvon.
Srce se trga od srece.
Zvon se na kose drobi.
Zvon v mojih prsih poje ko bron:
ukam in vriskam, pojem, slavim.

A ne veje samo topli veter,
cesto tuli meteZ zla.
Bijo po veku bombe in rakete,
mir stoletju je postal neznan.
Zadrhtelo, vztrepetalo je k poetu
srce ¢lovesko,
srce, prepolno ran.
Kjerzekoli streljajo v ¢loveka,
krogle — vse! —

srce bo moje obcutilo.
V njem Ze tolik$na je svinca peza,
da se davno

k zemlji je sklonilo.
Koderkoli okupatorjevi skornji
nasilno gazijo

po tujih poljih,
srce teptajo mi,

tako kot mino,
z bolestjo polnjeno ko z razstrelivom.
Reke solza se zlivajo po svetu
in vse

v srece

se stekajo poetu.

Kri nedolznih mi srce zaliva.
Kri ubitih mi srce prekriva.
Vsa

prelita kri ¢loveska
lije v Zile,
v prsi se mi steka.
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In zvrhano ¢loveskih solz, krvi

in svinca, muke celega planeta,
resnic¢no kakor jabolko zori

srce nemirnega poeta.

Naj veje lomi in $ibi, naj pade

na rodna tle, v domadi vrt,

iz prsi naj, iz kletke svoje plane,
saj mi bo ljuba wvsaka smrt,
samo da kot odmev iz prihodnosti
Zeljene srele pesem zazveni.

Delcel: matere zemlje

Kamen je telo matere zemlje,
a njen hrbét so visoke gore.
Reke so vene, aorta . . .

Moje telo je plod njen.

Iz venca poljskih roZ rastem,

iz severne burje in iz deZja.
Voda sem, vreme, veja in plamen
in belih oblakov korak.

Iz snezZinke sem, iz bilke na trati,
iz zrelih jagod sad,

iz ozimnic zelene spodrasti,

iz rumenega peska strug.

Iz Zita sem, ki daje ga zemlja,

iz rZenega kruha za sleherni dan,
kakor iz zrna jeémena,

kakor iz hmelja, vira omam,

iz vnetljivega litega skrila,

iz enotnosti vode in rib,

iz jabolka, ki sred listov spominja
na kopijo sonca ljudi.

Deléek sem matere zemlje.

Po strugah se in po vejah zgubim.
In znova iz pepela poZenem

ko brstje muZevnih mladik.

E. MeZelajtis je sodoben litvanski pesnik; sodi v sam vrh sodobne sovjet-
ske poezije. Leta 1961 je za zbirko »Clovek« (iz nje so objavljene pesmi v slo-
venskem prevodu) dobil najvisje literarno priznanje — Leninovo nagrado. V
ru$éino so ga prevedli mojstri ruskega stiha kot so Martinov, Slucki, Samojlov
in drugi. Prvi slovenski prevod velikega pesnika male baltiske republike Litve
je prirejen po ruskem prevodu MezZelajtisove poezije.

319



JOVAN POPOVIC:

GOLA
ASJA

Ponodi smo prekoraéili cesto, ¢ez katero smo bili §li Ze prej$njo noc.
Nismo vedeli, da se je tu medtem nekaj spremenilo. NaSa zaseda, ki je
bila to noé na tem mestu, je bila bolj budna kot italijanska, in malo je
manjkalo, da nas ni pobila. Kako neki bi mogel iz smeri, od koder pri-
hajamo mi, priti partizan? Partizani pa so prihajali, neprestano prihajali
od tam, kjer bi jih najmanj pric¢akovali.

Zdaj smo bili na partizanskem ozemlju; Se vceraj ni bilo partizansko.
Ker se nam je zdelo, da ni treba biti ve¢ tako previden, sem zaostal za
skupino.

Stopal sem skozi mlad gozd, ki se je dvigal in spuscal po valovitih
tleh, gazil po debeli rdederjavi preprogi odpadlega listja ... Pogledal sem
navzgor: ondi se je izgubljala ozka, komaj vidna steza, in zazdelo se mi
je, da tovari$i niso zavili po tej poti. Skozi jaso sem opazil dolino s po-
tokom in rob vasice, zasliSal sem zvonce ovnov in ¢rede, ki se je pasla.
Kaj ni to tista vas, kjer smo predvdéerajsnjim jedli? ZasliSal sem pogovor.
Ko sem stopil za ovinek, sem obstal kakor vkopan. Zna$el sem se pred
skupino ljudi. To niso bili moji tovaris§i. Zdrznili so se, pogledali proti
meni, in Ze je eden izmed njih, ki se mu je na kuémi svetila kovinska
znatka — kot Cetniska kokarda — repetiral pusko in jo uperil vame.
Pozivu se nisem takoj odzval, kajti zaslepljen od sonca in presenecen
zaradi te znacke na kuémi prvi hip nisem niti pomislil, da so to na$i, in
nisem se takoj zbral. Puska mi je visela ¢ez pleca kot jezdecu in preden
bi jo snel, bi bilo Ze po meni. Premi§ljaje, ali naj skoéim v zaklon, sem
odgovoril na poziv z neumnim vprasanjem:

— Katera vas je to?

Se enkrat je odjeknil poziv izza uperjenih pusk:

— Povej vendar, kdo si?

Zavpil sem skoro jezno:

— Partizan, kaj ne vidis?

Vseh deset iz skupine je olajSano povesilo puske. Sele zdaj sem za-
gledal v grmovju dve dekleti.
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— Zakaj ne govori§, pritisnil sem bil Ze na petelina!

— Pa ti, zakaj nosi§ na kuémi znacko kot kokardo?

Vsi so se prav tiho zasmejali; tisti s kuémo je rekel:

- Pred kratkim sem priSel iz Crne gore, tam smo naredili kovinske
zvezdice s srpom in kladivom. Sele tukaj sem si jo pripel.

Govorili so zelo tiho. Zvedel sem, da so izvidnica in da so v vas pod
nami vdrli Italijani s ¢etniki. Sedel sem mednje na razpotegnjen gozdni
obronek in napeto oprezal navzdol. Idila s ¢redo na pasniku je bila slepilo.
Prisli smo blize. Kot na dlani smo lahko opazovali majhne, a razlocne
postave, ki so se premikale. Bilo jih je wveliko. Italijanski tovornjaki so
se ustavljali ob robu vasi; ¢etniki so vladili iz wasi vse, kar so mogli
natovoriti na konje, Italijani v zelenkastih uniformah pa so se motali v
gruc¢ah okrog nekaj hi§. Tudi od dale¢ je bilo mo¢ opaziti na njih neko
posebno razburjenje. Prerivali so se in razgrajali, krilili z rokami. Vsipali
so se v hiSe, a kmalu se je odondod razlegel presunljiv, grozen Zenski
krik. Spogledali smo se. Komandir patrole je stisnil zobe in siknil:

— Hudidi! -

Tovarisi so brez odgovora vstali. Dva s puSkomitraljezi sta §la naprej,
za njima sta krenila dva s pripravljenimi bombami.

Sipe so pokale, opeke na higah so $klepetale. Nasa dva puSkomitra-
ljeza sta pela, vmes so se oglaSale puske. Borci so prodirali z neprestanim
ognjem. Borbeni bes jih je gnal maprej, ni jim bilo mar zase. V vasi je
nastala zmeda. Cetniki so brezglavo beZali. Za uzde so lovili konje, s ka-
terih so padali sveznji, korita, kotli, sekire in razno na slepo sredo nagrab-
ljeno blago. Iz hi§ so skakali na pol oblefeni Italijani in tekli proti tovor-
njakom. Kot nori so streljali tjavdan na vse strani in vzigali motorje.
Tovornjaki so pod drhte¢imi rokami Soferjev hropli kot na smrt prestra-
Sene zveri. Prav meverjetno, toda osvajalal so pobegnili: mislili so, da jih
je presenetila kaksna veéja nasa enota.

Potlej pa smo v tem ‘direndaju uzrli nov, straSen prizor. Na oknih
nekaj hi§ so se pojavile na pol gole Zenske, z obrazi, spatenimi od bole¢ine
in sramote. Obupano so stegovale roke po zakasneli pomodi. Od nekod
so se pojavili do tedaj zaprti mo3ki in, ne da bi dojeli, kaj se je zgodilo,
so buljili v Zenske in se prijemali za glave., Ko smo se priblizali hiSam,
smo obstali kot vkopani. Strmeli smo v obraze teh Zensk na oknih in v
obraze moskih, katerih zmajevanje z glavo je izdajalo nekak$no vdanost
v »kismet«, a tudi boledino in upor proti njemu.

Z nekega okna v nadstropju se je odlepila Zenska postava v raztrgani
srajci in se pognala na cesto v hipu, ki se je zdel neskon¢éno dolg in
neresnicen. SliSati je bilo samo kratek krik, ki je zamrl. Potem je vse
potihnilo. Nenadoma je iz te otrple tiSine steklo proti nam $e nerazvito
dekle, ki so ji viseli ma golem telesu samo ostanki lahke muslimanske
obleke. Tekla je zasopla, kar so ji dale modi, ko da tekmuje s smrtjo,
s sramoto, s »kismetoms«.

Pritekla je do mas; stali smo na robu gozdicka blizu vasi. Pokrivala
je z rokami milade, gole prsi, o0& so ji bile Se Siroko odprte od malo prej
prestane groze in od velikega veselja, ker smo jih resili. Zasoplo je jecljala:

— Prigli ste zadnji ¢as! Ceprav bi ostale Zive, ne bi prezivele sramote!
Resili ste nas, resili ste nas. ..
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Ko da se je Sele zdaj zavedela, ko da se je s temi besedami osvobodila
nekega bremena, je s prestraSenimi ofémi pogledala nas vseh enajst in
globoko vdihnila; prav tako, ko da je prisla iz strasne tujine domov, ko
da je po dolgem iskanju nasla svoje najdraZje.

Ceprav ta obraz zaradi razburjenja $e malo ni spominjal na obraz
vaskega dekleta, kakrSnega obifajno sretujemo, se mi je zazdel znan, in
zacel sem premisljati, od kod.

Vide¢, da je skoraj gola in da drhti od mraza in spri¢o sramezljivih
pogledov nasih tovariev, je ena od obeh nasih tovarisic odmotala odejo,
ki jo je imela =zvito na pledih, in pokrila z njo dekle. Ta je prijela za
vogale, jih potegnila k sebi in zavezala pod brado. Sele zdaj se je spomnila,
da je pravzaprav gola pred pogledi tujih ljudi, povrhu Se »kavrov«. Nena-
doma nas je pogledala z groznim sramom in se, zavita v odejo, vsa sklju-
gila na tleh.

Muslimanka gola, pa pred tujimi moskimi, drugoverci!

V na$i skupini sta bila dva mostarska delavea, neki $tudent iz Crne
gore, drugi pa so bili kmetje. A iz o¢l vseh nasih tovariSev je prebrala,
da se nima Cesa sramovati, v njihovih pogledih ni opazila ni¢ nedostoj-
nega. Stresla se je, ko da bi za vselej nekaj odvrgla, in rekla:

— Domov ne grem ve& Ce me vzamete, grem ne vem kam. Me
vzamete?

Gledala je prosece, toda resno in odloéno. To je bil droben, neZen,
$e skoraj nedekliski obraz. Odkod ga poznam?

— Sprejeli bi te, — je rekla tovariSica, ki ji je bila dala odejo,
— ampak tudi tvoj ofe bi moral dovoliti. Po vasi bi pravili, da smo te
odvedli s silo.

— Kdo bo to govoril? Saj vendar vedo, kak$ni so partizani. Mojega
oteta so Cetniki trikrat mudili; od njega so hoteli denar; menda je tudi
on sprevidel. Z vami grem ... Ime mi je Asja.

Morali smo se umakniti, ker nas je bilo samo enajst. Bili smo izvidnica,
ki se ni mogla spustiti v boj. Ceprav vse skupaj ni trajalo dolgo, smo se
vendar Ze predolgo zadrzali.

Eden izmed bombaSev je stekel ¢ez cesto k potoku in slekel mrtvemu
italijanskemu oficirju uniformo. Medtem ko ga je slacil so se kmetje
prerivali okrog njega; bilo je, ko da opravlija nekak$en obred. Zaklical

jim je Se:

— Zdaj gremo, a pridlo nas bo vel. Vedite: prisli bomo v vsakem
primeru!

— Ko bi le ostali za zmerom; tako smo neprestano v strahu, — je

rekel s tresoim glasom starej$i musliman s krvavo cunjo okrog vratu.

Le-tega sem in nisem poznal. Je to tisti, pri katerem smo predvdie-
raj$njim pili mleko in se brezskrbno pogovarjali? Ni samo iznakaZen,
ampak je videti tudi starejsi.

— Vi pa nagovorite svoje fante, naj gredo z nami, da nas bo ve¢,
in tudi vam bo bolje. Zdaj pa vam odpeljemo Asjo.

— Asja gre z vami? Kaj zapuSéa dom? — se je uprl starec, ki je bil

Asjin oce.
— Bolje zanjo, ko da ostane doma. In ne pustite, da vam fante gonijo
k ustaSem, — je Se zavpil Purad in pohitel k nam z oficirsko uniformo.

Zmagoslavno jo je ponudil Asji:
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— Obleci. Zasluzila si jo. In glej, da se oddolzi§ lumpom.

Asja je obotavljaje sprejela uniformo, izginila za grm, nato pa se je
vrnila v njej z nekim novim izrazom na obrazu, ko da se tudi sama ¢udi
svoji odloénosti, a prav tako, ko da se $e zmerom nekako sramuje v novi
vlogi, v presiroki in preveliki uniformi.

— Samo Se zvezdo in pusko, — je rekla.

— Na, tu ima$ za sedaj Italijanov revolver, zvezdo pa bo$ naredila,
brz ko pridemo v bataljon, — je rekel skoraj nezno sicer robati Purad.

S hitrimi koraki smo odli k na§im prvim enotam. Se spotoma je Asja
¢utila, da mam mora kaj redi:

— Tako mi je, kot bi bili moji bratje in sestre, pa vendar se z brati
in sestrami ne bi pocutila tako kot z vami.

Tovarisica s ko$¢enim obrazom, a ¢okata na pogled v debelih hladah,
tista, ki je bila Asji dala svojo odejo, ji je hotela pomagati, da bi se
bolje izrazila:

— Potutis se enakopravno z drugimi ljudmi, kajne?

Asja je nedoloéno prikimavala:

— Postati moram Sele enaka junakom.

Ko se je pomirila v enakomernem partizanskem pohodu, me je spo-
znala. Toda gledala me je tako, ko da tista deklica, ki se je predvéerajs-
njim naskrivaj nasmehnila partizanom, ni ta partizanka, ki zdaj resno
stopa v desetini in kdaj pa kdaj vaZno popravi revolver.

Asjo so sprejeli v prvem bataljonu Pete brigade, ki smo nanjo naleteli.
Bil sem pri¢a veselju $taba in borcev, ko so videli »plen« in sliali o akciji.
Tega dne je v Asjino vas odS§la mocénej$a patrulja, da bi kmetje videli,
da so Se partizani. Meni so dali kurirja, da bi me odpeljal tja, kjer se je
moj §tab nastanil na novo. Kurir je tu opisal dogodek, a ni pozabil omeniti
tudi smeSnega nakljuéja, kako sem naletel na patrolo.

Nagima dvema brigadama, ¢rnogorski in hercegovski, je fez nekaj
dni kurir prinesel ukaz Vrhovnega §taba, naj se prebijeta v Krajino, v
sestav glavnine, Kot nevihta sta $li skozi okupirano ozemlje. Susljalo se
je tisto, kar je bilo $e vojaska skrivnost: da se v Krajini zbirajo prve
divizije naSe redne vojske in da so pred nami operacije vedjega obsega.
»Pojdemo v Srbijo?« so Sepetali.

Asja ni videla domacih krajev §tiri mesece. Februarja 1943, med veliko
¢etrto sovrazno ofenzivo, ko je bilo treba brezpogojno osvojiti Prozor, da
bi resili ve¢ tiso¢ ranjencev, se je Asja v svoji brigadi borila dva dni in
dve noéi proti garnizonu tiso¢ moZ, ki so se uirdili v »neosvojljivem
gnezdu«. Ko je prisla v mesto, polno italijanskih trupel, je nehote gledala,
ali ni med njimi tudi kdo izmed »tistih«.

Potem se je nekoé vrnila v svojo vas. Vsi so jo gledali in skoro otipa-
vali, ko da bi se hoteli prepri¢ati, ali je res ona. Na rokavu je imela znak
politdelegata voda. Ponosno je govorila:

— Glejte, prisla sem. Mi pridemo povsod. Iz tega kraja pa mora z
nami nova ceta.
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