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BOREC * 1964 * XV 
Revija »Borec« izhaja mesečno. Izdaja jo 
zavod »Borec«, Ljubljana, Beethovnova 10. -
Revijo ureja uredniški odbo,r: DRAGO SELI­
GER (predsednik), ZDENKO ROTAR, FRANCE 
VREG, PETER LEVEC, HINKO BRATOŽ, VOJ­
KO NOVAK, FRANCE SUSTERSIC, LOJZE 
KRAKAR. Odgovorna urednika Vojko Novak in 
France Šušteršič. Ovitek: ing. arh. Uroš vag,aja. 
Rokopise pošiljajte uredništvu revije »Borec«, 
Ljubljana, Beethovnova 10, poštni predal 195. 
- Telefonska Mevilka uredništva 21-901. -
Posamezna štev:ilka ,revije »Borec« stane 100 
dinarjev, letna naročnina je 1000 dinarjev, pol­
letna 500 dinarjev. Letna naroČ111illa za tujino 
1400 dinarjev. - Naročnino pošiljajte na na­
slov: Zavod >•Borec-<< (za revijo »-Borec-«), 
Ljubljana, Beethovnova 10, poštni predal 195, 
ali na čekovni račun pri Narodni banki v 
Ljubljani 600-14-602-44, naročniki v tujini pa na 
račun pri Narodni banki v Ljubljani 3180-00-74. 
- Rokopisov ne vračamo. - IG:išeji, tisk in 

vezava: CzP »Ljudska pravica«, Ljubljana. 
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Navada je, da se ljudje ob 
letu za kratek čas iztrgamo iz 
vrveža vsakdanjosti, zato da bi 
naša hotenja, ravnanja in dejanja 
v letu, ki je za nami, dobila pra­
vično oceno. Pri tem ne gre samo 
za navado, marveč za hoteno spo­
znanje, da v osebnem in družbe­
nem življenju lahko napredujemo 
- in to je 'l)ečen cilj človeka in 
človdkih družb le takrat, kadar 
za gotovo vemo, kje smo in kam 
naj krenemo. Če nam je to dokaj 
lahko storiti, brž ko teče beseda 
o stvareh, ki jih lahko vidimo, teh­
tamo, merimo, seštevamo itd., smo 
v težjem položaju tedaj, ko raz­
mišljamo o delu, kjer ustaljena 
merila in matematična natančnost 
ne povesta vsega. Napredek dr·už­
be, ki črpa moralno-etično osnovo 
iz naše revolucije, predpostavlja 
tako materialno napredovanje 
družbe kakor rast duhovne podo­
be njenih ljudi. 

Pri rasti kulturne in duhovne 
podobe ljudi ima svoj, čerav,no 

morda skromen delež tudi naša re­
vija. Namen pričujočega razmišlja­
nja ni v tem, da oceni, kolikšen 

Je ta delež. Sirok krog bralcev, ki jih ima, na,izgovorneje govori o tem, 
da tematika, ki jo obravnava, ni nezanimiva. Dejstvo, da ohranja pre­
nekatero poiJ,robnost iz dni velikega časa, v kakršnikoli ,obliki, sodi meril 
njene odlike. In vendar se ob prebiranju posameznih številk nehote vsiljuje 
vprašanje, ali ni njen pogled usmerjen morda enostransko, preveč v. pre-



teklost, manj v sodobnost in prihodnost. Nekateri bodo zatrjevali, da ne, 
ker da je njen edini smoter govoriti borcem in ljudem o dneh osvobodil­
nega boja, ki se ni končal s formalno kapitulacijo fašizma. Odveč bi bilo 
govoriti o tem, da so bili cilji revplucije mnogo večji kot sama vojaška 
zmaga. Odveč zat6, ker te cilje bolj ali manj uspešno uresničujemo na 
široki fronti človel;kega snovanja že drugo desetletje. Ime, ki ga nosi 
revija, ne dopu.§ča nezanimanja ali celo indolentn,osti do problemov, sredi 
katerih živimo. Moralno-etične prvine. porojene v revoluciji, ne morejo 
postati eksponat, hranjen v muzejih. Njih bogastvo je v elementarni 
človečnosti. Zato smo jih dolžni razvijati in posredovati bodočim rodovom. 
S tem ni rečeno, da skrbi za to samo naša revija. Danes pišejo pesmi, 
povesti, romane, scenarije za filme, radio in televizijo na temo NOB 
mnogi državljani. Na to temo nastajajo nove pesmi in simfonije, likovni 
umetniki s svojimi izraznimi sredstvi upodabljajo ta čas. Skoraj ni več 
pc>dr:Jčja človeškega snovanja, ki ne bi zajemalo iz tega neusahljivega 
izvira. 

Tako je tudi prav, prav pa ne bi bilo, če naša revija ne bi kritično 
spreml}ala tega živahnega snovanja. Ustvarjalna kritičnost naj bi odražala 
posebno prizadetost revije do sicer široke panorame vprašanj, ki jih 
življenje zastavlja družbi, ki doživlja svojo globoko preobrazbo. Zato bi 
bralci najbrž pozdravili večjo družbeno angažiranost revije, njeno aktuali­
zacijo ob istočasnem razvijanju tistih elementov„ ki so bili že do sedaJ 
dokaj dobro razviti. Taka izpopolnitev revije predpostavlja širok krog 
sodelavcev, zahteva pa tudi časa in široke razprave. V se to lahko da 
reviji podobo, ki bi odražala čas in zadovoljevala krog njenih ljubiteljev. 

Teh nekaj misli je lahko tudi skromna želja uredniškega odbora 
za novo leto. 

MISLI 

OB 

REVIJI 



Zavestna akcija Partije 
- osnovni činitelj 

naših zmag 

V soboto, 4. januarja ti., so se začele v Ljub­
ljani svečanosti ob proslavi 20. obletnice legendar­
nega pohoda XIV. divizije na štajersko: v Mestni 
galeriji so odprli razstavo dokumentov in fotografij 
o pohodu, ki jo je pripravil Muzej ljudske revolu­
cije Slovenije, v veliki dvorani Gospodarskega 
razstavišča pa je bila slavnostna akademija, kjer je 
imel slavnostni govor podpredsednik izvršnega 
sveta SFRJ in nekdanji komisar NOV in POS 
Boris Kraigher. 

Govor Borisa Kraigherja objavljamo v celoti. 

Dvajset let je minilo, odkar je XIV. divizija krenila na pot iz Bele 
krajine na štajersko. Mesec dni dolgih in napornih maršev, mesec dni 
junaških borb je bilo potrebnih, ob premagovanju velikih zaprek na 
področju Hrvaške, da je divizija v borbi prekoračila progo Zagreb-Kar­
lovac, vzhodno pod Zagrebom prešla Savo in se združila z enotami 
X. hrvaškega korpusa. Premagovati je morala velike napore skupno z eno­
tami X. korpusa, na katerega je v tem času okupator izvajal svoje ofen­
zivne akcije, preiti je morala preko področja Kalnika do slovensko­
hrvaške meje in dalje preko Sotle, da bi končno 6. februarja leta 1944 
stopila na področje štajerske. Tam pa so jo pričakale nemške enote in 
takoj začele z obkoljevalnimi manevri in z vsakodnevnimi napadi, da bi 
končno mogle skoncentrirati velike sile, s katerimi so poskušale izvesti 
odločilno ofenzivo za njeno uničenje. 

V težkih in napornih borbah v globokem snegu se je XIV. divizija 
prebijala v smeri proti enotam četrte operativne cone v Gornji Savinjski 
dolini. Mesec dni junaških borb v težkem snegu na tem področju in 
legendarni proboj blokade pri Frankolovem, ki je zahteval velike žrtve, 
predstavljajo, skupno z borbami ob prehodu preko hrvaškega področja, 
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tisti del borb XIV. divizije, ki tvorijo danes legendarno epopejo pohoda 
XIV. divizije, epopejo, ki je doživela najrazličnejše opise in ki je vzbudila 
največje zanimanje zgodovinarjev, pisateljev in proučevalcev zgodovine 
narodnoosvobodilne vojske Jugoslavije, V teh borbah je imela divizija, ki 
je bila specialno pripravljena za te težke napore, v dveh mesecih, do 
združitve z enotami 4. operativne cone, velike izgube. Veliko borcev in 
oficirjev je padlo v bojih. Mnogo jih je bilo ranjenih, mnogi so padli 
v ujetništvo. Polovica udarne moči XIV. divizije je bila onesposobljena 
za nadaljnje boje. Za borbo sposobni del divizije pa je bil težko obreme­
njen z mnogimi ranjenci in šele združitev z enotami IV. operativne cone 
je omogočila XIV. diviziji, da je lahko začela intenzivneje koristiti vojaške 
baze, bolnice in obveščevalno mrežo, ki so bile že v dotedanjih bojih 
ustvarjene na štajerskem. Vse to je omogoči1o, po združitvi divizije 
z enotami IV. operativne cone, enotnejšo, bolj organizirano in učinkovi­
tejšo akcijo vseh partizanskih enot na področju štajerske proti okupator­
jev,m silam. 

Pred kratkim smo praznovali v Jugoslaviji dvajseto obletnico II. za­
sedanja AVNOJ v Jajcu, v Sloveniji pa smo praznovali dvajseto obletnico 
Kočevskega zbora. Brez dvoma sta to dva odločilna mejnika v razvoju 
naše revolucije, v razvoju narodnoosvobodilne borbe naših narodov. Isto­
časno praznujemo tudi dvajsetletnico najodločilnejših dogodkov na vo­
jaškem področju. 

Gotovo pomeni ravno legendarni pohod XIV. divizije na štajersko 
enega najodločilnejših momentov v nadaljnjem razvoju socialistične re­
volucije v Sloveniji po Kočevskem zboru. Mislim, da je zato prav, da smo 
se danes posebej zbrali, da proslavimo ta dogodek in da ob tej priliki 
posebej označimo tudi pomen razvoja narodnoosvobodilne vojske v Slo­
veniji in njenih najodločinejših podvigov za razvoj socialistične revolucije 
v Sloveniji. Ceprav je bilo na dosedanjih proslavah, tako v Sloveniji kot 
v drugih republikah, povedano tako rekoč vse, kar je v zvezi s tem bilo 
treba reči, se mi vendar zdi, da je prav, da ob tej obletnici obudimo nekaj 
misli o specifičnem razvoju revoil.ucije in narodnoosvobodilne vojne v 
Sloveniji, o specifičnih političnih razmerah, ki so bile na področju Slove­
nije, in o specifični vlogi revolucije v Sloveniji za razvoj narodnoosvobo­
dilne borbe in socialistične revolucije v Jugoslaviji. 

Mnogokrat se ocenjuje, da je pohod XIV. divizije na štajersko in 
njena združitev z enotami IV. operativne cone predstavlja predvsem 
organizacijsko in kadrovsko pomoč vojnim enotam na štajerskem, kakor 
tudi organizacijsko in kadrovsko pomoč političm dejavnosti organizacij 
Osvobodilne fronte in Partije na štajerskem. Globoko sem prepričan, da 
je takšna ocena zelo enostranska in nezadostna. Mislim, da moramo ugoto­
viti, da je pohod XIV. divizije na štajersko pomenil s stališča socialistične 
revolucije v Sloveniji predvsem razširitev te revolucije in utrditev revolu­
conarnih pozicij na področju, ki je do tedaj, po prvih udarcih v letu 1941, 
ostalo ves čas nekoliko ob strani revolucionarnega boja slovenskega 
naroda. Glede na istočasno ofenzivo okupatorjevih sil na osvobojeno 
ozemlje po Kočevskem zboru, tako na Dolenjskem in Notranjskem kot tudi 
na Primorskem, je pomenil ta pohod ne samo konsolidacijo narodno­
osvobodilne vojske na področju Dolenjske, Notranjske, Primorske in Go­
renjske, ne samo konsolidacijo nove revolucionarne oblasti slovenskega 
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naroda na teh področjih, ampak tudi velik udarec okupatorju in vsem tistim 
silam, ki so skušale zmanjševati pomen Kočevskega zbora in pomen for­
miranja slovenske državnosti v okviru nove Jugoslavije. 

Po II. zasedanju AVNO.J je nova Jugoslavija postala nov mednarodno­
politični faktor v borbi proti fašizmu in nov pojav v osvobajanju narodov 
izpod okupacije. Novost je bila v tem, ker je bila to v konkretnih, speci­
fičnih pogojih nova oblika borbe ljudstva za oblast, za razvijanje novih 
družbenih odnosov, za uničenje starega preživelega kapitalističnega sistema 
in za razvijanje nove socialistične družbe na področju Jugoslavije. Sklepi 
II. zasedanja AVNOJ kot tudi sklepi Kočevskega zbora so povedali vsemu 
svetu, da na tem področju ni več mesta starim oblastnikom in da je na 
tem področju ljudstvo prevzelo oblast v svoje roke. 

Ker so predstavniki starih oblastnikov skušali pomen teh dejstev 
zmanjševati, je ravno razširitev osvobodilne borbe in socialistične revolu­
cije na vzhodno štajersko, to je na področje, ki se neposredno približuje 
Mariboru in avstrijsko-jugoslovanski meji, pomenila močan udarec takim 
trditvam in dokazovala vitalnost in sposobnost nadaljnjega razširjanja 
revolucije. Prodor na to področje je pokazal svetu in okupatorju kot tudi 
predstavnikom reakcionarnih sil, da moč re\'olucije in njena udarnost 
nikakor nista v upadanju, ampak nasprotno, v ofenzivi, in da sile rev&u­
cije prodirajo iz dneva v dan vse globlje in vse bolj v širino. 

Z vojno-političnega in vojno-taktičnega stališča je pohod XIV. divizije 
pomenil predvsem izvrševanje povelja vrhovnega komandanta tovariša 
Tita, da enote narodnoosvobodilne vojske Slovenije - potem ko so pre­
magale težave novembrske in decembrske okupatorske ofenzive po Kočev­
skem zboru - preidejo v nove ofenzivne akcije predvsem z namenom, da 
razbremenijo naše enote NOVJ in dekoncentrirajo okupatorjevo vojsko, 
ki je v tem času začenjala svojo VI. ofenzivo proti osrednjim silam na-, 
rodnoosvobodilne vojske Jugoslavije. V ta namen je XVIII. divizija ta čas 
udarila v Gorski kotar in vezala na tem področju neposredno okrog Reke 
večje okupatorjeve sile. Naloga XIV. divizije pa je bila vezati okupatorjeve 
sile na njeni poti okrog Zagreba na štajersko, na tem za okupatorja 
izredno občutljivem področju, kjer potekajo komunikacije od Maribora de> 
Ljubljane in Zagreba. 

To so bili nekateri politični in vojaški momenti, ki so zahtevali akcijo 
XIV. divizije na štajerskem, to so bili politični in vojaški momenti, ki so 
tudi opravičevali akcijo, za katero je bilo vnaprej pričakovati, da bo 
zahtevala velike žrtve in veliko naporov. Operacija, ki je zahtevala tako 
težke žrtve in tako velike napore, je bila v celoti upravičena, kar so 
potrdili tudi rezultati pohoda XIV. divizije. Predvsem pa je akcija po­
kazala upravičenost sklepa, da je politično in vojaško vodstvo revolucije 
v Sloveniji dalo to nalogo ravno enotam XIV. divizije, to je diviziji, ki 
je bila v dotedanjih borbah hajbolj prekaljena in najbolj usposobljena 
za tako težko nalogo. Enote XIV. divizije so bile za to nalogo posebej 
pripravljene in posebej oborožene kot divizija, kjer naj bi jedro pred­
stavljale lahko oborožene, lahko premične enote, sposobne za posebno 
težke naloge. Namen akcije je tudi bil, da se na novih področjih Slovenije 
izvede mobilizacija v enote Narodnoosvobodilne vojske Slovenije in s tem 
prepreči okupatorju na tem področju, da bi mogel izvajati svojo mobili­
zacijo mladine za vzhodno fronto in v razne delovne bataljone. 
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Ko razpravljamo o mestu in vlogi legendarnega pohoda XIV. divizije 
na štajersko, se odpirajo mnoga vprašanja in vsiljujejo mnogi odgovori. 
Nemog,oče je danes v tem slavnostnem trenutku, ko smo se zbrali, da pro­
slavimo dvajsetletnico tega legendarnega pohoda, govoriti o vseh teh 
vprašanjih. Vendar se mi zdi umestno, da o nekaterih od teh vprašanj 
spregovorim tudi na tem mesrtu. 

Ali so bili ti veliki napori, ali so bile te velike žrtve upravičene? Ali 
bi mogli v tistem času rešiti naloge socialistične revolucije v Sloveniji 
brez teh žrtev? Ne postavljam teh vprašanj zato, da bi nanje odgovoril 
z »da« ali »ne«. Zdi se mi potrebno na ta vprašanja odgovoriti z drugega 
stališča. Gre za ugotovitev, da je bila vzhodna štajerska takorekoč .edini 
del Slovenije, kjer je okupatorju uspelo z izredno energično akcijo vsaj 
deloma zatreti v prvem letu narodnoosvobodilne borbe, v prvem letu 
okupacije, začetke revolucionarne oborožene vstaje. Na tem področju je 
okupatorju uspelo slmraj obglaviti vodstvo revolucije, uspelo mu je močno 
oslabiti organizacije Komunistične partije, uspelo mu je vnesti v precej 
širokem obsegu demoralizacijo in nezaupanje v možnost uspešnega boja 
proti okupatorju. Uspelo mu je vnesti celo nezaupanje in nejasnost v po­
litične osnove revolucionarnega boja slovenskega naroda na tem področju. 

POHOD JE NAPRAVIL KONEC OKUPATORJEVIM ILUZIJAM 

Ravno pohod XIV. divizije, vdor XIV. divizije na to področje je po 
skoraj dveletnem upadu revolucionarnega gibanja napravil definitiven 
konec iluzijam okupatorja in r:eakcije, iluzijam narodnih sovražnikov, 
sovražnikov socializma, sovražnikov ljudstva, češ da so uspeli vsaj del 
slovenskega področja, vsaj del slovenskega naroda izvzeti iz njegove kom­
pleksne revolucionarne borbe. Vzhodna štajerska je po vdoru XIV. divizije 
zaživela v vse odločnejši in živahnejši narodnoosvobodilni borbi. Tudi tod 
so v tem času na novo zaživeli narodnoosvobodilni odbori, organizacije 
Osvobodilne fronte in hitro so se začele krepiti organizacije Komunistične 
partije. 

Lahko rečemo, da je XIV. divizija s svojim vdorom na štajersko 
izvršila odločilno kvalitetno spremembo v celotnem razvoju procesa socia­
listične revolucije v Sloveniji. XIV. divizija je razširila to revolucijo na 
nova področja in razbila iluzije reakcije, da je mogoče s silo trajno zatreti 
revolucionaren odpor naroda vsaj na omejenem področju. To področje 
je bilo brez dvoma tudi iz objektivnih razlogov eno najtežjih, kjer je 
živel tisti del slovenskega kmečkega prebivalstva, ki je bil v stari Jugosla­
viji izpostavljen najhujšim polfevdalnim oblikam zatiranja in ki je zaradi 
tega v prvem momentu, v obupu in popolni neveri nad staro Jugoslavijo, 
politično deloma nasedel okupatorju in njegovi demagogiji. Odločna borba 
Komunistične partije, odločna borba jugoslovanskih narodov je dokončno 
razkrinkala to demagogijo okupatorja tudi na tem področju in ustvarila 
pclitično osnovo za to, da je XIV. divizija, da je narodnoosvobodilna vojska 
Jugoslavije tudi tod našla oporo. Vse to je omogočilo, da se je končno to 
področje vse bolj odločno in aktivno vključevalo in vključilo v enotno 
borbo slovenskega naroda in jugoslovanskih narodov proti okupatorju, 
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v enotno borbo za socializem, za nove družbene odnose, v enotno borbo 
za uničenje kapitalističnega družbenega sistema. 

Nekatere ocene in pogledi na narodnoosvobodilno borbo jugoslovan­
skih narodov postajajo značilni prav v luči pohoda XIV. divizije na 
vzhodno Štajersko. Pri ocenjevanju narodnoosvobodilne borbe jugoslo­
vanskih narodov se mnogokrat rado govori o spontanosti te borbe in 
o izredno ugodnih objektivnih pogojih za razvijanje narodnoosvobodilne 
borbe v Jugoslaviji. Toda ravno to področje kaže, kako bistveno in odlo­
čilno vlogo je odigrala predvsem organizirana in politično zdravo vodena 
borba jugoslovanskih narodov in kako odločilno vlogo je odigrala Komuni­
stična partija. To pa ne zato, ker je izkoristila »izredno ugodne pogoje«, 
ampak ker je bila sposobna s političnimi in organizacijskimi ter vojaškimi 
ukrepi ustvariti ustrezajoče pogoje in v izredno težkih in kompJ.iciranih 
okoliščinah pravilno in uspešno voditi proces socialistične revolucije od 
uspeha do uspeha. Vse teorije o spontanosti in o sposobnosti izkoriščanja 
slučajne situacije v prid Komunistični partiji se kažejo v popolnoma 
novi luči ravno na primeru vzhodne štajerske in ob prodoru XIV. divizije 
na to področje. Tu ni govora o izkoriščanju »ugodnih pogojev«, tu je 
situacija ravno nasprotna. 

BOJ ZA PREOBRAZBO DRUŽBE 

Tudi teza o tem, da je okupacija omogočila Komunistični partiji orga­
niziranje narodnoosvobodilne borbe in preko nje likvidacijo kapitalističnega 
družbenega sistema ter razvijanje nove ljudske oblasti in odpiranje pro­
cesa socialistične preobrazbe družbe, se kaže ravno na vzhodnem štajer­
skem, ob vdoru XIV. divizije na vzhodno štajersko v popolnoma drugi 
luči. Resnica je v tem, da je Komunistična partija uspela s svojim pro­
gramom utrjevati in razvijati v delovnem ljudstvu potrebo po spre­
minjanju stanja, potrebo poti v socialistični smeri družbenega razvoja -
in te napore je tod za trenutek celo uspela izkoristiti hitlerjanska de­
magogija. Šele razkrinkanje te demagogije, šele dejstvo, da se je pre­
bivalstvo tega področja v praksi prepričalo o njeni nevzdržnosti, je 
omogočilo Komunistični partiji, da se je zopet in še z večjo silo vključila 
v procese, ki jih je aktivno začenjala že pred okupacijo in ki so privedli 
do tega, da s.tara jugoslovanska oblast ni mogla napraviti drugega, kot 
da je usklajevala svoje interese z interesi bodočega okupatorja, da bi tako 
reševala svoj družbeni s.istem na tem področju in da bi s tem nekoliko 
zavrla proces socialistične revolucije. To se na vzhodnem štajerskem kaže 
še v prav posebno drastičnih oblikah. 

Okupacija in vojna sta seveda zaostrili vsa protislovja in probleme 
družbenih procesov v Jugoslaviji (kot tudi na področju vzhodne štajerske). 
V nastalih posebnih pogojih je prišlo zaradi brutalne sile in vojnega 
terorja do trenutnega zastoja v procesu revolucionarne borbe za sociali­
stično preobrazbo družbe. Toda v drugi fazi je prebivalstvo tega področja 
še toliko odločneje - enako kot že prej v ostalih predelih Jugoslavije -
stopilo na pot odločne borbe proti okupatorju; in to predvsem zato, ker je 
v tem videlo borbo za preobrazbo družbe, za nove pogoje življenja de­
lovnega človeka. 
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XIV. diviziji gre zasluga, da je po trenutnem zastoju teh procesov 
na področju vzhodne štajerske močno razrahljala oblast okupatorja in 
s tem dala oporo in nove spodbude razvoju revolucionarnih sil na tem 
področju. 

REVOLUCIONARNI PROCESI USPEŠNI LE V POVEZANOSTI 
Z RAZVOJEM V VSEJ JUGOSLAVIJI 

Pohod XIV. divizije pa je še posebej potrdil znano dejstvo, da sta 
bila razvoj narodnoosvobodilne borbe in uspešnost revolucionarnih pro­
cesov tudi na tem podmčju možna samo v čvrsti povezanosti z narodno­
osvobodilno borbo in revolucionarnimi procesi v celotni Jugoslaviji, pod 
vcdstvom političnega i:n vojaškega vodstva Jugoslavije in pod vodstvom 
tovariša Tita. Obenem s tem pa se je tudi tukaj potrdilo načelo, da se je 
ta borba lahko uspešno razvijala samo v okviru enotnosti vsakega od 
narodov jugoslovanske skupnosti, samo na osnovi trdne enotnosti slo­
venskega naroda in na osnovi organiziranosti tega naroda na vseh pod­
ročjih. Tu mislim tako na področje politične aktivnosti v njenih specifičnih 
oblikah, na področje formiranja ljudske oblasti prav tako v specifičnih 

oblikah, ki so ustrezale pogojem družbenih procesov v Sloveniji, kakor 
tudi na področje razvijanja in utrjevanja prve samostojne vojske slo­
venskega naroda v njegovi zgodovini, ki je bila samo kot takšna - seveda 
v okviru enotne jugoslovanske vojske - sposobna izvršiti svojo revolu­
cionarno nalogo v skladu z 'enotno orientacijo borbe jugoslovanskih 
narodov in ob upoštevanju specifičnih pogojev v sami Sloveniji. 

Enote narodnoosvobodilne vojske Jugoslavije s področja Slovenije, 
tako XIV. kot XVIII. divizija, deloma tudi XV. divizija in druge enote 
NOV in PO Slovenije, ki so od časa do časa začasno zapuščale slovensko 
ozemlje in se priključevale borbam na hrvaškem ozemlju, so mogle 
uspešno izvrševati svoje naloge samo, če so ostajale vedno, tako rekoč 
v vseh trenutkih, čvrsto povezane z osnovnimi silami revolucije v Sloveniji 
sami. V pogojih razvijanja socialistične revolucije so se namreč, čim so 
izgubljale neposredno povezanost s temi revolucionarnimi silami svojega 
področja, nujno osipale, so nujno slabile. Njihova funkcija izven tega 
področja je bila v utrjevanje zavesti trdne opore v enotnosti borbe jugo­
slovanskih narodov, v povezanosti te borbe z mednar,odnim naprednim 
gibanjem, v utrjevanju zavesti moči in sile tega mednarodnega boja. Dalje 
so v teh ekskurzijah izven svojega narodnostnega področja izvrševale 
funkcijo začasne pomoči sosednim področjem ter funkcijo reševanja tre­
nutnih taktičnih vojaških operacij z namenom dekoncentracije in dezorien­
tacije okupatorjevih vojsk. Sicer pa so se te enote morale orientirati na 
nova področja Slovenije, kjer so našle nove možnost,i za rekrutacijo borcev 
in na ta način so predstavljale stalno jedro razširjanja narodnoosvobodilne 
vojske Jugoslavije na področju Slovenije v vse bolj novih in širših oblikah, 
s stalnim vzgajanjem novega vodilnega komandnega in političnega kadra 
te vojske. 

Prve težke žrtve in težke izgube XIV. divizije v času od prestopa 
Sotle 6. februarja pa nekako do 26. februarja so bile predvsem posledica 
izredno težkih objektivnih pogojev v hudi zimi. 
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Se v večji meri pa so bile posledica dejstva, da ob samem prihodu 
na to področje zaradi izrednih pogojev enote niso takoj našle stika 
s terenom, z revolucionarno borbo tega področja. To so enote XIV. divizije 
dosegle šele potem, ko so vzpostavile direktno zvezo s prebivalstvom in 
ko so prišle v stik z enotami IV. operativne cone, ki so že delovale na tem 
področju. Tudi to dejstvo potrjuje staro resnico, da sq revolucionarni 
procesi možni in uspešni samo, če izvirajo neposredno iz revolucionarnih 
sil ljudstva samega. 

EPOPEJA SOCIALISTICNE PREOBRAZBE 

Epopeja socialistične preobrazbe Slovenije, epopeja narodnoosvobo­
dilne borbe se začenja v glavnih industrijskih centrih. V glavnih mestnih 
aglomeracijah Slovenije v letu 1941 dobi takoj v začetku najmočnejše 

oblike in že zelo hitro so se porajale klice nove ljudske oblasti v sami 
Ljubljani, ki se potem seli iz Ljubljane in drugih mest na ugodnejša 
področja za razvijanje narodnoosvobodilne vojske v posameznih pokra­
jinah Slovenije. Najprej okrog glavnih industrijskih centrov Ljubljane, 
Jesenic, Kamnika, Trbovelj, Celja, Velenja in drugih centrov se potem 
narodnoosvobodilna vojska iz njih širi in začenja že zelo zgodaj ustvarjati 
osvobojena ozemlja v posameznih pokrajinah: Dolenjska, Notranjska, Go­
renjska, Primorje, zahodna štajerska, Koroška in končno uspe XIV. divi­
ziji z vdorom ustvariti še novo področje ljudske vstaje, novo področje 
razvijanja nove ljudske oblasti, razvijanja manjših osv;obojenih ozemelj 
tudi na področju vzhodne štajerske. 

Tako je v začetku leta 1944 končno vsa S1ovenija pokrita z rednimi 
enotami narodnoosvobodilne vojske, z večjimi ali manjšimi osvobojenimi 
ozemlji, vsa Slovenija je preprežena z narodnoosvobodilnimi odbori, ki pod 
enotnim vodstvom Narodnoosvobodilnega sveta Slovenije - ki se v tem 
času že pripravlja na svoje plenarno zasedanje v Crnomlju - stopa kot 
kompaktna, že dokaj formirana republika, v okvir jugoslovanske federa­
cije, v okvir razvijajoče se ljudske oblasti na področju cele Jugoslavije 
pod enotnim političnim vodstvom jugoslovanskih narodov, pod vodstvom 
Nacionalnega komiteja osvoboditve Jugoslavije, pod vodstV'om Central­
nega komiteja Komunistične partije Jugoslavije, pod vodstvom mar­
šala Tita. 

Z velikimi žrtvami in težkimi izgubami so tako enote XIV. divizije 
dosledno izvedle nalogo, ki so jo dobile od takratnega političnega in 
vojaškega vodstva slovenskega naroda in ki sta jo zlasti odločno formu­
lirala in postavila v imenu tega vodstva tovariša Kardelj in Kidrič. Velike 
žrtve tega legendarnega pohoda nas obvezujejo danes, da tudi v bodoče 
z enako vnemo izvršujemo naloge pri nadaljnjem razvijanju procesa so­
cialistične preobrazbe naše družbe. Verjetno prav primer XIV. divizije 
najbolj zgovorno potrjuje zgodovinsko resnico, da ni napredka, ni 
družbenega razvoja brez zavestno organizirane akcije naprednih družbenih 
sil, da ni avtomatizma v družbenem razvoju, v reševanju nalog in pro­
blemov, ki se postavljajo pred nas v procesu dnižbenega razvoja, v procesu 
naše socialistične preobrazbe. Tudi ves nadaljnji razvoj socialistične pre­
obrazbe Jugoslavije, zlasti na vseh družbenih področjih in posebej še na 
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gospodarskem področju, je prav v zadnjih letih dokazal, da brez takšne 
organizirane akcije ni uspeha. 

Ko danes slavim0 dvajsetletnico tako odločilne etape v razvoju re­
volucije slovenskega naroda v njegovi narodnoosvobodilni borbi, je prav, 
če to povezujemo z reševanjem naših današnjih nalog. Dvajset let po teh 
velikih dogodkih smo dosegli velike rezultate, velike uspehe, velik razvoj. 
V vojni in revolucij,i porušena država je prišla po dvajsetih letih v čas, 

ko resno razpravljamo o naši odločni vključitvi v mednarodno delitev 
dela, o naši čvrsti povezavi s socialističnim gibanjem današnjega sveta, 
o čvrsti. povezavi z razvojem novih neodvisnih dežel, ki v zadnjih letih 
tako rekoč stopajo v zgodovino in se vključujejo v enotne procese druž­
benega razvoja vseh narodov sveta, zlasti na področju Azije, Afrike in 
Latinske Amerike. 

IMAMO POGOJE, DA SE DOSTOJNO REŠIJO PROBLEMI 
BORCEV NOV 

Ko torej dosegamo po dvajsetih letih te velike uspehe in rezultate, 
mislim, da je prav, če jasno ugotovimo tudi svoje obveznosti in dolžnosti 
do tistih borcev, do tistih tvorcev naše nove Jugoslavije, ki so v teh 
težkih letih osvobodilne borbe iz dneva v dan izpostavljali svoje življenje 
za lepšo bodočnost naših narodov, za uspešno socialistično preobrazbo 
naše družbe. Nedvomno smo ustvarili pogoje, ki omogočajo, da danes ne 
gledamo več drobnjakarsko in malenkostno tudi na reševanje nekaterih 
posebnih življenjskih problemov teh ljudi, ljudi, ki so v dvajsetih letih 
na tak ali drugačen način žrtvovali svojo mladost in svoje zdravje za 
lepšo bodočnost novih generacij in za lažje reševanje problemov in težav 
današnjega časa. Dolžnost današnje družbe je, da jim nudi življenjske 
pogoje, ki so jih zaslužili s svojim delom za razvoj današnje družbe. 

Mislim, da je prav republika Slovenija ena tistih, ki je prva ustvarila 
pogoje, da lahko res dostojno reši tudi te probleme svojih borcev, in to ne 
kot vprašanje nekih privilegijev za te borce, ampak kot vprašanje do­
stojnega življenja, ki ga naše ljudstvo po dvajsetih letih naporne sociali­
stične graditve gotovo lahko zagotovi tem pionirjem socialističnega razvoja 
skupnosti narodov Jugoslavije. Njim pa ravno zvestoba, zvestoba do re­
volucije, zvestoba do velikih ciljev borbe, za katero so njihovi soborci 
žrtvovali življenja in za katero so oni žrtvovali svojo mladost in svoje 
najboljše sile, nalaga obvezo, da z vso odločnostjo pomagajo pri izgradnji 
današnje družbe, pri premagovanju težav, pri premagovanju malodušja 
ob trenutnih neuspehih ali zastojih - v zavesti, da je v enotnosti 
delovnega človeka, v njegovi organiziranosti, v njegovi jasni politični 
orientaciji, v njegovi zrelosti za mirno in dostojanstveno presojo v vseh, 
tudi najtežjih trenutkih, zagotovljena lepša bodočnost našemu delovnemu 
človeku. 
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MESEC 
DNI 
DOLGA 
POT 

FRANCE DROBNIČ 

V ušesih nam je še zvenel hrup nemških tan­
kov, pred oči se je nehote vsiljevala vizija 
dogodkov ob prehodu čez cesto pri Babnem 

polju. Zelo nam je bilo žal, ker smo morali po 
nekaj dneh počitka zapustiti sončno Primc,rsko. 
Pas na hlačah je označeval moderno, vitko linijo, 
ki je bila posledica nemške ofenzive. V zaledenelem 
Snežniku je z vidno hitrostjo kopnela zaloga lepih, 
suhih in v skladovnice zloženih bukovih drv, kot 
nalašč pripravljenih za do kože premočene parti­
zane. Tedaj se je med borci kot vihar raznesla 
novica, da je ofenzive konec. Toplo nam je bilo pri 
srcu, čeravno smo imeli ledeno mrzle hrbte, roke 
in noge. 

OB 
OBLET­
NICI 
POHODA 
XIV. 
DIVIZIJE 
NA 
ŠTAJER­
SKO 
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Tudi zaloga hrane nam je že skoraj skopnela. Na voljo nam je bila 
le še skromna rezerva »deviznih sredstev« - konj in mul, ki so jih 
intendanti v Jureščah, na Paljčjem in po drugih vaseh pod Snežnikom 
menjavali za lepo rejene vole. Sveži planinski zrak je mnogo pripomogel, 
da smo si morali pas na hlačah vsak dan skrajšati za kak centimeter. 
Sicer pa to ni bilo tako hudo, kajti v tistih časih je bil obilen trebuh res 
v veliko nadlego. 

Patrulje, obveščevalci, kurirji in terenci so nam vsak dan poročali 
in prinašali novice iz doline. Slišali smo, da so Nemci med ofenzivo 
obnovili in na novo vzpostavili več postojank, da so spet sovražna gnezda 
tudi v Grahovem, Velikih Laščah in Kočevju. 

že med samo ofenzivio, posebno pa še prve dni po njej, so Nemci na 
široko pripovedovali, da so vse partizane uničili. V resnici pa so nam 
napravili samo dobro uslugo: iz naših vrst so očistili plevel in utrdili 
pogum po kapitulaciji Italije prispelim tovarišem. Po ofenzivi so bile 
namreč'. naše vrste mnogo bolj čvrste. O tem so se pozneje tudi sami 
prepričali, kar so posebno občutili njihovi hlapci - belogardisti. 

V tihi. temni in hladni poznonovembrski noči 1943. leta je bil uspešno 
izveden napad na belogardistično postojanko Grahovo. Deset dni zatem je 
enaka usoda doletela tudi postojanko v Velikih Laščah. Potem je prišlo 
na vrsto Kočevje, kjer je bilo osemsto sovražnih vojakov. Kočevje nam je 
sicer malo zasenčilo prejšnji zmagi, vendar že samo dejstvo, da je bil 
napad izvršen na tako utrjeno postojanko, je za nas pomenilo popolno 
zmago in visoko šolo, čeravno smo tam zgubili divizijskega komandanta 
Mirka Bračiča. 

Konec meseca decembra 1943. leta je divizija odpotovala na svoj 
zaskluženi počitek v Belo krajino. Kmalu po prihodu se je med borci 
začelo šušljati, da bomo čez nekaj dni krenili na mesec dni dolgo pot 
v kraje, kjer partizanov sploh ne poznajo. Nekateri so govorili, pravzaprav 
ugibali, da bi ta kraj mogel biti Kordun. »To ne bo držalo,« so ugovarjali 
drugi. Kordun ni kraj, kjer partizanov ne poznajo. To je sprožilo nove 
pogovore. Nekaj starih borcev nam je potem pripovedovalo svoje vtise 
iz bojev v Kordunu. 

Komandir Henrik, širokopleč mlad fant, oblečen v angleško uniformo, 
doma nekje iz primorskih krajev, in njegov komisar Dragec, prava, pristna 
ljubljanska srajca, sta med sabo razpletla živahen pogovor. Prišla sta 
ravno iz štaba bataljona. Slutili smo, da se pogovarjata o bodočem pohodu 
divizije. 

»Vprašal bom komandirja, kaj naj pomenijo govorice o odhodu,« se je 
oglasil Tine. Medtem pa sta komandir in komisar že sama prišla k nam. 

»Tovariši,« je povzel komisar, »divizija se pripravlja na pot. To je 
pravzaprav že javna tajnost. Ta pot pa bo dolga in naporna. Ne toliko 
zaradi bojev, temveč zaradi pešačenja. Ljudje v krajih, kamor smo na­
namenjeni, partizanov skoraj ne poznajo. Kraj je bogat, kruha, soli in 
cigaret bo dovolj, a tudi Švabov nam ne bo manjkalo,« je kar tam zunaj 
začel s politično uro komisar Dragec. 

»Naš komisar je menda le malo preveč komisarsko navdušen. Da 
ljudje ne poznajo partizanov? In da bo dovolj kruha, soli in obleke?! Ne, 
tega mu pa res ne verjamem. Da bo dosti Švabov, to pa bo verjetno 
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držalo. Kar naj jih bo! Moj mitraljez dela brezhibno, pomočnik Jože pa 
ima poln nahrbtnik municije! Jim bomo že pokazali!« je po komisarjevem 
odhodu modroval mitraljezec Matija. 

»Eh, saj veš, kako je! Komisarji morajo gledati, kako je z moralo 
med borci,« se je oglasil njegov pomočnik, šestnajstletni Jože. 

»Kar tako naprej, Jože! Če boš pomagal komisarju, boš kmalu postal 
politdelegat,« je hudomušno dodal Stane. 

»Vseeno je, kam gremo! Na Kordun, v Liko - kamorkoli, samo nazaj 
na Snežnik ne bi šel rad. če bom imel srečo, da jo bom do kraja zvozil 
z glavo na vratu, bi prav rad videl do zdaj še neznane kraje. Bil sem 
vedno samo doma,« je pribil desetar France. 

D nevi oddiha na belokranjski strani Gorjancev so hitro minili, tako 
hitro, da se tega pravzaprav niti zavedeli nismo. Ko da je skozi 
špranjo pobegnilo sedem lepih dni poštenega oddiha. 

Prišel je šesti januar 1944. leta, ko je divizija v brigadnih kolonah 
krenila na dolgo pot. Napotili smo se preko Moslavine, Posavine in Hrva-

Vito Globočnik: K'.Qlona (olje, les) 
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škega Zagorja. Dne 6. februarja pa smo pri vasi Buče prešli Sotlo ter 
tako stopili na štajerska tla, v deželo, ki jo je Hitlerjeva soldateska močno 
pohodila s sv:ojimi zloglasnimi šlwrnji. V kraju, kjer smo stopili na 
štajerska tla, je bil drugi dom Kočevarjev, zaradi katerih je njihov oče 
Hitler, tako so ga namreč imenovali I{jočevarji, pregnal tamkajšnje do­
mačine z njihovih ognjišč. 

Pri odhodu iz Bele krajine se je ob cestah nabralo veliko ljudi. Prišli 
so, da bi se pozdravili s svojimi borci in nam zaželeli srečno potovanje. 

»Kmalu se spet vrnite k nam, bodite hrabri, dolga bo vaša pot,« so 
nam naročali in nas bodrili. 

Da, dolga je bila naša pot: trideset dni in noči skoraj neprestano na 
nogah! Ceravno je pred odhodom posebna zdravniška komisija pregledala 
skoraj vse borce, nam je vseeno nekaj manj odpornih na poti omagalo. 
Poslali so jrih cnaZJaj v Be~o kira:j:i>no, od tam pa na nove dolžnosti. 

Prva noč pohoda je bila za našo Šercerjevo brigado zelo nesrečna. 
Med prehodom čez progo nam je padel komandam brigade kapetan Jaka 
Rihar ter intendant našega bataljona Krže. Nekaj borcev pa je bilo 
;ranjenih. To so bile prve in do Sotle skoraj tudi zadnje žrtve pohoda. 
Razen manjših spopadov naših in ustaških patrulj drugih bojev skorajda 
nismo imeli. Nekaj manjših domobranskih in ustaških postojank ob poti 
našega pohoda se nam je že pred prihodom umaknilo v zavetje večjih in 
polj utrjenih postojank. Za nekatere druge pa smo pozneje zvedeli, da so 
jih začasno razpustili, posadke in orožje pa poskrili po vaseh. Glas o naših 
minometalcih in topovih je hitel daleč pred nami in daleč naokoli. 
V krajih, kjer smo se ustavili, so nas spraševali, če nas je res 10.000 in 
kje smo dobili sto topov in minometalcev? 

Na poti nas torej boji res niso preveč mučili, pač pa sta nas utrujala 
nepregledna ravnina in razmočeno blato. Težko obloženi z municijo in 
z orožjem smo se počasi pomikali po hrvaških ravninah, po vaseh in 
gozdovih. S te poti nam je ostala v globokem spominu gostoljubnost po­
sameznih krajev na hrvaški strani. Naleteli pa smo tudi na okorele ustaške 
simpatizerje. Kot dokaz gostoljubja naj omenim samo naš prehod čez Savo. 

Ob njenem koritu smo potovali že dobro uro. Nekam začudeno smo 
se ozirali po ženskah, otrocih in starčkih, ki so s polnimi koši na hrbtih 
hiteli nekam ob naši koloni. Kaj le nosijo ti ljudje in kam se jim tako 
mudi ob tej pozni uri, smo se spraševali, kajti bil je čuden čas: od polnoči 
do enih ponoči. Naši radovednosti je bilo kmalu zadoščeno. Po koloni 
pride povelje: »V vrsto po eden! Delili bomo kruh in meso!« 

Nekaj metrov pred nami smo zapazili, da se tisti nosači ustavljajo, 
odlagajo z ramen težke koše in jih postavljajo ob cesti. In resnično: vsak 
borec, vsak izmed nas je prejel pošteno zagozdo kruha in le malo manjši 
kos slanine, šunke ali pol klobase. Domačini so tako nahranili celo 
divizijo. Kar zijali smo od začudenja. še bolj presenečeni pa smo bili 
naslednji dan, bolje rečeno, še tisto jutro in naslednjih nekaj dni. Po 
prehodu čez Savo smo se nedaleč od nje ustavili z namenom, da se malo 
odpočijemo. Povedali so nam, da se lahko počutimo povsem lagodno, ker 
prav nič ne kaže, da bi prišlo do kakšnega ravsa. Naša skupina je bila 
na stanovanje in prehrano dodeljena manjšemu kmetu. Cakala nas je že 
izpraznjena manjša sobica, po podu postlana s slamo, na slami pa so bila 
lepo zložena pregrinjala in odeje. Odejo smo pošteno in iz razumljivih 

14 



razlogov - zaradi napadalne dejavnosti naših domačih živalic - odklonili. 
Okoli štirih zjutraj smo polegli in takoj tudi sladko zaspali. 

Ko je zjutraj gospodar zaslišal naše govorjenje, odpre vrata in vpraša: 
»Drugovi, bi li bili zadovoljni, da vam za doručak spremimo kruh, 

kavu i šunku?« 
Nihče mu ni odgovoril. Nekaj časa še stoji med vrati in čaka, toda 

zaman. Odgovora ni dobil. Napravili smo se, kakor da ga nismo ra­
zumeli. Obrnil se je in odšel. 

»Madona, si ga slišal,« pravi Stane, »ta mora biti krvav ustaš. Ampak 
se je zmotil, če misli, da se nam bodo po njegovi šunki cedile sline. Ko bi 
vedel, da imam še od sinoči pošten kos slanine, prav gotovo ne bi tvezil 
tako neumnih.« 

Okoli devetih zjutraj smo vstali in se hoteli obleči. Prvi se oglasii 
Jožek: 

»Fantje, kje je pa moja obleka? Ko sem legel, sem jo zložil tukaj 
pri nogah! In zdaj -« 

»Kaj pa je potem tisto, če ni obleka?« ga je vprašal Matija. 
»Seveda je obleka, vendar ne moja! Saj veš, da je bila naša vsa blatna, 

da vratu blatna. Ta tukaj pa je oprana in zlikana. Pa čevlji! Poglej, kako 
se svetijo! Sem že pozabil, kdaj sem obul tako naloščene čevlje!« 

Vsa naša obleka je bila na sv:ojem mestu, ničesar ni manjkalo, 
n:,zen nekaj kil blata. Ko smo se oblačili, ne nekdo oglasi: »Fantje, mogoče 
pa prej le nismo prav ravnali, ko se gospodarju nismo oglasili?! Dobro, 
da nas ni slišal, v kakšno kategorijo smo ga uvrstili.« 

In potem! Na mizi nas je že čakal visok, iz bele koruze pečen kruh, 
vroča bela kava in za naše želodce kar premastna šunka. 

»Madona, če bi pred vsakim bojem namazal mitraljez s takole mastjo, 
verjemite mi, da ne bi nikoli odpovedal!« se je pošalil Matija. V srcih 
smo se jezili nase in na svojo nezaupljivost, kajti to so bili zlati ljudje. 

T a nafa dolga pot pa nas je pripeljala tudi do drugačnih sprejemov. 
Prišli smo v vas, o kateri smo bili že med potjo obveščeni, da so 
razen nekaterih izjem vsi moški pri ustaših, njihove družine pa -

razumljivo - ustašem naklonjene. Šest nas je bilo dodeljenih v neko 
hišo, kjer naj bi dobili hrano in stanovanje. Gospodinja nas je gledala zelo 
po strani, na naša vprašanja pa sploh ni hotela odgovarjati. Kmalu po 
prihodu pride za nami bataljonski intendant Zvone. 

»Mejduš, fantje,« pravi, »tukaj je pa hudič! Nikogar, razen nekaj hiš, 
ne morem nagovoriti, da bi nam pripravili kosilo. Madona, lačni pa ne 
bomo! Je na dvoriščih preveč perutnine!« 

Takoj nato je odšel v kuhinjo h gospodinji. Ker nas je že pri prihodu 
sprejela neprijazno in nevljudno, smo bili radovedni, na kakšno struno 
ji bo zagodel Zvone. Še bolj pa nas je zanimalo, če bo pri njej sploh 
kaj dobil. Malo odšrknemo vrata in poslušamo. 

»Tovarišica,« je bilo slišati Zvonetov glas, »bi lahko našim fantom za 
kosilo pripravili nekaj toplega. Prav nič niso izbirčni. Malo krompirja a1i 
nekaj iz moke, samo da bo toplo.« 

»Šta,« se je hudovala ženska, »da bi vama kuhala i spremala hranu, a, 
vama bandi vašljivi? Ne, necu! Imam svega: mesa, brašna, krumpira i 
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živine na dvorištu, ali vama necu spremati. Da su došli ustaši, to bi drage 
volje učinila, jer mi se i muž nalazi kod njih!« 

»Fantje, ta je pa s hudičem. Oprezni bomo morali biti, da nam ne bo 
kaj primešala v hrano. Ce umrjem, naj bo to v boju, nikakor pa ne v tem 
ustaškem brlogu!« - je robantil Matija. »Tovari.šica,« je Zvone poskušal 
znova, "naši fantje so zelo potrebni, da bi pojedli nekaj toplega. Hodili 
smo vso noč.« 

»Tko vas je zvao, da dodete? Mi imamo ovdje svoju vojsku - ustaše! 
Sto niste ostali kod svioje kuce! Ajde sine, idemo susedi. Ako me ko samo 
dime, doci ce moj muž i sve ce vas poklati!« se je obrnila in odšla k sosedi. 

»Počakajte, kmalu se vrnem! Tokrat verjetno z boljšo novico. Terenci 
so nam že takoj zjutraj svetovali, oblast pa odobrila, da napravimo rekvi­
zicijo in skuhamo nekje, za ves bataljon pri nam naklonjenih ljudeh. Naši 
so to odklonili s tem, da poizkusimo zlepa. Smo pač v tujem kraju. 
Politični razlogi narekujejo tako odločitev. Vraga, nisem komisar - sem 
mtendant, nahraniti moram ves bataljon! Ponoči nas čaka nadaljnjih 50 km 
marša. Fantje, kmalu se vrnem!« In je odvihral. 

Tako in podobno je bilo tam na hrvaški strani. Vreme nam je bilo 
skoraj na vsej poti izredno naklonjeno, posebno še v drugi polovici 
januarja. Na raznih postankih in daljših odmorih smo slekli plašče in celo 
srajce ter se greli kakor martinčki na soncu, pri tem pa uničevali nadležne 
»oklepne enote«, ki so se zelo razmnožile v naši obleki, posebno pa v sraj­
cah. Valovito Hrvaško Zagorje me je močno spominjalo na moj rojstni 
kraj. Nizki grički, obrasli z vinsko trto, med njo pa so našim zidanicam 
podobne večje ali manjše hišice kazale moč svojih gospodarjev. 

V Hrvaškem Zagorju se nismo dolgo zadrževali, bili smo že blizu 
našega cilja, le nekaj kilometrov nas je še ločilo od štajerske. Zato 
se nam je že zelo mudilo. Končno je prišel tako težko pričakovani 

dan - 6. februar 1944. leta, ko smo borci 14. divizije stopili na štajerska 
tla. Kurirji in terenci so naš že čakali in za naš prehod čez Sotlo uredi.li 
vse potrebno. 

Ob sprejemu nismo pričakovali slavolokov in fanfar - pač pa mitra­
ljeske rafale in detonacije min! Toda nič takega ni bilo. Skozi vas se vije 
dolga kolona partizanov, oboroženih s težkim orožjem, z minometalci 
in topovi, pripravljena, da se na vsako povelje komandantov spoprime 
z najhujšim sovražnikom. Ni domačinov - ni Slovencev, ti so izseljeni, 
v taboriščih, nekateri so že pokojni, drugi preseljeni po Hrvaški, Srbiji 
in po drugih krajih - po vsej Evropi. Tu sedaj gospodarijo Kočevarji. 
Toda kaj je to? Vse je tiho, niti pasjega laježa ni slišati. Naj to pomeni 
samo zatišje pred hudim viharjem? Mar tistJi. bojaželjni Kočevarji tako 
branijo svoje nove domove? Poznal sem jih že pred vojno, posebno pa sem 
si jih zapomnil iz prvih dni po kapitulaciji kraljevske Jugoslavije. V bivši 
državi so vedno govorili, da ne bodo dolgo ostali v kočevskih gozdovih, 
kamor so bili prišli kot uporniki še v 14. ali 15. stoletju, da jih k sebi 
v rajh klice Hitler. Takoj po kapitulaciji Jugoslavije so ustanovili vojaške 
enote in se urili z orožjem, poleg tega pa za »vajo« napadali mirne ljudi. 
Ob našem prihodu pa so se prestrašili. Doma so pustili samo žene, otroke 
in slabotne starčke, za boj sposobni pa so bili v nemški vojski ali pa 
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so pred našim prihodom pobegnili v zavetje bližnje postojanke, kjer se je 
zadrževala žandarmerija. Res, nepričakovan sprejem. Sicer pa je bila to 
tišina pred nevihto, pred hudim neurjem. 

Komaj smo čakali na počitek oziroma postanek. Ne toliko zaradi 
utrujenosti, kolikor zaradi radovednosti. Radi bi čimprej govorili z ljudmi, 
z domačini, da od njih slišimo, kaj bodo rekli o nas, o naši borbi, kako 
se jim godi pod tujim gospodarjem. Veliko takih in podobnih vprašanj 
hkrati se nam je porajalo. 

V prvih jutranjih urah se je naša brigada ustavila že na obronkih 
Bohorja. Skozi rahlo oblačnost zimskega jutra nam je vzhajajoče sonce 
v dolgih pramenih pošiljalo v pozdrav svoje krvavordeče žarke, le-ti pa 
so se odbijali ob mogočni in ponosni Bohor, da je njihova senca padala po 
dolgi partjzanski koloni. Pozdravljeni, partizani, pozdravljena, zemlja 
štajerska! Ko sem zrl proti vzhodu in na dolino pod nami, mi je nehote 
prišla na misel naša pesem, ki pravi: »Ko je sonce vstajalo, Slovence je 
pozdravljalo ... «. To jutro pa je pozdravljalo slovenske partizane, nas, 
borce za boljše !in lepše življenje! Kdo izmed vseh teh ljudi, ki drug za 
drugim stopamo v dolgih kolonah in se nam vedno nekam mudi, bo 
dočakal svobodo in užival plod prestanih naporov? Take misli in taka 
vprašanja so me prešinjala tedaj. Vprašanja, na katera je bilo težko 
odgovoriti. A padli so številni in niso več vstali. Le novi so prihajali potem, 
ki so zapolnjevali vrzeli. 

N aš vod je bil po prihodu pod Bohor dodeljen na stanovanje in 
prehrano h giospodarju z majhno domačijo ob robu gozda. Zaradi 
utrujenosti smo polegli kar po podu in po klopeh ob mizi in peči 

in trdno zaspali. Razen stražarjev in patrulj seveda. Zbudila nas je 
gospodinja. Klicala nas je k zajtrku. Ko smo se pri jedi dodobra pre­
dramili, se nam je obnašanje gospodinje in gospodarja zdelo nekam čudno. 
Iz izkušenj smo vedeli, da so nas nam naklonjeni ljudje sprejeli vedno 
radi in z veseljem, našo. nasprotniki pa so nas gledali grdo in nas 
vznemirjali. V njunih očeh pa nismo opazili ne enega ne drugega. Ceravno 
je bila nemška postojanka prav blizu - skozi okno smo opazovali nem­
škega stražarja - ni bilo čutiti nikakršnega razburjenja niti strahu. Kaj 
naj torej pomeni ta ravnodušnost? Vedeli smo, da so Nemci povsod tam, 
kje1· so pod streho našli kakega partizana, uprizorili pravo barbarsko 
razdejanje. Tako hišo so požgali, družino pa potolkli ali preselili. Po 
krajšem razgovoru z njima pa smo to skrivnost le razvozlali. 

Začel je Danilo, naš politdelegat. 
»Je pri vas kaj partizanov?« 
)>Partii.zanov?« se je oglasila gospodinja, »tega imena pa res še nisem 

slišala.« 
»Kdo pa smo mi?« je nadaljeval Danilo. 
»Vi? Vi ste vermanšaft! Verjetno ste prišli iz Krškega ali iz Brežic, 

ker nobenega ne poznam. Danes vas je res izredno veliko.« 
»Kaj pa banditov? Je teh kaj pri vas?« - se je oglasil desetar France. 
»Pravijo, da jih je nekaj v Bohorju, vendar k nam nič ne pridejo, smo 

preblizu postojanke. Tudi za nas je bolje, da jih ni. Bojimo se, da bi se 
zvedelo. Ne smem pomisliti, kaj bi se potem zgodilo z nami. Imava dva 
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majhna otrioka in možev oče je tudi pri nas. če nas že ne bi takoj pobili, 
preselili bi nas pa prav gotovo, dom pa požgali.« 

Ko je ženska tako razlagala, smo se spogledovali in skomigali z ra­
meni. Kaj sedaj? Nekdo bo vendar moral s pravo besedo na dan. Moramo 
jim povedati, kdo smo. Saj smo vendar zato prišli tako daleč. To nalogo 
je nazadnje prevzel politdelegat Danilo. 

» Tovarišica, mi nismo vermanšaft, slovenski partizani smo. Tako 
je naše pravo ime, Nemci pa na:s imajo za bandite!« 

Pri teh besedah se je gospodinja stresla, kakor da je prijela za 
električno žico. Usedla se je na klop in žalostno pogledovala zdaj enega 
zdaj drugega v upanju, da mogoče le ni prav razumela. 

,,J{ako ste rekli, prosim? Kako vas imenujejo?« je nazadnje ustavila 
svoje oči na Danilu. »Tovarišiča, mi smo slovenski partizani. Tako nas 
imenujejo povsod. Tudi tisti, ki so v Bohorju in jih imajo Nemci za 
bandite, so slovenski partizani. Mi se bojujemo proti Nemcem, za svobodo, 
za boljšo bodočnost vaših owok.« 

Vseh DanHo~h besed priav gotovo ni slišalia. Vstala je in odhitela ven, 
v kuhinjo. Čez nekaj časa pride nazaj v sobo z možem, bleda od strahu 
in skrbi. Potem pa se mož le opogumi in pravi: 

»Koliko pa nam boste pustili? Imava dva otroka in starega očeta 
na preužitku. Zredila sva samo enega prašiča. Zemlje imamo malo in 
dveh res nis,va mogla zrriediti.« 

»Ne razumem vas? Kako, kaj, česa in koliko naj bi vam pustili?« se 
je oglasil Tine. 

»Mesa in klobas. Pravijo, da banditi, ne vem, kako jih že vi imenujete, 
pobero vse, kar jim pride pod roko. Da, tako pravijo. Mi o tem ničesar 
ne vemo. Pri nas še niso bili in ničesar nam še niso vzeli,« je ves bled 
hitel pojasnjevati gospodar. Danilo v resnici ne bi bil politdelegat, če se 
ne bi znašel v takih primerih. Sam je bil po rodu s štajerske, nekje od 
Celja. Tedaj je na dolgo in široko začel pojasnjevati cilje naših bojev in 
namen pohoda divizije na štajersko. Dolgo je trajal naš pogovor, nazadnje 
smo pa možu in ženi le privabili tako težko pričakovani nasmeh. To je 
bilo najlepše plačilo, potrdilo, da nam verjameta in da se ob tako močni 
podpori partizanske vojske tudi Nemcev ne bojita. Po krajšem nespora­
zumu smo postali dobri prijatelji. 

Nesreča je hotela, da sem bil dva dni po tem našem srečanju ranjen 
in zato moral ostati v bolnišnici na Bohorju. Pozneje sem večkrat obiskal 
naše prve znance in dostikrat smo se nasmejali na račun našega prvega 
srečanja. 

v 

S tirinajsta divizija pa se je potem prebijala skozi železne nemške 
obroče proti Savinjski dolini in naprej pmti severu, da izpolni po­
slanstvo, ki ji ga je namenil Glavni štab NOV in PO Slovenije: da 

poživi osvobodilno gibanje v krajih, ki jih je Hitler priključil svojemu 
fašističnemu rajhu. 
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dejoSe ortega. 
artistas V PUEbLO 
Los Campesinos. 

>>Naj vsi vetrovi 

naše domovine 

POJO 
revolucionarne 

. 
pesmi ... << 

O pesmih španskega pesnika Diega Perone 

Diego Perona je prevedel v španščino najlepše pesmi naših pesnikov: 
Prešerna, Župančiča, Kosovela in drugih. Izdaje teh pesmi ni doživel, ker 
ga je sredi najbolj intenzivnega dela ugrabila smrt. 

Vprašanje izdaje njegovih prevodov iz sloveščine se vse do danes ni 
premaknilo z mrtve točke, pač pa kaže nekoliko bolje z izdajo njegovih 
originalnih pesmi. Zbirka Peronovih pesmi bi imela močan odziv v svo­
bodnem svetu prav sedaj, ko se je boj proti tiranu Francu široko raz­
plamtel in okrepil. Te pesmi so borbene, saj je Perona ostal do smrti 
največji sovražnik Francovega mračnjaštva in nasilja. 

Tak pa je tudi .Jose Ortega, ki bo pesmi ilustriral. Ortega je vsaj 
dvajset let mlajši od Perone ter je doživel državljansko vojno in tujo 
fašistično-nacistično intervencijo kot doraščajoč otrok. Njegove otroške 
oči pa so videle mnogo preveč, zato se Ortega nikakor ne more sprijazniti 
z usodo, ki jo je prinesel fašizem njegovemu ljudstvu. Ko je v letih po 
španski vojni dorasel v moža, se je brezkompromisno vključil v vseljudsko 
gibanje proti Francovemu režimu. Ko so odkrili njegovo ilegalno dejav-
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nost, so ga obsodili na 8 let težke ječe. Po prestani kazni je pobegnil 
v Francijo in živi trenutno v Parizu. Ob nedavnem srečanju ga ni bilo 
treba dolgo ogrevati za idejo, naj ilustrira pesmi Diega Perone. Odločil se 
je za to, brž ko je prečital prve verze pesmi, posvečene padlim jugoslo­
vanskim španskim borcem: 

Videl sem vas ob uri usodni, 
ko na klic domovine ste moje hiteli. 
Nesli ste ji ljubezen in smehljaj 
vam je žarel v kotičkih ustnic. 

Še bolj pa so ga navdušili zaključni verzi, v katerih Perona opeva 
Jugoslavijo, domovino padlih jugoslovanskih špansk!ih borcev, ki je po­
stala njegova druga domovina. 

Bil je v življenju mojem val, 
ki me je vrgel na jugoslovansko obalo 
in voda, ki ste jo nekdaj pili vi, 
gasi danes mojo pekočo žejo. 
A v pesmi, ki je kot balzam, 
opojna moč, ki sladko mami, 
sem našel zvezde in navdih, 
v njej so oblaki, v njej je plamen. 
Naj se razlega njen zvonki glas 
med narodom nesrečnim, ki vas ljubi, 
po domovini, ki objema vas in joče, 
naj se razlega vaša pesem tam, v moji Spaniji. 

Prav gotovo lahko v neki meri Ortegovemu navdušenju za to pesem 
pripišem, da mi je dal z lepim posvetilom za spomin svojo prvo mapo 
»Kmetje« iz zbirke »Umetnik in ljudstvo«, ki nam ga predstavlja kot 
borca in umetnika. Ortega se je tako vsestransko vključil v boj proti 
Francu, da ga lahko primerjamo z Grimaujem, ki je žrtvoval življenje 
v tem boju. Zanimivo pa je, da čuti močno notranjo potrebo, da se kot 
umetnik izraža ne samo na realističen način, temveč tudi abstraktno, kakor 
se izražata Pablo Picasso in Jonny Friedlaender, katerega smatra za svo­
jega učitelja, vzornika in prijatelja. Friedlaender mu v resnici to tudi je. 

Svoje umetniško poslanstvo pa pojmuje Ortega kot zaveden in aktiven 
borec v vseljudskem gibanju za svobodo španskega ljudstva tako-le: 

»Govorimo o svobodi ustvarjanja. Mar v bistvu ta svoboda ne izvira 
iz zavesti neke potrebe? To pravim zato, ker ljudstva doživljajo dobe, ko 
njihovi umetniki čutijo, da njihova umetnost mora biti prežeta z revolu­
cionarno vsebino. 

Tako je danes z umetniki, pesniki, glasbeniki, slikarji. V časih, ki jih 
doživlja domovina, se ljudje, ki ustvarjajo umetnost, morajo postaviti po 
robu dremavici in begu iz stvarnosti, ki jih obdajata. Dvignimo torej našo 
luč, kajti ljudstvo potrebuje umetniških oblik, ki bodo klicale k enotnosti, 
da bi se v Španijo spet vrnila svoboda in demokracija. 

Naj vsi vetrovi naše domovine pojo revolucionarno pesem. Na vseh 
cestah naj bo napisana pesnitev proti diktaturi. Na vseh zidovih naj bodo 
slike mučencev, ki so se borili proti tiranu in njegovemu zločinu. 
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Moji sporrurn 1z otroških 
let slone . . . na svetu revnih 
kmetov in dninarjev s hri­
bov okrog Toleda. Odkar se 
zavedam življenja, se naše 
ljudstvo bojuje proti vsilje­
nemu tiranskemu režimu. 
Nekateri so se že z orožjem 
v roki bojevali za svobodo, 
drugi so se jim pridružili 
pozneje, tretji pa bodo še 
prišli. 

V to predhodnico se je 
uvrstila tudi moja umetnost, 
da bi pomagala ljudstvu v 
boju zoper zatiralca.« 

Več o Joseju Ortegi in 
njegovih res junaških podvi­
gih bomo lahko zvedeli šele, 
ko bo Španija svobodna. 

Ivan Kreft 



V počastitev dneva JLA je pod po­
kroviteljstvom mariborske garmz1Je 
JLA bil v Mariboru v dneh od 15. do 
20. decembra 1963 prvi festival mladin­
ske revije Kurirček. V bogatem spo­
redu, pri katerem so sodelovali književ­
niki iz vseh republik, zastopniki vojske 
in mladina, je bil vsekakor najpomemb­
nejši plenum strokovnjakov za mla­
dinsko književnost, mladinskih pisate­
ljev, urednikov mladinskih publikacij 
in listov za mladino, pedagogov in druž­
benih delavcev, ki skrbe za vzgojo mla­
dine. Medtem ko so vse druge prire­
ditve imele slavnosten, manifestativen 
značaj, je ta plenum, ki je zasedal 18. in 
19. decembra, predvsem imel namen, da 
načne nekaj bistvenih problemov, ki se 
tičejo mladinske književnosti in še po­
sebej mladinske književnosti s tema­
tiko o NOB in ljudski revoluciji, ter 
da skuša dati nekaj smernic za nadalj­
nji razvoj te književnosti. 

Posvetovanje 
o mladinski 
književnosti 
s tematiko 
o NOB 

in ljudski 
revoluciji 
v Mariboru 

ALENKA GLAZER 
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Vprašanja, zastavljena uvodoma, naj bi ugotovila, kakšna je danes 
mladinska književnost s tematiko o NOB in ljudski revoluciji, ali ustreza 
v umetniškem, pedagoškem in idejnem pogledu današnji stvarnosti in ali 
bi mogli z najtesnejšim sodelovanjem vseh književnikov, ki pišejo za 
mladino, ustreznih uredništev in družbenih organizacij, ki so odgovorne 
za vzgojo mladine, bolje organizirati izdajanje te literature, predvsem 
pa doseči, da bi bila ta književnost kvalitetnejša. Ugotoviti bi bilo treba 
tudi, kakšne so možnosti za sodelovanje med tem festivalom in Zma­
jevimi igrami. 

Trije referati, ki so dali osnovo za diskusijo, so vsak po svoje načeli 
to raznovrstno problematiko. 

Tone Seliškar je v svojem referatu o mladinski književnosti 
s tematiko o NOB in ljudski revoluciji posredoval vrsto ugotovitev, 
dobljenih ob lastnem pisanju za mladino. 
Narodnoosvobodilna vojna in vsa naša revolucionarna preteklost po­

menja za vse jugoslovanske narode tako važno razdobje, da ga je težko 
pravilno in vsestransko oceniti. Morda je to laže zgodovinarju, ki zajame 
dogajanje kot celoto, ne da bi pri tem zasledoval usodo posameznika v vsem 
tem dogajanju. Prav to pa je naloga umetnika, ki upodablja ta čas. On 
oživlja človeka, posameznika iz množice, in spremlja njegovo usodo. To je 
odgovorna naloga, njena odgovornost pa postane še večja, če je delo s to 
tematiko namenjeno mlademu človeku. Doraščajoči človek še ni dokončno 
oblikovan in zato ne sprejema stvari zadosti kritično. Prav zato pa ni 
vseeno, kaj bere. Clovek iz narodnoosvobodilnega boja in revolucije, upo­
dobljen v književnem delu, bo lahko pomemben sooblikovalec njegove 
osebnosti, a prav zato ni vseeno, kako je ta človek prikazan. 

V saka dobra mladinska knjiga, in seveda tudi dobra mladinska 
knjiga s tematiko iz NOB, je lahko neprecenljive vrednosti kot vzgojno 
sredstvo. Vendar je danes v poplavi mladinskih knjig le malo takih, ki so 
zares dobre. Zal je več takih, ki lahko otroku izkrivijo njegovo čustvo­
vanje, njegovo etično in estetsko vrednotenje. Tak je npr. strip, ki je 
pojav civilizacije, naglega in površnega življenja, čemur ustreza površna 
vsebina, skrčena na najbolj banalne prizore, ki jo spremljajo prav tako 

· površne in banalne slike. Zaio nikakor ni primerno podajati v obliki 
stripov zgodb s tematiko iz NOB, najmanj pa še v mladinskih listih. 
Nekaj drugega so povesti v slikah, ki zahtevaj,o posebne spretnosti od 
pisatelja in od slikarja. 

Otrok ima rad akcijo, in sicer v kakršnikoli obliki, zato rad prebira 
tudi slabe revolverske stripe. A če hočemo ustvariti zanj pravo umetnino, 
moramo upodobiti v delu majhne, dobre, plemenite akcije srca, ne se 
omejiti samo na zunanje dogajanje. Pri pisanju pa seveda ne smemo 
zanemariti tudi oblike. 

Otrokovo silno slo po odkrivanju novega, neznanega, po branju, izko­
riščajo zlasti v zadnjih letih tudi pri nas nekatera časopisna založniška 
podjetja z izdajanjem raznih časopisov in knjig, v katerih se pojavlja tudi 
tematika iz NOB kot najbolj napeto revolversko branje v duhu zahodnja­
ških revolverskih stripov. V to tematiko vnašajo celo nekakšno tarzanstvo 
in hočejo napraviti iz nje berilo napetih, razburljivih in grozljivih senzacij. 

Take škodljive pojave moramo ostro in načelno odkloniti. Pisci, ki 
ustvarjajo mladinska dela s tematiko iz NOB, se morajo predvsem 
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truditi, da prikažejo ta čas vojne, ki je seveda bila krvava, vendarle tako, 
da bo bralec spoznal, kako zmaguje človečnost tudi v najbolj grozljivih 
spopadih človeka s človekom. Najlaže je sicer slikati črno-belo in pri­
pisati partizanom same vrline, sovražnikom pa naprtiti vse zlo. To tudi 
otrok najlaže razume. Toda vendarle se je treba truditi, da prikažemo 
človeka objektivno in človeško razumljivo. 

Casovna odmaknjenost od dogodkov nam omogoča njihovo poglablja­
nje, včasih pa celo prehajanje v legendo, ki določen dogodek ali osebo 
poveliča, ker ju dvigne nad dogajanje v vsakdanjem življenju. 

Ni pa pri nas problem samo pisanje mladinskih del, temveč še 
\' večji meri obravnava mladinske književnosti. Medtem ko drugod po 
svetu izhajajo revije in obsežna znanstvena dela, ki obravnavajo proble­
matiko mladinske književnosti, in predavajo mladinsko književnost tudi 
na visokih šolah v okviru obče književnosti, ne obravnavajo pri nas 
mladinske književnosti niti na učiteljiščih, kjer se šolajo bodoči učitelji, 
ki bi to znanje nujno potrebovali.* Pri pisanju za mladino ne zadostuje 
samo obvladanje strokovno obrtniške plati tega posla, poznavanje jezika, 
umetniškega izraza i'n pravilna idejna usmerjenost. Nujno je tudi upošte­
vati razvojno stopnjo otrok, ki jim je delo namenjeno. To komponento 
kritiki pri vrednotenju mladinskih del vse premalo upoštevajo. 

Nasploh so v dnevnem časopisju in revialnem tisku kritike mladinskih 
del zelo redke, pa še tiste, kolikor jih je, so skope in večkrat kažejo, da 
kritik ne pozna zakonitosti pisanja za mladino. 

Zadnje čase pa se pojavljajo tudi negativne kritike mladinskih knjig 
s tematiko iz NOB, ki včasih neprimerno osvetljujejo dogajanje v NOB. 

Vzgojnega pomena mladinske knjige s tematiko iz NOB se vsi 
zavedamo. Med človeškimi usodami iz NOB je še toliko neobdelanega 
gradiva, da bodo lahko pisatelji še desetletja črpali iz nje snov za svoja 
dela ter ustvarjali like, ki bodo lahko s svojim junaštvom, požrtvoval­
nostjo, ljubeznijo do domovine in drugimi pozitivnimi lastnostmi zgled še 
mnogim mladim generacijam. Ne samo pisatelji, tudi drugi, ki skrbe za 
duševno rast in razvoj mladega človeka, naj bi iz te bogate zakladnice 
posredovali mladim zglede, npr. tudi televizija, ki je doslej to tematiko 
povsem zanemarjala. 

Vladimir Milaric iz Novega Sada je referiral o temi, kako literarna 
motivika NOB odseva v otroku-bralcu in v njegovih jezikovnih pro­
izvodih. 
Književno ustvarjanje otrok je vsekakor odvisno od izkustev, ki si jih 

pridobe otroci z branjem. Drugi vplivi niso tako močni. Tako so seveda 
tudi njihovi sestavki o NOB v glavnem samo odmev tega, kar so o tej 
tematiki že brali. Pri tem kažejo njihovi sestavki tele značilnosti: Moti­
vika je skrčena na sam boj ali na poenostavljeno označitev partizanskega 
bojevanja in njegovih ciljev. Podano je to s parolami. Pri opisovanju 
dogodkov ni pravega zanosa, prevladuje hladen ton, do neke mere pri­
učeno uporabljanje fraz. Pogrešamo konkretnih podob in slikovitega 
jezika. Sestavki so pisani v papirnatem jeziku z obrabljeno metaforiko in 

,;. Na pedagoški akademiji v Mariboru so predavanja iz mladinske knji­
ževnosti z vidika mladinske psihologije. 
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s simboli, s katerimi je misel upodobljena nedoživeto. To je verjetno 
posledica interpretacij tekstov o NOB. Prav tako pogrešamo živih likov, 
ljudi, ki nekaj delajo, mislijo, ki čustvujejo, človeka sredi njegovega 
ravnanja, njegove razdvojenosti, predanosti, poguma, strahu. Običajno 
delajo vse vsi, brezoblična masa izven določenega časa. A otrok zna slikati 
pravzaprav edino trenutek, dogajanje v njem. Etični momenti so preveč 
posplošeni, da bi lahko imeli veljavo za določeno resnično situacijo. 
Opazna je tudi hladnost objektivizacije. Otroci pripovedujejo v tretji 
osebi in s tem izločijo edino, kar zares imajo, poetično subjektivnost. 

V otroškem doživljanju NOB torej, kakor kažejo otroški literarni se­
stavki, ni zadosti prisoten človek, ker ga prekrivajo nepotrebni plakati. 

V glavnem je to zaradi interpretacij, ki predvsem hočejo to literaturo 
uporabiti za moralno vzgojo. 

Obenem pa nas otroški sestavki opozarjajo, da ne smemo motivike 
NOB za otroke poglabljati, ker moramo upoštevati sposobnosti otroka, ki 
bere. Lahko razširimo motivni krog, ne smemo pa vnašati vprašanj, ki so 
otroku nedostopna. 

Oba referenta sta torej, eden neposredno, drugi posredno, pogrešala 
v mladinskih delih z motiviko NOB prisotnost človeka posameznika, nje­
gov enkratni lik, njego\no enkratno usodo, ki naj zamenja brezoblično 
množico sredi splošnega dogajanja. Več človeka, več drobnih akcij srca, 
manj plakatov - v to željo in zahtevo izzvenita oba referata. 

Tretji referent Mirko Vujačic iz Beograda je v svojem referatu, 
ki terja več zanimanja za otroško in mladinsko knjigo, načel vrsto 
problemov, ki so v zvezi z mladinsko književnostjo. 

Problem, ki ga predvsem vznemirja, je vprašanje, od kod je med 
mladino in celo med otroki takšno zanimanje za feljtonistično, avanturi­
stično, kriminalno-bulvarsko knjigo, napisano brez kakršne koli umet­
niške moči. 

Odkar smo nehali slikati življenje načrtno vedro in pozitivno, kar se 
je preživelo sedaj tudi že v SZ, so naši pisatelji šli v razne smeri. Medtem 
ko je del piscev začel objektivno slikati našo socialistično stvarnost, so 
nekateri ostali še vedno pri črno~belem slikanju, tudi v mladinski knji­
ževnofiti, a tretji so si na vse pretege prizadevali, da bi čimprej našli nekaj 
novega, pa so pogosto proglašali za napredne, moderne in protidogmatične 
zelo stare stvari. 

To nejasno situacijo je bilo treba končno osvetliti celo z najvišjega 
mesta, s čimer je bilo izrečeno tudi mnenje večine ljudi, bralcev in gle­
dalcev filmov ali gledaliških iger. 

V iskanju tako imenovane višje umetnosti smo pozabili na nekaj 
milijonov mladih bralcev, ki zdaj oblikujejo svojo zavest in odnos do 
življenja. Prepustili smo jih iznajdljivosti ljudi, ki so začeli prevajati, 
pisati in tiskati slabe knjige ter uvažati oziroma ustvarjati podobne filme. 

Razmerje med dobro mladinsko knjigo, dobro v pedagoškem smislu, 
in med divje, komercialno tiskano je za dobro knjigo vse prej ko ugodno. 
Uradno sicer niso še nobene knjige »X-100« prepovedali, vendar pa bi 
morali prav pisatelji, -kulturni in javni delavci zajeziti to poplavo plaže, 
pa seveda ne samo z obsojanjem in odklanjanjem, temveč predvsem s tem, 
da bi mlademu človeku dali v roke zadosti dobrih mladinskih knjig. 
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Dostikrat pri izdajanju knjig nismo zadosti premislili, kakšne knjige 
bi potrebovali in v kakšni nakladi bi naj izšle, pa so knjige, za katete 
so bile dane ogrnmne dotacije, obležale neprodane, dokler jih nismo po 
sramotno znižanih cenah razprodali na knjižnih sejmih. A istočasno je 
izhajala množica plaže, pisane za zaslužek. Praznine med tema dvema 
zvrstema književnosti nismo znali napolniti z dobrim mladinskim delom, 
če pa smo to napravili, smo se za tako knjigo premalo pobrigali. Tako 
niso krivi za sedanji položaj na knjižnem trgu samo mladi bralci in njihov 
pokvarjeni okus, temveč v veliki meri tudi premalo premišljena založniška 
politika. Uspehi nekaterih knjižic, npr. sarajevske Lastavice, ljubljanskega 
Sinjega galeba, zagrebške Vjeverice, izdaj Kurirčka kaže, da je mogoče 
tudi kvalitetno mladinsko knjigo spraviti v roke mnogim bralcem. 

Tu pa se odpira še en problem, problem razpečavanja knjig. To so 
pri nas reševali kampanjsko, npr. ob mesecu knjig. Ceprav dobra knjiga 
ne potrebuje posebnega priporočila, je vendar včasih treba pri bralcu 
premagati nezaupanje, ki je nastalo zaradi mnogih bledih mladinskih del. 
Vemo pa tudi, da je v knjižnicah vrsta knjig, ki so zelo brane in že 
zdavnaj :razprodane, a jih vendar nobena založba ne ponatisne. 

Še ob enem vprašanju se je treba ustaviti: ob kritiki mladinske 
književnosti. Kritiki ji ne posvečajo zadosti pozornosti; ali sploh gredo 
molče mimo nje ali pa jo obravnavajo kot manj važno. S to književnostjo 
se ukvarjajo samo kritiki, ki pišejo mimogrede, njihovi prispevki pa so 
na koncu kulturnih rubrik, medtem ko je npr. mnogim tujim novitetam 
posvečena vrsta stolpcev. Tak odnos kritikov do mladinskih del ustvarja 
pogoje, da tudi založbe mladinska dela obravnavajo kot manj vredna in 
ne dajejo pisateljem zadostne spodbude. Vse to pa pripomore k širjenju 
ničvrednih tekstov, ki negativno vplivajo na oblikovanje mnogih naših 
mladih bralcev. Zato bi bilo potrebno, da bi pri takih posvetovanjih o mla­
dinski književnosti bili prisotni tudi najbolj znani jugoslovanski kritiki, 
ki bi jih tudi ta festival moral seznaniti s svojim delom, idejami in na­
daljnjimi smernicami in jim povedati, kakšno pomoč bi si želeli od njih. 

Mladinski pisci pa se med seboj tudi premalo poznajo; prav bi bi1o, ko 
bi izdajali skupno glasilo o mladinski književnosti in njenih problemih. 

Ta festival je po temi in namenu prvi take vrste v državi. Razpravlja 
o mladinski in otroški književnosti s temo iz naše revolucije, zaradi česar 
zasluži vso pozornost. Po vojni je sicer izšlo mnogo del s temo iz revolu­
cije. Vendar so knjižne zbirke, ki so izdajale knjige s to tematiko, le 
životarile in ugasnile in danes razen v Ljub~jani ni založbe, ki bi izdajala 
samo to vrsto književnosti. In vendar smo prav mi, ki smo to dobo 
sodoživljali, dolžni, da dogodke preteklosti ohranimo bodočim rodovom 
v mladinskih delih, pisanih s kreativno besedo. Doslej ta književnost ni 
imela zadosti podpore in je pogosto bila izdajana kampanjsko, ob obletni­
cah revolucionarnih dogodkov ter je prav zaradi tega dostikrat bila pre­
malo kvalitetna. 

Vendar si otroci žele dobrih knjig s tematiko iz revolucije, kar do­
kazuje pismo otrok iz Kruševca Borbi, v katerem se potegujejo za ponatis 
knjige Deček v viharju. 

Vemo pa tudi, da naša mladina premalo pozna našo revolucijo. Tudi 
prejšnje generacije niso spoznavale naše preteklosti pri pouku zgodovine, 
temveč predvsem iz dobrih knjig, ki so oživljale dogajanja in osebe 
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z umetniško silo. Tako vlogo bi morale odigrati zdaj knjige s tematiko 
iz revolucije. Pri tem bi lahko upodobili najfantastičnejše teme iz življenja 
revolucionarjev pred vojno in borcev med narodnoosvobodilnim bojem, ki 
so doslej ostale neizkoriščene. Prav tako nimamo iz te dobe še nobenega 
umetniško napisanega dramskega teksta za mladino. 

Mladini pa je treba dati dobro knjigo, ki ustreza njeni psihološki 
strukturi. Edino s takimi knjigami se bomo lahko uspešno borili proti 
slabemu vplivu publikacij iz kioskov, ki jih najdemo, žal, tudi v knjigarnah 
in celo v javnih knjižnicah. Vse javno mnenje je glede te literature enotno 
in so tudi na množičnem zboru starši in pedagogi ostro obsodili kvarni 
vpliv manjvrednega tiska, dokazan celo z anketami, in zahtevali, da odlo­
čujoči činitelji in družba zaščitijo njihove otroke pred tako literaturo. To 
zahtevo bi moral podpreti tudi ta festival. Potrebna bi bila resolucija 
o škodljivosti nekontrolirane in neodgovorne trgovine z vzgojo naših 
mladih ljudi. To resolucijo bi bilo treba poslati na najodgovornejše in­
stance, političnim, javnim in družbenim delavcem, kajti mimo vseh gredo 
vcasih prav neverjetne stvari. 

Da se stanje izboljša, bi se bilo treba čimprej resno zavzeti za orga­
nizacijo jugoolovanske redakcije, ki bi izdajala dobro mladinsko in otroško 
literaturo v vseh glavnih jugoslovanskih jezikih. Kurirček bi se lahko pre­
oblikoval v vsejugoslovanski mladinski list (morda bi se imenoval Mladi 
kurir). To idejo je sprožilo več ljudi tudi izven festivala. Pe11iodično, 

v zvezkih, bi bilo treba izdajati še Zgodovinsko čitanko, popularno pu­
blikacijo za mlade in najmlajše, ki bi jih seznanjala s preteklostjo. 
Obenem bi bilo treba izdati letno šest do dvanajst mladinskih del s te­
matiko iz revolucije pa tudi iz časa pred njo. 

Tako so v vseh treh referatih bile izrečene mnoge misli in ugotovitve 
ter predlogi, ki so dali možnost za plodno diskusijo. Ta je bila živahna 
in je v njej sodelovala vrsta udeležencev. Ker so se njih mnenja in pred­
logi medsebojno prepletali in dopolnjevali, to poročilo navaja glavne misli 
in smernice za nadaljnje delo festivala Kurirčka in za delo vseh, ki se 
ukvarjajo z mladinsko književnostjo, kot so se oblikovale v dvodnevni 
razpravi. Pri njej so sodelovali, našteti po zaporedju, kakor so se prvič 
prijavili k besedi: 

France Filipič, dr. Boško Novakovi<\ Neža Maurer, Dragan Lukic, 
Tone Partljič, Alfonz Kopriva, Alojz Novak, Mirko Petrovic, Ivo 
Zorman, Tone Svetina, Vida Rudolf, Mira Alečkovic, Jovan Dundin, 
Milko Štolfa in Tone Seliškar. 

V diskusiji je bilo izrečenih več vrst misli. Mnogi so se ustavljali ob 
problemih, kakšna naj bo mladinska književnost s tematiko iz NOB 
in ljudske revolucije, kaj naj posreduje otroku in s čim bo lahko vplivala 
nanj. Pri tem je bilo govora tudi o piscih, ki pišejo tako tematiko, o vlogi 
doma, šole ter o kvarnem vplivu plaže in o boju zoper njo. Mnogo pa 
je bilo tudi konkretnih predlogov, kako naj bi z raznimi skupnimi akci­
jami izboljšali kvaliteto mladinske književnosti, dosegli njeno upoštevanje 
in z njo izpodrinili manjvredno plažo. 

Ob vprašanju, kakšna naj bo mladinska knjiga s tematiko iz NOB in 
ljudske revolucije, so diskutanti ugotovili, da je tovrstne literature precej, 
a da je le malo take, ki bi bila zares dobra, tako da bi bilo bolje pisati 
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manj, pa tisto kvalitetneje. Strinjali so se z ugotovitvijo v tretjem refe­
ratu, da imamo mnogo neizkoriščenih motivov, napetih zgodb o usodah 
resničnih ljudi, ki bi lahko postali mladim ljudem vzorniki. Kajti mladi 
ljudje ljubijo akcijo in zanimivosti, kar jim oboje v obilju nudi plaža, 
samo da seveda brez umetniške poglobitve. Mladinska književnost, s katero 
bi mi preganjali plažo, bi morala biti, da bi privlačevala, prav tako polna 
akcij in zanimiva, vendar umetniško oblikovana. Med doslej neobdelanimi 
temami je usoda otrok v mestih, zlasti v Beogradu v času NOB. Otroci 
tudi ne poznajo razmer pr,ed letom 1941; te bi jim morali prav tako po­
sredovati v primerni oblik:i. Sploh bi lahko pojem tematika revolucije 
razširili, kot je to vzel za svoj program že Kurirček ob svoji ustanovitvi, 
ko je. uredništvo sklenilo, da bodo prikazovali boj za svobodo in pravico, 
ncvmejeno glede na čas in kraj, torej je lahko obravnavano življenje iz 
katerega koli dela sveta in iz katerega koli časovnega obdobja, tudi iz 
sodobnosti. Tudi glede tega, kakšno naj bo to pisarije, je bilo izrečenih 
dosti misli. Vsekakor so se poslušalci strinjali z referentom, ki je deja( 
da literarno prikazan dogodek iz preteklosti lahko bolj vpliva na otroka 
kot zgodovinski podatek v učbeniku. Vsi so se prav zato 7,avedali važnosti 
tega pisanja za otroke. Naši otroci morajo poznati našo preteklost. Ne 
smemo ravnati tako kot :N"€mci, ki svojim mladim generacijam načrtno 

Vladimir Lakovič: Večni krog (olje, les) 
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prikrivajo vse, kar se je godilo v času nacističnega terorja. Ni pa vseeno, 
kako otrokom našo preteklost posredujemo. Predvsem naj bodo liki borcev 
življenjski. Začutiti moramo človeka. Pri tem seveda moramo govoriti 
o vojni in o krvavih dogodkih. Toda če pomislimo, koliko surovosti je 
v raznih kavbojskih in kriminalnih filmih, ki jih naši otroci gledajo, potem 
se ne smemo strašiti ob prikazovanju strahot iz časov NOB. Seveda mo­
ramo znati tudi strašne dogodke prikazati tako, da ne vzbujajo gnusa, 
temveč da mlade bralce čustveno pretresejo, obenem pa z nevsiljivim 
etičnim poudarkom otroke vzgajajo. Tu so se povsem strinjala mnenja 
književnikov in pedagogov, ki so poudarili, da učni smoter naše šole 
temelji na idejnih osnovah naše revolucije in zato lahko prav iz del s to 
tematiko šola vedno znova _črpa gradivo za obravnavo. Ob tem otroci 
spoznavajo proletarski internacionalizem, se vzgajajo v duhu jugoslovan­
skega socialističnega patriotizma, v duhu kolektivizma. Treba pa je tudi 
ob prikazovanju sovražnikov najti pravi način, da ne vcepljamo otrokom 
sovraštva do drugih narodov, temveč jih navajamo k miroljubnemu med­
sebojnemu sožitju. Predvsem pa je treba v otrocih vzbujati močno čustvo­
vanje. Pri tem nam pomagata iskrenost in toplina, ki najdeta pot do 
otroških src. Zato so nekateri želeli bolj lirično barvanih tekstov, drugi 
spet humorja, ki sprošča. Predvsem pa so izrekli zahtevo, naj bo pisanje 
za otroke jasno, nedvoumno, da ga bodo otroci lahko razumeli. 

S takim načinom pisanja bo najlaže spodriniti med otroki za zdaj še 
zelo razširjeno kolportažno berilo. Za šolsko rabo pa bi bilo dobrodošlo, 
ko bi pisci pisali včasih tudi namensko, za razne šolske proslave. Za zdaj 
ustreznih tekstov še zelo primanjkuje in otroci v času svojega šolanja po 
v1c·čkrat slišijo iste pesmi ali prozne tekste. Ti jih ob ponovnem poslušanju 
čustveno več ne razgibajo in v njih ne zbujajo več etičnih vrednot, zato 
teksti izgube svojo vzgojno vrednost. 

Na otroke v tem pogledu vpliva tudi dom. Pri otrocih iz družin, ki 
niso prijazno· razpoložene do naše stvarnosti, je mnogo teže zbuditi živo 
zanimanje za tekste iz narodnoosvobodilnega boja. Treba pa se je zavedati 
nečesa. Danes na otroke v mnogo večji meri kot dom vpliva družba, pred­
vsem pa šola. Zato je tem odgovornejša vloga učitelja. Dogaja pa se, da 
so mnogi mlajši učitelji premalo poučeni o dogajanju iz našega narodno­
osvobodilnega boja in ljudske revolucije in zato ne morejo posredovati 
otrokom tega, kar bi morali. Prva leta po vojni so jih v nižjih razredih 
osnovne šole prenasitili z umetniško premalo dognanimi sestavki iz NOB, 
pozneje v višjih razredih pa niti pri obravnavi zgodovine niti pri obrav­
navi literarne zgodovine niso prišli do tega razdobja in so v resnici ostali 
o vsem tem dogajanju nepoučeni. Pa tudi javno mnenje in odnos do NOB 
pogosto nista spodbudna za mladega učitelja, ki je še sam potreben 
podpore pri oblikovanju lastne osebnosti. 

Prav to je tudi bil eden izmed razlogov, da se je rodila misel na festi­
val Kurirčka in na posvetovanje o književnosti s tematiko o NOB in 
ljudski revoluciji. 

Ena izmed značilnosti te prireditve je njen vsejugoslovanski značaj. 
To je prvič, da so se sestali mladinski pisci iz vseh republik, da se med 
seboj pogovore o problemih, ki so za vse enaki, in da jih skupno skušajo 
rešiti. Saj je ravno dosedanja razdrobljenost in neinformiranost o dosežkih 
v posameznih republikah mnogokrat zakrivila, da se razne ideje niso 
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uresničile. Natečaj, ki ga je priredil ta festival, je pokazal, da je med 
pisci mnogo zanimanja za tovrstno tematiko, in v dveh mesecih je prišlo 
šeststo prispevkov iz vseh republik, od katerih jih je vsaj okrog sto 
kvalitetnih. Med udeleženci natečaja so starejši, že priznani pisci, taki, ki 
so začeli ustvarjati dela s to tematiko že med borbo samo, pa tudi mlajši 
in celo najmlajši, še otroci. Ce bi se osnoval skupen vsejugoslovanski mla­
dinski list Mladi kurir, ki bi izhajal vzporedno v vseh glavnih jugoslo­
vanskih jezikih, bi bilo že tega gradiva dovolj za večino letnika. Natečaji 
v naslednjih letih pa bi gotovo dali zadosti kvalitetnega gradiva za 
nadaljnje letnike. 

Tudi sicer bi povezovanje prineslo koristi. Ce bi se povezali založniki 
iz raznih republik in bi skupno izdajali mladinske knjige in slikanice 
s tematko iz NOB in ljudske revolucije, bi se lahko izbrali vedno naj­
kvalitetnejši teksti, stroški za likovno opremo bi se pocenili in zelo bi se 
lahko zvišala naklada posameznim izdajam. Dosedanje izkušnje Kurirčka, 
Kurirčkove knjižnice, Kajuhove knjižnice kažejo, da dobra in cenena 
knjiga vedno najde kupca. Zdaj pripravlja založba Borec še Likovno 
knjižnico z reprodukcijami likovnih umetnikov o tematiki iz NOB in 
ljudske revolucije. Za najmlajše pa bo začela izhajati vrsta slikanic s to 
tematiko. Prav te publikacije, pri katerih je težišče na sliki, bi se lahko 
znatno pocenile, če bi se pridružili izdajatelji tudi iz drugih republik, 
tako da bi knjige izhajale hkrati v treh jezikih, v slovenskem, v srbo­
hrvaškem in makedonskem jeziku. Prav tako pa bi bila nujna tudi skupna 
izdaja jugoslovanske zgodovine NOB za mladino. 

Ob takih medrepubliških akcijah, ki bi nujno prispevale tudi k izbolj­
šanju kvalitete, bi se tudi sicer mladinska književnost bolj uveljavila. 
Tako bi končno lahko dosegli, da bi kritiki ne vrednotili več mladinske 
književnosti drugače, kot vrednotijo drugo književnost, da bi ne delili 
·več vse književnosti na »višjo« in »nižjo«, temveč bi bila lahko samo 
dobra ali slaba književnost. Potem bi tudi odpadlo razlikovanje pri hono­
rarjih, ki so sedaj za mladinska dela znatno nižji kot za druga knji­
ževna dela. 

K uveljavitvi mladinske književnosti pa bi dosti pripomogel tudi 
strokovni časopis o mladinski književnosti in njeni problematiki. Ta bi 
poleg načelnih člankov o mladinski književnosti prinašal sproti tudi ocene 
in informativne članke o ,izhajajočih mladinskih knjigah in beležil točno 
bibliografijo vseh knjig, pa tudi ocen, poročil in člankov o njih, in sicer 
za vso Jugoslavijo. S tem bi dobili trdno osnovo za preučevanje naše 
mladinske književnosti in za njeno vrednotenje, pedagogi in starši pa še 
obenem kažipot skozi množico mladinskega tiska, ko bi iskali primernih 
tekstov za otroke. 

Tako se je na tem posvetovanju v Mariboru izoblikovala vrsta idej. 
ki bodo lahko zelo plodne za nadaljnji razvoj mladinske književnosti pri 
nas. Toda če je to bilo prvo posvetovanje o mladinski književnosti s tema­
tiko o NOB in ljudski revoluciji, pa festival Kurirčka vendarle ni bil 
prva prireditev, namenjena uveljavljanju mladinske književnosti. V Voj­
vodini imajo že od 1958. leta dalje vsako leto Zmajeve otroške igre, ki 
imajo podoben namen, samo tematsko niso omejene. Ker tam ta akcija teče 
že šest let, so si organizatorji pridobili že mnogo dragocenih izkušenj, ki 
bi lahko koristile tudi drugim. Zato so organizatorji festivala Kurirčka 
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navezali z njimi stike in izrazili željo po tesnem sodelovanju. Predstavniki 
Zmajevih iger so predlagali nekaj takih možnosti, od katerih so se ne­
katere oblikovale kot želje in predlogi že v referatih in diskusiji, npr. izda­
janje časopisa o mladinski književnosti, ki bi pripomogel k afirmaciji 
te književnosti. Prav tako so želeli sodelovanje s Kurirčkom, ki bi bilo 
Sf-Veda najpopolnejše, če bi prišlo do ustanovitve vsejugoslovanskega 
Mladega kurirja. Nekatere akcije, ki povezujejo Maribor in Novi Sad, že 
tečejo, tako medsebojna izmenjava književnikov iz Novega Sada in 
Maribora. Želeli so tudi, da bi bilo poskrbljeno za obveščanje javnosti 
o kulturnem dogajanju v obeh mestih. Predlagali so izmenjavo pionirskih 
nastopov s kulturnim programom. Širši okvir pa bi imela akcija, ki bi 
zajela vso Jugoslavijo. Prireditelji Zmajevih iger namreč žele, da bi pri­
pravili jugoslovanski izbor pesmi, ki pojo o radosti življenja. Tega bi 
najprej podali ustno v Novem Sadu, nato pa bi ga tiskali v obliki 
zbornika. 

Celotno posvetovanje je izzvenelo v zavesti, da je treba združiti sile 
in se skupno truditi za izboljšanje kvalitete mladinskih del, za čimprejšnjo 
uveljavitev mladinske književnosti in za zmago dobre knjige nad nič­
vredno plažo. 

Prireditelji in udeleženci tega prvega festivala Kurirčka so se zavedali 
važnosti te manifestacije in so izrazili željo, da ta oblika postane redna 
vsakoletna prireditev. V tem smislu je bil sestavljen predlog statuta za 
Kurirčkov festival, katerega sedež je v Mariboru pod pokroviteljstvom 
JLA, ustanovitelj pa je Združenje zveze borcev. Namen festivala je, da 
spodbuja ustvarjanje za otroke na tradicijah ljudske revolucije in v duhu 
socialističnega patriotizma. Festival uresničuje svoje namene tako, da 
izdaja časopis, organizira plenum, sodeluje z vsemi ustanovami in manife­
stacijami sorodnega značaja (Zmajeve otroške igre, otrioški večer,i poezije 
itd.) ter uporablja vse oblike propagande in popularizacije za določene 
svoje dejavnosti, kot so izdajanje knjig, film, radio, televizija, razstave, 
predavanja, literarni večeri, natečaji in nagrade. 

Določeni so bili obrisi časopisa o mladinski književnosti, ki bo postal 
organ tega festivala in katerega sedež bo v Mariboru. 

Sprejeta je bila tudi naslednja resolucija, ki v enajstih točkah 
povzema vse najvažnejše ugotovitve in sklepe tega dvcodnevnega po­
svetovanja o mladinski književnosti s tematiko iz NOB in ljudske 
revolucije. 

l. Plenum festivala mladinske revije Kurirček ob dnevu JLA v Ma­
riboru je mnenja, da morajo biti dela jugoslovanskih književnosti, na­
menjena otrokom in mladini, umetniško na visoki ravni in prežeta z re­
vplucionarnim duhom in socialističnim humanizmom. 

2. Plenum odločno zastopa enotno stališče, da ni mogoče delati ka­
kršno koli razliko med mladinsko književnostjo in drugimi zvrstmi knji­
ževnosti. 

3. Plenum izpričuje soglasnost književnikov, kulturno-prosvetnih in 
drugih družbenih delavcev v presojanju problemov in nalog mladinske 
književnosti. To potrjujejo referati in diskusija na festivalu. Plenum je 
ugotovil, da so potrebna pri izdajanju mladinske književnosti strožja 
merila t' presojanju idejnosti in estetskih vrednot. 
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4. Plenum je mnenja, da se je treba še naprej načrtno in vztrajno 
boriti proti slabi in skomercializirani mladinski književ,nosti, podpreti pa 
jP treba vsa prizadevanja za dobro mladinsko knjigo. 

5. Plenum ugotavlja potrebo, da se združijo prizadevanja vseh jugo­
slovanski/,, piscev, ki se ukvarjajo s problemi mladinske književnosti. 
Odločitev, da se ustanovi jugoslovanska revija o problematiki mladinske 
literature, je prvi korak k nresničitvi te težnje. 

6. Plenum poudarja, da morajo v boju proti poplavi manjvrednih 
publikacij, ki kvarno vplivajo na mladino, sodelovati vse družbeno­
politične organizacije, knlturno-pr:osvetna društva, šole, organi oblasti in 
vse organizacije, ki skrbijo za vzgojo mladine. 

7. Plenum ugotavlja, da literarne kritike za mladinsko književnost 
pri nas skorajda ni, kolikor pa jo ,objavljajo, je površna in pomanjkljiva. 
Plenum priporoča uredništvom kulturnih rubrik dnev,nega časopisja in 
revij, da posvetijo več pozornosti kritičnim ocenam in informativnim 
člankom o mladinski književnosti. 

8. Plenum je mnenja, da je nujno potrebno vnesti v šolska berila 
novejše tekste in poskrbeti, da bo vsebina beril sodobnejša. 

9. Plenum tudi ugotavlja, da nimamo jugoslovanske zgodovinske či­
tonke i.z NOB. Zato pooblašča festivalski odbor, da da pobudo za izdaj-o 
take publikacije, namenjene vsej jugoslovanski mladini. 

10. Nadalje je plenum mnenja, da je treba najti možnost za razširjeno 
sodelovp,nje pri publikacijah revije Kurirček. Pritegniti je treba pisce 
z vseh jezikovnih področij, s čimer bi se obogatila vsebina in pomen teh 
publikacij. 

11. Plenum daje priznanje iniciatorjem in organizatorjem festivala 
ter jugoslovanski ljudski armadi kot pokrovitelju te tako pomembne kul­
ti:rnopolitične manifestacije. 
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DESANKA MAKSIMOVIČ: 

KRVAVA BAJKA 

Bilo je nekje tam v deželi seljakov, 

sredi gorate balkanske zemlje, 

kjer mučeniške je smrti umrla 

četa dijakov 

istega dne. 

Istega leta 

so se rodili, 

šolske so ure enako jim tekle, 

na iste svečanosti 

so jih vodili, 

vse so enake bolesti pekle 

in vsi so na isti dan izdahnili. 

Bilo je nekje tam v deželi seljakov, 

sredi gorate balkanske zemlje, 

kjer mučeniške je smrti umrla 

četa dijakov 

istega dne. 

A petinpetdeset minut, 

preden je smrt zamahnila, 

se v šolskih klopeh je nagnila 

mala četa 

nad isto težko nalogo: 

če potnik na pot se odpravi 

peš, prehodi li mnogo ... 

in tako dalje. 

Kako je nastala 

pesem 

Kot se 
utrga 
krik 
ali kane 
solza ... 

Pesnica Desanka Maksi­
mov1c je med narodno­
osvobodilno borbo doživela 
in preživela vse strahote 
vojne. Njena najbolj znana 
pesem je »Krvava bajka«, 
ki jo srečujemo v vseh an­
tologijah jugoslovanske re­
volucionarne poezije. O na­
stanku pesmi je pesnica po­
vedala tole: 

»Bilo je nekega jutra, ko 
sem najmanj pričakovala, 
da bom napisala pesem, ne­
kega tipično vojnega jutra 
v zaledju. Odšla sem z do­
ma, da bi zvedela kakšno 
novico in pogledala, kako 
je pred mojo bivšo šolo. 
pred Prvo žensko gimnazi­
jo, od koder so me v začet­
ku vojne odstranili z upo­
kojitvijo. V ulici Lole Ri­
barja, nedaleč od mojega 
doma, me je zaustavil ne­
znanec, star mož, prej kmet 
kot meščan, in mi brez 
uvoda ali pozdrava plaho 
dejal: 

»Veste, kaj se je zgodilo 
v Kragujevcu?« 

» Morda kakšne aretacije 
ali pa so koga obesili?« 



Ne da bi omenil mnoz1c­
ne ustrelitve, mi je starec 
povedal, kako so Nemci 
vdrli v gimnazijo in kar 
med poukom odpeljali ne­
kaj razredov na morišče. 
Nato je naglo odšel, niti 
zbogom mi ni dejal, ko da 
je stopil iz ene sobe v dru­
go in se bo čez nekaj časa 
vrnil. In glej - tudi meni 
se je zdelo čisto naravno, 
da me ni pozdravil, niti ko 
je prišel niti ko je odšel. 
Zdelo se mi je, da ga po­
znam že dolgo, morda še iz 
otroških let, ko da je moj 
najbližji sosed, čigar vrata 
so poleg mojih, zaradi česar 
je čisto naravno, da mi ne 
pove svojega imena pri 
vsakem srečanju. Nikoli ni­
sem tako živo kot v pogo­
voru z njim občutila, kaj 
pomeni pripadati narodu: 
spričo usodnega dogodka, 
spričo nemškega divjaštva 
so naju navdajali enaki ob­
čutki, enake misli, mene in 
tega neznanca, človeka dru­
gačne vzgoje, drugačnega 
stanu, drugačne narave, 
starosti in spola. 
Večkrat premišljam, da 

je ta mož soustvarjalec 
pesmi, ki se je že takrat, 
ko je govoril, rodila v me­
ni. Ce bi bila zvedela po 
radiu ali iz časopisov, bi 
bila pesem nedvomno čisto 
drugačna, se ne bi rodila v 
trenutku, tako kot se iztrga 
krik ali kane solza. Bilo mi 
je, ko da mi je kakšna pti­
ca prinesla ta strašni glas 
- če ne samo meni, vsaj 
prvi meni. Ko sem se ločila 
od neznanca, sem gorela v 
želji, da bi pravkar rojeno 
pesem napisala, vendar pa 
se nisem mogla takoj vr­
ni ti domov, da bi to storila. 
Gnalo me je po ulicah, čas 
zapisa pesmi sem morala 
odložiti, ko da se bojim, da 
ne bi med pisanjem kaj po­
kvarila v njeni zgradbi. 
Celo uro sem jo tako paz­
ljivo nosila v sebi, kakor 
kdo nosi na dlani zvrhano 
poln kozarec vode. Potlej 
sem jo doma napisala, bolj 
razburjena kot takrat, ko 

Misli bile so jim polne 

istih številk, 

in v zvezkih po njihovih torbah 

bilo je nešteto nesmiselnih 

dvojk in petic. 

Prgišča istih sanj 

in istih skrivnosti, 

ljubezenskih in rodoljubnih, 

so stiskali v dnu svojih žepov, 

in vsakemu se je zdelo, 

da bo še dolgo, dolgo 

tekal pod svodom neba, 

dokler vseh nalog na svetu 

ne dokonča. 

Bilo je nekje tam v deželi seljakov, 

sredi gorate balkanske zemlje, 

kjer je junaške smrti umrla 

četa dijakov istega dne. 

V dolgi otroški vrsti 

so za roke se prijeli 

in z zadnje šolske ure 

mirno odšli na morišče, 

kakor da smrti ni. 

V dolgi vrsti tovariši 

v istem trenutku so šli 

v večno bivališče. 

Prevedel Lojze Krakar 

KRVAVA BAJKA 
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sem pisala prve pesmi. Za­
čela sem kot letopisec: 
»Bilo je to ... « 

Mislim, da je za pesem 
bolje, da med tragedijo ni­
sem bila v Kragujevcu, da 
sem vse videla samo z 
očmi srca in domišljije, da 
sem morala povedati samo 
bistvo, ki mi je precej sto­
pilo pred oči kot kakšna 
krvava bajka: nekaj sto di­
jakov, rojenih istega leta, 
morda tudi istega dne -
bili so vrstniki glede na 
čas, ko so stopili v življe­
nje, in postali, če se smem 
tako izraziti, tudi vrstniki 
po času, ko so odšli iz živ­
ljenja. Ko je neznanec go­
voril z menoj, sem pomi­
slila, da se taka krvava 
bajka ne bi mogla zgoditi 
nikjer v Angliji niti v 
Franciji niti v Italiji, da 
so si Nemci upali kaj ta­
kega samo v naši kmečki, 
balkanski deželi, ki je niso 
samo sovražili, temveč v 
svoji oholosti tudi prezirali, 
ker je bila necivilizirana in 
kmečka. Tako se mi je 
precej rodil tudi refren 
pesmi. 

Pesem je bila napisana v 
začetku vojne in je bila 
skrita na takem mestu, kjer 
bi bilo najmanj pričako­
vati. Objavljena je bila ta­
koj po osvoboditvi v »Naši 
književnosti« skupaj s pes­
mimi »Spomini na vstajo«, 
»Krilata dežela« in »Mate­
ram-<"'. 

Po »Cetvrtom julu« 



Nekateri odsevi 
o sociologiji romana 

LUCIEN GOLDMANN 

Moje sedanje raziskave se nanašajo predvsem na probleme sociologije 
oblike romana. Shematsko vam bom prikazal nekatere že dosežene re­
zultate, ki so se mi zdeli dovolj zanimivi, da postanejo objekt publikacije 
v francoščini. 

Prvi in najmanj pričakovan rezultat med njimi je bilo odkritje 
obstoja striktne homologije med neko posebno pomembno strukturo ro­
mana in strukturo izmenjave v liberalni ekonomiji, kakor so jo opisovali 
klasični ekonomisti, nato pa Karl Marx. Gyorgy Lukacs je res že leta 1915 
in 1916 izredno opisal strukturo ene izmed najpomembnejših oblik romana 
zahodne kulture, tiste, ki bi ji lahko rekli roman s problematičnim herojem 
in ki med drugim zajema romane, kot so Cervantesov Don Quijote, Goethe­
jev Wilhelm Meister, Stendhalov roman Rdeče in črno ter Flaubertova 
romana Gospa Bovary in Sentimentalna vzgoja. Lukacs nam je pokazal, 
da univqrzum teh romanov karakterizira obenem obstoj tesne sorodnosti 
in radikalnega kljubovanja glavnega junaka na eni ter družbene sredine, 
v kateri poteka dogajanje, na drugi strani. Opozicija in sorodnost sta 
rezultat dejstva, da v svetu tega dela vladajo vrednote, ki se jih nihče 
v romanu povsem ne zaveda, niti gla.vni junak niti osebe, ki tvorijo 
družbene sredine. To je med drugim razlog, zaradi katerega ta zvrst 
književnosti ne trpi pozitivnih junakov. Zveza med glavnim junakom in 
svetom izhaja tako iz skupne degradacije enega in drugega v odnosu do 
avtentičnih vrednot, ki vodijo univerzum dela. Opozicija se pojavlja, ker 
svet ignorira te vrednote, pa naj bodo še tako človeške in družbene narav~, 
riiedtem ko jih glavni junak išče, v~ndar na neki degradiran in posreden 
način. Na primer Don Quijote ne išče avtentičnih vrednot viteštva, temveč 
vrednote, ki so degradirane s posredovanjem romanov, ki jih je bral. 
Ti romani se najpogosteje končujejo v finalnem obratu, v katerem glavni 
junak - Don Quijote, Julien Sorel, Emma Bov,ary - spoznajo praznino 
in degradirani karakter svojega prejšnjega iskanja, pa kljub temu ne 
pridejo do pozitivne vizije vrednote, ki bi jim omogočila začeti novo 
življenje, različno in brez problemov. Zato se s tem obratom roman 
končuje, neodvisno od tega, ali koincidira s smrtjo glavnega junaka ali ne. 
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Ne kaže pozabiti na dejstvo, da je struktura, ki smo jo pravkar 
opisali, če izvzamemo finalni obrat, striktno homologna strukturi izme­
njave v liberalni ekonomiji, kakor so jo ,opisali vsi klasični ekonomisti. 

Proizvodnja dobrin je res v vseh družbah urejena z njihovo podob­
nostjo, da krijejo potrebe ljudi, z drugimi besedami s tem, da posedujejo 
določeno število spremenljivih kvalitet, ki jim ekonomisti pravijo njihova 
uporabna vrednost. V vseh oblikah predkapitalistične ekonomije je ta 
zveza med proizvodnjo dobrin in njihovo uporabno vrednostjo zavestna 
in daje neki kvalitativni značaj odnosom med ljudmi in dobrinami, odtod 
pa tudi v odnosih med ljudmi. Seveda ni nujno, da bi bil ta kvalitativni 
značaj dober ali pozitiven, temveč je lahko prav tako slab in negativen, 
odvisno od posebnega primera. 

Velika preobrazba, ki jo je prinesla proizvodnja za trg, leži prav 
v pojavu nekega ekonomskega sektorja v ožjem pomenu besede, to pa 
pomeni nekega sektorja družbenega življenja, na katerem proizvodnjo 
dobrin sicer res še nadalje upravlja njihova uporabna vrednost, V!!ndar pa 
izginja iz zavesti proizvajalcev; zato oni iščejo samo kvalitativno identično 
prometno vrednost, ki se od primera do primera razlikuje samo s stališča 
kvalitete. V tej družbi pa celo zadnji kupec, posameznik, ki išče blago, 
da bi ga porabil, se pravi išče ga zaradi njegove uporabne vrednosti, lahko 
pride do njega samo tako, da ga kupi, to pa pomeni samo z degradiranim 
posredovanjem prometne vrednosti, s ceno. Ta proces je osnova pojavµ, 
ki je bistven za razumevanje kapitalističnega sveta. Marx ga je imenoval 
fetišizem blaga, Lukacs pa kasneje - reifikacija. 

Opaziti je moč, da sta ,omenjeni dve strukturi, struktura svobodne 
izmenjave in struktura klasičnega romana s problematičnim junakom 
toliko homologni, da lahko govorimo o eni 'in isti strukturi, ki se kaže na 
dveh različnih sektorjih človeške in družbene stvarnosti. 

Odkritje te homologije dopušča pojasnitev zveze, za katero so zgo­
dov,inarji književnosti že davno trdili, da je med romanom kot književno 
obliko in razvojem buržoazije. Vendar pa nas to odkritje postavlja pred 
problem pomanjkanja posrednih členov v kolektivni zavesti, takšnih, 
kakršne srečujemo pri študiju vseh drugih književnih oblik. Dejansko, 
izjemoma smo se srečali z nekim primerom, kjer zavest kaže lastnosti 
odse1,a. S skrbnim razmišljanjem pridemo do ugotovitve, da v tem dejstvu 
ni nič presenetljivega. Marx je res v teori,ji reifikacije opozoril na to, 
da zavest ne kaže 1:edno značaja odseva, pač pa razvoj ekonomskega 
sektorja, ki proizvaja za trg, teži k temu, da jo zreducira na raven eno­
stavnega refleksa na vseh področjih, ki so z njim povezani. Povsem 
naravno je bilo torej, da, kadar se roman pojavlja kot književna oblika, 
direktno povezana s tržiščem, ni bilo v kolektivni zavesti posrednih členov, 
s tem pa se med drugim pojasnjuje tudi nezavestni karakter vrednosti 
1, struktm·i romana kot tudi odsotnost pozitivnega junaka. 

Ostane problem transmisije med ekonomsko in literarno struktuvo. 
Pri tem se moramo zadržati pri neki hipotezi, o kateri se nam zdi, da 
osm!tljuje dve ali tri druge homologije v razvoju omenjenih dveh struktur. 

Menimo, da je prehod s strukture izmenjave na strnkturo romana 
tekel pod skupnim vplivom najmanj treh skupin činiteljev. 

Predvsem je treba opozoriti na biografski činitelj, namreč na proble­
matičen značaj ustvarjalne aktivnosti z oziram na kapitalistično ekonomijo 
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tržišča. Flaubert je govoril: »Gospa Bovary, to sem jaz.« In res, vsak 
posameznik, ki želi biti ustvarjalec, je v kapitalistični družbi problema­
tični posameznik, in to v tolikšni meri, kolikor so njegove intencije 
usmerjene proti kvaliteti, uporabni vrednosti dela, ki ga proizvaja, ne pa 
proti prometni vrednosti., kakor bi v takšni družbi lahko pričakovali. Po 
drugi strani pa mu potreba, da obstane, ne dovoljuje, da bi povsem igno­
riral prometno vrednost svojih dosežkov. 

Drugi činitelj je verjetni obstoj neke socialne plasti, ki bi jo bilo 
treba odrediti s konkretnimi sociološkimi raziskavami. Ta plast je tisti 
socialni resonator, ki omogoča, da se nadaljuje ustvarjanje v romanu. 

Kot tretji činitelj velja omeniti obstoj samo neke skupine univerzalnih 
vrednot v liberalni meščanski ekonomisiji, s katerimi so nadomeščene vse 
druge transindividualne vrednote. Gre za individualizem in razvoj indivi­
dualnosti. Prav s tem činiteljem bi lahko pojasnili izrazito biografski 
značaj vseh klasičnih romanov s problematičnimi junaki. 

Zdi se mi, da je s temi elementi mogoče pojasniti tudi nekatere po­
membne preobrazbe, ki jih je oblika romana doživela v 20. stoletju. Prehod 
liberalne ekonomije v, imperializem, v ekonomijo monopolov in trustov 
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je razdejal socinlno osnovo priznavanja ind,ividuuma kot univerzalne 
vrednosti. V obdobju, ko individuum izginja kot bistveni element ekonom­
skega življenja, je tudi oblika romana utrpela analogno spremembo. Ta 
sprememba se kaže v izginjanju junaka, s tem pa tudi biografskega 
značaja romana. Kot primer lahko vzamemo dela Joycea, Kafke, Sartrov 
roman Slabost, Camusovega Tujca in romane Nathalije Sarraute. Ob istem 
času si neka druga književna struja prizadeva, da individualnega heroja 
nadomesti z izjemnim posameznikom, kot je to storil Malraux v romanu 
Osvajalci, ali pa s skupino junakov kot v romanih Budenbrookorvi Tho­
masa Manna, v Malrauxovem romanu Cloveška usoda, v Družini Thibault 
Rogerja Martina du Garda, Galsworthijevi Sagi o Forsythih, Steinbeckovih 
Sadovih jeze in drugih sodobnih romanih. 

Končno, videti je, da je mogoče na isti način pojasniti tudi zvezo 
med prehodom imperialistične ekonomije v birokratsko ekonomijo so­
dobno organiziranega kapitalizma, z njegovimi mehanizmi avtoregulacije 
in novega romana, v katerem je prikazan povsem dehumaniziran in 
reificiran svet. Najvidnejši zastopnik takšnega romana je danes v Franciji 
Alain Robbe-Grillet. 

Povsem razumljivo je, da isti proces izginjanja indivJduuma kot vred­
note, po izginotju transindividualnih vrednot, saj delno pojasnjuje na­
stanek abstraktnega slikarstva in tako imenovanega »gledališča odsotnosti« 
- katerega zastopniki so lonesco, Beckett in Adamov s svojimi 
prvimi deli. 

če po eni plati novi roman nadaljuje tradicijo romana odsotnosti in 
razkroja osebnosti, je le neka nova ,struktura v tistem obsegu, v katerem 
JJOstavlja naglas na pojav nekega sveta, zgrajenega iz inertnih objektov, 
-~ katerih funkcioniranjem se odstrani človeško in se mu dovoljuje, da se 
samo sporadično in nestrukturalno manifestira kot neke vrste dodatek 
k svetu objekta in ki ostaja edina 'trajna in permanentna resničnost. 
V klasičnem vomanu se predmeti organizirajo v odnosu na individuum, 
medtem ko so v novem romanu avtonomni in odločajo o naravi ter stopn:ii 
redkih manifestacij, ki so še mogoče v okviru človeškega. 

Dela R.obbe-Grilleta, ki so se začela s hladnim registriranjem nove 
realnosti, brez zavzemanja stališča, so kasneje izražala tesnobo in iskanje 
upanja. Zdi se nam, da so prvi literarni izraz skrajne stopnje, ki jo je do­
segla reifikacija v sedanjem stadiju razvoja kapitalističnega sveta. 

Kritiki, ki so očitali Robbe-Grilletu, da je izrazen formalist in da nima 
odnosa do realnosti, se zdi, da niso spoznali visoke stopnje kritičnega 

realizma, ki je značilen za njegovo delo. 
Danes je pred nami problem, da ugotovimo, koliko se oblika romana 

še lahko razvija in ali je po novem romanu možen ponoven razcvet, 
analogen tistemu, ki so ga nekatere oblike romana doživele v preteklosti. 
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Proučevanje družbeno-ekonomskih in političnih gibanj v sodobnem 
svetu kaže, da je razpadanje kolonialnega sistema ena najpomembnejših 
komponent splošne krize kapitalizma in eden najznačilnejših znakov 
naše dobe. 

V sedanjih razmerah se kolonializem kot sistem gospodarskega izkori­
ščanja in političnega podrejanja ni mogel obdržati. Velike spremembe, ki 
so nastale na svetu v zadnjih desetletjih, so neogibno privedle do propada 
kolonialnega sistema, kar je še bolj poglobilo splošno krizo kapitalizma 
in pospešilo proces njegovega razpadanja. Posledica razpadanja kolonial­
nega sistema so spremembe odnosov na svetu v korist sil napredka in 
socializma. 

če proučujemo vzroke, zakaj kolonializem razpada, moramo analizirati 
sodobne razmere. In zanesljivo lahko trdimo, da je več faktorjev odločilno 
vplivalo na ta proces. 

Splošna kriza kapitalizma, ki je prišla do izraza v periodičnih gospo­
darskih krizah, ustanavljanju monopolov in nastajanju finančne oligarhije, 
v imperialističnih vojnah, v nujnosti državne intervencije v gospodarskem 
in družbenem življenju, v osamosvajanju in čedalje večji krepitvi državne 
birokracije, v tem, da ni bilo mogoče na preživelih proizvodnih odnosih 
organizirati in zagotoviti nemotenega razvoja proizvajalnh sil družbe, 
v notranjih političnih in socialnih krizah meščanske družbe kot posledici 
uvajanja fašističnih in na pol fašističnih režimov itd., vse to je omajalo 
tudi kolonialni sistem. 
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Druga svetovna vojna je močno vplivala na poglobitev krize kolonial­
nega sistema ter omogočila široko in odločno akcijo osvobodilnih gibanj 
v kolonijah. Nujnost obrambe pred agresijo Japonske, Nemčije in Italije 
je primorala kolonialne sile, da so mobilizirale in oborožile velik del 
domačega prebivalstva v kolonijah, čeprav so se zavedale, da bi se to 
orožje lahko obrnilo tudi proti njim. Družbeno-politične in gospodarske 
razmere v kolonijah so vzbudile pri nekaterih voditeljih narodnoosvobodil­
nih gibanj v Aziji utvaro o »osvobodilnem poslanstvu Japonske«. Ko pa 
je Japonska zavzela Korejo, Indokino, Indonezijo, Burmo, Filipine in 
:Malajo ter ogrožala celo Indijo in prinesla še bolj surovo zameno kolonial­
nega vladanja, so izginile tudi te utvare. V večini okupiranih dežel Azije 
se je vnel organiziran narodnoosvobodilni boj. 

Posledica kar največje pritegnitve prebivalstva in gospodarskih mož­
nosti kolonij za vojne namene je bila, da so začele popuščati kolonialne 
uprave, ki so, da bi zadovoljile vojne potrebe, prebivalstvu kolonij dajale 
konkretne pobude in bile primorane čedalje bolj zaposlovati domače pre­
bivalstvo. Spričo široke platforme boja proti agresorju, osvobodilnega 
značaja vojne in odločilne vloge naprednih demokratičnih, zlasti sociali­
stičnih sil, je postalo načelo pravice narodov do samoodločbe splošno pri­
znana pravica slehernega naroda in ta pravica je bila razglašena v vseh 
pomembnejših dokumentih zaveznikov, sprejetih med vojno in takoj po 
njej od atlantske listine do ustanovne listine ZN. Razglasitev tega načela 
je dala tudi formalno-politično pravno osnovo kolonialnim narodom, da 
se bore za svojo neodvisnost in spoštovanje tega načela. 

Naraščanje socialističnih sil in preraščanje socializma v svetovni proces 
sta iz temeljev omajala kolonialni sistem. Zmaga proletariata v oktobrski 
socialistični revoluciji, jugoslovanska in kitajska revolucija, ustanovitev 
ZSSR po prvi svetovni vojni in vrste socialističnih dežel po drugi svetovni 
vojni, njihov obstoj na svetovni areni in neposredni ali posredni vpliv 
na antikolonialna gibanja, vse to je močno vplivalo na razvoj in organi­
ziranje akcije narodov pod kolonialnimi upravami. 

Tudi napredne sile v kolonialnih metropolah so nastopile v. obrambo 
pravic kolonialnih narodov in se zavzemale za spoštovanje načela pravice 
narodov do samoodločbe. Vsa vrenja v organiziranem delavskem gibanju 
so vplivala tudi na družbeno~politična gibanja v kolonijah in skupaj z dru­
gimi faktorji prispevala k razvijanju nacionalne zavesti, k nastanku prvih 
organizacij delavskega razreda in k organiziranju antikolonialnega gibanja. 

Antagonistična protislovja med najbolj razvitimi kapitalističnimi de­
želami so ne samo privedla. do oboroženih spopadov in imperialističnih 
vojn za ponovno razdelitev kolonialnih posesti, marveč je bila njihova 
posledica tudi različna kolonialna politika. Stare kolonialne sile so bile 
za status quo v pogledu kolonialnih ozemelj in kolonialne politike. Nem­
čija, ki se je po združitvi zelo naglo razvila v eno najmočnejših kapitali­
stičnih dežel, je težila za ponovno razdelitvijo kolonialnih ozemelj, kar je 
skušala doseči tudi prek imperialističnih vojn, toda v kolonialno politiko 
ni prinesla nič novega. Tudi Združene države Amerike so se zelo naglo 
uvrstile med najmočnejše kapitalistične sile, že po prvi svetovni vojni 
pa so nastopile kot vodilna kapitalistična dežela in usmerile ostrino svojega 
boja v iskanje možnosti in načinov za spremembo kolonialne politike. 
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ZDA niso ustrezale obstoječe pregraje in omejitve, ki so jih uveljavile 
kolonialne sile, zlasti omejitve, ki so omogočale večjo prodajo ameriškega 
blaga in večji prenos kapitala v kolonije. Zato so se Združene države 
Amerike zmerom zavzemale za politiko »odprtih vrat«, kar med drugim 
pojasnjuje tudi to, da so bile v nekaterih mednarodnih sporih in agresivnih 
dejanjih starih kolonialnih metropol proti njim in da so obsojale nekatere 
konkretne klasične kolonialistične metode. ZDA so pravzaprav prava 
razvita kapitalistična dežela, ki se prilagaja novim razmeram in skuša 
npostaviti nQV sistem odnosov do kolonialnih področij. V osnovi teh odno­
sov je bila težnja po gospodarskem in političnem gospostvu nad nerazvi­
timi področji. 

Dejavnost Združenih narodov in aktivnost v,elike skupine azijsko­
afriških dežel v okviru in izven ZN sta pomemben faktor pospeševanja 
razpadanja kolonialnega sistema. ZN so za osnovo svojih načel vzeli pra­
vico narodov do samoodločbe, do neodvisnosti in enakopravnosti. Ne glede 
na razne pomanjkljivosti in nedoslednosti v uveljavljanju posameznih 
sklepov so postali ZN v procesu dekolonizacije pomemben faktor. Vter„ 
ko je bil proces dekolonizacije v Aziji takoj po drugi svetovni vojni re­
zultat specifičnih pogojev, ki so nastali kot posledica narodnoosvobodilnih 
bojev teh narodov in splošnih pogojev, izvirajočih iz sodobnih družbeno­
zgodovinskih gibanj, je nastal proces dekolonizacije v Afriki kot posledica 
specifičnih pogojev v posameznih deželah, splošnih pogojev, nastalih iz 
sodobnil1 družbeno-zgodovinskih gibanj naše dobe, pod vplivom dekoloni­
zacije Azije in sklepov ZN.* 

V zadnjih nekaj letih imajo azijsko-afriške dežele v procesu dekoloni­
zacije zelo pomembno vlogo. Njihova dejavnost prek ZN in izven njih 
je pomemben prispevek k pospeševanju procesa dekolonizacije. Ne glede 
na družbeno-politična vrenja, nestabilnost posameznih državnih organi­
zacij in izbiro poti družbeno-ekonomskega razvoja nastopajo te dežele 
v boju proti ostankom kolonializma enotno. Večina teh dežel uveljavlja 
izvenblokovsko politiko in znatno podpira boj narodov pod kolonialno 
upravo. Azijsko-afriške dežele so največja skupina v ZN in njihovemu 
antikolonialnemu stališču se je treba zahvaliti, da je nastala antikolonialna 
večina, ki je omogočila odločno akcijo za likvidacijo ostankov kolonialnega 
sistema. To je omogočilo uveljaviti načela ustanovne listine ZN, sprejeti 
resolucijo o likvidaciji kolonialnega sistema in ustanoviti odbor za de­
kolonizacije, kot p0seben organ ZN, ki skrbi za uveljavljanje te resolucije. 
Antikolonialno stališče azijsko-afriških dežel in njihova solidarnost v boju 
proti kolonializmu sta prišla do izraza na vseh mednarodnih konferencah. 
kjer so bile te dežele v večini, zlasti na bandunški, beograjski in kairski, 
pa tudi na nedavni konferenci v Adis Abebi. 

Razen teh splošnih in najpomembnejših faktorjev, ki so povzročili 
krizo in pospešili proces razpadanja kolonialnega sistema, je še več drugih, 
ki so specifični za posamezne kontinete ali nekatera antikolonialna giba­
nja, kakor na primer arabski nacionalizem, vpliv antikolonialnega gibahja 
v Aziji na antikolonialno gibanje v Afriki, specifičnost kolonialnih razmer 

* Proces dekolonizacije v Afriki se je začel pravzaprav s sklepi ZN 
o priznanju neodvisnosti Libije, Eritreje in Somalije. 
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v posameznih deželah, nespoštovanje temeljnih človeških pravic, rasna 
diskriminacija, pobijanje golorokega prebivalstva ipd.), zlasti v portugal­
skih kolonijah itd. 

Razpadanje kolonialnega sistema se je začelo kot nujna posledica 
sodobnega razvoja družbe. Običajno ljudje mislijo, da se je razpadanje 
kolonialnega sistema začelo po drugi svetovni vojni. Proučevanje razpa­
danja kolonialnega sistema v tem obdobju pa nam ne bi pokazalo popolne 
slike procesa njegovega razpadanja. Takšno proučevanje ne upošteva 
dejstva, da so se kolonialne posesti zmanjšale od 74,9 milijona kvadratnih 
kilometrov, kolikor so merile leta 1914,* na 71,76 milijona km2 leta 1945. 
Proces razpadanja kolonialnega sistema se je pravzaprav začel in razvijal 
vzporedno s procesom socialistične preobrazbe sveta. Oktobrska sociali­
stična revolucija je odpravila kolonialni status bivših ruskih kolonij, tako 
da so se kolonialne posesti zmanjšale na 17,4 milijona km2• Mongolija je 
postala leta 1920 neodvisna država; Irska je bila leta 1921 razglašena za 
dominion, neodvisnost pa je dobila leta 1937, Irak je postal neodvisen 
leta 1932, Egipt 1936, Sirija in Libanon pa 1941. Koreja je bila razdeljena 
na severno in južno in na koncu druge svetovne vojne je bila razglašena 
za neodvisno državo, nekatere dežele pa so dobile status dominionov. 
Vendar pa so kolonialne posesti ob koncu druge svetovne vojne zajemale 
30 O/o površine zemlje s 664 milijoni ali 25 O/o svetovnega prebivalstva.** 

Čeprav se je začel proces razpadanja kolonialnega sistema po prvi 
svdovni vojni, čeprav je bil kolonialni sistem med obema vojnama ne­
prestano v krizi, lahko po pravici trdimo, da je ta kriza dosegla višek po 
drugi svetovni vojni. Italija in Japonska sta izgubili kolonije in nad večjim 
delom teh kolonij je bilo uvedeno skrbništvo pod okriljem Združenih 
narodov. 

Druge kolonialne metropole se niti po drugi svetovni vojni niso 
prostovoljno odrekle kolonialnim posestim. Skušale so vzpostaviti stanje 
izpred vojne ali vsaj obdržati, kolikor je bilo mogoče. Toda to je bilo 
nemogoče. Zato sta skušali Velika Britanija in Francija kot največji 

kolonalni sili prek postopnih reform obdržati svoje kolonije. Velika Bri­
tanija priznava odvisnim deželam postopni razvoj v smeri samouprave 
in neodvisnosti in skuša tako zbrati svoje bivše kolonije v Commonwealthu 
in zagotoviti v njih svojo gospodarsko in politično gospostvo. Po zgledu 
Commonwealtha snuje Francija institucijo Francoske unije, ki bi se v nje­
nem okviru razen matične dežele izoblikovale še štiri različne kategorije 
posesti: prlekomorski departementi, prekomorska ozemlja, priključena 

ozemlja in priključene države. V bistvu so v okviru Francoske unije ko­
lonialna ozemlja ih celo priključene države (Maroko, Tunizija, Laos, Viet­
nam in Kambodža), ki so več let bile boj za popolno neodvisnost, dobile 
2·elo omejeno samoupravo. Nekatere matične dežele, med katerimi stopata 
v ospredje Portugalska in Južnoafriška republik~, so ostale pri klasični 
metodi kolonialnega vladanja, ne da bi se skušale prilagoditi novim raz­
meram. Združene države Amerike so se zavzemale za omenjeno politiko 
»odprtih vrat« v kolonijah in se tako prilagojevale novemu položaju. 

* V. I. Lenin: Imperializem kot najvišji stadij kapitalizma. »Kultura«, Beo­
grad 1947, str. 77. 

** število prebivalcev po prvih povojnih cenitvah. 
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Proces dekolonizacije po drugi svetovni vojni lahko razdelimo v dve 
fazi: prvo, ki zajema obdobje dekolonizacije Azije in ki je bila v glavnem 
zaključena do bandunške konfernce leta 1955; drugo, ki zajema obdobje 
dekolonizacije Afrike, začela pa se je neposredno po bandunški kon­
ferenci in traja še zdaj. Čeprav je razpadanje kolonialnega sistema enoten 
proces in tako ga moramo tudi obravnavati, vendar so razlike v procesu 
dekolonizacije Azije in Afrike ne samo po času, marveč tudi po načinu 
osvobajanja m pridobivanja neodvisnosti ,bivših kolonij. Osvobodilna 
gibanja v Aziji, ki so se razvila med drugo svetovno vojno v boju proti 
Japonski, so se po končani vojni spremenila v antikolonialna gibanja in 
obrnila svoje orožje proti kolonialnim krmarjem. Tam, kjer so matične 
dežele skušale obdržati lmlonialno upravo z orožjem, so ,prej ali slej 
doživele neuspeh. Tako so si v zelo kratkem povojnem obdobju priborile 
neodvisnost vse pomembnejše kolonije na azijskem kontinentu: Indija, 
Pakistan, Indonezija, Filipini, Burma, Cejlon, Koreja, Laos, Vietnam, 
Kambodža, Jordan, malo pozneje Malajska federacija, potem Ciper, 
leta 1962 pa Goa, Danau in Diu (priključeni Indiji) in lani l. maja Zahodni 
Irian (uprava prenesena na Indonezijo). Od ogromnega kolonialnega ce­
sarstva, ki je leta 1914 zajemalo 56,6 O/o azijskega kontinenta, s Kitajsko, 
Pf•rzijo in Turčijo (ki so veljale za polkolonije)* pa kakih 87 O/o vsega 
ozemlja Azije je ostalo nekaj kolonialnih postojank, ki zajemajo zdaj 
0.83 milijona km2 in imajo 8,6 milijona prebivalcev. V poV1ojnem obdobju 
je dobilo v Aziji neodvisnost 22 držav (računani po dve Koreji in po dva 
Vietnama), v katerih živi zdaj nad 712 milijonov prebivalcev.** če upošte­
vamo še Kitajsko, ki je prek revolucionarnega boja odpravila tudi na pol 
kolonialne odnose, se je po drugi svetovni vojni samo na tem kontinentu 
osvobodilo približno 1,4 milijarde prebivalcev ali 86,6 O/o prebivalcev Azije 
oziroma 48,7 O/o prebivalcev vsega sveta. 

Proces dekolonizacije v Afriki se je začel nekoliko pozneje kakor 
v Aziji. Po vojni je bil kolonialni sisitem v Afriki videti še dokaj čvrst 

in matične dežele so upale, da ga bodo obdržale. Vpliv splošnih faktorjev, 
ki so povzročili krizo kolonialnega sistema, posebej vpliv antikolonialne 
revolucije azijskih dežel, razvoj nacionalne zavesti v arabskih deželah, 
revolucionarne spremembe v Egiptu in vztrajno prizadevanje matičnih 
dežel, da bi z orožjem in klasičnimi kolonialnimi metodami obdržale ko­
lonije, vse to je povečalo težnjo po neodvisnosti kolonialnih narodov in 
privedlo do zloma kolonialnega sistema v Afriki. Proces delwfonizacije je 
bil zlasti intenziven leta 1960. 

Takoj po drugi svetovni vojni so bile v Afriki neodvisne samo štiri 
države: Egipt, Etiopija, Južnoafriška republika in Liberija. Merile so 
3,379.355 km2, prebivalcev pa so imele 53,9 milijona ali samo 11,1 O/o 
ozemlja in 23 °!o prebivalcev Afrike. Takšno je bilo stanje do leta 1956 
(med temi je samo Libija leta 1951 postala neodvisna država), ko so si 
priborili neodvisnost Sudan, Tunizija in Maroko; Gana je postala ne-:­
odvisna leta 1957, Gvineja pa 1958. Leta 1960 je dobila neodvisnost cela 
vrsta dežel: Kamerun (francoski), Togo, Senegal, Mali, Malgaška repu­
blika, Kongo (belgijski), Somalija, Dahomej, Niger, Gornja Volta, Slano-

* Lenin, prav tam, str. 77. 
** števHo prebivalcev po najnovejših popisih. 
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koščena obal_a, Cad, Centralnoafriška republika, Kongo (francoski), Gabon, 
Nigerija in Mavretanija; leta 1961 sta postala neodvisna Kamerun (bri­
tanski) in Sierra Leone, leta 1962 pa Tanganjika, Ruanda Urundi, Alžirija 
in Uganda. Zdaj je v Afriki 33 neodvisnih dežel, ki zajemajo 81 O/o ozemlja 
in 87,4 0/oprebivalsiva Afrike. 

V povojnih letih so dobile na drugih kontinentih neodvisnost Islandija 
v Evropi, Aljaska, Jamajka in Trinidad v Ameriki, Havaji in Zahodni 
Sč1moa pa v Oceaniji. 

Tako se je v razmeroma kratkem povojnem obdobju otreslo kolonialne 
uprave 31,993.435 km2 ali 23,1 ¼ površine našega planeta (brez Antark­
tike), kolonialne posesti pa so se zmanjšale na 9,768.071 km2 oziroma na 
7,22 O/o površine naše zemlje, na kateri živi 53,1 milijona prebivalcev ali 
1,75 °/o svetovnega prebivalstva. 

Ceprav p:roces dekolonizacije še ni zaključen, lahko po pravici trdimo, 
da je v zaključni fazi in da so preostale kolonialne posesti, izvzemši nekaj 
večjih dežel na jugu Afrike, samo razkropljene kolonialne postojanke, 
ki so za matične dežele večjega ali manjšega gospodarskega in strateškega 
pomena. Skoraj v vseh preostalih kolonialnih posestih delujejo dokaj 
močna antikolonialna gibanja, ki so se v nekaterih deželah (Angola, 
Kenija) razvila v oboroženo narodnoosvobodilno borbo, kar je najboljše 
poroštvo, da se bodo tudi ti narodi ob podpori naprednih sil na svetu 
v bližnji prihodnosti rešili kolonialnih spon. 

Ko so kolonialne sile zapustile svoja bivša kolonialna področja, niso 
izgubile upanja, da se bodo vrnile. Zato oo si povsod, kjer je bilo to le 
mogoče, prizadevale pustiti za seboj žarišča, iz katerih in okrog katerih 
bodo nastajaH novi spopadi. Takšnih žarišč je ostalo res mnogo. 

Indija je razdeljena na Indijo in Pakistan. Nova država Pakistan 
nima osnovnih nacionalnih znakov, nima posebnih etničnih ne lingvističnih 
značilnosti, ne določene kulturne dediščine, marveč je nastala na podlagi 
nekakšnih verskih meril, in sicer iz Vzhodnega in Zahodnega Pakistana, 
ki niti nista v okviru istih meja, marveč sta oddaljena drug od drugega 
približno 1700 km. Razen tega so preselili muslimane v Pakistan, nemusli­
mane pa v Indijo. To je povzročilo več spopadov, pustošenje, požiganje 
in medsebojno ubijanje, pri čemer je izgubilo življenje približno milijon 
ljudi. Razdelitev je povzročila tudi več gospodarskih in socialnih težav, 
kakor so odškodnina za premoženje preseljenih ljudi, plantaže jute so 
ostale v Pakistanu, tovarne za predelavo pa v Indiji, nastali so problemi 
v zvezi z namakalnimi napravami in izkoriščanjem rek, ki teko delno po 
eni, delno pa po drugi strani itd. 

Koreja in Vietnam sta razdeljena na severni in južni del in nastali 
sta po dve državi, katerih družbeno-politični sistemi se diametralno raz­
likujejo, kar je povzročilo sovraštvo med njimi. Laos se je spremenil 
v torišče oboroženih spopadov, ki se občasno poležejo in znova vzplamene. 
Tajvan je postal vojaški poligon in baza ZDA in tako krije v sebi poten­
cialno nevarnost, da utegne priti do vojnih spopadov večjega obsega. 

Kongo je postal neodvisen, toda že dobra tri leta divja v njem držav­
ljanska vojna, v kateri so imele najbolj napredne sile kljub ogromni pod­
pori ljudstva znatne zgube. Združeni interesi mednarodnega kapitala, 
znatni ostanki belgijskega kolonializma, popustljivo stališče ZDA in ne-
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odločnost ZN so najbolj reakcionarnim silam v Kongu omogočili, da se 
dolgo drže in nastopajo ne samo proti naprednim silam v deželi, ampak 
z orožjem v rokah tudi proti silam ZN, ki celo njihovih sklepov ne 
spoštujejo. 

Po osemletni množični osvobodilni borbi Alžirije je bila Francija pri­
morana priznati jo kot neodvisno državo. Spričo raznih spletk in vpliva 
od zunaj pa so nastala znatna trenja v vodstvu gibanja, prej pa je prišlo 
celo do oboroženih spopadov med enotami osvobodilne vojske, kar je po­
vzročilo določeno nestabilnost vodstva dežele in možnost vmešavanja v no­
tranje zadeve od zunaj. Razen teh je v bivših kolonialnih področjih še 
nekaj neurejenih problemov in ta področja so skupaj z neosvobojenimi 
kolonijami potencialna žarišča novih spopadov, kakor so Kašmir, Sin­
gapur, Kuvajt, Sirija, Jordan in Irak, nadalje spopadi v Angoli, v Mo­
zambiku, v Jugozahodni Afriki in v več drugih deželah. 

Ta žarišča so zdaj ne samo nevarna, ker bi utegnilo priti do spopadov 
krajevnega značaja, marveč so mnogostransko zapletena v mednarodno 
politiko in skupaj z drugimi neurejenimi problemi (problem Nemčije in 
Berlina, razorožitev, prepoved poskusov z atomskim in jedrskim orožjem, 
Kuba in drugi) nevarna za mir na svetu. 

Hladna vojna in mednarodna napetost sta pospeševali nastanek takš­
nih žarišč. V obdobjih pojemanja hladne vojne je bilo sklenjenih več 
delnih sporazumov v urejanju važnejših mednarodnih vprašanj in napetost 
je popustila, proces dekolonizacije se je razmahnil in žarišča so se pomirila. 
Brž ko pa se je hladna vojna okrepila in ko je mednarodna napetost spet 
naraščala, je šel proces dekolonizacije počasneje, žarišča so oživela in v njih 
je prišlo do odkritih oboroženih spopadov. 

Ko1onializem je zapustil v osvobojenih deželah globoke sledove. Za­
ostalost v gospodarskem in političnem razvoju je splošen pojav. Nekatere 
osvobojene dežele so dobile neodvisnost samo formalno in ostale so pod 
političnim in gospodarskim gospostvom bivših matičnih dežel. Spričo bede 
in zaostalosti nekatere osvobojene dežele niso imele ne strokovnih kadrov 
ne pismenih in sposobnih ljudi, ki bi prevzeli administracijo. In tako so 
kolonizatorji ostali v njih na svojih položajih, tako da so nekatere bivše 
kolonije še vedno docela odvisne od matičnih dežel. Matične dežele imajo 
v rokah vse gospodarstvo teh dežel in financirajo marionetne garniture 
na oblasti, ki jih v vsem podpirajo. V teh deželah slej ko prej vladajo 
rasna diskriminacija, suženjsko delo, nepismenost, beda in lakota. 

Večina neosvobojenih dežel se je bolj ali manj otresla odvisnosti od 
bivših matičnih dežel, ne pa tudi vseh ostankov kolonializma. Te dežele so 
najbolj zaostala področja sveta. Osnovna oblika proizvodnje je primitivno 
drobnolasrtniško kmetijstvo. Produktivnost dela je zelo nizka, industrija 
nerazvita, narodni dohodek znaša povprečno 150 dolarjev na prebivalca, 
v nekaterih deželah pa izpod 50 dolarjev, vtem ko je v najbolj razvitih 
deželah tudi petdesetkrat večji. Osnovni poklic ogromnega dela prebival­
stva je kmetijstvo (v posameznih deželah se ukvarja s kmetijstvom nad 
90 O/o vsega prebivalstva). :Življenjski pogoji so zelo slabi, povprečna dol­
gost človeškega življenja znaša 30 let, vtem ko znaša to povprečje v raz­
vitih deželah 60 do 70 let. V Portugalski Gvineji pride en zdravnik na 
87.500 prebivalcev, v Pakistanu na 50.000, v razvitih deželah pa na vsakih 
1000 prebivalcev en zdravnik. Nepismenost je splošen pojav - v Indoneziji 
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je bilo 1945. leta 94 O/o nepismenih, v Portugalski Gvineji je še zdaj 99 O/o 
domorodcev nepismenih. Podoben je položaj tudi v drugih deželah, tako 
da je od 198 dežel in ozemelj (kolikor jih je zdaj na svetu) v 17 deželah 
nepismenih 80 do 85 °/o prebivalcev, v šestih pa 85 do 90 °/o, vtem ko je 
v 97 deželah nepismenost nad 90 O/o prebivalcev.* V nekaterih teh dežel 
še vedno precej prebivalcev umre od lakote. Umrljivost otrok je zelo 
velika, v Portugalski Gvineji znaša 50 O/o, itd. 

Gospodarstvo je razvito enostransko. Bilo je vedno odvisno od go­
spodarstva matične dežele, nesamostojno in neurejeno. Ta področja so še 
nadalje o:,tala proizvajalci surovin. Nestabilnost in padanje cen surovin 
jih je spravilo v zelo težaven položaj. Pri vsem tem pa število prebivalcev 
teh dežel naglo narašča, vtem ko je narodni dohodek v večini teh dežel 
zelo majhen, tako da ni mogoče računati z znatnejšimi investicijskimi 
naložbami iz lastnih sredstev, niti s hitrejšim naraščanjem življenjskega 
standarda. Razen tega tudi te dežele nimajo potrebnih kadrov. Pomoč 
bivših matičnih dežel je pogojno vezana na blokovsko opredelitev in na 
nadaljnje gospodarsko izkoriščanje, kar je za večino osvobojenih dežel 
nesprejemljivo. 

Potem ko so si priborile neodvisnost, so se bivše kolonije znašle pred 
dilemo: katero pot naj ubirajo odslej, kako naj urede probleme svojega 
nadaljnjega družbeno-ekonomskega razvoja. 

Klasična kapita'1istična pot je imela v sebi počasnost v razvoju pro­
izvajalnih sil, podrejanje ekonomike interesom velikih kapitalističnih sil, 
kar je bilo tudi pogoj za politični in družbeni razvoj in kar je vezalo te 
ddele na blokovsko politiko in s tem ogrožalo tudi samo neodvisnost in 
svobodo. To bi pomenilo sprejeti kolonializem v drugačni obliki kot so­
dobno označbo - neokolonializem - kar bi neogibno privedlo do obnove 
kolonialne odvisnosti in izkoriščanja. 

Večina osvobojenih dežel se je odločila za specifično pot razvoja z raz­
glasitvijo socializma kot osnovne orientacije in dolgoročne perspektive 
razvoja. Večina dežel je spoznala, da je to pot, na kateri lahko premagajo 
zaostalost. Jasno je bilo, da ta pot ne vodi v obnovo preživelih družbenih 
oblik, kar so napovedovali in skrivaj želeli bivši kolonizatorji. Izbira te 
poti ni posledica ideoloških nazorov vodilnih ljudi v teh deželah, marveč 
spoznanja, da je to pot, po kateri je edino mogoče zadovoljiti sedanje in 
bodoče potrebe ogromnega števila prebivalcev teh dežel. 

Same razmere, v katerih so te dežele začele svoje neodvisno življenje, 
so jih postavile pred usodno nalogo: iztrgati se iz zaostalosti, čimprej 
razširiti materialno bazo, ki je bila spričo stoletne kolonialne oblasti za­
ostala in ki nikakor ni ustrezala ogromnim potrebam narodov teh dežel. 
Jasno je, da takšne naloge ni bilo mogoče izpolniti z orientacijo na kla­
sično pot kapitalističnega razvoja. To najbolje kaže primer dežel, ki so 
ubrale to pot pa so še nadalje v vsem ostale odvisne od velikih imperiali­
stičnih sil. To nalogo je bilo mogoče izpolniti prek orientacije na spe­
cifično pot samostojnega razvoja in preobrazbe vsega življenja na sodobnih 
družbeno-ekonomskih in tehničnih osnovah. To je pomenilo usmeriti 
razvoj po novi poti ob upoštevanju specifičnosti vsake konkretne dežele. 
V odvisnosti od tega, katere glavne sile so se v boju za osvoboditev teh 

* Po statističnih podatkih ZN. 
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dežel uveljavile kot nosilci in voditelji antikolonialnega gibanja in torej 
zavzele prevladujoče pozicije v novi državni upravi, tudi pota teh dežel 
drže od specifičnih oblik državnega kapitalizma k specifičnim oblikam 
socializma z več ali manj socialističnih elementov. Izbira te poti razvoja 
» ... praktično potrjuje zakonitost sodobnega družbenega gibanja, ki do­
biva čedalje bolj univerzalno važnost: boj za nacionalno svobodo in enako­
pravnost, za ohranitev neodvisnosti, kakor tudi za vsako urejanje kon­
kretnih družbenih problemov v duhu napredka postane neločljiv od sve­
tovnega procesa razvoja socializma in se vključuje v njegov tok«.* Izbira 
te poti razvoja izvira iz notranjih življenjskih interesov teh dežel. Za 
t3kšen razvoj sta potrebna tudi mednarodna situacija in ozračje, ki na­
sprotuje sedanji hladni vojni in tekmovanju v oboroževanju. Prav iz te 
potrebe izvira njihova miroljubna politika, zavzemanje za miroljubno 
koPksistenco in za konstruktivno poravnavanje vseh mednarodnih sporov. 

Razni zagovorniki imperializma so napovedovali, da bo v deželah, ki 
so se otresle kolonialne uprave, priš1o do restavracije in svobodnega 
razvoja reakcionarnih preživelih družbenih oblik fevdalnega in celo pred­
fevdalnega tipa. Ti »preroki« še zdaj težko opuščajo svoje nazore. To so 
bile in ostale pravzaprav samo neizpolnjive želje bivših matičnih dežel, 
ki so hotele dokazati, a to še zdaj vztrajno poskušajo, da je njihovo 
kolonialno vladanje prineslo kolonijam razcvet in napredek. Te teorije so 
plod želja, da bi obnovili kolonialno vladanje ali prek neokolonializma 
postavili gospostvo nad bivšimi kolonijami in da bi jih tako podredili 
ekonomiki in politiki bivših matičnih dežel. 

Vtem ko so te teorije plod želja in teženj za ponovnim podjarmljenjem 
bivših kolonij, nikakor ni mogoče razumeti in doumeti raznih drugih teorij, 
ki. nastajajo na Kitajskem in v Albaniji in ki zanikajo bistvene spre­
membe v teh deželah in trdijo, da v deželah, rešenih kolonializma, ni 
nobenih novih elementov, da so to kapitalistične dežele, da vlada v njih 
buržoazija, da so te dežele večinoma eksponenti ameriškega imperializma 
in podobno. Jasno pa je, da družbeno-ekonomska stvarnost in politična 
dejavnost na mednarodnem. torišču postavlja takšne trditve na laž. 

Dogmatske teorije, ki ne priznavajo možnosti različnih oblik gibanja 
v socializem in ki graditev socializma pogojno vežejo na določene ideološke 
nazore, bi rade vsilHe monopolizem v mednarodnem delavskem gibanju 
in zahtevajo podredtev in uskladitev vseh dejavnosti enemu centru, seveda 
ne bodo mogle videti socialističnih elementov v razvoju teh dežel. Prav 
tako dogmatske teorije druge vrste, ki oznanjajo, da socialistične oblike 
v posameznih .deželah lahko nastanejo samo na podlagi visoko razvitega 
kapitalizma, ne bodo videle in ne morejo videti socialističnih teženj in 
gibanj v teh deželah. Ne glede na to, katere preživele teorije oznanjajo 
in kdo jih oznanja, pa spričo zgodovinske prakse teh dežel neogibno 
doživljajo poraz. 

Kadar pa govorimo o socialističnih elementih in težnjah v družbeno­
ekonomskem razvoju večjega števila dežel, rešenih kolonialne oblasti, 
moramo pomisliti tudi na to, da je v razvoju teh dežel več elementov, 
ki niso socialistični, več državno-kapitalističnih ukrepov in celo ukrepov, 
ki zavirajo socialistični in sploh napredni razvoj v njih. Zadostuje omeniti, 

* Dr. Najdan Pašic, Savremena država. »Kultura«, Beograd 1960, str. 181. 
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da v večini teh dežel ni prišlo do globljih posegov v obstoječe premo-
7:enjske odnose, da ni bilo široke nacionalizacije proizvajalnih sredstev, 
da je uveljavljanje agrarne reforme šele zdaj na dnevnem redu, da se 
premoženjski in razredni odnosi niso tako zelo spremenili, da bi pre­
vladuj oči položaj najpremožnejših skupin in posameznikov izgubil svoje 
materialne osnove, da je bilo sprejeto načelo »mešane ekonomije«, v ka­
terem ima znaten vpliv domač in tuj privatni kapital, da je bil podedovan 
in prevzet v glavnem tisti državni stroj in sistem državne administracije, 
ki je bil zgrajen pod kolonialno upravo in za njene potrebe, da se 
vodilni kader rekrutira iz premožnejših slojev. da v večini teh dežel ni 
čvrsto organizirane politične sile, da v mnogih napredne politične elemente 
preganjajo in onemogočajo v delovanju, pa bomo takoj razumeli zamota­
nost razvoja teh dežel in dejstva, da je njihov bodoči razvoj v smeri 
socializma odvisen od vrste zunanjih in notranjih elementov in od raz­
vozlavanja družbenih protislovij. 

Ne smemo mistificirati ne enih ne drugih elementov, marveč moramo 
najti pravo mero v presoji vrednosti in pomena enih in drugih in prek 
vsestranskega proučevanja kompleksnega problema oceniti sedanje stanje 
in vrednosti razglašenih načel v teh deželah. Da bi lahko to storili, se 
moramo kratko spomniti izhodiščnih točk novih gibanj v njih. 

Gospodarske razmere v teh deželah so prava nasprotja tistega, kar 
imamo običajno za klasične materialne predpostavke razvoja socializma. 
Prevladujoča oblika proizvodnje je zaostalo drobnolastniško kmetijstvo. 
V takšnem gospodarstvu je materialna nujnost in najvažnejša naloga 
pospešiti in rekonstruirati gospodarstvo na podlagi sodobne tehnike in 
odpraviti protislovje med skrajnje omejenimi možnostmi primitivne 
proizvodnje in naraščajočimi potrebami številnega prebivalstva. 

Na takšni ekonomski osnovi je zrasla tudi ustrezna socialna in raz­
redna struktura. Delavski razred je maloštevilen, neorganiziran in pre­
malo kulturno in politično razvit, da bi lahko bil osnovna družbena sila 
v boju za socializem, čeprav je njegova vloga kljub temu pomembna. 

Izhodišče nove etape razvoja ni bila ekspropriacija ekspropriatorjev, 
marveč strmoglavljenje kolonializma in upostavitev nacionalne neodvisno­
stL Lahko rečemo, da široka nacionalizacija ni bila nujni pogoj niti 
izhodiščna točka družbeno organizirane akcije za pospeševanje gospodar­
stva in premagovanje zaostalosti .. Ključna naloga ni bila ponovna raz­
aditev družbenega bogastva, marveč njegova ustvaritev. To pa ne pomeni, 
da v večini teh dežel niso bile odstranjene najbolj gr,obe oblike izkoriščanja 
(zlasti na vasi), v mnogih med njimi pa so bila nacionalizirana največja 
podjetja v bazični industriji, bančništvu in prometu ter uveljavljena 
agrarna reforma. 

Razen tega ne smemo pozabiti, da so nosilci programa družbene 
preobr::izbe v teh deželah največkrat široke politične koalicije, ki nimajo 
ne značilnosti politične stranke ne jasnih razrednih obeležij, marveč so 
te, heterogene koalicije, sestavljene iz raznih družbenih slojev, od vaških 
revežev do frakcij naclonalne buržoazije. Jasno je, da od takšnih političnih 
sil ne moremo pričakovati orientacije na »čisto« socialistično graditev. 

To, da je osvoboditev teh dežel izpod kolonialnega jarma vezana na 
razpad kolonializma, ki je bil zasnovan in katerega ena osnovnih pred­
postavk je bil svetovni kolonialni sistem, priča o naprednosti tega gibanja 
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in njegovih naprednih protikapitalističnih težnjah. Na takšno začetno 
orientacijo je nujno navezal boj za ohranitev samostojnosti, odpor proti 
hcgemonističnim in imperialističnim težnjam v mednarodnih odnosih, 
nasprotovanje neokolonializmu in aktiven boj za načela enakopravnega 
rnednarodnega sodelovanja. To je torej zelo močan premik sil v korist 
socializma in v škodo kapitalizma. 

Materialni položaj teh dežel je imperativno nalagal nalogo, da pospešijo 
in preurede gospodarstvo na bazi sodobne tehnike ter odstranijo pl'oti­
slovja med skrajnje omejenimi možnostmi primitivnega gospodarjenja in 
čedalje večjimi potrebami številnega prebivalstva. To pa je prav tisto, 
lrnr je vplivalo, da te dežele niso ubrale klasične kapitalistične pati go­
spodarskega in socialnega razvoja, marveč so se vključile in postale 
sestavni del sil, ki razbijajo kapitalizem kot svetovni sistem, ter postale 
eden bistvenih nosilcev družbeno-zgodovinskega napredka. Opredelitev 
za družbeno - oziroma državno - planiranje je zelo važen moment, ki 
ga moramo upoštevati, kadar govorimo o socialnih težnjah teh dežel. 
Lahko rečemo, da so procesi v večini izpod kolonializma osvobojenih dežel 
dobili vrsto socialističnih elementov in teženj in da so sestavni del sil 
v boju proti kapitalističnemu družbeno-ekonomskemu sistemu, da poglab­
ljajo njegovo krizo in prispevajo k njegovemu propadanju. 

Dosedanja praksa teh dežel je pokazala, da je to pot množičnega 
angažiranja in spodbujanja družbenih sil v boju proti zaostalosrti in bedi, 
pot boja za gospodarski in družbeni napredek teh dežel. 

Vsa družbeno-ekonomska gibanja naše dobe so procesi prehodnega 
obdobja iz stare razredne v novo družbo. Vse, kar slabi odpor starega, ki 
propada, in utrjuje novo, ki se poraja, prispeva k zmagi socializma. Skozi 
to prizmo moramo gledati tudi krizo kolonialnega sistema in antikolo­
nialno gibanje kot del sil, ki razbijajo kapitalizem kot svetovni sistem in 
se vključujejo v svetovni socialistični proces. Razbijanje kolonialnega 
sistema je revolucionarni proces, ki je spremenil odnose družbenih sil 
na svetu, oslabil moč imperializma, poglobil njegovo notranjo krizo in 
kcnec koncev pospešil proces njegovega odmiranja. 

MICO CUšič 
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Kakor je znano, usmerjata odporniško gibanje v por­

tugalski koloniji Angoli dve organizaciji: Zveza angolskih 

narodov (U. P. A.) in Angolska fronta enotnosti (F. U. A.). 

V eni izmed lanskih številk revije »Presence afri­

caine«, ki izhaja v Parizu, je bil objavljen članek »La 

revolution angolaise« ( Angolska revolucija). Članek je 

brez navedbe avtorja, je pa očitno, da ga je napisal nekdo 

iz vodstva U. P. A. Ker naše bralce prav gotovo zanima, 

kaj se godi v tej daljni deželi, objavljamo članek v ne­

koliko skrajšani obliki. 



Na teh straneh vam bomo podali kratek pregled položaja v naši deželi. 
Naš namen je, da ponovno prikažemo in razložimo vsemu svetu, kakšen 
je osnovni značaj naše borbe, ki jo pod zastavo Zveze angolskih narodov 
(U. P. A.) vodijo angolski patrioti, združeni v Vojski narodne osvoboditve 
Angole (A. L. N. A.). 

Na svetu so ljudje - nekateri so napačno obveščeni, drugi pa nam 
hočejo škodovati - ki naše dejanje obsojajo. Očitajo nam, kot so še včeraj 
očitali alžirskemu ljudstvu, da vodimo »brezizhodno« politiko nasilja, 
namesto da bi se skušali pogajati s portugalskimi kcolonialisti. Menijo, da 
bi poganjanja privedla do priznanja naših pravic, do samostojnosti in 
samoodločitve, do miru, »sožitja in prijateljstva«. Raje da premišljeno 
žrtvujemo, pravijo, na tisoče človeških življenj v borbi, v kateri ne bo 
angolski narod ničesar dosegel; nasprotno, iz nje da bo izšel občutno 
osiromašen, v njej bo izgubril vse možnosti, da bi kdaj dosegel neodvisnost, 
ki si jo tako zelo želi. 

Tisti, ki nas tako obtožujejo - na srečo jih ni mnogo - pozabljajo, 
da je povzročitelj ,,nasilja«, ki nam ga očitajo, sam portugalski koloniali­
zem. Kolonialisti se požvižgajo na vsa človeška načela in vsak dan pobijejo 
na tisoče ljudi. Naši miroljubni pogovori so bili bob ob steno; naposled 
je bilo našega potrpljenja konec. 

Angolsko ljudstvo ni nikoli želelo, da bi tekla kri Angolcev in Por­
tugalcev zaradi spora, ki bti se lahko drugače pravično rešil. Mi obžalujemo, 
da pada na tis,oče Angolcev in Portugalcev zaradi trmoglavosti človeka, 
ki se trdovratno oklepa okostenelih tradicij (Salazar) ... Toda mi nimamo 
več kaj izbirati, Portugalci so nas izzvali. Morijo naše žene, otroke, ne­
bogljene borce in nedolžne starce. Naša dolžnost je, da jim udarce vračamo. 

Na svetu bi težko našli kolonializem, ki bi se ga dalo primerjati 
s tem, ki nas je zasužnjil pred slabimi petsto leti. Noben kolonializem ni 
»dober«, portugalski pa je po svoji krutosti, bestialnosti, po svojem pre­
ziranju vseh človeških načel in po trdovratnem kljubovanju toku člove­
škega razvoja prav gotovo najhujši. Salazar nam je nedvoumno in jasno 
odgovoril, ko se je v nekem gov,oru spet porogal člov:ečanstvu, rekoč: 

,,Portugalska je država, ki ostaja zvesta svojim tradicijam.« 
S tem je vse jasno: tok sprememb in razvoja ne more omajati 

portugalske kolonialne stavbe, ki še vedno temelji na navadah štirinaj­
stega stoletja, to se pravi, da imajo črnce za privatno lastnino, za poslušno 
in ceneno orodje. V portugalskih kolonijah je še vedno uradno v veljavi 
trgovina s črnci v skrajno kruti obliki, ker je ustavno legalizirana, čeprav 
je na mednarodnem odru odpravljena. Portugalci jo izvajajo v imenu 
nekakšnega humanizma in krščanstva, pri čemer se proglašajo za edine 
prave krščanske misijonarje na svetu ... 

MODERNO SUŽENJSTVO ALI PRISILNO DELO 

Dasi pišemo dvajseto stoletje, v Angoli še vedno razsaja suženjstvo, 
skrito pod pretvezo »prisilnega dela«. 

Mnogi opazovalci so že opozorili na to sramotno obliko izkoriščanja 
človeka po človeku. Svetovni javnosti so povedali, da kolonialnim oblastem 
ni nič mar za socialni po1ožaj niti za zdravstveno stanje prisilnih de­
lavcev, ki jih imenujmo kar »sužnji«. 
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Kolonialne oblasti prodajajo črne »človeške stroje« zainteresiranim 
kupcem za neznatno ceno. Prodani sužnji postanejo zasebna lastnina go­
spodarjev (portugalskih veleposestev in trgovskih podjetij v Angoli ter 
rudarskih družb v Rodeziji in Južni Afriki). Od lastnikov sta odvisna 
življenje in smrt kupljenih črncev, tako kot je vse angolsko ljudstvo 
odvisno od portugalskih kolonialistov. 

Človek se često zgrozi ob skrajno nehumanih in zverinskih prizorih: 
žene in dekleta, majhni otroci vseh starosti, matere, ki nosijo otročičke 
na hrbtih, nosečnice in starci, celo onemogli, pešačijo v daljne kraje, kjer 
je potrebna brezplačna delovna sila. Tam morajo graditi ali vzdrževati 
ceste. Koliko časa bodo delali, to je prepuščeno »presoji« izkoriščevalcev. 
Cesto morajo črnci delati z lastnim orodjem, in gorje tistim, ki si ga ne 
priskrbijo ... 

še več, žene in dekleta se morajo večkrat pokoriti muhavostvi po­
sameznih belcev in zadostiti njihovi pohoti ... 

Včasih se pripeti, da kak uradnik ali ce1o kak navaden portugalski 
naseljenec za »zabavo« priveže nekaj črncev na avtomobil - potem ko je 
reveže že do smrti prebičal - in jih tako vleče za seboj ... Kadar v ječah 
ni več dovolj prostora, kaznjence kar pobijejo in tako naredijo prostor 
novim. 

V rudnikih in na plantažah se dogajajo podobni prizori: brez ka­
kršnegakoli povoda zvežejo črncem roke na hrbtih, jih postavijo v vrsto 
in jih postrelijo. Kadar pa morajo varčevati z naboji, jih pretepajo s pa­
licami po glavah. Včasih izberejo nekaj črncev in jim ukažejo, naj pijejo 
bencin. Pri tem razlijejo dokajšnjo količino bencina po njihovih telesih. 
Nato jih zažgo. Nesrečniki se v trenutku spremenijo v žive bakle in 
gorijo, dokler ne eksplodirajo ... Prisilni delavci so le poredko deležni 
zdravniške nege, gospodarji jih puščajo trumoma umirati. 

To je le nekaj načinov, s katerimi nas uničujejo; je pa še mnogo dru­
gih, prav tako krutih ... 

ŠOLSTVO 

Kot v mnogih drugih kolonijah je tudi v Angoli položaj šolstva po­
milovanja vreden. Naj navedemo samo neverjeten in zastrašljiv podatek, 
da je 98 °10 otrok nepismenih, ker primanjkuje šolskih poslopij. 

Kolonialne sile so zavestno in hote ustvarile tak položaj. Njihova 
namera je očitna: ljudske množice je treba obdržati v nev,ednosti in za­
ostalosti. Osnovnih šol je le malo, pa še te so večina last katoliških in 
protestantskih misijonarjev. Srednjih šol skoraj ni, obstaja le nekaj 
licejev, gimnazij in semenišč. Liceji in gimnazije so v glavnem le za otroke 
belih naseljencev. Včasih sprejmejo tudi kakega mešanca ali otroka 
»prilagojenih« staršev ... 

V tem neznosnem položaju angolsko ljudstvo ni moglo brzdati svojega 
ogorčenja in želje, da bi se suženjski režim vendarle končal. Od prvih 
osvajanj dalje so se Angolci dvigali v uporih, ki pa so bili neusmiljeno 
z&dušeni v krvi. 

Ustanovili so prve skupine političnih nacionalistov. Toda oblasti so -
ob znatni podpori Mednarodne policije za obrambo države (PIDE) - brez 
obravnav pozaprle voditelje organizacij ... 
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Če bi hoteli naštevati imena vseh angolskih patriotov, ki so padli kot 
žrtve samopašnega režima, bi bil seznam predolg in zelo nepopoln. Ves ta 
niz zločinov in kršitev človeških pravic in svoboščin nesporno dokazuje, 
da portugalska oblast ni pripravljena spremeniti svoje politike in da se 
izmika pogajanjem. Portugalci si mašijo ušesa, ko jim dopovedujemo, da 
je doba kolonializma preživela ... Mi zahtevamo pogoje, v katerih bomo 
lahko osnovali zdravo demokracijo, v kateri bomo pripravili pot novi, 
neodvisni Angoli. 

Medtem ko je naša politika temeljila na »nenasilju«, je kolonialna 
oblast nadaljevala s svojimi gnusnimi početji in nas s tem tirala v ko­
lonialno vojno. Ostala nam je le ena možnost: zatekli smo se k revolucio­
narnim metodam, kakršne so se izkazale za pravilne v drugih kolonijah, 
katerih prebivalci so se borili v enakih razmerah kot mi. 

VSTAJA 

Na začetku leta 1961 smo izgubili vsakršno upanje, da bi lahko 
s Salazarjevim režimom mirno rešili naš problem. Tedaj je naša organiza­
cija, Zveza angolskih narodov (U. P. A.), vpisala v svoj program odstavek 
o neposredni akciji. To je pomenilo vstajo ljudskih množic proti despotski 
oblasti, ki jih je po mnogih stoletjih ponižala na stopnjo živali. 

S Jem je Zveza angolskih narodov odgovorila na enoglasno zahtevo 
ljudstva, ki je, ogorčeno zaradi samovolje, muk, krivic, zavratnih umorov 
in deportacij hotelo dobiti orožje, da bi se dvignilo proti belim rabljem. 

Vstaja 15. marca 1961 ni bila prenagljeno in nepremišljeno dejanje, 
člmpak dobro pripravljena akcija, ki naj bi rodila zaželen uspeh. Izvršilni 
komite Zveze angolskih narodov je po dolgem razglabljanju in mnogih 
sejah sklenil, naj se začne upor. Izvršilni komite je natančno proučil tudi 
topografijo ozemlja, kjer naj bi po načrtu bila »operativna cona«. 

Nekatere vojake je bilo treba izvežbati za zahtevnejše naloge (ko­
mandirji čet, udarne skupine, saboterji, patrulje in podobno). Naposled 
smo morali misliti tudi na ustanovitev Vojske narodne osvoboditve 
Angole, to se pravi, pripravljati smo morali bodoče kadre. 

Množicam kmetov, ki se niso udeležili bojev, smo rekli, naj se za 
narodni blagor vsemu odpovedo in se zatečejo v druge kraje. Ta težki 
položaj bodo morali prenašati bolj ali manj dolgo, kajti njihove vasi in 
zemlja se bodo spremenile v »bojno polje«; borbe, ki se bodo tod odvijale, 
bodo pripeljale angolsko ljudstvo do neodvisnosti in samostojnosti, smo 
jim rekh. 

Borce smo vzpodbujali, naj se hrabro borijo, kajti njihova hrabrost 
in požrtvovalnost bosta omajali portugalslw kolonialno politiko in trmo­
glavost ... Borcem smo tudi povedali, da bodo njihove akcije sprožile hude, 
surove posledice; množične pokole, obstreljevanje vasi s topovi, nečlo­

veška mučenja in podobno ... 
Hvala bogu, to ni bilo in ni nič novega za naše ljudstvo, ki pozna 

tak način življenja že dolgo vrsto let. Nove grozote prenašamo toliko laže, 
ker vemo, da je to edina pot do boljšega življenja. 

Vse je bilo torej pripravljeno v neverjetno kratkem času. Tudi ko­
mandirje čet smo hitro izvežbali. 
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Brž ko je bila Zveza angolskih narodov prepncana, da so storjeni 
ukrepi učinkoviti in da bodo rodili zaželene sadove, je ukazala začetek 
akcije. 

Nerešen pa je ostal velik problem: prebivalci južnih, zahodnih in 
jugovzhodnih pokrajin. Ti bi le težko osnovali revolucionarno gibanje, 
kajti dežele, ki jih obkrožajo (Rodezija, Jugozahodna Afrika) ne bi sprejele 
beguncev, saj sta Verwoud in Welensky - brž ko sta zvedela, da so 
izbruhnile sovražnosti - poslala vojaštvo na angolske meje. 

Rojake iz teh predelov, ki so se želeili priključiti revolucionarni borbi, 
smo zaprosili, naj vstopijo v brigade severnih pokrajin. Našemu vabilu 
so se v velikem številu odzvali. 

Tik pred dnevom, določenim za začetek angolske revolucije, smo 
evakuirali žene, otroke in starce iz severnih predelov. Evakuacija je po­
tekala v majhnih skupinah, kajti množični beg bi vzbudil pozornost 
kolonialnih oblasti in nevarno ogrozil načrte revolucije. 

IZBIRA DATUMA 

Ko smo . ,do kraja proučili celotni načrt, smo -za začetek akcije 
soglasno izbrali 15. marec 1961. 

Tudi to smo storili iz utemeljenih vzrokov. Prav tedaj so v OZN 
razpravljali o februarskih pokolih v Luandi. Tedaj so portugalski kolo­
nialisti ukazali poklati na stotine ljudi zaradi neznatnega poskusa upora 
posameznih organizacij. Portugalske oblasti so hotele spraviti v zvezo 
poskus upora z morebitnim pristankom ladje »Santa Maria« pod povelj­
stvom Henrika Galvaa. - Drugi vzrok, da smo se odločili za 15. marec, 
pa je bil ta: ozemlje, ki smo ga izbrali za »operativno cono« angolske 
narodnoosvobodilne vojske, je bilo zaradi dolgega deževja docela po­
plavljeno. 

Zares, kadar dežuje, ceste skoraj izginejo. Zato je neprestano deževje 
za nas, borce, učinkovit adut in prvovrsten zaveznik. Ceste se spremenijo 
v neprehodna jezera, po katerih portugalska vojska ne more prevažati 
svojih tankov in drugih vozil. 

15. MAREC 1961 

Angolsko ljudstvo, hrepeneče po svobodi in trdno odločeno, da sled­
njič konča petstoletno suženjstvo, je 15. marca 1961 začelo angolsko 
revolucijo. 

Naslednjega dne je portugalski tisk poročal: » Včeraj (15. III. 1961) 
so močne bande teroristov, ki so prišli iz tujine, zakrivile nenavadno hude 
zločine nad belimi farmarji na severu Angole. Banditi so divjali posebno 
v okolica San Salvadorja, Mucabe, ~uitexa, Carmone, Madimbe in Buele. 
Zločinci delujejo v okviru morilske organizacije, ki se imenuje Zveza 
angolskih narodov« ... In dalje: 

» Teroriste bomo uničili v nekaj urah in v severni Angoli bo spet 
vzpostavljeno normalno stanje. V ogrožene predele bomo poslali vse 
razpoložljive sile, celo čete iz Goe. Ne bomo se obotavljali, ne bomo trpeli 
polovičarstva. Pomirjenje in pogajanja zavračamo že vnaprej; saj sta 
prizadeta notranji mir in enotnost države. Angola je portugalska, od tega 
temeljnega načela ne bomo nikoli odstopili!« 
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Tako govorijo in pišejo kolonialisti, kadar so ogrožene njihove »z1v­
ljenjske« koristi. Enako so govorili Francozi v Indokini, v Tunisu, Maroku, 
na Madagaskarju in končno še v Alžiru; tako so reagirali Angleži v Keniji. 

Toda vstaja angolskega ljudstva, ki je vzplamtela na plantaži Prima­
vera v pokrajini 1\/Iadimbo, je počasi, kos za kosom, dobivala v svoje roke 
severne predele in izbruhnila celo v nekaterih pokrajinah, ki niso bile 
v našem načrtu. Nepomemben dogodek - kot so mu sprva rekli Portugalci 
- se je razmahnil v veliko, dobro organizirano vojno. 

Portugalski oblastniki so morali priznati, da »napadalci« niso vdrli 
iz tujine, kot so trdili poprej. Toda brž so dodali, da gre zgolj za tiste 
Angolce, ki jih je zaslepila komunistična propaganda, ki jur:išajo pijani, 
žejni krvi, in kričijo, da jih naše krogle ne morejo raniti ... 

Portugalci so nemudoma poslali v boj čete, ki so se zadrževale 
v Luandi od izjalovljenega poskusa upora 4 . .februarja 1961 dalje. Okrepili 
so jih z mornarico in letalstvom. Bilo je jasno, da hočejo brezpogojno 
zadušiti našo revolucijo, ki je rasla iz dneva v dan ... 

Z angolskega neba so začele padati bombe. Povzročale so veliko 
razdejanje: pobile so na tisoče človeških bitij, porušile cele vasi. Portu­
galske kopenske sile pa so pod krinko »pomiritve« m0rile nedolžno 
prebivalstvo. 

Starce in žene, ki so skušali pobegniti, so neusmiljeno pobili ... Cesar 
niso opravila letala, česar niso zmogle kopenske enote, je »uredila« por­
tugalska artilerija ... 

Tudi v vaseh izven »operativne cone« smo naleteli na primere nezasli­
šane krutosti. Nosečnicam so s sulicami parali trebuhe; starcem, ki niso 
hoteli izdati naših skrivališč, so oddrobili glave in jih nataknili na kopja. 
Te grozotne prizore so Portugalci fotografirali in izobesili slike po bližnjih 
vaseh. Prebivalcem so hoteli pokazati, kaj jih čaka, če ne bodo izdali 
naših skrivališč ali če bi se opredelili za neodvisnost Angole. Podivjani 
vojaki so posiljevali 10 do 12-letne deklice, nato pa jih strašno pohabili ... 

Toda vse te grozote, ki jih počenjajo v imenu Kristusa in Zahoda, 
niso in ne bodo demoralizirale naših borcev. Nasprotno, to jih vzpodbuja, 
da še bolj strnejo vrste in se še odločneje borijo do zadnjega. 

Dne 23. marca 1961 je bila v Leopoldvillu tiskovna konferenca, posve­
čena angolski revoluciji. Ob tej priložnosti je Holden Roberto, predsednik 
Zveze angolskih narodov, med drugim dejal: 

»Zveza angolskih narodov, ljudska stranka, ki izraža zakonite zahteve 
ljudstva, je od portugalskih oblasti večkrat zahtevala, naj se začno po­
gajanja o neodvisnosti Angole. Portugalskim kolonialistom smo nešteto­
krat povedali, da smo mi Angolci trdno sklenili, da bomo z v~emi sredstvi 
nasprotovali umetnemu podaljševanju kolonialnega režima na ozemlju 
Angole. 

Stanje, kakršno sedaj vlada v Angoli, je izraz težko premostljivega 
prepada med portugalsko politiko in našimi težnjami. 

Položaj je težaven in mučen. Težaven je zato, ker je naša odločitev 
nepreklicna; borbo bomo nadaljevali vse do osvoboditve Angole. Nihče 
ne gleda rad, kako teče kri, zato je položaj mučen. Zveza angolskih 
narodov je prepričana, da se s pogajanji in z izmenjavo gledišč lahko 
rešijo vsi problemi. Naše stališče je tako: Portugalci lahko ostanejo 
v Angoli, toda priznati morajo angolsko republiko. 
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Zveza angolskih narodov obžaluje, da v Angoli teče kri. Temu bi se 
lahko izognili, ko ne bi Portugalci odbili ponujenih pogajanj, ki so 
temeljila na medsebojnem razumevanju in ki bi preprečila smrt mnogih 
belcev in črncev. 

Zveza angolskih narodov je zmerna stranka: neodvisnost države smo 
beteli doseči z miroljubnimi pogajanji. Se vedno smo pripravljeni na 
pogajanja, žal pa Salazarjev režim vztraja pri svoji zmotni politiki ... 

Zgled alžirske revolucije nam zagotavlja, da bo tudi naša borba 
rodila zaslužene sadove.« 

Zgoraj smo obrazložili razloge, ki so nas tirali v upor, in prikazali, 
kako je potekala revolucija prve dni ... 

Sprva je armada štela dvajset tisoč ljudi. Vsi borci so bili Angolci. 
Izvežbali so jih angolski oficirji. Nekaj desetin mladih oficirjev, ki so se 
kct pripadniki FLN urili v Tunisu, je prišlo v Angolo in se priključilo 
našemu gibanju. Medtem so v sami Angoli nekateri borci izpopolnjevali 
svoje tehnično znanje. 

Najvišje poveljstvo v armadi je prevzel Holden Roberto, vodja an­
golske revolucije in predsednik Zveze angolskih narodov. Za svoje so­
delavce je izbral številne oficirje, podoficirje in druge. 

število borcev v Vojski narodne osvoboditve Angole je do danes 
naraslo na 28.624. Seveda nas podpira celotno angolsko ljudstvo. 

Iz južnih predelov neprestano prihajajo velike skupine, da bi se 
pridružile naši revoluciji. Bratje z juga, vključeni v sestav portugalskih sil, 
bt,žijo in vstopajo v našo vojsko. 

»Operativna cona« Vojske narodne osvoboditve Angole se razprostira 
po vsem severnem ozemlju naše domovine. Razdeljena je na več področij, 
vsako področje na več sektorjev. V vsakem sektorju imamo več garnizij, 
te so razdeljene na patrulje, udarne skupine, zaščitne skupine, diverzantske 
oddelke itd. 

Trenutno je Vojska narodne osvoboditve Angole opremljena z naj­
boljšim, modernim orožjem. V najkrajšem času bomo nabavili še topove, 
bazuke in drugo sodobno orožje. 

PRVI USPEHI REVOLUCIJE 

Naša armada se bojuje gverilsko. Ves svet ve - francoski in portu­
galski kolonialisti pa vedo to bolje od kogarkoli - kako uničevalen in 
poguben je tak način bojevanja za sovražnika, posebno če je ljudstvo 
gverilcem naklonjeno. 

Portugalska fašistična vojska je od začetka revolucije utrpela znatne 
mat0rialne in človeške izgube. V njenih vrstah je zavladala zmeda. Zato 
je čedalje več primerov pobegov in nepokorščine portugalskih vojakov. 
V Evori so se vojaki uprli, ker niso marali oditi v Angolo, in le kruto 
posredovanje policije jih je prisililo k pokorščini. Medtem ko so se te 
enote vkrcale, pa so se ljudske množice hudo spopadle z republikansko 
gardo in s policijo. V enoti »Cacadores 5«, ki je bila nastanjena v Lizboni, 
se je uprlo 180 vojakov, ki bi morali odpotovati v Mozambique. V regi­
mentu »Cavalaria 7« je kapetan Falco ubil nekega korporala in nekega 
vojaka v trenutku, ko sta se hotela polastiti orožja, da bi ubila svoje 
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poveljnike. V tretjem lizbonskem pešpolku so se vojaki uprli po govoru 
generala Alveza de Sousa. Podobne primere smo zasledili še v Portu, 
~uelezu, Abrantu, Tomaru in tako dalje. 

V Beji je pred zadnjim poskusom upora dezertiralo 100 vojakov ... 
Na kolodvoru v Portu je prišlo do krvavih spopadov med vojaki in 
policijo. V nekem kraju v severni Portugalski je komandant enote 
,,Cacadores 10« ukazal svojim ljudem, da odidejo v Angolo. S tem je 
sprožil plaz ogorčenja in protestov med vojaki in med ljudstvom. Ukaz 
so morali preklicati. Kadarkoli v Lizboni vkrcavajo enote za Angolo, 
pobegne veliko število vojakov. Portugalskega vojnega ministra je raz­
jarjena množica izžvižgala, ko je govoril pred vkrcanjem vojaških enot 
za Angolo. 

V Luandi se često pripeti, da vojaki nočejo oditi v džunglo. Pred 
kratkim je pobegnilo 80 vojakov prvega pešpolka. Do danes jih še niso 
našli ... Ne oziraje se na posledice, je narednik Guerra v Lizboni izjavil. 
da se noče bojevati v tako krivični vojni. Takoj so ga aretirali. Njegova 
usoda je zavita v tančico. Aretirali so tudi vojaka Ferdinanda Gila, ki se 
je pred celim regimentom odločno uprl odhodu v Angolo. 

Padalec Echevarria se je javno uprl krutosti portugalskih vojakov. 
Tudi njega so aretirali in ga prepeljali v lizbonske zapore. Nato so ga 
spet· poslali v Angolo. Žal nimamo o njem nobenih novic več. 

Na ozemlju Konga je vse polno portugalskih ubežnikov. 
Zatirano portugalsko ljudstvo se hoče po vsej sili brezpogojno otresti 

svojih oblastnikov. ki so krivi njegove bede, in javno izpoveduje svoje 
nasprotstvo do angolske vojne. Ob prvem maju so ljudje po vsej Portu­
galski protestirali proti Salazarjevi politiki in vojni v Angoli. Nosili so 
transparente z napisi »Dol s Salazarjem«, »Lačni smo«, »Končajte vojno 
v Angoli«, »Morilci« in podobno. 

V mednarodni areni je angolska vstaja močno odjeknila. OZN, med­
narodna organizacija miru, svobode in pravic, se zanjo živo zanima, saj 
pomeni upor resno ogrožanje miru v Afriki. Dejstvo, da meji naša država, 
na ozemlje »vroč~ga« Konga, povzroča resno zaskrbljenost v krogih 
svetovne organizacije. 

Odprava kolonializma je ena izmed osnovnih nalog OZN. Generalna 
skupščina je sprejela že mnogo sklepov, da mora portugalska oblast do­
pustiti, naj angolsko ljudstvo samo odloči o svoji bodočnosti. 

Vse svetovno mnenje je nezadovoljno in ogorčeno nad dogodki 
v Angoli. Vse države izražajo željo po mirni in hitri rešitvi. Zadnji sklep 
o Angoli so v OZN sprejeli z 99 glasovi proti petim; spet dejstvo, ki govori 
nam v prid. 

Navzlic nepopisni krutosti portugalskih vojakov je Zveza angolskih 
narodov pogajanjem naklonjena. Vsak trenutek smo pripravljeni začeti 
pogovore s portugalskimi oblastmi. 

Naša borba uživa kar največje simpatije in solidarnost narodov Afrike 
in Azije, narodov, ki so bili nekoč zasužnjeni, pa so si z revolucijo pridobili 
neodvisnost. Zavedamo se, da nam ne bo nikoli zmanjkalo materialne 
pomoči, še manj pa moralne podpore. Vsi svobodoljubni in pravični narodi 
sveta nas hrabrijo in nas vzpodbujajo, naj naš boj nadaljujemo, saj 
vedo, da nam je pod portugalskim jarmom ostalo edino še to sredstvo ... 
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Primo Levi: 
• • 

SZOG 
Pisatelj Primo Levi je eden redkih 

Židov, ki so preživeli koncentracijsko 
taborišče Auschwitz. Trpljenje interni­
ranca je opisal v knjigi »Se questo 
e un iwmo« (In to naj bo človek). 

Objavljamo odlomek iz te knjige. 

Kadar dežuje, mi je, da bi se razjokal. 
Sedaj je november; celih deset dni že 
dežuje in vsa zemlja je kot eno samo ne­
izmerno močvirje. Ves les, diši po trohnobi. 

Ko bi mogel stopiti deset korakov na 
desno, tja, kamor še, sega ostrešek, bi bil 
na varnem; zadostovala bi tudi vreča, ki 
bi si z njo zavaroval pleča, ali pa vsaj 
upanje na ogenj, ob katerem bi se lahko 
ogrel, celo suha krpa, da bi si jo potisnil 
med hrbet in srajco. O tem sanjarim, 
medtem tko zabadam z lopato, in zdi se 
mi, da bi bila suha krpa zame resnična, 

stvarna sreč;,a. 

Bolj premočen kot sem, ne morem biti; 
prizadevati pa si moram vsaj, da se bom 
čim manj gibal in predvsem ne delal dru­
gačnih gibov kot do sedaj, da ne bo 
prišla koža v stik s premočenimi in le­
denimi cunjami še drugod, kjer ni ne­
ogibno potrebno. 

Na srečo danes ni vetra. Na nepojmljiv 
način sem še vedno sposoben občutiti, da 
imam srečo, občutiti, da me nekatere 
okoliščine, naj bodo še tako neznatne, le 
še zmorejo obdržati na robu obupa, da mi 
dajo živeti. Dežuje torej brez vetra. Lahko 
pa dežuje tudi z vetrom, toda če veš, da 
boš dobil zvečer dodaten obrok juhe, 
najdeš tudi še moči, da zdržiš do večera. 
Lahko pa tudi dežuje in je vetro,vno in si 
lačen kot po navadi, in tedaj si misliš: če 
nikakor ne boš mogel drugače, če v svo­
jem srcu ne boš čutil nič,esar več kot bo­
lečino in ti bo presedalo že vse - to se 
zgodi večkrat in ti vzbuja občute&<, da si 
že popolnoma na dnu - takrat - tako si 
mislimo vsi - se lahko primeš 7,a. na­
elektreno žico ali pa se vržeš pod ran­
žirni vlak - pa ne bo nič več deževalo. 
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Ze od ranega jutra široko razkrečeni 
trdno tičimo v blatu, ne da bi le enkrat 
potegnili noge iz lukenj, ki smo jih 
uvrtali v spolzka tla. Vsakokrat, ko vrže­
mo zemljo s polnih lopa,t, zanihamo na 
enak način. Stojim na polovici jarka, Sziig 
in Clausner sta pod menoj, Gounan nad 
mano na ravnih tleh. Le Gounan se lahko 
ogleduje otkrog sebe in od časa do časa 

s skopimi besedami sporoči Sziigu, če nam 
kaže, da delamo hitreje, ali pa se lahko 
potuhnemo, pač odvisno od tega, kdo pri­
haja proti nam. Clausner dela s krampom, 
Sziig meče lopato za lopato zemlje do 
mene, jaz pa dalje Gounanu, ki napravlja 
kupe ob straneh. Drugi jih potem odvažajo 
s samokolnicami, nihče pa ne ve,, kam, in 
nas tudi prav nič ne zanima: naš današnji 
svet je samo ta blatna luknja„ 

Sziig je nerodno vrgel in blatna kepa 
je priletela na moje koleno ter se prilepila 
nanj. To ni bilo prvič in brez velikega 
upanja na učinek sem mu dejal, naj pazi. 
Sziig je Madžar, sicer malo razume nemški 
in prav ni<:' francoski. Visok je ko drevo, 
nosi očala in ima prav posebno majhen 
ter potegnjen obraz; če se smeje, je pravi 
otrotk. Dela preveč in se pri tem preveč 
napreza; ni se še priučil našemu podtal­
nemu načinu, da je treba pametno gospo­
dariti z gibi, s sapo, celo z mislimi. Ne ve 
še, da je smotrneje pustiti se pretepati, 
kajti zavoljo udarcev navadno ne umreš, 
pač pa zaradi prevelikega napora, in to 
je slaba smrt, ker jo zaslutiš šele tedaj, 
ko je že prepozno. Se vedno misli ... ah, 
ne, kar počenja ubogi Sziig, ni pametno 
premišljanje, ampak le abotna spodobnost 
skromnega uradnička, ki jo je semkaj 
privlekel s seboj. Misli si, da, je tukaj 



tako kot zunaj, kjer je delati logično, po­
šteno in hkrati koristno, saj vsi pravimo, 
da toliko več zaslužiš in toli,ko več lahko 
ješ, kolikor več delaš. 

»Regardez - moi ~a! Pas si vite, idiot!« 
Poslušaj no! Nikar tako ne hiti, norec! 
zarenči Gounan od zgoraj proti nam, nato 
pa se spomni, da mora govoriti nemški. 
»Počasi, prismode, počasi, razumeš!« SzOg 
naj se z garanjem le sam ubija, če se mu 
zdi, a danes, ko delamo skupaj, iz roke 
v roko in je naš delovni tempo odvisen 
od njegovega, naj tega ne počenja. 

Seveda, to je sirena iz Karbida; sedaj 
odhajajo angleški vojni ujetniki, pol petih 
je ura. Ko bodo za temi prišla mimo 
ukrajinska dekleta, bo pet; takrat se 
bomo lahko spet zravnali in takrat nas bo 
od počitka ločila le še pot nazaj, pa apel 
in pregled zaradi uši. 

Zbor! Od vsepovsod lezejo na dan z 
blatom prekrite marionete, pretegujejo 
svoje izmučene ude in odnašajo orodje 
nazaj v barake. Tudi mi izvlečemo noge 
iz jarkov in pri tem moramo paziti, da 
ne zgubimo cokelj, nato pa se opotekaje 
postavimo v vrsto za odhod. »V troje,« se 
glasi povelje. Poskušam, da bi prišel k 
Albertu; danes sva bila pri delu ločena, 

pa si morava povedati, kako je bilo; toda 
nekdo me je s plosko roko udaril po že­
lodcu, da sem moral stopiti nazaj in stojim 
sedaj prav zraven Szi!ga. 

Odhod! Kapo nam s surovim glasom 
zaukaže ko•rak: leva, leva, leva! Sprva nas 
bole noge, nato pa nam sčasoma postaja 
toplo in napetost v kitah popušča. Tudi ta 
dan, za katerega se nam je še davi zdelo, 
da ga ne bomo prestali in da bo dolg kot 
večnost, smo pretolikli minuto za minuto; 
sedaj leži zaključen pred nami in ga bomo 
takoj pozabili. Za nas to ni več dan in 
pri nikomer ni ostala za njim niti s,led 
spomina. Dobro vemo, da bo jutrišnji dan 
prav tak kot današnji; morda bo le malo 
bolj ali manj deževalo in morda ne bomo 
kopali zemlje, ampak nas bodo poslali v 
Karbid nakladat opeko. Morda bo pa jutri 
konec vojne. morda nas bodo vse P:Obill ali 
nas odvlekli v drugo taborišče, morda je 
pred nami katera tistih velikih sprememb, 
ki jih slutimo in prerokujemo, odkar 
obstaja taborišče. Toda, kdo sploh more 
resno misliti na jutri? 

Spomin je smešna stva+r. Odkar sem 
v taborišču, mi hodita po glavi dva verza, 
ki mi ju je nekoč napisal prijatelj: 

... vse ko ne.koč, 

nesmiselno bo reči: jutri. 
Tukaj je ta.ko. Ali veste, kako se v ta­

boriščnem življenju pravi »nikoli«? Jutri 
zjutraj. • 

Sedaj je na vrsti ura povelj: leva, leva., 
leva, ura, ko ne smeš zmešati koraka. Sziig 
je neroda, kapo ga je že enkrat brcnil, 
ker ne zna strumno korakati. Sedaj pa 
je začel še mešati s kretnjami in lomiti 
klavrno nemščino, da bi se - čujte in 
strmite - opravičil zaradi tiste kepe blata. 
Ne zaveda se še, kje smo; moram reči, da 
so Madžari res i:udni ljudje. 

Korakati v vrsti in se zraven še za­
pleteno po nemški pogovarjati je za zdaj 
preveč. Opozoril sem ga, da ne drži ko­
raka. Pri tem sem ga pogledal in za de­
ževnimi kapljami na očalih ujel njegove 
oči: bile so oči človeka Szi!ga. 

Takrat se je zgodilo nekaj tako čudo­
vitega, da. je vredno danes pripovedovati 
o tem, kakor je bilo takrat vredno, da se 
je zgodilo. Primerilo se je, da sem za.čel 

na dolgo govoriti Szi!gu; govoril sem v 
slabi nemščini in z dolgimi odmori, da sem 
se ob vsakem stavku prepričal, če me 
razume. 

Pripovedoval sem mu, kako se mi je 
sanjalo, da sem doma, v svoji rojstni hiši: 
s svojo družino sedim pri kosilu, noge sem 
iztegnil pod mizo, na mizi pa je toliko, to­
liko jedi. Poletje je in v Italiji smo. Da, 
v Neaplju; pa saj ne gre ta.ko natančno. 
Nenadoma pozvoni, vstanem in stopim 
poln pričakovanja k vratom. Kdo tam stoji? 
Szog Pali: bujnolas, čeden, rejen in oble­
čen ko,t svoboden človek . • . v rokah drži 
hlebec kruha.. Dve kili je težak in še 
čisto topel. »Pozdravljen, Pali!« mu rečem. 
»Kako živiš?« Presrečen ga povabim v 
sobo in ga predstavim svojcem; povem jim, 
da je prišel iz Budimpešte in zakaj je tako 
moker, prav tako, kot je sedaj. Postrežem 
mu z jedjo in pijačo ter mu pripravim 
dobro, posteljo za počitek; bila je čudovito 
topla noč in v trenutku sva bila suha (da, 
tudi jaz sem bil čisto premočen). 

Kako čudovit fant je moral biti Szi!g 
.,kot civilist; tu notri ne bo dolgo živel, to 
se vidi na prvi pogled, o tem se da skle­
pati, kot o teoremu. Skoda, da ne znam 
madžarski. Njegova ginjenost je sedaj pre­
drla vse jezove in močan tok nenavadnih 
madžarskih besedi je bruhnil iz njega. Ra­
zumel sem le svoje ime, po njegovem sve­
čanem obrazu pa sem sklepal, da so bile 
v njegovih besedah same želje in prisege. 

Ubogi, neumni Szi!g: Ko bi le vedel, 
da vse skupaj ni prav nič res, da še malo 
nisem sanjal o njem, da mi on, razen v ti­
stem kratkem trenutku, ne po-meni nič, 

kakor ni nič vse okrog mene, razen la­
kote, ki mi tiči v telesu, razen mraza in 
dežja okrog mene. 

Prevedla Marijana Novak 
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Zapis 
ob razstavi 
»Likovna 
umetnost 
s tematiko 
NOB<< 

Ob dvajseti obletnici Kočevskega 
zbora je bila prirejena tudi razstava 
»Likovna umetnost s tematiko NOB«, 
ki je želela - čeprav v razmeroma 
skromnem obsegu - prikazati pri­
sotnost velikega časa narodnoosvobo­
dilne borbe v povojni dejavnosti slo­
venskih likovnih umetnikov. Pobudo 
za razstavo v Kočevju je dal odbor za 
proslavo dvajsete obletnice kočevskega 
zbora pri Glavnem odboru SZDL Slo­
venije, ki je pritegnil k sodelovanju 
Društvo slovenskih likovnih umetni­
kov in ljubljansko Moderno galerijo. 
Le-ta je prevzela organizacijske posle. 
Društvo je razposlalo svojim članom 
vabila, da predložijo dela s tematiko 
NOB, in tako pridobilo del gradiva za 
razstavo; starejša dela, posebno iz 
prvih let po vojni, pa je bilo treba 
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poiskati pri raznih institucijah, v ga­
lerijah, predvsem pa v Muzeju NOB 
v Ljubljani, ki ima sistematično zbra­
nih največ teh umetnin. Razstava je 
bila odprta oktobra, v dneh proslav 
dvajsete obletnice Kočevskega zbora 
v Kočevju, nato so jo prenesli v Mest­
no galerijo v Ljubljani (izpopolnjeno 
s partizansko grafiko in risbo), v de­
cembru pa še v Maribor. 

Ker ob razstavi ni izšel katalog del, 
morda ne bo odveč, če na tem mestu 
navedemo imena razstavljavcev. S sli­
kami so bili predstavljeni: Bogdan 
Barčic, Vito Globočnik, Zoran Didek, 
Andrej Jemec, Dore Klemenčič-Maj, 
Slavko Kores, G. A. Kos, Stane Kregar. 
Vladimir Lakovič, France Mihelič, Ja­
nez Močnik, Nikolaj Omersa, Slavko 
Pengov, Cita Potokar, Marij Pregelj, 
Albin Rogelj, Maksim Sedej, France 
Slana, Ive Subic, Marko Suštaršič, Izi­
dor Urbančič, Drago Vidma1·. Kla1,dij 
Zornik, Franc Zupan; z grafikami in 
risbami: Riko Debenjak, Božidar Ja­
kac, Vladimir Makuc, France Mihelič, 
Ive Subic; s plastiko: Janez Boljka, 
Peter Černe, Karel Putrih in Drago 
Tršar. Ker na razstavah nujna izpade 
vsa dejavnost naših kiparjev ob števil­
nih javnih spomenikih NOB, je bilo 
dodanih nekaj fotopovečav (J. Savin­
šek: Celje; S. Batič: Logatec; Bori~ 
Kalin: Gramozna jama; Fr. Smerdu: 
Ilegalec v Lj.; K. Putrih-Zdenko Ka­
lin: Urh). 

Razstava je bila priprai,ljena za 
novo preurejene prostore v Seškovem 
domu v Kočevju in je bil njen obseg 
zato razmeroma omejen. TaJw se ob 
izboru žirije odpadla mnog,i predlo­
žena dela, predvsem nekatera bolj 
dokumentarne oziroma spominske 
vrednosti; vendar je bila razstava prav 
zaradi tega bolj kompaktna in na vi­
sokem kvalitetnem nivoju. Več ali 
manj so bili umetniki predstavljeni 
s po enim delom, naravno pa je, da 
so bili nekoliko številneje predstav­
ljeni in poudarjeni nekateri avtorji, 
ki se kontinuirano ukvarjajo s to pro­
blematiko in je očitno, da je ta vse­
bina skoraj stalno prisotna v njihovem 
umetniškem ustvarjanju, kot so to 
France Mihelič, Božidar Jakac, Ive 
Subic, Vladimir Lakovič im še ne­
kateri. 

že zgolj iz zgoraj navedenega se­
znama sodelujočih avtorjev je razvid­
no, da je problematika vojne in na­
rodnoosvobodilne borbe živa v vseh 
generacijah naših likovnih umetnikov 
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od tistih, ki so bili neposredne priče 
in aktivni sodelavci v tem boju, pa 
do najmlajših, ki so jim tedaj tekla 
otroška leta in grade svoje umetnine 
iz podoživljanja teh hudih in po­
membnih dni. Naravno je tudi njih 
jezik, tukaj konkretno umetniški stil, 
različen, saj so bila predstavljena dela 
iz razdobja skoraj dvajsetih let in 
v tem oziru je ta tematsko zasnovana 
razstava verno odražala ves široki raz­
voj slovenske povojne likovne umet• 
nosti. 

Te vrstice so samo kratek infor­
mativni zapis ob likovni prireditvi v 
Kočevju. Zaradi omejenega prostora 
razstava pač ni mogla biti izčrpen in 
popoln pregled likovnih del s tema­
tiko NOB. Bila pa je nedvomno dobro­
došla, saj že dolga leta pri nas nismo 
imeli večjega pregleda del s to te-

matiko; najvecJa in najpomembnejša 
tovrstna prireditev jugoslovanskega 
znacaJa je bila vsekakor razstava 
»Narodnoosvobodilna borba v delih li­
kovnih umetnikov« v Domu JLA v 
Beogradu pred dvema letoma. Vendar 
mislim, da je kljub pomanjkljivostim 
kočevska razstava izpolnila svoj na­
men: počastila je pomembno oblet­
nico in pa vsaj v glavnih obrisih po­
kazala, kako narodnoosvobodilna bor­
ba odmeva v delih naših likovnih 
umetnikov v vseh povojnih letih in 
razmerah, ki jim je prav Kočevski 
zbor začrtal glavne smernice. Zato je 
zaželeno, da čimprej pride do študij­
sko pripravljene obširne retrospek­
tivne razstave likovnih del s tematiko 
NOB z vso potrebno dokumentacijo in 
kataloqom del. 

Melita Stele-Možina 
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BESEDA 
MLADIH 

Prav kmalu bomo slavili veliko obletnico: dvajset let bo preteklo, 
odkar smo svobodno zadihali vsi, po vsej domovini. Dvajset let je pravza­
prav že kar čeden skupek let, če pa nanje, na ta leta, gledamo še z vse­
binske plati, kaj vse smo v tem času sto:rrili, postavili, zgradili, mzvili, 
sprejeli itd., potem bomo na kratko lahko povedali ali zaprisali: bila so 
i?Jredno bogata in -- hitro so minila. 

Nekate:rri so že sprožili izredno pomembno pa tudi zanimivo vpraša­
nje: kako so se ljudje, mladina, roi se je rndila prav v teh letih svobode, 
seznanjali in seznanili z leti pred tem, torej z narodnoosvobodilno borbo 
in z vsebino naše revolucije. Na to vprašanje dobivajo tudi odgovoire. 
Mi bi hoteli v tej rubriki - posvečeni mladim - prav tako sprož,iti vrsto 
problemov mladih, pl'oblemov, ki se porajajo med mladimi, vprašanja o 
vprašanjih, na katera mo:ra sleherni od mladih dobiti jasen in precizen 
odgovor. Lestvica, po kate:rri dobivajo mladi odgovore na nejasna vpra­
šanja o NOB, je dolga, vsestranska: tu so šola, starši, preživeli borci, 
knjige, filmi, literatura, vsakdanja praksa, ki je tesno povezana z NOB, 
itd., itd. In, ali je vse storjeno, da mladi NOB, njeno vsebino in veličino, 
dodobra spoznajo in jo hote ali samo po sebi vsrkavajo pri svojem formi­
ranju zrelosti, osebnosti. Kot boste videli spodaj, je študent zapisal: Se­
znanjanje z nečim v določenem smislu pomeni spoznati bistvo tega. In, 
ali mi vsi skupaj dovolj skrbimo, da bi mladi spoznali to bistvo? Pred­
vsem to naj bi v začetku te naše TUbrike razvozlali. Morda - to je naša 
vroča želja - pa bomo na ta način le prispevali, da bi mladi laže in bolje 
prihajali in prišH do tega bistva, pa čeprav za začetek talm, kot je začela 

O BISTVU 
NOB 
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dobivati podobo o NOB dijakinja Nataša, ko je na podstrešju zagledala 
omaro, ki je imela luknjo v vratih. 

Objavili bomo nekaj odgovorov na vprašanje: kako sem spoznaval 
li.n kako spoznavam NOB. Vmes bomo tudi mi kot uredništvo pokramljali, 
in upamo, da bomo na ta način sp:mžili vprašanja, o katerih bomo nz­
pravljali kot člani Zveze zdrnženj borcev in o katerih bodo sklepali drugi, 
pristojni za vzgojo in razvoj tistih, ki so se !l'odili v letih svobode in niso 
doživeli in preživeli strahotnih let vojne, veličastnih let naše revolucije. 

Za začetek toliko, upamo pa, da se boste vi sami, mladi bralci in tudi 
drugi pridružili našemu pisanemu kramljanju s pismi, sugestijami in 
predlogi, kako in kje bi bilo potrebno pritisniti na vijak, da bi mladim 
posredovali na najprimernejši, najpravilnejši način tisto - bistvo, o ka­
terem smo govorili, o katerem je pisal študent Lojze. Posebno še, ker je 
in bo to bistvo važno in najvažnejše - vedno! 

S.znanjanje z necim v določenem smislu pomeni spoznati bistvo 
tega. Ne morem pa reči za del naše zgodovine, za obdobje NOB, da sem 
resnično seznanjen z njo. Po mojem je celo preobširna vsa dejavnost, vsa 
ra2idrobljenost palI"tizanskih enot in povezanost organizacije, ki jih je 
vodila, da bi to lahko spoznru tudi na splošno, v nekem časovnem okvir­
nem zaporedju. Delno je to mo!l'.'da nekoliko laglje za našo republiko, žal 
pa moram reči, da ne bi mogel povedati, kaj se je hkrati v istem času 
vstaje dogajalo na primer v Makedoniji. 

Podrobneje sem se začel seznanjati z NOB v šoli - toda tu sem 
opazil, da je predavateljica obravnavala snov pri zgodovini le okvirno, 
torej še krajše, kot je sploh že bila kratko obravnavana snov v učbeniku. 
Moram reči, da mi od tega, čeprav ni tako dolgo odka:r sem končal gim­
nazijo, ni osta1o v spominu skoraj nič. Res je, da je bila snov zajela 
bolj podrobno, kot kje drugje - toda zajemala je 1e zgodovinske dogodke, 
od katerih mi je ostaiJ. v spominu nekaj dni le skelet tistega dogajanja 
z datumom in nekaj imeni. Pvi tem je ostal predavateljev odnos isti na 
primer, kot če je predaval povsem neko drugo snov. Spominj/lm se'. da 
nas je konkretno pri obravnavanju snovi iz NOB pritegnilo le ime bliž­
njega kraja, kjer smo bili doma in ki je dobil svoje mesto na eni izmed 
skopih stemni zgodovine NOB v Sloveniji. 

Zgolj iz učbenika nisem mogel nikoli doumeti - in tega mi ni znal 
povedati niti učitelj - da so nekoč,· bolje takrat, ko sem se rodil, živeli 
ljudje, ki so hoteli živeti. Naivna predstava, ki mi je ostala iz osnovno­
šolskih let pa se je le končno začela spreminjati nekaj s pomočjo revij in 
časopisja, nekaj s pomočjo tistih redkih, toda velikih obletnic, partizanskih 
večerov in i 1realna podoba čete pogumnih in lepih partizanov s puškami 
na ramah, ki vedno premaguje - po navadi - vedno štev:ilnejše sovraž­
nike - je začela dobivati bolj realne poteze, bolj življenjske. 

Tu sem nenadoma zvedel, da je bil neki pogoj boja, neka značilnost 
NOB, neko ideQlloško delo pred obdobjem NOB in med tem časom. Toda 
če bi danes vprašal učitelja, ki uči nekje na nižji šoli, ali ve kaj več 
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o tem, o organizaciji partijskih celic v takratnem času - o ilegali, dvo­
mim, da bi dobil pozitiven odgovor, dvomim, da hoče svoje predavanje 
zgodovine popestriti z obrazrožitvijo, ki bi hira umevna, ne prestrokovna, 
toda širša. Nočem obtoževati, toda če učitelj pove, da je bila 27. aprila 
leta 1941 ustanovljena Osvobodilna fronta, in če pri naslednji uri vpraša, 
kdaj je bila ustanovljena ta fronta, mislim, da je to občutno premalo. 
Morda takrat <resnično ni bilo časa za obširnejšo razlago, ker je pač učni 
program zahteval izpolmtev takšne in takšne učne norme. Toda naj mimo­
grede povem, tudi danes pTavimo, da za vse ni časa. Tu bi mocrda lahko 
govoril o indiferentnosti, o pasivnosti do obravnave časa, na čigar temeljih 
danes stoji naša »stavba«. Nočem iskati določenih aspektov na NOB in 
odnosov odgoviornih pedagogov do konkretno učnega gradiva iz tega časa. 
Ugotavljam le dejstva, ki sem jih sam občutil in ki jih zahteva vprašanje: 
kako sem se seznanil z NOB. 

Mladina je med vojno tvorila neko organizacijo, ki je bila povezana 
in ki je bila vzrasla iz imena skojevec, iz do1očenih interesov in potreb, 
z jasnimi cilji pred seboj. V učbenikih, torej v knjigah, ki so pisane za 
mladino istih let, kot je bila tista, ki se je nekoč borHa na tak ali dru­
gačen način, ni posebnega prostora, čeprav je tvorila del mladega življe­
nja, nekaj posebnega. Razlago in realen opis tega bi mlad človek potre­
boval, ne pa le nekaj zgodbic o neustrašenih kurirčkih, ki le populari­
zirnjo neko dejanje, ne seznanjajo pa danaŠ!Iljega mladinca z včerajŠ!Iljim. 

Kako se danes seznanjam z NOB, je kočljivo vprašanje. Pravimo, da 
današnji bUll'ni utrip časa in hrupnost ne dajeta niti trenutkov za globlje 
razpravljanje o vsebini delovnega - študijskega gradiva, ki ga nudi šola, 
v tem primeru fakulteta. Doslej še nisem zasledil študijskega programa, 
ki bi zajemal vsaj v postranski smeri čas NOB, kot bi to na primer bilo 
mogoče pri predvojaški vzgoji. študent, ki ne prewe še tistih največjih 
obletnic zgodovine NOB, je pasiven do nečesa, kar je bilo, čeprav zadeva 
v vzročno povezane elemente s tistim časom, bodisi na tem ali onem 
področju, saj se srečuje z današnjimi življenjskimi pogoji, ki jim je bil 
marsikje predpogoj čas od leta 1941 naprej. Lahko rečem, da danes življe­
nje na univerzi obravnava dobo NOB v silno majhnem obsegu, ali pa še to 
ne. Treba jo je iskati v življenju izven nje. Tu pa se mi porajajo spet 
predsodki. Seznanjanje z zgolj ozko dokumentarno literaturo, ki se ne 
poglablja v srž tistega časa, mi ne pomeni bistva NOB, predstava mi 
ostaja površinska. Dobrih romanov, ki bi odražali takratno družbeno 
sliko in obravnavali z jaSIIlimi in resničnimi črtami takratno življenje, je 
bore malo. Ostane poezija, ki pa jo spet ločim v neko splošno in subjek­
tivno zapažanje, ki pa ne zajema vsega ci!klusa NOB, temveč gre le za 
umetniške zapise posameznikov. 

Zavedam se, da je pretekli čas, določneje - doba NOB, zgradila 
trdne tire, po katerih teče današnji čas, ki je pogojen s takratnim po­
slanstvom NOB, čeprav so se danes spremenili življenjski ,pogoji, čeprav 
morda danes niso tako konkretno določeni cilji, pa vendar tistega življe­
nja marsikdo izmed mlajših ne pozna, ker ga z omenjenimi oblikami 
seznanjanja ne more začutiti bodisi po lastni nezainteresiranosti ali pa po 
krivdi drugih. 

Lojze Kostanjevec, 

roj. 1941, študent sociologije 
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O NOB ne vem veliko. Iz šole se nisem naučil skoraj nič, in to iz 
več razlogov. Prvi je, da se v šohl sploh ne učim, torej se nisem mogel 
nič naučiti. Drugi je, da je snov NOB tako dolgočasna kot le kaj: same 
letnice in suhoparna poročila o dogodkih. Učili smo se o Užički republiki 
in njenem propadu, o V:tJrokih ofenziv, malo točneje se spomnim zadnjih 
bojev - nekako od osvoboditve Beograda, ko so se Nemci že povsod 
umikali. Nekaj se spomnim še o nast,ajanju ljudske oblasti, a vse je zelo 
medlo, kajti snov je bila nezanimiva i:n še takirat nisem znal vsega. 

Tretji razlog pa je, da smo do NOB prišli zmernm šele konec šol­
skega leta in je zmanjkalo časa za podrobnejšo obravnavo dogodkov. 

Ostalo, kar vem o NOB, je iz ra:tJn!i.h knjig spominov bivših borcev. 
Teh pa sem prebral toliko, da se spet ničesar povezano ne spominjam. 
Tako sem spoznal veliko zanimivih dogodkov in veliko zgodovinskih 
podatkov z letnicami, vendar vsakio zase in sem vsako zase spet pozabil. 

Aleš Sojar, 16 let 

Na podstrešju sem odkrila staro omaro, ki ima luknjo v vratih. Mama 
mi je razložila, kako je nastala. Med vojno. Naša hiša je stala pri Grada­
ščici. Italijani so ponoči stražili tamkajšnje objekte. Neke noči se je po­
gnala mačka proti naši hiši in Italijani so zadeli našo omaro namesto 
mačke. 

Potem mi je mama pripovedovala, da so rasle na našem vrtu pred 
hišo sončnice. Večkrat se je zgodilo, da so bile zjutraj na sončnicah pri­
peti listki, na katerih je pisalo OF. Mama mi je pripovedovala, kaj je 
to OF. 

Oče je bil med vojno dolge mesece v koncentracijskem taborišču. 

Čeprav se nerad spominja tistega časa, mi je že večkrat pripovedoval 
o groznih dogodkih, ki jih je preživel. 

Razen iz pripovedovanj domačih sem o NOB veliko zvedela tudi v 
šoli. Imela sem srečo: v osnovni šoli sem imela tnvarišico učiteljico, ki 
nam je večkrat pripovedovala o svojih doživljajih med vojno. Takrat še 
nisem razumela vsega, kar nam je pripovedovala. Bi1o me je le strah. 
Spominjam se, da sem se po takih pogovorih ponoči zbujala in jokala. 

Prebirala sem tudi Cicibana, Pionirja, poslušala radijske· igre oziroma 
oddaje, videla sem pa tudi nekaj filmov o NOB. V glavnem želim le eno: 
da se vojni časi ne bi nikdar povrnili! 

Nataša Žiberna, dijakinja, 16 let 

Sem otrok, rojen v vojni. Ni se težko spomniti kakega dogodka iz 
teh časov. Jaz na primer ne bom nikoli po:tJabila eksplozije raket na 
ljubljanski železniški postaji. Podrobneje sem se seznanila z NOB po pri­
povedovanju matere in očeta, pa tudi v šoli smo se o tem pogovarjali. 
Najbolj sem se pa seznanila z boji in težavami partizanov, ko sem kot 
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tabornica odhajala na mnoge pohode. Obiska,la sem taborišče znanega 
Pohorskega bataljona, kjer smo se spominjali junaških borcev; več pa sem 
brala v knjigi PohoTSki bataljon, kjer je zbrano gradivo o borcih, njiho­
vem delu, kjer je opisana ljubezen do slovenske zemlje in izdaja ... 
Prav tako sem se seznanila s pohodom 14. divizije. Kot tabo:rnica sem šla 
po poti te partizanske enote, spoznala sem, kako huda je morala biti ta 
pot, okoličani, prebivalci vasi na tej poti pa so nam pripovedovali o bor­
cih, diviziji. 

Toda samo po pripovedovanju si je težko ustvariti jasno podobo o 
vsej borbi. Večkrat nam zato pomagajo knjige, po katerih ra:da sežem, 
čeprav se nerada spominjam težkih dni. Rada preberem tudi pesem. Še 
bolj pa nam vso to dobo prikažejo filmi. Resnično me je film, kot na 
primer Koza:ra, pretresel, ob njem sem spoznala strahotne težave in 
trpljenje naših očetov, bra,tov in sester. Pripovedovanje sicer mnogo 
pomeni, vendar živa slika ali pa fotografija pomeni več. 

Metka, študentka, 23 let 

Pravijo, da se človek spomin1a stvari, ki jih je doživljal po drugem 
letu svojega življenja, da pa so ti spomini m~dli, nejasni. Morda pa so 
razburkani dogodki pripomogli, da se nekatere stvari ,iz zgodnjih otroških 
let prav dobro spominjam. Vem, da sem razumela, kaj pomeni streljanje, 
bombardiranje, skrivanje po 2;akloniščih, poplavljenih z vodo do kolen; 
nisem pa vedela, zakaj in kdo to povzroča. V zlu sem se rodila in v njem 
rasla. Ifo bi mi takrat kdo rekel, da imajo tudi naši sovražniki doma dru­
žine, otroke, mu ne bi verjela. 

OsV1oboditve se ne spominjam. Vem pa, da so mi starši, še preden sem 
šla v šolo, veliko pripovedovali o sorodnikih, ki da so padli v partizanih. 
V šoli sem dobila čudno podobo o viojni. Sovražnik še vedno ni bil človek, 
pač pa oduren Nemec in strahopeten Italijan, ki si je hotel prilastiti našo 
domovino. Učitelji so nam pripovedovali ali brali zgodbe iz vojne, ki smo 
jih strastno poslušali. Menda sem idejo in smisel NOB začenjala razumevati 
šele v gimnazijskih letih. V šoli smo slišali dejstva, brala sem izčrpnejšo, 
zrelejšo literaturo, o NOB sem razpravljala s starši in si tako ustvarila 
neko podobo o ljudeh, ki so se borili, o ciljih, i:deji in podobno. Takrat 
sem prvič zaslufala, da tudi med sovražniki morda niso bili vsi zlobni, kot 
sem si sprva to predstavljala. Mnogo nemških vojakov menda sploh ni 
vedelo Z!a grozna dejanja svojih vioditeljev. Iz Hterature sem tudi prvič 
zvedela, da mnogo Italijanov in Nemcev sploh ni bilo na strani svojih 
rojakov. Prva literatura o vojni z grozljivimi ali tudi šaljivimi zgodbami 
je bil Ciciban, nato Pionir ali Pionirski list. Kasneje mi je na svoj način 
podaj,al podatke o vojni kak borec ali pa pisatelji Bevk, Seliškar, Cosic ... 

Marjana, študentka arhitekture, 22 let 

Vse, ki se zanimajo za temo o spoznavanju bistva NOB, pozivamo, da 
se s prispevki udeleže razprave v naši reviji - Uredništvo. 



MILENA BABIČ : 

SPOZNALA SEM, 
ZAKAJ SO SE 
PARTIZANI TAKO 
HRABRO BORILI 

N e k o č - pred dvajsetimi leti, v tistih težkih časiih, o katerih slišim 
danes toliko strašnega in lepega, takmt, ko mene še ni bilo, nekoč, ko je 
bila moja mama še zelo mlada in polna svežine, je bila kurirka revolucije. 

»Rev o 1 u c i je! Kaj je to revolucija, mama?« 
V topli sobi, za zagrnjenimi okni, mi je mama odgovarjala na nešteta 

vprašanja. 

»V tistih težkih, vendar za nas junaških časih, takrat ko tebe še ni 
bilo, je pri nas kar mrgolelo italijanskih in nemških vojakov, fašistov. 
Mednje se je pomešalo tudi nekaj naših slabičev. Zavedni možje, fantje 
in dekleta pa oo se proti sovražniku borili povsod. Tuji vojaki niso vedeli, 
od kod bo počil strel. Naše ljudi so zato }ovHi ka:r po ulicah in vaseh, jih 
zapirnli in streljali kot talce. Toda tudi mi dostikrat nismo vedeli, kdo je 
zaveden in kdo ne. Težke preizkušnje ne vzdržii vsak. Delo je bilo treba 
največkrat izv1rši!ti v tajnosti. Zato sem zaradi varnosti spremenila svoje 
ime in se imenovala Anka." 
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»Mama, pa zakaj ravno Anka?« 

»Ne vem. Všeč mi je bilo.-« 

»Tudi meni se zdi Anka - partizanka kar imenitno. Ze samo ime 
izžareva neko hrabrost.-« 

»Kaj pa je bilo potem?-« 
»Zakaj je bilo tako?« 

»Zakaj si bila ti kurrirka ?« 
»Zakaj so se pairtizani borili ta:ko junaško?« 

Tisočkrat sem priskaklj,ala zvečer v sobo, se stiSIIl!ila k mami lin mole­
dovala za doživljaje. 

Stokrat sem s takimi ukazi prihajala k očku, stricu, sosedu, samim 
starim veteranom, vendar mi je očka največkrat z globokim basom zapel: 
»Saj sem ti že zadnjič pravil.-« 

»Da, toda rada bli. slišala še enkrat!« 
In čebljala sem naprej: »Mama, povej mi, mar je bilo partizanom vse­

eno, če umro, njihove mame in otroci pa osta:nej-o brez njih? Mar so res 
tako ljubili domovino?« 

»Norček ti mali,« se je zavzela mama, »zakaj pa ti vedno sanjaš o 
svoji vasici pod goro, kamor zahajaš tako mda. Med svoje putke, krnve, 
k mlademu teličku, k črni muci, k tvoji Brami, na kateri jahaš po polju, 
tja, kjer imajo tako dober ržen kruh? 

Kaj bi bi'lo, če bi ti kdo preporvedJal, tla greš še kdaj tja, in bi te 
odpeljal v tujino? Bi ga ubogala?« 

»Kje neki mama! Uprla bi se mu. Saj nima nihče pravice, da mi 
ukazuje. Umrla bi, če bi kdo to storil!« 

Moji gozdovi, okrog in oktrog same nJ1V1ce. Vsaj enkrat na leto jih 
moram videti. V tistem čudovitem kmju prebiva življenje mojega živ­
ljenja. Res, če nekdo tako ljubi svojo zemljn, kot jaz ta kntiček pod goro, 
potem zanjo umre z lahkim 80:'Cem. 

Razumem. 
Večkrat premišljujem irn prnd seboj zagledam svojo mamo, mlado 

kuri-rko, kakršna je bila takrat. 

V moj privid se zarinejo čr'Ili, ozki škornji, ki hodijo za njo. 
Skriven pogled prek rame. Noge v omem obuvalu pa trdo udarjajo ob 
tlak in ji slede. T:rd korak zasledovalca j,i požene misel. Nekdo ji sledi. 
Da nisem izdana? Ne, ne, ni mogoče, saj me ni nihče izdal. Slučaj! 

Frazen strah. Vidim mamo, ki zavzeto hiti dalje. 

»Stoj !« 

Cekarja padeta v cestni prah. Ozki črni škornji se hitro približajo. 
So že tu. Zdaj. Težka roka krčevito zgrabi ramo. 

»Z menoj, pa brez neumnosti!« ukaže trd glas. Preplašene oči se za­
gledajo v brezizrazen· obraz sovražnika. 

»Izdana«! preseka možgane misel. 

»Prav izpred moje hiše me bo odpeljal, ne da bi za to vedela mama 
in nče. Prišla bo tovarišica, da sprejme in odnese material. In če je 
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postavljena zaseda? Tudi nj'O bodo ujeli.« To so bi:1e prve misli, ki jih je 
v tem trenutku zmogla. 

Ko so se zaprla vrata policije, j,e padel zastor. ŽiV'ljenje je izgubilo 
ceno. Moja mama je ostala sama med renčečimi zvermi, ki preže na žrtev. 

»Mama! Oče, brat, cvetoče češnje na vrtu ... !« Vse to je kot bela 
tenčica ovilo preplašeno dušo mlade kurirke. 

»Mi vse vemo!« je grmeilo in piskalo med štirimi stenami zasliše­
valnih lukenj, kjer je ležaila na tleh pred črnimi škornji, že vsa one­
mogla mlada kurirka. »Hočemo le tvioje priznanje! Povej s kom si delala! 
Kdo ti je dajal ukaze? Kje ste imeli sestanke?« 

Ponosne oči pa so nemo govorile, ker usta niso več mogla: »Ce veste, 
zakaj me pa potem sprašujete?« 

Udarci so padali po mladem telesu, glasu pa ni bilo slišati iz njega. 
V takih hudih prividih sem večkrat zakričala. Zabolelo je tudi mene. 

Pirebudila sem se in se Z!opet znašla v sobi doma. Odleglo je, vendar mi 
je bilo tesno in težko, kot je bilo moji mami takrat. 

V svojem prividu sem skočila pokonci, Z!dirjala k mami in jo z očita­
jočim glasom vprašala: »Mama, zakaj pa si se rtudi ti borila!« Zakaj, 
zakaj? »Strah me je.-« 

Presenečena v svojem delu, me je naglo pogledala, stopila k meni in 
me pomiriila. 

Dolgo čas,a nisem mogla razumeti gmzot, trpljenja in večnih zločinov. 
Vojna je bila zame le dolga pravljica o junakih, preganjanju, lakoti in 
smrti. 

S kolikšno, meni neznano ljubeznijo pojejo danes pesmi o partizanih. 
Pesmi o velikih junakih pojejo tako mogočno in veličastno, da mi nehote 
noga udarja takt. 

Na dan mrtvih so partizanski grobovi najlepši. 
»Umrli so za nas ... ?-« 
»Ne razumem tega. Le vem, da je to nekaj žalostnega, bridkega, 

mrzlega.« 

»Mrtvi so se nekoč za nekaj žrtvovali ... Zakaj?<< 
Za svobodo ... 
Mar ni bilo vedno tako kot danes? 
Bi1'a je neka vojna ... 
To je bila zame vedno le dolga pravljica o junakih, preganjanju in 

smrti. 
Ob spomenik,ih, na katerih se vrste imena padlih partizanov se vedno 

ustavim. 
Padli so Z!a nas! 
Iz praznih besed zasije srn.rt. 
Mar S'O res morali zapustiti svoje domove, otroke, postarane mamice 

in dede? 

Zakaj je bilo tako? 
Tudi moja mama je bila obsojena na smrt. 
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Občudujem mamo, ki je šest mesecev, dan za dnem, uro za uro, 
čakala le še smrti. Ni se bala, čeprav je komaj dopolnila dvajset let, 
Kratkih alii dolgih, kalrnr se vzame, veselih ali bridkih. V tem času svo­
jega življenja pa je pričakovala le še konec. Presneto žalosten konec. 
Smrt ob sivem zidu. Strel v hrbet, ko dehti zunaj pomlad in se tisoči 
in tisoči vesele cvetja in sonca. Rešil jo je ,Je slučaj. 

In danes živi. 

Ob praznikih, neizbrisnih datumih zgodovine, ob praznikih, ko imajo 
ljudje čas, ko za trenutek ne žive le v neprestanih vsakdanjih skrbeh, 
v teh dneh ljudje zopet močneje pomislijo na velike dni. Tudi z mojo 
mamo je tako. Kadar je dobre volje, mi kaj pove. In takrat zaidem 
v njeno dušo in sanjam o tem, kar je ona nekoč doživela. 

Ko mi mama pI'ipoveduje o viojni, se žalostim, pa tudi smejem. 
Smrt ljudi v požganih vaseh, smrt partizanov obstane v meni le kot 
prazna beseda, ker pričakujem le junaških dejanj junakov. Žalost je le 
majhen delček velikega mozaika vojne. Ljudje se vcojskujejo in streljajo 
v srca, glavo in ta:-ebuh. Danes je to z1očin in dobi morilec svoje plačilo. 
Tam pa se ubijajo kaT tako. 

Ma:r je bilo to res? 

Ne, ne, saj rta ni mogoče! 

To je bila le črna pra:vljioa o sovraštvu, boju, preganjanju in smrti. 
Mnogo se je zgodilo od takrat. Vmes je svoboda in čas. Jaz pa sem 

otmk. Sedaj je vse dob:rio. Mama živi, jaz sem tu in miT je. Okrog mene 
je dom in vse, kar imam rada. V vrvečem mestu, med ljudmi veselih 
obrazov, se počutim čisto drugače kakor takrat, ko se poglobim v nekda­
nje čase. Srečna sem kot človek, ki mu ničesar ne manjka. 

Včasih sem pomislila: Kaj bi bi:lo, -če bi zmagal Hitler? 

Mojo mamo bi ubili. 

Očka bi se potikal kdo ve kje. 

Moja babica in dedek se ne bi razveseli1a ob mojem prihodu na 
svet. 

Ne bi bi1o prijateljic. 

Ne bi bilo šole ... 

Mene ne bi bilo. 

Dolgo časa nisem mzumela vojne in večnih zločinov. Nisem je razu­
mela vse dotlej, dokler nisem po radiu slišala o strelih iz Da'11asa. 

Ubili so Kennedyja. Zajokala je Jacqueli:ne. Dva otroka sta zgubila 
očeta. Razža1osti1 se je svet. časopisi so polnili stolpce o morilcih, sovraž­
nikih črne polti, nasprotni:kih časa, kii. nam prihaja nasproti. Boril se je 
za pravico, za mir in mislil tudi na prihodnost malih zamrnrčkov. Ker je 
za vse zahteval enako pravico, ga je podrla jeklena krogla. 

Ob tej novici je oče zaklel: Prekleto, Fašizem zopet dviga glavo! 

To je bi1o moje prvo srečanje s fašizmom. 

In začutila sem, zakaj so se partizani tako hra:bTo borili. 
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Lojze Krakar 

Spominu otrok, 
ki so jih pomorili 
v nacističnih 
koncentracijskih 
taboriščih. 

I. 

Obstala sva pred grmom vrtnic. Slastno 
kot jelen pred košuto sva razprla 
nosnice, da po najinih telesih 
zapljuskal je omamni, rdeči vonj. 
Kako so lepe, je dejala ona. 
Ti, ki si pesnik, bi lahko napisal 
o rožah pesem ... Da, sem ji odvrnil 
in zdrznil se ... in kakor grm goreči 
nenadno pred menoj je zrasla pesem 
o mrtvih in o vrtnicah v Auschwitzu. 



II. 

Na vrtu najbolj črnega krvnika 
cvetele so najlepše. Kot je skrbno 
čez dan moril ljudi, tako je skrbno 
zvečer zalival svoje nemške rože 
in se ob njih raznežil kakor mravlja. 
Kako so lepe, so mu včasih rekli 
pajdaši, ki ob njih so našli neki 
perverzno čudni mir in z vonjem vrtnic 
preganjali si iz nosnic in duše 
najgrši, najbolj gnusni smrad na svetu: 
smrad dima iz peči tovarn smrti. 

III. 

Med vrtnicami grem kot med otroki. 
Krvave se vsipajo na pot. 
Spoštljivo hodim kakor med otroki, 
ki jih ubil je biblijski Herod. 

Na tleh ležijo ovenele igrače, 
prezgodaj osipane s cvetočih rok. 
Spomin kot droben, črn fantiček skače 
okoli njih in mojih trudnih nog. 

Med vrtnicami grem kot med otroki, 
ves vdan in miren kakor star rabin, 
ki pelje svojo čredico za roke, 
kot šli bi prvič v vrtec ... ne pod plin. 

IV. 

Kot pesem med kaznilniškimi zidi, 
od celice do celice močnejša, 
doni z mogočnim glasom skozme: pridi 
čez svet pomlad, od ognja bomb svetlejša! 

Vzkalite, trave, v čisti veri vernih, 
razširi, vrtnica, svoj vonj v vesolje, 
in mravlja, ta otrok najbolj nemirni, 
naj mirno teka čez cvetoče polje. 

v. 
O dobra mravlja, sprejmi me v mravljišče, 
ponosni orel, daj, da bom tvoj sin, 
odkrij mi, zemlja, tisto bivališče, 
kjer bom lahko sežgal ta tvoj spomin. 

Za eno smrt preveč je v meni smrti, 
pretežko breme nosim v strmi hrib. 

Poln sem krvi 1cot ta dolina vrtnic 
in poln življenja kakor morje rib. 

Krakarjev ciklus »Vrtnice« je bil nagrajen 
na festivalu mladinske revije »Kurirček« v 
Mariboru. - Op. ur. 
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Petar Šegedin : 

Smrt se naznanja 
tudi v glasovih 

Ura se je oglasila nekje iz druge sobe z mirnimi, okroglimi glasovi, 
ki so v hitrem naraščanju in počasnem umrranju trepetali v polmraku: 
kakor da bi odpirali doslej neviden, nov prostor. Tako je padlo v sobo 
sedem temno zvionkih kapljiic, potem pa je postalo vse nekam drugače, 
še bolj preplašeno, gluho. 

Pod nizkim stropom je, ov;ita v zmečkan, plavkast papir, gorela 
d:mbna, po strani obešena žarnica, ki je razširjala po sobici starega Sitve 
modrikasto rumenkasto svertlobo. Prav pod svetilko je za okroglo mizo, 
pregrnjeno s čipkastim, strganim prtom, sedela njegova žena, stara gospa 
Ana, in z dolgimi svetlimi aluminijastimi pletilkami pletla sivkast žemper. 
Svetloba je padala nanjo od zgoraj, tako da je bil njen obraz pravzaprav 
v temi in ga ni bilo mogoče razločiti; jasno so bili v~dni samo pletenje 
in odebeljeni prsti, ki so se poigravali v vznemrrjenem ritmu, da se je 
zdelo, kot bi se gospa Ana jezila. Kdaj pa kdaj se je njena glava obrnila 
k vratom in takoj nato proti oknu. Takrat je bilo mogoče videti, da ji po 
licih tečejo solze. 

Poslednji udarec ure je še zmerom živel v prostoru. 
Ali je zares nekdo potrkal na vrata? - ali pa se ji je samo zdelo?! ... 

Vstala je in jih odprla: na hodniku mrak in črn molk. Roke so ji omah­
nile ob telesu, v;rata pa so se zaprla s tihim pokom. Stopila je do okna, 
vendar tudi tam ni bilo n~č posebnega in nikogar. Vrnila se je k mizi in 
sedla. 

šumenje z ulice je segalo v sobo zdaj močneje, :zJdaj šibkeje, včasih 
pa se je povsem razgubilo. Vendar pa je sleherni nekolikanj glasnejši ropot 
pritegnil pozornost stare gospe Ane, ki je že kdo ve kolikokrat zasuknila 
glavo zdaj proti vratom, zdaj proti oknu. 

Spet je bilo, kot da bi kdo potrkal na vrata. Ko je prisluhnila, se ni 
ozrla proti njim: njene oči so se zaustavile na knjigah, ki so razmetane 
ležale po mizi v kotu. Knjige so ji za hip odvrnile pozornost od trkanja. 
Nekajkrat je očitajoče zmajala z glavo in zašepetala: 

»Bodite preklete! ... Vse to je zaradi vas ... « 

Znovia jo je prevzelo neznano, mračno s hodnika in ne da bi odmak­
nila pogled s knjig, je vzkliknila z nenavadno strogim glasom: »Kdo je?,, 
toda nihče se ni oglasil. 
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Spet se je }otrla pletenja, vendar se ji razburjenje ni poleg}o; naglo 
in nepričakovano je vnovič vzkipelo. Gospa Ana se je z vsem telesom 
obrnila k vratom in še prisluškovala. Tišino je trgal samo zamolkel cer­
kveni zvon, ki se je nenavadno in na trenutke oglašal iz daljave: sveti 
Kralj ali franjevci ali ... Prekrižala se je in v strahu znova zaklicala: 

»Kdo je?! ... « Brž ko je vzkliknila, se je oglasilo dolgo, pretrgano in 
nervozno trk1anje. Vstala je, se ponovno prekrižala in odšla k vratom. 
Prosti igli si je spotoma. zasadila v lase. S pletenjem v levici je odprla 
vrata in zaklicala v mrak: »Kdo je tam?!-« 

»Jaz sem, jaz sem ... Oprostite, samo za hip bi motil ... ,« je rekel 
šibek, drhteč glas tik ob njenem obrazu, tako da se je prestrašena zdrz­
nila, se za korak umaknila nazaj in nelogično razširila roke. 

»A, tiJiii ... Ti si, Jovioa ... ,·« je zinila, ko se je znašla. »Skoraj sem 
se prestrašila ... Zakaj ne vstopiš, kaj se bojiš? .... Hajdi, hajdi ... ,, 

»Jaz, samo za hip ... Veste, ne bodo prišli ... ,« je tiho govoril suh-
ljat človek v srajci in be1ih hlačah. Vstopil je 2Ja staro gospo in se jel raz­
gledovati na vse strani po sobi. Obraz mu je obraščala rumenkasta, ostro 
zašiljena brada, ki je neprenehoma podrhtevala, vtem ko so se čelo, nos 
in usta razblinjaJii v gnilo rumenkasti svetlobi svetilke. Ves je drhtel in 
držal pesti, stisnjeni drugo ob drugi, na prsih. »Ne j,ezite se name, ampak 
tisti, tisti, ali ne bo priišel ?« 

»Kdo, Jovica?!« je vprašala gospa Ana, že sedeč za mizo in ne da bi 
gledala v prišleca. Videti je bilo, da ga že dolgo pozna. 

»No, saj veste, tisti Flego ... « 
»Pusti Flega, Jovica, in sedi.« 
»J,az, samo za hip ... Toplo je tukaj ... Pri meni ... « 
»Ti nič več ne dajo?« je govorHa stara gospa, ne da bi dvignila glavo 

od pletenja. 
,,Ha, ha ... Veste ... « je momljal Jovica nekje v altu s počenim gla­

som. »Kako bi tudi, ta, mi smo ... « 

»Ah! ... « 

Prišlec ni hotel sesti. Stal je ob stari gospe kakor otrok, ki okleva iz 
bojazni in v strahu vije roke. Sklonil se je globlje k njej in v svetlejši 
luči je bilo videti, kako upadel je njegov obriaz. Kar naprej se je pre­
stopal z noge na nogo in (zdaj je bilo to mogoče jasno videti) nekaj 
žvečil. Zaradi tega mu je tudi drhtela brada in zato je govoril momljaje: 

»Veste, spet nas }n Zide ... ,« je hipoma prenehal žvečiti in se za2Jrl 
v starkin obraz. »Daaa, nekateri pa govore, da imajo prav ... « je ves 
vztrepetal in se še bolj priblifal starki. »Zidi na Zidovsko, mi pa ... « 

»Pusti, Jovica, pusti ... Vsak je doma tam, kjer ima dom ... kjer.« 
»Heee ... « 
Daljno grmenje je napolnilo sobo, kot bi opominjalo vse stvari na 

temno, mrko noč zunaj: svetli zvoki pletilk v uvelih rokah stare gospe 
so vznemirjeno in bojazljivo neizenačeno odgovarjali. Jasno je bilo, da 
nikogar ne morejo o ničemer prepričati. 

Jovica je vnovič vzdrhtel in pofožil roke na rame stare gospe. 
»Streljajo,« je rekla in pletlia še hitreje. 
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»Eeee ... -<, je powrno priisluhnil, kakor da bi p11ičalmval kak odziv na 
svoje glasove. Ker se dolgo ni nič oglasilo, se je njegov pogled zaustavil 
na slikah po stenah: tam, nad posteljo, jse v polmraku visela Marija M cig­
daiena z napol golimi prsi :in s pogledom, uprtim v mrtvaško lobanjo. 
Nad delovno mizio sfa:rega Sitve pa se je iz polteme prikazoval Matija 
Gubec na morišču. 

Praznino sobe je napolnjevalo tiho dihanje stare gospe, ki so ga pre­
kinj,ali redki vzdihljaji. Kadar je vzdihnila, je zasta1o tudi njeno pletenje. 

Jovica je gledal debele krvnike, ki so stali v rdečih oblačilih pred 
ognjem, na katerem so žarili že1ezno krono in trinožnik (Gubca je bilo 
komaj slutiti). Nehal je žvečiti fo se prestopati z noge na nogo, kot da bi 
pozabil nase. Hipoma pa se je močno vznemi!ril: 

»Psss! ... Nekdo je tam! ... « je pokazal proti vratom. 
Starka je pogledala najprej za njegovo roko, nato pa pozorno njega, 

vendar le za hip, potem pa so spet zaplesale pletilke v njenih rokah. 
Nikogar ni bilo. Po trenutnem olajšanju se je Jovice znova lotila potrtost. 
Jel se j,e tresti po vsem telesu: 

»Ah ... ah ... ah!,, je tarnal, kakor da bi pel ža1ostinke. »Tudi njo, 
njo, drobceno . . . Majceno, debelušno ročico ... « Stegnil je roke pred 
seboj, kakor da bi zares kaj držal v njih. Potem je začel govoriti nena­
vadno suhoparno, hitro, skriV!Ilositno: »Našli smo jo na veji slive, črvi so 
padali z glave, z obriaZ!a, ,r,očic pa ni bilo več ... « Jecljaje je zajokal. 

Gospa Ana je odložila pletenje, naslonila lakte na mizo, skrila glavo 
v dlani, vendar le za hip, potem pa ga je začela pazljivo opazovati. Jokal 
je tako, da si je s hrbtom rok zakrival oči. Mahoma pa, kakor da bi ga 
prestrašil jok v tej tišini, je prenehail in se nek,ako po otročje opravičil 
s tem, da je nekajkrat živčno pokii.mal proti starki, ki ga je nepremično 
gledala. P,restrašfi se je tega: 

»Oči, veste, oči . . . Pa kaj? To!-« je pokazal proti Mariji Magdaleni, 
»vidite, obstala je ... Um se vam je zaustavila. Ni je slišati ... « 

Obrnila se je proti steni, na kateri je visel okvir z Marijo Magdaleno, 
in prisluhnila: zares, ura je nehala biti. V glavo ji je šinila misel, da je 
to s1abo znamenje ~očitajoče je pomislila na Sitvo, ki jo je pozabH naviti, 
vendar ni rr,ekla ničesar). Vzela je pletenje, se namrščila in začela urno 
plesti. 

»Ali veste, da je tudi ona čakala ... Moja mati ... Stala je za vrati 
in pogledovala izza njih ... Prišla bo, zdajle bo prišla ... « 

Jovica se je razvnel, 'S'e obrnil proti vratom in hipoma umolknil, 
kakor da bi neposredno kaj pričakoval. Ker pa ni bilo nikogar, se je po­
novno obrnil k sta<rki in nadaljeval: »Ko pa so prišli, niso niti razbijali, 
ne ... Zažgali so ... Da ... Pozneje pa, vid:i:te, mene so rešilii, vidite ... .­
Povesiil je voke in si šepetaje zadnje besede ogledoval roke, noge, vse 
telo, kakor čudo. 

»Jovica, dovolj, dovolj, za božjo voljo, vemo to, vem ... « se je g,ra­
jajoče oglasila staira gospa in ne da bi ga še gledala, je stegnila desnico 
proti njemu. »Ah! Bog!« je odrinila pletenje in šla z roko preko čela. 
Nastala je :zJamolkla tišina. 

Jovica se je čutil užaljenega: 
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»Samo pozdravit sem vas prišel ... Vidite, eeh, vidite!« se je pognal 
proti vratom, izza katerih je bilo zares slišati korake. 

»Nič ni, Jovica, to je stari, on je ... « je povsem odložila pletenje na 
mizo in sočutno stegnila proti njemu obe roki, da bi ga s to kretnjo 
pomirila. 

Vrata so se počaS1i odprla in ostro kašljajoč je vstopil stad Sitva. 
»Kdo je pustil spodaj pred vrati tisti smetnjak?« V njegovem glasu je 

bi1o čutiti prizadetost in utrujenost. Brž ko je zagledal Jovico, se je nekam 
unesel. »A, ti sii, Jo vica ... Te gori zebe?« 

»Prišel sem se posrovit ... « je odvrmil Jovica in glas se mu je proti 
koncu čudno zviš,al. 

»Potuješ?« je rekel Sitva znenada uradno. Ne vedoč, kam naj bi se 
dal, je sedel z,a sv,ojo majhno miz,o. 

Kakor da bi to vznejeV'oljHo Jovico. Na širolm je odprl oči in šepetaje 
sam pri sebi izgovoril: 

»Oroatia ... « Lasten gla;s ga je zbegal. Stekel je proti vratom, vendar 
pa je pred njimi nenadno obstal in dejal: »Vrnil sem knjige ... « 

»Ah!« je težko vzdihnila gospa. »Bodi miren, vrnil si jih ... « 
»Ali ni bilo Sofije, ali ni ogrela sobe, Jovica?-« je vprašal Sitva, ne 

da bi bržčas sploh mi:sl:H o tem, kaj goV'Ori. 
»Ne, vendar bo prišla. Grem ... « 
Gospa Ana je pogledala moža. Njuni pogledi so s,e srečali: očitajoče 

je zmignifa z glavo. Sitva j,e spozrnal svojo ner,odnost: 
»Aa:aa . . . Ce ne bo pnišla, se vrni, da ne boš prezebal,« je zmedeno 

in brezuspešno govoril Sitva: Jovi.ica je že odprl v:rata, planil je v temo, 
in jih pustil napol odprita. 

Sta·rka je gledala za njim. Ko je videla, da so vrata ostala odprta, je 
vstala in jih zaprla. Za hip je preiskujoče pogledala svojega mofa, nato 
pa se je vrnila k mizi in pletenju. 

Sobo je kot stara vlažna krpa prekrila gluha tišina. Trajala je precej 
časa, nazadnje pa jo je načelo drdranje šivialnega stroja iz sosedne sobe. 
Glasovi so bili 2daj močnejši, zdaj šibkejši. Zdelo se je, kot da hoče stroj 
s svojo vztrajnostjo predreti skozi zid. Ne da bi vedel, kaj bi, je stari Sitva 
začel spremljati ta zvok. Zazdelo se mu je, da razume njegov pomen in 
govoriico. 

»Kje pa si bil?« je glas stare gospe pretrgal njegovo zablodeno misel. 
Vendar je vseeno razumel vprašanje, saj ga je pričakovarl. Odgovoril ji 
je z novim vprašanjem: 

»Ni nihče prišel?« 
Molčala je: šivalni stroj je drdral, kakor da bi z vbodi igle rezal steno. 
»Pa dobro, torej, ali sem jaz kriv?! ... Kaj molčiš ... « 
Pogledala ga je [n položila pletenje v naročj,e. Sitvo je postalo sram 

pred tem pogledom. še bolj se je V2JTiemiril. Vstal je in odšel. 
Gospa Ana se je prekriža1a, se še bolj sklonila nad delo in znova 

začela plesti. Sitva se je kmalu vrnil in ponovno sedel za svojo mizo. 
Dolgotrajen, vse obvladujoč molk se je razlezel po sobi. Motil ga je samo 
šiv,a:lni stroj. Kakor da bi čutil sV'Ojo nemoč do tega molka, se mu je 

79 



živčno urrnkal in ga zapuščal. Tudi ulioa je bila tiha: le tu pa fam so od­
zvanjali topi udarci korakov v praznem prostoru noči. Šivalni stroj je 
nenadoma utihni1; v daljavi se je zaslišala vojaška pesem. 

Stara gospa je uJ1no vsta1a in se znova usedla. Z nemočno kretnjo je 
odložila pletenje na mizo, zakopala obraz v dlani in glasno zaihtela. V 
njenem obnašanju je bilo nekaj otmčjega, celo smešnega, tako da je Sitva 
bolj zaradi tega vtisa kot pa zaradi dogodka samega udaril z dlanjo po 
mizi, vstal in se začel, ne da bi vedel, kaj dela, glasno mrmraje sprehajati 
po sobi. 

Spodaj na ulici je nekdo s šibkim, hreščečim glasom klical nekoga. 
Sitvi je postalo spričo tega še tesneje. Približal se je ženi. Postal je nepo­
sreden in blag. 

,,Dobro, Ana, t•oda on je tudi poprej takole zamujal ... Prišel bo .. 
No ... ,, Zmedel se je, zavoljo česar je stara gospa še glasneje zahlipala. 
V pritličju so foputa'la v1rata in talmj nato je bilo slišati hiter tek 
po stopnicah. Prenehala je ihteti. Vzravnala se je in obrnila glavo proti 
vratom. Razleglo se je kratko in močno trkanje ... Pred očmi se ji je 
zab:Liska1o. Ozračje je hipoma napolnilo silovito in naglo dogajanje! Sitva 
je pohitel proti vratom: odprl jih je, kot da bi vedel, kako•r da bi narav­
nost pričalmval to naglico in te udarce. Iz teme je nekdo želel »gospoda 
Sitvo samo za trenutek-<-<. Stari je odšel in počasi zaprl vrata za seboj. 
Gospa Ana je pozabila, da je j•okala. Nenadoma so jo bila sama ušesa: 
pris1uškovala je korakom na hodniku, med katere se je vsiljevalo tudi 
grasno govorjenje neke ženske, spodaj na ulici. To jo je za hip zmedlo. 
Ni se premikala, odrevenela je: zdelo se je, da se čakanje spreminja v ne­
skončnost ... 

Šivalni stroj se je spet oglasil (kakor da bi poskušal pobegniti!). 
Zdrznila se je, se odločila in krenila proti izhodu. Na obrazu se ji je pri­
kazala celo sled nekakšne radosti. Medtem so se vrata odprla: skoznje je 
pobešene glave, s hitrimi in nenavadnimi gibi pPišel stari Sitva. Ni zaprl 
vrat; njuni pogledi so se srečali: zrl je vanjo (kot krivec), obraz mu je 
drhtel, dokler se ni naenkrat spremenil v vlažno, skrčeno grimaso, po 
kateri so curkoma lile solze. 

»Naroood ... Nova Rvacka ... !« je donelo z ulice. 
Takoj za starim je vstopil Jovica. Se prej, preden je starka doumela, 

se je oglasil z drhtečim glasom: 
»Mrzlo je ... Zelo! .. ·" 
Njegove besede je pretrgal krik gospe Ane. Z rokami se je zgrabila 

za lase in telebnila po tleh, kakor da bi vse okrog nje prenehalo obstajati: 
»Aaaa ... -<-< 

»Aaaa, prekleti ... vedela sem.-<-< 
Jovica se je ves skrčil, zagledal se je v sta,rega Sitvo, ki je s spusce­

nimi rokami ob telesu drhtel v nemem, krčevitem joku. Starca sta stala 
pred njim in hkrati daleč vstran. Ni vedel, kaj naj bi storil. Cepetal je na 
mestu in šepetal: 

»Povsod, povsod, povsod ... -<-< 
Nato pa se je komaj slišno umaknil ,iz sobe in tiho zaprl vrata za 

seboj. 
Prevedel Janez Sršen 
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AUGUST 
CESAREC 

Konec lanskega leta je mi­
nilo 70 let, odkar se je ro­
dil pisatelj-borec August 
Cesarec. Objavljamo pre­
vod spremne besede, ki jo 
je napisala I. Radovolina 
za izbor Cesarčevih povesti 
»Tonkina ljubezen«, natis­
njenih 1961. leta v Moskvi. 
Sestavek je izšel tudi v »Re­
publiki« (Zagreb, 1963/9). 

Bilo je tridesetih let: v Moskvi 
sta se srečala jugoslovanska komu­
nista - ilegalca. Oba prava velika­
na, plečata in krepka. Starejši se je 
komaj vrnil iz ječe, kjer je zaradi 
svoje pogumne komunistične dejav­
nosti preživel polnih dvanajst let. 
Mučenja, zasliševanja, samica - vse 
to je bilo že za njim. Tudi mlajši je 
bil obsojen na ječo, pa se mu je po­
srečilo pobegniti. Širok siv pramen 
las nad mladim obrazom je pripo­
vedoval o njegovem trpljenju. Ob 
nenadnem srečanju bi si imela mar­
sikaj povedati o sebi. Drug drugemu 
pa tudi nam. Vendar sta se razgo­
vorila o tretjem. Spomnila sta se 
človeka, ki ju je v dolgih letih krva­
vega kraljevskega terorja, ne da bi 
se bal zase, z besedo, s plamenečimi 
besedami zgodb, povesti in člankov 
podpiral in ju v hudih urah navdu­
ševal za boj. 

Pogovarjala sta se o popularnem 
pisatelju v domovini in pravila: 
»Naš Cesarec«. Iz njunih besed so 
zvenele nežnost, globoko spoštovanje 
in prepričanost, da takega človeka 
ne bo ustavila na poti nobena ovira; 
njune besede so bile polne priznanja 
Cesarčeve veličine. 

Starejši je pripovedoval, kako 
se je nekoč v ječi, med preiskavo, 
spomnil neke Cesarčeve pripoved­
ke. Mogoče je bila alegorija o vsta­
jenju carja Lazarja, mogoče kaj 
drugega. A spomnil se je je v naj­
težji uri, ko je poskušal zverin­
ski agent zlomiti jetnikovo zaupanje 
vase in sploh v človeka. Takole je 
pripovedoval: ,,Spomnil sem se je 
prav takrat, ko sem moral nastaviti 
hrbet ... « Drugi je pripovedoval o 
tem, kako je neke noči, na sestanku 
dijakov v svojem rojstnem mestecu, 
prvič slišal Cesarčevo novelo. Pozne­
je je prebral še neki Cesarčev čla­
nek, potem pa poiskal vse, kar je 
ta človek napisal in kar je lahko 
našel v podeželskem mestecu: Ce­
sarčev roman, njegove zapiske o So­
vjetski zvezi, pa časnike, ki jih je 
Cesarec urejal. In tako je pisatelj 
teh del pomagal njemu, dijaku, da 
se je znašel med nasprotji življenja, 
ki ga je obdajalo, da je zasovražil 
oblastnike, njihovo otopelost in se 
utrdil v zaupanju v neizbežno zma­
go najpravičnejše ureditve na svetu 
- komunizma. 

Oba, starejši in mlajši, sta si se­
gala v besedo - videti je bilo, da 
sta o vsem tem že dolgo in dosti 
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premišljala - in se menila o tem, 
kako velik je bil Cesarčev vpliv na 
ves rod naprednih ljudi v Jugosla­
viji dvajsetih, tridesetih let. Po­
navljala sta: »Naš Cesarec.« Jaz pa 
sem se mujala, da bi si izoblikovala 
podobo tega človeka, osebnost pisa­
telja, ki je spodbujal k delu te veli­
ke in krepke može in jih navdajal 
s tolikšnim spoštovanjem. In mla­
dostna domišljija si je predstavljala, 
kot je pač navada, še večjo osebo -
tako na znotraj kot na zunaj -, še 
prepričljivejšo, kot sta bila sobesed­
nika. Zdelo se mi je, da mora biti 
velikan ostrih, odločnih zamahov, 
plamenečega pogleda in gromovite­
ga glasu ... 

Domišljija komsomolcev tridese­
tih let je bila romantična. 

... Cez tri, štiri mesece mi je se­
gel v roko sobesednik, ki ga še ni­
sem poznala; imel je tenko dlan, bil 
je bolj nizke postave, temnih las, 
visokega čela, že malo debeluškast 
in ne več mlad. Z zanimanjem je 
pogledoval s svojimi temnimi očmi, 
se kot v zadregi smehljal in se pred­
stavil: 

- August Cesarec ... 
Ni si bilo lahko zamisliti večjega 

nasprotja med domišljijo in resnič­
nostjo. 

Tako je minilo nekaj prvih mi­
nut. Pogovarjala sva se, kako bi se 
dalo podpreti boj jugoslovanskih na­
rodov. V najinem primeru - s knji­
ževnim delom, s članki o življenju 
sovjetskih delavcev. 

Pogovor se je zasukal h konkret­
nim, praktičnim vprašanjem. 

Cesarec je sedel za mizo, se oprl 
na komolce, potegnil svinčnik iz že­
pa, beležnico; jel si je zapisovati: 
prvič, drugič, tretjič. . . Povedal je, 
da je prišel v Sovjetsko zvezo za 
delj časa, za dve ali tri leta. Vseeno 
pa ne sme zapravljati časa. Spoznati 
mora naše razmere, se sestati z ljud­
mi - udarniki, kolhozniki, kultur­
niki. O teh srečanjih bo pripovedo­
val rojakom. Saj je Sovjetska zveza 
prva dežela socializma na svetu. 
Rad bi spoznal naše gledališče - bi 
mu lahko povedala, katere predsta­
ve naj si predvsem ogleda? Prebrati 
namerava mnogo knjig - kaj je 
zdaj najpomembnejše in najzanimi­
vejše? Kajpak bo obiskoval tovarne 
in klube v Moskvi, Leningradu, 
Ukrajini. Videti mora, kako žive pri 
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nas majhni narodi - na primer v 
Povolžju. Zakaj pred mnogonarodno 
Jugoslavijo se bo kaj hitro postavilo 
vprašanje, kako urediti odnose med 
narodi. Potem se je za trdno odlo­
čil, da odpotuje v Sibirijo in na 
Ural. Menil je, da se prav tam obli­
kujejo poglavitne moci bodočega 
razvoja. Razumel je, da za enkrat še 
ni povsod, kakor bi moralo biti. Da, 
vse je razumel. Obseg doseženega je 
bilo mogoče razumeti le, če si si 
zamislil, kaj vse je bilo treba pre­
magati. 

Cesarec si je zapisoval v notes: 
četrtič, petič, šestič . . . Govoril nam 
je o ljudeh, ki zanje ni samo zani­
mivo, marveč tudi življenjsko po­
trebno, da se seznanijo z našimi živ­
ljenjskimi izkušnjami in celo z ne­
uspehi. S kakšno zavzetostjo smo 
poslušali njegovo pripovedovanje o 
tlačanskem delu v hriboviti Bosni 
kjer orjejo krpe dodeljenih parceŽ 
še z drevesom na en zob. Koliko bo­
lečine je bilo čutiti v njegovem pri­
povedovanju o kmetih ubožne Like 
ki so morali zapustiti družine in od~ 
iti za kruhom v alzaške rudnike v 
Ameriko. Pripovedoval nam je' o 
revščini, nepismenosti, kmečki za­
ostalosti, o samozadovoljni, topi ba­
havosti malomeščanstva, ki se je po­
vzpelo do oblasti. Govoril nam je 
- in to nas je še najbolj vznemir­
jalo - o preganjanju najboljših 
ljudi njegove dežele. In pripovedo­
val nam je še o pisatelju-borcu pi­
satelju-vojaku, kako mora bit/ do­
miseln, če hoče ljudem povedati, kaj 
misli in v kaj verjame. Z vsako 
besedo so postajale poteze njegovega 
obraza trše in odločnejše, oči so gle­
dale strožje. V glasu, ki je bil spo­
četka tih, se je oglašalo neomajno 
prepričanje, trden cilj, razumevanje 
i,sega, kar ta cilj terja. V tem člo­
veku ni bilo nič več mehkega in za­
okroženega. 

Cesarec se ni le slučajno spomnil 
svojega prvega obiska Moskvi in 
dolgega pogovora z Majakovskim -
bilo je zvečer v Domu pesnikov; po­
vedal je, kako ga je pogovor z Ma­
jakovskim utrdil v prepričanju: pi­
satelj, ki dodobra pozna trpljenje 
svojega ljudstva in čuti njegov boj, 
tak pisatelj lahko postane neznan­
ska moč ... 

Dela Augusta Cesarca izpričujejo 
moč, neznansko moč revolucionarne 



dejavnosti. Skoraj vsako njegovo 
delo je odigralo v življenju tedanjih 
rodov v Jugoslaviji pomembno 
vlogo. 

Cesarec se je rodil v Zagrebu, 
- glavnem mestu Hrvatske, četrtega 
decembra 1893. leta. Solal se je v 
Zagrebu in se že v fantovskih letih 
udeleževal narodnoosvobodilnega gi­
banja. Zrelostnega spričevala ni do­
bil: ko mu je bilo osemnajst let, je 
bil obsojen na pet let ječe1 • Potem 
prva svetovna vojna, vojska, oktobr­
ska revolucija, ki je pomenila v nje­
govem življenju prelomnico, pa spet 
ječa. Ko je bil prost, pa publicistič­
no in književno delo. Ampak kakšno 
delo?! Brž potem, ko je izšla nje­
gova prva knjiga »Stihi« (1919) -
tega leta je vstopil v KPJ - je začel 
skupaj s Krležo izdajati revolucio­
narno glasilo »Plamen«. Po petnaj­
stih številkah je bil list zaplenjen, 
urednika pa so odgnali v ječo. Ce­
sarec se je spet moral skrivati, be­
žati. V Pragi napiše roman »Begun­
ci« - o revolucionarni emigraciji iz 
Jugoslavije. Ko se vrne v Zagreb, 
boj nadaljuje. Novembra 1922. leta 
potuje v Moskvo na IV. kongres Ko­
munistične internacionale. Potuje -
ta beseda zveni danes kar žaljivo. 
Cesarec se je moral prebijati s tujim 
potnim listom, zakaj ZSSR je bila 
za kraljevsko vlado, ki je računala 
z restavracijo Romanovih, strašilo.111 

Leta 1923. sodeluje pri tiskanju re­
vije »-Književna republika«, kjer ob­
javlja svoje članke o potovanju v 
ZSSR. To je bilo prvo dobronamer­
no pisanje priče - tovariša v morju 
klevet in izmišljotin, ki so jih pisali 
belogardisti. Cesarec pripoveduje o 

1 V enciklopediji Leksikografske­
ga zavoda piše: »Kot dijak VIII. raz­
reda realne gimnazije v Zagrebu je 
bil obsojen na tri leta ječe zaradi 
aktivnega sodelovanja pri Jukice­
vem atentatu na bana Cuvaja.« (Op. 
prev.) 

ta O tem, kako daleč je šla anti­
sovjetska histerija vlade monarhi­
stične Jugoslavije, priča deloma tudi 
dejstvo, da je Jugoslavija komaj v 
začetku leta 1940 uradno priznala 
ZSSR. 

mladi sovjetski kulturi, o reševanju 
socialnih in narodnostnih vprasanJ. 
V istem času izhajajo v revijah in 
časnikih zgodba »Sodite me!« (1925), 
roman »Carjeva kraljevina« (1925), 
zgodovinska razprava »Stjepan Ra­
die in republika« (1925), zbornik no­
vel »Pot v novo življenje« (1926), 
roman »Zlati mladenič in njegove 
žrtve« (1928), novela »Tonkina lju­
bezen« (1931), roman »Begunci« 
(1933) in še druge knjige. Pisatelj 
spet in spet pripoveduje o navad­
nem delovnem človeku, o tem, kako 
neusmiljena stvarnost duši njegova 
čustva, o omejenosti in ničevosti 
tistih, ki so gospodarji in krmarji 
tega življenja. Napreden tisk objav­
lja alegorične pamflete, v katerih 
razkriva Cesarec z močjo tribuna 
domačo reakcijo, policijski režim in 
razmere (»Divji kostanj«, »Vstajenje 
in smrt carja Lazarja-«). Marsikak 
list si je z objavljanjem Cesarčevih 
spisov zapečatil svojo usodo. Cen­
zorji in policija niso bili posebno 
potrpežljivi. Cesarec je odločno na­
stopal proti fašizmu in vojni, ki je 
bila na pragu (»Sanje Prospera Lu­
pusa«). V prvi polo-vici 1928. leta 
začne izdajati časopis »Varstvo člo­
veka« (»Zaštita čovjeka·«), kjer biča 
socialno krivičnost. Tudi ta list je 
bil zaplenjen. 

Leta 1934 pride drugič ilegalno 
v Moskvo. Takrat sva se srečala in 
potlej sva se videla večkrat. Bil je 
sila skromen človek, ki ga je vsega 
prevzemal cilj. V občevanju je bil 
preprost. Zadržano preprost. Kdor 
ga je videl prvič, si ni mogel misliti, 
da je to pisatelj, o katerem je na­
pisal njegov vrstnik, ugledni jugo­
slovanski publicist in komunist Ve­
selin Masleša (padel 1943. leta): 

»Njegovo ime pomeni celi vrsti 
ljudi program, njegove knjige - šo­
lo, njegov boj - ideal.«2 

Ko se je vrnil Avgust Cesarec z 
Urala, smo se zbrali, da bi ga po-

2 V. Masleša: »Dela«, knjiga 3, 
Sarajevo 1956, str. 398, kjer piše o 
»Tonkini edini ljubezni«; članek je 
ostal v rokopisu in je bil objavljen 
šele v »Delih«. Odlomek pričenja s 
stavkom: »Cesarec je pisatelj, ki ve, 
kaj pomeni družbi literatura ... « 
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slušali. Bil je precej vznemirjen. 
Prevzele so ga moč, odločnost naših 
ljudi, njihovo strastno zaupanje v 
cilje, ki so si jih zastavili. Posebno 
si je zapomnil komsomolce, ki so ve­
selo ustvarjali novo življenje v mra­
zu, pogosto lačni, slabo oblečeni, ne 
da bi se utrujali. čudovito je dojel, 
kaj pomeni človeku in ljudstvu vi­
soko zastavljen cilj. 

O vtisih svojega drugega bivanja 
v Sovjetski zvezi je napisal knjigo 
člankov »Današnja Rusija« (1937). 
Izšla je s psevdonimom Vuk Kor­
neli. S psevdonimom zato, ker bi 
pravo ime lahko še bolj ogrozilo av­
torjevo usodo in uničilo knjigo. V 
treh letih je izdal Cesarec še tri opi­
se Sovjetske zveze: »Na Uralu in 
Volgi«, »V Ukrajini« in »Pri sovjet­
skih malih narodih«. 

V drugi polovici 1937. leta je od­
šel Cesarec v Spanijo. Dva meseca 
je bil priča slavnih dejanj borcev 
mednarodnih brigad, ki so se zbrale 
z vseh koncev sveta k odkritemu 
spopadu s fašizmom. Svojim roja­
kom, udeležencem tega boja, je po­
svetil knjigo »Spanska srečanja«, ki 
je izšla v Torontu (Kanada) 1938. 
leta. V tej knjigi in v člankih na­
glaša nujno potrebo »borbene pri­
pravljenosti za varstvo miru, na­
predka in demokracije«. 

V teh letih je objavil še dve 
knjigi legend in novel, leta 1940. pa 
je bila uprizorjena v zagrebškem 
gledališču njegova drama »Sin domo­
vine« o Eugenu Kvaterniku, junaku 
boja hrvaškega naroda sedemdesetih 
let prejšnjega stoletja. Preden se je 
Cesarec lotil pisanja drame, je teme­
ljito in dolgo raziskoval osvobodilno 
gibanje tistega časa. Snov ga je pri­
tegnila toliko bolj, ker je vprašanje 
narodne osvoboditve spet postalo pe­
reče: oblastniki so izročili deželo v 
last germanskim fašistom. 

že prve mesece okupacije 1941. 
leta so Augusta Cesarca aretirali in 
poslali v koncentracijsko taborišče 
Kerestinec. Skušal je pobegniti, pa 
so ga okupatorjevi hlapci - hrvaški 
ustaši - ujeli in zverinsko ubili. To 
je bilo julija 1941. leta v nekem go­
zdu blizu Zagreba. 

84 

Spominjam se poznega zimskega 
večera v Moskvi, v začetku 1936. leta. 
Mogoče je bilo februarja, mogoče 
marca ali aprila - skozi okno smo 
videli, kako naletava gost, mehak 
sneg. Okoli mize smo sedeli Julius 
Fučik,3 eden izmed tistih dveh tova­
rišev, ki sta mi prva pripovedovala 
o Cesarcu, neki mlajši človek in pa 
Cesarec. O čem smo se pogovarjali? 
Kajpak o bodočnosti. Takrat smo jo 
videli jasno, otipljivo in povsem do­
ločno. Salili smo se in sanjarili, kako 
bosta naši dve deželi živeli med se­
boj v tovarištvu in si pomagali. 
Vsakdo je za mizo naglas premišljal 
o tem, kako se bo lotil pisanja po­
glavitne knjige svojega življenja, 
svojega življenjskega dela. Kako bo 
lahko mirno in natančno premislil 
vsako besedo. Vendar pa ni dopustil 
sovražnik nobenemu izmed njih, da 
bi napisal to svojo knjigo. Vsi trije 
so padli.· Padli v velikem boju za 
bratstvo naših narodov. 

Ta zbornik obsega le malo vsega, 
kar je napisal Cesarec: njegove re­
alistične novele in pripovedke, ki 
opisujejo predvojno življenje ljud­
stva, pa nekaj pamfletov, ki so zdra­
mili tolikšno ljubezen najboljših 
ljudi v deželi in najhujše sovraštvo 
nasprotnikov. Vsekakor lahko razu­
memo celotno Cesarčevo delo le, če 
si zamislimo strašne okoliščine, sredi 
katerih je nastajalo - kriza, brez­
poselnost, policijski teror, neverjet­
na revščina ljudstva in razkošje me­
ščanskih parvenijev, podkupljivost 
državnih uradnikov in brezdušnost 
državne policije. Cesarec je znal na­
stopati pogumno z direktnim reali­
stičnim umetniškim pri3emom, s 
strastnim političnim apelom, znal se 
je ob pravem času tudi skriti za iz­
ročilo. legendo ali alegorijo, ne da bi 
za hip prekinil boj. 

I. Radovolina - poslovenil C. Z. 

3 J. Fučik je bil v resnici Ceh, 
član CK KPC. Usmrčen je bil 1943. 
leta v Berlinu. Znameniti so njegovi 
»Zapiski izpod vešal«, ki jih je napi­
sal v ječi in jih je za tisk pripravila 
njegova žena takoj po vojni. 
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Sonce se je kot vroč vosek topifo nad vasjo in kapljalo po zemlji pa 
žgalo hoste, polja, VTinograde. Kot razžarrjen pečat je pritisnilo s svojo pri­
peko tudi na ljudi, da so kmetje omagali na poljih, se zavlekli v kolibe in 
mislili pa govoriJJi večidel le še o dežju, ki naj bi jih rešil nesrečnih posle­
dic suše, revščine in lakote. 

Ampak če se je pokazal koledar in če je še obla:st ukazala, je bilo 
treba državni praznik pmsl.avHi, suša in ljudska nesveča gor aH dol. šlo 
je samo še 2Jato, kdo naj ga pmslavi, kdo in :kako. 

Torej: 

Zraven cerkve, v prijetni, letos še prav posebno prijetni senci sto­
lertnih hrastov, prav tam 2Jraven, kjer je še do prevrata stala tepežna 
klop, na kateri so (v bli~ni boga, da bi jim bilo najbrž laže) nekdanje 
tlačane tepli, prav tam so se zbrali učitelj, učiteljica in dva občinska 
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uradnika - razen župntka vsa vaška inteligenca. V cerkvenem zvoniku 
je zamolklo, ko da je počen, brnel edini zvon, ki je še ostal po VTOJill. 
Mežnar, ki j,e stal malo vforaj, pod stolpom, kjer mu je od zVTOila visela 
vrv, je klical ljudstVTo k službi božji v sLaV'O dirfavnega praZ!Ilika. 

»Zastonj zvoni, nikogar ne bo,« je omenil smehljaje se nekdanji 
občinski tajnik, zdaj pa po vladnem ukazu lmmisair, in po njegovi flegmi, 
ne le prirojeni, ampak tudi pohltični je bilo videti, da mu je bore malo 
mar, ali kdo pride ali ne. še sam ne bi prišel, če ne bi bilo obvezno. 

»Saj jrih je še ob nedeljah zmeraj manj v cerkvi,« je pripomnil drngi 
občinski uradnik, kar zadovoljen, da ni nikogar. Jezil se je na driavo 
zaradi majhne plače, mzen tega pa je bil, ker so bihl to tudi kmetje, riepu­
blikanec. 

»Vsaj šol:ske otroke bi sklicali,« se je boječe vmešala učiteljica. Bila 
je že stara in že zdavnaj bi moriala v pokoj, ampak v mestu še ni imela 
stanovanja, drugače pa je imeLa dobre zveze in je še kar naprej služila. 
»In sploh je nerodno, da pade tak praznik prav v velike počitnice, ko 
otroci niso skupaj.« 

»Kaj?« jo je osorno prekinH učitelj. Ifot nepoboljšljiv prijatelj ko­
zairčka se ga niti danes ni odrekel, čeprav je bi!lo šele jutTO, pa je bil za­
radi tega popad'1jiv, vino ga je namreč delalo prepirljivega, z učiteljico 

pa si že tako ni btil nlkoli dober, ker se je zmeraj <rada vtikala v njegove 
iravnateljske zadeve. »Menda ja ne mis1i,t,e, da bi morali ta praznik prav 
zavadi nas učiteljev presitaviti v šolsko l:eto?« 

»Ne mislim tako. Ampak jaz tako rada VTodim otročke v cerkev. Tja, 
kjer sem :nekdaj slavila ... « 

Njen jolmvi glas je preg1asi'1o komisarjevo hehetanje. 
»Pa saj bi bHo samo tebi v dobro, če bi p:mznik prestavili, učo. Bi 

imel vsaj še en dan več prost.« 
»To že! Človek se s to vaško mularijo,« - učitelj se je nasmehnil, 

pa se brž spet nasršil -»tol:ikanj namuči.« 

»Tako hudo pa le ni. Tvoje šolske ure so le precej krajše kot naše na 
občini. Kar nič se ne jezi, saj nam je vsem vinska lmpljica sladka, hi­
hi-hi!« 

Med komisarjeVTo hehetanje se je pomešalo topotanje nekih nog. Po 
cesti sta prihajali, vsaka od druge strani, dv;e četi: eno so sestavljali 
vojaki neke bližnje začasne komande, drugo tamkajšnji stalni žandarji. 

»No, kako, gospoda? Ne bi že začeli?« se jim je pridružil podoficir, 
Srb po navadnosti in veni, in pustil svojo četo vojakov pred vhodom 
v cerkev. 

»Saj še ni popa v cerkvi. Najbrž šele zajtrkuje,« se je poskusil komi­
sar šaliti. 

»Ko bo nehalo zvoniti, bo to znamenje za začetek,,, je vljudno pri­
pomnila učiteljica. 

»Hm. To že vem,« 'Se je owl podofici,r okoli sebe in se nasršil. »No, 
kako, smo mar tole vsi? Pogledal sem že v cerkev, žive duše nikjer!« 

»LjudsitVTo ima dosti dela po njivah,« se je opravičeval komisar. 
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"Kakšno delo, za vraga!,, podoficir hudo pogleda in dvigne tenke 
obrvi. »Pol ure sem hodil med nj 1ivami, pa nikjer nikogar.« 

Na drugi strani, s hrbtom proti drugim, je šepetaje vprašal učitelj 
učiteljico: 

»Gospa, ste mi prinesli pesmao:-ico z novio kraljevslm himno? Bogami, 
še sam je prav ne znam!« je priznal. 

Po glasnem, menda kaT namenoma preglasnem učiteljičinem odgo­
voru je podoficir zvedel, za kaj gre, in se je obregnil ob učitelja: 

»Kaj, učitelj pa ne znate nove kraljevske himne, kakor sami pravite! 
To morate pa res lepo učiti otroke in po njih vse ostale! Menda je zato 
tudi« - pri tem je pogledal okoli sebe - »taka udeležba!« 

Učitelj ni rekel nič; naježeno je buljil v učiteljico, ki je iskala pesma-• 
I'ico in živčno brskala po veliki torbici, ki je bila poma raznih reči, po­
trebnih in nepotrebnih. 

»A, tu je! Vedela sem, da sem jo V2lela s seboj!« Ponudrla je učitelju 
majhno pesmarico; ponudila jo je z nekako postrani obrazom. Do zad­
njega je namreč odlašala, da bi mu jo dala; zanašala se je, da bo učitelj 
po:zJabil nanjo in da bo prišel na koru, kjer jo bo potreboval in bo moral 
igrati na orgle, v 2iadrego. 

Vtem ji je učitelj že pohlepno potegni:! pesmarico iz rok, najprej 
odprl stran, ki mu je bila potrebna, in šele potem odgovoril podofidrju: 

»Kaj j<e ne bi znal! Ampak lepše je videti, če ~ma olovek na koru pred 
seboj note.« 

Vseeno pa je zabodel svioje vodene in od vina zabuhle oči v te note 
in začel mrmraje poskušati napev. 

»Le glej, da ne zapoješ stare kraljevske himne, uoo!« se je posmehnil 
učitelju komisar, da bi se prikuprl podoficirju. 

»Z močno rok,a vodi, brani ... « je učitelj hcipavo popeval iz not in 
s komolcem odrinH tajnj,ka. »Nehaj s tvojimi neumnostmi. Bodoč:rmsti 
ladjo našo ... « 

Komisar pa ni odneha'L Spet je zaoel: 
»No, poslušaj! Kako boš pa pel, ko pa praviš, da ne boš igral na 

orgle?« 
»Kalm, da ne bo igral na ·orgle?« je podoficir šele zdaj prav ostrmel. 

»Kako pa sploh mislite proslaviti današnji praznik? Kot kako pogreb­
ščino, ali lmj ?« 

»Saj bo doviolj, če bom pel. K•a1ko pa naj bo drugače« - učitelj je 
pustil note-,- »ko pa ni nikogar, ki bi mi gonil meh?« 

»Kaj ni:ti za to ni kmeta v viasi ?« 
»Ni ga. Obhodil sem vso vas, pa nihče noče goniti meha. Ko bo repu­

blika, praviijo, se bodo vsi zv:rstili na mehu. Tisti, ki ga je gonil do zdaj, 
pa se je nekam izgubil.« 

»Taka nesramnost! Potem pa se še čudijo, če jih tepemo!« je bil pod­
ofick ves v ognju in se ostro zasukal k poveljniku žandarjev, ki je bil 
pustil svojo četo pri cerkvi zraven viojašk!e, sam pa prišel bliže in se 
z občinskim uradnik,am pogovarjal 'O suši. »Ste slišali, kmetje ne mwrajo 
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poslati človeka, ki bi gonil meh? Posrlaiti bi morah svoje žandarje, da koga 
priženejo.« 

žandarski stražmojsrteT je bil Hrvat in na vrsti, da ga kmalu pre­
stavijo, zakaj obtožili so ga, da drži s kmeti, republikanci. Zatorej se je 
branil: 

»Prignati koga ... nimam pravice. ~aj takega ni v zakonu, da bi 
mornl kdo izmed njih goniti meh.·« 

»Potem bom jaz z mojimi vojaki napisal ta :?Jakon,« ga je podoficir 
jezno ošinil in odkomkal k svojim vojakom. 

že pred nekaj časa je mežnar nehal zvoniti in se je izgubil, zdaj pa 
se je zaslišal iz cerkve njegov ministrantski zvonček. 

~omisaT se je z,bal škandala, ki bi ga lahko kmetje pripisali tudi 
njemu, in se je z drugimi wed - najhitrejšri je bil učitelj - pridružil 
podoficrrju pa ga poskušal pom11rLti in ga usmeriti drugam. 

Zdaj je že tako prepozno. Maša se je že začela. Kaj, mar vašega po­
ročnika ne bo?« 

»Pripeljal se bo, prnvlmr so napregali k!onje,.,, je izcedil podoficir, 
gna<l vojake v cerkev, jih meI'!i!l in sta[ sam kot razdvojen, kaj naj počne. 
»Naj mar izmed njih i'zberem enega ali dva?« se je obrnil h komisarju. 
»Ampak, ali bo kdo znal?« je rekel z obra:?Jom, ko da tudi sam o sebi 
dvomi, če bi zna<l goniti meh za orgle. 

Iz hude zadrege ga je rešil fandarmerijS1ki stražmojster. Ustrašil se 
je bH, če se le ni pokazal preveč nelojalnega; zaradi vojakov, ki so rinili 
v cerkev, je s svojimi žandarrji nek1ohko zausrt1al, potem pa se kar se da 
V1ljudno oglasil: 

»Pustite, pustite! Bom poslal jaz namesto vaših vojakov dva orož­
nika, oni to znaj,o.« 

In je izbrail dva, ki sta brž odhitela :zJa učiteljem, sam pa je z drugimi, 
s podoficirjem in ostalimi tremi inteligenti odšel v cerkev. 

Župnik je za,res že začel maševati, zato so se morali hitro in tiho raz­
porediti po cerkvi. Na't'obe pa je bilo, da je pusti:l podoficir svoje vojake 
brez komande, pa so 'Se ali iz strahu ali iz skl'omnosti nagnetli ob vhodu. 
Tako naj bi ostale vse klopi na eni strani prazne - razen prve, v katero 
je posedla inteligenca, in klopi, ki so jih zasedli žandarji s svojim straž­
mojstrom. Podoficirju to ni bilo po volji, mogoče ga je zapeljala tudi 
nečimrnost, da bi še njegovi vojaki sedeli kot žandarji - veleJ jim je, 
naj zasedejo klopi. 

To je potekalo precej nerodno, z glasnim coklanjem in kajpak z ne­
ogibnimi podoficirjevimi kletvicami in zmerjanjem. 

Klel je in krepko psCYV~l, tako po vzhodnjaškem vzorcu, župnik pa je 
mirno, ko da se ga vse skupaj nič ne tiče, maševal kar naprej na čast 
državnega praznika. 

Župnik je bil čudaški človek, revmatičen in zelo samotarski. Ničesar 
na svetu mu ni biro mar, ne lastne službe ne ljudi, zanimalo ga je le nje­
goV10 v:i:no, ki ga je tudi sam popil. Zato mu ni prišlo niti na konec pameti, 
da bi se v zveZJi z današnjo mašo s kome:rkoli kaj menil. A ker mu je 
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mežna:r omenirl, da učitelj ne bo igral na orgle, je tudi sam sklenil, da ne 
bo maše pel, kakor je bHa sicer navada, ampak bo maševa:l kar tiho. 

To pa je traja1o le tako do1cgo, dokler so ropotali vojaki. Hkirati je 
uči,telj na koru godrnjaje žandarjema dopovedovoo, kalm naj gonita meh, 
sam pa sedel k org1am in :oaigral. Ne l.e zaigral, marveč na župnikov malo 
glasnejši »dominus vobiscum« takoj tudi odgovoril - in preglasil celo 
mežnairja - pa zapel »et curm sp1ritu tuo«. 

In 2idaj se je maša brž spremenila: že pri naslednjih glasnejših bese­
dah jo je župnik spretno in brez omahovanja obrnrl v peto. 

Drugače pa so ga zeJio dobro poznali kot veščaka, ki je znal ma.~o 
končati prej, preden bi kdo drug prišel do »povzdigovanja-«. Mogoče je 
preskakoval posamezne dele, vsekakor pa_ jo je tudi zdaj bral tako hitro, 
ko da je to film. 

Učitelj mu je bil pri tem resda zmožen in izurjen spremljevalec. 
Gibčno in prilagodljivo je menjaval motive, da je bilo - vsaj glede na 
župnikovo hitrost - kar idealno. Niti za hip ni zavrl tempa - to so lahko 
opazili tudi ljudje z majhnim smislom za glasbo, kakršna je bila vsa ta 
publika, :oakaj odgovore je odpeval tako hitPo in jih na pol požiral, tako 
kot tudi župnik svoje molitve. 

Torej ni biro nič čudnega, da se je bližala maša že koncu, ko da se 
je podrsala po zmrzali. A ka:r je bHo še dosti bolj čudno - in si je bilo 
mogoče razložiti 1e s tem, da je zaj,trkoval župnik namesto kave malo več 
vina - župnik se je ob koncu, kot je navada, obrnil protii vernikom in 
hr,ipavo :oapel iz maše za mrtve: 

»Requiescat ... !" 

Res se je brž popravH in prešel na Te Deum lau:damus, a vtem ga je 
že preglasil učitelj s svcojimi orglami, ko da je hotel prikriti župnikovo 
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pomoto; udarril je tarko krepko, ko da sta jela žandarja namesto po meho­
vih pritiskati na tipke. Vseeno pa se je sko21i to grmenje slišal njegov hri­
pavi glas. Slišal se je, pa tudi že pojemal; mogoče je bil v tem tudi vzrok 
tolikemu forti,ssimu: zapel naj bi novo kraljevsko himno, ker je pa ni 
dobro znal, je hotel skri'ti na ta način svoje tastne napake. 

Kljub fortissimu spremljave je bil:a njegova pesem zelo zelo podobna 
starri kraljevski himni. Naj bo kakorkoli, častno jo je odpel do konca, 
toliko bolj častno, ker jo je zapel med vsemi prisotnimi sam. 

Vtem se je umakniI župnik s svojim cerkovrnikom v zakristijo, in 
ko je zadonel zadrnji ~ord orgel, je vstalo tudi občinstvo in začelo od­
hajati. 

Niso bili vsi niti š•e zunaj - spet so delari nered vojaki, ki so prvi 
pniJtisnili, potem pa so se morali na podoficirjev ukaz ustaviti, da je lahko 
zapustila cerkev najprej gospoda; niso bili torej še vsi niti zunaj, ko je 
pri,ropotal pred cerkev voz. Konji so zasoplo puhali, puhal pa je tudi 
debeli poročnik, ki je stopil iz voza, lahkega vojaškega koleslja, prav tisti, 
po katerem je pred službo božjo vprašal komisar podoficirja. 

»Kaj pa to?« je vprašal poročnik, skorajda malo užaljen, in si z rob­
cem otiral čelo. »Je mar že končano?« 

Tudi on jse bil S·rb in velik državotvorec, zamdi česar mu ni šlo v 
glavo, kako se je mogla božja služba v čast državnega praznika končati 
brez njega. Ni nehal dopovedovati vaški inteligenci, da je mislil, da se bo 
začela maša pol ure po~eje. 

Sonce pa se je kljub temu brezskrbno koparlo v modrini, se topilo kot 
razžarjen vosek nad vasjo in še kar naprej kot z ognjenim pečatnikom 
pritiskalo s svojo pripeko na ljudi in na vse te [judi, ki so se zbrali na 
proslavo državnega pmznika oziroma se že razhajali. 

Vse to pa je opazoval že od začetka nekdo, ki edini ni bil uradna 
oseba, marveč slučajen gost v vasi, po poklicu novinar, a po prepričanju 
izven zakona. 

Slučajno je hodil z dvema· občinskima uslužbencema, pogledoval na 
tihe, kot izumrle kmečke domove, mimo katerih so šli, pogledoval žandar­
sko četo, ki je stopala pred njim in dvigala prah, pa se smejal: 

»Kmetje nočejo goniti meha - ga bodo mjši potem, ko bo repu­
blika - zato ga morajo namesto njih goniti žandarji. Raztreseni župnik 
poje »,requiescat« kot na zadušnici, učitelj pa v navi državi starn kra­
ljevsko himno. Vidva sta, če se ne motim, republikanca, oni pa, ki so 
zares od srca lojalni, pa prihajajo prepozno, kot ta poročnik, ali pa pred­
lagajo tepež in naS1ilje kot tiS1ti podoficiir. Med vsemi temi uradnimi ose­
bami je ena sama neuradna, ta pa je po prepričanju izven zakona. To je 
torej proslava držaV'Ilega praznika! Pa je mar samo tukaj tako? ... Go­
spoda, nekdo v tej vaS1i mi je pripovedoval, da je bila tam zraven cerkve, 
kjer smo malo prej stali, preden se je začela maša, nekdaj tepežna klop, 
klop za pretepanje Hačanov. Te klopi :resda ni več, <tepež in nasilje pa sta 
ostala. Zdaj vidite tudi zakaj ... !« 

Poslovenil Cvetko Zagorski 
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j 1z MEDNARODNE ARENE 1 

BASIL DAVIDSON: 

BODOČNOST 
AFRIKE 
NA NOVI 
POTI 

V zadnjih letih 'je dobHo neodvisnost mnogo afriških ljudstev. Pre­
sek1ala so nekdanje vezi in si pridobila pravioo, da si sama kujejo bodoč­
nost. Kako pa se poslužujejo te pravice? Kaj nameravajo stoniti po tej 
zmagi za enakost in napredek? 

Politična neodvisnost je nekaj lepega, vendar še ne pomeni vsega. 
l\/linHo je že dobro storetje, odkar so se nekdanje španske in portugalske 
kolonije v Južni Ameriki otresle koloniailnega gospostva. Kljub temu pa 
so te države, raZJen nek1aterih izjem, še vedno siromašne, zaostale in slabo 
v1'adane. Navzilic ve1ikanskemu naravnemu bogastvu so polne revščine. 

Iznad gladnih množic se dviga le peščica zajedalskih bogatašev. Te dežele 
so mnogokrat samo skmmne figure na šahovnici mednarodnih spletk 
in gospodarskih interesov. Njihova revolucija se je zaustavira na pol poti 
in je bHa i2'Jigrana. 

Kakor kaže, so se nekatere afriške države in nekateri njihovi politični 
voditelji zadovoljHi s podobno potjo. Iz južnoameriške lekcije se niso 
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naučili prav moesar. Gradijo ministrstva, kupujejo veleposlaništva in 
dvigajo svoje zastave, toda za večino ljudi, ki jim vladajo, bo življenje 
najbrž ostalo, kakršno je bilo pTed neodvisnostjo. 

Nekateri med njimi pa odklanjajo takšno ravnanje. Po njihovih izja­
vah neodvisnost sama ne bo pomenila kdove kaj, vse dokler ne bodo 
uvesničene temeljite socialne in ekonomske spremembe. Ti možje poudar­
jajo žalostno dejstvo, da je narodni dohodek na prebivalca v afriških 
deželah do dvajsetkrat nižji kot v Fmnciji ali pa v Angliji. Zato hočejo 
ustvariti novo Afriiko. 

Predsednik Tanganjike Julius Nyerere je iizjavil: 
»Najvažnejša naloga prve svobodno konstituirane vlade je, zgraditi 

lastno nacionalno gospodarstvo, ki bo dvignilo življenjsko raven ljudstva, 
izkoreninilo bolezni ter odpravi1o zaostarost in vraževernost. Strniti mo­
ramo vse svoje sile, zakaj uresničenje tega smotra ne zahteva nič manjših 
napomv kakor borba pmti kolonicalizmu.« 

V Gani je Kvarne Nk,rumah dejal: 
».Zdaj, ko ima ljudstvo v rokah politično oblast, lahko preidemo v 

napad proti ostankom gospodarskega imperializma, ki se je pri nas ukopal 
v zadnjih sto letih.-« 

Predsednik Gvineje, Sekou Toure, prnvi: 
»Ne glede na koristi, ki jih lahko nudi, je neodvisnost zgolj korak 

na poti naše osamosvojitve in ena izmed zmag v borbi za blaginjo našega 
ljudstva.« 

Podobne mislii so izrazili še nekateri drugi afiriški voditelji, ki se 
prav tako zavedajo, da mora slediti politični neodvisnosti gospodarska 
usamosvojitev. Za neuspeh v Latinski Ameri:ki je po njihovem mnenju 
krivo to, da niso znalri izvesti socialnih in gospodarskih reform, Afrika 
pa se mora temu izogniti. 

Kaj nameravajo storiti? Kaj so že ukrenili? Kakšne alternative imajo 
pred seboj? Iz odgovornv na ,ta vprašanja je razvidno, da odpira afriška 
revolucija dvajsetega stoletja povsem nova obzorj 1a. Za ljudi, ki so pod­
pirali borbo za politično osvoboditev, je najvaŽ!nejše, da razumejo resnično 
vsebino tega novega razdobja. če tega ne bomo razumeli, bo vsa naša 
podpora napredku v Afriki izgubila svoj veliki pomen. Zato namernvamo 
s tem člankom vsaj nekoliko osvetEti sedanji položaj. 

NUJNOST RADIKALNIH SPREMEMB 

Predvsem moramo razumeti, da je sedanja družbena ureditev v Airnki 
posledica vplivov kolonialnega režima na tradicionalne elemente v vsak­
danjem življenju in da ne more rabiti kot podlaga za boljšo prihodnost. 

Že pred kolonizacijo je bilo v Afriki precej samostojnih držav, ki so 
imele razne oblike družbene ureditve, od primitivne do najbolj kom­
pleksnih. Nekatere so bile brez moči in nestabilne, druge pa so imele 
zelo učinkovito upravo, ki je zagotavljala spoštovanje zakonov in javnega 
reda. Za takratne čase moderno urejene države so podpirale izkoriščanje 
velikanskih površin tropičnih zemljišč. Imele so živahne stike s trgovci 
v Evropi in Aziji Ustvarjena je bila podlaga za kulturo, katere prispevek 
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k zgodovini človeštva ni bil majhen. Njihova civilizacija zanikuje pra­
stari mit, da je bila Afrrika le kaotični svet divjakov vse do prihoda 
belcev. 

Stare afriške države s10 obstajale že prred moderno zamišljeno indu­
strijo in znanostjo. Jarem kolonizatorjev, ki je padel nanje, je povzročil 
splošno dezorganizacijo. Napadalci so jim nasilno odvzeli suverenost in 
uvedli suženjstvo. Toda dolgotrajno kolonialf).o razdobje je povzmčilo še 
hujše z1o: Afrika je bila izročena na milost in nemilost gospodairskemu 
izkoniščanju tujcev. 

Leta in leta so bile pvostrane afriške pokrajine samo rezervat cenene 
delovne srle in surovin za Evropo in Ameriko. Poglejmo samo primer 
sumvega kavčuka: Afričani so pozna!li samo udarrce in delo, industrijski 
postopek pa je ostal skrivnost Evropejcev. Tako se je dogajalo tudi z 
drugimi naravnimi bogastvi. še dandanes so mezde črnopoltih rudarjev le 
del tistih prejemkov, ki j,ih za isto de1o prejemajo njihovi beli tovariši. 

Takšno izkoriščanje je prr1našalo ko1oni1alnim silam velikanske do­
bičke, od katerih ni osta1o kolonializiranim deželam praktično prav nič. 
Nihče ne ve, koliko je vredrno naropano bogastvo; nedvomno je ogmmno. 
Bistvo afriškega zla je gotovo v tem, da je največji del ustvarjenih dobrin 
.odšel v tujdno. 

Odliv pridobljenih dobrin se je ziačel takoj ob nastopu kolonialnega 
razdobja. To velja tudi za tiste afriške pokrajrine, ki nimajo pomembnih 
•naravnih bogastev. Pripadniki kenijskega plemena Kitui Akambo, ki je 
dokaj maloštevilno, so morarli plačati v letih 1915-1925 nič manj kot 
207.749 funtov šterlingov davka. Vodja domačinske komisije je takole 
rekel uradnim predstavnikom: »Po dolgem in počez lahko prehodite 
kitujski rrezervat, pa ne boste našli enega samega podjetja, ene same 
stavbe, ki bi stala nekaj zlatnikov ... « 

Bogastvo je odtekalo iz Afrike po najrazličnejših poteh. Tujim druž­
bam je bila na voljo delovna Sli1a po izredno nizkih cenah, kadar že niso 
uporabljali sužnjev, proste pa so bile vsakršnih dajatev, razen neposred­
nega davka. Poglejmo primer 2ilata na nekdanji Zlati obali, ki se od 
leta 1957. imenuje Gana. Pred več kot pol stoletja je neka angleška 
družba začela industrijsko izkoriščati zlate :rudnike. Iz poročil je razvidno, 
da je znašala povprečna letna dividenda kar 50 O/o. Tako je ta družba nič 
kolikokrat amovtizkala začetne investicije. Tudi druge rude so prinašale 
velikanske zasilužke delničairjem v Ewopd. Iz nekega skupnega poročila, 
ki ga je izdc!la lmlonialna v}ada takratne Zlate obale 1eta 1951, je razvidno 
naslednje: »Mangana smo izvozi1i za štiri milijone funtov, po1ovica ustvar­
jene vrednosti pa je prav tako odtekla v tujino ... Glede boksita ni točnih 
podatkov. Po treh cenitvah, omenjenih v tem memorandumu, pa lahko 
zaključimo, da je bil zas1užek enak pn1ovici izvožene vrednosti ... « 

Tako je bila Gana vsako leto ompana za polovico dohodkov, ki so 
jih dajali njeni rndniki. Tisti, ki so jo iiopali, pa so si drznili trditi, da si 
zaradi prevelike sp1ošne revščine ne bo mogla ustvariti osnovnih dobrin, 
ki so potrebne za moderno življenje: šole, bolnišnice in asfaltirane ceste. 

Gana je bila samo en primer v dolgii vrsti drugih dežel. Tujci so bili 
lastniki vsega, kar je predstavljalo kakšno vrednost. V tem je bi1o bistvo 
ko1onialnega gospodarskega sistema. 
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Neprestano odtekanje afriškega naravnega bogastva se dandanes na­
daljuje v Južni in Osrednji Afriki. Na takšni poli:tiki je bila zasnovana 
tudi federacija med Rodezijo in Njaso, kjer so znašali dohodki raznih 
družb več kot 110 milijonov funbov; polovico so odnesli delničarji v tujino. 
Čeprav je bil glavni del teh dohodkov ustvarjen v Severni Rodeziji, je 
njen letni proračun tako nizek, da izmed dveh milijonov domačin-ov obi­
skuje srednjo šo}o samo dva tisoč otrok. Angleški konzorcij, ki je nosilec 
večine koncesij v Tanganjiki, je ustvaril leta 1959 dohodke v višini 4,4 
milijona funtov; Afričanom od tega ni ostalo nič. Katanški rudniki so dali 
istega leta 2,3 milijona funtov dohodkov. 

ZASTARELOST GOSPODARSTVA 

Morda bo kdo ugovaTjal, češ saj neodvisne afriške države lahko 
zaustavijo odliv dobičkov v tujino, uvedejo višje davke in spTemenijo 
kolonialno gospodarstvo v naprednejše. O tem ni nobenega dvoma. Ven­
dar vse kaže, da so njihove možnosti dokaj omejene iz čisto preprostega 
razloga: te države so še vedno sestavni del kapitalističnega gospodarskega 
sistema, tj. sistema, v katerega so zašle kot »kolonialni partnerji«. V okvi­
ru takšnih možnosti lahko samo krpajo svoje siromašno gospodarstvo. 

Takšnemu stanju sta kriva v glavnem dva raz1oga. Prvega je iskati 
samo v strukturi afriške družbe, za katero je značilna skrajna zmeda 
v tradicionalni politiki in v gospodarstvu, poleg teh pa še vpliv kolonia­
lističnih idej. Afriško gospodarstvo temelji na dejstvu, da domače dobrine 
izkoriščajo le tujci. V Afrrki ni »sTednjega sloja« v kapitalističnem po­
menu. Prav tako ne poznajo ••nacionalne buržoazije-«. Iz tega izvira drugi 
razlog: V Afriki ne more biti govora o domačem kapitalizmu in o njego­
vem nadaljnjem razvoju, kolikor pa bi bil možen, bi se zavlekel v ne­
dogled. 

Ko so vprašaH Cheddija J agana, pTedsednika avtonomne vlade v 
Britanski Gvajani, zakaj je socialist, je odgovoril: 

»Zato, ker je naš gospodarska. položaj strašno zastaTel in neučinkovit. 
če bi se }otili obnove po konservativnih smernicah, bi morali čakati na 
uspeh najmanj sto let, in še tedaj zaman. Socializem je edina pot, ki nam 
odpira vrata v bodočnost.« 

Predsednik Nkrumah je večkrat poudaril enako stališče, rekoč: 
»Gana lahko uresniči svoje zamisli samo s pomočjo zadružništva ali 

podobnih organizmov, zakaj izkušnje so pokazale, da domači zasebniki ali 
ne morejo ali pa nočejo v zadostni meri tekmovati s prekmorskimi druž­
bami.-« 

In res, Gana je začela uresničevati socialistični program svoje obnove. 
V Maliju in Gvineji so šli v isto smer. Socialistični program so spo:-ejeli 
tudi v dež,elah severno od Sahare, v Alžiriji in Egiptu. 

Tudi druge afriške vfade so se 1otile pripravljanja programov za 
razvoj gospodarstva, vendar v kapitalističnem okviru. čas bo pokazal, 
do kod jim bo uspelo priti. Po dosedanjih informacijah se njihovi načrti 
odvijajo s polževo naglico. Socialne in gospodarske spremembe je moč 
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uresničevati le, dokler so njihovi nosilci polni revolucionarnega navdu­
šenja. Poleg te osnovne človeške lastnosti pa je še neki drug razlog, ki 
bo pokazal, da napredek Afrike v togem okvi'ru kapitalizma ne bo mogel 
priti daleč. 

NEOKOLONIALIZEM 

Temu razlogu pm'Vijo v Afriki neokolonializem. Nkrumah ga je defi­
niral takole: »Z eno l'oko dajejo Afriki neodvisnost, z drugo pa jo jem­
ljejo.« Nekoč pa je podal še to definicijo: »Pri tem gre za suverenost 
odjemalcev ozil'oma za prevarantsko neodvisnost. Prekmorska država 
namreč dovoli nekakšno neodvisnost, pod katem se skriva namen, da jo 
bo obdržala v šahu kot stalnega odjemalca, in to s sredstvi, ki niso le 
poliitične narave.-« 

V Afriki ga ni družbenega razreda, ki bi bil sposoben nuditi investi­
cije, medtem pa se tuje družbe zanimajo zgolj za visoke dobičke. Afriška 
neodvisnost v okvtru kapitalističnega družbenega sistema in njen gospo­
darski razvoj se bosta v teh pogojih morala nujno poprediti samovolji 
močnejšega partnerja, kot je dejal Sekou Toure. 

Neki Anglež, Guy Hunter, je nedavno tega napisal v svojem delu 
>>Nova družba v tropični Afriki-« (Oxfol'd University Press): »Pretirano 
spodbujanje gospodarsko zaosta'lih držav k neomejenemu investiranju 
zasebnega kapitala iz tujine bi utegnilo spraviti večji del domače indu­
strije pod popolno nadzorstvo tujih družb.« 

Tuje družbe in v1ade zdaj lahko dovolijo Zlffianjšanje lastnih dobičkov, 
toda njihova dobra volja na žalost sega le do nekih meja. Dogodki kažejo, 
kako se trudijo z iskanjem »mirnih ureditev« z raznimi afriškimi voditelji, 
ki jim zagotavljajo hvaležnost za »pomoč« in nadaljnje koristi. 

Tuje družbe so zdaj pripravljene, da se zadovoljijo z manjšimi do­
bički. Toda kdo more zagotoviti, da bodo njihove naložbe služile Afriki? 
Neko poročilo iz upoštevanja vrednih ameriških virov iz leta 1960 navaja, 
da je bila le petnajstina ameriških zasebnih investicij v Afriki (brez 
Južne Afrike) ·uporabljena za predelovalno industrijo, brez katere ne more 
biti govora o industriali2Jaciji, medtem ko sta bihl dve tretjini porabljeni 
za rudarstvo. Zahodnoevropske investicije skrivajo enake namene. Afrika 
pa ne bo nikdar industria1izirana in s tem modernizirana, ako bo večina 
investicij uporabljenih za izkm'iščanje rudnih bogastev, pri katerih odteče 
več kot polovica dobička prek morja, 

Problem pa vsebuj,e še drug aspekt. Kofonialni sistem je vseboval 
monopolistične postavke. Tudi v neokolonializmu imajo poskusi monopo­
lizacije svojo v1ogo. Kapitalistične države sanjajo, kako bi preprečile 

novim afriškim režimom sklepanje gospodarskih stikov, ki bi utegnili 
ogl'ožati njihove monopolne položaje. Šele pred nekaj leti se je manjša 
skupina afriških držav na lastno pobudo odločila skleniti gospodarske 
sporazume z Vzhodno Evropo. Zahod se je takoj zavedel, da lahko poveča 
posojila in nudi še druge oblike pomoči Afriki. 

Nič ni bolj jasnega kot naslednje: Dokler bodo afriške države ostale 
povezane samo s kapitalističnim svetom, bodo morale mirno gledati, kako 
njihovo imetje neprestano odteka v žepe tujih investitorjev, privatnih in 
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državnih. Pri takšnih pogojih bo njihov gospodarski razvoj namenjen 
predvsem tujcem. 

Zahod hiti vlagati nove investicije po vsej Afriki. V Zahodni Nemčiji 
praktično ni nobenega "koncerna, ki še ne bi usmeril tja dol del svojega 
kapitala. Nemški indusit11ijci se nav,dušujejo Zla 2Jahodnoevropski skupni 
trg, saj jim odpira v;rata v Afriko. Berlinskii »Der Tag« je 17. septem­
bra 1952 ugotovH: 

»Halija in Nemčija, ki nimata lastnih kolonij, bi si morali priidobiti 
dovoljenje za dostop v afriške pokrajine. Potreba po uresničitvi drznih 
načrtov v daljnih deželah je že od nekdaj bila v;odrlnii motiv velikih kolo­
nialnih akcij.« 

šest let kasneje je podpredsednik Bundestaga, Richard Jager, zma­
gosilavno izjavil: 

»Francija je bila pripravljena odpreti vrata Af1rike drugim državam. 
Mi smo se itam pojavci:li že po zaslugi rimskeg,a sporazuma ... Hvaležni 
smo Franciji, da je pokazala ,razumevanje do afiriških dežel v smislu 
evirnpskih sporazumov in na podlagi enakopravnosti.« 

Na podlagi enakopravnosti? Toda za koga? 

ALTERNATIVA 

Težko bi bHo reči, kaj in kakšne dimenzije obsegajo sedanji gospo­
darski načrti za razvoj Afoike. Aprila 1962 je nigerijska zvezna vlada 
objavila svoj šestletni načrt, ki naj bi stal 676 milijonov funtov. Več kot 
polovico naj bi prispevale prekmorske države. ZDA so ponudile 80 mili­
jonov funtov, Zahodna Nemčija osem in pol, Velika Britanija pa pet mili­
jonov. Gospodarske načrte imajo tudi Uganda, Sierra Leone, Egipt in 
države nekdanje francoske Afrike. 

Avtor tega članka je osredotočil svsoje študije predvsem na Gano, ker 
so socialistične težnje prav v tej deželi (vsaj kar 2ladeva angleško govo­
rečo Afriko) najbolj očitne. S tem pa seveda še ni rečeno, da v Gani 
poteka vse v najlepšem redu rn da v Afdki ni drža:v, o katerih bi bilo 
vredno govori ti. 

Nkrumah je 5. maja 1962 pojasnil v2Jroke velikega gospodarskega 
vzpona v novi Gani: 

»Odločili smo se za inten'.Zlivno obnovo naše domovine na socialistični 
podlagi. Gana je podedovala kolonialni gospodarski sistem in vrsto drugih 
negativnih posledic. Dokler ne bomo porušili te bedne zgradbe in jo 
nadomestili z novo, gospodarsko stabilno, si ne bomo smeli privoščiti 
oddiha.« 

Nekaj dni pozneje je Gana objavila svoj načrt o gospodarskem raz­
voju za razdobje 1963-1970, imenovan »Delo in sreča«. Načrt vsebuje 
tri izredno realistična načela: 

l. - Socializem je nujnost, saj perspektive domačega kapitalizma 
Gani ne morej,o pomagati iz sedanjega položaja. 

2. - Socializem v Gani in drugih afriških državah je možno zgraditi 
le s pomočjo pozitivne nevtralnosti. Samo na tak način bo Gana mogla 
ostati izven front hladne 1vojne in ohraniti dobre odnose tako z Zahodom 
kot z Vzhodom. 
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3. - Socializem je edina pot, ki vodi do splošne afriške enotnosti in 
zagotavlj1a vsestranska. razvoj gospodarstva. 

Državne investicije v industriji in javnih ustanovah ter čim hitrejši 
razvoj zadružništva na področju kmetijstva predstavljajo izhodišče tega 
načl'ta. Gana hoče :zJmanjšati svojo odvisnost od kapitalističnih držav. 
Njena trgovinska izmenjava z 2Jahodom je leta 1960 znašala 245 milijonov 
funtov, z Vzhodom pa samo 12 milijonov. Spremembe v tem razmerju pa 
kažejo, da hoče Gana čim bolj osamosvoj1ti svojo trgoviinsko dejavnost, 
obenem pa ,se trudi, da bi našra pot do raznih sporazumov o pomoči, ki 
bi ji omogočili utrditev socialističnih družbenih odnosov. Pri tem pa se 
trudi izvesti zamisel, da bi plačevala neposredno gospodarsko pomoč s 
kakavom, ki je njen glavni izvozna. artikel. PocHaga novemu trgovinskemu 
sporazumu s SZ in drugiinQ vzhodnoevropskimi državami je zamenjava 
kakava za tovarne. Kako pa je to videti v praksi? 

Vzhodnoevropske države so npr. v prva. polovici leta 1962 odkupile 
devetino p11idelanega kakava. Walter Schwarz pravi v časniku »Daily 
Graphic«, ki izhaja v Akni, da bo »vzhodni blok plačal ta kakao 55 °/o 
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v denarju, 45 O/o pa z izdelki in storitvami ... Imenovane države so odo­
brile Gani kredit v višini sto milijonov funtov, ki bo uporabljen za zgra­
ditev nove industrije ... « 

Kakšne vrste industrija je pri tem mišljena? Prav ta Schwarz piše 
5. marca 1962: »Vrsta industrijskih naprav še ni določena. SZ je odobrila 
kredit 29,5 milijona funtov in poravnati ga bo treba v desetih letih po 
2,5 O/o obrestni meri.« 

Sovjeti gradijo zdaj veliko dolinsko pregrado v zgornjem delu de­
žele. Njihovi geologi preiskujejo zemljišča. SZ pra:v tako proučuje predlog 
ganske vlade o zgraditvi tovarne za montažo traktorjev, tovarne za pre­
delavo ferro-manganove rude, tovarne za izdelavo železobetonskih ele­
mentov in o ustanovitvi večjega števila državnih posestev. Poljaki pri­
pravljajo načrte za tovarno galanterije, za orodje, za nože in za druge 
tovarne. Madžarska je posodila pet milijonov funtov za postav:itev tovarne, 
ki bo izdelovala farmacevtske proizvode, in še ene za fluorescentne snovi. 
čSSR je dala na voljo deset milijonov funtov za tovarno čevljev in za 
tovarno, ki bo izdelovala nože. Jugoslavija gradi električne centrale v 
vrednosti 3,6 milijona funtov. Romunija in Bolgarija pomagata z manjšimi 
zneski, Kitajska pa je odprla kredit za sedem milijonov funtov. 

Zahod je zahteval za svoje kredite 6 O/o obresti. Vzhodu bo Gana 
odplačevala kredite ob veliko ugodnejših pogojih in v lastni valuti, tj. s 
kakavom. Svoj industrijski razvoj bo plačala iz lastnih vi:mv. Seveda ne 
bo šlo vse prav gladko. Gana še nima izkušenj socialističnega gospodar­
stva, socialistične dežele pa še ne poznajo dobro afriških pogojev. Mnogo 
težav bo treba prestati. Ni dolgo tega, ko se je zgodilo, da so iz neke 
socialistične države poslali v Gvinejo dva st:mja za čiščenje snega. Kljub 
temu pa kaže ganski gospodarski načrt, da je še nešteto možnosti za 
izmenjavo najrazličnejših sredstev, ki so potirebna za življenje. 

Pa še nekaj več: nič od tega ne bo ekskluzivnega. Gana še vedno 
prosi Zahod za pomoč. Zdaleč največji načrt bodo uresničili Američani 
in sicer velikanski jez na reki Volta. Zahodni svet bo prispeval skupno 
93,8 milijona funtov. Gana torej še vedno prodaja največji del svojega 
kakava Zahodu. 

Zasebno investirnnje, ki pomeni naj,večji del zahodne pomoči ostalim 
afriškim državam, se odvija še na stari način. »Frankfurter Zeitung« z 
dne 12. septembra 1958 piše, da so zahodnonemške investicije zdaj precej 
večje kot angleške in da je »Deutsche Bank« soudelež,ena v več kot sto 
afriških družbah. Kocrist, kii jo pcričakujejo afriške države od novih inve­
sticij, bo še vedno največja za tuje dobičkarje. Pri tem pa ni mišljeno le 
odplačevanje dolga z relativno nizkimi obrestmi, marveč tisti vsakoletni 
izvoz kapitala, za katerega Afrika toliko prosi. Nič čudnega ni, če do­
bički iz zasebnih investicij dostikrat ustrezajo nameram uradne politike 
v matičnih državah, tj. nadaljevanju kolonialnega gospodarskega sistema 
kljub neki navidezni politični neodvisnosti. Spomnimo se samo velikega 
posojila, ki ga je dala Zahodna Nemčija belgijskim kolonialnim oblastem 
leta 1959 (»Die Welt« dne 13. marca 1959) ali pa pošiljk zahodnonemškega 
orožja Portugalcem v Angoli leta 1961 (»Der Spiegel« dne 7. decem­
bra 1962). Material, ki ga uporablja »Luftwaffe« za vaje, se je izkazal 
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v Angoli kot odlično orožje (»New Statesman,, dne 19. oktobra 1962). Po­
dobnih primerov ne manjka. 

Primerjajmo pravkar obravnavani tip pomoči s politiko v Gani. 
Preden bo minHo desert let, bo imela ta država ustvarjeno podlago za 
p•ornznoterjeno industrijo. Imela bo modernizirano kmetijstvo in samo­
stojnost. Kljub temu pa ne bo dolgovala ničesar tujini, ker bo vse porav­
nala z izvozom kakava. Kakao se je spremenil v aktivni kapital brez 
zadolžitve pri tujih delničarjih. Ganci se lahko upravičeno pohvalijo, da 
so zadeli pravo pot za preobrazbo svoje domovine. 

NOVA AFRIKA 

To prav gotovo pomeni, da v Gani uvajajo praktični socializem. Mno­
gim ljudem v svetu »svobodne podjetnosti-<-< to ni pogodu, drugi pa spet 
dvomijo, da bi se dalo kaj podobnega uresničiti. Oglejmo si njihove 
kritike. 

Nekateri zatrjujejo, da že samo pomanjkanje praktičnega znanja 
vodi do razsipanja s finančnimi sredstvi. Baje Afričani ne bodo znali 
nakupovati, kar je treba in kjer je treba, pretiravali bodo z industriali­
zacijo v škodo kmetijstva i1Jd. Te kritike so vredne pozornosti. Možno je, 
da bodo storili precej neumnosti, saj jih je Gvineja občutila že celo vrsto 
zaradi nepremišljene nacionalizacije celotne zunanje in notranjetrgovinske 
mreže, vendar je izkušnja najboljši učitelj in cena za nauk ni nikoli pre­
visoka, če je le-ta koristen. Dober nauk v tem primeru pa je konstruk­
tivna preobrazba gospodarstva, ki bi sioer ostalo nesposobno za nagel 
in uravnovešen razvoj. 

Drugi kritiki trdijo, da bo izmenjava surovin za proizvodna sredstva 
prignala socialistično orientirane Afiričane v objem »komunističnega impe­
rializma-<-<. Po njihovem mišlje,nju so torej trgovinski sporazumi za nabavo 
čeških čevljev in poljsk1ih ponev dokaz za »gospodarsko povezanost-<-<, delo 
sovjetskih inženirjev pa »politične vezi-<-<. Samo ljudje, ki jih zaslepljajo 
propagandne f 1raze hladne vojne, lahko verjamejo takšnim in podobnim 
trditvam. Sporazumi o pomoči so le pogodbe med dvema strankama. 
Gana kupuje, kar se ji zdi, kar more in kar mara nabaviti, ruske tovarne 
pa bodo ostale last Gane ne pa SZ. Ta se je pogodila, da bo plačala 55 O/o 
kakava v funtih šterlingih, 45 O/o pa z izdelki, ki si jih bo izbrala Gana. 
Kje so torej dokazi za politično povezavo? Nikjer. Toda kapitalistični 

monopol v Afriki je uničen. Ljudje, ki zdaj govoričijo o komunističnem 
imperializmu v Afriki, so največkrat tisti, ki obtožujejo svoje nasprotnike 
z lastnimi grehi. 

V prihodnjih letih bomo priča velikim spremembam v številnih afri­
ških deželah. Vse te spremembe se bodo odvijale ob rastoči samostojnosti, 
v željd. po temeljiti obnovi in pod zastavo pozitivne nevtralnosti. čas je že, 
da Evropejci dojramejo nove gospodarske odnose, ki se porajajo ali pa so 
že postali vsakdanjost, in da jih presojajo s stališča ljudi, ki težijo po 
napredku in enotnosti afriške celine. 

Po »Fresence africaine-<-< št. 45/1963 prevedel in priredil 
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KAPLJA 
v 
OCEANU 
S potovanja po 

Ceylonu 

Močni penasti valovi se zaganjajo že od jutra proti obali, nazaj se vra­
čaj o še bolj penasti. Danes je čudovit dan. Že tI1i ure sedim na debelih 
kamnih, vrnče je, niti v vodo se mi ne ljubi. Steklene vera:nde Oolomba 
se svetijo na vse strarn!i, odbijajo se nazaj ko leče na kakem teleskopu. 
Fata morgana na morju. 

Prvrič v življenju čutim, kak!o daleč j'e Ewopa - pravzaprav jo vidim 
le še skozi debela očala. Ta otok se tako močno luči od Indije in dežel, 
ki sem jih obi<skal dosrl:ej. 

Legenda pravi, da se je v davini dobi utrnila z indijskega očesa kaplja 
in obtičala v Indijskem oceanu. Sk'r'omen, ze1o nizek preliv, poln kora·lnih 
otokov - Adam's bridge - loči Oeyilon od Indije, njegove matere. 

Malo je dežel, ki bi bolj približale tr,opsko atmosfero kot Ceyfon. Na 
tistem mestu, kjer je najbolj blizu Indiji, je obala nizka, obrobljena je 
s poševno rastočimi palmami, peneči valovi se poganjajo po nabrežju na­
vzgor, palme se priklanjajo na vse strani, ko afoiške ži:rafe. VeHka plaža 
severno od Colomba se sveti zvečer, kot bi jo pokril s srebrno tančico. Na 
skrajnem jugu se ve1iki va1ovi Indijskega oceana besno bore med seboj. 

Drugo jutro sem se pl'ebudil sredi tropskih gozdov. Sonce se je skri­
valo za gozdovi, ogromni ob1aki megle so vri.seli ko razcefrane zastave na 
nebu, kadilo se je na vse strani, iz travnikov je puhtela vlažna toplota. 
Visoke krošnje dreves so se prve posvetile, kmalu nato je sonce pregnalo 
meglo. V tistem trenutJku se je zableščalo na tisoče kapelj na drevesih, 
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sonce se je trimfalno vzpenjalo vse više. Svetloba je triumfirala nad 
temo. 

Popoldne ... popoldne pa so se .wčeli kopičiti oblaki. Čim bolj smo 
lezli v notranjost otoka, tem več jih je bilo. Dež se je kmalu spremenil 
v neurje, riževa polja, še malo prej vsa v soncu, so zavalovala, ko da bi 
potegnil z nožem. Kmetje so brodili s svojimi bivoli po umazani vodi. 
Kam naj se umaknejo? Dež lije v debelih potokih, z dreves se cede 
kaplje, debele ko oreh. Nekateri so si posadili na glavo nekakšen škrni­
celj - takšen, kakršnega imajo še kmetje v Indokini. 

Zemlja je piiJ.a v,odo, reke so se v trenutku spremenile v rjave hudo­
urnike. Vlak je drvel naprej, v temno noč. Zdelo se mi je, ko da se na 
ovinkih i2Jogiba strel, vedno jim je ušel. Kako se je posvetila dolina pod 
nami, nato pa se je spet izgubila v temi. 

Prisluškoval sem gromu, meril njegov glas, ki se je izgubljal za viso­
kimi gorami. To je bil pogovor z narav,o, z drevesi, ki so se majala v pišu. 
z v,odami, ljudmi, ki so se stiskali v zavetju dreves. Vsi smo nemo zrli 
skozi okno, nihče ni govoril. V kupeju so morali prižgati luč. 

Zvečer sem prišel v Kandy, stairo prestolnico otoka, sedež nekdanjih 
kandijskih vladarjev, še danes duhovno središče ceylonskih budistov. 

Kandy je pravljica. Neka japonska delegacija, ki je tiste dni obiskala 
otok, je izjavi!la, da je to najlepši kraj v Aziji. Morda je bil to le vljuden 
kompliment, vendar preveč le niso pretiravali. 

Predstavljajte si Bled v trnpih, sredi čajevih, kavinih in kakaovih 
nasadov - daleč od Ewope, le šest stopinj nad ekvatorjem. Sonce sije 
ves dan skozi zamrežene oblake, vsak drugi dan se ulije nekaj ton dežja 
z neba, nato se zjasni, proti večeru pa se že spet pokažejo prv,i oblaki. 
Ta igra se ponavlja vse leto. Dežja in sonca ne manjka na otoku, le na 
sev,eru - ta je kraškega značaja - je v poletni dobi tudi suša. 

* 
Za tiste, ki stanujejo v lepih bungalovih nad Kandijskim jezerom, ki 

se v,ozijo z najmodernejšimi avtomobili po otoku, ki se sprehajajo brez 
skrbi med čajni'mi nasadi Nuwatraeliye ali kopljejo na srebrnih plažah 
Indiijskega oceana - najlepše so na jugu - ki iščejo povsod le eksotiko, 
križarijo z najnovejšo fotokamero od svetišča do svetišča - za tiste je 
Ceyil:on res podoba paradiža - izgubljeni raj. '.Doda ... 

Toda pod ,idHo južnjaške idile tle polritične strasti, se nadaljuje za­
grizen boj med Sinhalezi in Tamili, se bore stranke za oblast, se vrsti 
kriza za kri2Jo. V tem pogledu spominja Ceylon močno na Libanon, kjer 
je odstop vlade vedno v zraku in so vedno možna presenečenja. 

Dogodek, ki je globoko pretresel vso deželo, je bil atentat na bivšega 
predsednilm vlade Diaza Salomona Bandaranaika. Tragedija je bila prav 
v tem, da je velikega državnika, fii1rnziofa in iniciatorja socialističnih 
reform, ustrelil budistični menih. Prav s pomočjo budistične duhovščine 
pa je bil priišel Bandara:naike na oblast. Postal j,e Žlrtev tistih notranjih 
sil, ki jim je sam obljubil posebne koncesije. 

Leto pomieje - 1960. leta - je njegova fona Sirimavo Bandara:naike 
zmagala z njegovim programom tihe rev,oilucije. Te volitve so dale tudi 
odgovior na vprašanje: ali 1ahko po·stane v neki budistični deželi žena 
predsednik vlade. 
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Zahodni turisti vsega tega seveda v prvih tednih niti ne vidijo. Očara 
jih priroda. Otok romantike, rajski vrt, biser Azije -· to je le nekaj besed, 
s kateirimi začenjajo bogati evropski turisti opis otoka. 

In res, po gozdovih se klatijo še leopardi, nad vodami krožijo fla­
mingi in pelikani, v džunglah na vzhodu se potika še kakih 900 slonov. 
Na Ceylonu so silno ponosni nanje. V njih vidijo nekaj epskega. Vendar 
pa sedaj, ko tudi v go2idovih brne buldozerji, nimajo tistega pomena kot 
nekdaj. Postali so že del legende. 

Narava ni skoparila ne z barvami ne s čudovitimi pejsaži. Povsod 
razkazuje svoje bogastvo, povsod - na morski obali, v gorah, v džunglah. 
Ko da je sredi Indijskega oceana hotela razgrniti vse svoje bogastvo. 

Pa dragi kamni! Postarni juvelir evroazijskega pokolenja je razgrnil 
pred menoj take dragocenosti, kakor bi imel pred seboj samega šaha: 
temno modro zviezdo iz safirja, veliko kot oreh, še en safir mačjih oči, 

velik kot bosenska sliva, celo pest safirjev barve pšenične moke ... Na 
mizico je položil tudi saficr pomarančne barve, zeleno moder akvamarin pa 
rubin ognjenega leska. 

Hitro je razumel, da s:i ne morem p!t'ivoščiti niti enega samega takega 
kamenčka. Vendar ni odnehal. Medtem ko je širil rnke na vse strani in 
prinašal iz skritih predalov nove kamne, so se njegove oči iskrile, kot bi 
zadel glavni dobitek. Vse gube so izginile z njegovega razrezanega obraza, 
ko je vzk1iknil: »Poglejte ta kamen! Ste že kdaj videli tako lepo barvo?" 

Največji del d:mgega kamenja je v jugozahodnem delu otoka, v bli­
zini mesta Point de Galle. Delavci uporabljajo zelo primitivno orodje. 
vendar ne kopljejo vs,ak dan. Zemljo izpirajo samo določene dni. Te izbe­
rejo astrologi. 

Delavci ne dobiviajo nagrade v denarju, marveč del prodajne cene. 
Del dragih kamnov obdelujejo na k,raju samem. Predvsem jim gre za to, 
da dobe maksimalno »karatno-« težo, zato k,amenje ni tako fino brušeno, 
kot bi morroo biti. Oeylon se v tem pogledu pač ne more meriti z mojstri 
iz Amsterdama, Tel A viva in Johannesburga v Južni Afrikii.. 

Amba1'angoda daje največji del drngega kamenja, imenovanega »me­
sečevo kamenje«. Cisto je kot zlato, ima pro2Jorno modro barvo, noben 
biser se ne more meriiti z njim. 

Vendar ni vse zlato, kar se sveti. Na Cey1'onu pridobivajo tudi take 
»dragulje«, ki jih potem prodajajo v Oo1ombu kar na kile. Takih mi pa 
moj trgovec ni hotel pokazati. - V Ewopi se vam bodo smejali, če jim 
boste povedali, to je pa iz Azije. Ali nimajo tam nič drugega, vas bodo 
vprašali - so govorile njegove oči. 

Kdor živi dlje na otoku, lahko ugotovi, da ima Ceylon ne le zelo 
prijetno klimo (zlasti v notranjosti), srebrne zalive, črne noči, marveč da 
je tu tudi veliko ljudi, ki ne jedo pošteno niti enkrat na dan. Domača 
buržoazija vlaga denar le v trgovino, pomorske družbe, čajne plantaže -
o kakem dolgovočnem planiranju pa na Ceylonu ni niti sledu. Dolgoročne 
kredite daje le država. 

Življenjski nivro je kljub temu razmeroma visok - vsaj za azijske 
pojme; višji je le na Japonskem, na Formozi, v Maleziji, Siamu. Za to 
se ima otok zahvaliti predvsem SV'oji izredno ugodni legi pa dobro namo­
čeni zemlji. 
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Če bi imel na izbriro, kje bi najrnje preživel leto, bi se odločil za 
Nuwaraelyjo, SJredišče čajnih nasadov. Tu je vse tisto, čemur pravijo 
Spanci »buen retiro". Tu se pripode vsak drugi dan oblaki in stresejo vse, 
kar imajo v svojih nedrih. Tu so vodopadi, dobre ceste, zelene gore kot na 
južnih otokih, celo jezera ne manjka. 

Angleški turisti najdejo tu celo kos stare Škotske. Med farmarji pre­
vfaduj ejo upokojeni mornariški oficirji pa obubožani plemiči s škotskih 
hribov. Toda če pogledaš v nebo, imaš pred seboj podobo juga. 

V tej tropsko-vlažni klimi uspeva znani ceylonski čaj. Čajni nasadi 
so velika industrija Ceylona. Prve plantaže so uvedli okrog leta 1880, leta 
1960 so ga lahko izvozili že 200 milijonov kg. Le Indija ga pridela več, 
toda tu je tudi potrošnja zelo velika. 

Ceylonski čaj uspeva najbolje v višini 1500 do 2000 metrov, kava in 
kakao rasteta le v nižjih legah. Čaj je dejansko to, kar je za nas kri, eden 
izmed najmočnejšrih motorjev ceylonskega gospodwrstva. 

Kakšne vile so si dali zgraditi ti čajni bwroni! Cele haciende so orga, 
niziTali, okrog njih so nastala pTava naselja, celi obrati. Z glavne ceste 
drži do posestva posebna cesta, pred vhodom v graščino pa je vedno 
velika tabla z vsemi podatki. Meni je ostalo v spominu edino ime Estate 
Rotschield. 

Ves dan sem krrifaril med čajnimi nasadi, ves dan so se menjavali 
sonce in sence. Tropska zemlja, vsa rdeča od laterita, je dihala in izhlape, 
va:la, bujna vegetacija se je ponujala, kamorkoli sem pogledal. Kakšne 
čudovite oblike sta ustvarila na tem koščku otok,a voda pa sončna to. 
plota! To bi bili motiv!i. za slika,rja! 

* 

Ceylon pretresajo že nekaj let težki spori med arijskimi Sinhalezi in 
dravidskimi TamiH. Prvi so zvečine budisti, njihov jezik sodi v skupino 
sanskTtskih jeziikov in ima največ skupnega z bengalščino. Sinhalezi so 
priš,U v sviojo sedanjo domovino iz Bengalije. Pravijo, da je bHo to pred 
kakimi 2500 leti. 

Tamili so iz južme Indije, po verri so hindujci, njihov jezik sodi v sku, 
pino dravidskih je:zJikov, ki se gO'vore v Madrasu. Med obema jezikoma 
je večja raZ)lika kot med slovanskimi im romanskimi jeziki. In še nekaj: 
evropske ,abecede so si vsaj podobne in imajo povprečno le 25 do 30 črk. 
Tamilska abeceda pa ima kar 216 črk! 

Tudi med TamHi samimi so velike razlike. Eni so prišli na otok pred 
približno 1000 leti, drugi, to so tako imenovani plantažni Tamili, pa pred 
kakimi 100 leti. Takrat, ko so ziačeli Angleži uvajati na otoku čajne 
nasade. 

Prvi imajo oeylonsko državljanstvo, drugi pa ne. Plantažni Tamili sa 
se leta 1948, ko je postala Indija neodvisna, odrekhl indijskemu držav„ 
ljanstvu, venda,r še zdaj nimajo ceylons:kega. Sinhalezi bi jih naj 1raje po, 
siali nazaj v Jindijo, vendar - to bi bila katastrofa za vse. 

Partuga'rskim in holandskim misijonarjem je uspelo spreobrniti mili­
jon domačinov v kristjane. Na otoku j,e sedaj okrog 10 O/o kristjanov in 
5 O/o muslimanov. To so predvsem potomci AJraboev, ki so se tu naselili 
med 15. ,in 16. stoletjem. Takrat je biil Ceyl,an še važna trgovska posto-
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janka med arabskimi deželami in Da:ljruim vzhodom. V njrihovih rokah 
je danes skoraj vsa trgovina z dragimi kamni. 

Različne etnične, lingvistične in rel!igfo:~ne skupine so žive~e do leta 
1956 v reratd.vnem mriru. Med volilno kampanjo tega leta pa so se raz, 
vnele strasti. Ni bHo težko mneititi ogenj v tej h!iši. Budistični duhovniki 
so že 11eta in leta zahtevali, da se proglasi budizem za državno vero. Bilo 
je dov{)llj, da se prebudi še zavist budističnih Sinhalezov. Zakaj? 

Ceylonski Tamili imajo večino med nižjimi in srednjimi uradniki, 
plantažni Tamili so predstavl_iiaii večino de}avcev na čajnih plantažah. 
Tisti, ki so se spreobrruili v krščanstvo, pa so uživali vse simpatije kolo• 
ni,alne upmve, bi'li so zelo močno zastopani na iraznrih visokih položajih. 

Pa tudi Tami'li niso brez odgovornosti. Vse preveč poudarjajo, da je 
ceyl!onsk,a kultura indijskega iz,v;orra in da je Si!nhale2!ov le 7 milijonov, 
medtem ko govori tamilšči!Ilo kau:- 42 mi'1ijonov ljudi. Ta akcent na njiho• 
v1i.h kulturnih ve2:eh z južno Indijo vznemirja Si!nhaleze. Ne le to, najbolj 
ekstremni Tamili se ce1o mvzemajo za ustanovitev posebne tamilske 
države, v kateri bi bi'la Južna Indija in severni del Ceylona. 

Zdaj stoje stvari tako~e: jezik Sinhalez,ov je uradno priznan za nacio 
nalni jezik, budiz•em pa kljub pritisku duhovščine ni dobil uradnega bla­
goo10V1a. S tem, da je postafa sinhaleščina edini nacionalni jezik, se seveda 
ne mo1rejo sprijazruiti Tamili in vsi tisti, kii. še goV1ore angleško. 

* 

Pa Colombo? Ima glavno mesto otoka kaj skupnega s Kirištofom Ko­
lumbom? Ne, podobnost je le slučajna, ime »co1ombo« je speljano iz 
arabske besede »kalambu-«. Evropejci so ga prilagodili našim ušesom in 
mu dali sedanjo, na videz 'l:"omansko ob1Hm. 

Arabci so zapustild. na otoku le malo sledov. Pot jih je gnala naprej, 
na Daljni vzhod. Holandci so gradili bungalove pa obalne trdnjave - do 
Vzhodne Indije, današnje Indonezije, je bilo še da:leč. še dandanes se ime­
nuje središče Colomba »The Forrt«, toda o kaki trdnjavi ni več nobenega 
sledu. Ostalo je le ime, pa še to je angleško. 

Portugalci so odnesJJi mnogo zakladov, prinesli pa so le kirščanstvo. 
Holandci so prinesli nov križ - protestantizem, Angleži so mu dali smisel 
za komercializem, tudi njim samim je bilo le do t,rgovine. 

Britanski lev je bil tisti, ki je zadal smrtni udarec staremu kandij­
skemu kraljestvu. Še v 19. stoletju so jahali stari kandijski vladarji na 
slonih, pred njimi je hodila četa vojakov, nosili so dolge puške (polnili 
so jih spredaj). Za vladarjem, nad katerim je držal bosonogi komornik 
velik baldahin, je korakalo še petdeset vojakov - vojska kandijskega 
maharadže. 

Tako si je zamislil kandijskega kralja neznan slikar, njegova slika je 
v nacionalnem muzeju v stari prestolnici Ceylona. 

četrtega februarja 1948, mesec dni po proglasitvi burmanske neod­
v1i.snosti, je postal tudi Ceylon dominion - zdaj je republika v okviru 
Commonwealtha. Na otoku ni več Angležev. Potomci prvih kolonistov so 
se poženili z domačinkami, njihovi otroci so Evrroazijci - tu jim pravijo 
» Bua:-ghers«. 
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BOGDAN 
BORCIC: 

IZZA 2ICE 
(OLJE, PL.) 

VendaT pa se na otoiku ne počutijo več doma, niso se zmili vživeti 
v nove razmere, »politična klima« se je v Aziji tako spremenila. Veliko 
jih je že odš1o v Avstra:lij'O, drugi pa se odpravljajo v Južno Afriko. 

Ostali so lepi zalivi, temni gozdovi, slapovi grme preko razpokanih 
sten, ostalo je tudi staro ime La:nka. '110 je sanskrtsko ime za Ceylon, po­
meni pa v našem jeziku otok. Domačini imajo več smisla za poezijo, zato 
ga imenujejo »Shri Lanka« - »Spoštovani otok«. 

Na sta,rih portugalskih kartah še piše »CeHao«. To je zdaj že zgodo­
vina. Holandci so mu dali ž,e bolj germansko oblik,o »Zeilan«, Angleži pa 
so šli še korak dlje, imenovali so ga »Ceylon«, in pri tem je tudi ostalo. 
če boste pisali prijatelju v Oo1ombo, ne napišite spodaj Lanka - evrop­
ska pošta pri najboljši volji ne bo vedela, kje je ta eksotična dežela. 

Ostaia je tudi Anuradhapura ,,mesto kralja Pura« po naše. Ostala je 
Sigfrya, velika skalna duplina, visoko visoko nad prostrano mvnino. V 
njej je žJivel neki kralj z vsem svojim dvorom: vojaki, dvorjani, ženskami. 
Nihče mu ni mogel do ~ivega, tudi največja vojska ne. Bil je vwren pred 
vsemi sovražniki, njeg'Ov edini sovražnik je bil čas. In ta mu ni prizanesel. 

Anrnradhapura! Mesto kralja Pura jie iznenada ož,ivelo pred mojimi 
očmi. Vse dokJerr nisem prispel do samega kraja, nisem videl ničesar, le 
krošnje dreves. Nato pa ... mzpete ovij 1alke so tezle kot kakšne začarane 
kače po razvalinah, zidovju in stolpičih na:vzgor. 

Dva tisoč ~n še nekaj let nazaj - kralj Pur se v,rača z zmagoslavnega 
pohoda, sedaj priJreja veliko gostijo, v deželi vlada spet miT ... 

V svoji zlati dobi - bilo je to takrat, ko je v Indiji učil še Buda -
se je A:nuradhapura lahko merila z največjimi mesti Orienta, Ninivami 
in Babyi1cmom. Danes je od vielikega drevesa ostala le senca. 
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1 KULTURNI OBZORNIK 1 

ANTONIJE 

ISAKOVIC: 

VELIKI 

OTROCI 

Da, zelo slabo poznamo sodobno 
srbsko književnost in še posebej 
srbsko partizansko literaturo, je po­
kazala knjiga novel Antonija Isako­
vica. Ne vemo sicer, če so naše re­
vije in časopisi že prej objavili ka­
tero izmed novel ali črtic tega pisa­
telja v slovenskem prevodu. Toda 
prav gotovo bo knjiga novel »Veliki 
otroci«, ki jih je napisal Antonije 
Isakovic, izdala pa v slovenskem 
prevodu Jelene Stefanovic-Križaj 
Državna založba Slovenije, pomenila 
za marsikoga presenečenje. Vsaj za 
tiste, ki sodobne srbske književnosti 
pobliže ne poznajo. Pa tudi za tiste, 
ki že leta in leta razglabljajo o tem, 
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kakšna naj bi bila dobra slovenska 
literatura s partizansko tematiko. 
Prav gotovo ne napišemo me nove­
ga, če ponovimo ugotovitev, da naj 
bi sodobna književnost s partizan­
sko tematiko bila predvsem poglob­
ljena, obrnjena v človeka, da ne bi 
smela ostati pri opisovanju zunanjih 
dogodkov in akcij. Prav tako ne bi 
smela zajemati kar se da širokega 
časovnega ali snovnega obeležja, 
temveč naj bi poglobljeno obravna­
vala posamezne dogodke in pred­
vsem probleme. Zelimo si, naj bi ta 
literatura prikazovala dogodke ob­
jektivno, ne pa v olepšani luči, da 
bi prikazovala udeležence osvobodil­
nega boja z dobrimi in slabimi last­
nostmi, kot prave ljudi iz krvi in 
mesa, ne pa neke skonstruirane ide­
alne osebnosti, šablonsko oblikova­
ne; da bi bile osebe psihološko do­
gnane, da bi konflikti izhajali iz 
značajev oseb, da ne bi bilo tistega 
tako znanega črnobelega slikanja in 
da bi bila pripoved, če že ne prežeta 
z novimi modernimi oblikovnimi pri­
jemi, vsekakor umetniško dognana. 
Toda, skoraj lahko zapišemo, da smo 
glede tega ostali vse bolj pri razprav­
ljanju in razglabljanju kot pa pri 
uresničevanju zamisli. Res je sicer v 
zadnjem času bilo napisanega tudi 
marsikaj dognanega in umetniško 
zrelega. Toda priznati bomo morali, 
da so nas drugi jugoslovanski na­
rodi v tem pogledu že prehiteli. 
Vsakdo, ki bo prebral knjigo Isako­
vicevih novel, bo moral pritrditi tej 
ugotovitvi. Zato bodo novele, zbrane 
v knjigi »Veliikii otroci«, za nas od­
kritje. In ob odkritju bomo lahko 
ugotovili še nekaj: kako pozno smo 
prišli do njega. Kaj,1Ji ko iz predgo­
vora h knjigi zvemo, kje vse že po­
znajo Isakovica kot mojstrskega pri­
povednika in odličnega umetniškega 
oblikovalca partizanske tematike in 
kako so njegova dela že prodrla v 
svet, potem je vprašanje, zakaj smo 
ga v slovenščini spoznali tako po­
zno, res utemeljeno. Posebno še, ker 
je od izdaje v originalu minilo točno 
deset let. 



Bolj razveseljiva pa je zato ugo­
tovitev, kako uspešno se je avtor teh 
novel uveljavil doma in v svetu. Isa­
kovic (rojen je bil leta 1923 v Beo­
gradu, kjer je končal gimnazijo in 
od koder je odšel v partizane, kjer 
je sedaj direktor založbe Prosveta, 
medtem ko je bil prej urednik ted­
nika NIN), je svoja prva dela obja­
vil leta 1951 po raznih časnikih in 
revijah. Toda že dve leti nato je iz­
šla njegova prva zbirka novel (Veli­
ki otroci), ki je bila tudi nagrajena 
z Zmajevo nagrado. Potem ko je 
bila prevedena v šiptarski, češki in 
madžarski jezik, je doživela že dve 
izdaji. Posamezne novele pa so pro­
drle še vse bolj daleč v svet. Novela 
»žlica« je bila sprejeta v antologijo 
najlepših novel na svetu, ki je izšla 
v Milanu. Sicer pa je bila priobčena 
v antologiji jugoslovanske proze, ki 
je izšla v Parizu. Podobna antolo­
gija, ki ni prezrla te novele, je izšla 
na švedskem pred dvema letoma. 
Druga novela »Rdeči šal« je izšla v 
zborniku jugoslovanske proze v ma­
džarščini. Nekaj Isakovicevih novel 
je v prevodu izšlo na Kitajskem, v 
Indiji, eno so sprejeli v antologijo 
sodobnih slovanskih narodov, ki so 
jo izdali v Nemčiji. Posamezne no­
vele tega pisatelja so doživele film­
sko uprizoritev ali bile dramatizi­
rane. Pisatelj je lani izdal drugo 
zbirko novel »Praproti in ogenj« in 
dobil zanjo najvišjo literarno na­
grado Srbije. 

Ob vseh teh uspehih Isakovica 
doma in po svetu je razumljiva ugo­
tovitev, da se Isakoviceve novele, 
zbrane v knjigi Veliki otroci, v re­
snici odlikujejo tako po originalno­
sti v obravnavanju snovi kot po 
umetniški moči pisateljeve pripove­
di. če si ogledamo snov vseh dese­
tih novel ali črtic, lahko ugotovimo, 
da zajemajo pravzaprav zelo ozko 
snov, da se dotikajo le epizodnih 
dogodkov - gledano s širšega objek­
tivnega gledišča - da pa vendar pri 
obravnavanju teh epizod iz partizan­
skega življenja prikazujejo človeka 
in njegovo usodo v burnih dneh 
osvobodilnega boja in težkih dneh 
vojnega časa. Prav ta drobna doži­
vetja partizanskih borcev, nesrečne 
usode posameznikov, tragični do­
godki pa so zato toliko globlje ob­
ravnavani in prikazani v neki široki 
luči, ki prikazuje predvsem človeka. 

In v tem je bistvo pisateljevega 
uspeha. Res da je pri tem mojstrska 
tudi pripoved. Ta je po navadi sko­
pa, skromna in zato toliko bolj 
efektna. Res je tudi nekaj roman­
tike v prikazovanju junakov, časa in 
usod. Toda pisatelj vidi predvsem 
človeka in človek v vojnem času je 
tisti, ki stopa v ospredje njegove 
pripovedi. Ta človek ob nekem zu­
nanjem dogodku, ki je opisan skopo, 
doživlja svojo usodo, rešuje neke 
probleme ali pa je prizadet zaradi 
neke osebne tragedije. Gre torej za 
prikaz notranje problematike ljudi 
v velikem času osvobodilnega boja, 
za moralno vest ljudi in ne za opise 
dogodkov, ki so prikazani le obrob­
no, toliko da karakterizirajo čas in 
okolje. Seveda ti ljudje ne nastopa­
jo kot posamezniki, temveč kot delci 
neke velike skupnosti, ki ob naj­
večjih naporih, žrtvah in težavah 
ter najtežjih moralnih odločitvah v 
kritičnih trenutkih doživljajo veliki 
čas. Pri tem pa Isakoviceve novele 
vendar niso abstraktne, temveč kon­
kretne, realistične in tudi sicer vse­
binsko zanimive, navadno tragične 
in pretresljive. Zato so kljub idej­
nosti in kljub poudarku na notranji 
problematiki človeka vseeno močno 
zanimive in primerne tudi za manj 
zahtevnega bralca. 

Seveda ob tem prikazu snovi ne 
moremo mimo analize pisateljevega 
stila. Napačno bi bilo sicer sklepati, 
da je pisatelj, ko že obravnava no­
tranji svet človeka in rešuje nje­
govo problematiko, izrazito mode­
ren. Ne, v pripovedi je Isakovic kon­
servativen, čeprav je sicer spreten 
oblikovalec pripovedi. Skop, redko­
beseden in skrbno tehtajoč svoje be­
sede dosega na ta način efektno 
učinkovitost in pušča na bralca mo­
čan vtis. Zato je v pripovedi vse­
skozi prepričljiv in izredno impre­
siven. Res da vse novele niso enako 
močne, ne vse enako umetniško do­
gnane. Nekatere so tudi bolj pripo­
vedne in manj usmerjene navznoter, 
bolj so opisi tragičnih dogodkov, kot 
teksti, v katerih rešuje pisatelj no­
tranje probleme ljudi. Toda kot ce­
lota Isakoviceva knjiga izzveni ven­
dar kot umetniško izredno dognana 
zbirka kratkih partizanskih novel, ki 
učinkuje izredno impresivno. Zato ni 
dvoma, da bodo prodrle tudi med 
slovenske bralce. S. R. 
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Za razumevanje nekega literarne­
ga dela, posebno če gre za delo, ki 
ima v svojem času neko posebej ak­
tualno tematiko in pomen, je močno 
koristno poznati pisatelja, njegovo 
življenje, delo in njegovo usmeritev. 
In ne malokdaj je potrebno vedeti 
tudi okoliščine, v katerih je delo na­
stalo. Naj se zato, preden spoznamo 
knjigo Hansa Habeja »Ce jih tisoč 
pade« in jo poskušamo oceniti, sezna­
nimo z avtorjem in z okoliščinami, v 
katerih je med drugo svetovno vojno 
nastalo to delo, ki smo ga v izdaji 
mariborske založbe Obzorja, v pre­
vodu Franca Srimfa in opremi Janeza 
Vidica dobili pred kratkim v sloven­
skem prevodu na naš knjižni trg. 

Hans Habe je bil rojen v Budim­
pešti leta 1911, vendar je po rodu Ne­
mec. Studiral je na Dunaju, živel pa 
kot novinar v Svici, kjer se je tudi 
poročil s Svicarko. V Svici ga je za­
tekla tudi druga svetovna vojna. Kot 
protinacist je spomladi leta 1940 iz 
varne Svice odšel v Francijo in se pri­
javil kot prostovoljec v francosko ar­
mado. Udeležil se je bojev na nemški 
fronti in bil na umiku ujet. Toda po­
srečilo se mu je, da je zbežal iz nem­
škega ujetništva in se prebil v neza­
sedeno Francijo, od koder se je vrnil 
v Svico. Toda tudi zdaj ni miroval, 
temveč se je preko Francije, Spanije 
in Portugalske še istega leta odpravil 
v Združene države Amerike. Ko so te 
stopile v vojno, se je ponovno prosto­
voljno javil v ameriško vojsko, iz ka­
tere je prišel leta 1945 kot major. Po­
tem je organiziral tisk v povojni Nem­
čiji, urejal liste, časopise. Zdaj živi 
kot pisatelj v Svici. 

Ti življenjski podatki kažejo, da je 
Hans Habe po rodu Nemec, kar je ne­
dvomno pomembno za presojo njego­
vega dela. Hkrati pa je to kozmopolit­
ski človek, saj je rojen na Madžar­
skem, šolal se je v Avstriji, živel pa 
v Svici in bil prostovoljec v francoski 
in ameriški vojski, po vojni je prvi 
čas preživel pri organizaciji nove 
Nemčije. Bil pa je po svojem prepri­
čanju vseskozi antifašist, ki je svoje 
antifašistične ideje dosledno izpovedal 
tudi v svojih literarnih delih. V res­
ničnost in iskrenost tega prepričanja 
lahko verjamemo, ker ga je potrdil z 
dvakratnim vstopom v vrste prosto­
voljnih borcev proti fašizmu. In če 
upoštevamo, da je odšel iz Svice, ki 
je bila sicer izven vojnega spopada, 
ter da je bil kot Nemec v še večji ne­
varnosti kot drugi, da ga nacisti, če 



ga dobe, ustrelijo kot izdajalca, je to 
še toliko bolj vredno upoštevanja. 

Za presojo romana »če jih tisoč 
pade« so vsekakor pomembne tudi 
okolnosti, v katerih je delo nastalo. 
Hans Habe je ta roman napisal ne­
posredno po porazu Francije v Ame­
riki, kamor je odšel iz Svice. To je 
bilo v letu 1941, ko je bil nacizem na 
vrhuncu svojih moči. Zato je bilo vse­
kakor potrebno, da je prikazal resnič­
no podobo vojne v Evropi in razkril, 
da bistvo Hitlerjevih zmag v Evropi 
ni v nepremagljivosti nemške armade, 
temveč v slabosti držav, ki so bile v 
vojni z Nemčijo. In da vojaška nepri­
pravljenost, politična nezainteresira­
nost, izdajstvo, peta kolona in korup­
cija igrajo pri tem odločilno vlogo. 
Ameriki je bilo treba ob porazu Fran­
cije naliti čistega vina in v okviru 
lastnih doživetij prikazati resnično 
podobo vojne v Evropi. če pa pozna­
mo te okolnosti nastanka romana, ga 
seveda kot zapis resničnih avtorjevih 
doživetij in prikaz resničnih dogod­
kov motrimo v povsem svojski luči. 

Vsebine teh skoraj 400 strani dol­
gega teksta ni mogoče obnoviti v ne­
kaj vrstah. Pač pa lahko opišemo, o 
čem ta roman govori. Pisatelj pripo­
veduje v njem o svojih doživetjih od 
maja 1940, ko se je kot vojak 21. peš­
polka inozemskih prostovoljcev v fran­
coski armadi znašel v Alzaciji na poti 
proti fronti in nemškim linijam, pa 
do avgusta istega leta, ko je preko­
račil demarkacijsko črto med zasede­
no in nezasedeno Francijo. V tem ob­
dobju je pisatelj doživel delček sve­
tovne zgodovine in tudi sam marsikaj 
prestal. Najprej je doživel nesmiseln 
pohod slabo opremljenih vojakov, ino­
zemskih prostovoljcev, na fronto, po­
hod, ki je bil poln dezorganizacije, ne­
smisla, vojaške nezrelosti in prefinje­
no zrežiran od izdajalcev v vodstvu 
vojaških operacij. V času, ko so Nem­
ci prebili francoske obrambne linije, 
udarili na Belgijo in Nizozemsko ter 
se zapodili proti zahodu in proti jugu, 
so se francoski vojaki branili s puška­
mi, ki so odslužile že v prvi svetovni 
vojni, ali pa celo brez njih, z avtomo­
bili, starimi najmanj dvajset let, s to­
povi na konjsko vprego, s praznimi 
zaboji topovske municije, z granatami 
brez vžigalnikov itd. Pohod pisate­
ljeve enote, neopremljene in nepri­
pravljene, pa je bil tudi sam po sebi 
poln nesmisla in izdajstva, saj je na­
porno pešačenje iz kraja v kraj bilo 
popolnoma brez koristi, za vojake pa 

izredno težavno. Potem je pisatelj do­
živel nekaj spopadov in strahoten 
umik, ki je bil v vojaškem pogledu še 
bolj brez reda. Zdi se, ko da bi fran­
coski oficirji pa razna poveljstva in 
Angleži naravnost tekmovali, kdo bo 
Nemcem pomagal pri njihovem prodi­
ranju, kdo bo poskrbel, da bo upora­
ben material francoske vojske prišel 
nepoškodovan sovražnikom v roke in 
kdo bo poskrbel, da bo čimveč voja­
kov prišlo v nemške roke. Medtem pa 
je bila sveža vojska, ki je hitela na 
pomoč na sever, da bi nadomestila 
uničene divizije, zamenjala izčrpane 
vojake ter izpopolnila vrste padlih, 
kar mimogrede uničena in pomorjena, 
tako kot so bile uničene umikajoče se 
divizije. Za vsem tem pa se je skri­
valo podlo izdajstvo francoskega ka­
pitalizma in visoke buržoazije, ki je 
zaradi lastnih koristi že zdavnaj prej 
izdala domovino in je zdaj žela sa­
dove svoje igre. Hans Habe je nato 
pod izmišljenim imenom doživel tudi 
nemško ujetništvo. Pri tem se je od 
prvega dne pripravljal na pobeg, še 
posebno pa od takrat, ko je kot tol­
mač dobil v roke spisek oseb, ki jih 
je iskal gestapo in na katerem je na­
šel tudi svoje pravo ime. S ponareje­
nimi dokumenti je s pomočjo pošte­
nih in zavednih, preprostih francoskih 
ljudi zbežal iz Alzacije, kjer so ga dr­
žali Nemci, proti jugu in čez demar­
kacijsko črto na tla, kjer je vsaj ta­
krat še vladala relativna svoboda. Pri 
tem so prav tisti mali, pošteni ljudje 
Francije, ki nikakor niso mogli razu­
meti izdajstva in poloma svoje domo­
vine, storili vse in se izkazali kot po­
šteni patrioti. Zato izreka pisatelj -
ob istočasnem razkrinkanju propadle­
ga vodstva Francije in njene arma­
de - prav tem ljudem največje pri­
znanje. 

Bistveni pomen romana je pred­
vsem v tem, da je ta knjiga v času, 
ko je ves svet presenetil poraz Fran­
cije, razkrila resnico o Franciji in 
nemških zmagah. Bliskoviti poraz 
Francije je prikazan z globokoumno 
ostrino človeka, ki je katastrofo sam 
doživljal in sam spregledal nepošteno 
igro političnih in vojaških vrhov 
Francije, zaradi katerih je padlo na 
tisoče nedolžnih žrtev in zaradi ka­
terih je začasno slavil zmago mračni 
nacistični militarizem. Knjiga prika­
zuje vsakomur, kje so bili vzroki pro­
pada na eni strani in kje razlogi zma­
ge. In ko prebiramo te vrstice nem­
škega protinacista o francoski vojski 
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in o izdajstvu, peti koloni, zastareli 
opremi, zabojih brez municije, konj­
skih vpregah, se nehote spomnimo ne­
verjetne podobnosti dogodkov leto dni 
kasneje, ko je kapitulirala v podobnih 
okoliščinah naša vojska. Podrobnosti 
je toliko, da se naravnost čudimo. 
Skoda le, da našega poraza v taki ob­
liki ni prikazal kak pisec takega sve­
tovnega formata, kot je Hans Habe. 
Seveda prihaja tudi Habejeva knjiga 
do nas z zamudo, saj je od francoske­
ga poraza minilo več kot dvajset let 
in od nastanka knjige ne dosti manj. 
Toda ob primerjavi z jugoslovanskim 
porazom, ob tem, v kako dobri luči je 
imel ves svet francosko armado in ob 
vseh tistih zanimivostih, ki jih izvemo 
iz tega romana, posnetega po resnič­
nih dogajanjih, je knjigo tudi danes 
vredno prebrati. Vredno pa jo je brati 
tudi· zato, ker je tudi izredno zanimi­
va in napisana tako, da bralca resnič­
no pritegne in da je ne odloži, preden 
ne obrne zadnje strani. 

Spričo značaja knjige in njene vse­
bine sicer ni toliko bistvenega značaja 
dejstvo, kako je knjiga napisana. 
Toda brez pomislekov lahko na kratko 
ugotovimo, da je knjiga mojstrovina. 
Habe je odličen pripovednik, ki ve, 
kako je treba pisati, da knjiga bralca 
pritegne. Zato se njegova pripoved 
lastnih doživetij bere kot napet ro-

man. In zato tildi ni bistveno, ali je to 
roman, kot se glasi zapis pod naslo­
vom, ali pa je to bolj kronika dogod­
kov oziroma vojno poročilo, kot je 
svoje delo nekje označil pisatelj sam. 
Dejstvo je, da je to odlično napisano 
delo izredno zanimiva pripoved o 
delu zgodovine druge svetovne vojne, 
pripoved, ki bralca pritegne in osvoji. 

Ko danes prebiramo Habejevo 
knjigo, seveda ne smemo pozabiti, da 
je bila napisana leta 1941. Takrat je 
bila še vse drugačnega pomena kot 
danes. Toda celo leta 1961, ko je na­
stala nemška verzija knjige, po kateri 
je prirejen tudi slovenski prevod, je 
moral avtor dodati v predgovoru ne­
kaj besed na račun svojih rojakov. 
Pisatelj ugotavlja, da v Nemčiji še 
vedno marsikdo, ki se je moral boriti 
za Hitlerja, misli, da se je boril za 
Nemčijo; da so tudi Nemci, ki imajo 
Jodla za dobrega Nemca, in da besedo 
emigrant smatrajo za sramotilno, če 
že ne enačijo emigranta z izdajalcem, 
in da bo zato ta knjiga pomagala od­
pirati oči, čeprav ga mnogi kot borca 
proti Hitlerju smatrajo za borca proti 
Nemčiji. Zanimive in globoke besede 
antifašističnega borca, ki jih je vredno 
prebrati, ker jih je napisal Nemec, 
katerega ne označujejo zaman kot 
vest Nemčije. 

S. R. 

Odmev Grudnove » DVANAJSTE URE« 
, v 

v verzih Cira Cičin -Saina 

Za sedemdeseto leto življenja in petdeseto leto literarnega udejstvo­
vanja je izšla 1959. leta v Splitu, v založbi pododbora Matice Hrvatske, 
zbirka »Stihovi i proza« Čira Čičin-Saina, rojenega v Vodicah pri Šibe­
niku, zdaj direktorja mestnega muzeja v Splitu. Avtor, ki je zastavil 
svoje pesniško pero v času pred balkanskimi vojnami in ga še do danes 
ni izpustil iz rok, je kljub svojemu svetovljanskemu življenju - Gradec, 
Praga, Rim, Firence, Ljubljana, - ostal v globini zvest domačemu ambi­
entu, ki ga je bogatil z doživetji in srečanj,i s humanističnimi pojavi in 
osebnostmi tedanje Evrope. 

Razen posameznih vrstic iz dnevnika, posvečenih Ljubljani, sta v 
knjigi dve pesmi, ki pričata o vplivu Iga Grudna in zaslužita našo po-
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sebno pozornost: pesem »Pjesniku Igu Grudnu« in pesem »U baru-« s pod­
naslovom »Fragmenti« in posvetilom: »Pjesniku Igu Grudnu«. Prvo pesem 
je spesnil avtor v Splitu leta 1942 in izraža v njej zelo sugestivno tesnobo 
vojnega časa v pogojih okupacije, hkrati pa v pesniški viziji napoveduje 
,-,novo zoro-«: 

Dvorila je Pepca iz »Dvanaeste ure-« 
slavno tvoje društvo starog »Kolovrata«. 
Dvorila ga tačno do dvanaestoga sata. 
Sad što ona radi, kad su i njoj samoj 
na kapiji staraj zatvorena vrata? 

Za vratima osta sam barokni andjel, 
a pod njim netko - tko? - kao da sad grca. 
Noe je na sve prave »Kolovrate« pala, 
zatvorila vrata - ali nije srca. 

što sad Pepca dela? što joj rade braca? 
Je li se vratila s rodnijih gora? 
Poruči joj, druže: Ide nova zora, 
lamo nek je čeka, i nek bude jaka! 

O navezanosti Čira Čičin-Šaina na Iga Grudna govori se zgovorneje 
naslednja pesem »U baru«. Videti je, da se je tiste dni leta 1942 pesnik 
prav zatekel pod odk!rilje spominov na Iga Grudna in njegovo »društvo 
starog Ko1ovrata« in iskal v spominih rešilne nitke in moči. 

Pesnik se pogovarja sam s sabo, sedeč sklonjene glave v baru, in kot 
v obupu nad breznom zaman išče po radiu odrešilnih besed. V misli se 
sreča s prijateljem iz Ljubljane in z njim modruje o času: 

... Druže iz Ljubljane, 
pa otvorimo prozor na planine, 

da vidim kako u okviru šume 
ruje1 zrcala gorskijeh jezera 
dok lepet2 krila tajanstvenih pera 
oko njih šapce ko zov iz prašume, 

i gorski dasi3 krošnje razbudjuju 
(u mračnu gaju, bokoru4 za džine, 
punom ptica i mirisa planine) -
a ruj i vjetric nov dan razdanjuju. 

V pesnitev je vključi:1 Ciro Čičin-Šarin ce1o osem originalnih sloven­
skih Grudnovih verzov. Grudnov vpliv je bil t1ste dni na pesnika tolikšen, 

1 se iskre 
2 frfotanje 
:i sape 
4 grmovju 
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da ne zaznamo v njegovih pesmih le Grudnove miselnosti, ampak tudi 
podobnost v oblikovanju miselne in čustvene snovi. Prav gotovo je 
takrat pesnik prebiral »Dvanajsto uro«, ki si j,o je bil prinesel s seboj 
iz Ljubljane. 

Prva pes,em ima pod črto pripombi, ki bralca informirata o pesniku 
Igu Grudnu in njegovi zbrrki »Dvanajsta ura«: 

»Z naslovom »Dvanajsta ura« je izšla v založbi »Slovenske matice« 
1939. Ieta zbirka lkike Iga Grudna (v pričakovanju vojne in želji po 
boljšem svetu). Med fašistično okupacijo je bil Gruden obenem z drugimi 
slovenskimi rodoljubi interniran. Ena izmed njegovih simpatij, natakarica 
Pepca iz Ljubljane, ga je navdihnila: posvetil ji je pet pesmi (Pesmi nata­
karice Pepce), ki dajejo zbirki obenem z drugimi človeško topel in druž­
beno human pečat.« 

»V staid ljubljanskri krčmi, ,P,ri kolovratu' je bilo med obema vojna­
ma društveno zbirališče ljubljanskih pisateljev, članov ljubljanskega 
Penkluba.« 

že powšen pogled v življenjepis obeh pesnikov nam odkrije mar­
sikako stično točko med njima in pogoje za duhovno S'orodstvo, ki se 
je med njima tudi v rnsnici rnzvilo. 

Oba sta otroka Jadranske obale: Vodice - Nabrežina. Gruden je 
bil le za tri leta starejši ~roj. 1893), njegov oče je bil trgovec in posestnik, 
Šainov meščan. Oba sta študirala v tujini. Filip Kalan omenja v svojem 
eseju »življenje in delo Iga Grudna«, da je »rasel med bori in trtami, 
med ribiči in kraškimi deMeti, med delavci iz kamnoloma. Doh v Trstu 
je hodil v prve šole ... «, kakor š,a;in v Šibenik ali Sp1it. Za oba ie zna­
čilen širen razgled, ki ga daje morje, oba sta bila sinova mediterana, nje-· 
gove vedrine in širjave. Kalan pravi o zrelem Grudnu: » ... pravi južnja­
ški gmnde po kretnjah in nastopu, neutmden tovaniš pri dolgih nočnih 
razgovorih, odprte glave, odpr,tega razgleda v svet, pravi sin svoje pri-­
morske dežele, evropski po svoji kulturi, ves ljudski po svojem čustvo­
vanju, nema:ra nekoliko sentimentalen v svojem humanizmu, toda zme­
'l'orn poln posrneha za drobne ničevosti dnevnega življenja - tako se je 
gibal na svoja zrela leta v družbi Igo Gruden, veselo otožni Nabrežinec, 
bivši Narcis, ljudski pevec Krasa, Goriške in Frimorja, daljni sorodnik 
radoživega Miklavža Breugnona.« 

Vpliv Grudnove poezije v verzih Cira Čičin-Šaina potrjuje besede 
Mateja Bora, ki pravi, da je vrednost Grudnove '1irike »v iskrenosti in 
moči njenih doživetij, da njen patos ni nikdar potvorjen, narejen, marveč 
vre čist in plameneč iz vsega pesnikovega bitja. Vir njegovih vizij in 
spmmanj je v globini njegovega doživljanja in moč tega doživljanja daje 
sugestivno prepričevalnost njegovim spoznanjem in njegovim vizijam.« 
(Matej Bor - Vladimir Pavšič, Ljubljanski zvon 1939.) 

Ni zgolj slučaj, da je oba pritegnil upor 1941-1945 in da sta se 
na koncu vseh čudnih vojnih poti znašla v afriškem taborišču El šatu 
in sta vsak po svoje občutila in opisala doživljanje tega obdobja, po ka­
terem sta se vrnila eden v Split, drugi v Ljubljano. Žal pa se je končala 
Grudnova pot že 1948. leta. 

CVETKO ZAGORSKI 
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RAZMIŠLJANJE 
ZA 
JUTRI 

ESEJ 

Tale zapisek bi bil rad takšne narave, kakršno je bilo nekoč razmiš­
ljanje starega kmečkega gospodarja, ki je v poznojesenskem nedeljskem 
popoldnevu obšel vse svoje gospodarstvo, svojo zemljo, njive, gozdove, 
travnike in po občutku prerešetal v sebi preteklost, svoje delo in možno­
sti za naprej, za novo pomlad. Da ne bo nesporazumov: za listo čudovito 
zbranost gre, ki jo je mož doživljal na samotni poti okoli svojih njiv in iz 
katere so se porajali svetli in obetavni načrti. 

Predmet in smisel tega razmišljanja je seveda daleč od snovi, ki je 
nekoč vznemirjala na zemljo navezanega moža. 

Pa saj navsezadnje predmet ni bistven, važen je naš odnos do njega, 
odnos, ki mu lahko rečemo ljubezen, ravnodušnost, nezanimanje ali tole­
riranje. 

V družbi ljudi različnih poklicev, raznih stopenj izobrazbe, različne 
starosti ali generacijske pripadnosti kaj pogosto prihaja v pogovor tudi 
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tema - sodobna književnost, še posebej sodobna slovenska književnost. 
V takih primerih slišimo take in podobne ugotovitve ali vprašanja: 

Kaj pa imamo po Cankarju in Prežihu? 
Kdo pa sploh bere sodobno poezijo, saj je ne razumeš? 
V poklicnih gledališčih, že več let niso uprizorili kakšne dobre do­

mače igre. 
Tudi v revijah nimaš kaj iskati, saj je pisano nerazumljivo in o takih 

rečeh, ki jih mi ne doživljamo. 
V knjižnicah ljudje povprašujejo po prevodih tujih romanov Mora­

vie, Druona, Habeja, Saganove itd., itd. 
V takih načelno navrženih vprašanjih ali ugotovitvah seveda prihaja 

do veljave stopnja izobraženosti in zanimanja za stvar tistega, ki o pred­
metu razpravlja. Nedvomno pa v tako izraženih mislih odmevajo vpra­
šanja, ki so v zraku, ki jih čuti in doživlja vsak človek po svoje v obsegu 
in vsebini lastnega duhovnega obzorja. 

Kako naj na taka vprašanja odgovarja človek, ki se ukvarja z lite­
raturo iz notranjega nagnjenja in si zato prevzema tudi obveznosti raz­
laganja, približevanja, vrednotenja, opozarjanja in usklajevanja leposlov­
nih vrednot, kakor pač nastajajo in ki jih potem uvrščamo v neko zapo­
vrstje po vrednostni lestvici? 

To je delo literarnih kritikov, o katerih je prav tako kot o pripoved­
nikih, pesnikih, dramatikih in urednikih slišati razočaranja ali zavraču­
joče ugotovitve. 

Lastnosti presojanja vrednot v človeškem bivanju ima vsak človek 
Okolje in vzgoja prispevata določen delež k oblikovanju kriterijev za 
vsakdanje medčloveške odnose, za službena in delovna razmerja; za vred­
notenje umetniških pojavov pa so gotovo potrebne še druge sestavine -
od izobrazbe, vsestranske razgledanosti po zgodovini, filozofiji, do za­
kladnice življenjskih izkušenj in tistih sestavin v duševnosti, ki omogo­
čajo nagnjenja, ljubezen, zavzetost za neko stvar. 

O tem samo mimogrede, da je namreč vsak človek zase svoj kritik. 
Življenje in sožitje z ljudmi oblikujeta in brusita njegove kriterije in čut 
vrednotenja. 

Kako je potemtakem s sodobno leposlovno ustvarjalnostjo pri nas? 
Najjasnejše ob,zorje je gotovo med pesniki. že dolgo velja sodba, da je 
v slovenski književnosti najvrednejše tisto, kar imamo, česar nas ni treba 
biti sram - poezija. O tem zgovorno pričajo imena: Prešeren, Župančič, 
Kosovel, Gradnik, Kocbek itd. Samo lani je izšlo 15 knjig slovenskih pe­
snikov. V tem seznamu so zastopani vsi rodovi pesniških ustvarjalcev na 
Slovenskem in skladno z njimi stilne smeri, ki so nastajale v minulih 
štiridesetih letih. V prihodnjih dveh številkah boste lahko brali podrob­
nejše poročilo o pesniški žetvi minulega leta. 

Večje težave so s pripovedništvom. Le nekaj ustvarjalcev posveča vse 
svoje duhovne moči pripovednemu oblikovanju in brušenju pripovednega 
izraza. Tudi med prozaisti so generacijsko in stilno različni ustvarjalci: 
od pripovednikov, ki so se že pred drugo svetovno vojno uveljavili, kot 
na primer Kranjec, Potrč, Kosmač, in ki so vsak po svoje skušali po vojni 
uskladiti svoje stilne usmeritve z novimi hudo spremenjenimi življenj-
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skimi razmerami; mimo pripovedovalcev in zapisovalcev spominov na 
partizanska leta v bolj ali manj uspelih pripovednih enotah; do moderni­
stov, nekakih abstraktnih pripovednikov (kolikor je v literat1lri mogoče), 
ki bi radi odkrili zadnjo resnico o današnjem v predmete in 1lživanje 
zatopljenem človek1l in o nasprotjih, ki jih porajajo mehanizacija, biro­
kracija, totalitarizem ali pa demokracija, navideznost v 1lpravi in skrito 
osebno jedro. 

Za vsakogar bi lahko odkrili vrsto 1lgovorov in pritrditev, kot na 
primer: da so prvi upodabljali človeka, kakršnega bi današnja družba 
rada imela, ne pa takega, kot je v resnici bil; ali: da drugi opisujejo slo­
vensko revolucionarno preteklost ločeno od splošnega življenjskega toka 
in da delajo mit iz partizanske preteklosti in podobno; nadalje skrajneži 
v modernističnem tabor1l prikrivajo za zapleteno in nerazumljivo fasado 
svojo ustvarjalno nemoč, da prikrivajo pomanjkljivo voljo vsestransko 
spoznavati življenje in današnje razmere, temveč vztrajajo pri svojih 
enostranskih spoznanjih in ugotovitvah. 

Vse to in še marsikaj bi lahko ugotovili za sedanje leposlovno priza­
devanje pri nas. Toda tudi to so ugotovitve, porojene bolj iz vzdušja, iz 
občutka, ki si ga človek ustvari, če v okviru možnosti zasleduje dogajanje 
sočasno. 

Vsestranska analiza povojnih literarnih vrednot in pojavov bi bila 
torej za več strani koristna in potrebna: 

da bi oživila in izbrala resnične leposlovne vrednote; 

da bi odkrila 1lspešnost in zgrešenost posameznih slogovnih usme­
ritev; 

da bi pokazala, kakšne probleme sodobnega človeka je ta književnost 
upoštevala in prezrla, oziroma zakaj jih je prezrla; 

da bi nakazala ali vsaj skušala odkriti, kako približati sodobno litera­
turo čim širšemu krogu odjemalcev; 

da bi ocenila, kaj pomeni vse to povojno prizadevanje v okviru in 
v konfrontaciji s svetovno književnostjo. 

Posebna naloga take analize pa bi bila, da bi se orientirala na po­
drobno obravnavo leposlovja s partizansko tematiko iz vsega obdobja, 
odkar nastaja. Tako bi videli, kaj pravzaprav imamo na to temo in na 
kaj bomo morali še čakati. Analiza tega tematskega področja pa ne bi 
smela biti odtrgana od splošne smeri leposlovne umetnosti in zanjo bi 
morali veljati kriteriji kot za vse literarne pojave. 

Z našim razmišljanjem in delom pa bo tako kot z zamislimi in deja­
nji nekdanjega kmečkega gospodarja: prihodnja jesen mu bo povedala, 
kaj si je prav zamislil, kako je pri uresničevanju moral spreminjati načrte 
in kaj je moral primakniti in kaj odvzeti. 

Ce je bilo tole razmišljanje v slogu nedeljskega popoldneva, potem 
bomo težko čakali na ponedeljek in na pomlad. 

Takrat se začne delo na polju. 

FRANCE VURNIK 
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BELI 

IN 

ČRNO POLTI 

Vodilni ameriški črnski književnik Ja­
mes Baldwin je nedavno izdal knjigo 
»PRJH0DNJIC STRELJAMO«, ki obrav­
nava vprašanja črncev. Baldwin je eden 
izmed najbolj aktivnih borcev za dejansko 
osvoboditev črncev v Ameriki. 

Način, kako so v času druge svetovne vojne ravnali s črnopoltimi 

vojaki, je po mojem mnenju pomenil 21anje preobrat v njihovem odnosu 
do Amerike. Kratko in preprosto: usahnilo je upanje, spoštovanje belo-­
poltih Američanov se je umaknilo pomilovanju ali cero sovraštvu. 

Prelevite se v človeka, ki nosi uniformo svoje dežele, ki tvega živ­
ljenje za njeno obrambo, a ga njegovi bojni tovariši in častniki kličejo 
»niger« ter mu nalagajo najtežja in najbolj odvratna dela, ki ve, da so 
belopolti vojaki poučili Evvopejce, da črnopolti človek ni popoln človek 
(da bi s tem povzdignili svojo moč), ki ne sme na ples v vojaške klube 
iste dni kot beli vojaki, ki se ne sme odžejati v isti točilnici kot belopolti 
črovek; ki gleda, kako beli Američan bolj človeško ravna z nemškim 
vojnimi ujetniki, z večjim č1oveškim dostojanstvom, kakoT so kdajkoli 
ravnali z njim ... In ki je končno, kot ljudsko bitje, mnogo bolj SV'oboden 
v tuji deželi, kakor je kdajkoLi bil v svoji domovini. 

Domovina! Ta beseda je dobila obupen, zlovešč prizvok. Si lahko 
predstavljate, kaj se dogaja temu državljanu, ko se po vsem, kar je pre­
stal, vrne v domovino in začne iskati delo ali stanovanje? Skušajte se 
voziti v segregimnih avtobusih, gledati z njegovimi očmi napise BELI in 
ČRNI, zlasti še napise BELE DAME in ČRNE ŽENSKE ... Po dolgotraj-
nem iskanju zve, da mora na delo še počakati .. . 

Ameriški črnopolti človek je edinstveno bitje ... Vsak ameriški črnec 
nosi ime, ki je nekoč pripadalo belcu, čigar last je bil. Meni je ime Bald-
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win, ker sem bil iz svojega afriškega plemena ugrabljen in prodan 
belemu kristjanu Baldwinu, ki me je zasužnjil. Sem zakoniti potomec 
sužnjev v beli pratestantski deželi. Ameriški črnci so ugrabljeni pogani, 
katere so prodali kot živali in s katerimi so tako tudi ravnali. Ameriška 
ustava jih je priznala kot ljudi, ki so komaj »tri petine človeka« in ki 
nimajo - po Dredu Scottu - nobenih pravic, ki bi jih bil beli človek 
dolžan spoštovati. In danes, sto let po naši tehnični emancipaciji smo še 
vedno - z izjemo morda ameriških Indijancev - najmanj vredno bitje 
v svoji lastni deželi. Opisi brutalnosti, s kakršno se v Ameriki znašajo 
nad črnci, niso prav nič pretirani, pa čeprav belci to neradi slišijo. Spo­
četka črnec preprosto ne more doumeti, da belci lahko tako ravnajo 
z njim; ne ve, kaj je zakrivil, s čim je to zaslužil. Ko dojame, da tako 
ravnanje ni v neposredni zvezi z neko njegovo krivdo, da je zgolj poskus 
belega človeka, da bi ga uničil čisto brez razloga, je pač razumljivo, da 
vidi v belem človeku hudiča. 

Ni nobenih. možnosti, da bi se položaj črnopoltih prebivalcev Amerike 
bistveno spremenil brez korenitih in pomembnih sprememb v ameriški 
politični in družbeni strukturi. Jasno pa je, da si belopolti Američan,_ teh 
sprememb ne želijo, saj niso niti sposobni, da bi si jih zamislili. Poleg 
tega - črnopolti človek ne verjame več v dobro volj,o belih Američanov, 
če je kdajkoli sploh verjel vanjo. Belopolti Američani se motijo, če mislijo, 
da so črnopolti prebivalci kdaj sploh pomislili, da bi jim belci karkoli 
,,dali«. Sicer pa je pojav, da ljudje kaj dajo, nasploh zelo redek pojav. 
Večina ljudi skrbno čuva svoje in zamišljajo si, da čuvajo sebe in tisto, 
kar predstavljajo. človek ne more dati sploh nič, ne da bi dal tudi sebe, 
to je, ne da bi pri tem izpostavil tudi sebe. Ce človek ne more tvegati, 
potem je nesposoben, da bi dal karkoli. In l.mnčno - svoboda se daje 
samo tako, da nekoga osvobodiš. V primeru črnega človeka ameriška 
republika ni bila nikoli na taki stopnji zrelosti, da bi ga lahko osvobodila. 
Beli Američani so se bolj ali manj zadovoljevali s simboličnimi gestami. 
Zelo so na primer ponosni na odlok vrhovnega sodišča iz leta 1954, s ka­
terim je segregacija na šolah postavljena izven zakona. Kljub števi1nim 
dogodkom, ki so v kričečem protislovju s tem odlokom in ki dokazujejo, 
da segregacija še zdaleč ni odpravljena, mislijo, da se ta odlok dejansko 
tudi izvaja in da je, kakor pravijo, znak napredka. Morebiti. Vse je od­
visno od tega, kako človek pojmuje besedo napredek. Večina črnopoJtih 
ljudi, ki jih poznam, ne verjame, da bi bila ta velika koncepcija zmagala, 
če ne bi bilo hladne vojne, če se Afrika ne bi politično prebujala in se 
osvobajala kolonializma in če je iz političnih razlogov ne bi bili prisiljeni 
snubiti potomci njenih nekdanjih gospodarjev. Ce bi odlok iz leta 1954 
narekovali človekoljubnost in pravicoljubnost, bi ga bili prav gotovo 
izdali prej. In če ne bi bilo sedanjega razmerja sil v naši deželi, bi ga 
najbrž ne bili nikoli izdali. 

Morda bo gornje zazvenelo preostro in nehvaležno v nekem smislu. 
Vendar pa bi dejstva, na katerih temeljijo te trditve, težko izpodbili. 
Osebno sem prepričan, da so neizpodbitna. Vsekakor se pri reševanju 
stvarnih problemov ne moremo oslanjati na ravnodušno in slučajno ame-
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riško dobrona:mernost. Problemi so se reševali - kadar so se pač reševali 
- iz same potrebe, a potreba pomeni - vsaj v političnem smislu -· 
koncesije, ki se dajejo zato, da ostaneš na površju. Bodi to dejstvo ali ne, 
to je edino, v kar črnopolti ljudje vsega sveta, vključno ameriški, resnično 
verjamejo. 

Belopolti Američailli, kakor sicer tudi be}opolti narodi v drugih drža­
vah so prepričani, da imajo neko duhovno vrednoto, ki je črnopoltemu 
človeku potrebna ali si jo ta vsaj želi. Ta domena, ki na primer vpliva 
tako, da je rešitev vprašanja črnopoltega človeka odvisna od naglice, 
s katero slednji sprejema in usvaja norme belopoltega, se zrcali na naj­
različnejše načine - od prepričevanja Boba Kennedyja, da bo morda čez 
štirideset let Amerika volila črnopoltega predsednika, do žalostnega tona 
prisrčne čestitke, s katero se mnogi liberalci obračajo na Crnce. Zal je 
dokazovanje te vrrednote zapleten postopek. Prav gotovo ni v javnem in 
zasebnem življenju belega človeka veliko stvari, ki bi jih bilo vredno 
posnemati. Belci se tega še predobro zavedajo. Kaj naj človek spoštuje 
- da ne govorim o osvajanju - vrednote nekega naroda, ki niti na 
enem področju ne živi tako kakor pravi, da živi, a:li kakor trdi, d:i bi 
moral živeti? Ne morem se sprijazniti z mislijo, da bi se štiristoletno 
trpljenje ameriškega črnca nehalo zgolj s privzemam sedanje stopnje a:..ne­
riške civilizacije. Nihče me ne more prepričati, da je pametno rešiti se 
afriškega vrača, če se po drugi strani od mene pričakuje, da postanem 
odvisen od ameriškega psihiatra, ki naj bi mi pomagal razvozlati moja 
notranja protislovja in omiliti puščaV'o mojega življenja. To je kupčija, 
v katero se ne bi rad zapletal. 

Edino, kar imajo belopolti ljudje in bi nam lahko lmristilo, ali pa bi 
si to lahko želeli, je moč. Toda nihče ni večno močan. Belih ljudi ne 
moremo v celoti jemati za vzor, po katerem naj živimo. Beli človek sam 
nujno potrebuje nove norme, ki naj bi ga osvobodile zmede, v kateri se 
nahaja in mu vrnile sposobnost občevanja z globinami njegovega last­
nega bitja. 

Ponavljam - cena osvoboditve belega človeka je osvoboditev črnega 
in to popolna osvoboditev povsod - v mestih, naseljih, pred zakonom, 
v duhovnem svetu. Zakaj bi se na primer - zilasti če tako dobro poznam 
družino - želel oženiti z vašo sestro? To bi težko povedal, toda vaša 
sestra in jaz imava polno pravico, da se poročiva, če si tega želiva, in 
nihče nima pravice, da bi nama to branil. Ce me ona ne more dvigniti 
na njeno stopnjo, jo morebiti jaz lahko dvignem na svojo. 

Preteklost črnega človeka je preteklost ječe, ognja, mučenja, kastri­
ranja, pobijanja otrok, posiljevanja, smrti in ponižanja, večnega strahu, 
ki gre do kosti; dvomov, če je vreden, da ŽJivi, ko vendar vsi okrog njega 
to zanikajo; žalosti zaradi žene, otrok in sorodnikov, katerim je potrebna 
njegova zaščita, a jim je on ne more dati; je preteklost gneva in mržnje 
in ubijanja, mržnje do belcev, ki je bila tako globoka, da se je često 
obračala proti njemu samemu in uničevala v njem vso ljubezen, vse za­
upanje, vso radost. Ta preteklost, ta nenehna borba, da se doseže, dokaže 
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in potrdi človeška osebnost, č1ovekovo dostojanstvo, je kljub vsem svojim 
grozotam tudi nekaj čudovitega. Ne bi rad zašel v sentimentalnost, ko 
gre za trpljenje, toda ljudje, ki ne znajo trpeti, ne morejo nikoli odrasti, 
ne morejo nikoli spoznati svoje biti. 

Tako je življenje, take so izkušnje črnopoHJih generacij in to nam 
pomaga, da razumemo, kako so vzdržale in kako jim je uspelo vzgojiti 
otroke predšolske dobe, ki so se skozi sovražno gomilo prebijali do šole. 
Potrebna je velika sila in velika zvijačnost pri nenehnem napadanju mo­
gočne brezčutne trdnjave bele premoči; potrebna je duhovna širina, 
da ne vračaš sovraštva s sovraštvom sovražniku, čigair peta tlači tvoje 
prsi; potrebno je še večJe čudo razumevanja in velikodušnosti, da otro­
kom ne vcepljaš mržnje. Crnopolta mki!dina obeh spolov, ki se da;:ies 
upira množicam, izhaja iz daleč nazaj segajočega rodu aristokratov, 
edinih resničnih aristok:mtov, ki jih je ta dežela kdajkoli dala. Pravim 
,,ta dežela«, kaj<ti oni pripadajo njej. Iz skale bele premoči so izklesali 
kamen svoje individualnosti. Globoko spoštujem nepoznano vojsko črnih 
ljudi, ki so se plazili po stranskih ulicah in vstopali pri zadnjih vratih, 
govoreč »da, gospod« in »da, gospa<<, da bi dobili nove knjige in novo 
streho za šolsko poslopje, nov kemični laboratorij, večje število postelj 
za interna,te, več internatov. Niso radi govorili »da, gospod« in »da, 
gospa«, toda deželi se prav nič ni mudilo v i2i0braževanju črnopoltih pre­
bivalcev, zato so potlačili svoj ponos, da bi dosegli cilj, ki je bil pred 
njimi. 

Mi ne smemo ponavljati evropske zmote in predpostavljati, da so 
bili zaradi velikih mzHk v položaju, obnašanju in pojmovanju stvari med 
črnci in belci slednji rasno vzvišeni. Ponosen sem na črne ljudi, ne zaradi 
barve njihove polti, temveč zaradi njihove inteligence, njihove duhovne 
sile in njihove lepote. Tudi dežela bi lahko bila ponosna nanje, a na žalost 
mnogi v tej deželi niti ne vedo, da črnci obstajajo. Razlog je ja3en: 
poznavanje vloge, kii so jo črnopolti prebivalci odigrali in jo še igrajo 
v ameriškem življenju, bi Američanom več povedalo o Ameriki, kot si 
sploh želijo vedeti. Ameriški črnec ima velilw prednost: nikoli ni verjel 
v zbirko mitov, na katere so beli Amel'ičani tako ponosni, tj., da so vsi 
njihovi predniki bili heroji, ki so ljubili svobodo; da so se rodili v naj­
močnejši deželi, ki jo je svet kdajkoli poznal; da so Američani neustrašeni 
v boju in modri v miru; da so vedno častno ravnali z Mehikanci in Indi­
janci ter drugimi sosedi ali podrejenimi; da so ameriški moški najbolj 
odkriti in najbo1j možati na svetu, da so ameriške žene vzor vsem 
ostalim. 

Crnci vedo o belih Američanih mnogo več. Lahko bi celo rekli, da 
vedo o belih Američanih tisto, kar starši - vsekakor pa matere - vedo 
o svojih otrocih in da je njihov odnos do belih Američanov zelo pogosto 
odnos staršev do svojih otrok. Morebiti bi prav ta odnos, ki je ostal kljub 
temu, kar vedo in kar so morali pretrpeti, lahko pojasnil, zakaj so črno­
polti ljudje do nedavnega sebi dopuščali tako malo sovraštva do belo­
poltih Američanov. 

(Prevedla Jasna Kosmina) 
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KATJA ŠPUR: 

PRI 

MATERI 

Mati je razprostrla roke in bilo je, kakor da segajo čez hribe daleč 
naokrog, nasmehnila se je, in kakor da je sončni svit pozlatil ne samo 
vrhove gora, temveč je obsijal vso pokrajino: segel je v gozdove, v globeli 
in v globače, v vse kotanje od hriba do hriiba in iz doline v dolino. 

Iz materinih oči je sijala ljubezen, na njeni ši:roki dlani je ležal kruh. 
Postala je mati za deset, sto drugih mater. Vsi, ki so legli na seno 

v njeni domačiji in vzeli k,ruha z njene dlani, so ji rekli »Mati«. 

* 
Mati je dobila v tistih nemirnih dneh, v velikem dogajanju tistega 

časa posebno nalogo. 
Domačija je stala ob poti, ki ni bila zarisana na nobenem zemljevidu; 

niso je gradili inženirji, začrtana je bila brez lopat in valjarjev; bila je 
tajna pot z Dolenjske v Prekmurje. šla je tik ob materini domačiji, in 
tisti, ki so hodili po njej - največkrat ponoči - so prihajali tako .tiho, da 
je mati bo,lj uganila, kakor slišala stopinje pod oknom, preden se je ogla­
silo trkanje. Tedaj se je neslišno dvignila in stopila k oknu. Oglašali so 
se ji z gesli, mati pa je odrivala zapah na vratih, prižigala sveče in po­
nujala svojo dlan s kruhom. Vsi, ki so tako prihajali k njej, so imeli 
posebno ime: kurirji. Poznalo se jim je, da prihajajo od daleč s svojimi 
torbicami na ramenih in da je pot nevarna. Vsi so bili njeni sinovi, ona 
pa je imela za vse eno samo, najdražje vseh imen: Mati. 

Naloga, ki so jo bili dali materi, je bila prav tako pomebna, kot so 
bile pomembne vse druge naloge v tisti veliki borbi malega naroda: 
mesila je testo za kruh. 
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Domačija je bila velika in premožna. Pozno zvečer je mati napolnila 
nečke z dobro rženo moko in je začela mesiti. Medtem sta njena sinova 
skrivaj prihajala domov, da sta nakrmila živ}no in opravila dela, ki jih 
hlapčič ni zmogel; ali pa sta, če so koga čakali, ležala oblečena in obuta 
na senu; pogosto pa sta odhajala z drugimi tovariši v hosto. S seboj so 
vzeli Lopate in sekire, da so globoko v hosti kopali bunkerje. Mati pa je 
s svojimi zdravimi in krepkimi rokami mesila testo. Čelo se ji je orosilo. 
Hlapčič ji je bil nanosil drv, da je zanetila velik ogenj v krušni peči. 

Iz testa je napravila deset hlebov, ko so dovolj vzhajali, pa je drugega za 
drugim vsajala v peč. 

Ob jutranjem svitu je deset hlebov kruha prijetno dišalo po vsej hiši. 
Potem so prišli sinovi in odnesli nekaj kruha v hosto. Prihajali so kurirji, 
prišle so patrulje, mati pa je ,rezala hleb za hlebom in je s smehljajem 
na obrazu gledala, kako si z njim tešijo lakoto in kako ga mlade roke 
spravljajo v torbo, tlačijo v žepe ali za srajco in bluzo. Vsi so ji go­
vorili: 

»Mati, vaš kruh je najboljši, tako dobrega nikjer ne jedo.« 
Zvečer pa je mati znova napolnila nečke z moko. 

* 
Sovražnik je bil povsod naokrog. 
Materina domačija pod Padeškim vrhom, samotna in odročna, skoraj 

docela skrita med smrekovimi gozdovi še ni videla Nemca. Kakor da 
tukaj ni vojne, ali pa je ni zato, ker mati bedi nad vso okolico; od njene 
čuječnosti so odvisna življenja njenih sinov - teh, ki jih je bila rodila 
sama, pa tudi vseh tistih, ki so jih rodile druge matere. 

Velikokrat je š1a samotna ženska z jerbasom na glavi po slabo sho­
jenih poteh proti hosti. Šla je bosa, če je bilo poletje, ali zavita v volneno 
ruto, če je bila zima. To je bila mati. Nesla je hrano sinovom, kadar niso 
mogli sami do nje. 

Materina domačija je dobila novo ime: Pri materi. Včerajšnje je bilo 
izbrisano. Tisti, ki so prihajali k njej prvič, niso spraševali po prejšnjem 
imenu, vedeli so, da so pri&li k matevi. 

* 
V tej pomladi, tretji v vojni, so se sovražne patrulje, kakor hudourni 

potoki, narasli po deževju, razlivali po zaselkih i:n do samotnih kmetij. 
Razlezle so se povsod nad Koritnim in Kunigundo, v marcu so se priti­
hotapile pod Padeški vrh, tja do Koroške vasi in našle pot tudi do sa­
motne domačije med smrekovimi gozdovi. 

Nemci so težko izgovarjali slovensko ime Orešna:r. Imena: Pri materi, 
niso poznali. 

Bil je deveti marec, zgodaj dopoldne. Mati ni bila sama doma. V izbi 
je sedel sin na topli krušni peči in se sušil. Mati je bila v kuhinji. Med 
izbo in kuhinjo je bHa veža. Tu, na vežna vrata je nenadoma potrkalo. 
Mati in sin sta pomislila, da trkajo tovaTiši in se nista vznemirila. Tisti, 
ki je bil potrkal, pa je stopil v vežo in odprl vrata v izbo. Bil je gesta­
povec. Nemec in sin sta se osuplo zastrmela drug v drugega. Prvi je imel 
v rokah puško, drugi je bil golorok ii.n bos. 

Sin je skoraj naglas pomislil tisto, kair je bilo v tem trenutku zanj 
najbolj važno: »Živega me ne boš dobil, Švaba.-« 
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Nemec si je opomogel od presenečenja in je ostro spregovoril: 
»Kdo ste? Wie hiessen Sie?« 
Sin se je napravil, kakor da rri razumel vprašanja. Ko pa je Nemec 

zavpil: »Obujte se! Gremo!« je uboglji\110 skočil s peči. Na nogah je imel 
s1amo nogavice. Ozirl se je proti peči in rekel: »Tam so čevlji.« 

Nemec se je odmaknil s praga. Tedaj je skočil iz veže pes in se 
z faježem zapodil v Nemca. Sin je brž prijel psa in rekel po nemško: 

»Pazite se! Grize!« 
Pograbil je psa, odprl kuhinjska vrata in ga treščil na dvorišče, hkrati 

pa je tudi sam skočil za njim. Mati je ves ta čas stala ob kaminu; zdaj je 
neslišno zaprla vrata za sinom. 

Pretekla je minuta, Nemec se je vznemiril: »Kam je šel?« je neza­
Uipljivo vprašal. 

»Obleči se,« je mirno rekla mati. 
Zdaj je prišel njen čas, čas prave vojne. Lahko je bilo mesiti testo 

in vsajati kruh v peč. Lahko je bHo rezati hlebe in jih deliti. Vse tisto še 
ni bila vojna. Zdaj pa je bila vojna tu, pred materjo, z obrazom gesta­
povca, temna cev puške, uperjene vanjo. 

Še vedno je stala ob kaminu, vzravnana in mirna; malo prej je 
drfala v '1'.'okah burklje, zdaj pa so ji !l'oke prazne visele ob telesu. Gledala 
je mimo Nemca in je zbirala v sebi moč za tisto, kar bo prišlo. 

Njen sin teče po podstenju proti skednju, bos po snegu ... Hosta je 
takoj onkraj skednja ... 

Nemec ni čakal več kakor minuto a:li dve. Nenadoma se je srepo 
ozirl naolmli, stopil v kuhinjo, sunil mater od vrat in jih odprl. Pred njim 
je bilo dvorišče, polno snega, onkraj skednja teče begunec, samo še 
kakšnih petdeset metrov ima do hoste. 

Dvignil je puško, pomeril in zavpil »Halt!« 
Krogla je zasikala mimo sinovega ušesa; spodrsnilo mu je, da je 

padel. Nemec je mislil, da ga je zadel in ni drugič pomeril. 
Mati je stala kakor okamenela. Njene oči so zdaj izgubile milino 

ljubezni; dobile so trd lesk volje, ki ukazuje vsemu okoli sebe. Roke so ji 
visele ob telesu, napete kot strune. 

Videla je, kako je sin padel - in se pobral. Pogled ji je postal trd 
in ukazujoč, kakor, da ga hoče prisiliti, naj teče hitreje navzdol po grapi, 
po potoku naprej proti hosti. 

Nemec je naglo tekel za beguncem. Tedaj je hosta kakor dobra mati 
iztegnila roke proti njenemu sinu. 

Nemec se je vračal. 
Mati je spet zadihala. Z ljubečim pogledom je pobožala hosto-rešite­

ljico. Spet je stala tam, kakor iz kamna in njen negibni lik je govoril: 
»Skovali ste si silno orožje, dovolj močno, da ste podjarmili dežele 

in narode. Orožja, ki bi z njim zlomili mater, pa nimate.« 
Nemec je, ne meneč se za mater, šel okoli hiše in mati je šele zdaj 

zagledala pred vežnimi vrati drugega Nemca in ta je ves čas stražil 
uklenjenega jetnika. Mati ga je spoznala in vztrepetala: bil je iz Božjega, 
dva brata so mu bili že ustrelili. 

Vsi trije so se zdaj obrnili nazaj proti vasi. 

* 
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Mati se je vrnila k delu. Njen sin se je rešil, obvestil bo druge in ta 
dan ne bo nikogar k hiši. Sama pa mora ostati, hiša je njeno stražarsko 
mesto, postojanka, ki jo mora varovati tudi za ceno svojega življenja. 

še pred večerom se je sin prikradel v hišo, da je nakrmil živino in 
se pogovoril z materjo. Pripovedoval ji je, da se je rešil po potoku; tam 
spodaj ni več snega in Nemec je bil izgubil sled za njim. Verjetno pa 
bodo spet prišli ... 

Tudi mati je verjefa, da se bodo vrnili. Dala je sinu živeža, sam si 
je vzel obleko in šel v noč. 

Zdaj je bila mati spet sama. Samo hlapčič je spal v čumnati in pes 
je bedel na dvorišču. 

Mati je na pol spala, na. pol bedela; ni ugibala, kaj bo jutri, :zia njo 
je bil težak dan, ki se je dobro iztekel. Noč je bila tiha in mirna, samo 
v vrhovih smrek je lahno šumel veter. 

* 
Prišli so v zgodnjem dopoldnevu, do rob obo1.1oženi, močna patrulja 

v sivih vojaških oblekah. 
Mati jim je odprla. Sunili so jo s praga in se razlezli po hiši s pu­

škami, pripravljenimi za strel. S svoj,imi okovanimi škornji so trdo sto­
pali po hiši, snemali s sten slike in jih trgali iz okvirjev; s postelj so 
pometali blazine in jih razparali; lomili so pohištvo: stopali so k materi 
in jo s pestmi bili v obraz. Suvali so jo, da je padala in se težko pobirala 
s tal. Molili so ji svoje trde pesti pred obraz in kričali: 

»Kje so banditi?« 
Mati jih je molče gledala in poslušala. Kdaj pa kdaj je dvignila roko 

do obraza, da si je popravila skuštrane lase in si obrisala kri z ustnic. 
Kakor pijana se je opotekala do mize, do peči ali do stene, ko so jo 
suvali. 

Ni zastokala. Oči so j.i bile suhe, ustnice stisnjene. Dihala je globoko. 
Ni trenila z očmi, ko so ji nastavljali cevi pušk na prsi. Tako se je mati 
goloroka, oborožena samo z brezmejno materinsko ljubeznijo, bojevala 
s sovražno patruljo. Lahko je ubiti mater - pet ali šest moških prav 
lahko ubije eno samo neoboroženo žensko; vendar cela sovražnikova voj­
ska ne bi mogla prisiliti matere, da bi spregovorila. 

Nazadnje je patrulja izprevidela, da sama ne more opraviti z ma­
terjo. Tedaj so jo vlekli na višje poveljstvo v Oplotnico. 

Tam je bila cela vojska policije. Z mrzlimi očmi so prebadali mater, 
zdravo in krepko kmečko ženo. Nekaj je bilo v njej, česar ni bilo mogoče 
otipati ali opisati, a človek je to dobro čutil. Bilo je, kakor da mati z 
vsem svojim bitjem izžareva neuničljivo moč življenja. 

Zemljo lahko poteptaš z gosenicami tanka, lahko jo razbrazdaš s to­
povskimi kroglami, uničiti pa je ne moreš. Tako neuničljiva je bila mati. 

Odvedli so jo v poveljnikovo pisarno. Tu so jo zelo ljubeznivo vpra-
šali, kje sta njena sinova. Odgovorila j1im je z vprašanjem: 

»Kako naj jaz vem? Otroci ne povedo materi, kod hodijo.« 
Niso se razjezili. še vedno so govorili z njo na moč ljubeznivo: 
»Hočemo dobro vam in vašima sinovoma. Poiščite ju in jima povejte, 

da bo eden izmed obeh lahko ostal doma in skrbel za posestvo, drugi pa 
naj se vpiše v vermanšaft. Tako bo za vse dobro.« 

Ni jim odgovorila. 
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Bili so ze1o potrpežljivi in so ji rekli: »Pojdite zdaj domov, pogo­
V'orite se s sinovoma. Želimo dobro vam in njima.« 

Mati in hlapčič sta ves dan dela:la, da sta za silo pospravila po hiši. 
Materin obraz je bil ves marogast od udarcev. Odkar je bila odrasla 
otroškim letom, je ni nikoli nihče udaril. Zdaj je bila na vso moč začu­
dena, da je ta vojska takšna, - da lahko zdravi moški po mili volji 
pretepajo žensko - celo žensko, k!i je rodila otmke. O takšni vojski ni 
bila še nikoli nič slišala. 

Zvečer sta se prik1radia v hišo sinova. Pogledala sta mater in nakr­
mila živino. Nato sta vzela hrano in spet izginila. Ni jima bilo lahko 
oditi in pustiti mater samo brez varstva. Vendar sta upala, da ji kaj 
hujšega ne bodo prizadejali, sama pa se v hosti ne borita samo za svojo, 
ampak tudi za vse druge matere. 

Mati ni smela oditi. Hiša je bila njena postojanka; zdaj se niso več 
samo drugi borili zanjo, zdaj se je na tem samotnem kraju tudi sama 
borila :m druge. 

* 
Naslednji dan so spet prišli. Ista, do zob oboirožena patrulja sovražni­

kov. Kakor razjm:jeni psi s,o popadli mater, ko so videli, da sinov ni doma. 
Vrgli so jo na tla, jo bili in brcali z okovanimi škornji. 

Mati ni zastokala. Zaprla je oči, da bi jih obvarovala pred udarci. 
Pod njo so bila dobra tla izbe. Njena sinova sta v hosti, na varnem. Vsi 
njeni sinovi so tam; iz dobm postavljenih zased streljajo na sovražnika, 
prenašajo povelja, mimo njene domačije teče skvivna pot - in koliko 
je takšnih poti po vsej deželi! Mati pa ne bo izdala ne imen, ne skrivališč! 

Nezavestno so jo pustili na tleh, do krvi so pretepli tudi hlapčiča 
in odšli. 

Mati se je vsa polomljena prebudila ,i:z omedlevice, se zavlekla do 
vode, da se je umila in odžejala, potem pa je legla, da bi se odpočila. 

Naslednjega dne so jo našli v postelji. Razočarani, da tudi zdaj ni 
sinov, so se znova vrgli na mater. Bili so jo s pestmi in puškinimi kopiti, 
vendar je niso smeli ubiti. Morali so jo še pustiti živo, kajti le živa je 
bil:a lahko vaba sinovoma; prej ali slej jo bosta prišla pogledat in tedaj 
ju bodo prijeli. 

Postelja je bila vsa krvava, ko je patrulja odšla. Mati si je za silo 
obvezala rane, obležala in zbi:r,ala moči za nova mučenja. 

Prihajali so jufu,o za jutrom, ves teden, opre:oovali za sinovoma in 
napadali mater, zlivali nanjo svoj žolč in jo počasi ubijali. 

Vendar je niso ubili. Nekega jutra jih ni bilo več. Prišla pa sta 
sinova, prinesla sta dobre novice, da se je sovražnik umaknil. Ljubeče sta 
dvignila mater in ji povezala rane. Mnogo dni je ležala, po malem pa se 
ji je zdravje začelo spet vračati. Vojna ni bila še končana, morda se bo 
sovražnik spet vcrnil pod Padeški vrh. Mati pa je zdaj spet polnila nečke 
z dobro rženo moko, mesila testo in odpirala vrata, ko so prihajali trkat 
na okna, ali pa so čez dan ležali oblečeni in obuti na senu, da bi se 
odpočili od dolge poti. Mati je spet stopala na prag, ko so odhajali od nje: 
razprostrla je svoje voke in bilo je, kakor da segajo čez hribe daleč 
naokrog ... 

Iz njenih oči je sijala ljubezen, na njeni dlani je ležal kruh. 
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PESMI 

ŠTIRIH 

SODOBNIH 
RUSKIH 
PESNIKOV 

Poslovenil 
Tone Pavček 

David Samojlov: 

ZDAJ SEM POST AL 
ODVISEN OD VREMENA 

Zdaj sem postal odvisen od vremena, 
kot so mi nekdaj vladale strasti. 
Kosti nespečnost, trganje in revma 
spominjajo pohode vojnih dni. 

Bolijo v križu lodviška močvirja 
in mginski mraz pohabil je roko 
in drobec s Sklobskega nogo vznemirja, 
a nekaj globlje vame je zašlo. 

In zbuja in utruja, kadar spimo, 
in muči vztrajno brez sledi ves čas 
in že nič več ne poleteva mimo, 
a kakor krogla že zadeva v nas ... 

Jevgenij Vinokurov: 

PESMIM SVOJIM SLUŽIM 

Pesmim svojim služim. Pred njimi mirno 
kakor vojak stojim. Kako drhtim 
pred njihovim pogledom! Od mladosti verno 
do danes zanje, svojeglavneže, živim. 
Kje je sočutje? Milost? Uro morebiti 
sem srečen bil! Moj mir? Pokoj? 
Nemalokrat so znale me zbuditi 
iz sna! 

Tako kot one, kličejo le v boj! 
Zvest sem jim v vsem. V življenju. In v ljubezni. 
V pekel me spravijo. Preganjajo, dokler sem živ. 
A ob smrti jim zahlipam: 

Odpustite, pesmi, 
če sem pred vami bil kdajkoli kriv. 

Jevgenij Vinokurov: 

SOLZICE 

Brez čevljev, 
v strgani opravi 
mrliča pomnim sred polja. 
Solzic krvavih mu ob glavi 
je nema množica cvela. 

Negiben ležal, 
zrl v nebo je, 
od kod nanj jastreb prileti. 
A »Nada« 

vrezano bilo je 
na roki, hladni, brez krvi. 
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Andrej V oznesenski: 
ANTISVETOVI 

(Ironično filozofski zapis) 

Poznam soseda Hudobivnika, 
je knjigovodja barve pivnika, 
kot zračne krogle pa njegovi 
gore nad njim 

antisvetovi 
in v njih, čarovniški ko demon, 
vsemirju vlada, ga ravna 
Ahudobivnik, akademik 
in Lollobrigide treplja. 

Vendar oči Ahudobivnika 
v snu zro privide barve pivnika. 

Naj svet antisvetov živi! 
Fantasti sredi bedarij. 

Brez norih ne bilo bi umov. 
in ne oaz brez Karakumov.* 
Ni žensk, 

so zgolj antimožje. 
V gozdovih antistroji rjove. 
Je zemlje sol. In zemlje smet. 
In sokol od kače je zadet. 

Rad svoje kritike imam. 
Med njimi enemu vrh ram 
se gola in vonjava 
svetlika antiglava . 
. . . Spim. Okni odprti, nezakriti. 
A meteor svisti nekje 
in stolpnice 

ko stalaktiti 

* puščava v Aziji 

Jevgenij Jevtušenko: 

Carji, 
HUMOR 

s trebuha globusa vise. 
In pod menoj 

navzdol z glavo 
in z vilicami zasajen v zemljo 
ko ljub metulj, neprizadet, 
živi moj mali 

antisvet! 

čemu na nočnih se mostovih 
srečujejo antisvetovi 

in le čemu potem sedita 
ter v televizor vkup strmita? 

Ne znata niti fraz navadnih, 
njun prvi stik je hkrati zadnji. 

Sedita, kot ne spodobi se ljudem, 
- da bi se mučila potem -

in ušesa rdečkasta rde 
kot da metulji tam sede ... 

... Znan lektor mi dejal je včeraj: 
»Antisvetovi - prazna bera!« 
V polsnu se obračam. Skoraj menim, 
da prav ima učeni ded. 

Moj muc ko radijski sprejemnik 
lovi z zelenim očesom svet. 

imperatorji 
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in kralji, 
vladarji zemlje vse, 
paradam so poveljevali, 
vendar humorju 

ne! 
K žlahtnim lastnikom palač, 
v lenarjenju skrbno vzgojenim, 
prihajal Ezop je berač 
in na mah so bili nebogljeni. 
Po hišah, 

kjer svetohlinstvo pustilo 
sled je svojih slabotnih kontur, 
Hodža Nasredin 

plehkost 
zbijal je s silo 

šale 
kot s šahovnice gručo figur! 



Hoteli 
humor 

so kupiti, 
toda denar mu ni kos! 
Hoteli 

humor 
so ubiti, 

pa pomoli 
jim figo 

pod nos! 
Boriti se z njim, 

je težko, negotovo. 
Na smrt ga obsodi sodnik, 
odsekano glavo njegovo 
ujame na kopje krvnik, 
a komaj beračev piščali 
svojo povest zapojo, 
že »Tukaj sem!« 

zvonko se šali 
in pleše pogumno, noro. 
V revni ponošeni suknjici, 
s povešeno glavo, 

kot da se kesa, 
prijet 

kot zločinec politični 
se na morišče 

poda. 
Od vdanosti v dve gube leze, 
pripravljen je leči v zemljo, 
a naenkrat 

iz suknjice 
zleze, 

z rokami zamahne 

Humor 
in - hohohoho! 

so zapirali 
v ječe, 

pa bilo je vseeno zaman: 
skoz stene, rešetke bodeče 
je uhajal na dan. 
Odkašljajoč prehlajeno 
se ko navaden soldat 
je korakal 

s popevko nenarejeno 
Zimsko palačo ugnat. 
Mračnih pogledov navajen, 
a to mu ne jemlje osti, 
humor 

s humorjem igraje 
včasih še nase motri. 

Nesmrten je. 

pojde čez vse 
Spreten, okreten 

in preko vsega. 
Torej -

slava humorju! 
On vzor je 

pokonci moža. 
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Wll 'GRABELJŠEK: 

Dva 
sta 

ostala 

-✓ 

v 

To ni zgodba, ki jo pisatelj samo v sebi do­
živi, to je resničen dogodek. Pripovedoval nam 
ga je Strnad. Da, Strnad je bilo njegovo parti­
zansko ime. Lahko bi povedal tudi njegovo pravo 
ime, a kaj je imelo pri tem dogodku opraviti 
njegovo pravo ime? Tistikrat je bil samo Strnad. 

Smehljal se je, ko nam je pripovedoval, in 
jaz sem se vprašal: Zakaj se smehlja? V tem, kar 
nam pripoveduje, ni nič veselega, morebiti samo 
to, da se je zgodilo pred leti in da je ostal živ. 
Nikoli ne morem poslušati z vso zavestjo, poslu­
šam in razglabljam. Zato ne jamčim za vsako 
besedo, da jo je Strnad res tako povedal. Gotovo 
bo v tem pisanju tudi nekaj mojih besed, a do­
godek bo v vseh podrobnostih tako opisan, kakor 
ga je Strnad doživel in nam ga je tistikrat pri­
povedoval. 
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»Sedem nas je bilo, ko so nas napadli, midva z Žanom in še pet drugih. Prej 
so bili z nami še gospodar, gospodinja in fant, ob napadu pa so se ti trije 
zgubili, kalwr da so se v zemljo vdrli. 

Hiša je stala sama zase, na robu gozda. Z Žanom sva bila utrujena, odpo­
čitek bi nama dobro del. Ko sva oddala pismo - ekspresno pismo za Primor­
sko, zato sva morala na pot izven redne zveze - komandirju postaje TV 18, ki 
je bila tedaj v Babnem polju, mu je rekel Žan: 

,Utrujena sva, kaj misliš, ali bi se lahko tu nekje odpočila?' 
Prejšnji dan je okrog Babnega polja močno pokalo, zato sva se že z doma 

odpravila s precejšnjo mero opreznosti. Po poti pa sva oprezovala in poizve­
dovala, kakor da ne hodiva po osvobojenem ozemlju, temveč nekje po terenu 
TV 17, kjer si lahko nq vsakem koraku pričakoval sovražnikovo zasedo. A nihče 
nama ni vedel nič povedati, se reče nič takega, kar bi že ne vedela. Pri Prezidu 
sva naletela na dva kurirja s TV 18. če ne bi morala pisma oddati komandirju 
osebno, bi ga oddala kar tema dvema, tako pa smo potem skupaj nadaljevali 
pot proti Babnemu polju. Spotoma sta nama povedala, da so prejšnji dan beli 
- zloglasni Rupnikov bataljon - iznenada napadli komando mesta v Babnem 
polju, jo razbili, precej partizanov tudi pobili. V vasi smo se potem srečali 
s temi pobitimi, v neki hiši smo videli celo vrsto krst. Bile so že zabite, ne vem, 
zakaj mrličev še niso pokopali. Ljudje so pravili, da so bila trupla grozno raz­
mesarjena, ko so jih našli, gmote izmaličenega mesa in strjene krvi. Najbrž 
so zato krste takoj zabili. A niso učinkovale nič manj grozljivo, kakor če bi 
bile odprte in bi bila iznakažena trupla vsem na pogled. Devet krst, mislim, da 
jih je bilo devet, je stalo tesno druga ob drugi, v njih so ležali tovariši, ki so 
bili včeraj še živi, polni želja in hrepenenja po dekletu, po svobodi, po življe­
nju, ki so ga živeli nekdaj in ki bo v svobodi še lepše, kakor je bilo prej. Moralo 
te je pretresti. Meni se je zdelo, da me je pogled na krste še bolj vznemiril, 
kakor bi me pogled na sama trupla. Zlovešča slutnja se je zbujala v meni. 

,Devet so jih včeraj pobili, v,idite, tako je na TV 18,' je rekel komandir. 
Zdelo se je, da se je skušal izogniti Žanovem vprašanju. 

,Tak nama odsvetuješ, da bi se malo odpočila pri vas,' je rekel Žan. 
,Ne,' je dejal komandir. ,Odpočiti se morata.' 
,Misliš, da jih danes ne bo?' sem vprašal. še zmeraj me je vznemirjala 

podoba tistih devetih krst. 
,Nič ne mislim. Ura je šele dvanajst, še se lahko od kje privlečejo.' 
,Včeraj so udarili že dopoldne,' je rekel Žan. 
,Mislim, da je bolje, da nič ne počivava,' sem dejal. ,Res lahko še pridejo.' 
,če bi na to mislili, ne bi nikoli počivali, utrujeni pa bi jim še laže padli 

v roke,' me je Žan zavrnil. 
,Pojdite v tisto hišo na robu gozda,' je svetoval komandir. Od tam vse 

vidite po vasi in v gozd se lahko umaknete, če bi kaj prišlo.' Pokazal nam je 
hišo, ni pa nam po\}edal, da so včeraj v tisti hiši napadli komando mesta. 

Odpravili smo se proti hiši, midva z Žanom, oba kurirja, ki sta naju sprem­
ljala iz Prezida - eden izmed njiju je imel polno porcijo žgancev in smo se bili 
že prej zmenili, da si jih nekje pogrejemo - potem kurirja, ki naj bi nesla 
pismo na Primorsko, in še en partizan, ne vem, kje se je vzel, niti kaj je bil. 
Menda ga je sama zla usoda napotila z nami. 

Ne morem reči, da so nas v hiši sprejeli neprijazno, a tudi ne veselo, me 
se jim ni zganilo na obrazih, ko smo vstopili, ne nejevolja ne začudenje ne 
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radovednost, pa tudi ne topla prijaznost, ki smo si je partizani pri takih obiskih 
najbolj želeli. Tako nekako so nas pogledali, kakor da smo njihovi vsakdanji 
gosti, pa si ne mislijo drugega kakor: aha, ste prišli, in se spet zakopljejo v 
svoje skrbi. 

že prej sem povedal, da so bili trije. Gospodar je imel kakih šestdeset, 
sedemdeset let - pri zgaranih kmečkih ljudeh težko presodiš, koliko križev 
so si že naložili. Videti je bil ves trd, upognjen, izžet, obraz ves preprežen 
z gubami in gubicami. Gospodinja prav takšna, rekel bi: sestra, ne žena. Tudi 
zanjo ne morem reči, koliko je bila stara, petdeset, šestdeset, očitno je bilo, da 
je za nekaj let mlajša kakor mož. Fant pa: takole kakih devetnajst, dvajset let 
je imel. Ne vem, ali je bil njun sin ali vnuk. 

Gospodar in fant sta sedela pri mizi, gospodinja ,si je dala opraviti pri 
štedilniku. Vsi trije so bili videti zaskrbljeni. Gospodar je venomer pogledoval 
skozi okno. Nečesa so se bali, morebiti so pričakovali zopet kakšen napad. Ti­
stikrat so bili tam okrog taki časi, da so se ljudje bali slehernega novega dne, 
in so zvečer, ko so ga preživeli, olajšano zadihali. 

,Ali bi si pri vas lahko nekaj malega pogreli, porcijo mrzlih žgancev 
imamo?' je vprašal Žan. 

,Lahko,' je odvrnila gospodinja in koj začela razpihavati žerjavico 
,še tisti lonec juhe jim prinesi, ki so jo oni včeraj pustili,' je dejal gospo­

dar, ko je žena zanetila ogenj. 
,Kdo jo je pustil?' sem vprašal. 
,No, tisti od komande mesta,' je pojasnil gospodar. ,Nič se ne bojte, ne bodo 

prišli ponjo, večina jih ni več živih. Devet krst je spodaj v vasi.' 
,Kaj so jih pri vas?' sem vprašal. Tesnobno sem pogledal tovariše. Tudi 

njihovi obrazi so postali nekam napeti, togi, podobni domačim. še Žan, ki ga 
zlepa ni kakšna stvar vznemirila, ni bil več tak kalwr prej. 

,Ne, niso jih pri nas,' je rekel gospodar. ,Ko je zapokalo, so planili na 
prosto. Rupnikovci so prišli iz gozda, zato se partizani niso mogli rešiti v gozd. 
Planili so navzdol, v tisto doHno. Oglejte si jo!' Pokazal je skozi okno. ,Povsod 
je že kopno, samo v dolini je še sneg, pravzaprav bolj led kakor sneg, tja je 
tekla voda s pobočij in zmrzovala. Dno tiste do1ine je zmeraj kakih štirinajst 
dni kasneje kopno kakor je kopno drugod. Ko so fantje skušali preteči dolino, 
je vsakemu spodrsnilo in je padel. Strojnica pa je kosila. Videl sem jih, kako 
so padali, kakor žito pod srpom.' 

,Ne bi smeli bežati tja,' se je oglašalo v meni, ko sem poslušal, kako se je 
zgodila tragedija prejšnjega dne. ,Že do1ina sama ... potem pa še ta led, ta 
prekleti led. Kaj jih je premotilo, da so bežali v dolino?' Hkrati pa: ,Zdaj vem, 
če kaj pride, v dolino ne smemo, ,samo v dolino ne. A kam, če bi spet prišli 
iz gozda?' 

V kuhinji je postalo prijetno toplo, to sem občutil toliko bolj, ker sva se 
z Žanom že od prejšnjega večera tepla z mrzlim Irnivcem. Bilo je sredi marca, 
dnevi so bili sončni, se reče dopoldnevi, popoldne se je nebo rvsak dan pre­
vleklo s sivo mreno. V takem sonce nima prave moči, le če se postaviš kam v 
zavetje, ti je toplo, drugače te mrzel krivec prepiha do kosti. Zato bi se v tisti 
kuhinji kar dobrn počutil, če ne bi bili obrazi domačih tako zaskrbljeni in če 
se v meni ne bi tako razrastla podoba tistih devetih krst. Potem pa še ta 
dolina, pokrita z ledenim snegom. ,Tja ne smemo, če kaj pride,' je venomer 
sililo vame. Toda kam, če wpet pridejo iz gozda? 
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Izmed vseh je ostal Zan najbolj tak, kakor da mu nihče na svetu nič ne 
more. Stopil je h gospodinji, ki je mešala žgance, da bi se dobl'o pregreli, jo 
potrepljal po rami in dejal: 

,Nič se ne bojte, mamca, danes jih ne bo.' 
,Kaj pa veš,' je suho odgovorila in ga pogledala. Robovi vek so ji bili rdeče 

obrobljeni, vneti. 
,Vem,' se je Zan zasmejal. ,In če pridejo, dolgo ne bodo več hodilri. Vsak 

dan smo bliže koncu.' 
,Oh, da bi že prišel ta konec,' je vzdihnila. 
,Bo že prišel, tak ali tak,' je dejal gospodar. Fant pa se je ujezil: ,Govoriš, 

kakor da se boš kar sam ulegel na pare. Vsaj drugim ne vlivaj malodušja, če 
si že sam tak cagovec.' 

,Toliko smrti je bilo v tej vasi, da kar ne morem misliti na srečen konec,' 
je odvrnil gospodar. 

žganci so se med tem pogreli, tudi juha je zavrela. žgance je postavila 
gospodinja kar v porciji na mizo, juho pa je vlila v veliko lončeno skledo. Za 
sedem ljudi je bilo žgancev premalo, zato smo bolj juho natepavali. Glavno 
je bilo, da smo nekaj toplega dobili vase. Med jedjo sem opazoval tovariše, vsi 
so bili mlajši od naju z Žanom, pa še midva sva se vrtela šele okrog dvajsetih. 
Najbrž še niso bili dolgo pri partizanih, preveč neprevidne so se kazali. Sami 
k mtizi, puške in nahrbtnike pa so pustili kar v veži. Midva z Žanom niti za 
trenutek nisva odložila orožja, tudi ko smo jedli, sva ga imela med koleni, jaz 
brzostrelko, Zan puško. Ravno sem hotel opomniti tovariše, naj vzamejo 
orožje k sebi, ko vstopi sedmi, ki smo ga bili pustili zunaj za stražarja. Da 
smo mu obljubili, da ga bomo kmalu zamenjali, nas je opomnil, kakor da nam 
očita, zakaj smo pozabili nanj. 

,Saj te bomo zamenjali,' sem dejal. ,A stražarskega mesta ne bi smel 
zapustiti, kaj če prav sedaj prihrume beli nad nas?' 

Besede so ga menda pvizadele. Ne da bi še kaj rekel, se je obrnil in odšel. 
Jaz pa sem si obrisal žlioo, sam sem nameraval zamenjati stražarja. Med zi­
dovi se nisem in nisem dobro počutil, še dihati nisem mogel s polnimi pljuči. 

Kuhinj,ska vrata so bila ves čas odprta, vežna pa je pustil odprta stražar, 
tako se je dobro videlo na prosto. Ravno ko sem se oprtal, sem videl mimo hiše 
bežati partizana in za njim še enega in še enega. Kako mi je pognalo kri po 
žilah! čemu beže? Je spet kaj? Kar planil sem na vežni prag. še dva partizana 
sta šinila mimo. Za tema pa ljudje s čeladami. ,Beli!' vzkliknem in hočem 
planiti za onimi, ki so bežali mimo. Tedaj pa opazim, da so se oni ustavili, se 
obrnili in pometali titovke z glav. Tudi ti so bili belogardisti. V slabi minuti so 
zaprli vso prednjo stran hiše, to je tisto stran, kjer je bil gozd. Kam naj sedaj 
planemo? Samo v dolino ne, ne v dolino, je plahutalo v meni. Videl sem, kako 
so beli na pobočju naravnavali mitraljez. Spet bi kosil, kakor je kosil prejšnji 
<lan, če bi planili ven in v tisto dolino, edino tja je še bila prosta pot. 

Jeknil je strel in naš stražar, tisti sedmi partizan, za katerega še danes 
ne vem, od kod se je vzel, ne kaj bi bil, se je zgrudil. Res sa~o zla usoda ga 
je prinesla na našo pot. 

Brž ko je počilo, sem se nagonsko umaknil nazaj v vežo, za steno pri 
vratih. Zunaj pa se je nekdo zadrl z visokim, hripavim glasom: 

,Vdajte se, kurbe rdeče!' 
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IVE šUBIC: 
ZA VASJO, 1962, olje 

Tovariši so bili plani1i za mano, brž ko sem bil zavpil: ,Beli!' A vsi brez 
pušk: in nahrbtnikov, le Žan je puško trdo držal v rokah. Nagnetli so se pri 
vratih. Ko je oni zakričal k vdaji, je eden izmed naših res dvignil roke. Spustil 
sem kratek rafal. Ne vem, če sem kaj zadel, najbrž nikogar, a mi tisti trenutek 
ni šlo za to, samo odgovoriti sem hotel na njihov poziv. Ko sem vridel, kako je 
oni klavrno dvignil roke, me je postalo še zase sram. Partizanov nisi videl, da 
bi dvigalci roke k predaji, videl si Italijane, bele, tudi Nemce, partizanov pa ne. 
Bežali so že! Oh, kolikokrat smo v partizanih bežali, včasih prav noro, kakor 
čreda preplašenih konj. Rok k predaji pa nismo dvigali, vsaj v prvih letih ne. 
Vsak izmed nas je vedel, kaj ga čaka, če živ pade sovražniku v roke. 

Beli so začeli divje streljati. Spet sta se dva naša zgrudila. ,Za zid se 
skrijte!' sem zavpil, a za ona dva je bilo že prepozno. 

Ostali smo samo še štirje, midva z Žanom, Celarjev Drago z Vrhnike, torej 
moj in Žanov rojak, in še eden. Jaz in Drago planeva v levo sobo, Žan in oni 
v desno. Leva je bila bolj razgledna, od tam bi laže obvladovali položaj. Hitro 
potegnem s postelje blazino in jo prislonim k oknu. Izza kritja potem opre­
zujem, kaj se dogaja zunaj. Nekaj časa ne, opazim nikogar, tudi beli so si 
poiskali kritje. Nato jih vidim, kako dvigajo glave. Nič. Mi smo tiho kakor 
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miši. Ko pa začno lezti proti hiši, pritisnem. Trah tah tah tah ... V trenutku 
se prilepijo k zemlji, mor~biti kateri za zmeraj. Spet se oglasita njihova mi­
traljeza. Zdaj vidim, kje so se vgnezdili, en mitraljezec je še vedno tam, kjer 
so ga postavili v začetku, za nizko vzpetino, drugi za debelim hrastom. A še 
nekaj zapazim, da se stene cefrajo, da mi krogle sikajo nad glavo. ,Pri bogu, 
ta del hiše je lesen,' si pravim. Vedel sem, da bo po naju, če se bova obotav­
ljala v tej sobi. Morava se prebiti na drugo stran, kjer je Žan. Vežna. vrata pa 
odprta. Opazili naju bodo, ko planeva skozi vežo. 

,Drago, ko vržem bombo, plani za mano,' rečem. ,Boš?' 
Bil je bled kakor stena. Spoznal sem, da ga je strah tako pre\nzel, da se 

komaj še drži pokonci. Zato sem ga še enkrat vprašal: ,Boš planil za mano?' 
Topo je pokimal z glavo, glasu pa ni spravil iz sebe. ,Daj mi mlm, da boš res.' 
Dal mi je 11oko, drhtela mu je, kakor da ima vročico. Odvijem bombo in jo 
vržem pvoti prvemu mitraljezcu, tisti nama je bil najbolj nevaren. Ko se 
zakadi, planem. Potreboval sem samo nekaj sekund, a tiste so odločale o živ­
ljenju in smrti. Posrečilo se mi je. I~o sem dosegel mrtev kot, se ozrem, da 
vidim, če je Drago res planil za mano. Stal je prav tam, kjer sem ga bil pustil. 
Naislednjo sekundo ga je našel strojnični rafal. 

Še trije smo ostali. Žan se je bil spravil na stol, stražil je pri majhnem 
oknu, ki je bilo precej visoko v steni. Od tam ni imel kaj prida razgleda, a bil 
je precej na varnem. Drugi partizan je stal v mrtvem kotu na levi strani vrat, 
a še zmeraj brez puške, zaradi odprtih vežnih vrat bi težko p!iišel do nje. Jaz 
sem se z brzostrelko postavil na desno stran - brž ko bi se kdo pokazal na 
vežnih vratih, bi ga takoj podrl. Eno okno pa je ostalio nezava11ovano, lahko bi 
nam kateri nasul bomb skozenj. ,Skušaj se splaziti do puške, varoval te bom,' 
pravim tretjemu tovarišu. Spustil sem tri kratke rafalčke, da sem bele pri­
koval k zemlji. Tako se je tovarišu posrečilo priti do puške. ,Tisto okno varuj,' 
mu šepnem. Sam ne vem, čemu sem šepetal, tudi če bi kričal, ne bi nihče 
s1išal, tako je divjalo okvog hiše. Tovarišu sem komaj dopovedal, kaj je treba. 
Ko me je končno le doumel, se je s celim telesom postavil k oknu. ,Skloni se, 
za božjo voljo, skloni se,' zavpijem. On pa se je obotavljal, kakor da ni razu­
mel, kaj kričim. A že ga je našel rafal. Zadel ga je v glavo in po vsem telesu 
V trenutku je bila ob njegovem truplu luža krvi. 

Tako sva ostala z Žanom sama. Koliko časa nama je še usojenega? More­
biti samo nekaj minut. A nisem maral misliti na to, tedaj še ne. Trdo sem 
držal brzostrelko in kdaj pa kdaj spustil kak strel skozi vrata. Tudi Žan je 
nekajkrat ustrelil skozi okno. Tako niso mogli do naju, midva pa ne ven. Zdaj 
še tiste doline ne bi dosegla, tiste doline z ledenim snegom. Nenehoma mi je 
tista dolina lebdela pred očmi. In tistih devet krst spodaj v vasi. Včeraj jih 
je bilo devet, jih bo danes sedem? 

Nenadoma me oglLi.~i močna eksplozija. Bomba! še ena. In še ena. Kar 
naprej odmevajo eksplozije. Om0t se kruši, pod je že ves preluknjan od drob­
cev, soba polna dima, zrak nasičen s smradom ekrazita, ves vrtoglav sem, 
kakor da me je nekdo močno lopnil po glavi. A živim, še zmeraj živim. Pogle­
dam po Žanu. Tudi on je videti ves motovilast, brki, obrvi, vse osmojeno, 
a tudi on še živi. Vidim, briše se, po rokah in obrazu se mu nabira kri, kakor 
da so popokale žilice v koži. Tudi moje roke so krvave, in ko grem z desnico 
po obrazu, začutim, da sem tudi tam krvav. A bolečin ne čutim. Kaj prida me 
ni zadelo, se tolažim, vsaj do mrtvega ne, vsaj do sedaj še ne. 
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čez nekaj časa so prenehali s tistimi prekletimi bombami. ,Vdajte se! Vemo 
da ste zapeljani, če se vdaste, se vam ne bo nič zgodilo,' kriči nekdo s hripavim 
glasom, kakor kričita dva gorjanca, ko se zmerjata s hriba na hrib. 

Po drdranju mitraljezov in pušk, po eksplozijah bomb nenadoma človeški 
glas. Koliko časa je že minilo, ko nisem slišal človeškega glasu? Sprva sem 
slišal sam glas, šele čez čas sem doumel besede, šele potem, ko je oni nehal 
kričati. Pogledam Žana, Žan pogleda mene. Drug drugemu se nasmehneva 
Nato dvigne Žan puško in ustreli. ,Zdaj se bo zopet začel pekel,' si pravim. 
A nič. Tišina, kakor da ni zunaj žive duše. Taka tišina te bolj vznemirja kakor 
najhujše streljanje. Veš, da se bo nekaj zgodilo, morebiti že naslednji trenutek, 
a ne veš kaj. To je zmeraj najhujše: ne veš kaj. 

V zraku zafrfota. ,Mina!' hočem vzklikniti, a mi močna eksplozija vzame 
besedo. Skoraj oglušil sem. Vendar me obide trenutno olajšanje. Ta nama še ni 
bila namenjena, razpočila se je v sobi z lesenimi stenami. Druga je padla v 
kuhinjo, tretja v vežo. Trenutki napetosti, ko ti frfota nad glavo, in trenutki 
olajšanja, ko nekje treskne, kakor da se je hiša razklala. A dolgo to ne bo 
moglo trajati. Vedela sva, da naju bo na tako ,ozkem prostoru mina kmalu 
poiskala. Res je že četrta padla v najino sobo. Slišala sva, ko je prebila strop 
in že sva jo zagledala sredi sobe, zapičeno v pod, s tistimi prekletimi repetnič­
kami na vrhu, ki ti že celo minuto prej naznanj,ajo smrt: frr ... frr ... frr ... 
Kakor uročen sem strmel vanjo, niti ganiti se nisem mogel, in Žan mi je 
pozneje povedal, da jo je tudi on gledal kakor okamenel. Koliko časa sva bila 
taka? V takem čas nima razsežnosti. Potem :naju je zajela silna radost: ,sabo­
tirala je! Tisti trenutek sva povsem pozabila, da bo čez nekaj minut spet zafr­
fotalo nad nama in da se bo prej ali slej spustila v hišo tista ,poslednja.' Za 
tisto jih bodo morebiti še pošiljali v hišo, a midva jih ne bova več slišala. 

Vendar ni nobena več priletela. Ne vem, ali jim jih je zmanjkalo ali se 
jim je pokvaril minomet. Kanec sreče sva imela, drugega ne morem reči. 

Kolikokrat je šlo za tak kanec. Tisti, ki ga je imel, je ostal, drugi pa ... 
Zopet so zapeli mitraljezi in puške. Koliko časa nama bo še usojeno poslu­

šati to pesem? šaržer v brzostrelki je bil na pol prazen, v žepu sem imel samo 
še enega polnega. Tudi Žan najbrž ni bil več kaj prida založen z municijo. Ko 
še to postreliva, bodo beli lahko prišli v hišo. Ali naj jim živa padeva v roke? 
Ne, živ ne! Zadnjo kroglo moraš prihraniti zase! Vselej nam je bilo nekam 
tesno pri srcu, kadar smo se o tem pogovarjali. Bo res kdaj treba? Zdaj se je 
bližal tisti usodni trenutek. še en šaržer in pol municije, to se pravi za pol 
ure življenja, če beli ne bodo preveč silili v hišo, ob hudem pritisku pa samo 
še za kakih deset minut. Se je vredno boriti za bornih deset minut? 

,Žan,' pravim glasno, ,jaz se bom ustrelil, ti pa kakor hočeš.' 
Žan me pogleda, bolj očitajoče kakor začudeno. 
,Počakaj vendar,' pravi, ,saj imaš še nekaj nabojev, ali ne?' 
,še za poldrugi šaržer,' mu odgovorim. 
,No, zakaj se ti potem tako mudi,' pravi Žan, kakor da se pogovarjava 

o povsem vsakdanjih stvareh. 
Meni pa se je zdelo povsem nesmiselno, da bi še odlašal. Cev brzostrelke 

prislonim pod vrat. Vendar me je hudo grabilo pri srcu. Zadnja pomlad v par­
tizanih! Tokrat smo za trdno vedeli, da je res zadnja. Vsa znamenja so kazala, 
da se bliža hiter konec vojne. Naša vojska se je bližala Reki, Rusi Berlinu, 
Angleži in Američani so pritiskali od zahoda. Tako se še nikoli nismo trgali 
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za radijska poročila kakor v tistih r Jneh. Vsak dan so govorila o novih zmagah. 
še nekaj tednov, pa bo svoboda. Svoboda! štiri leta nam je bila to čarobna 
beseda, opajala nas je, nam krajšala čas, lajšala tegobe partizanskega življenja. 
,Ko bo svoboda, tovariši .. .' Nič določenega si nismo predstavljali, kalw bo v 
svobodi ... domov bomo prišli, dekleta bodo, rože, pesmi in dom, razsvetljene, 
tople sobe, tako kakor nekdaj in spet ne tako, veliko lepše. Pred tremi dnevi 
sem prejel pismo z Vrhnike, kup pozdravov in vročih želja po skorajšnjem 
snidenju! A bodo zaman ča-kali name. Drugi se bodo vrnili, mene ne bo. ,Kje 
pa je Strnad?' bodo spraše-vali. ,Strnad? Revež je padel tam nekje pri Babnem 
polju, samo nekaj tednov pred koncem.' 

Hudo me je grabilo. A vseeno nisem hotel odlašati. Podoba tistih devetih 
krst se je še bolj razra,,tla v meni. Ko nam je hišni gospodar kazal tisto dolino 
in pravil, kako so partizani padali pod streli, se je oglašalo v meni: Vsi najbrž 
niso bili mrtvi, nekateri so bili samo ranjeni. Ti so jim živi prišli v roke. Ali 
so potem žive mrcvarili? In sedaj spet: Ali so nekatere žive? Ne, ne smejo me 
dobiti živega. Zato ne smem več odlašati. Naj me rani tako, da ne bom mogel 
več naprav;iti, kar je treba ... 

Tisti hip pride v hišo belogardistični oficir. V veži obstane, najbrž se ne 
more koj odločiti, kam bi stopil najprej, tri vrata so pred njim. To mu postane 
usodno. Nagnem brzostrelko in spustim proti njemu vse naboje, kolikor sem 
jih še imel v šaržerju. Omahnil je, zlezel skupaj, kakor se zviješ ob napadu 
hudih želodčnih bolečin. Toda še vedno je živ. Na kolena se vzpne, dviga brzo­
strelko. če bi bil pri polnih močeh, bi naslednji trenutek jaz tako omahnil, 
kakor je prej on. Nobenega naboja nimam več v šaržerju, novega pa ne morem 
in ne morem vtakniti v _brzostrelko, nenehno se mi nekaj zatika. Na srečo so 
njegove roke počasne, brzostrelka se dviga komaj vidno, pri tem venomer upira 
svoj srepi pogled vame. Hudič vidi, kako se mučim s šaržerjem, zato se mu ne 
mudi. Noče streljati na slepo, hoče zadeti. Sla po ubijanju ga še v poslednjih 
trenutkih ne zapust:i.. Ali pa ga žene, da se maščuje nad mano. Kakor jaz, tako 
ti! Zob za zob, življenje za življenje! Cev brzostrelke se vse bolj približuje 
pravi smeri. Zdaj! Tisti trenutek pa omahne, kri bruhne iz njega. 

,Žan, Žan!' kriknem v neizmernem olajšanju. Bilo mi je, kakor da sem se 
ponovno prebudil v življenje. 

Žan se ozre. Ko vidi, kaj se je zgodilo, pravi nekam vsakdanje: 
,No, vidiš, ali ti nisem rekel, da je še prezgodaj, da bi se ustrelil!' 
Potem je bilo kakor prej, mitraljeza, puške in kdaj pa kdaj kaka bomba. 

Vse bolj me je grabil obup. Koliko časa bo še trajal ta pekel? 
,Žan, jaz se bom ustrelil,' pravim trdno odločen, da zdaj res napravim 

kones s sabo. Iz žepa potegnem legitimacijo, pismo, ki sem ga prejel z Vrhnike, 
še nekaj drugih papirjev, raztrgam vse na koščke in zažgem. Žan pa me gleda. 
Ko je pred mano le še kupček pepela, pravi: 

,Popazi še nekaj minut pri moji lini, potem pa napravi, kar hočeš,' 
Vprašujoče ga pogledam. Kaj neki namerava ta presneti Žan? Tik ob 

steni začne trgati desko v podu. Ta je bila cela, one v sredi so bile vse 
preluknjane od drobcev bomb. Ko je desko odtrgal, se začne basati skozi ozko 
režo, luknje so mu pokazale, da je pod podom nizek, prazen p!'ostor. V tisto 
luknjo se je nameraval skriti. še mene je prijelo, da bi poskusil to zadnjo 
možnost. Zbašem se za Žanom. Zagozdila sva se med tram in steno, desko 
nad sabo pa poravnala v pravo lego. 
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Skozi reže med deskami in skozi luknje, ki so jih napravile bombe, 
se je dobro videlo v sobo. Kdaj pa kdaj je še zmeraj padla kaka bomba noter, 
a se je vsaka zakotalila nekam na sredo. Ena pa je padla na mrtvega tovariša, 
se skotalila na tla in se počasi vrtela proti steni. Ta se je razpočila nad nama. 
V nogi me je močno zaskelelo, po koži mi je začelo polzeti nekaj toplega. Žan 
je zastokal. Ranjena! Pa še v deski nad nama se je napravila luknja. če bo 
kdo prišel v soho, bo skozi luknjo opazil mojo nogo. Mukoma sem jo potegnil 
nekoliko nazaj. Bila sva tako zagozdena med steno in tram, da se skoraj nisva 
mogla ganiti. 

Streljanje je utihnilo. Spet tista strašna tišina. V luknji naju je še bolj 
vznemirjala, kakor bi naju v sobi. Kje so? Kdaj bodo prišli? Ne vidiva drugega 
kakor ozke pasove praznega prostora nad podom. Prekleta tišina! Samo udarce 
lastnega srca slišim in piskanje iz Žanovih prsi. ,Kaj ti tako piska?' mu šepnem. 
,To je od bombe,' pove Žan t:iho. ,Zadelo me je v prsi, ko diham, mi piska tam 
skozi.' ,Zamaši si s čim, drugače bodo slišali, ko pridejo,' pravim. ,S čim naj si 
zamašim?' odgovori Žan. Nato si kar prste porine v ranjene prsi. 

Prišli so, izdale so jih stopinje. Žan si še globlje potisne roke v prsi. Oba pa 
napeto prisluškujeva. Stopinje so utihnile. Zdaj so v veži, me prešine. Najbrž 
se ne morejo odločiti, skozi katera vrata bi šli najprej. Ali pa se boje, da bo še 
od kje zapokalo. 

Spet stopinje. Koj nato pade v sobo temna senca. Prišli so na prag najine 
sobe, eden ali več, tega še ne veva. Potem zagledava noge, ko se te skrijejo za 
desko, zagledava trup, nato glavo, zoprno očeladeno glavo. In spet noge. Za 
temi druge. Zdaj sta že dva, me prešine. Da bi si vsaj kaj rekla, vsaj eno 
besedo, manj grozljivo bi vplivalo na naju. Z govorjenjem nam bi sproti odkri­
vala, kaj sta opazila. A nič. Kakor da slutita, kako nekje dva uboga partizana 
čakata na njune besede. 

Žan je pustil puško v sobi, jaz pa imam brzostrelko še vedno pri sebi. ,če 
naju bodo opazili, ubij najprej mene,' mi je d~jal Žan, ko sva se zbasala pod 
pod. Zdaj si nenehoma ponavljam: ,Najprej Žana, nato sebe, najprej Žana, 
nato sebe .. .' 

Prvi se je ustavil ob mrtvem tovarišu ob oknu. Skloni se in nekaj pobere, 
morebiti puško. Nato z nogo jezno sune v mrtvo truplo. ,Kurba!' Prva beseda, 
ki jo slišiva. In edina. Ničesar več ne reče. Tudi pajdaš molči. Nekaj časa se 
še ogledujeta po sobi, nato odideta. 

Tišina! Ne zaupava ji, saj ne moreva verjeti, da so že zapustili hišo, ne 
moreva verjeti, da naju nlista opazila. Morebiti sta odšla, da pokličeta pajdaše, 
sama si nista upala do naju. Morebiti si tudi drugi ne bodo, kar bomb bodo 
nasuli v luknjo. Napeto prisluškujeva, če se bodo zopet zaslišale stopinje. Telo 
nama drhti kakor v ledenem mrazu. 

Brlizg piščalke! To pomeni zbor, me prešine. V zbor jih kličejo. Bodo res 
odšli? Ne morem in ne morem verjeti. Kako rad bi pogledal Žana, da bi videl 
njegov obraz. Toda tudi če bi mogel, bi se ne upal ganiti. 

Potem ne slišiva ničesar več. Dolgo ničesar več. 
In zopet stopinje. Koj nato jezno preklinjanje. Fo glasu spoznam, da je 

hišni gospqdar. Preklinja bele, preklinja partizane, preklinja svetnike. Iz glasu 
mu sili obup. Najbrž ga je pretresel pogled na razdejanje. Vse mora biti 
razbito od kvogel, bomb in min, strop, okna, vrata, v kuhinji najbrž tudi šte­
dilnik in posoda. Tudi jaz bi preklinjal vse vprek, če bi bil na njegovem mestu. 
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Jeogenij 

Oinokuzoo: 

f<azno­
ličnosl 

Posfooeni/ 

Oone Paoček 

Ko sem prišel od vojakov, 
prvo, nad čemer sem moral osupniti, 

je bila - raznoličnost. 

Hodil sem v škornjih okornih 
po mestu in buljil okrog. 

čemu je - sem mislil - namesto 
sive vojaške bluze 
toliko raznih oblek? 
Saj lahko oslepiš 

od tkanin, naloženih v policah! 
Jezik se utrudi ob štetju imen. 
čemu - sem mislil - namesto 
vsakodnevnih zeljnatih juh 
to neskončno število jedi? 
Desetero različnih paštet, 

tisoč različnih omak. 
Salama, kakršnokoli želiš! 
Vsebina z imenom »salama« 
je razbita na stotero oblik: 
krakovska, ljubiteljska, čajna. 
In tako dalje. 
Grda neskončnost! 

,Da bi vsaj prišel tudi v to sobo,' zašepečem Žanu, ko poslušava, kako pre­
klinja in šari po hiši. Ker sva bila ranjena, sama nisva mogla iz luknje. čez 
nekaj časa se res pokaže na pragu njegova senca. 

,Očka, očka!' ga pokličem s sikajočim šepetom. Glasno si nisem upal spre­
govoriti, ker nisem vedel, kje so beli. 

Ni me koj slišal, Ko pa me je končno le zaslišal, je prestrašeno kriknil in 
planil iz sobe. Najprej sem samo osupnil. Ali misli, da ga je poklical mrlič? 
Koj nato mi je začelo srce sunkoma udarjati. Ka,i če je hudič tekel po bele? 
Zopet sem tak kakor prej, napet, drgetajoč. Spet si ponavljam: ,Najprej Žana, 
nato sebe, najprej Žana, nato sebe .. .' Kmalu zopet zaslišiva stopinje. So beli? 
Taka sva, kakor da je le še kanec življenja v naju. Tedaj pa nama spet udari 
v uho jezno preklinjanje. ,Fant,' ga spoznam po glasu. Ta se je zadržal samo 
v veži, potem pa se je nameril v najino sobo. Obstal je na pragu in polglasno 
vprašal: 

,Je še kdo živ?' 
,Da, dva sva tu spodaj,' mu odgovorim. ,Pomagaj nama, da prideva od tod.' 

Nekaj časa molče stoji na pragu, menda presoja, odkod je prišel glas. Nato 
gre k steni, dvigne desko in se zastrmi v naju. 

,So beli odšli?' sem ga vprašal. 
,Da, nobenega ni več,' je povedal. 

,Potem nama pomagaj iz te luknje, sama ne moreva ven. ranjena sva,' sem 

mu povedal. 
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Namesto špirita 
(v vojski spoznal sem dve vrsti: 
razredčen in nerazredčen), 

Moj bog! Saj bom ob pamet! 
Umiral sem sredi teh tankosti, 
odtenkov, nians. 

je v špecerijski trgovini 
spekter pisanih etiket 

Šel sem, vlekel za sabo škornje okorne, 
zbegan, potrt, 

na steklenicah vseh velikosti in form. popolnoma zmeden. 
Debela kuharska knjiga A čez hip sem naenkrat razumel: 
me je pretresla. Narava se boji enoličnosti! 
Biblija jedi! Stara zaveza gurmanstva! Melje, drobi in drobi 
Zemljevid neznanih sladkosnednih celin: v svoji stopi ogromni 
stošest načinov vse, kar ji popade pod roko. 
priprave pečenke! Svet je kot gozd, 
čemu? se sprašujem. v katerem ni niti dveh 

niti ne dveh enakih listov. 
Različnost, to je načelo, 
ležeče v osnovi življenja. 

V zlatarni sem videl ženo, 
ki je izbirala gumbe: 
Rada bi kamenček 
zeleno-sinji 
z lila odtenkom, 
vi pa mi dajete 
lila-zelenega 

Iščite kamenček s tistim edinim 
odtenkom, ki je prav vam potreben. 
Stremite za njim, hitite, 
prosite! 
Odvečno - je nujno potrebno! 

s sinjim odtenkom! 1961 

Meni ni bilo treba kaj prida pomagati, teže je šlo z Zanom. Njegova rana 
je bila hujša kakor moja in še zagozdil se je med tram in steno, oba sva ga 
komaj spravila ven. 

Zanu je še zmeraj piskalo iz prsi, tudi krvavel je še. Od nekje sta prišli 
dve dekleti, menda skojevki in sta ga za si1o obvezali. Tudi mojo nogo sta 
obvezali. Jaz sem za silo hodil, Zan pa se še pokonoi ni mogel držati. Vsi 
skupaj nismo vedeli, kaj bi. V hiši nisva smela ostati, tudi drugod v vasi se 
ranjenec ne bi mogel zadrževati. Ko pa sem rekel, naj mi pomagajo Zana 
spraviti v gozd, si tega nista upali ne dekleti ne fant. Dekleti sta potem kmalu 
nekam izg.inili, fant pa se mi je zdel kakor kup nesreče. Gospodarja in gospo­
dinje ni bilo od nikoder. 

,Ali ima kdo v vasi živino in ·voz?' sem vprašal, ko sem uvidel, da si bom 
moral sam pomagati. 

,Da, sosed ima vole,' n1i je povedal. 
Sam sem odkrevsal tja. Na pol milo, na pol s silo sem kmeta pripravil. da 

je zapregel. Naložili smo Zana na voz in ga odpeljali proti Prezidu. Jaz sem 
hodil kakih trideset metrov spredaj, kakor kakšna patrulja predhodnica, voz 
pa je počasi cijazil za mano. 

Od Babnega polja do Prezida je manj kakor pol ure, mi pa smo potrebovali 
do tja skoraj eno uro. Noge so se mi opletale, telo je bilo tako, kakor da je 
vsa kri odtekla iz mene, glava omotična, težka, taka, kakor da že tri noči 
nisem spal. Cesta se je kar zgubljala pred mano, košček belega traku, nato pa 
sivina, kakor da je pred mano konec sveta. Pravih bolečin nisem čutil, samo 
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težko sem hodil. V Babnem polju so mi dali palico, tako od dežnika, ob to sem 
se opiral, z desnico pa sem pritiskal k telesu brzostrelko, da bi takoj streljal, 
če bi bilo treba. 

Malo pred Prezidam je stale> hiša, nelwliko odmaknjena od ceste. Ob cesti 
je še več hiš, a jaz sem tistikrat opazil samo to, pravzaprav bolj žensko, ki je 
stala na pragu, kakor hišo. 

,Mamca,' sem zaprosil, ,ali bi mi dali malo žganja?' Bal sem se, da me 
zlomi slabost, preden spravim Žana v zanesljive roke. 

,Tebi že ne, svinja pijana.' je zarežala proti meni. Njen obraz je bil ves 
nasršen, oči pa, kakor da ima led v tistih udrtinah. Iskre dobrote ni bi1o videti 
v njih. 

Kakor da me je sunila v obraz, so udarile vame njene besede. Vse, kar sem 
v sebi doživel tisti dan, je bila le senca proti temu, kar sem občutil tisti tre­
nutek. Prijelo me je, da bi dvignil brzostrelko in izstrelil vanjo vse naboje, 
kolikor sem jih še imel v šaržerju. A sem se premagal. Stisnil sem zobe in 
krevsal dalje, ne da bi jo še pogledal. 

Zdelo se mi je, da nikoli ne bo konec poti, da sem se zgubil v neznanem 
svetu. 

,Tovariš, počakaj, tovariš!' nenadoma zaslišim za sabo neki glas. Ozrem se 
in vidim tisto žensko, ki me je prej tako nemilostno zavrrnila. V rokah drži 
steklenico in teče, teče. Spotakne se ob kamen ali kaj, pade, a steklenico drži 
varno od sebe. In spet teče. Pomoli mi steklenico in jaz jo vzamem, ne da bi 
kaj rekel. Pijem. V nekaj trenutkih izpraznim pollitersko steklenico žganja, 
kakor da mi je ženska ponudila vodo. Prijetna toplota mi zapolje po žilah. 

,Hvala, mamca,' pravim, ko ji vrnem steklenico. 
,Ne zameri, tovariš, za prej, mislila sem, da si od onih, prekletih.' 

,Nisem, mamca,' se ji nasmehnem. 

,Ko sem te od zadaj videla. sem koj vedela, da nisi, ves si raztrgan in 
krvav.' 

Pogledam se. Pred nekaj tedni sem dobil novo uniformo, spredaj so hlače 
še zlikane, zadaj pa vse razcefrane in osmojene. Strjena kri jih lepi h koži. 

,To je od bombe,' pravim ženski. 
,Od bombe,' sočutno ponovi. 

In sem spet sam na cesti. Le voz slišim ropotati za sabo. Na njem je Žan. 
Kako da se nisem spomnil nanj, ko mi je ženska prinesla žganja? A zdaj je, 
kar je. Večno se ta pot ne bo vlekla. Kmalu se bo tudi Žan okrepčal. Da ga le 
pripeljem do zanesljivih ljudi. Toliko časa moram zdržati. Moram ... moram ... 
moram ... 

Cesta pred mano se še kar naprej zgublja, košček belega traku pa sivina. 
Cez čas se iz te sivine izluščijo nekakšni ljudje, pravzaprav samo podoba ljudi, 
kakor da je nekdo razpel v daljavi veliko poslikano platno. Nič se ne gane na 
tisti podobi, hodim in hodim pa se ji ne približam niti za korak. Nenadoma pa 
- kakor da je nekdo celo podobo porinil predme. Tedaj tudi figure ožive. 
Najprej zagledam tisti dve dekleti iz Babnega polja, nato ljudi s titovkami in 
puškami. ,Žan!' vzkliknem veselo. A že se vse zgubi v gosti temi. 

Ko se je spet zasvetil dan. sem se znašel na postelji, na mehki beli postelji. 
Vonj po svežem perilu me je vsega prevzel. 
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Antonije lsakovic : Opoldne je komandant stopil pred hišo. 
Sonce je žgalo kamenje, borno rastlinje in 

majhne kupe ovsene slame. Zrak je žehtel. 
Komandant pogleda v skalnate brežine, na 

borno rastlinje, potlačeno in ožgano od sonca. 
V zraku, med kamenjem je slišati krila velikih 

škržatov: ži-ži ... 
Komandant sede na klop, prislonjeno k zidu 

hiše. Tri stebla ovijalke, neke vrste divjega slaka, 
se vzpenjajo in ovijajo okoli edinega droga nek­
danje senčne ute. 

Cisterna zeva odprta, poleg nje so ogorki vče­
rajšnjega ognja. 

Komandant zazeha, stegne noge in se z vso 
težo nasloni na zid hiše. Kurirju ukaže, naj mu 
prinese vode. Potem se znova zagleda v skalnate· 
brežine in odkrije tam psa, sivega kot kamenje. 

Pes se počasi približuje hiši. Na ravnem delu 
hriba se ustavi in se začne vrteti okrog sebe. Glavo 
obrača proti soncu, brez glasu. Komandant razloč­
no vidi grdo pasjo čeljust. 

Steklo, zapuščeno ščene. Naj pošlje kurirja, da 
ga ubije? Toda to se ne splača. Morda pes ni ste­
kel? Kurirja vendar ne more uporabljati za vsako 
malenkost. 

Pes preneha z igro, spodvije rep in se izgubi 
med nizkimi brežinami. 
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V zgornjem nadstropju se oglasi radijski oddajnik. 
Kurir potegne iz cisterne vedro vode, umije porcijo, jo napolni in 

prinese komandantu, ki leno odpije nekaj rumenkaste vode, ostanek pa 
zlije po slaku. 

- Smrdi po suhi svinjski dlaki, reče kurir. 
- Da. Si vide.l psa? 
- Ne, nisem. 
Šifrant pokliče skozi okno kurirja in mu pojasni, da ima sporočilo 

za komandanta. Kurir steče in po lesenih stopnicah trdo odmeva ropot 
njegovih korakov. 

Komandant si prižge cigareto. Ker se znoji okoli vratu, si odpne suk­
njič. Narahlo upa, da bo divizija poslala njegovo brigado nazaj v Bosno. 

Sonce vse bolj pripeka, iz kamenja pa vse močneje odmeva: ži, ži. 
Kurir prinese sporočilo in se takoj vrne v hišo. Komandant ve, da bo 

kurir zdaj legel na kamnito klop, in z nejasnim občtukmo zlobe razvije 
papir. Prebere: »Vojaka Jovana Grkica iz tretje čete drugega b

0

ataljona 
ustreliti. Dejanje je storil pred desetimi dnevi.« 

Komandant se spet poti okoli vratu in počasi zvija papir. Za vraga! 
Brigada se torej ne bo vrnila v Bosno. Dremlje se mu in' zaželi si, da bi 
se ovijalka spremenila v veliko kislico: vso bi jo zgrizel - od korenine do 
vrha. Med skalnatimi brežinami znova zagleda psa. Ščene se je zavleklo 
pod velik kamen. Steklo. Moral bi poslati kurirja. Jutri ... Sonce se je 
premaknilo in napravilo senco skoraj do cisterne. Komandantu prija 
pogled na kamnito sivino. In kar mimogrede zaspi na klopi. 

Drugega dne, spet opoldne, stopi komandant pred hišo. Sonce je žgalo 
kamenje, borno rastlinje in kupe ovsene slame okrog porušene ograde. 

Kurir je zaprl cisterno in odstranil ogorke predvčerajšnjega ognja. 
Pes se ni več prikazal med skalnatimi brežinami. A on, rdečelasi ko­
mandant, je sedel poleg ovijalke in kadil. Kupi ovsene slame so bili 
videti kot široki, pomečkani cvetovi sončnic. 

Na soncu, iz kamenja -- neprestano: ži, ži. 
Vsakdanji red na dvorišču nenadoma zmoti prihod treh vojakov. 

Eden izmed njih je gologlav, sivo pepelnatih las, podobnih kamnitim 
hribom. Zvezan je. Komandant se komaj spomni: to je Jovan Grkic. 

Grkic je nosil hlače, sešite iz nemškega šotorskega krila, in nov 
suknjič. Stisnjen v bokih s širokim pasom, je bil vitek in žilav. 

, Nima več kot dvajset let; neobrit, s puhom porasel, bled obraz je 
videti umazan; tanka usta, osmojena od sonca, na robovih široke, modre 
lise. Komandant si misli, da so spotoma jedli robidnice. 

Jovan Grkic prvikrat od blizu opazuje svojega komandanta. Zdi se 
mu nekam majhen; okoli oči ima polno drobnih gub, njegov nos pa je 
mnogo prevelik, oster. Grkicu se zdi surov. 

- Zakaj ste ga zvezali? 
- Tako je bilo ukazano, tovariš komandant. 
- Toda zakaj z žico? 
- Nismo imeli vrvi, odgovori vojak. 
- Razvežite ga. 
Medtem ko so ga razvezovali, je Grkic ogledoval dvorišče, nato svoje 

rdeče, otečene roke. Vse motoviljenje okoli njegovih rok je opazoval s pre-
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zirom. Končno so ga razvezali in eden izmed vojakov je vrgel žico preko 
ograde; Grkic pa je zmigal z rokama v zapestju, razširil prste, nato obrnil 
dlani in dejal: 

- Sonce. 
Gledal je navzgor, proti jasnemu nebu. In rdečelasi komandant je 

opazil na Grkicevem čelu in po sencih sledove potu. 
- Zakaj je gologlav? 
- Nismo mogli odstraniti petokrake. Če bi jo nosil, ne bi bilo prav, 

reče vojak in potegne šajkačo iz torbe. 
Komandant mu pokaže z glavo, naj jo vrne, in Grkic si jo zatakne 

za pas. 
- To smo ukrenili sami. Mislim, da ni bilo napak. 

Ste jedli robidnice? 
- Smo. 
- Aon? 
Voja'k obrne glavo, Grkic stisne ustnice - hotel je skriti modre lise 

- in komandantu je jasno, da so ga zvezali šele pred štabom. Nenadoma 
pogleda proti skalnatim brežinam. Ni se varal, sivo ščene stoji na robu 
stene. Maha z glavo in njegova grda čeljust je obrnjena naravnost proti 
hiši. Eden izmed vojakov pravi: 

- Pes, čeprav podoben volku. Gotovo je stekel. 
- Klatež, reče Grkic. 
- Zmešalo se mu je. Maje se kot zvon. 
- Klatež, ponovi Grkic. 
- Najbolje s puško, da se skrajša trpljenje, pravi eden 
- Zakaj? Naj živi. Vse drugo je sam kamen, reče Grkic zaskrbljeno. 

Sonce žge kamenje, borno rastlinje, rumeno slamo in troje vojakov. 
V zraku neprestano škržaki. 

Komandant odslovi spremljevalce, ki odidejo za hišo 
Grkic ostane sam, razširi prste, roke. Rdečelasi komandant pomisli: 

laže, spet bo rekel - sonce. Toda Grkic se obrne proti skalnatim brežinam 
in reče: 

- Pes je izginil. 
- Spet se bo pojavil. 
Po kratkem premoru Grkic negotovo pravi: 
- Kdo ve, mogoče bi ga bilo treba ubiti. 
Nenadoma se zresni. Čeprav ni bil zvezan, se postavi tako, kot bi 

imel žico okoli rok. Komandant ga namenoma pusti nekaj časa v negoto­
vosti. Vprašuje se, koliko lahko razmišlja o vojaku. Nato pa ga v svoje 
opravičilo -·ker še ne ve za njegovo krivdo - vpraša: 

- Se hočeš umiti? 
- Rad. 
Grkic odide proti cisterni. Stopa lahkotno, previdno - ves mišičast, 

kakor maček. Dober bombaš. Komandant se še bolj nasloni na steno hiše. 
Šifrant z okna pokliče kurirja in takoj se zasliši ropotanje cokel po 

lesenih stopnicah. Komandant pogleda na uro in ostane mirno na klopi. 
Grkic se je umival. Gol do pasu, koža po hrbtu mokra, ožgana od 

sonca, kretnje zadržane, umirjene. Dolgo si je drgnil čelo in ušesa. Na­
posled je vzel vedro vode in si ga vsega zlil na glavo. 
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Komandant je opazoval umivanje vojaka. Potem se je zagledal v 
skalnate brežine in spet odkril psa. Grkic je stal gol na soncu, a pes se je 
približal hiši kot še nikoli dotlej. Komandant ga je opazoval: bil je to 
čuden, progast pes, grd, po hrbtu je imel črte, odrgnine od skal in dolgo, 
razmršeno dlako. Komandant je vstal in pes se je izgubil v skalnatih 
pečinah. 

Kurir prinese sporočilo in se takoj vrne v hišo na svojo kamnito klop. 
Rdečelasi komandant prebere: »Razvrstitev brigad ostane. Ste izvršili 

kazen?« 
Jovan Grkic se vrne od cisterne in komandant skrije sporočilo v žep. 

Nekaj časa se gledata, potem pa Grkic mirno pravi: 
- Vem, kaj bo z menoj. Morda ni bilo niti potrebno, da sem se umil. 

Ampak tega ne boste storili podnevi. · 
Komandanta oblije rdečica, nekoliko se premakne: zasliši se šuštenje 

papirja v žepu. Ni mu všeč, da je vojak tako trden. In proti svoji volji 
ugotovi, da ima Grkic lepe, bele zobe, pa skoraj bleščeče in modre, jasne 
oči. Ni mu treba opazovati vojaka, še manj se z njim pogovarjati. Vendar 
ga strogo vpraša: 

- Kaj si storil pred desetimi dnevi? 
Grkic se zmede in obrne glavo proti ovijalkam. 
- Te je sram? 
-Ne. 
- Potem govori. 
- Ne znam, morda ni moč vsega povedati. 
- Si kriv? 
- Tako nekako, komaj spravi iz sebe Grkic. 
Komandant hoče še nekaj reči, toda šifrant skozi okno vpraša, če je 

kaj odgovora. 
- Ne ... ni ga še. 
- Oprosti, toda sprejemajo samo še deset minut. 
- Naj sprejemajo! Saj imamo zvezo tudi zvečer ob desetih. 
- Razumem. 
Šifrant se umakne z okna. 
Grkic pomisli: strog, kot vsi komandanti. 
- Sedi! komandant mu pokaže na večji kamen, ki se je zvalil od 

ograde. Boji se vojakove zgodbe. Toda to skrb zatre v sebi. Hitro pravi: 
- Sedaj mi vse povej! 
Sonce se je skrilo za hišo, škržaki so postali tišji in na skalnatih bre­

žinah se pes ni več prikazal. 
- Vse to morda sploh ni bilo pred desetimi dnevi. Če pa je bilo, 

kako hitro mine čas! Moj bataljon je bil začasno pri štabu divizije ... Kje 
naj začnem? ... Da. Bil sem vodja patrole ... 

Ob robu gozda je stopala trojica:spredaj, z daljnogledom, Jovan Grkic. 
Hodili so previdno, bili so na ozemlju, ki ni pripadalo nikomur. Imeli so 
nalogo: priti v stik s sovražnikom; preiskati Dolgo grivo, če so na njej 
bunkerji. 

Nenadoma so se oglasili topovi, na nebu so se pojavile granate - črne, 

zavaljene. 
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KLEMENČIČ 

DORE-MAJ: 

KONEC 
VOJNE 

1955, olje, les 

Zoprn žvižg. Toda ko jih vidiš, se ti zdi vse skupaj smešno. Veš, da 
te ne bodo zadele. Uho že ve, kdaj letijo čez. 

Nekoliko naprej so naleteli na studenec. Napili so se vode, hladne, 
sladke, potem pa je Grkic dolgo z daljnogledom opazoval vas. Nato so šli 
proti neki hiši, prislonjeni ob breg hriba. 

- Ko smo se približali, sem rekel sam pri sebi: lepa hišica. Obdana 
z nizkim plotom, z dvoriščem, polnim različnega cvetja. Poljskega. In 
z dvema pušpanoma. Čudil sem se: kaj dela tukaj pušpan? 

Začel je misliti na svatbo, ko je eden izmed njegovih tovarišev odprl 
lepa, nova vrata - nanje je bil kovač pritrdil dve železni kljuki, na 
katerih so visele buče in nekak venec posušenega cvetja. Grkic opazuje: 
steza okoli hiše, obrobljena z belimi in črnimi prodnatimi kamni; na 
koncu dvorišča gosta, rdeča metlika; na oknih moder, izrezan papir. 

- Dišalo je po miru, po ženski. Pozabil sem na vojno. 
Nekdo potrka na vrata, toda nihče se ne oglasi ... 

Vtem začne padati dež, močan poletni dež, in oba Grkiceva tovariša se 
stisneta k steni hiše. Grkic ostane na dežju in celo sname kapo. Gledal je 
v bele kamne, ki so postajali še bolj beli, ko se premakne rdeča metlika 
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in izza nje stopi ženska. Po njeni beli goienici se cedi dež. Pod roko drži 
rumenkasto kokoško. 

Dež močno lije, vedno močneje - premoči obleko, prsi izstopijo in 
mokro krilo se lepi okoli kolen. 

Krotka kokoška postane na dežju še bolj majhna in smešna. 
ženska ga je trdo pogledala. Grkic se je zmedel, se premikal ali pa se 

je premikala steza pod njim, in vedel je samo to, da je prijetno, ko mu 
dež teče za vrat. 

- Imela je črno ogrlico okoli vratu. In črne oči. In rdeče podpetnike, 
prav take kot metlika. 

Stopili so v hišo. ženska jim je pripravila močnik in cvrtje. Delala 
je spretno, hitro, Grkic pa je ves čas gledal njene bose, mokre noge. 

Po mleku in močniku so postali zaspani. 
- Želel sem, da bi moja tovariša zaspala. In to je moja prva napaka. 

Morali bi iti naprej, zakaj to noč se je pripravljala akcija in čakali so na 
moje sporočilo z Dolge grive. Toda mislil sem, da bomo potem, ko se 
bosta odpočila, pohiteli. In moja dva tovariša sta zasmrčala. 

Potem si je Grkic počesal lase in zapel gumbe pri gornjih žepih bluze. 
Ženska je v veži pomivala sklede. 

- Stopim v vežo in naglo rečem: moja tovariša sta zaspala. Zasme­
jem se in jo vščipnem nad laktom. Pogleda me in mi ukaže, naj se vrnem 
v sobo. Kaj sedaj? Izpadlo je smešno. Bil sem prenagel, pomislim. Toda 
vendar je rekla »od vraga«. In to je dobro, kadar ženske tako pravijo. 

Grkic je obstal pri vratih, gledal v dekletov laket. 
Na beli koži vratu se sveti črna ogrlica, namazana z oljem. Ali pa 

ni namazana, pomisli Grkic. Ženska je odložila skledo. 
- Mislil sem si, ženska je kot olje. Zdaj ji je treba nekaj reči, lepo, 

začeti pogovor. Toda niti premaknem se ne. Zmedel sem se. In užalil. Zdi 
se mi, da sem bil kot tista njena kokoška. Ženska pa odpre vrata sobe 
in me potisne k mojima tovarišema. 

Grkic zbudi svoja tovariša in hitro se pripravijo za odhod. žensko 
povprašajo za pot, toda ta meni, da se bodo ponoči težko znašli v gozdu. 
Grkic je ni hotel vprašati, če bi jim hotela biti vodič. To jo je vprašal 
njegov tovariš, in privolila je. 

Po dežju bukvino lubje močneje diši in prav tako tudi zemlja v 
gozdu: grenko, tako nekako kot plesnivo korenje. 

Po polurni hoji se Grkic nenadoma ustavi. Pozabil je daljnogled, 
pojasni. Druga dva ga opsujeta in sedeta na podrto bukev. 

- Gledam žensko, mirno. Naravnost v oči. In ona mene. Tedaj me 
zaskrbi. če poreče, da lažem? Daljnogled je v moji torbi. Toda ona pravi: 
»Prav. Grem s teboj, toda ne bom se vrnila. Odtod pojdete lahko sami, 
najprej do križišča, potem na levo.« Tako sva se vrnila, ona in jaz. To 
je bila moja druga napaka. Vedel sem, da ne bomo mogli priti pravočasno 
do štaba divizije. Bil sem ... Kaj vse sem bil? Vem, toda kaj? Včasih ne 
misliš na nobeno stvar. Hotel sem jo spustiti naprej. Toda rekla je, da 
mora moški naprej. Pomislil sem: vrti me kot vejo v vetru. 

Ko sta se oddaljila, je Grkic vse manj vedel, kaj naj stori. Naj jo 
prime za roko? Kako? Za njim je. Steza je ozka in dva ne moreta vštric. 
Pogovarjala se bosta pač tako. In rekel ji je: 
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Preveč hitiva. 
Hodi počasneje, odgovori. 
Zakaj nosiš ogrlico? 
Kar tako. 

- Da bi bila lepa? 
- Ne zate. 
Nekaj časa sta molčala in tako prišla na prostrano goličavo. Grkic 

je sklenil, da se ne bo več pogovarjal. Spet se mu je zdelo, da je postal 
njena kokoška. Vreme je bilo mlačno in premišljal je, kako bo neopazno 
potisnil daljnogled pod njeno posteljo. 

Iznenada zabobnijo topovi. 
Ženska obrne glavo, in šine mi v glavo, da zavpijem: lezi! 
Legla je. Grkic je ležal pod njo, in prvo, kar je začutil: skrčena ko­

lena. Potem se ga je osvobodila in vsa izginila pod njim ... 
- Stala sva na goličavi. Popravljala si je obleko, urejala lase, skrat­

ka, počela same nepotrebne stvari in me potem nenadoma vprašala: kako 
ti je ime? 

- Jovan Grkic, in takoj sem povedal še četo in bataljon. Mislil sem 
si - naj bo vse tako, kot je treba. 

Ne pojdeš po daljnogled? 
- Ne. Daljnogled je tukaj, pokažem torbico. 
- A tisto ni bilo nevarno? in pokaže v nebo. 

Ne. 
Za vraga. 
Kaj je? Ti je žal? 
Žal mi je. 
Zakaj? 

- Prebrisan si. In suh kot trska. 
Grkic se začne smejati, predrzno, neumno, in se vrteti okoli sebe kot 

pes. Ženska je užaljena in steče po bregu proti hiši. Grkic pa se še naprej 
vrti, požvižgava, rad bi nekam stekel, da bi se pobahal. 

- Našel sem tovariša in pred zoro smo se vrnili v štab. Sporočim: na 
povratku smo zašli. 

Rdečelasi komandant se premakne, cigareta ga je spekla v prst. Obrne 
se proti ovijalki in najde na njej nekaj belkastih cvetov. Odtrga enega. 

Vojak sedi na kamnu, z rokama sklenjenima pred seboj. Truden je in 
zadovoljen, da se je približala noč. Za njim se je mesec nasadil na skal­
nati hrib. 

- Da, pravi komandant in zmečka cvet med prsti. 
- Daj si šajkačo na glavo. 
Vojak vstane, uboga komandanta. 
- Pojdi, večerjaj. Ne boš se več vrnil v svoj bataljon. Pri protitan­

kovski enoti boš. Spremeni ime. 
Komandant stopi v hišo, povzpne se v sobo k šifrantu in narekuje 

brzojavko: »Jovan Grkic ustreljen.« Potem se vrne k oknu in obstane pri 
njem zamišljen, opazujoč skalnate brežine v mesečini. Psa ni nikjer. 

(IZ ZBIRKE PAPRAT I VATRA. NOLIT. BEOGRAD 1962.) 

Prevedel S. R. 
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Stara kmečka ženica je obstala 
na hodniku poslopja, kjer je bila 
uprava tovarne, in vprašala neko 
uslužbenko, kje je direktor. V prvem 
nadstropju da je, v sobi številka 36. 

Starka je, opiraje se na palico, 
počasi odšla v prvo nadstropje. S 
kratkovidnimi očmi je končno našla 
vrata številka 36, na katerih je stal 
napis: DIREKTOR. Vstopila je. 

ALOJZ RAVBAR: 

Pozabljena 

Za pisalno mizo je sedel človek 
srednjih let. 

»Ali si ti tovariš Nikolaj Mrak. 
ki si imel partizansko ime Niko?« 

»Da, jaz sem,« je odvrnil dire~;­
tor in začudeno gledal ženico. 

»Ali se še kaj spominjaš Polone 
Selanove s Pečin?« 

»Ooo, saj ste res vi, mama Po­
lona! Ja, kaj vas je pa prineslo, 
mami?« je vzkliknil in ji stisnil 
roko. 

»Prišla sem, fant moj, da te še 
enkrat vidim po toliko letih.« 

»No, to je zelo lepo od vas, ma­
ma Polona! Dajte, usedite se! Kar v 
tale naslonjač izvolite, mama!« Po­
kazal je enega izmed treh naslonia­
čev, ki so stali okrog nizke mizice. 

Starka se je spustila v naslonjač, 
počasi, previdno, ko da ne zaupa 
mehkobi sedeža, na kakršnem ni še 
nikoli sedela. 
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Direktor je medtem stopil k so­
sednim vratom in naročil svoji taj­
nici, naj prinese dve kavi. Nato se 
je usedel nasproti starki in vpra­
šal: 

»No, kako pa drugače, mami?« 
»Eh, zame je ostalo vse pri sta-­

rem, fant moj!« je vzdihnila, odlo­
žila palico in pripomnila: » Vidiš, 
stara sem postala, odkar se nisva 
videla; brez palice ne morem nika­
mor več.« 

»Ste pa drugače videti še krepki, 
mama Polona.« 

»Kaj praviš?« ženica je bila po­
polnoma gluha na levo uho, zato je 
vedno poslušala tako, da je obra­
čala desno uho proti sobesedniku. 

Oglušela pa je tako: Nekega dne, 
dva meseca pred osvoboditvijo, je 
nekaj partizanov prineslo v njeno 
hišo ranjenega komandanta bataljo­
na Nikolaja Mraka, ki ga je pozna­
la, ker se je bil že večkrat prej 
ustavil pri nji. Ona ga je skrila v 
bunker, ki je bil v gozdiču za njeno 
hišo. Tri tedne ga je hranila, mu 
previjala rane in jih lečila. Dan, 
preden je nameraval vrniti se v ba­
taljon, so prišli beli, ki so kdove 
kako zvedeli, da ima v hiši ranic­
nega partizana. Pretaknili so vso 
hišo in okolico, a bunkerja niso od­
krili. Ker je vztrajno trdila, da ni-­
česar ne ve o kakem ranjenem par­
tizanu, ji je komandir zagrozil, da jo 
bo ustrelil, če ne pove, kje ima par­
tizana. Da bi jo prestrašil, jo je po­
stavil tako, da je bila s hrbtom obr­
njena proti njemu, nato je nastavil 
cev brzostrelke k njenemu levemu 
ušesu in sprožil rafal. Tisti mah je 
oglušela na levo uho. Toda s tem še 
ni bilo konec. Iz hleva so vzeli edi­
no kravo, nato pa zažgali hlev in 
hišo. 

Ko so odšli, je šla v bunker in 
povedala Nikolaju, kaj se je zgo­
dilo. On pa jo je tolažil, češ da ji bo 
po vojni ljudska oblast zgradila no­
vo hišo, ji kupila drugo kravo in 
tako dalje. Preden je odšel, ji je 
slovesno obljubil, da ne bo nikoli 
pozabil nje in vsega tistega, kar je 
storila zanj v času, ko je bil ranjen 
in pred tem. In zagotavljal ji je, da, 
če ostane živ, jo bo po vojni večkrat 
obiskal. Toda ... 

»Rekel sem, da ste videti še kar 
čvrsti, mama.« 

»Le norčuj se, le!« mu je požu­
gala s kazalcem in se skušala na-



smehniti. Potem je rekla: »Vidiš, 
prišla sem k tebi, ker tebe ni ho­
telo biti k meni. Kolikokrat si med 
vojno obljubil., da me obiščeš, pa me 
niti enkrat nisi. Kajpak, pozabil si 
name.<-< 

»Ne, nisem pozabil na vas ma­
ma,« je nekam v zadregi rekel. »Le 
časa nimam, da bi vas obiskal.« 

»Da nimaš časa, praviš. Da ni­
maš niti toliko časa, da bi me obi­
skal za uro ali dve? No, po tehle 
kupih papirjev, ki ležijo na tvoji 
mizi, bi sklepala, da res nimaš veli­
ko časa za pohajkovanje. Toda -
ali nimaš vsako leto mesec dni do­
pusta? Vidiš, fant moj, v osemnaj­
stih letih si imel osemnajst mesecev 
dopusta, pa vendar v tem poldrugem 
letu prostega časa nisi našel dveh, 
treh ur za to, da bi prišel pogledat, 
če še živim. Seveda, ne ljubi se ti ho­
diti kot nekoč; tvoj avtomobil pa ni 
za naše hribovske kolovoze. Preširok 
je. Vidiš, to je tisto, to. Pogospodil 
si se, fant moj, pogospodil in poza­
bil name. Eee, to ni lepo, fant moj! 
Ni lepo, da si popolnoma pozabil na 
staro Polono,« je rekla s trudnim 
nasmeškom. 

Nikolaj Mrak je hotel nekaj reči, 
pa ga je prehitela: 

»Sicer pa nisi samo ti tak, tudi 
drugi niso drugačni. Tri dni ne bi 
preštela vseh tistih, ki so bili v moji 
hiši, pa niti eden ni po vojni prišel 
k meni, čeprav so mnogi prav tako 
kot ti obljubili, da bodo prišli. Je 
že tako na svetu: človek rad pozabi 
slabo in ljudi. No, jaz pa nisem po­
zabila tebe, fant moj. In prišla sem 
s Pečin, da te še enkrat vidim. Poj­
dem, sem si rekla, ko sem zvedela, 
kje si, in ga obiščem. In sem šla na 
pot s svojimi starimi kostmi. Sedem 
ur sem hodila ... No, da sem te le 
našla živega in zdravega, fant moj! 
In kot vidim si res dosegel visoko 
saržo. Pa tudi zredil si se, Niko, zre­
dil! Ko si bil partizan, si bil zmerom 
suh ko trlica, zdaj pa si že skoraj 
preveč okrogel. V partizanih nisi 
imel zlate ure in ne takih treh zla­
tih prstanov. No, po vsem tem si 
lahko mislim, da ti ne gre slabo.« 

»Kako pa vi živite, mama Polo­
na?« 

»Saj sem ti že povedala: pri me­
ni se ni nič spremenilo. Ni se zgo­
dilo, kar si mi obljubljal, fant moj. 
Ostala sem sama in skoraj brez po­
moči. Po edinem sinu,• ki je padel 

že za časa Italijanov, po hčeri, ki 
je padla kot bolničarka, in po možu, 
ki je končal v Dachauu, dobivam 
toliko podpore, da komaj zadostuje 
za sol in petrolej. Zemljo - tistih 
nekaj plaht jalove ilovice - sem od­
dala zadrugi, pa je ne obdeluje in 
mi zanjo nič ne da. Drugih dohod­
kov pa nimam. Kako živim, raje ne 
govorim. Šla bi beračit, pa me je 
sram.« Pomolčala je, nato pa vpra­
šala, če je oženjen. 

»Sem, mama.« 
»Imaš kaj otrok?« 
»Dva; fanta in punco.« 
»Kje pa stanuješ?« 
»Zgradil sem si hišo.« 
»Tako, tako. Vidiš, jaz pa stanu­

jem v neki podrtiji . .. « Zamahnila 
je z velo roko in umolknila. 

,,Da, mama Polona, prav zaradi 
mene so vam beli zažgali hišo . .. « 

»Pusti to!« ga je prekinila. »Vse 
to sem že zdavnaj prebolela. Ne boli 
me izguba bajte in tistega, kar je 
bilo v nji, boli me to, da ste me vsi 
pozabili. To, vidiš, to me boli. Ti in 
drugi ste zatrjevali, da me ne boste 
nikoli pozabili, na, pa ste me le po­
zabili! In še kako hitro! Nihče od 
vas se me ne spomni več. Nikogar 
ni več na Pečine. Ko da ste vi po­
mrli! In vendar tisto, kar sem sto­
rila za vas, ni ravno malo. No, niti 
na misel mi ne pride, da bi priča­
kovala od vas, da mi vrnete, kar 
sem vam dala, ne! Meni bi bilo že 
to drago, če bi se kdo od vas kdaj 
oglasil pri meni. To bi mi zadosto­
valo. Pa ni nikogar od nikoder. Vsak 
od vas živi po svoje in se ne zmeni 
več zame.« 

Cez nekaj. časa je vstala in rekla: 
»Zdaj pa pojdem; ne maram, da 

bi zgubil preveč časa z menoj.« 
»Cez kakšen teden vas pridem 

obiskat, mama Polona,« je rekel, ko 
ji je stisnil roko v slovo. 

Cei poldrugo leto se je pripeljal 
z avtom na Pečine. S seboj je imel 
nekaj kave, sladkorja in riža, da 
bi se s tem vsaj malo oddolžil Polo­
ni za vse tisto, kar mu je dala v 
času vojne. 

»Kje stanuje Polona Selanova?«· 
je vprašal kmeta, ki je stal na pra­
gu prve hiše. 

Mož je z roko zamahnil protf. 
bližnjemu pokopališču in rekel: 

»Tamle.« 
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OBJAVLJAMO DALJŠI ODLOMEK IZ KRONIKE 
»PRIJEPOLJSKA BITKA«. NAPISAL JO JE SREC­
KO MILOŠEVIC. IZŠLA BO V KRATKEM V ZA­
LOŽBI CASOPISNO-ZALOŽNišKEGA PODJETJA 
"NOLIT« IZ BEOGRADA. REDAKCIJA IN AVTOR 
STA NAM DOVOLILA OBJAVO TEKSTA ŽE PRED 
IZIDOM KNJIGE, ZA KAR SE JIMA UREDNIŠTVO 

ISKRENO ZAHVALJUJE 
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Končana je peta ofenziva. 
še vedno sem politični komi­
sar druge proletarske brigade 
na razpoloženju. Sicer pa 
praktično opravljam dolžnost 
političnega komisarja bolniš­
nice v brigadi. 

Minili smo zadnjo ov,iro na 
poti Višegrad-Sarajevo na 
Romaniji. Brigada se je na­
selila po vaseh. Naš bataljon 
je v vasi Kostreš. Odrasli 
moški te vasi so večinoma pri 
četnikih. Zadržujejo se v ro­
manijskih gozdov,ih in strelja­
jo po partizanskih kolonah, 
vendar takoj zbeže, k!o prtde­
mo bliže. Med našimi borci je 
dobro razpoloženje. Prišli so 
boljši dnevi, ni treba več pre­
bijati organiziranih sovražni­
kovih obmčev. 

Iz Kostreša preidemo z 
brigadno bolnišnico v vasi 
Bare. Ko smo pregnali skupi­
nice četnikov, ki so iz gozdov 
streljali na našo kolono, smo 
prenočevali v neki hiši. Bri­
gada je usmerjena na progo 
Han Pijesak-Zavidovifa. Ne 
gremo v smeri, ki smo si j,o 
želeli - želeli smo v Srbijo -
gremo pa v centralno Bosno. 
Tudi letalstvo nas nič več ne 
vznemirja. V vasi se zadržu­
jemo ves dan. Pred vojno je 
bil naš komandant brigade v 
tej vasi učitelj. Pogovarjamo 
se s kmeti in jim govorimo o 
upravičenosti našega boja. Ce­
prav imajo moške pri četnikih, 
nas relativno dobro sprejema­
jo. Cez dan smo dobili ukaz 
za pohod. 

Napredujemo proti vasi Ce­
tojevici. Vso pot se obstrelju­
jemo s četniškimi tolpami, ki 
se skrivajo po romanijskih go­
zdovih. Vasi so velike in pre­
cej bogate, imajo veliko živine. 



četniki nam niso prizadejali nobenih izgub, ker so streljali zelo od daleč. 
Bolnišnico smo namestili v neki hiši v Vladojevicih. Hrana je odlična, vsak 
dobi, kar si zaželi. Ranjenci in bolniki so zelo zadovoljni po dolgotrajni lakoti 
na Zelengori. 

Drugo noč smo bili v Prgaševem. Brigada je odšla v napad na Olovo. V vasi 
je 80 do 100 ustašev in miličnikov. V napadu morajo ·sodelovati drugi, tretji in 
četrti bataljon. Drugi bataljon je dobil nalogo, naj napada Olovo z zahodne 
strani in razdere komunikacijo Olovo--Zavidovici. Ob napovedanem času je 
bilo že slišati nekaj pokanja. Bataljoni so z lahkoto zavzeli utrdbo. Zaplenili smo 
tisoč šeststo nabojev, eno strojnico, nekaj obutve, 1700 kg koruze, ovsa, soli in 
drugih žiivljenjskih potrebščin. Ujeli smo tabornika Mehmeda Jankovica, za 
katerega intervenirajo tako Srbi kot muslimani. Ustaši so zapustili Olovo in 
zbežali proti Zavidovicem. 

Tako naša operativna skupina napreduje z ofenzivnimi akcijami proti 
centralni Bosni. Znova nastaja osviobojeno ozemlje - Olovo je začetno oporišče. 

Naslednjega dne, to je 25. junija - so me klicali v štab brigade. Dobil sem 
nalogo, naj razformiram brigadno bolnišnico in izločim hudo ranjene, ki jih 
bodo poslali na svobodno ozemlje v šekiovice. Laže ranjene je treba razmestiti 
po bataljonih. Vrnil sem se v Praševo, da bi izpolnil nalogo, tačas pa so ukazali, 
naj bolnišnica pride v Olovo. Zgodaj zjutraj 26. junija smo prišli tja, nakar je 
štab brigade izdal še zadnji ukaz. Izločili smo ranjence za centralno bolnišnico, 
druge pa smo pustili v brigadni ambulanti. 

Prejšnjo noč bi bila morala zavezniška letala odvreči sanitetni material 
v neposredni bližini Olova. Prostor je bilo treba zaznamovati z ognjem. Ze pred 
tem pa je četrti bataljon zažgal pri železniški postaj-i barako in več vagonov na 
pi,ogi, kar nam seveda ni šlo v račun, lm smo pričakova1i letala. Ogenj je 
grozil, da bo onemogočil zaznamovati prostor za odmetavanje sanitetnega ma­
teriala. Začeli smo gasiti, vendar nam ni uspelo. Okrog 22. ure ponoči je prišel 
v našo brigado toval'iš T,ito s tovarišem Markom. Slišali smo jih zaradi ognja in 
beganja zavezniških letal. Pričakovali smo dve letali s sanitetnim materialom 
za ranjence. Tovariš Tito je bil jezen, ranjeni tovariši so bili vedno njegova 
prva skrb. Ostal je do 3. ure zjutraj - pogovarjal se je s tovariši o političnem 
po1ožaju, o 5. ofenzivi, o vključitvi naše brigade v prvo proletarsko divizijo, ki 
naj bi operirala ob Drini z Bosansko in V:ojvodinsko divizijo. 

Dobil sem ukaz, naj z desetimi borci prvega bataljona spremim hudo ra­
njene v šekovice. Potovali smo ves dan. Ko smo se vračali, smo medeli, da je 
brigada odšla proti Srbiji v prvio proletarnko divizijo. Do 30. junija smo čakali 
v Vlasenici. Dan kasneje smo po telefonu vprašali komandanta divizije za smer 
pohoda. Tova:riiš Koča nam je spo:riočil, da se je naša brigada ustav;ila in da ne 
bo vključena v prvo proletarsko divi2Jijo. Šla je proti Kladnju. Zdaj so nam 
ukazali, naj varujemo štab prive proletarske divizije in ga spremljamo na poti 
do vrhovnega štaba na posvetovanje. Spremljali smo tovariše Kočo Popovica, 
Filipa Kljajica-Fica in Sretana ZujoV'.ica. 

Dne l. julija je bilo posvetovanje štabov brigad in bataljona druge prole­
tarske divizije v Kladnju. Navzoč je bil tudi vrhovni poveljnik tovariš Tito. 
Razpraivljali so o aktivnosti in delovanju naših enot med 5. ofenzivo in ana-
1i2Jirali, kako so se brigade zadržale in izpolnjevale naloge v 5. ofenzivi. Spre­
jeli so sklepe za ureditev enot in usposabljanje za nadaljnje velike akcije. 
Uvodne besede sta imela poveljnik divizije Peko Dapčev,ic in pol:itični komisar 
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ZIVKO JELICIC: 

S lrga 
., 
zena 
koraka 

(bovarišu Orlicu) 

(TOVARIŠ RANKO ORLIČ JE PADEL V SPLITU 
KOT ZRTEV FAŠISTIČNEGA ZLOČINA. AGENTI 
SO N.JEGOVI MATERI METALI SKOZI JETNiš­
NičNA VRATA KRVAVE SRAJCE. PONOČI JIH 
JE PRALA IN TOČILA SOLZE NAD KORITOM,) 
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žena koraka. 
S trga žena koraka. 
Ra.zmaknite se, ljudje, 
jaz je ne vidim. 
Koraka, koraka, koraka. 
Vstanite, krvniki, s kavarniških 

klopi! 

Zvrstimo se v bojne vrste. 
Cevi pištol 
naj materine oči love. 
Na tleh trobente iz pločevine, 
iz čaš lije vino, ki so ga krvniki 
pod palmami pili. 
A mati kljub jeklu koraka. 

Bodala nam padajo iz rok! 
Koraka mati, odeta v črn stok: 
- Aoj, ljudje, nekaj dni 
mi že bijejo sina. 

S trga žena koraka, 
razpletla si je lase, 
jeklene neso jo noge. 
Kar naj svinčenke lete. 
Razširila je razprte roke: 

- Pred ječo v zarji 
pomolile so mi skoz rešetke roke 
krvavo srajco bičanega sina: 
Rdeča kri, 
mlada kri dvajsetletnega sina. 

Mitraljezi, mitraljezi, 
na tla jo položite. 
Ostri noži, žene se bojite. 
Njene prsi 
še ne krvave. 

Mitar Bak!ic. Komandant je 
ugotovil, da štab druge pro­
letarske brigade ni izpolnil 
nekaterih ukazov, ni na pri­
mer zakopal težke oborožitve 
niti protiletaskega topa in tež­
ke strojnice, kakor je bilo 
ukazano. Brigada je vzela s 
seboj celotno oborožitev in s 
tem ovirala premik enot ter 
plansko manevriranje in iz­
vajanje operacij, Na posveto­
vanju so bile kritizirane eno­
te, ki so dovoljevale ropanje 
po preboju iz sovražnikovega 
obroča in prihodu v svobodne 
vasi. Vodstva brigad so bolj 
ali manj opravičevala ravna­
nja svojih enot in valila kriv­
do na druge. V takšnih raz­
merah je interveniral tovariš 
Tito. Opozoril je, da lastnih 
slabosti ne smemo očitati dru­
gim brigadam - vsaka mora 
nositi svoj del odgovornosti 

Komisar divizije je poročal 
o partij-sko-političnem delu v 
diviziji in brigadah. Navedel 
je številčno stanje partijskega 
članstva, govoril o visoki za­
vesti in požrtvovalnosti članov 
partije - komunistov v boju 
za preboj iz obriočev v 5. ofen­
zivi. Visoko je ocenil stališče 

in vlogo komunistov naše di­
vizije pri vodenju brigad v 
najhujših razmerah 

Ob koncu je spregovoril 
vrhovni poveljnik, tovariš Ti­
to. Govoril je o peti sovražni 
ofenziv,i, o pomenu ofenzive za 
našo vojsko in o ukrepih, ki 
jih je treba storiti, da se po­
pravi stanje v naših enotah. 
Posebno je opozoril na ukrepe 
za preprečevanje ropanja in o 
zboljševanju vojaške discipli­
ne. Orisal je politični položaj 
na svetu in v državi ter per-



spektive našega boja. Največ 
se je zadržal pri ofenzivi ter 
analiziral njen potek in za­
držanje vsake enote. Pohvalil 
je Drugo dalmatinsko brigado 
za njeno junaštvo na Barah, ki 
je omogočilo preboj drugih 
enot. Druga dalmatinska je 
opravila zgodovinsko nalogo, 
ko je varovala prehod drugim 
enotam. Pohvalil je četrto čr­
nogorsko prnletarsko brigado, 
ki je izpolnila svoj del naloge 
v okviru celotne operativne 
skupine. Pozitivno je ocenil 
napor Druge proletarske bri­
gade, da bi rešila 84 avtomat­
skih orožij. Nobena napaka ni, 
če niso zakopali težke oboro­
žitve, ne glede na ukaz, če so 
borci sami sklenili, da ga bodo 
vzeli s seboj in se z njim pre­
bili skozi sovražnikov obroč, 

ne da bi pri tem ovirali pre­
mike in razvoj operacij. Pou­
daril je, da je Druga prole­
tarska srbska brigada opravila 
zgodovinsko nalogo na Vuče­
vu, ko je v ogorčenem proti­
napadu pognala Nemce po 
kamnitem pobočju Vučeva v 
dolino Sutjeske. če bi Nemci 
zavzeli Vučevo, bi morda slav­
no padle naše enote v dolinah 
reke Pive in Tare. Pozitivno 
je ocenil zadržanje brigade na 
Košuru in v dolini Sutjeske, 
posebno pa pohvalil topničar­
je, ki so s protitankovskim to­
pom razpršili nemške tanke na 
cesti Kalinovik-Foča in tako 
omogočili prehod vsej koloni 
glavne operativne skupine. 
Nato je dejal, da je bil cilj te 
sovražnikove ofenzive isti ko,t 
v,seh prejšnjih - uničenje na­
še vojske. Razlika je le v tem, 
da je bila bolj premišljena in 
bolje organizirana. V tej ofen-

- Razmaknite se, ljudje, jaz grem 
domov, 

spustite me, spustite me! 
Na dvorišču, v koritu, 
bom krvavo srajco oprala. 
Na sušilo bom razpela belo. 
Sonce je dobro, sonce je toplo, 
na moč bo grelo, jo posušilo. 
V vrtu bo kri mojega sina 
v zemljo kapljala. 
In spet bom šla skozi vrste, 
z belo srajco bom pred ječo stopila, 
ne bom solze na rešetko potočila. 

Po obali koraka, mati koraka, 
z nogami kot jeklenimi bati 
po ulicah stopa. 

- In naročila bom beli srajci, 
naj spodaj v mraku, 
kjer leži na betonu moj sin, 
ranjeno telo mu objame. 
Bela srajca, topla od sonca, 
mu bo otrla z obraza znoj in kri. 
Zaman, ljudje, pištole preže in noži 

blešče, 
ne boji se mati smrti. 

Naj se noži v meso zasade. 
Prsi ječe. 
Ona odhaja skozi nas. 
Bežimo! Kam? 
Saj je ob pamet, ljudje! 

- In ko mi bodo skozi rešetke 
mrtvega pokazali, 
bom krvniško stražo vprašala: 
kje ga boste pokopali? 

Domov bom stekla, 
kocko mila kupila; 
krvavo bom srajco splaknila 
in jo belo odnesla 
skozi ciprese, 
skozi zeleno travo. 
Mrtvega bom preoblekla. 
Bela srajca, topla od sonca, 
mu bo otrla znoj in kri. 
Zaman, ljudje, pištole preže in noži 

blešče, 
moj sin se smrti ne boji. 

POSLOVENIL 
CVETKO ZAGORSKI 
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zivi. je operiralo v naši državi 40 divizij, od katerih bi j,ih morala polovica oditi 
na druge fronte, kjer Nemcem gori pod nogami. Mi smo te sile vezali :Ln s tem 
pomagali zaveznikom. Pred očmi zavezniških delegatov in vojaških misij smo 
še enkrat dali ogromen prispevek splošni stvari narodov, 2idruženih v boju za 
svobodo. Na Sutjeskli smo utrpeli velike izgube, pustiti smo morali precej ra­
njenih tovarišev. Morali smo tako storiti ali pa vsi skupno pasti, s čimer bi 
res najbolj častno izpolnili svoj dolg do ranjenih tovarišev. V tistih težkih 
trenutkih smo sprejeli najtežavnejši sklep - rešiti tisto, kar je mogoče rešiti, 
da bi ohranili živo silo. 

»Izgubiti smo morali ranjene tovariše, ker so tako terjali .interesi trpečih 
narodov. Menimo, da nam bodo padli tovariši in naši narodi oprostili.« 

Za tem smo izvojevali veliko zmago, vendar se pri tem ne bomo ustavili in 
zaspali na lavorikah. V tej ofenzivi smo ogorčeno tolkli sovražnika, to pa bomo 
nadaljevali še prihodnjič. To je naša naloga, njena izpolnitev pa je pr,ispevek 
k splošni stvari protifašistične koalicije. To terjajo od nas trpeči namdi ter 
nedolžno prelita kri žensk ]n otrok. To je naša prisega padlim tovarišem 
borcem in ranjencem na Sutjeski. Maščevali bomo tovariše. 

Konferenca se je končala 2. julija približno ob 3. uri zjutraj. 
Zgodaj zjutraj 4. julija smo prišli v vas Tarevo. Letala so križarila in 

bombardirala Kladanj, ki so ga 5. julija Nemci s tankli znova zavzeli. Istega 
dne so bataljoni naše brigade dobili ukaz za razne akcije. Prvi. bataljon je med 
pohodom zadel na »vražjo divizi.io«, nakar se je razvil ,ogorčen boj. četrti 

bataljon je zaplenil komoro s 15 konji, enim lahkim minometalcem, šest tisoč 
naboji in nekaj hrane. Neki ujetnik nam je pripovedoval, da bodo prišle večje 
sovražnikove sile. Medtem ko se je brigada borila z »vražjo divizijo«, je bila 
bolnišnica na Konjuhu. Nenehno so prihajala nosila s težkimi ranjenci. 

Nemci in ustaši so napadli iz smeri Tuzle položaje tretje čete drugega 
bataljona. Kljub tankom se naši niso zmedli. Tri so uničili in pobrali iz njih 
sanitetni material ter nekaj municije, strojnico, 60 granat in drugo. Tanki so 
bili francoskega porekla in težki več kakor deset ton. 

Zvedeli smo, da se je na vzhodni fronti začela velika nemška ofenziva na 
sektorju Kursk-Orel-Bjelgorod na več 100 kilometrov široki fronti. Po spo­
r,očilu sovjetskega radia je Rdeča armada v treh dneh strahovito potolkla 
Nemce. V boj pošiljajo vedno nove sile. 

Pri nas je položaj dober. Smo v dolini reke Spreče v najbolj bogatem kraju 
Bosne. Ni mogoče predvidevati, koliko časa nam bo sovražnik dovoljeval, da 
se tamkaj zadržimo. Hranimo se dobro :in počivamo. Sovražnik nas nenehno 
vznemirja. Morda bo uporabil vse svoje sile, da bi nas izgnal iz tega kraja, 
primernega za prehrano in oddih enot. 

Kmalu smo dobili ukaz, naj odidemo z bolnišnico proti Ozrenu. Spotoma se 
je brigada borila s četniki in se umaknila. Z bolnišnico, intendanturo in za­
ščitnim bataljonom smo se umaknili v vas, ponoči pa spet napredovali. V srbski 
vasi Džemalovicih je bilo pusto. Pod vplivom četniške propagande je vse 
zbežalo iz hiš in se skrilo, dokler ne minejo boji četniki bežijo pred nami in 
puščajo prazne vasi. Kmalu so se ženske začele vračati domov, nezaupljivi 
moški pa odhajajo proti Ozrenu. čez noč smo počivali v vasi. 

Dne 12. julija so četniki hkrati z Nemci in ustaši napadli brigado z vseh 
strani. Izdan je bil ukaz za umik, naša brigada pa je morala kot zaščitnica 
divizije podpreti umik enot Dalmatinske brigade, 16, julija so bataljoni nena-
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doma napadli četnike in zavzeli neko koto. čez dan je bilo vse opravljeno, 
četniki pa so zbežali. Razpršili so se po širokih ozrenskih gozdovih. Zaman je 
preganjati jih in napadati, ker se ne upirajo. 

Sovražne sile so izkor<istile premik naših enot k progi dn nenadoma na­
padle intendanturo, bolnišnico in druge enote brigade, ki niso sodelovale 
v akoiji. četrta črnogorska brigada se je ves dan ogorčeno borila, da bi 
ustavila prodiranje sovražnika. Ponoči je dobila druga Proletarska brigada 
ukaz, naj odide v zaledje sovražnika in ga nenadoma udari v hrbet in tako 
razbremeni četrto črnogorsko brigado. Bila je že nevarnost, da bo naša divizija 
potisnjena na reko Bosno, kjer so nas čakale druge nemške sile. Za 4. brigado 
je bilo že zelo kritično. Ko so bataljoni 4. črnogorske brigade že začeli odstopati 
pred nemškim jurišem, je nastopil 2. bataljon, v napad pa je prešel tudi četrti. 
Sovražnik se je zmedel. Prisiljen je bil večino svojih sil obrniti na levo krog, 
s čimer je 2. bataljon olajšal položaj 4. črnogornki brigadi in 4. bataljonu naše 
brigade. Nemci so dvakrat izvedli p11otinapad, vendar zaman. Zaplenili smo 
nekaj orožja in municije, imeli pa smo dva mrtva in nekaj ranjenih. štab 
divizije je izdal ukaz, da je treba sovražnika gnati do zavd,doviške proge. 

Vse radijske postaje so poročale o padcu Mussolinija. Iz osi je izpadel 
utemeljitelj fašistične ureditve v Evropi. To je velik dan. V Italiji ni nobene 
oblasti. Uporniki držijo posamezna mesta, izdali pa so tudi razglas, v katerem 
pozivajo ljudstvo, naj se upre vojni. Poziv so podpisali komunis,ti, socialisti, 
katoliki, liberalci in nekatere druge stranke. 

Dne l. avgusta so dobile bolnišnica, intendantura in tri štabske enote ukaz 
za premik, kar je povezano z zborom brigade v Banovicih. Radio poroča o 
nemirih v Italiji, o ustanavljanju delavskih in vojaških komitejev v Milanu. 
Nadaljuje se ofen2iiva Rdeče armade na področju Odese. Angleži odmetavajo 
letake nad Italijo. Zvedeli smo, da je Rdeča armada zavzela Orel. S to zmago 
bodo Sovjeti verjetno vplivali na nadaljnje spremembe v vojaškem in politič­
nem položaju na svetu. Z vseh strani dobra poročila, kar nas veseli. 

Dne 3. avgusta je bil zbor brigade v nekem bukovem gozdu. štab divizije 
in angleška misija sta prišla ob 11. uri. Po raportu in pregledu brigade je bilo 
nekaj govorov. Prvi je govoril po•veljnik divizije Peko Dapčevic, nato pa ko­
misar Mitar Bakic in drugi. V zabavnem delu so ,igralci gledališča narodne 
osvoboditve izvedli program za našo brigado. Obenem je bilo tekmorvanje 
v bojnem streljanju. Po končanem programu je nastalo že običajno veselje. 
Gosti so ostali v brigadi še nekaj časa ponočL Z zborovanja smo poslali po­
zdravne brzojavke Stalinu, Rdeči armadi, tovarišu Titu, vrhovnem štabu in 
CK KPJ. Angleži se zelo pohvalno izražajo o naši partizanski vojski. 

EPOPEJA RANJENCEV S SUTJESKE 

Prišli so ranjenci iz šekovicev, kjer so se zdravili po peti ofenzivi. Pripo­
vedujejo o težavah med ofenzivo, ko je bila razbita 3. divizija - zaščita bol­
nišnice. številni tovariši so doživeli hudo usodo. V šekovicih so jih spet zapu­
stili. Ko se je začela 1okalna ofenziva se je morala 6. brigada umakniti, ranjenci 
pa so ostali. Mnogi so umrli. 

Preživeli ranjenci so mi opisali pot centralne bolnišnice med 5. ofenzivo. 
P11ipovedovali so o hudi zgodovini ranjencev, ki so pustili svoja življenja v 
do1ini Sutjeske. Opisali so napore, trpljenje in težave ranjencev, ki so se rešili. 
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IVE SUBIC: 
GLAD, (olje 1945) 

Delno so mi obudili njihov,o trpljenje. Zdi se mi, da je to nemogoče opisati. 
Morda bom lahko nekoč opisal tisto, kar sem si zabeležil, čeprav ne verjamem, 
da je kaj takšnega mogoče opisati. Zdaj samo poskušam. 

Drama ranjencev našega bataljona - pravi tovariš Janja - je do solz 
boleča in jo je težko razumeti. Janja je bil ranjen v nogo in so ga poslali v 
centralno bolnišnico. Odrezali so mu nogo pri kolenu. Prestajal je usodo cen­
tralne bolnišnice in vseh težkih ranjencev, posebno tistih brez nog. Divizija 
se je borila na Tari 1n Pi:vi, ranjenci pa so v dolini čakali nadaljnjih ukazov. 
Ko so vse nade za preboj v tej smeri propadle, sta divizija in centralna bol­
nišnica odšli k Sutjeski. Tam je Janja z drugimi ranjenci čakal, da divizija 
prebije fronto in da ponoči nadaljujejo pot. Divizija je bila razbita, ranjenci 
pa so zvedeli za smrt poveljnika Save Kovačevica. Ukazali so jim, naj se 
skrivajo po gozdu, da bi si rešili življenje. Janja se je z nekaj tovariši nekako 
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skril. Skakal je po eni nogi. Pogovarjai se je s tovariši o usodi, ki jih je 
doletela. Kam brez ene noge, brez konja, brez ,pomoči, brez nosil in končno, 
brez bergel, ki bi mu nadomestile nogo? Položaj je bil brezupen, živci so od­
poveda1i. Ljudje so počenjali najhujše, kar se je dalo storiti - ubijali so se. 
Z Janjo je bil tudi Miloš Bofov;ic iz 2. bataljona. Ta je že okreval, vendar ni 
mogel vzdržati in je vsem predlagal, naj se ubijejo. Janja je odgovoril: »Tega 
ne bom storil.« Tedaj je Miloš potegnil revolver in si pognal kroglo skozi 
sence. Janja je prav tako videl, kako se je ubil nek komandir čete - skočil 

je v prepad. Janja je bil znan kort vztrajen in pogumen borec, zato je tudi 
tokrat pokazal, da ga živci in zdrava pamet niso zapustili. Predlagal je neka­
terim tovardšem, da bi se prebijali skozi sovražne položaje in da bi šLi samo 
naprej. To je bil predlog človeka brez ene noge v samoti Sutjeske in Zelengore. 
Kot obupanec je krenil prnti sovražniku. Z njim je bil tudi Rokvic iz Drvarja, 
ki je bil tudi brez noge, vendar je hodil z berglami. Janja pa je krenil na to 
dolgo pot tako, da se je opiral na roke, preostalo nogo ,in zadnjo plat. Tako 
se je nekako prevalil čez Vrbnico in Miljevino ter prišel na progo Višegrad­
Sarajevo pri Sjetlini. Nekaj časa je je šel po sledeh večje skupine ranjencev. 
Ko je prišel z njimi do SjetHne, so jih z letališča napadli Nemci. Presenečeni 
so se ranjenci razbežali in odšli vsak v svojo smer. Prebijal se je preko Kalino­
vika in U1oga v Hercegovino. Spotoma sta z Rokvicem dobila pri kmetih konje 
in tako napredovala. Večkrat so jima krajevni četniki konja spet vzeli. Njuna 
sreča, da nista pozabila lmtekizma, ker sta morala četnikom dokazovati, da še 
znata oče naš, sicer bi ju bili ubili kot muslimana ali Ž:ida. Ta izkušnja ju je 
izučila, da sta se i2logibala srečanj s četnifoi. 

Pet mesecev je trajala njuna pot do Boračkega jezera v Hercegovini. Dne 
l. junija sta krenila s kolono ranjencev s Pive, v začetku· novembra rpa sta 
prdšla na Boračko jezero. Šele v Konjicu sta dobila zvezo z nekim aktivistom 
osvobodilnega gibanja. Ta jima je obljubil bergle, vendar so ga četnifoi odkrili. 

Kasneje sta dobila zvezo z nekim kmetom, ki je za Janja izdelal bergle. 
Neki ljudje so ju napotili k nekemu muslimanu v dolini Neretve, da bi ju 
prepeljal čez reko. Tam srta se v neki vasi zadržala 15 dni.* Tam ju je našla 
Prva krajiška brigada dn jima zago>tovila pot do Gornjega Vakufa. Tam je 
Janja sedel na vlak in prišel v Jajce, sedež vrhovnega štaba, dva do tri dni pred 
drugim zasedanjem AVNOJ, 29. novembra 1943. 

Dne 6. avgusta je štab divizije predlagal vrhovnemu štabu, da bi naša 
diwzija odšla v Sandžak. Tačas smo bili z bolnišnico v Ramicih. Slišali smo 
novico v padcu Bjelgoroda in o strašni ofenzivi Rdeče armade. Slišati je 
o velikem premiku naše brigade. 

Dne 8. avgusta sem bil prestavljen za političnega komisarja 3. čete drugega 
bataljona. Prej sem že bil komisar 5. bataljona. 2. bataljon je bil v Poljicah. 
Ob 17. uri je prišel ukaz o odhodu naše divizije v Sandžak, 10. avgusta pa je 
prišel ukaz divizije, da je treba s pohodom počakati do prihoda bosenskega 
korpusa. Brigada je pripravljena na akcije, vendar je številčno slaba. 13. avgu­
sta smo videli predstavo gledališča narodne osvoboditve, ki pa je bila slaba, 
čeprav so jo izvajali renomirani igralci. Namestnik politkomisarja brigade mi 
je spomčil, da odhajam v vrhovni štab, kjer mi bodo dali novo nalogo, V štabu 
brigade sem dobil še dva tovariša. ki sta tudi odhajala. Ko smo se javili, so 
nam sporočili karakteristike. Zame se je ponovila stara ocena z Vučeva. Bolj 
je poudarjala slabe strani, posebno da sem prepočasen, oster in grob. Po takšni 
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oceni nisem sposoben navezati normalnih odnosov in sirkov z ljudmi, zato tudi 
nisem priljubljen. 

Odhod v vrhovni štab se je zavlekel, ker ni bilo Beograjčanov. Po radiu 
smo zvedeli, da je novi bolgarski kralj Boris. Prav tako smo ZJvedeli, da so 
24. avgusta po bojih, ki so trajali dva dni in tr,i noči, naše enote zavzele 
Bugojno. 

V sredo, l. septembra je prišel ukaz iz divizije, naj 2. proletarska brigada 
odide k Ustikolini. Ko je brigada korakala tjakaj, sem jaz korakal s 4. črnogor­
sko brigado iz centralne Bosne p11oti Sandžaku. Odšli smo nekaj dni za divizijo, 
ker smo morali čakati skupino iz Beograda in jo spremiti do vrhovnega štaba. 
Priti bi morali Milada Rajter, Djordje Andrejevic-Kun in še nekateri tovariši. 
Vsii so šli na svobodno ozemlje, da bi se javili vrhovnemu štabu. čakali smo 
jih, da bi prišli in nam pripovedovali novice iz Srbije in Beograda, vendar jih 
nismo dočakali. Prišle so neke bosanske enote in nas zamenjale. šele potem 
smo odšli v divizijo. 

Dobra hrana in oddih pa tudi politični položaj v državi in po svetu pozi­
tivno vplivajo na razpoloženje borcerv, ki čutijo skorajšnjo osvoboditev države. 
Na sporedu so vojaške in politične ure, na partijskih in poHtičnih sestankih 
razpravljamo o mednarodnem političnem položaju, o notranj,ih vojaških in 
političnih dogodkih in raznih drugih problemih, ki so povezani z našim bojem. 
Rdeča armada nezadržno napreduje. Samo v enem dnevu je osvobodila 450 
naselij. Danes so se Angleži in Američani izkrcali v Kalabriji. Razpravljamo 
tudi o notranjih problemih brigade, bataljonov in čet. 

Edino jaz sem v četi nerazpoložen - zaradi ukaza o povratku v brigado. 
Odgovarjati moram in nositi posledice zaradi nekaterih »prekršlmv«, ki sem 
jih storil prej. To so menda ljubezenski stiki z nekaterimi tovarišicami iz 
bolnišnice. To je krnilo ugled borca-voditelja ter rušilo in podiralo moralo 
in etiketo odnosov med moškim in žensko v partizanski vojski. Neko nedolžno 
stvar so spremenili v nekakšen famozen, nerazumlj,iv greh - v »kršenje in 
rušenje morale« v naši vojski. V meni pa je prepmsto, v nekem trenutku 
oživel ne le partizan, temveč preprost mlad človek. To je torej zdaj vzmk 
mojega nerazpoloženja. Težko to preživljam, ke,r sem globoko prepričan, da 
moram odgovarjati za nepomembno, dvobno zadevo. Ne morem mirno prenašati 
intrig in opravljanja, ki se lahko pojavlja v brigadi. 

Pomišljam, ali ne bi sebe najstmže kaznoval. Bil sem politični komisar 
bataljona in užival ugled vodilnega političnega delavca v brigadi. Težko je 
zbrati d!oviolj moči, da bi preživel napihnjeno napako, da bi zaradi nje odgo­
varjal in dobil morda kazen. V krizi sem se obrnil na komisarja čete, sicer 
svojega namestnika Rutoša. Razumel me je. Moja napaka je bila v tem, da 
sem dva do tri. dni pred odhodom iz brigade, neposredno pred odhodom v vr­
hovni štab, napisal pisemce nekemu dekletu in izrazil željo, da bi se z njo 
sestal. Randevuja seveda ni bilo. Pismo so našli v njenem žepu in takoj poslali 
»na pristojno« mesto. Dobil sem ukaz iz štaba brigade, naj se vrnem, Treba bi 
bi1o menda preveriti neke zade,ve v zvezi z nekim pismom. 

Nisem se javil političnemu komisarju divi.zije, temveč sem se priključil 

štabu 4. črnogomke brigade ter z njimi odšel v Fočo. Med pohodom sem srečal 
komisarja divizije Mitarja Bakica, ki se je jezil, ker me je videl tukaj, ne pa 
v vrhovnem štabu. Dejal, da je poslal pismo in karakteristiko o meni tovarišu 
Marku zaradi razporeditve na novo dolžnoot. Iz razgovora sem spoznal, da 
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tovariši iz štaba brigade ne bi imeli prav niti, če bi storil večjo napako, kaj šele 
tako nepomembno reč. 

Rutoš me je odvračal od zlih misli, opogumil me je in mi vrnil samoza­
upanje. Sprijaznil sem s tem, da me lahko določijo za običajnega borca, kar 
ni posebno huda kazen. Bolj me je pekla moralna plat kazni in izjemno obrav­
navanje mojega primera v brigadi. 

PRED OSVOBODITVIJO PLEVLJA 

Vrhovni štab je ukazal formirati iz druge proletarske in tretje udarne divi­
zije drugi proletarski udarni korpus. štab 4. črnogorske brigade je imenovan 
za novi štab korpusa. Za komandanta korpusa je imenovan Peko Dapčevc, za 
političnega komisarja Mitar Bakic, za načelnika štaba pa Rudolf Primorac. 

Dobili smo poročilo od komandanta Sandžaške brigade, da je v Plevljih 
približno 20 Nemcev in približno 500 oboroženih miličnikov-muslimanov. čet­
niki držijo Prijepolje, Novo Varoš in Belo polje. čez Jabuko smo krenili na 
Prijepolje. Napadli smo ob zori, čez dan pa je bilo vse končano. O mraku smo 
dobili ukaz za odhod proti Priboju. Med potjo nas je napadla četniška kolona. 
Razbili smo jo in pregnali proti Priboju. V Plevljih smo oblast in vojaške 
ustanove dobro organizirali. Imeli smo mnogo političnega dela s prebivalci in 
izvedli prostovoljno mobilizacijo za izpopolnitev naših enot. Organizirali smo 
tudi poslovanje krajevne oblasti in družbenih organizacij. 

čez osem dni smo dobili ukaz za premik. Dve četi našega bataljona sta 
odšli k Belemu polju, našo četo pa so prepeljali s kamioni k Slepčevemu mostu 
na križišču med Plevljem, Belim poljem in Kolašinom. četniki so pred nami 
bežali. Neposredno pred večerom so četniki napadli Slepčev most, tako da smo 
ostali vso noč na položaju. Droban dež nas je nadlegoval, vendar nismo smeli 
pod streho, da ne bi bili presenečeni. Napadali so nas četniki, vendar so bili 
spopadi kratki. Naslednjega dne smo odšli čez Bjelašnico proti Beranu. Napasti 
bi morali italijansko garnizijo. Na poti smo se dva dni zadržali na črnem vrhu 
pod Bjelašnioo. Tam se nam je pripetil neprijeten dogodek. Neki borec našega 
bataljona je razbil nekaj panjev in ukradel med. Kmetje so ga prijavili štabu 
bataljona. Komisar bataljona ga je obsodil na ustrelitev zaradi ropanja ljudske 
imovine. V takšnih razmerah in na takšnem ozemlju so nujni tako ostri ukrepi 
zaradi utrjevanja političnega ugleda, zaradi avtoritete naše vojske in ljudske 
oblasti. Ustrelili smo ga. Tačas je 3. bataljon osvobodil Berane. Italijansko 
posadko so pozvali, naj se vda, kar je tudi storila. Italijani so prestopili v našo 
vojslm. Obljubili so, da se bodo borili skupaj z našimi enotami. Zajeto topni­
štvo in motorizacijo je obdržala italijanska posadka, ker nismo imeli sami 
dovolj strokovnjakov - topničarjev, tankistov in motoristov. Kasneje so 
Italijani dobili stalen razpored. Poslali smo jih v specialne enote korpusov, 
divizij in brigad, v artilerijske, minometalske, tankovske, motorizirane, inženir­
ske in druge. 

PO DVEH LETIH NA PRAGU SRBIJE 

Imamo precej političnega dela, na četnih konferencah razpravljamo o 
aktualnih notranjih problemih. Stanje v bataljonu je ocenjeno kot odlično. 

Občasno nas preletavajo letala nemškega porekla. Dne 23. oktobra smo opazili 
veliko transportno letalo,_ ki je letelo proti Kosovu in Albaniji. Verjetno je 
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sovražnikovo, ker je samo. Nemci mislijo, da letijo nad lastnim ozemljem in da 
je prostor čist. Kmalu se pokažejo še tri letala, ki nekajkrat obkrožijo osam­
ljeno transportno letalo, ko da ga varujejo. Iznenada zaklepljejo strojnice. 
Zdelo se nam je, da so najprej streljali iz transportnega letala. Eden izmed 
lovcev se obrne in z rafalom zadene transportno letalo. Goreči transporter 
pade nekje v sosedni vasi. Takoj pošljemo patruljo, ki pa je našla samo raz­
bitine, vse drugo je bilo že razdrto in odneseno. Kmetje so prišli sem pred 
patruljo in pokradli vse, kar je bilo mogoče. Patrulja je našla neke kmete, ki 
so odnesli nekatere stvari. Patrulja je zaplenila samokres kalibra 7,65 mm. 
Ugotovila je, da je bilo sestreljeno nemško transportno letalo z nekim genera­
lom, ki je potoval v Albanijo. Pot so mu presekala zavezniška letala. 
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Prve dni novembra 1943 smo odšli v Novo Varnš, od tam pa v Vilovo, da 
bi razgnali četnike. Ker so zbežali, smo se brez boja spustili v Kokin Brod in 
se tamkaj zadržali en dan in eno noč. Odšli smo proti Zlatiboru in se ustavili 
v vasi Dragliji. 

Prvič po odhodu iz Srbije leta 1941 smo prekoračili Uvac in prišli v Srbijo. 
Skoraj dve leti smo bili izven rodnega kraja. Srečni smo! Naposled smo spet 
doma. Kmetje ustavljajo partizansko kolono na cestah in ciščejo znance, pri­
jatelje. Borci sprašujejo po sorodnikih. Zadovoljni in srečni so eni in drugi. 

Naša brigada je bila kadrovska enota, čeprav je bila sestavljena iz manj­
šega dela proletarskih elementov in poklicnih revolucionarjev. Večina so bili 
srednji kmetje. Borci so bili mladi, stari približno 20 let. Vsekakor je to dobra 
osnova, iz katere so morali zrasti revolucionarni kadri. Vendar pa brigada ni 
izpolnila naloge in ni bila vir kadrov. Zrastlo je samo nekaj politično-partijskih 
in vojaških delavcev. Zelo malo ljudi je odšlo na vodilne položaje v druge 
enote. Vso vojno ni bil nihče poklican iz vrst borcev in poslan štabu bataljona 
ali brigade za izpopolnitev vodilnih mest v drugih enotah, niti v naših lastnih 
ne. V brigadi so bili zaradi najbolj nepomembnih zadev ljudje odstavljeni iz 
višjih dolžnosti in funkcij in so odhajali celo za navadne borce. Druge brigade 
so vzele precej tovarišev iz čet in bataljonov in jih dale na razpolago. Včasih 
so imeli pri štabih brigad prave čete tistih, ki so čakali novega razporeda. 

Sporočili so nam, da je bilo 29. in 30. novembra v Jajcu drugo zasedanje 
AVNOJ, na katerem so bili sprejeti zgodovinski sklepi za novo Jugoslavijo. 
Pomembni so za celotno mednarodno delavsko gibanje in vsa osvobodilna 
gibanja, ki se bore proti imperializmu. Na zasedanju je bil Josip Broz-Tito 
izvoljen za predsednika nacionalnega komiteja in poverjenika narodne obrambe. 
Nacionalni komite je v bistvu začasna jugoslovanska vlada. Tako je predsednik 
začasne vlade in minister za narodno obrambo naše države postal tovariš Tito. 
Na zasedanju so vpeljali čin maršala v vojski, oficirske čine in odlikovanja. 
Tovariš Tito je bil imenovan za maršala Jugoslavije. 

Novice iz Jajca so nas navdušile. 

OBKOLJENI ŠUMADINCI 

Med bitko na Sokolici in v Koševinah se je v mestu Prijepolju na desni 
obali Lima tolkel tretji bataljon l. šumadinske brigade. Bataljon je bil prese­
nečen z vdorom Nemcev v mesto. Bataljonu je poveljeval politični komisar 
Milan Jovanovic-Trulež. V začetku napada je ukazal borcem, naj v skupinah 
odhajajo iz hiš, on pa jih bo z okna varoval. Z revolverjem je streljal na Nemce 
v dvorišču Džamije. Nato je ukazal, naj skupinice zavzamejo položaje in zava­
rujejo ostale tovariše. Komisarju se je na oknih priključilo nekaj borcev. 
Končno je tudi Trulež prišel iz hiše in uredil bataljon. Začel se je boj na 
življenje in smrt. Bataljon je jurišal na most, da bi ga zavzel in tako prešel 
na levo obalo Lima. Tam sta bila druga dva bataljona šumadinske brigade. 
Poskus ni uspel. Sovražnik je trdno držal obrambne položaje pri mostu, saj je 
bil zanj življenjskega pomena. Več jurišev se je končalo brez uspeha. Zadnji je 
bil tragičen za pogumnega komisarja. Nekemu puškomitraljezcu je vzel orožje 
in odšel z borci na juriš. Pritekel je na glavno cesto in ustrelil na skupino 
Nemcev. Nato je tekel naprej. Juriš je bil nezadržen. V tem trenutku je tudi 
sam junaško padel, prerešetan s sovražnikovimi kroglami. Imel je še toliko 
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moči, da je dejal borcem: » Varujte strojnico in torbioo.« Bataljon se je ogor­
čeno boril ves dan. Hkrati z drugimi enotami je preprečeval prodor Nemcev 
k Plevljem. Vsi skupaj so omogočali drugim enotam NOV uspešen in pravo­
časen umik. Pri izvajanju te naloge se je žrtvoval tudi 3. šumadinski bataljon. 
Ni se več vrnil v I. šumadinsko brigado. Dan je preživelo samo 10 borcev 
3. bataljona, vsi drugi so padli na prijepoljskih ulicah. 

Dva bataljona te brigade sta bila v bolnišnici na levi obali Lima. Nemci 
so ju presenetili. Komandno osebje brigade je bilo v Plevljih, zato so povelj­
stvo prevzeli komisarji bataljonov. Nekateri so menili, da je treba zapustiti 
bolnišnico in organizirati obrambo na hribu. To so poskušali, vendar jim je 
močan strojniški ogenj načrte preprečil. Stavba bolnišnice je bila iz trdnega 
kamenja in je zagotavljala precej dobro zaščito. Politični komisar bataljona 
Toma Breulj, pristaniški delavec, je prevzel poveljstvo in organiziral obrambo 
bolnišnice. S svojim zadržanjem je vlival zaupanje tovarišem in dosegel, da so 
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bili hladnokrvni. Sovražnika so odbijali z vsemi sredstvi. Nekaj pred 12. uro 
so prišli pred bolnišnico nemški tanki in napadli. Tudi težke haubice iz mesta 
so rušile zidove bolnišnice in ,streho. Nemci ,so skušali s tanki podreti zidove, 
kar so jim morali borci preprečiti z bombami. Ranjencev je bilo vedno več. 
Popoldne je nastopilo zatišje na vsej fronti. To je bila tista, tako dobro znana 
zlovešča tišina. Nemci so se pripravljali, da s tanki in pehoto znova udarijo. 
Krrnalu nato sta čez most zgrmela dva velika tanka, za njima pa motorji 
s prikolicami. Čelni tank se je že približeval oknom. šumadinci so stali na 
oknih in brez moči opazovali prib1iževanje sovražnika. Tedaj je skupina začela 
z okna streljati na nemško prikolico za tankom. Ogenj je bil uspešen, motor 
pe. je zgrmel v betonirani kanal poleg ceste, na njem pa je ostala strojnica 
s pasovi nabojev. šumadinci so bili brez municije in so skušali dobiti pasove. 
Pod zaščito mraka jim je to uspelo. 

Ponoči so začeli prenašati ranjence iz stavbe. Komisar Breulj je ukazal 
zapustiti poslopje in kreniti proti Grndini. Skupino z zaplenjeno nemško stroj­
nico je poslal v predhodnico. Drugi tovariši so zbirali ranjence, ki pa so že 
izkrvaveli in otrdeli v snegu. Kolona šumadincev je krenila iz bolnišnice proti 
Jabuki, kjer so se naslednjega dne prešteli. Zdravih in ranjenih je bilo 90. Od 
cele brigade je ostalo - 90 ljudi. Zdravih je bilo premalo, ,da bi nosili ranjence. 
Brigada se je osemkrat zmanjšala - vsak osmi je preživel boj. Tako je cvet 
Šumadije končal svojo junašlw epopejo v Prijepolju, pri mostu na Limu -
na levem in desnem bregu reke. 

V štab brigade so nekega dne pripeljali bolgarske ujetnike. Naši tovariši 
zaslišujejo Bolgare in zbirajo podatke o ,sovražnikovih silah na svojem ozemlju. 
Razgovoru naših preiskovalcev z bolgarnkim oficirjem prisostvujejo tudi ne­
kateri člani angleške in ameriške vojaške misije pri naši diviziji. Pred zavez­
niškimi oficirji izjavlja bolgarnki podpolkovnik, da so četniki sklenili sporazum 
z Nemci in Bolgari o sodelovanju proti NOV. Dobili so ukaz, naj ne preganjajo 
četnikov, ker so postali njihovi zavezniki. Kalaitov namestnik je v Ivanjici, 
kjer je za zvezo z Bolgari in Nemci. Oficir pripoveduje o razmerah v Bolgariji 
in ugotavlja, da je tam najmočnejša politična sila KP, ki ima največji vpliv v 
množicah. Obraz ameriškega polkovnika je postal kisel. četniške tolpe so se 
torej spremenile v odkrite sodelavce Nemcev in Bolgarov. Zdaj je svetovna 
jaV!Il'ost dobila pravo podobo o razmerah v Jugoslaviji prek delegatov in članov 
viojaške misije zavezniških sil. 

Po napornih pohodih in vsakodnevnih bojih s četniki, Bolgari in Nemci 
počivamo v Bogdanovicih. Mirni smo, ker nas ne napadajo. Politično in vojaško 
delamo v vseh enotah. Sklicujemo partijske sestanke in četne konference, na 
katerih obravnavamo stanje v enotah in določamo naloge za vojno politično 
delo v četah. 

Namestnik komandirja čete je italijanski poročnik, zdi se mi, da mu je 
ime Mario. Zastopa borce - Italijane v komandi čete. Prek njega so se itali­
janski vojaki pritožili vodstvu čete zaradi nepravilnega ravnanja tovarišev in 
tovarišic. Sam govorim nekoliko francosko, italijanski poročnik pa nekoliko 
srbsko, zato se nekako sporazumevava. Najprej se mi je zdelo, da postavljajo 
ta vprašanja zlonamerno, da bi skalili enotnost naših in italijanskih borcev. 
Prav gotovo je sovražnik, ki se je dobro prikril in postal nekakšen antifašist -
tako smo menili. Kasneje pa smo ugotovili, da je res želel samo to, da bi se 
enotno boPili proti sovražniku. Skrbno smo proučili vse pripombe. Od komande 
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čete sem dobil nalogo, naj jih proučim in preverim z italijanskim oficirjem in 
italijanskimi vojaki. Sestal sem se z Italijani in ugotoVJil naslednje: trdijo, da 
z njimi nepravilno in grobo ravnajo. Vedno so v službi, nikoli ne počivajo. 
Nimajo nobenih pravic. Odnos do partizanov je drugačen kot pa do Italijanov. 
čutijo se neenakopravne v naši sredini, kar pa po njihovem mnenju ni v skladu 
s stališčem partizana, posebno pa proletarca. Medsebojni odnosi partizanov so 
človeški, vsi so enaki v pravicah in dolžnostih. Borci - Italijani ne terjajo 
nič več, temveč samo enako stališče. Vsi so naenkrat tvdni: "Medtem ko parti­
zani počivajo, Italijani stražijo. Partizani nosijo samo puške, Italijani pa stroj­
nice in zaboje z municijo. Italijani gonijo živino tn spremljajo pratež, Italijani 
nosijo vodo, lupijo krompir in kuhajo kosilo, partizani pa spijo. Partizani gredo 
v patruljo, Italijani pa nosijo ranjence. V vsem smo neenakopravni, enaki smo 
samo tedaj, kadar se začne boj. 

Kaj je povzročilo takšno stanje? Vplivali so vsekakor objektivni dn sub­
jektivni činitelji: napori, težave in vsakdanji boj so popačili politično linijo. 
Med šesto ofenzivo smo mnogo prestali. Nemci so nas podili z motoriziranimi 
enotami in na velikih razdaljah. Tudi ure počitka nam niso dali. Skoraj vsak 
dan smo se bili, nenehni pohodi, nespečnost, slaba hrana, borbe lin lakota, vse 
to je povzročilo težko psihično stanje. Fizični in psihični napori so hromili 
disciplino v četah. Boji in nenehni premiki niso dovoljevali partijskih sestankov 
in četnih konferenc, na katerih bi razpravljali o problemih, ki so se kopioili, ki 
jih je bilo mnogo za en sam partijSikd. sestanek. 

Precej pomembnejše pa so bile subjektivne napake članov partije in drugih 
borcev. Niso 1izvedli partUskih direktiv brig,adnega vodstva: da je treba z Ita­
lijani ravnati prav tako, kakor z našimi borci. Borci ne razumejo, da so Itali­
jani naši tovariši v boju proti skupnemu sovražniku, z enakimi pravicami in 
enakimi dolžnostmi. Imajo jih za borce druge stopnje in jim prepuščajo vsako 
fizično in težko delo. Imajo jih za strahopetce in paničarje v vsaki akciji, 
čeprav so se v naših enotah pokazali čisto drugače. Tudi stareštne ne razumejo 
stanja in določajo Italijane samo za težavne naloge. Zaradi takšnega odnosa so 
Italijani res v neenakopravnem položaju. Pri izvajanju nalog se res niso zmeraj 
prav znašli, ker ne razumejo jezika in tudi ne ukazov komandnega osebja. 
Tako so pogosto brez razloga krivi. Ker ne znajo jezika, se ne morejo pritožiti 
in braniti - nimajo nobene možnosti, da bi pojasnili svoj položaj. 

Zaradi vseg,a tega smo imeli poseben partij,ski sestanek čete, na katerem 
smo analizirali stanje in ,odnos med borci partizani in Italijani. Po vsestranski 
razpravi smo ugotovili, da .imajo Italijani povsem prav v svojih zahtevah. 
Sklenili smo, da je treba italijanske borce vcsestranslm enako obravnavatii kot 
partizane. Da bi organizacijsko izpeljali ta sklep, smo sklenili, da bo komandir 
čete - partizan vodil četo v borbah in akcijah, namestnik komandirja - Ita­
lijan pa bo disciplinski starešina med pohodom in odmorom. Tako bo namestnik 
komandirja odgovarjal za delo v taborišču in na pohodu. Enakopravno mora 
odkazovati naloge vsem borcem-partizanom in ItaLijanom. Politični komisar 
čete pa odgovarja za uresničitev tega sklepa. 

Namestnik komandirja je sklepe povedal italijanskim borcem. Razumeli so, 
kakšne pravice so dobili v naši sredini. Bili so navdušeni nad takšnim stali­
ščem partizanskega poveljstva. Sklepi so imeli izreden učinek - Italijani so 
nam postali povsem privrženi. Italijanski namestnik komandirja čete je dejal, 
da me bo učil italijanščine, da bi laže razpravljala o političnih problemih in 
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skupno pojasnjevala borcem cilje naše borbe. Vsak dan me je prepričeval, da 
je italijanščina izredno lahka in da se je lahko naučim v 15 dnevih. 

Kasneje so Italijani dobili pravice opredelitve: lahko so zapustili partizan­
ske enote in se priključili na novo formiranim ,italijanskim brigadam, ali pa 
ostali v naših enotah. Nekaj Italijanov je ostalo pri nas do konca vojne. Niso 
hoteli v italijanske enote, želeli so tekmovati s partizani naše dežele. Tovari­
štvo in prijateljstvo partizanskih borcev jih je prepričalo, da se ceni človek in 
njegova svoboda, da se borimo za vsestransko osvroboditev č1oveka. Hoteli 
so ostati v tej šoli boja za svobodo človeka. 

* Posvetovanja v Kladnju se nisem udeležil. Kasneje ,sem se pogovarjal 
z namestnikom politkomisarja brigade in člani štaba bataljona - udeleženci 
konference v Kladnju. Ti so mi podrobno govorili o vsebini posvetovanj& in 
razpravi. Nekatere podrobnosti sem zapisal v svoj dnevnik, del njihovega 
i2Jvajanja pa sem si zapomnil vse do zdaj. Vso razpravo in izvajanje posamez­
nih tovarišev sem obnovil na podlagi razgovora z udeleženci posvetovanja. 

* Po vojni je Janja našel kmeta, ki ga je skrival 15 dni, in ga povabil k sebi 
v Čačak na dopust. Dedek, star več kakor 70 let, je bil mesec dni na dopustu. 
Ko je odhajal, mu je Janja kupil obleko in pripravil velik paket, plačal mu je 
vlak in ga spremil domov. še vedno si dopisujeta. 
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BESEDA 
O BISTVU 

NOB 

POTREBNI SO USTREZNI UČBENIKI ZA POUK O NOB 

Denimo roko na srce in iskreno priznajmo, da spoznavanje vsebine 
in bistva NOB ter razumevanje oborožene revolucije naših narodov tudi 
po 20 letih dogajanja ne poteka tako, kot bi bilo potrebno in nujno. Tu 
mislimo le na učne ustanove: od osnovnih do fakultete. Še posebno pa je 
ta pouk neustrezen, če ne zanemarjen, na strokovnih šolah. 

Samo v zadnjem času je bila cela vrsta sestankov, plenumov in ob­
širnih razgovorov na vseh nivojih političnih in drugih organizacij, na 
katerih je bila osrednja točka dnevnega reda idejna vzgoja mladine. 
S temi vprašanji se je podrobno ukvarjala tudi organizacija Zveze mla­
dine Slovenije in Jugoslavije. Nič koliko uglednih voditeljev in javnih 
delavcev je neštetokrat poudarjalo, da moramo poskrbeti za idejno vzgojo 
mlade generacije, ki se mora prvenstveno učiti in oblikovati svoje zna­
čaje in odnos do vsega na svetlih tradicijah, primerih in vrednotah revo­
lucije in tvorcev te revolucije. Povsod soglašamo s sklepi teh organizacij 
in posameznikov, da je taka vzgoja in poglobljeno seznanjanje z vsebino 
NOB in revolucije zares nujno. Več ali manj pa ostajamo le pri sklepih 
in ugotovitvah, ne da bi se zares vprašali: zakaj je to potrebno prav za 
mlade ljudi, ki že sredi burnega življenja - vsakdanjega - dojemajo vsa 
dogajanja tako, kot jih vidijo in občutijo. Mladi ljudje so, skratka, pod 
vplivom in vse prevečkrat pod vplivom neustreznega, če ne celo slabega. 

Četudi pridemo do ugotovitve, da je potrebno mladim ljudem, sedaj 
že kar drugih ali celo tretjih generacij - razlagati vsebino NOB, se še 
nismo dovolj vprašali, če imajo na primer šole raznih stopenj ustrezne . 
pripomočke za to, ustrezna berila ali učbenike, zbrano literaturo ali ob­
širnejši priročnik, iz katerega bi spoznavala mladina prav to, najvažnejše 
obdobje zgodovine. In to ne samo datume, ampak vsebino, pridobitve 
revolucije! 
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Takega priročnika nimamo, čeprav bi ga s pridom rabili že tisti, ki 
poučujejo. In prav ti, ki že poučujejo in ki bodo jutri poučevali, ga 
najbolj potrebujejo. Generacija, ki sedaj prihaja iz naših učiteljskih in 
drugih šol, ima kaj slabo podlago - vsaj metodično - za veliko poslan­
stvo: poučevati in seznanjati učence prav z vsebino NOB, na katero bi 
morali ustrezno navezovati pouk mnogih drugih predmetov. Zato bi bili 
za dijake, učiteljiščnike in sploh za vse učeče se ljudi potrebni učbeniki 
o NOB, in to za vse posamezne stopnje šolanja. 

Nočemo si sicer zatiskati oči pred dejstvi. Namreč, napak bi ravnali, 
če ne bi upoštevali, da je bilo tudi doslej precej storjenega, da bi šolarji, 
dijaki in študenti spoznali vsaj nekaj vsebine in veličine naše revolucije. 
Moramo pa ugotoviti, da je bilo dosedanje delo, da so bila to prizadevanja 
zgolj posameznih učiteljev in profesorjev; med njimi so mnogi sami ude­
leženci NOB, ki so skušali svojim gojencem dati več, kot pa je natisnje­
nega v raznih čitankah in učbenikih za slovenski jezik, ali več, kot pred­
videva program zgodovine za posamezne razrede. 

Mnogo so storili šolski kolektivi v tej smeri z raznimi proslavami in 
političnimi manifestacijami, nadalje z ekskurzijami ali izleti v znane 
kraje iz NOB. Toda to je le dopolnilo, le zunanji okvir podobe, ki naj bi 
bila končno že izdelana in ki naj bi jo dodobra spoznali in razumeli učenci 
ali dijaki. 

Neštetokrat smo bili priča pogovorom mladih, ko so se vračali iz 
izleta v partizanski kraj, da je bil to navaden izlet v naravo, kjer so se 
v glavnem podili po hosti, prezebali ali pa se gnetli v vlaku, kvečjemu so 
položili še venec k spomeniku. Torej mnogi izleti niso dosegli svojega 
namena. Mogoče bo kdo ugovarjal z vprašanjem: Koliko smo pa govorili 
ob takih priložnosti na kraju samem ali potem v šoli o tem, zakaj so 
položili venec in kaj se je takrat in takrat zgodilo na tistem mestu, da je 
označeno s spominskim obeležjem. To je res, toda tudi to je le drobec -
sicer potreben - toda nezadosten. 

Prav gotovo je potreben tudi pogovor s starim borcem, udeležencem 
oborožene revolucije. Še vse premalo je takih pogovorov, sicer pa so vse 
prepogosto preveč uradni, zapeti, hkrati pa tako zelo skromni in preprosti, 
da ne dosežemo pri mladem človeku pravega učinka. Mar se niso včasih 
taki pogovori prevrgli v kramljanje s preveč veseličnim poudarkom in 
prizvokom? Mar ni manjkalo večkrat pri teh pogovorih prisrčnosti, na 
katero so navajeni partizani? In čeprav sta imeli obe strani najboljše 
želje. Ker smo poudarjali uradnost razgovora, je sicer skromen, zbran in 
preudaren partizan pripovedoval zbegano, uradno ali hvalisavo. In mlad, 
neizkušen človek, poln radovednosti, pričakovanja in spoštovanja do 
borca, je bil zaradi tega skupaj z borcem - zbegan. Pri vsem tem je 
premalo načrtnosti in organiziranosti; premalo razmišljamo o vsebini in 
končnem učinku. 

Seveda, ne moremo od šol, vzgojnih zavodov, učiteljev ali profesor­
jev, staršev in organizacij le zahtevati in spet zahtevati. Storiti moramo, 
da bodo sedanja in nova dobra prizadevanja pripeljala do cilja, do tega, 
da bomo imeli ustrezen in sistematični pouk o obdobju NOB, o tem 
obdobju naše zgodovine, ki pa ni samo zgodovina. Čas hiti! 

N.G. 
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ZA DIJAKE JE DOBA NOB ZGODOVINA 

O dobi narodnoosvobodilne borbe se uče dijaki sistematično po učnem 
načrtu pri pouku zgodovine v četrtem razredu. Prej je možno o tej dobi 
govoriti pri tem predmetu samo izven učnega programa v krožkih. Za 
zdaj imamo na gimnaziji marksistični krožek, ki nikakor ne more mimo 
te dobe. Dijaki pa si želijo tudi zgodovinski krožek, pri katerem bi jih 
bilo moč globlje seznanjati s to dobo. (Gimnazija je bila komaj ustanov­
ljena, zato glede tega seveda še ne more biti vse urejeno.) 

O NOB neposredno ali posredno je razmeroma dosti govora pri pouku 
slovenskega jezika. Doslej so dijaki po razredih pripravili po tri proslave, 
pri katerih je prišla do izraza prav ta tematika, sodeloval pa je precejšen 
del razreda. Dijaki imajo po razredih mladinske ure in to dvakrat na 
mesec, v katerih obravnavajo tudi referate s tematiko iz NOB, n. pr. 
SKOJ v NOB, Begunjski zapori ipd. V večini razredov so pisali dijaki 
tudi slovenske šolske naloge v zvezi s to tematiko, ko so seveda prej 
ustno govorili o tej dobi. Pri pouku slovenskega jezika imamo tudi redne 
govorne vaje, za katere se dijaki pripravijo s poljubno tematiko, upošte­
vajo pa tudi NOB. 

Na eni izmed letošnjih proslav je kot povabljenec govoril tovariš 
Jaka Avšič. Taki in podobni obiski bi bili zelo zaželeni; zlasti v okviru 
mladinske univerze, ki smo jo ustanovili, bi lahko dijaki izvedeli o tej 
dobi veliko tehtnega. 

Na šoli bo začela delovati knjižnica odprtega tipa s čitalnico. Tu bo 
dijakom na razpolago dovolj knjig, ki obravnavajo to dobo. Sami izjav­
ljajo, da radi bero knjige s tematiko iz NOB. Mnogi poslušajo tudi ne­
deljske radijske oddaje. Zdi se jim pa, da je samo to premalo, saj ni 
prirejena prav za mladino. Marsikdo seveda tudi to oddajo presliši in 
tako mu radio, razen kake igre kdaj, ne posreduje nič drugega. 

Za dijake je doba NOB zgodovina. Z njimi se o tej dobi ne moremo 
pogovarjati kot z enakimi partnerji, ker je niso neposredno doživeli. 
Prav zato je treba veliko pedagoške uvidevnosti in spretnosti, kako bi 
jim to prikazali. Samo napete zgodbe, spomini o tem, kako se je ta ali oni 
izvlekel iz pasti, niso dovolj. Dijakom je treba prikazati NOB drugače kot 
v kaki osnovni šoli, kjer je veliko napetega pripovedovanja ali pa mnogo 
leporečja v superlativih. Prika.,ati jim je treba NOB kot idejno izhodišče 
za našo današnjo stvarnost, soočiti NOB in njeno revolucijo z današnjo 
stvarnostjo, tudi z napakami, ki jih morda delajo tisti, ki so se preveč 
oddaljili od tega, kar je začrtala NOB. Dijaki se ne zadovoljujejo samo z 
zgodbami, njim je potrebna analiza in sinteza. 

V tem smislu bomo pač seznanjali dijake s prelomno dobo v zgodo­
vini našega naroda - z NOB tako pri vajah najrazličnejšega tipa, ki niso 
neposredno vezane z učnim programom, ali pa se z njim ujemajo. 

Morda ne bi bilo narobe, če bi npr. RTV Ljubljana razmislila o tem, 
ali bi ne kazalo ustanoviti neke vrste mladinske radijske univerze ali kaj 
podobnega, pa bi pri takih oddajah mladinci dobili kaj zase, zvedeli kaj 
več o tej dobi - v zahtevnejši obliki, ne le kot pripovedovanje zgodb. 
Res je, imamo pionirsko televizijsko oddajo, tudi mladinski TV klub, 
vendar to ne vpliva (zlasti druga oddaja) na kakšno sistematično vzgojo 
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TV klub je marsikateremu mladincu tuj, saj vidijo, da se tu zabavajo 
izbrani mladinci, toliko da ne - promenadni levi. 

Pozdravili bomo vsako pobudo in vsak napor, da bi pomagali posre­
dovati naši gimnazijski in seveda tudi drugi mladini tehtnejše in globlje 
poglede v bogato obdobje NOB. 

Prof. Pavle Vozlič, 
Gimnazija Poljane, Ljubljana 

KRATEK SPREHOD PO BERILIH ZA OSNOVNE ŠOLE 

V prejšnji številki je začela revija »Borec« objavljati mnenja dijakov 
in študentov ter njih odgovore, kako so se ali pa se še seznanjajo z dogod­
ki, značilnostmi in vsebino narodnoosvobodilne borbe naših narodov. 
S tem bomo še nadaljevali, le da se bodo dijakom in študentom pridružili 
tudi profesorji, vzgojitelji, starši itd. 

Ob tej priložnosti naj spregovorimo še o naših berilih za osnovne 
šole, se pravi, koliko ta berila vsebujejo tudi teme, članke in sestavke, ki 
govorijo o NOB. Pojdimo kar po razredih, seveda s pripombo, da to ni 
zadnja beseda, zlasti ne, ker bo to le bežen pogled v vsebino omenjenih 
beril. Za osnovo pa nam bo služila analiza, ki so jo pripravljali v Zvezi 
društev prijateljev mladine v Ljubljani. Upoštevamo, da je seznanjanje 
z NOB tesno povezano z razvijanjem patriotizma in jugoslovanstva. 

»Prvo berilo« vsebuje sestavke, ki ne obravnavajo zgodovinskih dej­
stev, temveč hočejo na tej stopnji čustveno približati narodnoosvobodilno 
vojno in ljudsko revolucijo, po drugi strani pa hočejo poudariti plemenite 
človeške lastnosti, ki so jih imeli partizani, kot so junaštvo, tovarištvo itd. 

V drugem berilii zasledimo že precej sestavkov, ki obravnavajo do­
godke iz NOB. Vsebina vzbuja pri otrocih ljubezen in hvaležnost do 
borcev in ljubezen do domovine. Vzgojitelji se poleg sestavkov v berilu 
poslužujejo sestavkov iz pionirskega tiska, kot so npr. »Kurirček« in revija 
»Borec«. Razredi poslušajo radijske šolske oddaje s tematiko iz NOB, po 
poslušanju pa se navadno razvije pogovor o pomenu NOB. 

Za tretji razred ni učbenikov, pač pa le čitanka, ki pa ne vsebuje 
sestavkov o spoznavanju prirode in družbe. Zaradi tega se morajo v teh 
razredih posluževati dnevnega in drugega časopisja, mladinske literature 
ter radia. 

Za četrti razred je na razpolago berilo, ki vsebuje precej sestavkov 
iz NOB, je pa tudi dovolj berila, ki daje poudarek razvijanju patriotizma 
in občutku pripadnosti jugoslovanski skupnosti. Poleg tega se v tem 
razredu v veliki meri poslužujejo kot dodatnega berila Pionirskega lista. 

Berilo za peti razred vsebuje veliko število literarnih del vseh naših 
narodnosti, ki govorijo o NOB, mladinskih akcijah, zgodovini jugoslovan­
skih narodov itd. Nekateri prispevki so tudi opremljeni s primernimi ko­
mentarji. 

Kratek, neizdelan zaključek: 
Manjkajo kratki povzetki iz beril za šesti, sedmi in osmi razred. Ker 

vsebina, izbor, podajanje in število sestavkov še niso zadovoljivi, da bi 
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učenec na določeni stopnji dobil kompletnejši, podrobnejši in starosti 
primernejši razgled nad NOB, pričakujemo, da se bodo s svojimi predlogi 
za odpravo teh šibkih strani naših beril oglasili pedagogi, zlasti vzgojitelji 
iz osnovnih šol, od katerih je v največji meri odvisno, kako bo snov o 
NOB učencem podana, kako bodo učenci seznanjeni z vso potrebno vse­
bino in veličino dogodkov naše oborožene revolucije. 

Seveda je to snov nemogoče obdelovati brez širšega povezovanja pre~ 
teklosti in sedanjosti, brez vpliva na poglabljanje ideje bratstva in enot­
nosti naših narodov. Zanimivo bi bilo ugotoviti, kako priskoči učencu in 
vzgojitelju na pomoč literatura kot so berila in druga, ko v razredih ob­
ravnavajo tekoče dogodke, kot so razne državne, mladinske ali pionirske 
proslave, štafete mladosti, obiski domačih ali tujih državnikov, pohod ob 
žici okupirane Ljubljane, obletnica velike ofenzive na Sutjeski, prazniki 
internirancev ... 

Zanimivo bi bilo izvedeti kakšen vpliv imajo pri tem pojasnjevanju 
film, radio in televizija in v koliki meri pomagajo ta sodobna sredstva 
informacij vzgojitelju pri obravnavi določene snovi. 

Upamo, da se boste po prebiranju teh vrstic oglasili s svojimi mnenji 
tako učitelji kot učenci z željo, da tudi na ta način prispevate pomoč pri­
stojnim, da bi mogli poskrbeti za izpopolnitev naših beril, programov in 
izdaj. Na svidenje! 
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Minulo leto je bilo za slovensko 
pesniško umetnost nenavadno sreč­
no. Gotovo se je zgodilo prvič na 
Slovenskem, da je v enem letu izšlo 
več kot petnajst izvirnih pesniških 
knjig in da so z njimi nastopile vse 
ustvarjajoče generacije, od tistih za­
stopnikov, ki so se prvič oglasili že 
v dvajsetih letih, do tistih, ki so pr­
vič dali na ogled svoj intimni svet 
v pesniški obliki. Tej številčnosti 
pesniške ustvarjalnosti in 'prisotno­
sti zastopnikov rodov in stilnih sme­
ri pa moramo prišteti še umetniško 
kvaliteto nekaterih liričnih mojstro­
vin, kar bo v prvi vrsti predmet tega 
razmišljanja. Pa ne samo to. Sprem­
ljali bomo vsebinske in miselne raz­
sežnosti, slogovne usmeritve posa­
meznih poetov, se zaustavili pri 
vprašanju, kaj nam danes pravza­
prav pesniška beseda pomeni, in če 
nam bo analiza prinesla kolikor to­
liko srečna in prepričljiva spozna­
nja, bomo v obliki domneve razmi­
slili o možnostih za nadaljnji pesni­
ški razvoj. To zadnje se za zvrst kot 
je lirika, izpovedovanje v človekovi 
notranjosti pregnetenega sveta, kaj 
čudno sliši. Takega vprašanja ni po­
rodila splošna želja iskati perspek­
tive za najrazličnejše panoge od 
gospodarskih vej in vejic do izobra­
ževalnih možnosti, temveč preprosto 
dejstvo, da je pri sedanji stopnji raz­
voja pesniške umetnosti to vprašanje 
zanimivo in aktualno. Utegnili pa 
bi spoznati tudi kaj koristnega, kajti 
sedanjost se vsak dan spreminja v 
preteklost, ta pa je najboljša učite­
ljica za :prihodnost. Zato bi bilo 
prav, ko bi ob prizadevanju za na­
prej imeli stalno pred očmi našo 
preteklost, še zlasti bližnjo, se iz 
nje učili in tako obogateni s spozna­
nji veselo korakali naprej. 

Zaporedja za obravnavanje pes­
niških zbirk ne bo narekoval čas iz­
daje, kar bi bilo tudi težko ugoto­
viti po mesecih, temveč generacij­
ska pripadnost in z njo slogovna 
usmerjenost. Zato bo prvi na vrsti 
France Onič s pesniško zbirko Iz vr­
tov ljubezni, ki je njegova tretja 
pesniška zbirka, prvo pa je izdal že 
1942. leta. Sledila bo Groza Edvarda, 
Kocbeka, nato izbor najboljših pesmi 
Mateja Bora z naslovom V poletni 
travi. Nato bo :prišla na vrsto zbirka 
Franceta Kosmača Dom v vesolju, 
za njo pa knjiga Nekoga moraš imeti 



rad Ivana Minattija. Ta pesnik je iz­
dal lani tudi izbor svoje partizanske 
lirike v knjigi Veter poje, ki jo bomo 
tudi upoštevali. Za Minattijem pri -
deta na vrsto dve knjigi Janeza Me­
narta. Lani je objavil Belo pravljico, 
to je poskus daljše pesnitve, in Se­
mafore mladosti. V tej knjigi je ob­
javil svoje najboljše pismi iz prejš­
njih treh zbirk in nekaj novejših 
pesmi, ki so to pot prvič uvrščene v 
zbirko. Potem bo naša pozornost ve­
ljala trem pesnikom, najpomembnej­
šim zastopnikom subjektivno filo­
zofske poezije iz kroga, ki izdaja re­
vijo Perspektive. To bo dramska 
pesnitev Otroka reke Daneta Zajca, 
Odisej Gregorja Strniše in Jetnik 
prostosti Vena Tauferja. To poglav­
je nam bo dalo največ opraviti, če 
bomo hoteli razvozlati zamotan jezik 
simbolov teh pesmi. Zato pa se bo­
mo bolj oddahnili pri tretji knjigi 
Slavka Juga - Verzi in se nato po­
mudili še pri treh Benjaminih slo­
venske poezije. Ti so namreč: Jože 
Snoj z zbirko Mlin stooki, Jože Ter­
nar s knjigo Sejalec in Miro Košuta 
z zbirko Morje brez obale. Te tri 
pesniške zbirke so prvenci omenje­
nih avtorjev. 

že pred začetkom analitičnega 
obravnavanja pa bi bilo prav pomi­
sliti na kritična izhodišča in metode 
analize. S kriteriji so v splošnem 
na vseh področjih težave, v lepo­
slovju pa še sploh. Pesniške smeri in 
dosežke po svetu premalo poznamo, 
da bi mogli vključevati naše najno­
vejše pesniško izročilo v svetovni 
oesniški mozaik. S tem mora ta šir­
ši kriterij odpasti. S poetiko, kakrš­
no so ustvarili naši ustvarjalci od 
Prešerna do včerajšnjih dni, spet ni 
da bi se sprijaznili, ker bi s tem iz­
ključili nekatere pesnike, ki so pre­
kinili z izročilom v stilu in jeziku, 
čustvovanju in mišljenju včerajšnje­
ga sveta ali pa speljali prizadevanja 
preteklosti v izzivalne skrajnosti. 
Ponuja se ena sama rešitev: s pes­
niki, ki so lani objavili svoje zbirke, 
živimo v isti socialni sredini, na 
istem ozemlju in v istem času, torej 
nas vznemirjajo ista protislovja v 
sodobnem človeku in družbi, skupaj 
živimo v istem ozračju, porojenem in 
spreminjajočem se iz istih korenin, 
iz te naše gospodarske, politične, 
družbene osnove, zato nas bo zani­
malo, kako pesniki preživljajo pre-
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pletanje vseh teh in kdO've kakšnih 
elementov še, ali je v njihovem sve­
tu tudi kaj našega osebnega, intim­
nega sveta, in zlasti to: kaj so od­
krili, kar bo obogatilo naš intimni 
svet. Ovrednotiti bomo skušali tudi 
njihovo oblikovno ustvarjalno pri­
zadevanje in še kaj; razumljivo pa 
je, da nas od objave loči prekratek 
čas, da bi mogli postaviti kakršne 
koli dokončne sodbe. Skušali bomo 
torej opisati in ovrednotiti tisto, kar 
bo ob branju, podoživljanju in pre­
mišljevanju o pesmih odzvenelo v 
nas. Gotovo nas bo ob tem vznemi­
rilo tudi vprašanje, kako uživati 
poezijo, še zlasti poezijo nekaterih, 
kajti kot vsako ustvarjanje tako tu­
di pesništvo izpolni s svojim na­
stankom šele pol naloge, drugo po­
lovico opravijo ljudje, to pomeni, da 
beroče občinstvo dokončno uveljavi 
in osmisli leposlovno ustvarjanje. 

še enkrat pravim: pri branju teh 
zapiskov se je nujno potrebno zave­
dati relativnosti sodb; dvom nad 
vrednotami je gotovo eden izmed 
prvih pogojev za odkrivanje novih 
možnosti v vsakdanjih in pomemb­
nejših rečeh. 

To naj bi kar zadostovalo za 
uvod. 

čustvovanje in mišljenje vče­
rajšnjega sveta še najopazneje od­
meva v pesmih Franceta Oniča v 
zbirki Iz vrtov ljubezni. To je pes­
nikova tretja zbirka: prvo je izdal 
1924. leta z naslovom Darovanje, 
drugo - Luči na obali - 1959. leta. 
Letnice torej pričajo, da je France 
Onič med pesniki, ki so lani izdali 
svoje zbirke, ustvarjalec z najdalj­
šim stažem, pravi veteran poezije. 

V zbirki Iz vrtov ljubezni je Onič 
razvrstil pesmi v tri poglavja po 
motivih: ljubezen, življenje, smrt. 
Za današnjega človeka težje razum­
ljivo čustvovanje razodevajo zlasti 
pesmi z ljubezensko motiviko. Kaj 
hitro se da odkriti, da sta si v neso­
glasju doživljajska vsebina in pa 
njena izpovedna oblika. Simbolika 
ne ustreza čustveni vsebini, prena­
peta je, več hoče povedati, kot pa je 
avtor občutil. še najbolj uspela med 
pesmi tega poglavja je Ciganova 
elegija, ki je pesniško lepo izpove­
dano razočaranje v ljubezni. Sicer 
pa je čustvovanje v teh pesmih pre­
pleteno z zrelim in manj prizadetim 
razumevanjem. Nekaj spominov na 
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mladostna ljubezenska iskanja in 
doživljanja se je ohranilo tudi v 
zrela leta. Razmišljajoč povzetek ta­
kega iskanja je ujet v sonetu Car­
men. V tem prvem ciklu je tudi naj­
več vezanih pesniških oblik, pred­
vsem sonetov. V naslednjih dveh 
poglavjih je več svobodnega izraza, 
ki bolj gladko teče kot pa izpoved v 
večkrat na silo skovanih rimanih 
verzih. 

Več pristnejšega podoživljanja je 
deležen bralec v pesmih drugega 
poglavja, kjer izstopata dva elemen­
ta: avtor v odnosu do sedanjega 
sveta in avtor v odnosu do doma­
čije. Tchnizacija in civilizacija živ­
ljenja se zdita pesniku kot brezduš­
no zlo, ki ga predstavlja ali mož v 
železju ali mrkogledi mož. Rešitve 
pred tem modernim zlom, ki ga 
oblikuje z enostranskimi simboli, 
ne odkrije drugje kot v umiku 
v lastni svet, v vrtove ljubezni 
ali v obzorja ljubezni, v spozna­
nje, da ljudje še ljubijo drobne 
posebnosti življenja. Osnovni ton, ki 
izzveneva iz tega doživljanja v kon­
fliktih poetovega intimnega sveta z 
modernim, je človekova osamlje­
nost, ki išče, ki terja človečnosti. 
Posebna vrednota za pesnika je tu­
di domačija, domača pokrajina, ki 
ga spominja mladosti, ki mu pome­
ni neko idealizirano zatočišče, in 
zato je vznemirjen nad sprememba­
mi in razpadanjem klasičnega kmet­
stva. Vrednote, ki izstopajo v sooče­
nju objektivnega in subjektivnega 
sveta, so se porodile iz odmaknjeno­
sti od življenjskega utripa. Spozna­
nja so idilično domačijske narave, 
izvirajoče iz miselnosti in čustvova­
nja ekspresionizma v dvajsetih letih. 

V tretjem poglavju se pesniška 
razmišljanja sučejo okoli najodločil­
nejšega mejnika v človekovem živ­
ljenju, okoli smrti. Tega prehoda iz 
bivanja v izničenje Onič ne občuti 
kot posebno pretresljiv dogodek. 

»ker iz stvari, ki bivajo, zveni on 
sam in biva ... « 

Ob tem končnem potovanju 'Pa se 
vračajo v zavest drobci iz preteklo­
sti, iz mladosti in domačije. To po­
glavje je gotovo najbolj uspelo v 
zbirki Iz vrtov ljubezni; zlila sta se 
elementa elegičnost in razsodno gle­
danje na življenjsko zakonitost. Za-



pleteno, premalo izčiščeno izražanje 
pa moti kot vso zbirko tudi to mo­
tivno poglavje. 

V Oničevem pesniškem svetu, 
kakor ga razkriva zbirka Iz vrtov 
ljubezni, ni čustvene niti filozofske 
zavzetosti, ni pretresljivih globin ali 
presenetljivih širin, temveč indivi­
dualizirano, v preteklosti zakoreni­
njeno premišljevanje o človekovi 
ljubezni, samoti in smrti. Kakor do­
življajsko ozadje ni razgibano, tako 
je umirjena tudi oblikovna podoba 
pesmi, ki prehaja od soneta in veza­
ne besede v sproščenejše, svobod­
nejše verze. Zbirka je zanimiva 
predvsem za avtorjev osebni pes­
niški razvoj, manj :pa za bralce, ki 
bodo isto problematiko srečali v 
drugih, intenzivnejših lirično medi­
tavnih izpovedih. 

S trojno prisotnostjo, telesom. 
duhom in srcem doživlja in filozof­
sko oblikuje naš čas drugi nekdanji 
zastopnik ekspresionizma - Edvard 
Kocbek v pesniški zbirki Groza. Le­
tos mineva že trideset let, odkar je 
Kocbek izdal svojo prvo pesniško 
zbirko z značilnim naslovom Zemlja 
Po tem, za življenje človeka in na­
roda v našem času dokaj dolgem 
obdobju, v katerem sta narod in 
človek, ki sta živela v tem času, do­
življala temeljite preizkušnje, je 
prav nenavadno, edinstveno, da se 
pesnik pri šestdesetih letih oglaša s 
tolikšno trdoživostjo. 

Razumljivo in potrebno je raz­
mišljanje o Kocbekovi Grozi nave­
zati na njegovo prvo pesniško knji­
go iz sredine tridesetih let, na Zem­
ljo.V njej prevladujejo pesmi him­
nične zaverovanosti v kmečki svet, 
z njegovo tradicijo in iz preteklosti 
utrjeno hierarhijo vrednot. Vse to je 
imelo tedaj za :pesnika poseben filo­
zofski pomen. Ta Kocbekov svet je 
naslikan s predmeti, značilnimi za 
kmečko življenje in okolje, in to v 
takšni povezanosti in zaporednosti, 
da izpoveduje globlje doživljajske in 
miselne vrednote. Filozofska orien­
tacija Zemlje ne presega okvirov 
katoliške ekspresionistične lirike 
dvajsetih let in v delovni logiki za­
koreninjenega kmečkega človeka. 

čeprav je razlika med Zemljo in 
Grozo z vsebinsko izpovedne, filo­
zofske in oblikovne plati zelo opaz­
na in značilna, pa so se vendarle v 
Grozi ohranile sestavine, izvirajoče 

iz Zemlje, vendar nastopajo v Grozi 
z novim pomenom in drugačno 
funkcionalnostjo. Mladostni, doma­
čijski svet, ki dobiva v prvi knjigi 
skoraj pravljično barvitost, se ohra­
nja v Grozi kot nekaj daljnjega, v 
jeziku in simbolih. Miselni svet se 
je zelo sprostil. V nekaj primerih se 
vežeta obe zbirki z občutjem na­
vezanosti na zemljo, na tisti prvin­
ski, neusahljivi vir, h kateremu se 
človek vrača v· usodnih trenutkih 
osamelosti, groze in obupa (Jesen­
ski veter poteguje, pri srcu mi ;je 
vedno huje, moči mi, zemlja, daj!) 

Doživljajsko in miselno jedro je 
čudovito zgoščeno v geslu zbirke, ki 
se glasi: 

Telo je tuja last, 
obljubljena trinogu, 
in duh mi je pošast, 
ujeta v starem Bogu, 
srce pa je balast, 
odvržen v gluhem Rogu. 

V Grozi je Kocbek razvrstil pes­
mi v šest poglavij. Kriterij za tako 
delitev so bile vsebinske sestavine 
pesmi. V prvem ciklu so zbrane pes­
mi, ki upodabljajo predvojno nape­
tost, človekovo tesnobo spričo gro­
zeče vojne vihre (Že pokajo koruzni 
lati... pri srcu me je strah. Za­
molkli boben bobna.) S predmeti iz 
svojega osebnega življenja, ki do­
bijo v pesniški uporabi poseben 
simboličen :pomen, predstavi pesnik 
vzdušje neke silne notranje nape­
tosti. 

S podobnimi sredstvi izpove do­
živetje in odmev vojnih dogodkov 
v sebi, odločitev za partizanski, na­
rodnoosvobodilni boj in za človeka 
v tem boju. V teh pesmih iz parti­
zanskega življenja in bojevanja, 
zbranih v drugem in tretjem oddel­
ku, najdemo človeka v različnih si­
tuacijah, v hajki, v ognjeni noči, v 
situaciji. ko se človek zdi kot tarča, 
v vrvežu, ki je povezal ljudi s sta­
rim in novim svetom v eno. Iz ne­
katerih pesmi odseva močna volja 
živeti in zato tudi vztrajati v boju. 
V pesmi Roki pripoveduje, kako 
je bila »levica nora od srca«, »des­
nica pa pametna od spretnosti«. 
Vsaka po svoje ravnata in druga o 
drugi ne vesta, kako opravljata 
»polovična dela«. Ko pa je človek 
bežal pred smrtjo, sta obe okrvaveli. 
Taka simbolična izpoved govori v 
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prid volji do življenja, tisti osnovni 
biološki zahtevnosti. 

Pesmi, zbrane v prvih treh po­
glavjih Groze, so najmočnejše, naj­
izrazitejše, v izpovednem in obli­
kovnem pogledu so vsaka zase dra­
gocena, prepričljiva umetnina. Na­
stale so iz resničnega, globokega, 
intenzivnega doživetja. Vsaka izmed 
njih ima ustrezno obliko, ali v 
ritmu Jenkovih Obujenk ali stare 
narodne ali v izbrušenem ritmu nek­
danjih Kocbekovih pesmi v pripo­
vedno opisnem slogu. 

četrti oddelek obsega ljubezen­
sko liriko. čeprav je ·med nJ1mi ne­
kaj nenavadnih, presenetljivih pes­
mi, ki človeka prevzamejo, na pri­
mer Prijateljica ali Oba, vendar lju­
bezenska lirika v primeri s prejšnji­
mi enotami ni kdo ve kako uspelo 
poglavje Kocbekovega pesniškega 
ustvarjanja. 

Tem sledijo pesmi, v katerih so 
ujeta razpoloženja in nasprotja po­
vojnega časa. Nekaj ~mpresivnih 
pesmi izstopa z grotesknimi vizija­
mi kot pesem Kino Tivoli, s spozna­
nji kot pesem Pred Figovcem in še 
posebno pesem črno morje, ki s 
simboliko iz narave slika usodo slo­
venstva. Sicer ·pa so v zadnjih dveh 
oddelkih meditativne pesmi na temo 
pesnik in čas, ali bolje: razmišlja­
joči človek v množici. Med njimi je 
nekaj tudi na silo skonstruiranih 
(Zamorska), ki v tako pretehtano 
zbirko niti ne sodijo. 

V pesniških podobah je Kocbek 
ujel človekov nemir in notranjo 
stisko v tako usodnem času, kot so 
pomenila za vse človeštvo štirideseta 
leta z vojno in postopnim umirja­
njem po njej. Situacije in zapleti, 
v kakršnih se je znašel človek, bo­
jujoč se na strani naprednih sil, so 
sproščale prvinske človeške reakcije, 
grozo in obup, ki pa ju je moč za­
vesti umirjala in jima jemala ostri­
no. S premišljenimi simboli in pri­
zadevno obliko je Kocbek ujel tcJ 
veliki čas, v katerem so preprosti 
ljudje morali čez noč postati juna­
ki, čeprav z grozo in strahom v 
očeh. čas bo potrdil, da pomeni 
Kocbekova intelektualno oblikovancJ 
lirika vrh tiste slovenske pesniške 
umetnosti, ki je ujela protislovjcJ 
polpreteklega in današnjega sveta, 
njegove moralne in duhovne vse­
bine. 
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Knjiga pesmi V poletni travi Ma­
teja Bora - izšla je ob pesnikovi 
petdesetletnici - prinaša izbor pe­
smi iz vseh pesnikovih dosedanjih 
pesniških zbirk od prve - Previha­
rimo viharje, ki je izšla 1942. leta, 
do Sledi naših senc 1958 in Sračjega 
sodišča 1961. Torej gre za pesmi, ki 
so večinoma nastale v štiridesetih 
letih, nekaj pa - ciklus »šel je po­
potnik skozi atomski vek« pa v pet­
desetih letih. Glede na to bomo v 
našem razlnišljanju samo povzeli in 
osvežili vsebinske, duhovne in obli­
kovne vrednote Borove poezije, ki je 
v zbirki »V poletni travi« zastopana 
z najuspelejšimi primeri. Izbor je 
uredil Drago šega. 

V osmih vsebinskih enotah je 
zajet ves pesniški razvoj tega pes­
niškega glasnika naše revolucije. 
Nekatere pesmi s partizansko tema­
tiko so že ponarodele (Jutri gremo 
v napad). Sicer pa te peslni ohra­
njajo v objektivnih opisih veličino 
in tragiko človeka na pohodih, v 
viharju in snegu, njegovo premago­
vanje naporov. S svojo programsko 
usmerjenostjo in budništvom so 
opravile določeno spodbudniško 
funkcijo. če imajo te prve, sredi bo­
jev nastale pesmi predvsem doku­
mentarno, sporočilno vrtednost, pa 
so med baladami na vojno tematiko 
resnično pretresljive umetnine, kot 
na primer splošno znana balada 
Srečanje, v kateri sta se povezala 
tragika časa in pesnikov intimni 
doživljajski svet. Prav tako velja za 
balado črni možje, v kateri je na 
pretresljiv način ujeto nasilje po­
divjanih tujcev nad domačimi ljud­
mi. Motive za te pesmi je nudilo 
življenje vsak dan; človeška fantazi­
ja se je spričo tako pr'etriesljivih 
dogodkov morala umakniti v ozadje 

Posebno uspele so nekatere Bo­
rove pesmi, z enim samim simbo­
lom, ki se razraste v celo pesem. 
Primer za to zvrst Borovega ustvar­
janja je pesem Kozolec; z obstojem 
in razpadom tega predmeta nakaže 
avtor simbolično človeško usodo. 

Ljubezenske pesmi izpovedujejo 
dvoje čustev: oživlja se skupaj z 
mladostjo (Spomin, Češnjev cvet), z 
zgubljeno ljubeznijo in v dirugem 
primeru poteka v sedanjosti (Med 
tamariskami). Te so zelo zanesene, 
ko da bi ne šlo za navadno, zemelj­
sko ljubezen; pesnik je ljubezensko 



čustvo s svojo zgovornostjo in sim­
boliko poduhovil. 

Poleg meditacij o življenju in 
smrti je V poletni travi poglavje 
satiričnih pesnitev in epigramov. 
Tudi v njih odmeva čas nastanka, 
nekateri epigrami pa so naslovljeni 
na posamezne sodobnike. Te pesmi 
pričajo, da ima Bor rad tudi pole­
miko in da spretno obvlada ,:iesniški 
jezik za tako rabo. Seveda pa več 
kot bolj ali manj bistre duhovitosti 
in domiselnosti ne prinašajo. 

Nova oblikovna in vsebinska iz­
hodišča pa razkriva Bor v pesmih 
na temo našega razbitega časa, pol­
nega nasprotij in nesoglasij. V ciklu 
14 pesmi »šel je popotnik skozi 
atomski vek« je ujel nekatere silnice 
današnjega časa v grotesknih podo­
bah, ki govore o človekovi osamlje­
nosti, človeški deformaciji, razkla­
nosti, brezdušnosti, tavanju in iz­
gubljenosti spričo splošne tehnizacije 
in človeške nemoči ob rušilni sili 
atomske energije. 

Ta pregled pove, da je Bor te­
matsko širok pesnik, da se njegovo 
ustvarjanje inspirira predvsem v 
nasprotujočih si objektivnih, druž­
benih in zgodovinskih ,:iojavih, v 
ozračju življenja. Pesniško oblikova­
nje opravlja bolj opisno kot notra­
nje analitično, bolj vizualno kot mi­
selno poglobljeno. V tem pogledu 

je pravo nasprotje s Kocbekom. Bor 
je aktualen, hiter, sočasen, pesnik za 
današnjo rabo, in tako bi lahko re­
kli zanj, da je pesniški kronist naših 
dni; Kocbek pa je analitik, vrtalec 
v globlja nasprotja pojavov, kot pa 
jih pokaže njihova končna oblika, 
vrtalec v korenine in vzroke. Bor 
reagira takoj, Kocbek sprejme in 
šele ko pojavom dožene širšo logič­
no povezanost, izpove v sebi pre­
gneteno doživetje. Bor vpliva ali 
skuša vplivati na dogajanje, Kocbek 
izpoveduje v podobah. 

Bor si je ustvaril posebno poeti­
ko, svojim pesmim in času primer­
no; koliko je dobil zanjo pobude pri 
ruskih futuristih in revolucionarnih 
pesnikih, bo še treba raziskati. Ta 
poetika je doživela skladno s tema­
tiko opazen razvoj: od vezanih 
oblik do sproščenega izražanja v 
pesmih z atomsko tematiko. 

Seveda pa ima Bor vrsto intimno 
izpovednih, čistih lirskih pesmi. Zato 
bo vsekakor zanimivo vedeti, v ka­
tero smer se bo orientiralo njegovo 
nadaljnje ,:iesniško ustvarjanje: ali 
v pesniško komentiranje objektivnih 
dogodkov ali v intimno izpovedno, 
razmišljajočo liriko. čas in leta go­
vore za drugo smer, pri čemer lahko 
i§e marsikaj pričakujemo. 

(Nadaljevanje prihodnjič) 
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4. FEBRUARJA 
JE 

NEIZPROSNA 
SMRT 

UGRABILA 
IZ NAšE SREDE 

TOVARIŠA 
TOMA BREJCA, 

BORCA IN 
REVOLUCIONARJA, 

ČIGAR 
IME SREČAMO 

:žE V BOJIH 
KOMUNISTIČNE 

PARTIJE 
V DESETLETJU 
PRED DRUGO 

SVETOVNO 
VOJNO. 

OKROG L.1935 
SE JE 

UDEJSTVOVAL 
ZLASTI 

V SINDIKATU 
GRADBENIH 
DELAVCEV. 

OBJAVLJAMO 
ODLOMEK 

IZ NJEGOVIH 
SPOMINOV 

NA TISTA LETA. 

Iz spominov 
Toma Brejca 

Ko smo začeli v juliju 1943 ustanavljati sindikat gradbenih delavcev, 
je bil njihov položaj v vsakem pogledu tako težaven, da si človek to zdaj 
komaj misli. O organiziranosti ni bilo niti govora, kajti v vseh treh takrat­
nih strokovnih zvezah ni bil organiziran niti en odstotek gradbenih de­
lavcev. Kdor je takrat delal na gradbiščih, zlasti kot pomožni delavec, je 
o njem veljalo, da je doživel v življenju katastrofo, kajti gradbeni de­
lavci so bili na družbeni lestvici zadnji, brez slehernih pravic, tako da jih 
je vsako podjetje lahko odpustilo brez slehernega odpovednega roka. 
O higiensko-tehnični zaščiti pri delu ni bilo niti govora in zato so bile 
nesreče pri delu, tudi smrtne, nekaj vsakdanjega. 

Pod vodstvom Toneta Tomšiča smo v avgustu 1934 na sestanku 
v sedanji Trubarjevi ulici (prej cesta Sv. Petra) sestavili okvirni akcijski 
načrt nove sindikalne organizacije gradbenih delavcev pod vodstvom 
partije. Ta načrt oziroma program je imel seveda tudi svoje pomanjklji­
vosti. Toda za tiste čase je bil dober. To se je pokazalo tudi v praksi. 
Glavne točke programa so bile: 
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l. ustanoviti in izoblikovati sindikalno organizacijo gradbenih de­
lavcev pod vodstvom partije; 

2. v začetku v skladu z našimi organizacijskimi močmi in sposob­
nostmi začeti z manjšimi akcijami za zboljšanje položaja gradbenih de­
lavcev in zaščito njihovih pravic. S temi akcijami doseči, da se bodo 
gradbeni delavci začeli zavedati svoje moči, da se bodo začeli razvijati, 
formirati in krepiti svojo delavsko samozavest in spoznanje, da imajo 
tudi oni svoje pravice, kakor drugi, ne pa samo dolžnosti, predvsem pa, 
da se bo postopoma izoblikovala njihova razredna politična zavest ter 
smisel za organizacijo in disciplino. Potem od manjših postopoma preiti 
na večje akcije na široki fronti; 

3. vse delo sindikata prežeti z živim in bojnim revolucionarnim 
duhom ter jasnim razumevanjem končnega cilja delavskega razreda. Ne 
dopustiti, da bi se med članstvom ugnezdilo socialno - demokratsko, eko­
nomistično - reformistično naziranje, katerega škodljiva posledica je 
stalno paraliziranje revolucionarnih teženj delavskega razreda. Upoštevati 
je treba zlasti, da prihaja velik del gradbenih delavcev iz vasi in da bodo, 
če jih bomo razredno osvestili, prenašali revolucionarne ideje tudi na vas; 

4. boriti se za akcijsko enotnost delavskega razreda in se povezati 
z delavci »Jugoslovanske strokovne zveze« (JSZ) in »Narodne strokovne 
zveze« (NSZ). Tudi njihova vodstva pridobiti za enoten nastop za pravice 
delavcev; 

5. izkoriščati vse delavske strokovne in politične časnike ter meščan­
ske časnike in revije, da bi ustvarili in izoblikovali gibanju naklonjeno 
javno mnenje. Pridobivati napredno usmerjene novinarje, da bi s sim­
patijo pisali o našem gibanju, kolikor jim to dopušča cenzura. Aktiv 
bodočega sindikata naj se tudi sam uči pisati razprave, članke in dopise 
o stanju in boju gradbenih delavcev za njihove pravice; 

6. da bi dosegli čim višjo stopnjo ideološke izobrazbe, je treba člane 
sindikata navajati, da bodo brali in proučevali dostopno literaturo in 
beletristiko, časnike in revije. Treba je organizirati stalne in sistematične 
razprave delavcev o vseh perečih vprašanjih delavskega gibanja i.n v ta 
namen izkoristiti ves prosti čas pred začetkom dela, popoldnevni počitek, 
odhajanje z dela ter nedelje in druge praznike; 

7. na koncu, če se bo posrečilo ustanoviti močno organizacijo grad­
benih delavcev, upoštevati mednarodne izkušnje delavskega gibanja, ki 
pričajo, da težave niso samo v organiziranju delavskih množic, marveč 
da je še teže obdržati množice v organizaciji in zagotoviti njihov stalni 
borbeni polet. D;:t bi to dosegli, bo treba v bodočem sindikatu zagotoviti 
stoodstotno uveljavljanje načel proletarske demokracije, to pa pomeni, 
da mora biti vodstvo sindikata stalno tesno povezano z organiziranim 
članstvom, da mu mora večkrat poročati o svojem delu in zanj dobivati 
odobritev članstva, da mora upoštevati mnenje članstva, kakor tudi nje­
gove predloge in jih, kolikor so za to dani objektivni pogoji, tudi uresni­
čevati. Tako bi člani dobili občutek popolne enakopravnosti in spoznali, 
da je to dejansko njihova organizacija, v kateri je izpolnjevanje njenih 
nalog stvar osebne časti in dolžnost slehernega člana. 

To so bile osnovne linije našega dela. To so bila pravzaprav praktična 
navodila za uresničevanje nove partijske linije za delo v sindikatih iz 
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leta 1934. Te partijske linije smo se dosledno tudi držali. Omogočila nam 
je uspeh, kakršnega se gotovo niti sami nismo nadejali. 

V začetku je bilo izpolnjevanje teh nalog težavno in včasih smo 
obupavali. Že po prvih akcijah za mezde smo vsi, ki smo pri tem sode­
lovali, izgubili zaposlitev in posamezniki so postali malodušni. 

Ter:or podjetnikov, ki so si prizadevali v kali preprečiti sleherno 
ustanovitev kakršnekoli borbene sindikalne organizacije gradbenih de­
lavcev in ki so uvedli tudi tako imenovano »črno listo« (kdor je bil na 
tej listi, ni mogel nikjer dobiti zaposlitve), nadalje pomanjkanje subjek­
tivnega faktorja - vodstva - pomanjkanje sindikalne tradicije, preiz­
kušenega kadra in na koncu slabe izkušnje delavcev, ki so bili nekoč že 
sindikalno organizirani - vse to nam je onemogočalo delo, tako da so se 
nam zdele te ovire v začetku nepremagljive. 

Po poldrugem letu vztrajnega dela in doslednega izpolnjevanja par­
tijskih navodil pa smo že imeli dovolj močan kader, ne samo po številu, 
marveč tudi po razredni zavesti, da smo lahko prešli na nadaljnje izpol­
njevanje programa. Izstopili smo iz »Splošne delavske strokovne zveze«, 
ki jo je vodil socialno demokratski oportunist in nasprotnik komunistov 
v sindikalnem gibanju Lovro Jakomin in 15. januarja 1936 smo ustanovili 
lastno strokovno organizacijo gradbenih delavcev, v kateri je imela glavno 
besedo izključno komunistična partija. V splošni delavski strokovni zvezi 
je bilo organiziranih takrat kakih 150 gradbenih delavcev. 

Odtlej smo napredovali hitreje. število članov naše Zveze je naglo 
naraščalo in se širilo tudi po drugih krajih Slovenije. Pripravili smo osnu­
tek kolektivne pogodbe in ga predložili podjetjem. Imeli smo več zbo­
rovanj, čeprav sta jih klerikalna oblast in policija na vse mogoče načine 
ovirala in uporabljala pri tem nevarne in premetene provokacije. Mi smo 
uporabljali tisk, kolikor je bilo mogoče. V sindikalnih glasilih smo pisali 
sami, imeli pa smo tudi simpatizerje v nekaterih meščanskih časnikih, 
katerih novinarji so nam pomagali pridobivati javno mnenje za naše 
gibanje. V maju 1936 smo ustanovili podzvezo Zveze gradbenih delavcev 
Slovenije in se povezali z drugimi organiziranimi gradbenimi delavci v 
vsej deželi. Po drugih krajih Slovenije smo začeli ustanavljati podružnice 
naše podzveze. 

Poleti 1935 smo se povezali tudi s tovarišem Francem Leskoškom, ki 
je bil takrat predsednik Strokovne komisije za Slovenijo. Odtlej do 
razpusta Zveze gradbenih delavcev Slovenije na jesen 1940 nam je dajal 
dragoceno pomoč. Starejši. gradbeni delavci se radi spominjajo svojih 
srečanj s tovarišem Leskoškom. 

Naš velik uspeh je bila tudi proslava l. maja 1936. Prvikrat po dolgih 
letih je takrat delo povsem počivalo na vseh gradbiščih v Ljubljani in 
okolici. V maju so podjetniki dokončno zavrnili naš osnutek kolektivne 
pogodbe. Tako smo začeli skrbne priprave za stavko, ki se je začela 
2. junija 1936. To je bila najbolj množična in najbolj disciplinirana delav­
ska stavka tistih časov in imela je ogromen vpliv tudi na delavce v drugih 
industrijskih panogah. Da smo v tej stavki vzdržali, se je treba zahvaliti 
tudi napredni Ljubljani, ki nas je izdatno podpirala z živili in denarnimi 
prispevki. Povsem razumljivo je, da tudi ta stavka ni minila brez provo­
kacij klerikalnega režima. Peti dan stavke se je pojavil v stavkovnem 
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odboru policijski provokator. Rekel je, da Zveza študentov na univerzi 
v Ljubljani ponuja delavcem kot pomoč 40.000 din s pogojem, da bi 
tiskali letake, v· katerih bi pojasnili politične zahteve gradbenih delavcev, 
toda na pretiran način. Provokator pa je odšel »z dolgim nosom«. Ni treba 
na široko poudarjati, kaj bi se bilo zgodilo, če bi se provokacija posrečila. 
Policija bi imela razloge, da s silo prepreči nadaljevanje stavke. Devet­
najstdnevna stavka se je zaključila s popolnim uspehom. Kakih petdeset 
gradbenih podjetnikov je moralo sprejeti in podpisati kolektivno pogodbo, 
ki je veljala za vso Slovenijo. Razen zvišanja plač smo s to pogodbo do­
segli tudi znatno zboljšanje drugih delovnih pogojev. Potem je val stavk 
zajel vso Slovenijo. Če se prav spominjam, smo stavko izgubili samo na 
Jesenicah in pri regulaciji Savinje v Celju. 

Kako zelo je uspeh stavke gradbenih delavcev v Ljubljani in okolici 
povzdignil ugled našega sindikata, nam pove tudi to, da smo s to stavko 
primorali vse socialnodemokratske funkcionarje v delavski zbornici, da so 
odslej računali z našo organizirano močjo in spremenili odnos do nas. Več 
drugih organizacij se je obračalo na nas za nasvet in pomoč, med njimi 
celo vodstvo ljubljanske univerze. Takoj po stavki smo začeli ustanavljati 
nove podružnice in utrjevati že obstoječe. Vedeli smo, da podjetniki ne 
bodo mirovali in da bodo znova poskusili okrniti priborjene pravice grad­
benih delavcev. To so res poskusili, pa se jim nikoli ni posrečilo, ker smo 
v juliju 1936 v vsej Sloveniji imeli nad 5000 organiziranih gradbenih 
delavcev. 

Osnovni partijski organizaciji, ki je delovala v vodstvu sindikata 
gradbenih delavcev, se je posrečilo postaviti na vodilne položaje več 
politično naprednih tovarišev. Samo v Ljubljani je bilo nad 80 delavskih 
zaupnikov vedno pripravljenih sodelovati v akcijah, ki jih je organizirala 
partija. Treba pa je poudariti, da komunisti niso bili samo. člani central­
nega vodstva sindikata gradbenih delavcev, marveč so načelovali tudi 
vsem podružnicam podzveze. Ta partijski aktiv je poleti 1937 v Ljubljani 
organiziral množično sodelovanje gradbenih delavcev v demonstracijah 
proti generalu Živkovicu ob njegovem obisku v Ljubljani. V februarju 
1937 se je večja skupina gradbenih delavcev poskusila prebiti do Španije. 
Bili pa so izdani in aretirani. V Španijo so prispeli samo štirje tovariši: 
Stane Bobnar, Franc Potočnik (partizanski prvoborec, ki je leta 1943 
padel na Gorenjskem), Cimperman iz Zaloga pri Ljubljani in Jože Nose. 

Aktiv je z enako vnemo sodeloval tudi v agitaciji na parlamentarnih 
volitvah jeseni 1938, ko se je zavzemal za kandidate, ki jih je postavila 
partija, kar je mnogo pripomoglo, da so naši kandidati kljub terorju in 
grožnjam klerikalnega režima dobili mnogo glasov. Pod vodstvom partij­
skega aktiva so organizirani gradbeni delavci iz Ljubljane in okolice 
v polnem številu sodelovali v demonstracijah proti fašistični okupaciji 
Češkoslovaške in Avstrije ter v demonstracijah proti draginji leta 1940. 
V marcu 1941 so nekaj dni zapored demonstrirali proti profašistični vladi 
Cvetkovic-Maček, ki se je pridružila trojnemu paktu. 

Za Društvo prijateljev Sovjetske zveze je 2000 organiziranih grad­
benih delavcev iz Ljubljane in okolice zbralo na jesen 1940 nad 20.000 
podpisov. Ko je klerikalna banska uprava odrekla brezposelnim gradbe­
nim delavcem izplačilo podpore, je naš aktiv pred bansko upravo in na 
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borzi dela organiziral demonstracije brezposelnih in vključil v te demon­
stracije tudi ostale brezposelne delavce drugih industrijskih obratov. Aktiv 
našega sindikata je ves čas marljivo širil partijsko in drugo napredno 
literaturo, pridobival somišljenike in poglabljal njihovo razredno zavest. 
Priredil je mnogo predavanj in študijskih sestankov ter uporabljal pri 
tem metodo, da je najprej aktiv sam proučil gradivo, potem pa je svoje 
najbolj sposobne člane določil za predavatelje. Da bi obdržali zvezo z de­
lavci tudi izven sezone, je sindikat čez zimo organiziral za gradbene 
delavce sestanke po vaseh. Ti sestanki so postali zelo priljubljeni. Pozimi 
1937-1938 je naš aktiv po direktivah partije organiziral tudi dopisniški 
tečaj, ki je trajal tri mesece. Cilj tega tečaja je bil, da bi se člani sindikata 
naučili pisati za časnike. 

Po dveh velikih stavkah leta 1940, katerih prva je bila gospodarskega, 
druga pa političnega in narodnoobrambnega značaja, je klerikalni režim 
razpustil Zvezo gradbenih delavcev Jugoslavije. Vodilni tovariši so to pred­
videli in že prej spravili na varno ves sindikalni denar. Po razpustu so ta 
denar (nad 200.000 din) izročili partiji za potrebe revolucionarnega boja. 
Takrat so po gradbiščih namesto sindikalne članarine pobirali prispevke za 
partijo, Narodno pomoč in tiskovni sklad partijskih publikacij. Na grad­
biščih smo ustanavljali akcijske odbore delavske enotnosti. Ti odbori so 
imeli pomembno vlogo zlasti leta 1941 ob ustanavljanju odborov Osvobo­
dilne fronte. Že v juliju 1941 so na vseh gradbiščih v Ljubljani in okolici 
delovali odbori OF. Bili so sad vztrajnega političnega dela našega aktiva, 
ki je na teh gradbiščih organiziral in vodil več sto sestankov OF. 

Kmalu po Hitlerjevem napadu na Sovjetsko zvezo se je partijski 
aktiv bivše Zveze gradbenih delavcev Slovenije zadnjikrat sestal v Ljub­
ljani. Razen enega so se vsi prostovoljno priglasili za odhod v partizane. 
Kakih 20 članov tega aktiva pa je Centralni komite komunistične partije 
Slovenije razporedil na celo vrsto važnih sektorjev OF v Ljubljani.* 

* Petinosemdeset bivših članov našega sindikata so nosilci »Spomenic<> 
1941« (niti ti podatki še niso popolni); sedem je bilo razglašenih za narodne 
heroje; dva sta generala, več je polkovnikov ,in podpolkovnikov JLA. Vsi so 
bili kvalificirani gradbeni delavci. V bivšem sindikatu gradbenih delavcev so 
bili najbolj vdani in najbolj borbeni člani mladi kvalificirani in pomožni de­
lavci. števi1o teh mladih tovarišev, ki so padli ob izpolnjevanju revolucionar­
nih nalog, je zelo veliko, žal pa natančnih podatkov o tem še nimamo. 
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Andrej Voznesenski: 

"' Crnci 
• POJO 

(Pesem za glas in tam-tam) 

Mi-
enaki s tamtami homersko večnimi z očmi se nesrečnimi 
kot dim v nič vrtinčimo -

mi ... 

Vi-
beli hladilniki, kot gaza bolnišniška, 
mrtvo omrtvičeni, 

vi ... 
o čem vam prepevamo, cenjeni gentlemani? 

o 
vaših rokah iz voska, kot bela apnena brozga, o le kako 
ovekovečile so se po plečih nesrečnih, o, naših žena 
trpečih, kako jih je bodlo sramotno, 

o, o! 

»Dajmo, no!« 
nas bij6 ko živino, napitnino želimo, na ringih in trgih 

a, v očeh se nam dela tema. 

v nočeh, kadar spimo, se naši hrbti bleščijo kot okno, 
polno zvezda. 

V nas 
boksarjih, gladiatorjih kot v črnih radiatorjih 

odseva lik 
ali v tolmunu rib 

ozvezdij slovesno in bedno 
- Veliki Voz in Mars -

črnci smo in smo poeti. 
Planeti plešejo v nas. 

v nas ... 

In tako tudi ležimo ko vreče, polne zvezd in legend . .. 

Ko nas bij6 osorni, 
bijejo nebes z lučmi. 
Pod vašimi škornji 
vsemirje kriči! 

PREVEDEL TONE PAVČEK 
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Do 
jutra 

• 
Je 

·daleč 

TO JE ODLOMEK IZ ŠE NEOB­
JAVLJENEGA ROMANA MILETA 
PAVLINA »JESENSKI SNEG«, KI 
OPISUJE PARTIZANSKI BATA­
LJON V NEMŠKI OKTOBRSKI 
OFENZIVI LETA 1943. KRAJ DO­
GAJANJA: BELA KRAJINA, GOR­
JANCI IN KOČEVSKI HRIBI. 

Prišli so iz gozda na majhno planoto. Skozi meglo, ki je zastirala 
drevje, je počasi prodirala svetloba na obraze. Iz megle je pršelo. Kakor 
hitro so se ustavili, so že popadali po tleh kot mrtvi. V blato, brozgo, 
mokro listje in travo. 

Janez je za hip sede zadremal, naslonjen na drevo. Pa ga je že spet 
nekdo zbudil s poveljem, da je treba naprej. Začuden je odprl oči. Zdaj 
je bilo že svetlo in skozi meglo so se videle nekakšne ruševine. Hiša ali 
dve, sadno drevje, nekaj hlevu ali skednju podobnega. Zarjavela tablica 
s hišno številko in nazivom vasi, pa še dve ali tri tablice zavarovalnic. Ni 
se mu ljubilo vstati, niti ga ni zanimalo, kje je. 

Kolona je odtavala v gozdiček za požganimi hišami. Tam je rasla 
vfsoka praprot. 

»Tukaj ostanemo. Kuharji so že zakurili!« je rekel nekdo. Janez je 
že vlekel odejo in šotorko iz nahrbtnika in iskal ležišče. Nekaj se jih je 
stisnilo skupaj, podse so dali šotorke in odeje, ostalo nase. Srečo imam, 
ker se niso spomnili name in me poslali kam na patruljo, je pomislil, in 
tisti trenutek ga je že zmanjkalo. 

Spet so ga budili. 
»Vstani, zajtrk boš zamudil!« je nekdo rentačil. 
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Zajtrk? Saj ni mogoče. Že zdavnaj je bilo, ko so zadnjič jedli trikrat 
na dan. Nastopili so dnevi, ko so včasih ujeli kaj za pod zob, nato pa 
dnevi, ko ni bilo nič. Zdelo se mu je, da to traja že neskončno dolgo, kot 
bi nikoli ne bilo drugače, odkar je postal partizan. Včasih smo stradali 
največ dan ali dva, je pomislil, potem pa smo se najedli za nazaj in še za 
naprej. Le zdaj je takole. 

Kuhar jih je klical med ruševine. Tam je stalo nekaj črnih kotlov 
kvadraste oblike na dveh nizkih zidovih iz opeke. V hiši koprive, ostanki 
lesenega poda, oglje, zdrobljena opeka, razna šara. Pristopali so h kotlom. 

Fej, je rekel Janez, ko je zagledal, kaj mu je kuhar vrgel v skodelo. 
Kepa črnikaste zmesi, podobna ilovici. Smrad po prismojenem olju. Po­
kusil je. Tisto je imelo kiselkast okus po gnili vodi, sajah in pokvarjeni 
moki. Vendar je jedel. Gmota mu je počasi polzela skozi požiralnik, ga 
pekla v grlu in želodcu. Komaj se je prisilil, da je vse pojedel. Sililo ga 
je na bljuvanje. Komaj je pojedel, ga je začelo žejati. 

»Kje bi se dobilo kaj vode?« je vprašal kuharje. 
Eden .izmed kuharjev je molče pokazal na kapnico za hišnim vogalom. 
»Ne boš mogel piti,« je rekel drugi. »Poglej, pa boš videl, s čim smo 

skuhali tole polento. Če je voda prekuhana, kot je bila za žgance, ni 
škodljiva, toda presna ... « 

Janez je stopil h kapnici. Pokrov betonske cisterne je ležal na tleh 
zarjavel in razkaljen od ognja. Najbrž še od takrat, ko so Italijani zažgali 
hišo, je pomislil Janez. Žleb za dotok vode s strehe je bilo pločevinast, na 
mnogih krajih prežrt od rje in prestreljen. Pogledal je v vodnjak ... 

Voda črna kot saje, polna nekakšnih smeti, najbrž ogorkov in kdove 
česa še vse? Včasih so v vodnjake metali tudi pobite ljudi ali živali, je 
pomislil. Morda so kuharji prej pregledali vodnjak, preden so vzeli iz 
njega vodo za kuhanje? Najbrž niso in prav lahko notri leži mrlič, mi pa 
smo to vodo pili, čeprav prekuhano. Gnilo, postano kapnico, črno od saj 
in umazanije. Fej, kaj poje človek, če je lačen. Toda, ali bi jaz jedel tiste 
žgance, če bi vedel v kakšni vodi so se kuhali? 

Po zajtrku so jih sklicali in odšli so proč od ruševin. Janez je videl na 
muli ogromno kolo parmezana, da se je utrujena in sestradana žival pod 
bremenom kar šibila. Na drugih vrečah je bilo nekaj vreč ter posod z 
oljem. 

Hodili so morda uro ali tudi več, preden so se spet ustavili. Na položno 
nagnjenem pobočju so jim ukazali, da gredo spet lahko počivat, tačas pa 
bodo kuharji skuhali. Zdaj je že deževalo. Janez je razpel svojo šotorko 
na štiri količke in pod njo so se spet stisnili trije. Še vedno je živel kot 
v sanjah, še misliti se mu ni ljubilo. Nekje je bolestno zahrzal konj. 

»Tegale bomo danes pojedli,« je rekel nekdo. »Za prikuho pa lahko 
naberete surov kostanj. Če bi človek vsaj smel pošteno zakuriti.« 

Skočili so na noge, da bi skoraj podrli šotor. Teh nekaj desetin metrov 
je Janez prešel kot v sanjah. Pod kostanjevimi drevesi je videl nekaj 
desetin ljudi, ki so brskali med listjem, razbijali s čevlji kostanjeve ježice, 
lupili kostanje kar z zobmi in jih surove žvečili. Vsak trenutek so med 
njimi vzplamteli prepiri zaradi vsakega posameznega sadeža. Kdo ga je 
prvi našel in čigav je? Potem so prepiri utihnili in je vsak raje skušal 
poiskati nov sadež. 
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Janez je imel srečo in je malo dalje našel prostor, na gosto nastlan 
z odpadlim listjem in kostanji. Ježice so bile prezrele in so se zlahka od­
pirale. Nabral si je poln žep kostanja ter začel žvečiti. Sklenil je, da se 
bo najprej najedel, šele potem bo začel iskati nov kostanj. 

Malo naprej so na zarasli poti mesarji drli močnega rdeče rjavega 
konja. Komandantov je bil, je pomislil Janez. Zdaj bo končal v naših 
želodcih. Zraven so mesarji zakurili majhen ogenj, da bi se greli Večkrat 
so stopili k njemu, brusili nože in nastavljali dlani toploti. 

Kostanja ni mogel več. Zdelo se mu je, kot bi imel v želodcu kepo 
mrzlega betona. Odšel je nazaj k šotoru. če bi medtem pritisnili za nami 
Nemci, bi ostal še brež odeje in šotorke, je pomislil. To bi bilo prijetno 
ob takem vremenu in ob tem letnem času ... 

Legel je spet pod šotor, toda tisti trenutek je završalo po taborišču: 
»Nemci!« 
Planil je na noge, podrl šotor, pograbil odejo in vse skupaj vrgel čez 

rame. Nekateri pa so pustili svoje imetje kar tam. Kje so Nemci, koliko 
jih je? Nihče ni vedel odgovoriti na to vprašanje, nihče jih ni videl ne 
slišal. Samo toliko, da so slišali od drugih. Kdo so tisti drugi, ni vedel 
spet nlhče. 

Janez je videl Rudija s puško v rokah. 
»Kje so vendar tisti prekleti Nemci?« ga je vprašal. 
»Sploh jih ni tukaj blizu. Nekdo je nalašč napravi 1 panik o.« 
»Torej se lahko vrnemo?« 
»Ne še. Počakajte!« 
Tedaj pa: 
»Fantje, tamle leži na pol odrt konj in ogenj gori zraven njega!« 
Kdo je to rekel, Janez ni poskušal ugotavljati. Vedel pa je, da zdaj 

voda nihče več ne more ustaviti in da je edino, kar lahko stori, če gre še 
sam z njimi. 

Brž so ga našli. Nekdo je pogasil ogenj in zdaj je tlela samo še žer­
javica. Nekateri, ki so imeli nože, so rezali s konjskih stegen dolge tra­
kove mesa, lomili palice in jih prirezovali. Nanje so potem natikali meso 
in ga tiščali na ogenj. 

»Vsak hip lahko začne pokati. Dobro bi bilo, če bi nekdo stopil malo 
na stražo,« je spet rekel nekdo. Nihče se ni zganil. Ko se je Janez ozrl, 
je zagledal operativnega. 

»Tonček, pojdi z mitraljezom na stražo!« je ukazal Janez. »Meso bom 
pa jaz pekel dalje in ti ga prinesem ... « 

»Samo pazi, da ga ne prismodiš!« je rekel fant in se zarežal. 
»Ne grem več od tod, pa četudi bi moral v boju peči dalje tole mrho­

vino,« se je pridušal Žan. 
»Dosti je bilo bežanja, hudič!« 
»Raje crknem od nemške krogle kot od lakote. Onim v štabu je lahko, 

ko imajo cel kolač sira!« 
»To je enakost! Lagali so nam, da bomo vsi enaki. Mi konjsko mrho­

vino, oni pa parmezan.« 
»Gonijo nas vse noči kot hudič grešno dušo. Pobiti bi jih bilo treba 

kot pse!« 
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»Pogospodili so se, za nas jim ni več mar. Konje imajo, posebno kuhi­
njo, babe in vse, kar spada zraven. Mi pa ... 

»Zdaj so pobrisali in nas pustili na cedilu. Seveda s sirom. Ne grem 
odtod. Poglejte, kakšno meso je tole! Rečem vam, ni slajšega od konjskega 
mesa ... « 

Gledal jih je in poslušal. Prav nič jim ni bilo mar, da je on zraven, 
da so zraven tudi nekateri drugi, celo operativni oficir, borci njegovega 
voda in Žan, najbolj divji; pridružili pa so se jim še nekateri iz drugih 
vodov in čet. 

»Tega konja Nemcem ne pustimo. Tolkli se bomo!« 
Čas je tekel in meso se je spreminjalo na paličicah v skrepenele 

ocvirke. Nekdo je mlaskal z jezikom in goltal, grizel, da so škrtali zobje. 
»Fej, na pol surovo!« 
»Daj globje v žerjavico!« 
»Že tako je zunaj meso čisto zoglenelo!« 
»Peči je treba počasi, dalj od žerjavice in ognja. Opazoval sem cigane 

pri takih opravkih!« 
»Ciganom se ni mudilo kot nam. Meni pa sedi Nemec za vratom ... « 
»Oglodaj košček, če pa je surovo, daj spet v ogenj. Ni vrag, da tako ne 

bi spekel plast za plastjo ... « 
»Če bi imel človek vsaj trohico soli?« 
»Zaman jo iščeš. Kuharji je imajo kilogram ali dva. Nekaj ton pa 

so je našli Nemci v skladiščih.« 
»Veste kaj fantje? Če ni soli, je treba meso povaljati po pepelu. Ta je 

kiselkast, in kisla jed se da laže jesti, kot če je popolnoma brez okusa ... « 
»Lej ga zlodja, saj res. Kdo bi si mislil ... « 
Takole so pred tisočletji sedeli okoli ognja naši predniki, oblečeni 

v kožuhe, s kamenitimi sekirami v rokah, je pomislil Janez, ko jih je 
gledal. In trgali z zobmi na pol surovo meso. Zdaj smo se menda spet 
povrnili v tiste čase - kot bi medtem ne pretekla tisočletja, ko se je 
človek ukvarjal z znanostjo, se naučil pisati, zidati ... Ali smo res tam, 
kjer smo začeli pred tisočletji? 

Toda to so samo zunanji znaki. Vendar je človeštvo nekaj doseglo 
v teh tisočletjih ... 

Vtem se je sredi gruče pojavil Rudi. 
»Fantje, lahko se vrnemo. Nemcev sploh ni bilo.« 
Janez je znova razpel šotor. Mimogrede, ko sta bila sama, pa je 

vprašal Rudija: 
»Kako je bilo z Nemci? Jih res ni bilo?« Zakaj zazdelo se mu je, da 

gre morebiti za eno izmed tistih paničnih vesti, s katerimi so med parti­
zane pomešani in potuhnjeni nekdanji belogardisti vnašali zmedo. 

»Pravkar so šli mimo. Kakih sto petdeset ali dvesto. Videl sem jih na 
petdeset korakov. S čeladami na glavah, ogrnjeni z marogastimi šotor­
kami. Še sreča, da niso na koga naleteli. 

»Jaz pa sem mislil ... « 
»Vem, kaj si mislil,« je odvrnil Rudi, »toda zdaj je bilo res, da so šli 

mimo nas Nemci. Če bi se spopadli, bi nam podkurili. Štab jo je prvi 
ucvrl, za njim pa vojska. Kaj moremo mi za to, jaz in ti, pa še morda Žan 
in nekateri z njimi. Le komandantu se čudim.« 
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»Tako je, če se vojska navadi samo bežati ... « 
»S tem bi morali prenehati. Toda če ni povelja? Mar naj ravnamo po 

svoje? Moral bi in do tega bo prišlo, samo da je zdaj morda še malce 
prezgodaj. Takrat bo treba udariti s pestjo po mizi in prevzeti povelj­
stvo. Morda pride do streljanja med nami samimi, toda za bataljon, za naš 
boj smo vsi odgovorni ... « 

»Se strinjam in tedaj računaj name!« 
»Kaj pa Žan in ves vod!« 
»Kot eden za nama z Žanom!« 
»če bo zares tako?« 
»Če ti rečem ... <, 

Razšla sta se in Janez je še dolgo premišljeval o njegovih besedah. 
Po šotorki je škrabljal dež, vlaga je prodirala od spodaj in nazadnje je 
bila odeja pod Janezom mokra, da bi jo lahko ožel. Spet ni mogel zaspati. 
Od mraza so mu šklepetali zobje in zavidal je tistim, ki so kljub mrazu 
in mokroti zaspali. Vstal je in odšel gledat po taboru. 

Ustavil se je pri kuhinji. Od ognja je puhtelo, v kotlih je vrela juha. 
Kosi konjskega mesa ... Kuhar se je pravkar pripravljal, da bo zasul 
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Jvauova s11trl 
Gospodar umira, pravoslavni car! 
Zvon je tisočglasni razmajal zvonar. 
Od bobnenja brona v nebesu bobni. 
Zbor bojarjev zbran je, carske smrti ždi. 
Slušajo bojarji gromki težki zvon: 
kdo bo zdaj zasedel ruski carski tron? 

A zvonarju v zvoniku, kjer zarje rde, 
veselo, veselo je mlado srce. 
Tako kakor on 
hoče, bo bron 
doneči, grmeči zazvonil din, doni 

- Kje so, Ivan, tvoje žene? 
- Siloma ponunjene, 

s travami zastrupljene. 
- Kje so, Ivan, sluge tvoje? 
- Z mučenjem odpravljeni 

ali pa obglavljeni. 
- Kje sta, Ivan, otroka tvoja? 
- Glej ju: prvi - samostanski brat, 

mlajši - še otroček mlad, 
.zrel ne prvi in ne drugi 
ni za krono in škrlat. 



v juho makarone. Na razprostrti šotorki je intendant s sekiro sekal kolač 
sira, njegov pomočnik pa ga je rezal na tanjše kose z velikim mesarskim 
nožem. 

»Se lahko malo pogrejem?« je prosil Janez kuharja. 
Kuhar se je ozrl okoli sebe in počasi rekel: 
»Le daj se, fant, samo če kdo pride iz štaba, se umakni. Prepovedali 

so mi, da bi se zadrževali v kuhinji.« 
Zdaj je Janez stopil bliže ognju. Deževne kapljice so cvrčale, ko so 

padale na razbeljeno kovino kotlov. Dišalo je po konjskih odejah. Lakota 
ne izbira, je pomislil. Tudi konja bomo pojedli, če ni drugega. Toda sir ... 

Oplazil je s pogledom intendanta. Najbrž bodo sir delili hkrati s ko­
silom, je pomislil. Kolač je bil velik, velikanski, in na vsakogar ga bo 
prišlo najmanj četrt kilograma. Za dan ali dva smo dobri, saj je sir zelo 
hranljiv. Tedaj pa je opazil, da so koščki zelo majhni, komaj tolikšni kot 
otroška dlan. Teh koščkov je bil velik kup, zraven pa je ležalo nekaj 
večjih kosov, večjih od moške glave. To bo za štab, je pomislil. Zdaj mu 
je postalo jasno, zakaj so kuharju zabičevali, naj nikogar ne pusti h ku­
hinji. 

- Kje je, car - vladar, država tvoja? 
- Tu, gospod, je ta država moja . .. 

A zvonarju v zvoniku, kjer zarje rde, 
veselo, veselo je mlado srce. 
Prek sinjegolobjih višav 
je golobe razgnal. 
A morebiti sploh treba ni carjev? 
Kaj če prebili brez vseh bi vladarjev? 
Kar kdo če, naj počne, 
kar želi, govori, 
sebi sam car in sam gospodar! 

A vladar leži in sveča že trepeče. 
Ivan, car leži, molitev ne šepeče. 
Zdi se Ivanu, da na ves glas kriči, 
zdi bojarjem zbranim, da molče leži, 
da molče leži, ustni trzata sami. 
Mislijo bojarji, kaj če zdaj bi vstal, 
bi pomiril sebe, v nas strahu nagnal! 

A zvonarju v zvoniku, kjer zarje rde, 
veselo, veselo je mlado srce. 
Razmajan je do kraja 
zvon poje din, don! 
Zberi se, raja, 
na Don, na Don! 
Glavica bujna, 
varuj se zmot! 
Grozni je car končal svojo pot. 
Reši dušo njegovo, gospod ... 
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Nič nimam proti, je premišljeval, če ima štab boljšo hrano, saJ Je 
res, da štabovci ne smejo prosjačiti za hrano pri kmetih, kar je pri nas 
nižjih činih in partizanih tako zakoreninjeno. Toda zdaj, ko smo vsi na 
tem, da pocrkamo od lakote, je to, da oni jemljejo takšne velike kose, 
nam pa pustijo, kar jim je ostalo, velika krivica. To ni partizansko, še 
manj komunistično. 

»Kdaj so ti naročili, da nihče ne sme h kuhinji?« je na videz brez­
brižno vprašal kuharja. 

»Pred kake pol ure, ko so se vrnili, bolje rečeno, ko smo se vrnili 
semkaj. Potem ko se je zvedelo, da Nemcev sploh ni bilo tukaj. Komisar 
je bil sam pri meni in mi je zabičal, zagrozil. Poleg tega pa je nasploh 
tak red, že v nekdanji avstrijski vojski je bilo tako, pa tudi v jugoslo­
vanski.« 

»Aha,« je rekel zdaj Janez bolj sam zase. Tiščal je noge k ognju in 
spet so mu prišli na misel čevlji. Gledal je, kako se iz njih kadi vlaga, 
kako se suši cunjasto usnje, ki že kdove koliko mesecev ni videlo ma­
ščobe. Tako usnje, ko pride spet v stik z vlago, pije vodo kot suha goba. 
Pa podplati ... Gledal jih je, kako visijo na ostankih lesenih klincev. Na 
obeh nogah, na levi in desni. Koliko časa bodo še zdržali? še dobro, da so 
do zdaj. Še nekaj takih noči in dni, kakršni so bili do zdaj, pa bom bos. 
Kaj potem? 

Skušal je odvrniti skrbi, zato je vprašal kuharja: 
»Kaj vse je bilo v skladišču? Tole, kar se zdaj kuha, bo prava po­

jedina ... « 
»Olje, moka, makaroni, riž, nekaj soli, parmezan, pa nekaj mesnih 

konserv.« 
»Konserv?« se je začudil Janez in slina se mu je nabrala v ustih. 
»Da, kakih dvajset, največ golaž. Pa, prepečenec ... « 
»Kje je zdaj vse to?« 
Kuhar je spet previdno pogledal okoli sebe in šepnil: 
»Tiho bodi. Saj veš kje ... « 
Tako torej, je pomislil Janez. V štabu pojedina, mi pa umiramo. Vsaj 

zdaj bi morali deliti do zadnje drobtinice, zdaj ko nam preti smrt od 
lakote. Nekoč bomo o tem še govorili ... 

Ostal je še nekaj časa pri ognju, nato pa se je zahvalil kuharju ter 
odšel. Namenil se je, da bo vse, kar je zvedel, povedal Rudiju. Našel ga je 
sedečega ob debeli bukvi. Zavil se je v šotorko, dež mu je curljal po 
obrazu in laseh. Dremal je, se večkrat zbudil in potem dolgo strmel v gozd. 

Povedal mu je, kar je zvedel o delitvi hrane in o tem, koliko so vzeli 
štabovci. 

»A tako?« je rekel Rudi in nič več. 
Janez pa se je vrnil pod šotor in spet skušal zaspati. Končno mu je 

to uspelo. Deževje ga je uspavalo, vlažne odeje in obleka so se nekako 
segrele ... 

Zbudili so ga pozno popoldne. Zdaj ni več deževalo, padale so drobne 
in redke snežinke. Nebo je bilo mračno, dišalo je spet po snegu. 

Kot pest velik kos rdečkastega mesa, rumen konjski loj, juha podobna 
vodi, v kateri so oprali konjsko odejo, zaudarjajoča po konjskem znoju. 
Makaroni ... Meso je bilo žilavo in trdo kot guma. Stisnil ga je v žep, 
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popil juho in pojedel makarone. Potem so jih uvrstili po četah in vodih, 
kolikor je še držala taka razdelitev. Delili so jim parmezan in bataljonski 
komandant jim je zabičeval. naj ga nikar ne pojedo, ker se ne ve, kaj jih 
še čaka. Tačas so kuharji pospravili svoje kotle in bataljon je odšel čez 
poljano, po strmi, ilovnati stezi. 

Parmezan, je pomislil Janez. Zakaj bi ga nosil v žepu, samo mrvico 
pokusim ... Tista konjska juha, pa pest makaronov, kaj je to za mladega 
človeka, ki strada že več kot teden dni in povrh še toliko prehodi, prebedi 
vse noči. Začel je drobiti sir v žepu in zobati mrvice, goltati cele, peklen­
sko slane in trde kot kamenje. Ko se je mračilo, je opazil tudi druge. Ves 
vod, vsa četa, vse je žvečilo. Kot bi trenil je pojedel svoj delež, lakota pa 
se mu ni prav nič zmanjšala. Segel je še po kosu konjskega mesa in ga 
začel žvečiti, trgati z zobmi in nohti, goltati cele kose. Kose brez okusa, 
mrzle in zdrizaste, trde in vlaknate ... 

Medtem so hodili po stezah, da je bil Janez kmalu ves potan in 
upehan. Kmalu ga je začel moriti še spanec in v želodcu ga je spet glo­
dala lakota. Saj sem jedel, je pomislil. Toda premalo, samo razdražil sem 
želodec, ki se je bil že skrčil. Ubogi želodec, ki mora trpeti zdaj lakoto, 
zdaj preobilje. Nekoč bomo vsi imeli rane na želodcih zaradi vsega tega. 

Potem so prišli na dokaj lepo cesto. Še hitreje so jo ubirali, da so 
ljudje že začeli godrnjati. ,Janez pa je vzel Tončku mitraljez in mu ga 
pomagal nositi. Ure so tekle, menjavala sta si breme. Vleklo mu je veke 
skupaj in peklo ga je v očeh. Zdaj je na pol spal, na pol bedel, mislil pa 
spet ni nič več, niti o čem sklepal. Kot robot, ki ima človeško podobo, volje 
pa nič več, nič več občutkov in misli. Le včasih, ko so se ustavili ali ko 
so šli mimo porušenih hiš, se je za hip ovedel, pogledal, se tudi sam 
ustavil, nato pa šel dalje ter spet utonil v brezčutje ... 

Nenadoma se je kolona sunkovito ustavila. Janez se je zaletel v 
Tončka, ki je hodil pred njim. Padla sta oba in se takoj spet pobrala. Vsa 
vrsta je skočila s ceste v grmovje na desno stran, kot bi jo pometel z 
orjaško metlo. Nekje daleč se je slišalo brnenje motorja, dva reflektorja 
sta tipala v temo. Nad cesto pa se je lomilo grmovje, se kotalilo kamenje, 
ljudje so sopihali, padali, tožili, preklinjali, stokali, se prepirali. 

Za njimi, da se še jaz ne izgubim, je pomislil Janez, ki se je tisti 
hip zbudil iz polsna. Predstavljal si je, kako bi se sam potikal po teh 
neskončnih gozdovih, kjer se ni vedel kam obrniti. Nazadnje bi ga pa 
kdo utegnil proglasiti še za dezerterja. 

Šel je za njimi, čeprav jih ni videl, ampak samo slišal. Dohitel jih je 
lučaj od ceste, v gostem grmovju. Mnogi so že spali. 

»Hudič, kaj je spet?« je robantil nekdo. 
Potem so pripovedovali o Nemcih, ki so nekje spredaj, o dolgi koloni, 

ki jim gre naproti, o tankih in oklopnih avtomobilih, o nemški predrz­
nosti, da si upajo v take gozdove celo ponoči. Seveda, ko pa smo partizani 
taki strahopetci. Tudi Italijani so si upali, dokler jim niso pognali strahu 
v kosti. Potem je bil gozd zanje poosebljena groza. 

»Nazaj na cesto!« je rjul nekdo, da je odmevalo po gozdu. »Nazaj na 
cesto, paničarji!« Glas se je zdel Janezu znan, pomislil je na komandanta. 
Zdaj je čudno odmeval po gozdu kot po prazni sobi. že dolgo ni Janez 
slišal vpitja in nehote se je spomnil nekdanjih naskokov v Tomšičevi bri-

191 



gadi, ko so rjuli in prepevali ter izzivali sovražnika, brezskrbni in samo­
zavestni. 

»Pojdimo!« je rekel in začel buditi speče. Niso šli radi, toda vseeno 
so šli. Ko so se zbrali na cesti, je bilo vse tiho, nikjer več ni bilo reflektor­
jev, brnenje se ni več slišalo. Ali se je tudi meni sanjalo, je s strahom 
pomislil Janez. Zadnjič tisto o hrani, z recepti, nocoj reflektorji in brnenje. 

»Naprej!« 
Zdaj so spet hodili in .Janez je spet tonil v tisto znano brezčutnost. 

Nenadoma spet ... Preden se je zavedel, se je znašel v klopčiču preriva­
jočih se teles, ki so plavala skozi gosto grmovje in čez skale. Komaj jih 
je dohitel. Ozrl se je nazaj, Nikjer nič, samo tema, zlovešča, črna in tuja, 
posejana z zaplatami snega, tenkega kot smetana, s slano in ivjem ... 

Ustavili so se upehani in premočeni, ko so se znašli pod ogromnim 
drevjem in ko jih je nekdo začel oštevati. Janez je spoznal Rudijev glas. 

»Kam drvite, kot splašeni kozli? Vas ni sram, da imate orožje v 
rokah? Kaj je sploh bilo?« 

»Tank!« je rekel nekdo. 
»Kakšen tank?« se je spet drl Rudi. 
»Pravi tank. Slišal sem gosenice. Pa dva reflektorja ... « 
»Meša se ti!« 
»Tudi drugi so videli. Ni res? Kar povejte!« 
»Res je. Da, videl sem tudi jaz ... « je hitelo zatrjevati več glasov. 
Tu so ostali dolgo časa in Janez je zadremal, naslonjen na drevo. 

Pod krošnjo, na kupu zmrzlega odpadlega listja mu je postalo toplo. 
Zbudil se je, ko so jih budili in klicali. 

»Takoj vsi na cesto!« je kričal Rudi. »Res je bil tank, toda na drugi 
cesti, ne na tej, ki hodimo po njej. Do jutra moramo priti še daleč, če 
hočemo na Gorjance, kjer nas čakata hrana in topel senik ... « 

Spet je trajalo precej časa, preden so se zbrali na cesti. Ne vsi, nekaj 
jih je manjkalo, in Janezu so ukazali, naj prešteje svoj vod. Z zadovolj­
stvom je spet ugotovil, da so še vsi. 

»Hitro naprej!« 
Skoraj tekli so in Janezu je to godilo, saj se je bil pošteno zmrazil, 

ko je spal. Kdove kako dolgo. Nenadoma spet brnenje, pa dva reflektorja. 
Kolona je za hip zastala, potem pa se je nekdo spredaj zadrl: 

»Naprej!« 
Gledali so reflektorje, ki so se bližali, potem pa posvetili nekam 

stran in ugasnili. Saj bo res tole na neki drugi cesti, je spet mislil Janez. 
Te preklete ceste, speljane so zapleteno, polne so ovinkov, klancev in 
zank. Če bi le vedel, kje sem ... 

Zdaj so hodili po cesti, ki je sekala pobočje. Na levi strani je to 
pobočje strmo padalo proti nekakšni planoti, ki se je malo videla, pobe­
ljena od slane, nekje globoko spodaj. Pobočje pa je bilo poraščeno z 
nizkim grmičjem. Najbrž robidje, maline in ščavje, je pomislil Janez. Lepo 
je, če se rineš skozenj in ti trni skozi hlačnice razparajo kožo. Na desni 
strani pa strmina, prav tako poraščena z grmičjem. Strmina kot streha, 
ob cesti pa še bolj strm kamenit usek. Zgoraj nekje smreke in bukve ... 

Kot strela z jasnega spet reflektorja. Rohnenje motorja, ki se naglo 
približuje. V svetlobnem stožcu je Janez zagledal opotekajočo se kolono 
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bataljona, spoznal posameznike, mule s kotli in vrečami. Zdaj se je vse to 
spremenilo v piš, ki je pometel vse s ceste. Nekateri so skakali na levo, 
v globel, drugi so plezali v breg. še sam se je bliskovito zvalil s ceste, 
padel čez skalo in se zaril v gost trnov grm. Slišal je lomastenje mnogih 
nog, ljudje so se drsali in valili navzdol, sam pa je za trenutek obmiroval. 

Zagledal je dvoje reflektorjev - svetila sta po cesti, ki je bila zdaj 
brezupno prazna in kot pometena. Le nekje ob strani je ležal odvrženi 
nahrbtnik. Dvoje reflektorjev, ki sta se približevala kot oči ogromne 
mačke. Zasmrdelo je po sežgani oljnati barvi, bencinu in strojnem olju, 
pa po čudnem cigaretnem dimu, kolonjski vodi in naftalinu. Ogromno 
vozilo na šestih velikih kolesih, s podolgovato kupolo, radijsko anteno, 
dvema mitraljezoma in kot žrd velikim topom, ki je nihal kot slonov 
rilec. Počasi je pošast peljala mimo; slišal je govorico posadke, videl 
moža, ki je pomolil glavo skozi odprtino na zgornjem delu oklopnika. 
Med prsti je držal kratek ogorek cigarete, še enkrat potegnil, da je ogorek 
močneje zažarel, nato pa ga je v velikem loku zagnal pod cesto. Če bi 
stegnil roko, bi ga otipal. Zdaj je rdečkasto žarel med zmrzlim listjem. 

Na ovinku se je oklopnik ustavil in motor je komaj slišno brnel. 
Čudno, da nas ni opazil, je pomislil Janez. Mogoče pa nas je, samo dela 
se, da nas ni. Po radiu je poklical pomoč in zdaj nas bodo skušali obkoliti. 
če nas ni opazil? So morda vsi razen šoferja spali? Ali pa so slučajno vsi 
takrat gledali drugam? So tako utrujeni, da so pomislili, kako imajo pri­
vide? Ali pa smo bili izven svetlobnega stožca, v mrtvem prostoru? Toda 
saj sem sam v svetlobi videl kolono ... 

Da niso v tanku redki pametni Nemci, ki so že sprevideli, kam jih 
pelje Hitler? Taki, kakršen je bil Jurče na ljubljanski policiji ... 

Spodaj se je še vedno lomilo vejevje pod koraki bežečih, mula je 
žalostno rigala. Najbrž si je zlomila nogo, je pomislil. Toda kaj bi sam 
oklopnik takole ponoči, pa sredi teh host? Kaj bo oklopnik brez pehote ... 
Proč od tod, dokler je še čas! 

Planil je na noge, skočil čez grm, padel na obraz, noge mu je vrglo 
čez glavo, toda ujel se je spet nanje. Potem je skakal po strmini, da ga je 
vse bolelo in ga je sililo na bruhanje. Kako se je znašel na položnem trav­
niku v dnu doline, sam ni vedel. Pretekel je dolino in se zazrl v sledi, ki 
so jih pustile človeške noge v visoki travi, zdaj zmrznjeni in zasneženi. 
Začel se je vzpenjati v breg. 

Zdaj jih je zagledal. Nekaj opotekajočih se gruč na beli podlagi 
s slano pobeljenega travnika ali njive, mulo, ki je grizla zmrzlo travo. 
Šel je bliže in nihče ga ni ustavil, še pogledal ne. Videl jih je, kako 
nekaj pulijo iz zemlje, tolčejo s tistim po petah čevljev, lupijo in hrustajo 
kot jata kobilic. 

»Kaj žrete?« je vprašal. 
»Lansko zmrzlo repo. Ostala je v zemlji, posadili pa so jo naši, ko so 

se šli osvobojeno ozemlje in kolhoze!« 
Zdaj se je Janez spomnil pripovedovanja, kako so pred lansko ofen­

zivo sadili in sejali žito, krompir in vse drugo po zapuščenih kočevarskih 
poljih, češ da bo še vse prišlo prav. Pa je prišla ofenziva in delavski 
bataljoni so se raztepli. Nihče ni pobral pridelka. In zdaj, skoraj leto in 
pol potem, je prišla repa prav lačnim partizanom. Kdo bi jim branil? Nič 
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tudi ne bi obveljalo. Saj ljudje morajo sami vedeti, da leto dni stara 
zmrzla repa ni dobra za želodec. Izbruhnila bo driska in kaj potem ... 

Poiskal je Rudija in začel zbirati svoj vod. Večino jih je zbral Žan. 
Le nekaj posameznikov je še tavalo po njivi in te je skoraj vsakogar po­
sebej pripeljal k Žanu za rokav. še vedno so posamezniki cepali s strmine 
pod hosto. Prav lahko bi hili tudi Nemci, je pomislil Janez in ukazal 
Tončku, naj leže in nameri mitraljez v strmino. 

Zdaj je bilo na cesti že slišati škripanje mnogih lesenih koles. Ali so 
to vozovi ali topovi, je ugibal Janez. Včasih je slabotno posvetil žarek 
zastrte svetilke, zažarel cigaretni ogorek, blisnila ročna baterijska sve­
tilka. 

»Če bi bil tamkaj, bi si lahko nabral čikov ... « je rekel nekdo. »Po-
zabil sem že, kako diši cigaretni dim. Prav do sem ga voham ... « 

»Beži, tepec, saj je skoraj kilometer zračne črte ... « 

»Manj, komaj dvesto metrov ... « 

»Kaj se bosta prepirala! Vsekakor smo blizu in bog daj, da bi kmalu 
šli proč, izpod nemških mitraljezov ... « 

Kolona na cesti pa je šla dalje in ni je hotelo biti konca Zdaj je 
Janezu postalo tudi jasno, kako je bilo z oklopnikom. Videl ga je, kako 
se premika v presledkih po cesti. Počaka, da pride predhodnica do njega, 
požene motor, prižge reflektor in pregleda cesto petsto metrov ali kilo­
meter daleč. Potem spet ugasne motor in luči, posadka pa preži v temo in 
prisluškuje, dokler kolona spet ne dohiti oklopnika. 

»Kaj sploh čakamo? Da se zdani in da nas bodo opazili tukaj sredi 
polja, kjer smo kot na tarči ... « 

»Čakamo, da bo še kdo prišel. Tiste, ki so skočili v breg in so zdaj 
na oni strani ceste!« 

»Tepci bi bili, če bi rinili v pogubo, med Nemce na cesti. Kdove kje 
so že in če jih do zdaj ni bilo sem, jih tudi ne bo ... « 

Vedno glasneje je bilo čuti godrnjanje, nekdo je tiho rotil, naj bodo 
tiho, toda zaman. Končno se je vrsta, razpršena v gruče in gručice, začela 
sama od sebe pomikati proč od ceste. Spet je nekdo ukazoval, naj poča­
kajo, toda spet zaman. Tudi Janez je sklenil, da ne bo branil ljudem 
umika s tiste njive. Zakaj nas cepec drži tamkaj, je pomislil o koman­
dantu. Mar se ne bi raje umaknili nekam v gozd, nazaj pa poslali pa­
truljo. Če bi meni rekli, bi prav rad šel pogledat, čeprav do srede strmine 
pod cesto. Kaj mi pa morejo Nemci z vsemi svojimi mitraljezi, če sem 
v temi? Bil sem že v hujšem ognju, pa me niso zadeli. Pa čeprav bi tekli 
za menoj ... Kje bi že bil, ko bi komaj pritekli do njive. Prav nič ne bi 
škodovalo, če bi naši užgali nazaj. Če bi sploh Nemci šli s ceste in se podili 
po teh goščavah za nami ... 

Kmalu so bili sp·et v hosti. ,Janez se je počutil sveže kot bi se okopal, 
naspal in se najedel. Stopali so po mehki gozdni poti in se vzpenjali 
v nekakšen hrib. Vzdolž kolone je prišepal Rudi. 

»Kaj se ti je zgodilo?« je vprašal Janez. 
»Skočil sem čez skalo in se udaril,« je odvrnil zamišljeno Rudi. »Toda 

hudega najbrž ne bo. Samo da se mi jutri kost ne razboli ... « 
»Kaj pa praviš na vse tole, kar smo pravkar doživeli?« 
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»Hudič!« je jezno zarenčal Rudi. »Tako je, če vodijo tepci vojsko. 
Imeli smo večjo srečo kot pamet. Kaj bi bilo, če bi nas Nemci opazili in 
užgali po koloni ... « 

»Dobro, da znamo tako urno bežati!« je pikro pripomnil Janez. 
»Da, bežati. Kljub temu pa smo izgubili najmanj petdeset ljudi, ki 

bodo zdaj tavali okrog, bežali domov, se priključili drugim enotam ali pa 
se tudi vdajali Nemcem, oziroma jih bodo ujeli ... « 

»Koliko nas je še?« 
»Če nas je sto, nas je veliko. In koliko orožja je šlo spet pozlu ... « 
Pot se je vzpenjala, hiteli so, nikoli je ni bilo konca. Če bi človek vsaj 

imel uro, si je zaželel Janez. Tako pa niti ne veš, kdaj bo jutro in kdaj 
se bo nehala ta peklenska dirka. 

Počasi je spet zapadel v tisto brezčutnost. Zdaj je bila ta spet dru­
gačna kot prej. Zdaj je že bolje znal spati med hojo, ne da bi izgubil 
zvezo s prednikom. 

Za hip se je zbudil, ko so se začeli spuščati v globoko dolino. Nekaj­
krat je padel, nekaj časa nosil Tončkov mitraljez, pa spet kljub temu 
spal. Nekoč se mu je zazdelo, da noč ni več smolnato črna, ampak da 
dobiva tema modrikast odtenek, kar bi pomenilo, da se že dani in da bodo 
počivali. Potem ga je v neki strašni strmini in goščavi, ko so sprožili 
z nogami cele reke kamenja, ki se je kotalilo navzdol, zbudil razburjen 
ukaz: 

»Stroga tišina!« 
Nihče ni poslušal, ljudje so bili že povsem brezčutni. Spet so tavali, 

padali in vstajali, se drsali, in nenadoma je Janez s Tončkovim mitra­
ljezom pristal na trdi, ravni cesti. Cestišče zvoženo od tankovskih gosenic 
in avtomobilskih gum, ruševine požgane hiše, smrad po požaru in zgo­
relem krompirju, žerjavica. 

»Pečen krompir!,< je_ tiho rekel nekdo in več temnih postav se je 
pognalo proti požgani hiši. Vrnili so se hip zatem, razočarani. 

» Vse je samo žerjavica, tudi krompir!« je rekel eden izmed njih. 
Hodili so nekaj desetin metrov po cesti in spet naleteli na požgano 

hišo. Janezu se je zdela znana. še nekaj metrov in kolona je zavila s ceste 
v globel. Zdaj so plezali po skalah, mula je treščila skozi grmovje, kotli 
so padli po kamenju in zvonili, da je odmevalo od pobočij. Nihče več se 
ni menil za povelja, ki so začela usihati, ko je tisti, ki jih je dajal, uvidel, 
kako ga nihče več ne posluša. 

Janez je stopil na ostro skalo. Nekaj ga je zbodlo skozi podplat in 
tisti trenutek se je spomnil na svoje čevlje. Hip zatem je padal skozi 
vejevje in se znašel na dnu hudourniške struge, polne velikih skal. Noga 
ga je bolela, obraz in roke je imel spraskane od vejevja. Mulovqdec je 
obupano vlekel mulo za povodec, da bi jo spet spravil na nasprotni breg. 
še vedno so cepali ljudje v strugo, se pobirali, počivali in se znova zagrizli 
v strmino. 

Zdaj sem pa bos, je pomislil Janez, ko je sedel na kamen, da bi se za 
hip odpočil. Potipal je z roko podplat in zatipal nogavico. še nekaj desetin 
metrov pa bo popolnoma bos. Potipal je še drugi čevelj. Zazdelo se mu 
je, da se podplat drži na enem samem klincu. Potegnil ga je in vdal se je 
kot cunja. Kaj če bi ga odtrgal, je pomislil. Bolje je, da ga, kot pa da mi 
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sam odpade. še dober podplat je in mogoče bi se ga dalo prišiti na čevlje, 
ko se konča ofenziva. Po drugi strani pa je bolje, če vsaj vem, da sem na 
obe nogi bos. Lahko se zgodi, da mi spodrsne, da podplat odpade ravno 
takrat, ko ga bom najbolj potreboval. Padem in se poškodujem. . Najbrž 
bi me pustili kar tukaj. Kdo bo nosil drugega, zdaj, ko smo vsi sami sebi 
odveč, ko se še sami komaj premikamo. 

Potegnil je in podplat mu je ostal v rokah. Spravil ga je v žep in se 
ozr 1 na kolono. 

Potem je plezal spet navzgor, skozi prav tako goščavo in preko skal. 
čutil je vsak kamenček, vsak trn, toda kmalu so mu podplati otrpnili. 
Samo včasih se mu je zazdelo, da ga nekaj drobno zaskeli in da nekaj 
sluzasto lepi prste na nogah. Kri, je pomislil. Pa bo že šlo, samo da pri­
demo iz te preklete doline. Kaj bi bilo, če zdaj pripelje po cesti 
oklopnik ... 

Zdaj so bili na isti višini, kot je bila na nasprotnem pobočju cesta. 
Zdelo se mu je, da se je noč nekolikanj razjasnila. Začuden je ugotovil, 
da mu je kraj znan, da je nekoč že hodil tod. Saj to je cesta, ki pelje iz 
Podturna v Črmošnjice in dalje v Semič, je pomislil. 

Zdaj pa ni bilo več dosti časa. Danilo se je, kolona pa je plezala čez 
gola pobočja, mimo požganih hiš in zanemarjenih vinogradov. Samo hitro 
naprej, da nas ne ujame dan ... 

Toda noge ne ubogajo, drsi, roke so slabotne, prsti krvavijo in bole, 
ko sega po vejah, da bi se potegnil naprej. Ko so med prvimi grmi, je 
Janez prvi, ki pade na obraz in obleži skoraj brez zavesti. Le to se še 
zaveda, da kolona odhaja dalje, da mora z njimi, če noče poginiti, in da 
mu najbrž nihče ne bo pomagal, če obleži ... 
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IZ 
MEDNARODNE 

ARENE ODLOMEK 
IZ RAZPRAVE 
UGLEDNE 
AMERIŠKE 
PRAVNICE 
ELISABETH 

Apartheid, v abstraktnem in te­
oretičnem pomenu, prav tako 

kot v konkretnem (običajnem) po­
menu, izraža odnose med »rasami«, 
ki jih je poskušala vzpostaviti se­
danja vlada v Južnoafriški uniji. Za 
razumevanje tega članka, ki nima 
namena analizirati ali pokazati te­
oretični razvoj tega pojma, zadostu­
je, če povemo, da izraža Apartheid 
»ločen razvoj ras«. 

Po tej razfagi v Apartheidu, vsaj 
v teoriji, ni p11ostora za »baaskap« 
(dobesedno: položaj gospodarja, ali 
z drugimi besedami: nadvlada belca). 
Toda že po tradiciji je bilo gospostvo 
- aLi bolj milo povedano »krščansko 
skrbništvo« - osnova vladne poli­
tike do nebelcev; in varovanje 
»bele«, »zahodne«, ali »krščanske« 

civilizacije pred številnimi plemeni 
črnih divjakov predstavlja osnovni 
princip vladne politike. 

Ker se Apartheid ukvarja z ra­
sami v Južni Afriki in z njihovim 
ločenim razvojem, je nujno moral 
analizirati rasno strukturo v Južni 
Afriki, da bi določil, katere rase se 
morajo razvijati skupaj ali ločeno 
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S. LANDIS 

Zakonodaja 

Apartheida 

v Južni Afriki 

Proučevanje kaže, da je pojem 
raise, ki obstaja v Južni Afriki, prav 
tako nejasen kot pojem Apartheida 
in da nima nobene zveze z znanstve­
no definicijo, ki bi jo podali gene­
tiki. Vendar zakon in običaji pri­
znavajo štiri rasne skupine: belce, 
črnce, rumene in ostale barvaste 
ljudi. 

čeprav velik del zakonodaje 
Apartheida izvira iz starejših za­
konov, so bili nedvomno pravi po­
membnejši zakoni tisti, ki so pred­
pisovali ločitev črncev od belcev na 
kmetijskih področjih in premeščali 
Afričane na posebna področja: vče-



rajšnje rezervate, današnje »Bantou­
stane«. 

Najmanj dva pomembna razloga 
sta opravičevala ustanavljanje re­
zervatov za domorodce. Eden je bil 
ta, da so hoteli osnovati področja, 

»kjer bi se plemensko življenje lahko 
razvijalo po prastarih običajih in ga 
ne bi vznemirjal pritisk evropskega 
gospodarstva in obratno.« Drugi pa 
je bil ta, da so hoteli »črne podga­
ne«, ki so bili plačali tako težak 
davek v vojni proti belcem, konfini­
rati na ozemlje, kjer bi· previdni Ho­
landci lahko budno pazili na vsak 
morebitni poskus upora. Razlika 
med obema razlogoma pa ,se je sča­
soma znatno zabrisala. Kljub temu 
je bila politična zgodovina Južne 
Afrike en sam, neprestan spor med 
belci, ki so vse Afričane smatrali za 
premagane sovražnike, ki jim ne 
smeš nikoli zaupati in jih ne smeš 
nilmli popolnoma spustiti z vajeti, in 
med tistimi, ki se jim je zdel tak 
odnos neprimeren za moderno indu­
strijsko državo. 

Dan2.šnje posledice politike de­
markacije ozemlja v devetnajstem 
stoletju pa so take, da so po zakonu 
Afričani primorani žiiveti samo na 
dveh področjih na deželi: v rezer­
vatih in na posestvih belih farma,r­
jev (kjer so se hitro spremenili v 
kmečki proletariat brez zemlje). 

Rezervati, kalwr jih navadno 
imenujejo, obsegajo različne kate­
gorije ozemelj: rezervate v pravem 
pomenu besede (ki jih je vlada do­
delila raznim plemenom že pred 
Unijo); »registrirana ozemlja« (sche­
duled a·reas) - ki navadno mejijo 
na ozemlja plemen in so vpisana v 
dodatke k nekaterim zakonom in 
jih imajo Afričani v užitku; in ;,do­
deljena ozemlja« (released areas), to 

so nekatera registrirana ozemlja, ki 
mejijo na ozemlja plemen in jih lah­
ko domačini dobe kot del rezer-

vatov. Večina rezervatov spada k 
ozemlju krone in noben Afričan ni­
ma pravice do njih. Da bi sistem 
modernih Bantoustanov deloval, je 
vlada oskrbela z zemljo plemena in 
ne toliko posameznike. 

V osnovi je mehanizem, ki omo­
goča preseljevanje Afričanov v re­
zervate, zelo preprost. Pravice Afri­
čanov do zemlje so z zakonom o 
zemlji (Land Act) omejena na re­
zervate. Afričani ne morejo dobiti 
zemlje izven »registviranih obmo­
čij«, če ta meji na posest Neafričana, 
Generalni guverner lahko razlasti 
vsakega Afričana, ki je lastnik zem­
lje, ki ni »registrirana« ali »dode­
ljena«. 

Vsi rezervati pripadajo Domače­
mu kreditu Južne Afrike - South 
African Native Trust, ki ga upravlja 
generalni guverner. 

Gostota naseljenosti v rezervatih 
je različna: na rodovitnih področ­

jih 80 ljudi na km2 in 40 na revnej­
ših področjih, če odštejemo odsotne, 
izseljene delavce. Odsotni delavci 
predstavljajo 12 'O/o vsega prebival­
stva v rezervatih, aLi 40 ¾ moških 
med 15. in 64. letom, od tega skoraj 
dve tretjini med 20. in 39. letom 
Vzrok izseljevanja je v tem, da re­
zervati ne morejo preživljati vsega 
afriškega prebivalstva. 

Segregacija na kmetijskih pod­
ročjih ni prizadela samo Afričanov. 
V manjši meri je prizadela tudi L1-
dijce, ki niso hoteli opustiti uspeš­
nih poslov in se vrniti v mdno de­
želo. Po mnenju nekega komenta­
torja odseva v zakonodaji, ki ome­
juje zemljiško posest Indijcev, pred­
vsem strah pred strnjenim prodira­
njem na področje, kjer žive belci, 
in ta strah se je povečal z narašča­
njem indijskega prebivalstva ... 

Čeprav se je ločitev ras začela na 
veliko na kmetijskih podmčjih, je 
zakon o ozemljih skupin (Group 

199 



Areas Act), ki velja predvsem za 
mestna območja in okolico me,s,t, 
najpomembnejši zakon Apartheida 
če pomislimo, da več kot ena četr­
tina Afričanov, zelo velik del Azi­
jatov in drugih barvastih ljudi živi 
v mestih, jasno vidimo, zakaj je za­
kon privedel do take situacije. 

Osnovni zakoni Apartheida, lmt 
smo jih razčleni1i v tej študiji, pred­
videvajo ločitev belcev od nebelcev 
po vsej deželi in posebne sisteme 
vladanja nad Afričani na ozemljih, 
kamor so jih izselili. Ti zakoni se 
razlikujejo le toliko, kje žive Afri­
čani: v rezervatih, na kmetijskih 
področjih, na področjih belcev ali v 
mestih. Vendar teži vlada za tem, da 
bi pojmovali vse Afričane kot pri­
mitivno, v plemenski ureditvi žive­
če ljudstvo, ki bi moralo živeti pod 
plemenskim režimom v rezervatih. 

Zaradi svoje številnosti in raznih 
kombinacij so zakoni za Afričane v 
rezervatih izmed vseh najbolj zamo­
tani. »Zakoni Bantu« (Bantu Autho­
rities) in Zakoni odbora za domače 
zadeve (Native Affairs Acts) zago­
tavljajo ustanavljanje in urejanje 
ustanov v rezervatih, medtem ko 
zakoni o napredovanju uprave Bantu 
in zakon o domačinski upravi nad­
zorujejo odnose med belci in Afri­
čani in polagajo temelje oblasti. 

Dežela izven rezervatov je dežela 
belega človeka; Afričani ne morejo 
tu živeti ali delati brez njegovega 
privoljenja. Vendar so znatne raz­
like v pogojih za življenje na kme­
tijskih ali na mestnih področjih, ta­
ko da so tudi sistemi uredb in nad­
zorstva popolnoma različni. 

Po tradiciji lahko živi Afričan na 
kmetiji kot najemnik kmetije, ka­
tere lastnik je belec, in to pod do­
ločenimi pogoji; lahko je zaposlen 
poln čas (labor tenant1) pri lastniku 

1 labor tenant: dobesedno: najet za 
delo 
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in dela za plačo ali nagrado, ki se­
stoji iz plače, hrane, zemlje in paše 
in za katero lahko lastnik zahteva, 
da pomagajo tudi člani družine; la­
hko je »squatter tenant«2 , takrat de­
la tri ali štiri mesece na leto, v za­
meno pa lahko obdeluje določen kos 
zemlje ali pase določeno število ži­
vine; ostali del leta lahko dela kje 
drugje, medtem ko ostane družina 
na posestvu; končno lahko živi na 
posestvu kot »squatter«,8 tako da 
plača ali ne plača najemnine. Toda 
vlada je jasno izjavila, da je odlo­
čena odpraviti squatterje in prej ali 
slej tudi squatterje tenante0 kar pr­
vim zakonom ni uspelo. Njen cilj je 
razporediti vse razpoložljive Afriča­
ne po posestvih, ki potrebujejo po­

moč, in s tem zlomiti »majhne lokal­
ne monopole« nad delom. 

Na mestnih področjih so Afričani 
podrejeni uredbi o unifikaciji vseh 
zakonov za domačine iz leta 1945 
(Native Urban Areas Consolidation 
Act), znani tudi pod imenom» Zakon 
za mestna področja« (Urban Areas 
Act). 

V glavnem ima ta uredba nalogo 
nadzirati dotok Afričanov na mest­
na področja in v njeno okolico in 
tam urejati njihovo življenje. Da bi 
dosegla te cilje, uredba omejuje do­
tok Afričanov in njihove pravic,:, 
do nastanitve. Določa kraj, kjer la­
hko živijo. Odloča o delu, ki ga la­
hko opravljajo, in ostro nadzoruje 
vse njihovo življenje. 

Zakoni, ki smo jih obravnali, 
sestavljajo samo skelet vladajočih 

odnosov med rasami v Uniji. Dajejo 
nam slutiti, s kakšno prodornostjo 
deluje teorija o telesni ločitvi ras 
Poleg posameznih problemov, ki jih 
je povzročila klasifikacija ras, nam 

' squatter tenant: postavljen najem­
nik brez zakonitih pravic 

3 squatter: zasebnik brez zakonitih 
pravic 



zakoni govore o politični samovolj­
nosti v Južnoafriški Uniji. 

V delovnih odnosih je Apartheid 
ustvaril velike razlike v korist bel­
cev. Nanašajo se na osebne odnose 
med gospodarjem in služabniki, prav 
tako pa tudi na odnose pri kolek­
tivnem delu. 

Nasilja nad afriškimi delavci so 
mogoče ena najpretresljivejših stra­
ni Apartheida. Zakon iz leta 1856 iz 
Province du Cap, o gospodarjih in 
nameščencih, ki uradno še velja, 
smatra za kaznivo dejanje. če Afri­
čan razdre pogodbo o osebnem delu 
Ta zakon posnemajo tudi druge pro­
vince. V smislu zakona o ureditvi 
dela domačinov Afričan zagreši kaz­
nivo dejanje: če zapusti delovno 
mesto ali izostane od dela; če na 
začetku ali na koncu dela ne izpolni 
pogojev pogodbe; če zaradi uživanja 
mamil ali alkohola zanemarja delo 
ali je nesposoben zanj; če noče ubo­
gati zakonitih ukazov ali če nespo­
dobno ali žaljivo govori o nadreje­
nih osebah. Čeprav pravijo, da je 
zakon v rabi samo v zlatih rudnikih, 
tudi drugod ni samo mrtva črka. 

Končno je še zakon iz leta 1880, o 
gospodarjih in nameščencih, ki ve­
lja še danes in ki predvideva naj­
manj 14 kaznivih dejanj, zaradi ka­
terih lahko obsodijo nameščenca, in 
eno samo - neplačevanje zaslužka 
- zaradi katerega lahlm obsodijo 
delodajalca. 

Ker je razdor delovne pogodbe za 
Afričana hud prestopek, ni čudno, 

da so tudi stavke protizakonite. Po 
zakonu o delu domačinov (urejanje 
sporov), ki določa delovne odnose 
Afričanov, je predvidena kazen 500 
funtov ali tri leta zapora ali oboje 
skupaj. 

Vedno bolj se načela Apartheida 
uveljavljajo med strežnim osebjem; 
praktično pa obstaja diskriminacija 

že dolgo. L. 1957 so bile plače afri­
ških bolničark le 50 °/o plač iz l. 1944. 
Barvaste bolničarke so imele manj 
letnega dopusta in manj ugodnosti. 
Niso se učile oskrbovanja nalezlji­
vih in duševnih bolnikov, niti po­
rodništva, ortopedske nege ali ope­
racijske tehnike, in samo dve popol­
ni zdravstveni šoli sta bili odprti za 
barvaste prebivalce. To zapostav­
ljanje pa so malo ublažili z dej­
stvom, da so imeli barvasti ljudje 
nekaj vpliva v združenjih strežni­
škega osebja, ki nadzorujejo pouk 
in poklicna pravila. Toda leta 1944 je 
prišlo do neprijetnega dogodka, ko 
so v neki sekciji izvolili manj kot 
polovico barvastih bolničark. Ta do­
godek so izrabili za utemeljitev zako­
na o strežnem osebju (Nursing Act) 
iz leta 1957. Pri glaso·vanju vseh 
bolnib,rk iz države je v združenju 
strežnega osebja in v njegovem sve­
tu zmagala segregacija z malenkost­
no večino in svet je z enim glasom 
- predsednikovim1 - tudi podprl 
segregacijo. V soglasju s tem so na­
cionalisti uredili zakonodajo, ki za­
gotavlja, »da bodo naše bele bolni­
čarke negovale naše bele bolnike in 

barvaste bolničarke barvaste 
bolnike.« 

Seveda diskriminacija ni omeje­
na samo na vrste dela, ki smo jih 
obravnavali doslej. Velja za barva­
ste ljudi na vseh položajih, tudi za 
tiste maloštevilne v svobodnih po­
klicih. 

Tako nekemu afriškemu odvet­
niku niso dovolili, da bi imel kabi­
net skupaj z belimi tovariši v Jo­
hannesbourgu. V Capu je bil prvi 
afriški odvetnik pri Vrhovnem so­
dišču primoran z zakonom o ob­
močj,ih skupin zapustiti svoj kabi­
net in oditi na ozemlje, določeno za 

• casting-vote v britanskih združe­
njih: predsednik združenja ima pravico, 
da v primeru ožjih volitev s svojim gla­
som nagne tehtnico na drugo stran 
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Afričane. Prepovedali so mu vsako 
praikso v mestu, ker določbe sodišča 
zahtevajo, da imajo odvetniki ,svoje 
pisarne manj kot tri milje oddaljene 
od Vrhovnega sodišča. Za nekega 
indijskega odvetnika iz Natala so 
odredili posebno »robingroom«5, če­

prav vstopa skozi ista vrata kot beli 
odvetniki in sedi na sodišču skupaj 
z evropskimi tovariši. 

Apartheid je zajel področje vere 
prav tako kot druga področja, nena­
vadna za materialno življenje v 
Uniji. Sedaj lahko prepovedo Afri­
čanom obisklovati cerkve na pod­
ročjih, rezerviranih za belce. Spo­
četka je vlada predlagala vsem 
cerkvam, da bi prepovedale Afriča­
nom vstop v cerkve; toda ko se je 
celotna krščanska cerkev - razen 
reformirane holandske cerkve na­
cionalistov - uprla predlogu, so 
načrt spremenili; cerkve so oprostili 
odgovornosti, če Afričani strežejo 
pri službi božji. Dogaja se še, da 
strogo kaznujejo - celo z bičem -
duhovnike, ki svetujejo svojim žup­
ljanom, naj ne ubogajo zakonov. V 
praksi pa je vlada že izrinila s pod­
ročij za belce mošeje Indijcev, prav 
tako kot nekatere cerkve, kjer so 
pri službi božji stregli Afričani (slu­
žabniki belcev, ki živijo na tem 
področju). 

Vlada je celo predpisala verske 
obrede v nekaterih rezervatih za 
domačine. Reformirana holandska 
cerkev pa je iz vseh cerkva, razen iz 
cerkve v Little Namqualandu, na 
severovzhodu province Cap, pregna­
la barvaste ministrante. Duhovniki 
neke sekte, ki izhaja iz kalvinistič­
ne protestantske cerkve, so bili ob­
sojeni, ker so tam organizirali božjo 
službo, kaznovali pa so tudi laike iz 
kongregacije, ki so vodili shode. 

5 Posebna soba, kjer se sodniki in 
odvetniki preoblečejo 
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Apartheid ne določa samo cer­
kve, kjer se lahko poročiš, ampak 
določa tudi osebo, s katero se lahko 
poročiš. Od leta 1949 je poroka med 
belo in barvasto osebo prepovedana 
z zakonom, ni pa podobnih omeji­
tev za poroko med člani različnih 

barvastih ras. 
Apartheid prepoveduje nebelcem 

uživanje alkohola. Prodaja pijač 

barvastim ljudem je prepovedana, 
kar pridelajo, ne morejo obdržati 
zase, razen z dovoljenjem. 

Tudi pri davkih so veli:ke razli­
ke med Afričani in neafričani. Ni­
kjer drugje ni diskriminacija bolj 
očitna kot pri davku na dohodek, 
edinemu davku, ki zajema vse pre­
bivalce Unije, brez obzira na barvo 

Verjetno je najuspešnejše sred­
stvo za okrepitev Apartheida tudi 
najbolj osovraženo: to so tako ime­
novani zalmni o dovoljenjih ali si­
stem dovoljenj. V bistvu je ta si­
stem kombinacija številnih zalmnov, 
sprejetih posa:mično, ki so često ne­
združljivi in od katerih mnogi izha­
jajo iz let pred Unijo. 

Beseda »sistem« se bolj nanaša 
na njihove posledice kot pa na nji­
hov ustroj. Zadovoljive definicije 
besede »dovolilnica« ni, vendar Afri­
čani v glavnem smatrajo za do­
volilnice dokumente, ki so potrebni: 
l. za člane nekaterih ras; 2. ki ome­
jujejo svobodo gibanja; 3. ki jih 
morajo pokazati vedno, kadar to 
zahtevajo; če pa niso v redu, pred­
stavlja to kazniv prestopek. Včasih 
zahtevajo od povprečnega Afričana 
kar 27 do 28 dovolilnic, med drugim 
tudi potrdilo o plačilu davka za te­
koče leto, prepis delovne pogodbe in 
dovoljenje, da lahko ostane na 
mestnem področju ... 

Tudi Indijci morajo zaprositi za 
dovoljenje, če želijo potovati ali bi­
vati izven province, v kateri so ro­
jeni ... 



Vlada ne uporablja samo siste­
ma dovolilnic, da bi okrepila Apar­
theid; podvzela je tudi negativne in 
preventivne ukrepe, da onemogoči 

Afričanu napad na sodno oblast ali 
obrambo pred njo. Eden najbolj ra­
sističnih zakonov je zakon o pritož­
bah domačinov iz leta 1956. Afričan 
se ne more pritožiti proti naslednjim 
sodbam oz. ukazom: 

l. Ukaz, da zapusti neko področ­
je, da odpotuje in se oddalji, ukaz 
o pdsilni izselitvi, preselitvi, da se 
ne sme več vrniti, da ne sme bivati 
ali priti na določeno območje. 

2. Ukaz za premestitev iz enega 
kraja ali področja v drug kraj ali 
na drugo področje. 

3. Ukaz za aretacijo ali za pripor 
zaradi preselitve ali ,izselitve. 

Zakon nadalje pravi, da nikakr­
šen priziv ali spreminjevalna sodba 
ne more preprečiti ali odložiti izvr­
šitve ukaza. In še zadnja poroga: 
zakon velja tudi za sodbe ali ukaze, 
ki s:o zače1i veljati še pred tem za­
konom ... 

Skozi celotno zgodovino Unije se 
je opozicija (najsi bo to katerakoli 
stranka) pritoževala nad absolut­
nim polnomočjem sodne oblasti in 
pogrešala učinkovito nadzorntvo v 
šodstvu. In vendar so sodišča slo­
vela po nepristranosti. Danes pa 
vlada splošno mnenje, da gre vlada 
nacionaUsto,v preko nasvetov naj­
starejših in najpreudarnejših prav­
nikmr, izbira svoje simpatizerje in 
jih postavlja na sodišča. Sodna oblast 
ni več branik pravic, kot je bila 
včasih. 

Poleg te nedotakljive oblike di­
skriminacije v sodstvu je še mnogo 
drugih načinov in sredstev, o kate­
rih ni pisanih dokazov, ki pa so bi­
stvenega pomena. Pvi policiji so na 
primer ponosno dejali, da njihov 
naraščaj prihaja iz kmečkih podro-

čij, kjer so predsodki proti neevro­
pejcem najmočnejši in zato vlada 
med policijo in barvastimi prebival­
ci Unije »nezaupanje, sum in med­
sebojna mržnja«. Nasilja nad barva­
stimi prebivalci uradno ne kaznu­
jejo. 

Kar se tiče obsodb in pomilosti­
tev pri sodnih procesih, poučeni opa­
zovalci menijo, da so barvasti ljudje 
večkrat obsojeni kot belci, pač pa 
policija skrbneje raziskuje in kaže 
več previdnosti pri obtožbah, če je 
zagovornik belec. Proučevanje ob­
sodb za umor in za manjše prestop­
ke - z ozirom na raso obtoženca in 
žrtve - je pokazalo presenetljive 
razlike, v katerih odseva močan ra­
sističen vpliv. 

Če je ubit neevropejec, sodišče 
podpira obtoženca, če je ali če ni 
Evropejec ... Obsodba je odvisna od 
rase obsojenca. Sankcije proti ev­
ropskim obsojencem so poboljše­
valne, pri kaznovanju neevropejca 
pa vztrajajo na ekspemplaričnih in 
povračilnih kaznih. Telesne kazni so 
v rabi samo za barvaste ljudi; ni­
koli ne obesijo belca za umor ne­
belca, obratno pa. Samo barvaste 
ljudi obešajo za posilstvo, in to sa­
mo za posilstvo belke ... 

Avtorica končuje s pripombami: 

»Ta članek je ,skušal analizirati 
osnovne zakone Apartheida, poka­
zati rasno politiko v Južni Afriki in 
njeno izvajanje. Tragična 'ironija 
sodobnega položaja v svetu je, da se 
teorija o ločenem razvoju ras širi 
in izvaja v afriški deželi, ki je naj­
bolj ,industrializirana, kjer se stalno 
veča ekonomska integracija in po­
staja iz dneva v dan bolj nujna za 
nadaljevanje nacionalnega blagosta­
nja. Obžalovanja vredno je, da pro­
tinaravna rasistična teorija priti­
ska na najobširnejšo skupino bar­
vastih ljudi južno od Sahare, ki so 
že osvobojeni plemenskega vpliva ... « 
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MIRAN OGRIN: 

PROBLEMI 
LATINSKE 
AMERIKE 

Na vsakem koraku, ob vsaki priložnosti p1seJo in zatrjujejo Latinoameri­
kanci, da so »mladi narodi«. Simon Bolivar je stalno govoril, da niso prebivalci 
tega kontinenta, ki se je pravkar osvobodil, niti Evropejci niti Afričani niti 
Azijci, marveč - Amerikanci, svet, ki šele nastaja. 

Amerike, o kateri je sanjal veliki libertador-osvoboditelj - ni. Namesto 
vizije ene same velike države od reke Rio Bravo do Magellanovega preliva na 
jugu velike ameriške kopnine, imamo dva tucata držav. 

Nekatere imajo v svojih mejah več ljudi kot Francija in Benelux skupaj 
- to je Brazilija - druge, kot npr. Kostarika ali Nikaragua, komaj milijon 
in še nekaj ljudi. Brazilija je velika ko vsa Evropa, Jamajka je le skromen 
otok v Mehiškem zalivu. Brazilija ima skupno mejo z vsemi državami Južne 
Amerike, razen s Čilom, otok Tr.inidad »plava« v morju, dobrih deset milj pred 
obalo Venezuele. 

V Venezueli je nacionalni dohodek na prebivalca skoraj 1000 dolarjev -
nafta plus železo! - v nekaterih andskih državah, npr. v Boliviji pa v Peruju. 
ni niti sto dolarjev na leto. 

Latinska Amerika je klasičen kontinent kontrastov, niti v Aziji, kljub 
skrajno obubožanim indijskim množicam, arabskim beduinom, afganistanskim 
kočevnikom, nomadom, ki se s svojo živino selijo iz kraja v kraj, od paše 
do paše, kljub industrializirani Japonski in absolutno nerazvitemu Jemenu, 
niso razlike tako ostre. Vsaj ne bodejo tako močno v oči. 

Dežele Južne in Srednjrc, Amerike so dežele evropske kulture, evropske 
civilizacije, presajene na vroča tla tropskega in subtropskega sveta. Univerze 
Latinske Amerike so starejše od slavnih severnoameriških univerz Harvard, 
Yale, Columbia, Princeton. Kolonizacija latinskoameriškega kontinenta se je 
začela prej kot pa velikih severnoameriških prerij. 

Dežele Latinske Amerike (Brazilija in Venezuela) so bliže Evropi, kot pa 
so Združene države same! Vzdrževale so tesne familiarne in kulturne stike 
z evropskimi središči - vendar pa so v svojem razvoju tako strašno zaostale 
za Severno Ameriko. Postale so skoraj kolonija; niti braniti se ne znajo ozi-
roma morejo pred temi ameriškimi Yankeeji! · 

Diktirajo ji cene njenih proizvodov, zapirajo vrata na zunanja tržišča, 
ves ameriški kontinent so v Washingtonu proglasili za veliko interesno pod-· 
račje Združenih držav. Roosevelt, bivši ameriški predsednik, je govoril o 

204 



politiki dobrega sosedstva, vendar je mislil pri tem tudi na zavarovanje inte­
resov ameriškega kapitaJa. 

En jezik, ena duša, isti običaji, ista ali sorodna zgodovinska preteklost -
kake lepe besede. Tudi za Arabce pravijo, da govore en jezik - kar je le delno 
res - da imajo isto zgodovino - tudi to ne drži - isto vero, iste običaje -
a kakšne so razlike med njimi, kakšen je prepad med Libanonom in Jemenom, 
med Saudijo in Sirijo! Pa tudi »znotraj« samega Libanona: maroniti, libanonski 
kristjani s francoskim jezikom in evropsko kulturo, pa stotisoči Arabcev, med 
katerimi jih veliko veliko še ne zna pisati. 

Dolga je zgodovina Latinske Amerike, Španci in Portugalci so se zasidrali 
na njenih obalah že na začetku 16. stoletja, nekaj deset let zatem, ko se je na 
obalah novega sveta - tega so šele pozneje imenovali Amerika - izkrcal 
Kolumb, rdečelasi, vročekrvni genovski mornar, kakor ga imenuje Peter Freu­
chen v svoji knj,igi »Knjiga o sedmih morjih«. To je bilo v dobi velikih odkritij. 
Umrl je v veri, da je prišel v Vzhodno Indijo, nikoli ni zvedel, da je odkril 
Ameriko. 

V Evropi se je začela pomlad narodov leta 1848, v Afriki sto let pozneje. 
leta 1960. V dežele Latinske Amerike pa že veliko veliko prej, že leta 1810! 
Tega leta se je začela v Mehiki nacionalna revcolucija, tudi v Argentini so tedaj 
pregnali španske gospodarje, ogenj se je hitro razširil po vseh državah Latinske 
Amerike, španski namestniki so se morali po najkrajši poti vrniti v Madrid. 
Namesto prejšnjih španskih provinc so nastale samostojne države. 

Toda prej enotna - vsaj v principu - Latinia se je razbila na kose. Proces 
je bil prav obraten kot v Evropi. V drugi polovici prejšnjega stoletja smo do­
bili namesto razbitih nemških državic in kneževin enotno državo s sedežem 
v Berlinu, združila se je tudi Italija. Francija pa je bila že zdavnaj centrali­
zirana, in to je bil velik plus zanjo. Latinska Amerika je postala pravi mikroz­
mos držav, političnih tvorb z različnimi standardi, različnimi politično-ekonom­
skimi gravitacijskimi središči. 

To usodo je dejansko doživela tudi Afrika. Na drobne kose, na štiri države, 
se je razbila tudi prej enotna Francoska Indokina, na Bližnjem vzhodu pa Si­
rija. V Afriki imarrio sedaj kar 35 samostojnih držav, ko bo proces osvoboditve 
- dekolonizacije - zaključen pa jih bo čez 40! Kakšne razlike: Nigerija ima 
40 milijonov, Gabon komaj 400.000! 

Sto let po nacionalni revoluciji v Mehiki ,se je začela druga revolucija -
in sicer družbena, socialna. Ta se še do danes ni zaključila. Neki argentinski 
publicist je takole označil Latinsko Ameriko: To je dežela brez kmetov, kmeti 
pa ,so brez zemlje. 

AGRARNA REFORMA 

To je res in ni res. Ne drži to za Mehiko, za ostale dežele tega kontinenta 
pa je točno. Agrarna reforma je sedaj na dnevnem redu v vsej Latinski Ame-
11iki. Primer Kube je samo pospešil politični pritisk kmetov na zemljiške fonde, 
ki jih imajo latifundisti. Ne glede na ta dramatični moment se agrarna reforma 
nekje že uresničuje in celo zaključuje, ali pa se pravkar pripravlja. 

To je problem številka ena v vseh deželah Latinske Amerike. Nikjer ni 
tako pereč kot prav tu, niti v Aziji ni ,;iritisk tako močen, problem tako živ. 
Na Kitajskem so ga rešili (na svoj način), na Japonskem in delno tudi na Fi­
lipinih so Amerikanci izsilili nekatere reforme, v Indoneziji ni bil nikoli tako 
krvav, saj so po odhodu Holandcev razlastili njihove farme - ostane še Indija, 
vsaj med velikimi državami. V Indiji dele veleposestniki zemljo na prostovoljni 
bazi, v Iranu pa se je začela lani tiha revolucija. šah osebno deli zemljo -
listine o lastništvu. Reformo obljubljajo tudi v Siriji pa v Iraku. 

V Mehiki so pred petdesetimi leti delili zemljo vojaki Alvara Obregona 
Kmetje - campesinos - so na zastavi Emiliana Zapate zapisali s k11vjo cilje 
svoje revolucije: »tierra y 1ibertad« - zemlja in svoboda. 

Alvaro Obregon je začel leta 1917 na osnoV1i ustave razlaščati veleposestnike. 
Njegova naloga ni bila posebno težka: pred seboj je ci.mel kontrarevolucionarje, 
fevdalce, večinoma potomce španskih konkvistadorjev in ameriških plantažni­
kov. Vojak revolucije je delal ne le v duhu, marveč tudi po črki ustave. 
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Lazaro Cardenas in sedanji predsednik Adolfo Lopez Mateos bosta ostala 
v mehiški zgodovini predsednika, ki sta uresničila ustavno odredbo o ukinitvi 
veleposestev. Samo za časa njunega mandata so razdelili več zemlje, kot so jo 
vsi drugi predsedniki skupaj! Več kot 25 milijonov ha! 

Samo Boliviji se je še od držav Latinske Amerike posrečilo odpraviti 
latifundije. Toda Mehiko je dosegel več: zadal je smrtni udarec tudi cerkveni 
oligarhiji. Ločil je cerkev od države in tako odstranil, ali vsaj močno zmanjšal 
vpliv reakcionarnih elementov na družbenopolitični razvoj države. 

Lopez Mateos je uresničil enega izmed ciljev mehiške revolucije: razbil 
je veleposestva! Toda ostal je problem kmeta, problem irigacije. Kdo naj 
pomaga kmetu? Banka, v rokah domačega »bossa«, v Mehiki jim pravijo 
»casique«, ali pa država? 

Odgovor je bil: kmetom naj pomagajo zadruge, ustanoviti je treba zadruge 
- ejidos. Toda motil bi se, kdor misli, da v Mehiki ni nobenega odpora proti 
zemljiški reformi. Medtem ko je Alvaro Obregon razlastil veleposestva kon­
servativnih in kontrarev,olucionarnih elementov, je imel, in ima, Mateos oprav­
ka s tistimi, ki so nakopičili svoje bogastvo v imenu revolucije! Ti se sklicujejo 
na svoje »zasluge« za revolucijo! 

Tudi v Boliviji so problemi zapleteni. Plodna zemlja je v nižini, ki ni 
naseljena, kmetje rijejo z lesenim plugom po brezvodnem Altoplanu - visoki 
planoti. še na misel jim ne pride, da bi se naselili v nižini. 

Brazilska oligarhija se /;e vedno upira reformi, izgovarja se, da je plodne 
zemlje dovolj. Vlada se zaveda svoje odgovornosti, vendar je desorientirana, 
latifundisti so postali panični, kmetje brez zemlje čakajo, organizirani v lige 
campesinosov-kmetov. Njihovi voditelji puščajo brade »alla Castro«. 

V Peruju so kmetje že začeli zasedati neobdelana zemljišča, drugi so izja­
vili, da ne bodo več čakali na reforme. Sam predsednik Peruja je izjavH pred­
sedniku Titu ob kratkem srečanju na letališču pri Limi, da »nekateri elementi 
močno ovirajo uresničitev reform«. 

V zadnjih 25 letih se je prebivalstvo Lafonske Amerike povečalo za 70 °/o, 
poljedelska proizvodnja pa je narasla le za 65 O/o. Proizvodnja je torej relativno 
nazadovala, medtem ko se je v Evropi v istem času povečala za 30 O/o. Pri tem 
moramo upoštevati še to, da je Mehiko velik plus za Latinsko Ameriko in da 
bi bilo brez te države nazadovanje poljedelstva še bolj očitno. Mehiko prednjači 
v agrarni reformi v vsej Lat,inski Ameriki. 

Bodočnost tega kontinenta ni sijajna. Danes živi na ozemlju Srednje :in 
Južne Amerike 220 (točno 226) milijonov ljudi, čez četrt stoletja jih bo dvakrat 
toliko - 440 milijonov! že danes vlada pomanjkanje prehrambnih artiklov, 
dežele LatLnske Amerike trošijo za uvoz žita, maščob iitd. iz Združenih držav 
debele milijone. To izziva veLike gospodarske motnje, povečuje pa tudi infla­
cionistične tendence, ki so značilne za gospodarstvo skoraj vseh latinskoameri­
ških držav. 

Upoštevati moramo tudi to, da rastejo mesta izredno hitro, da ima vsaka 
malo večja država milijonsko prestolnico, da beže revni kmetje še naprej v 
mesta, ta pa nimajo kaj nuditi kmečkemu proletariatu. Demografska eksplozija 
je čedalje močnejša. Brazilija šteje že 75 milijonov, Mehiko pa jih bo drugo 
leto dosegel 40! 

VEN IZ IZOLACIJE 

Kje je rešitev? Agrarna reforma? Nacionalna rev?lucija, socialne reforme? 
Industrializacija? 

Agrarna revolucija lahko reši problem zemlje, industrializacija problem 
delovnih moči. Družbene reforme lahko zmanjšajo prepad, ki zija med posa­
meznimi sloji in kategorijami ljudi. 

Toda dejstvo je, da je Latinska Amerika zaprta vase, izolirana je od osta­
lega sveta. Ni se še zadostno vključila v svetovno trgovino, v svetovno razde­
litev dela. še je zaprta in omejena na tržišče zahodne poloble, njena trgovina 
z deželami izven ameriškega kontinenta je kaj skromna. 

In vendar, kakšne neizkoriščene šanse ima še v svetu: vsa Azija, Afrika, 
Vzhodna Evropa, dežele Commonwealtha ji je odprta. Kakšna tržišča! 
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Latinska Amerika trguje iz leta v leto več z deželami teh kontinentov -
toda, pod kakšnimi pogoji! Kar poglejmo! 

Pred veliko svetovno krizo tridesetih let je bila Latinska Amerika udele­
žena v svetovni trgovini z 9 °.to,. Ta odstotek se je koj po drugi svetovni vojni 
zmanjšal na 7,5 O/o, v prvih letih po vojni je narasel na 11 O/o, sedaj pa je 
zdrknil na borih 6,5 'O/o. 

Od leta 1938 do Hl62 se je volumen izvoza držav Latinske Amerike povečal 
le za 70 °/o. To bi bilo še kar nekaj. Toda, če odštejemo eksport nafte, je zna­
šalo povečanje le 40 O/o. Nasprotno pa se je svetovni izvoz povečal za 200 O/o. 
medtem ko se je eksport Združenih držav, Kanade in Zahodne Evrope potrojil. 

Zaradi zmanjšanja izvoza je izgubila Latinska Amerika v razdobju 1955 do 
1961 več kot 10 milijard dolarjev. 

Zato se je ritem naraščanja proizvodnje, namenjene notranjemu trgu 
zmanjšal za 20-30 O/o. 

Dejstvo je, da Latinska Amerika vse bolj zaostaja za razvojem industriali­
ziranih držav. Zato so se vse države tega dela Amerike intenzivno pripravile za 
konferenco Združenih narodov o trgovini in razvoju. Ta se je že začela v 
Ženevi in bo trajala vse do junija. 

Zato je tudi vse bolj očita težnja, da se države Latinske Amerike udeleže 
konference nevezanih držav, ki bo v drugi polovici septembra v Kairu. To bo 
konferenca beograjskega stila, •vendar z večjo udeležbo. 

Na beograjski konferenci je sodelovalo 25 držav, bila je praktično omejena 
na azijske in afriške dežele, vendar so prišle iz tako imenovane francoske cone 
Afrike le redke delegacije. Le nekatere države Latinske Amerike so poslale 
opaz;ovalce. 

Zdaj je že zagotovljena polna udeležba več držav. Predvsem tistih, ki jih 
je lani obiskal predsednik Tito med svojim obiskom na ameriškem kontinentu 
To so Brazilija, Bolivija, Cile in Mehiko. Te države skušajo čimbolj osamo­
svojiti svojo zunanjo politiko in se angažirati na strani vseh tistih držav, ki 
zahtevajo nove odnose v mednarodni trgovini, v svetu sploh. 

Le v enakopravnem sodelovanju vseh je bodočnost. človeštvo ne more 
napredovati, če bo vedno razdeljeno na razvite in nera2ivite. Ta delitev je bila 
zgodovinsko utemeljena, vendar ni nikjer rečeno, da bi se moral svet ustaviti 
na tej točki razvoja. 

Problemi Latinske Amerike niso lokalnega značaja, to ni Afrika 19. stoletja, 
kjer so si velike države razdelile svoje sfere, to ni stara Kitajska, kjer so imeli 
svoje koncesije, faktorije, in so tujci uživali pravice eksteritorialnosti. 

Ktiba, Panama, nafta Brazilije, Argentine, pozicije ame!'iških monopolov, 
revolucije in kontrarevolucije, ki jih :fiinancirajo od zunaj - to so problemi, 
o katerih razpravljajo v vsakem večjem mestu na ,svetu. 

Panama ne more rešiti problema Panamskega kanala, če bo odvisna od 
zadnjega ame11iškega dolarja. Naser je lahko nacionaliziral Sueški prekop, mala, 
milijonska Panama ga ne more pri najboljši volji. Castro je lahko izvedel na­
cionalno in socialno revolucijo, toda štirimilijonska Guatemala je morala pred 
leti kloniti, komaj je začela z agrarno reformo, že je morala popustiti. 

Mehiko je lahko po prvi svetovni vojni nacionaliziral vso petrolejsko indu­
strijo - tudi za ceno s.ilno zmanjšane proizvodnje - Venezuela danes niti ne 
pomisli na to, še manj Kolumbija. 

Vse države se bore z velikimi težavami, med njimi ni prave kohezije, pra­
vega sodelovanja. Organizacija ameriških držav ne nudi zadostne zaščite drža­
vam Latinske Amerike. Ne odpira jim poti iz začaranega ameriškega kroga, in 
vendar ne smejo več čakati. 

Statistike povedo, da se bo prebivalstvo tega kontitenta pomriožilo v 30 letih 
na 500 milijonov. To je ogromna rezerva, pol milijarde ljudi ne more živeti in 
napredovati v ozkih mejah interameriške trgovine. Odpreti mora sebi pot 
v svet, na ve1ika tržišča. 

Latinska Amerika je kontinent XXI. stoletja - so govorili v petdesetih 
letih. To zveni zelo lepo. Vendar mora že zdaj nekaj storiti, če bo hotela ujeti 
tempo z drugimi. Lepe prognoze ne morejo namreč zabrisati žalostnega dej­
stva, da je Latinska Amerika močno močno zaostala. 
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~ 2 ICNICA 
PODJETJE ZA IZDELAVO 
LESNIH OBDELOVALNIH 
IN RAZNIH 
DRUGIH STROJEV 

LJUBLJANA 
in montira in za TRŽAŠKA49 Projektira, izdeluje stroje naprave 

lesno industrijo Lastna livarna barvnih kovin Telefon: 22-194, 21-870 in 21-686 -

INDUSTRIJA 11Adat Izdelujemo vse vrste plutovinastih, ·kronskih, alu 

PLUTOVINASTIH in drugih zamaškov za mineralno vodo, vino, li-
kerje, pivo in brezalkoholne pijafe ter medicinsko 

IZDELKOV industrijo. Dobavljamo tudi izolacijske plošče in 
Ljubljana, Celovška 32 žlebake za hladilnice. - Največja tovarna za pre-

Brzojav: Pluta Ljubljana, tel.: 21-278, poštni predal: 78 
delava plute v državi. 

LESNI LJUBLJANA, LANGUSOVA 8 

l{OMBINAT 
priporoča vsem kupcem svoje kakovostne izdelke, ki 
so na tržišču dobro poznani in cenjeni. 

ČUFARJEVA 16 Kartonažna tovarna Ljubljana poštni predal 38/I, telefon: 33-755 

Proizvaja: kartonažne izdelke vseh vrst za reprodukcijo. industrijo, obrt itd. Izdelke iz papirja: serviete, toa-
letni papir, zvitke za blagajne in računske stroje, mape ter registratorje, lončke za živila itd. Cevke: mehke in 
trde za tekstilno industrijo. Kartonske cevi, sode, steklenice, doze. Litografirano embalažo v eno in večbarvnem 
tisku itd. Embalažo iz valovitega kartona. 

Uvažamo in izvažamo izdelke črne in barvaste me­
talurgije, kovinske izdelke, stroje, orodje, investicijsko 
opremo itd. 

NAŠE TRGOVINE NA DROBNO: 
Tehnični material - Dalmatinova 2 

Kroglični ležaji - Dalmatinova 2 
Gospodinjske potrebščine -- Titova 24 

Sanitarno inštal. material - Gosposvetska 4 
Splošni material - Stritarjeva 7 

LJUBLJANA - TITOVA CESTA 24 



NAS SODELAVEC JE OBI­
SKAL NAČELNIKA ODDEL­
KA ZA POKOJNINSKO ZA­
VAROV ANJE PRI REPUBLI­
ŠKEM ZA VODU ZA SOCIAL_ 
NO ZAVAROVANJE V LJUB­
LJANI DR. MIHA BUTINO 
IN MU ZASTAVIL NEKAJ 
VPRAŠANJ GLEDE POLOZA­
JA BORCEV, UDELEZENCEV 
NOV V NASEM POKOJNIN­
SKEM SISTEMU. 

Naš pokojninski sistem 
in položaj borcev, 
udeležencev NOV 

V si delovni ljudje pri nas z velikim zanimanjem spremljajo 
razprave o predlogu novega zakona o pokojninskem zavaro­
vanju. Prav tako tudi bivši borci, udeleženci NOV. Preden bi 
spregovorili o teh vprašanjih, bi bilo prav, če bi na kratko po­
jasnili, kakšne pravice imajo udeleženci NOV po sedanjem za­
konu o pokojninskem zavarovanju. 

Udeleženci NOV, ki so vstopili v borbo pred 9. septembrom 1943, imajo 
obsežne ugodnosti po zakonu o pokojninskem zavarovanju. Njihove pra­
vice so naslednje: Pravico do polne osebne pokojnine pridobijo ne glede 
na leta starosti, ko dopolnijo moški 35 let delovne dobe, oziroma ženske 30 
let delovne dobe. Ker zanje ni starostne meje, se jim za povečanje polne 
osebne pokojnine štejejo vsa presežna leta preko polne pokojninske dobe. 
Pri nepolni pokojnini je starostna meja za moške znižana od 65 na 55 let 
in za ženske od 55 na 50 let. Pri nepolni pokojnini ni predpisana zanje 
gostota delovne dobe v zadnjih petih letih pred upokojitvijo, pač pa je 
potrebno, da ima udeleženec NOV od 15 let pokojninske dobe najmanj 
15 let delovne dobe. Udeleženec NOV, ki bi bil po osebnem dohodku raz­
vrščen v nižji zavarovalni razred, kot je šesti, se razvrsti najmanj v šesti 
razred. Za borce se ne uporabljajo predpisi o najvišjih razredih, v katere 
se lahko razvrstijo zavarovanci glede na kategorijo delovnih mest. Ce je 
pokojnina udeležencev NOV nepolna, se jim poveča, in sicer ne glede na 
to, katero leto so vstopili v NOV. Pokojnina borcev iz leta 1941 znaša 
100 O/o pokojninske osnove ne glede na dolžino pokojninske dobe; nepolna 
pokojnina ostalih udeležencev pa se poveča takole: tistih iz leta 1942 za 
90 O/o, iz leta 1943 za 60 O/o, iz leta 1944 za 30 O/o in iz leta 1945 za 10 O/o. 
Nikakor pa tako povečana pokojnina ne more presegati pokojninske 
osnove. 
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Zdaj, ko ste navedli pravice borcev po sedanjem pokojnin­
skem sistemu, bi prosil za pojasnilo, če bodo vse te pravice za­
jete tudi v novem zakonu o pokojninskem zavarovanju in če so 
v predlogu tega zakona, o katerem zdaj tečejo razprave, zajete 
kakšne bistvene spremembe? 

Na videz ostanejo naštete pravice nespremenjene. V resmc1 pa so 
povečane za vse borce, tako za borce pred 9. septembrom 1943 kakor tudi 
za borce po 9. septembru 1943. 

Za borce po 9. septembru 1943 ostanejo predpisi nespremenjeni. Toda 
prav zaradi tega, ker ostanejo predpisi nespremenjeni, bo pokojnina v 
primerjavi z osebnim dohodkom vendar nekoliko višja. Pokojninska 
osnova bo znašala po novem sistemu namesto dosedanjih 72 O/o (v pov­
prečju) 85 °/o osebnega dohodka. Za 15 let pokojninske dobe znaša danes 
pokojnina 40 O/o pokojninske osnove, ki znaša povprečno 72 °/o osebnega 
dohodka, torej 72 X 40 je 28,8 O/o osebnega dohodka. Po novem sistemu 
pa bo višina pokojnine nasproti osebnemu dohodku 85 X 40, to je 34 O/o 
osebnega dohodka. 

Za borce, ki so stopili v NOV pred 9. septembrom 1943, pa bo znašala 
pokojnina: 

- za spomeničarje 100 O/o osebnega dohodka (ne pokojninske osnove!) 
doseženega v zadnjih 12 mesecih dela tudi v primeru, ko nimajo polne 
pokojninske dobe; 

- za ostale borce pred 9. septembrom 1943 in za španske borce pa 
100 O/o pokojninske osnove ob delovni dobi 35 (moški) oziroma 30 (ženske) 
let pokojninske dobe. če je pokojninska doba teh udeležencev krajša, bo 
znašala pokojnina za 15 let pokojninske dobe 50 O/o pokojninske osnove, 
in se poveča za vsako nadaljnje leto pokojninske dobe po 2,5 O/o za moške 
oziroma po 3,33 O/o za ženske. če tako določena pokojnina znaša manj kot 
100 O/o pokojninske osnove, se pokojnina poveča ·za 60 O/o, toda največ do 
zneska pokojninske osnove. 

Na prvi pogled je videti, ko da so določila za borce od 
leta 1941 in 1942 po novem sistemu manj ugodna kot danes. 
Prosil bi vas, če bi to nekoliko bolj natančno razložili, morda 
kar s konkretnim primerom, saj ste prej omenili, da je višina 
pokojnine večja za vse borce. 

Na videz so pravice manjše, to pa ni res. Poglejte: 
- vzemimo najprej borca iz leta 1941. Danes ima ob pokojninski 

dobi do 35 oziroma 30 let pokojnino v višini 100 O/o pokojninske osnove. 
Pokojninska osnova pa znaša povprečno 72 O/o osebnega dohodka. 

- borcu od 1942 se nepolna pokojnina poveča za 90 O/o; ob pokoj­
ninski dobi 15 let znaša pokojnina 40 O/o pokojninske osnove, ki se poveča 
za 90 O/o in znaša torej pokojnina 76 O/o pokojninske osnove, to je 54,72 O/o 
osebnega dohodka. 

Po novem sistemu pa bo znašala pokojnina enih in drugih za 15 let 
pokojninske dobe 50 O/o pokojninske osnove, ki se poveča za 60 O/o. Glede 
na to, da znaša pokojninska osnova 85 O/o osebnega dohodka, bo znašala 
pokojnina v obeh primerih 68 O/o osebnega dohodka. Za borce od leta 1942 
in 1943 je to veliko povečanje pokojnine; za borce od leta 1941 pa ostane 
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IVE SUBIC: 
KOLONA, 1958 (barv. linorez) 

stanje nespremenjeno, če imajo vsaj 19 let pokojninske dobe. Za malen­
kost je nižja pokojnina za borce iz leta 1941, če imajo pokojninske dobe 
15 ali 18 let. 

Kakšna pa naj bi bila po novem predpisu najnižja pokoj­
ninska doba? 

O tem, kakšna naj bo najnižja pokojninska osnova, bo odločila zvezna 
skupščina, ko bo postavljala lestvico pokojninskih osnov. Pokojninska 
osnova pa se po novem sistemu na splošno zviša, ker bo znašala za vse 
zavarovance 85 O/o, do zdaj pa je bila povprečno 72 O/o; seveda prej za 
35 let, zdaj pa bo treba 40 let delovne dobe. Drugega točnejšega podatka 
za zdaj še nimam. 

Kot ste nazorno prikazali, gre v bistvu po novem zakonu 
o pokojninskem zavarovanju za še večje pravice in ugodnosti 
udeležencev NOV. Vseeno pa je pogosto slišati mišljenja, da 
bi bilo treba pravice borcev na področju socialnega zavaro­
vanja še povečati. Ali bi bilo to še mogoče in kako? O tem bi 
želel izvedeti vaše mnenje. 

Res se veliko razpravlja, da bi bilo treba v novem pokojninskem za­
konu še povečati ugodnosti za borce. Človek se ob tem vpraša, kaj naj 
sploh še predstavlja večjo ugodnost v pokojninskem zavarovanju. Malo 
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ali nic pa se ne misli na zakon o invalidskem zavarovanju. če pogledamo 
pravice oziroma ugodnosti udeležencev NOV po tem zakonu, potem vi­
dimo, da so minimalne, čeprav bi morali te borce - delovne invalide -
bolj zaščititi kot v pokojninskem zavarovanju. No, na primer: Delovni 
invalid II. in III. kategorije invalidnosti ima pravico do zaposlitve oziroma 
do rehabilitacije, pri čemer mu potem pripada nadomestilo osebnega do­
hodka. Udeleženci NOV pred 9. septembrom 1943 pa lahko izberejo na­
mesto te pravice pokojnino. V tem primeru pa dolnča zakon - do po­
kojnine imaš pravico, ampak tisto povečanje glede na leta v NOV se 
pri tej pokojnini ne prizna. Torej je treba, po mojem, v splošnem urediti 
in okrepiti zaščito borcev v invalidskem zavarovanju. V pokojninskem 
zavarovanju imajo ljudje pri uveljavljanju pravic za sabo vedno določeno 
delovno dobo, kar za invalidsko zavarovanje v glavnem ne velja, vendar 
o tem nihče ne razpravlja. To je treba proučiti. Sploh je vprašanje, če je 
zaščita udeležencev NOV v pokojninskem zavarovanju utemeljena oziroma 
pravična v sedanjem obsegu. Namreč zato: tisti udeleženci NOV, ki imajo 
dolgo pokojninsko dobo in so se po osvoboditvi z delom in študijem v 
družbi uveljavili in s tem prišli tudi do bolje plačanih delovnih mest, 
pravzaprav nimajo ob upokojitvi nobenih ugodnosti, saj so te izčrpane že 
z dolgim delovnim stažem in visokim osebnim dohodkom. Ker imajo polno 
pokojninsko dobo, jim ne pripada povečanje pokojnine in nič jim ne da 
tudi šesti mejni razred, ki sem ga omenil, ker imajo višje plače, kot je 
osnova tega razreda. šesti razred namreč predstavlja z 21.300 dinarji naj­
nižjo pokojninsko osnovo za borce. In tako pridemo do tega, da dobršen 
del udeležencev NOV po zakonu o pokojninskem zavarovanju pravzaprav 
nima nobene prednosti, imajo jo samo tisti z nizko pokojninsko dobo in 
nizkim osebnim dohodkom. 

Ker ste omenili, da bi bilo treba doseči več ugodnosti za 
borce v invalidskem zavarovanju, bi želel, da te možnosti na­
zorneje opišete, ali jih ponazorite s kakšnim primerom. 

Da, lahko. če na primer borec postane delovni invalid, je premalo 
zaščiten ravno takrat, ko mu je zaščita najbolj potrebna. Zdaj pa ima, če 
pride do invalidske pokojnine, samo določeno povečanje in nič drugega, 
to je vse. Potem še, če je invalid II. in III. kategorije, gre lahko v pokoj, 
namesto da bi dobil druge pravice, ampak vse to je premalo - vse pra­
vice iz invalidskega zavarovanja razen povečanja pokojnine za borce ne 
pomenijo veliko. Vse to bi bilo treba preštudirati, se usesti, pritegniti ljudi, 
praktične primere organizacije borcev imajo, pa ugotoviti: to je v redu, 
to ni v redu in to bomo popravili. Ne pa, da kar premalo preučeno ob 
sedanjih razpravah o zakonu o pokojninskem zavarovanju samo slišimo 
»dajmo borcem še večje pravice«. človek se vpraša: kaj naj še damo, razen 
če hočemo večje dajatve, ali pa če hočemo ljudi zgodaj upokojevati. To 
pa ni dobro za nikogar, saj veste, kako je, če gre človek premlad v pokoj. 
Psihično občuti, da je vržen iz tega aktivnega vsakodnevnega procesa na­
šega družbenega razvoja in to na njega navadno zelo slabo vpli:va. Zato 
imamo tudi neljube primere, kakršnih smo sami krivi. Le zakaj naj bi 
borce upokojevali mlade, če pa so še sposobni delati. Naj delajo kot ostali 
državljani, če imajo takšno srečo, da so ostali zdravi in sposobni za delo. 
Moramo pa tistega bolj zaščititi, ki je v NOV izgubil zdravje. To drži, 
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da je smrtnost med borci vecJa kot pa med drugimi državljani. To je 
ugotovljeno. Zato še enkrat pravim, da je treba bolj misliti na invalidsko 
za varovanje. 

Ali imate o boleznih oziroma o smrtnosti borcev kaj več 
podatkov in prosim, če bi jih navedli? 

Vemo, da druga svetovna vojna ni pustila za seboj samo rušenja in 
neštetih grobov, ampak je prizadela tudi preživele borce. Na stotisoče 

borcev, internirancev, ujetnikov, izseljencev, ljudi na prisilnem delu v 
zaporih in taboriščih je dolgo prenašalo ne le izredne fizične in psihične 
napore, ampak so hkrati trpeli vsesplošno pomanjkanje. Za tem so v po­
vojnem času sledili napori pri obnovi domovine, koder so prav tako borci 
prevzemali najvažnejše in najtežavnejše naloge graditve socializma. Vse 
to ni ostalo brez posledic za njihovo zdravstveno stanje. Statistični po­
datki, ki so jih zbrale organizacije borcev kažejo, da sta smrtnost in 
obolelost med borci nad povprečjem. Ob pregledih 2675 borcev iz 19 občin 
ljubljanskega okraja je bilo ugotovljeno, da je samo 8 O/o borcev zdravih. 
Za TBC jih boleha 6 in pol odstotka, živčnih in psihičnih obolenj je 18 O/o, 
srčnih obolenj 11 O/o, revmatičnih 27 O/o, s prebavnimi motnjami 10 O/o, ugo­
tovljene pa so bile pri ostalih še druge bolezni. Ali pa tale podatek: pov­
prečna starost 74 borcev, ki so umrli v občini Ljubljana-Center v letih 
1958-60, je znašala 59 let, medtem ko je znašalo republiško povprečje 
celih deset let več. Iz tega se res vidi, da je ne samo utemeljena, ampak 
nujno potrebna skrb za borce v invalidskem zavarovanju, morda bi jo bilo 
treba povečati tudi v zdravstvenem zavarovanju. 

Ko ste že omenili zdravstveno zavarovanje, bi bilo prav, 
če bi opisali še možnosti, ki v zdravstvenem zavarovanju niso 
izkoriščene v smislu večje zaščite borcev! 

Seveda so take možnosti. Na primer za časa bolezni prejemajo 
samo spomeničarji nadomestilo v višini 100 O/o osebnega dohodka, drugi 
pa ne. Tu bi se že dalo nekaj urediti. Imamo vendar polno borcev, ki po­
gosto bolehajo za boleznimi, ki so si jih nakopali v NOV. Mislim, da bi jih 
pač morali drugače tretirati, kot nekoga, ki se prehladi, saj vendar borec 
ni izgubil zdravja zaradi svojih osebnih koristi, ampak zato, ker se je 
boril za družbeno stvar. Ker statistični podatki kažejo, da so obolenja 
predvsem take vrste, ki zahtevajo pogosto bolezenski dopust, bi bilo treba 
zdravstveno zaščito res povečati. Seveda bo treba vsa ta vprašanja kom­
pleksno pretresti. 

Sedanji predpisi torej po vašem mnenju ne urejujejo za­
ščite borcev najbolj umestno. Iz vaših pojasnil je videti, da to 
drži. Zanima pa me vaše mnenje, kako naj bi za vse borce 
dosegli določeno večjo zaščito in tudi enakopravnost pri uve­
ljavljanju njihovih pravic in ugodnosti. 

Mislim, da bi bilo treba urediti zaščito udeležencev NOV tako, da bi 
vsak udeleženec nekaj imel od tega. Na primer jaz smatram, da pokojnina 
oziroma ugodnosti v pokojninskem zavarovanju, ki jih imajo borci, pred­
stavlja družbeno priznanje za njihovo udeležbo v NOV. Toda zakaj jim 
dajati to priznanje preko socialnega zavarovanja. Zakaj ne s posebnim 
zakonom, ki bi kompleksno urejeval ugodnosti udeležencev NOV na vseh 
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področjih. Ce so na primer borci zaščiteni samo s socialnim zavarovanjem 
bolj kot ostali državljani, potem morajo večje dajat'Ve plačevati zavaro­
vanci, to je delavci. Ce pa je ugodnost v pokojninskem zavaro'Vanju, ki 
velja za borce, družbeno priznanje, bi bilo prav, da se to ureja z dotacijo 
iz proračunskih sredstev. Tako naj bi o ugodnostih udeležencev NOV ob­
stajal poseben zakon, kot sem že dejal, ki bi vsakemu dodelil ugodnosti, 
ki mu pripadajo in seveda zagotovil najmanjše pravice vsem borcem, kot 
na primer, da ne more biti v pokojninskem zavarovanju pokojninska 
osnova manjša, kot pripada k'Valificiranemu dela'Vcu. Menda se strinjamo 
s tem, da borcev ni mogoče pustiti s tako pokojnino, da bi bili potem po­
trebni še kakšne posebne socialne podpore. Torej je glavno vprašanje v 
tem, da bi morale organizacije borcev odločno postaviti zahtevo, da se izda 
poseben zakon o ugodnostih borcev NOV s splošno veljavo in bi ga moral 
upoštevati vsak drug predpis, če bi ga določila tega zakona zadevala. To 
bi bilo tudi enakopravno za vse borce. Poglejmo zdaj na primer direktorja 
neke tovarne, ki je star delavec in ima preko 40 let pokojninske dobe, 
je na visokem položaju in če gre v pokoj, ne bo imel nobene posebne 
ugodnosti kot udeleženec NOV. V praksi pa se dogajajo tudi takile pri­
meri: V rokah sem imel spis nekega delavca, starega človeka, ki je pre­
nehal delati v letu 1901 in je uspel, da so mu leta med vojno dvojno šteli. 
Zato ima zdaj, ker je delal nekaj let še v prejšnjem stoletju, pokojnino 
23.000 din. Ali je to prav? Ta je dobil po mojem dovolj, nekateri pa ne 
dobijo nič. To bi morali urediti tako, da vsakemu pripada določena 
pravica. 

Ne glede na to, kako bodo ta vprašanja v bodoče urejali 
predpisi s področja socialnega zavarovanja, ali pa jih bo morda 
kompleksno uredil poseben zakonski predpis o ugodnostih bor­
cev, je jasno, da bo treba povsod upoštevati socialne momente 
borcev z nizkimi osebnimi dohodki. Tako tudi v novem zakonu 
o pokojninskem zavarovanju. Kako je to vprašanje urejeno v 
sedanjem pokojninskem zakonu in kaj predvideva predlog bo­
dočega zakona? O tem bi želel izvedeti vaše mnenje! 

Jasno je, da je treba upoštevati elemente socialne zaščite pri najnižjih 
osebnih dohodkih. Tisti minimalni osebni dohodek, ki ga borcem garan­
tiramo preko posebnega dodatka, mu mora biti zagotovljen tudi, ko gre 
v pokoj. Samo vprašanje je, če danes ustreza, saj znaša samo 26.500 
dinarjev. To je predpisano z zakonom o pokojninskem zavarovanju: Ude­
leženec NOV izpred 9. septembra 1943, ki je zaposlen s polnim delovnim 
časom pa ima manjši osebni dohodek iz delovnega razmerja kot 26.500 
dinarjev, dobi od socialnega zavarovanja iz sklada pokojninskega zava­
rovanja razliko med plačo, ki jo dejansko dobiva, in 26.500 dinarji. Ko 
gre v pokoj, vzamemo kot da je imel osebni dohodek 26.500 din in zato 
dobi po tem 21.300 din pokojninske osnove. Ta določila morajo ostati, 
samo taka, da bo minimalni osebni dohodek borcev ustrezal življenjskim 
stroškom. Razprave se sučejo okrog tega, kakšen znesek naj bi to bil, 
vendar tudi ta novo določeni znesek ne bo mogel veljati večno. Jasno je, 
da tega ni mogoče določati povsem abstraktno, ampak se navadno jemlje v 
poštev nekako zaslužek kvalificiranega delavca. Ko se bodo predpisovale 
nove pokojninske osnove, bo tudi za borce določen minimalni osebni do­
hodek. O tem pa bo odločala zvezna skupščina. 
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G ITICA JAKOPIN: 

Daleč od široke ceste proti morju je skrita dolina. Do nje se pride po 
nižinski ali hribski poti, in ena kakor druga hrani velike lepote za svojim 
robom: širno, rumeno rdečo ravan, ki se kot na čarno povelje spremeni v 
jezern brez konca in kraja, brž ko se začnejo pravi jesenski nalivi; kupčke 
iz belih kamno'1 postavljenih, dvignjenih hiš, ki bi jim komaj rekel vas, 
kdor je vajen na dolgo črto raztegnjenih gorenjskih ali štajerskih naselij 
ob veliki cesti; starinske nizke vodnjake, ki so sami na sebi povest mnogih 
časov in rodov; jamo, ki so jo vekovi izdolbli v črno temino zelenega hriba 
in do katere pelje z listjem postlana in z redkimi sončnimi prameni ob­
sijana steza; potem sivi stolpič na travniku pred vasjo, z vsa'ke vrste patino 
poraščeni očanec, ki je v svojih najboljših letih pridno sušil lan. 

V to skrito dolino vodijo prav nenavadni in zgovorni kažipoti: Rakov 
Škocjan, Javorniki, Grahovo, Slivnica, Lipsenj, Racna gora, Polica, Vražji 
vrtec, Kozji vrh, Sušica, Babno polje ... 

Skupina hiš, ki se tiščijo hoste na vznožju dolgega grebena. Ime jim 
je dala žena, ki se je za neizprosnega pohoda Turkov rešila edina v vasi, 
ko se je skrila v topli gnoj in s tem začela tradicijo odpora in moči. Pred 
krajem valovijo same košenine, nakodrane, počivajoče, svetlo zelene v 
lučeh prelivajočega se sonca, gladke in mehke, pravljično lepe ... košenine 
sredi brez in hoj in borovcev, in 'košenine v strmem dolu ... med njimi 
tudi tista, kjer so bili pred leti kosili možje ... Razgreti, gologlavi kosijo 
možje, rezila pojejo neslišno pesem, le rahel, rahel švist spodnaša toplo, 
ne previsoko travo ... Potem obstanejo, s tesnobnimi očmi se za trenutek 
zazrejo proti domu, in spet zamahnejo. Toda po beli cesti se jim v črni ob­
leki že primika smrt, namesto kose tovori vroče jeklo na oglati rami, in 
tisto košnjo je na mah prekrila kri .. . 

Toliko košenin je v tej dolini! .. . 
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Danes je Babno polje znova skupina kamnitih in, kakor bi rekli 
Babnopoljci, še ,,neovrženih« hiš. Pred njo se beli spomenik - in pa poko­
pališče, dve glasni priči hudih žrtev in hude bolečine. Delček tega doga­
janja je NEPOGRABLJENA KOŠENINA, ki so jo nepopravljivo, nepo­
zabno in neizbrisno doživeli trije ljudje: on, ona in deklica. 

Prvi del 

ONA 

Bilo je v drugem vojnem letu. Julij je bil posebno vroč. Trava je 
rastla kot še nikdar; na naših travnikih so venomer kipeli, vrsta za vrsto, 
dišeči, rahlo naloženi plasti, in celo doli v dolini so pravili stari ljudje, da 
bi imeli po vse dni dosti dela samo s tem, da grabijo jezero. Da -- naše 
jezero je le pozimi vodna gmota, sicer pa je ko vsaka druga taka površina 
razkosano na točno premerjene zaplate košenin. Na jezeru resda ne zraste 
sočna in bujna, temno zelena trava, toda v sili pride tudi ta krma prav. 

Ob naši vasi in vsepovsod okoli bi bilo takrat delo teklo kot še nikoli; 
stari in mladi, vse, kar zmore držati vile ali grablje, bi bilo na nogah od 
prve zore tja v pozno noč - če ne bi bilo drugo vojno leto. Tako pa so 
nad nami ves čas visele slutnje; zavzemale so podobo nočnih strahov, tež­
kih prividov, ki se priplazijo z mrakom in ki so se sčasoma navadili, da 
so se pomudili še čez dan. France je takrat zmeraj pogosteje govoril: 

»Žena, povem ti, veliko hudega nas čaka!« 
Tudi sama sem se hud6 bala vsakega naslednjega dne, ker sem vedela, 

da nam ne more prinesti nič dobrega, zato sem se mu vselej silovito uprla: 
»Kaj mi to govoriš - kakor da hočeš na silo priklicati nesrečo!« 
Toda France je zmeraj nekaj tuhtal, in potem je prišel dan, ko mi je 

rekel: »Žena, povem ti, tale hiša bo še gorela!,, 
To je rekel in pokazal na hišo, ki nama je bila obema enako draga, v 

kateri sva prehodila premnogo korakov, dočakala prenekatero radost in 
potočila tudi nekaj grenkih solz ... 

»Ne nori, France,« sem tistikrat skoraj zavpila nanj, »nič ne bo res 
gorela! Zakaj naj bi tudi gorela - kar tako gorela? Kar tako ne zgori 
nobena hiša, in tega mi ne reci več!« 

Zasmilil se mi je, hkrati pa sem se ga začela nekam bati, ko da bi se 
moglo vse hudo, kar mi je venomer napovedoval, zgoditi že samo zavoljo 
tega, ker mi je on sam, s svojimi mrkimi očmi, s svojim počasnim, omahu­
jočim korakom, s svojo pobešeno glavo, kakor molčeč, nenehen opomin. 

Nekega dne pa smo že zgodaj zjutraj iz ne prevelike daljave začuli 
streljanje. Nič nismo vedeli, kaj se dogaja, ker si ni nihče upal ven. Potem 
so počili le še osamljeni streli in naposled je vse potihnilo. France se ni 
dolgo obotavljal. Poklical je brata in sestro; vzeli so grablje in vile, in se 
naglo odpravili na travnik pod cerkvijo. Ležal je nad plitvo globeljo, v 
kateri se je ob vsakem dežju nabralo toliko vode, da se ni nikdar čisto 
posušila, niti v največji pripeki ne. Tudi Pepco so odpeljali s seboj, se­
strino hčer, ki je hodila k materi le v vas, doma je bila pa pri nas - midva 
nisva imela otrok, zato sva jo razvajala. Strica, ki mu je rekla in mu še 
danes reče »svak«, je imela menda najrajši na svetu. V vsem ji je znal 
ugoditi, na svoj posebni, blagi in mehki način, da se je deklica še zvečer, 
ko jo je sam zanesel v vrhnjo sobico in jo položil v nalašč zanjo kupljeno 
posteljo, nerada ločila od njega. 
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Tako je morala Pepca tudi tistega dne s svakom na travnik, čeprav 
sem jima branila; moža sem spomnila na zgodnje streljanje - bolje bi 
bilo, da gredo sami, otrok pa naj ostane doma pri meni. 

»Ne,« je rekel France, »Pepco bom jaz varoval, dokler jo bom le 
mogel.-« 

Pogledala sem ga. Skušala sem se nasmehniti, pa sem videla, da je 
njegov obraz mrk in teman. To ni bila šala - zato sem le pokimala: 

»Prav, in tudi jaz bom še prišla za vami, samo da se mi speče kruh.« 
Odšli so. Res sem počakala, da se je spekel kruh; zvrnila sem ga na 

mizico, ki se mi je ohranila še vse do danes, čeprav je hiša kmalu po tistem 
zgorela v visokem, prasketavem plamenu, ki ga jaz nisem več smela videti 
- kruh se je počasi hladil, pospravila sem po kuhinji in se takoj namenila 
na travnik. Iz kuhinje sem bila že stopila v vežo, iz veže pa nisem prišla 
- sama ne vem, kaj me je držalo, držalo kakor z močnimi, toplimi rokami 
in mi govorilo, naj še ne odidem ... še ne ... še ne ... Noge so me zanesle 
po stopnicah in v vrhnje nadstropje, kjer sva imela spalnico. Soba je bila 
lepa in velika, na cesto je gledalo dvoje visokih, pokončnih oken. že z 
vrat sem se zaz,rla k oknu: zunaj je sijalo tako sonce, da nisem v njegovi 
slepeči svetlobi razločila niti obrisov najbližjih hiš in dreves; vse se je 
zdelo potopljeno v to zlatasto, medeno sončno mehkobo. Nekaj je bilo v 
tem sijaju, nekaj tako nenavadnega in tako osupljivo lepega, da nekaj 
hipov nisem mogla odtrgati pogleda. Stala sem in ko začarana strmela 
skozi okno, in potem sem se iznenada opomnila - vojna je vendar, po 
vasi hodijo kakor peklenščki črni Lahi, mož pravi, da bo prišlo še nekaj 
strašno hudega nad nas, da, in kruh se mi je že ohladil, za njimi moram, 
na travnik - čemu sem zdajle sploh prišla sem gor? Ozrla sem se po sobi: 
vse je bilo kot po navadi, omara na istem mestu, komoda za perilo tam, 
kjer zmeraj, postelji gladko pregrnjeni, na mizici čipkast prtič, na prtiču 
visoka steklena vaza z ozkim grlom ... Vrtnice se zdaj v dveh dneh ospejo, 
ko je toliko toplote in bele, sijoče sončne svetlobe v sobi ... V kotu je 
stala psiha z vdelanim ovalnim ogledalom. Nehote sem stopila čisto k njej 
in se pogledala. Na brušeni, zglajeni površini sem prvič videla pičice, ki 
jih je bil moral v vseh teh letih, odkar sem poročena, vanjo zajesti vlažni 
nočni zrak ... Na jesen se za hosto rada spušča megla, ki se na puhastih, 
razveznjenih nogah z mrakom priplazi iz doline ... Zatopila sem se v svojo 
podobo v ogledalu, čeprav me je nekje globoko notri ves čas preganjala 
in obtožev:ala zavest, da ne ravnam prav, ko se vrtim doma, namesto da 
bi brž odšla na travnik ... in razen tega ... je vendar vojna, VOJNA.· .. 
Pa sem se vseeno še pomudila; moč, ki me je bila zajela, brž ko so me 
koraki lastnih nog zanesli v spalnico, in ne po veži - ta sila je bila moč­
nejša od vesti, mogočnejša kot slutnja, da bom gotovo kaznovana za svoje 
lahkomiselno početje ... Hkrati pa me je, ko sem se vdajala tej sili, gnalo 
nekaj tako bajno privlačnega, nekaj neustavljivega ... Da, zlasti za robom 
je bilo na ogledalu polno teh temnih pičic, in ko se mirno, pa čisto mirno 
gledam, na lepem vidim, da so se preselile na moj obraz. Nekoliko bolj 
medle, manj razločne, mi ždijo na koži tik ob senceh, nad levo in nad 
desno obrvjo, v verižici pod spodnjo ustnico ... in kmalu sem jih našla 
povsod, najglasnejše in najbolj surove pa so bile na punčicah mojih oči. 

Prestrašila sem se. Nerada sem si priz111ala, da se je moralo nekaj spre­
meniti v meni ... da se z menoj dogaja nekaj pomembnega in nekaj -
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hudega. Zaslutila sem, da me je že zadel delček tistega hudega, kar mi ves 
čas napoveduje mož ... Za hip me je prijelo, da bi se razjezila nanj, kakor 
da je on kriv te spremembe v meni, kriv tudi še vsega drugega, kar naju 
čaka - pa sem zardela globoko v duši in odgnala nevredno misel. Kdo ve 
od kod se je vame zlila nekakšna vročična ihtavost, želja, da bi naglo 
nekam odšla, da bi brž postorila vse mogoče, da bi veliko in lepo go­
vorila ... Ustnice so se mi hotele kar naprej smejati, stiskala sem jih, ker 
sem vedela, da se ne smem smehljati, da ne bi bilo prav, toda pri srcu mi 
je bilo nekam tak6 veselo, bila sem vsa vznemirjena, kakor da se od­
pravljam nekam, kjer nisem še nikdar bila, čeprav sem si želela tja, že 
odkar pomnim ... Pritajeno sem stopila k omari in jo odprla na stežaj; 
tedaj sem se bila že vsa prepustila sili, ki mi je tako zahtevno in osrečujoče 
uravnavala misli in kretnje, in prav v tem popuščanju je bila korenika 
mojega zatajevanega smeha ... 

Koli:ko oblek je viselo v omari, koliko lepih oblek (oblek iz finega, 
tenkega blaga, iz šelestave svile, iz mehke volnene tkanine, ki se kakor 
poljub pritisne h koži ... Vse se je zasmejalo v meni, ko sem jih gle­
dala) . . . Nisem mogla drugače, stopila sem še bliže in potopila obraz v 
ohlapne, sloke, prijateljske postave teh oblek ... Prebirala sem jih z drhte­
čimi, naglimi, lakomnimi prsti, v mislih sem jih tehtala in preizkušala na 
sebi ... da se odločim, katero bi si nadela ... Vedela sem, da moram obleči 
najlepšo, in kako naj med njimi izberem najlepšo, ko so mi pa vse tolikanj 
drage ... To je bilo na vrhu moje zavesti, tik pod tem vrhom pa se je temu 
preudariku posmehovala misel, ki se je krepila iz hipa v hip - ta misel je 
bila: oblekla ne boš nobene od teh oblek, saj se ti blede, ali kaj! Umikala 
sem se ji, umakniti se ji pa nisem mogla; sam6 moje veselje je minilo, 
minilo, kot bi trenil. Zagledala sem se v četo šolnov pod oblekami. Vsi pari 
so bili bliskavo zloščeni; zmeraj sem natlačila časopisnega papirja vanje, 
da bi ohranili obliko. Cutila sem, da me je spet začelo prevevati upanje, ki 
me je bilo obrnilo k omari in narekovalo mojim rokam, da so zasukale 
ključek in jo odprle na stežaj: upanje, da mi bodo izginile pičice s senc, 
iznad obrvi, spod ustnice ... če se lepo oblečem in obujem, in če taka 
odidem nekam, kamor sem si že od nekdaj tako zelo želela . . . Toda ko 
sem ogledovala čevlje, sem že zaslutila, da je vse zaman, da je sprememba 
v meni dokončna in da je ni moči na svetu, ki bi mene ali koga drugega 
rešila vseh teh reči ... Vendar sem še poskušala: počenila sem ob omari in 
začela z dlanema rahlo vleči po dvignjenem grebenu ravne vrste čevljev. 
Levo so stali moževi, desno moji ... Obstala sem na desni. Veselila sem se 
tenkega, gladkega usnja, za vsak par posebej sem vedela, kako sem ga 
bila kupila in kdaj, znova sem v sebi okušala občutek, ko noga počasi 
zdrsne v globel stopala in se zadovoljna ugnezdi v njem. Na belo zribane 
deske sem potegnila zadnji par, tam prav iz kota. Bili so svetli, ne beli 
ne rumeni, prej temno beli, beli kakor postano mleko. Usnje je bilo tako 
voljno, da se je vdalo pod najrahlejšim prstom. Bili so ko novi - več 

kakor trikrat jih nisem imela na sebi. In zazdelo se mi je, da so me po­
gledali s človeškimi očmi in mi pokimali - pokimali v spodbudo in za 
pogum. Malo poprej sem bila trdno prepričana, da jih bom še tisti mah 
obula, na lepem pa čisto nič več. Začutila sem, da se počasi pomirjam. Po­
mislila sem, da je tistQ o pičicah sama domišljija; trezno sem začela pre­
mišljati, da bi te temno bele čevlje danes obula, ko sem si jih tako za-
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želela, ko bi tako rada prav danes imela na sebi dobre čevlje, močne in 
udobne - saj, obula bi jih, če ne bi bil travnik nad lokvijo tako str-
niščnat ... Ostre bodice pokošenih trav bi spraskale občutljivo usnje in 
ga ranile ... škoda jih je, drugače bi jih res obula ... Sunkoma sem se 
obrnila proč in zapustila spalnico, stekla sem po stopnicah, že sem odprla 
vežna vrata, spotoma sem na dvorišču vzela še h kašči prislonjene grablje 
in naglo odšla na travnik. 

Na travniku je v zraku stala migetajoča soparica. Pol košenine so že 
pograbili; mož je hitel, da mu je pot curljal s čela in tudi pomočnika nista 
zaostajala za njim. Pepca je ždela za vodo in prekladala kupček okroglih 
kamenčkov. Nehote sem zavzdihnila, postavila sem se za druge grabljiče in 
začela. Nismo še skupaj grabili dobrih pet minut, ko so se nekje čisto blizu 
zaslišali ostri, odsekani posamezni streli; drug za drugim so presekali raz­
žarjeno ozračje in že je bilo spet vse tiho. Kakor na povelje smo vsi hkrati 
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obstali sredi zanfaha in napeto prisluhnili. Minila je minuta, potem druga 
in tretja, odmaknjeno se je razleglo nekaj rezkih krikov in - tihota kakor 
pred sodnim dnem. Spogledali smo se prestrašeni, brez diha. 

»Nekaj je,« se je na lepem oglasil France. Brat je samo prikimal, 
midve s sestro pa sva z grozo v očeh strmeli vanju. Tudi Pepca je pritekla 
vkreber in se postavila k svojemu »svaku,,. 

»Najbolje bo, da greš domov,« mi je rekel mož. 
»Jaz da bi šla domov? Zakaj?« sem izdavila in krepkeje prijela za 

grablje. 
Prav tedaj se je na obronku nad travnikom, tik za gozdnatim robom, 

prikazalo kakšnih deset urnih, prihuljenih postav. Ko so nas zagledali, je 
prvi svareče dvignil dlan. Vedela sem, da so to partizani. 

France jim je pridušeno zaklical, bolj z ustnicami in s čeljustmi kakor 
z glasom: 

»Kaj je?« 
»Napadajo - umikati se moramo.« 
In že jih ni bilo več, na hostnem robu se ni zganil noben list, nobena 

veja ni zanihala nazaj. 
Spet smo stali. Mož se je ves namrščen odsekano zasukal k meni: 
»Takoj pojdi domov, in Pepco odpelji. Vzemi denar, če bo treba be­

žati, in nič se jim ne kaži. Mi pridemo ločeno za teboj. Pripravi mi nekaj 
obleke in me počakaj, v kleti ali na podstrešju-.« 

Nenadoma je bil utihnil. Gledala sem ga tako prestrašena, da sprva 
nisem vedela, kaj mi naroča, in ko je nehal govoriti, sploh nisem opazila, 
da se mu ustnice ne premrkajo več, kajti njegove oči so mi govorile na­
prej, naštevale so vse, kar je bil zadnje čase že nič kolikokrat rekel, vse 
njegove slutnje, ves njegov strah in sovraštvo, njegovo pripadnost in po­
gum ... njegovo ljubezen do zemlje in do gozda, njegovo varujočo toplino 
do mene in do otrok, ki bi jih rad imel ... 

»Toda jaz se bojim,« sem šepnila, ker glasu nisem spravila iz stes­
njenih prsi. »Preveč se bojim,« sem dodala, in kar čutila sem, kako sem 
vsa otrpnila. 

Tedaj se je France za bežen, prav bežen hip svetlo nasmehnil. Pobožal 
je Pepco po glavi in ji rekel: 

»Teta se nima česa bati, kajne, Pepca, saj pojdeš ti z njo!« 
Pepca je pokimala in me prijela za roko. Odšli sva naglo, in še danes 

mi je težko povedati, da me je Pepca vso pot vlekla za seboj, jaz pa sem 
njo stiskala za r()lko in jo tiščala k sebi. Tako sva ena pri drugi nehote 
iskali pomoči in poguma ... Na stezi za cerkvijo sem se še enkrat ozrla, 
France je gledal za nama in mi nestrpno pomignil z roko, naj pohitiva, 
pohitiva ... 

Do naše hiše sva imeli le še dobrih deset metrov, ko sta nama prišla 
naproti dva Laha. Med njima je stopal domačin, ki smo se ga vsi tako 
bali, da smo se mu rajši daleč izognili, kakor da bi ga morali srečati. 

Ustrašila sem se. Srce mi je tako razbijalo, da me je vsak utrip zabolel 
kakor udarec s kamnom. Pepca se je zagnala k meni, toda rekla ni nič. 
Pospešila sem korak - zaželela sem si, da bi se lahko ko črv zarila v 
zemljo, in čeprav v njej izginem na vse večne čase, samo da me ne vidijo 
več te odurne, zlovešče prikazni ... Srečno sva zdrknili mimo njih in sama 
ne vem, kaj mi je bilo, da sem se ozrla in šepnila Pepci: 
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»Poglej jih, te črne hudiče ... boj se jih, ti nas bodo vse uničili ... « 

Oni trije pa so bili obstali in domačin je črnuhoma nekaj govoril. 
Preden sem utegnila pobegniti, je zaklical eden od obeh Lahov: »Vieni 
qui!« Potem mi je še oni, naš, in vendar ne naš, posmehljivo zavpil: »Sem 
pojdi!,, 

Najprej sem odrevenela, potem mi je vsa kri planila v glavo, in strah, 
ki se je v meni hipoma razpredel in me vso prelezel kakor tak uren, ne­
slišen, gladek salamander - ta strah je v meni preplavilo čustvo odpora 
in kljubovalnosti, jeza na izdajalca, sovraštvo do teh črnuhov, ki se voj­
skujejo tako, da nas zapirajo in zaslišujejo in streljajo in nam požigajo 
domove ... 

»Kaj mi hočete?-<-< sem ostro vprašala. »Kaj me ustavljate? Nič vam 
nisem naredila, da bi me lahko ustavljali na cesti!-<-< 

»Jezik za zobe, pa sem, baba!-<-< se je zadrl domačin, Laha sta me gro­
zeče pogledala in manjši je še puško naperil vame. 

Potegnila sem Pepco za roko in ubogala. Odgnali so me k cerkvi, tik 
pod zvonik, in mi ukazali, naj tam stojim. Pepca se me je ves čas držala, 
tudi ko sta se k nama levo in desno postavila dva stražarja z brzostrelko 
v roki. Spraševala sem ju, kaj bodo napravili z menoj in ju prosila, naj 
me spustita domov, pa sta mi samo s kretnjo pokazala, da bi bila ob 
glavo, če to storita, in potem se sploh nista nič več zmenila zame - le 
Pepco, ki je bila tedaj tako drobcena in črna punčka, da se je s svojimi 
temnimi očki vsakomur takoj ukradla v srce, sta od časa do časa ošinila 
z neprodirnim pogledom. 

Cas je tekel. Kmalu se nama je pridružilo še več žensk iz vasi. Kakor 
jaz so bile vse v delovni obleki in v kakšnih platnenih copatah, nekatere 
celo bose. Niti govoriti si niso upale med seboj, samo ena me je z očmi 
nekajkrat vprašala, ali se ne bi dalo kako pobegniti. Ne - pred nami je 
bilo res več hiš, toda stražarja nas nista niti za hip spustila izpred oči, in 
za hrbtom smo imele trdno zaprte, debele cerkvene duri. Kar naprej sem 
se z vso težo upirala v ta vrata, ker se mi je zdelo, da bi se morala po 
vsakršni človeški in cerkveni pravičnosti odpreti in nas vzeti v svoje var­
stvo. Toda vrata se niso vdala; njihov prej razbeljeni les se je počasi 
ohlajal, ko je truma pred vrati čedalje bolj naraščala. 

že sredi popoldneva sta prikorakala dva ,častnika in še nekaj vojakov 
z naperjenimi puškami. Stražarja sta nekaj zarenčala, in potem so nam 
cevi njihovega orožja pokazale, kako naj se postavimo v vrste in se po­
maknemo po vaški poti, nato vkreber nad hišami, v goščo, ki je vse do 
obzorja pokrivala grebene. Ko smo šle še po vasi, se je iznenada razlegel 
obupani krik moje sestre, Pepe. Pritekla je izza naše hiše in planila k 
deklici. 

»Otrok moj, pridi k meni! Kam greš! Pridi vendar sem k meni, da 
te ne bodo odpeljali!-<-< 

Od strahu je bil njen glas čisto zverižen, trgal se ji je in ji hropel v 
grlu, ko je ponavljala vedno iste besede. 

Sprevod se je ustavil, toda kratko povelje :in nekaj sunkov s kopiti je 
zadoščalo. ženska kolona je pospešeno krenila dalje. Pepa je tekla ob 
sprevodu, vila roke in z že na pol blaznimi gibi in očmi rotila deklico, naj 
z njo odide domov. 
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Toda Pepca se je le še bolj prižemala k meni in uporno stopala na­
prej. Ko sem ji rekla: »Pepca, pojdi vendar z mamo, ker mene bodo ti 
črni vragi ubili - in če boš šla z menoj, bodo lahko še tebe!« - me je 
samo pogledala s tistim resnim, pretresljivim pogledom dozorevajočega 
otroka in odvrnila: 

»Ce bodo tebe, pa naj še mene! Domov pa ne grem.« 
Kako so nas pehali in suvali po gošči ... Nikjer nismo smele na cesto, 

zmeraj samo po temnem, samo v zavetju vej, ker so se Lahi bali, da nas 
ne bi kje prestregli partizani. Od časa do časa so se stražarji ustavili in 
prisluhnili. Popoldan se je že bližal koncu. V gozdu je bilo tiho, le kdaj 
pa kdaj je v kakšnem grmu zaprhal ptič, pod nogo počil drobec suhljadi, 
zašuštel vlažen list. Vedele smo, da bi najprej postrelili nas, če bi se kje 
oglasila prijateljska puška, zato smo tudi me prisluškovale s strahom in 
trepetaje, bale smo se pogledati tako druga drugo kakor te Qlkrutneže, te 
strahopetce, ki so nas podili naprej. 

Bila je že trda noč, ko so nas prignali v bližnji trg. Pehali so nas v 
šolo, in tedaj sem hitro rekla vojaku, ki se mi je zdel vsaj malo človeški: 

»Dajte to punčko stran, ta ni moja!-« 
S pogledom me je vprašal, kaj hočem od njega. 
Pokazala sem na Pepco in trdno ponovila, kakor sem vedela in znala: 

»Non mia, non mia,« dokler ni deklico prijel za roko in jo na silo potegnil 
k sebi, kajti Pepca se je upirala, ni in ni se marala ločiti od mene. Bala 
sem se, kaj bo z njo; res sem jo spravila od sebe - toda ali jo bo kdo od­
peljal domov? Nenadoma sem na hodniku zagledala žensko, pravzaprav je 
bila še dekle, ki sem jo dobro poznala. Mimogrede sem ji zaklicala: »Po­
išči Pepco in jo pelji domov, ko boga te prosim, odpelji Pepco domov!-« 

Potem so nas zasliševali, in čeprav sem jim venomer zatrjevala, da 
nisem nič kriva in da nisem nič naredila, naj me vendar pustijo domov, 
so mi naslednjega dne povedali, da bom šla v Italijo krampat, ker je moj 
mož že pred desetimi leti v Franciji uganjal komunizem. Onemela sem. 
Od kod pa naj bi ti črnuhi vedeli, da je bil moj mož pred desetimi leti v 
Franciji, ne glede na to, kaj je tam počenjal? Takoj sem sprevidela, da ga 
je moral nekdo ovaditi. Kakšna mržnja se je tedaj porodila v meni ... 
Da, v Franciji in doma je poslušal komunizem, govoril komunizem, veroval 
v komunizem ... Kolikor je le mogel ... in še bo! Pa tudi mene bi morali 
postaviti ob zid, ne pa, da me samo pošiljate krampat v Italijo. Ko bi vi 
vedeli, kolikokrat sem nesla hrano in obleko v hosto ... in še bom, in še 
bom, če vam le uidem ... 

Res so me odpeljali v Italijo, z mnogimi drugimi. Prtljage nismo imele 
nobene, na sebi samo obleko, v kateri so nas prijeli, na nogah malovredno 
obutev ali sploh nič. Stanovale smo v na pol podrtih bajtah, pokriti se ni 
bilo s čim, jesti smo dobile enkrat na dan. Kadar so katero poklicali na 
delo, je bila vesela, če si je kje izprosila dodaten obrok. Cas nam je mi­
neval v težkih mislih in v nenehnih skrbeh za domače, kadar se nismo 
kakor s kremplji grabile za sleherno bilkico, ki nam je podaljšala življenje, 
obnovila moč in omogočila nadaljnji obstoj. 

Prišla je zima. Dotlej še nisem bila vedela, kako strahotna zna biti 
zima - kako se človeku tesnoba s slehernim jutrom, z vsako novo nočjo 
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VLADIMIR LAKOVIC: 
KREMATORIJ, 1953 (olje, les) 

čedalje huje zadira pod kožo; kajti odpeljali so nas bili v letnih oblekah, 
s kratkimi rokavi, iz tenkega blaga, v oblekah, ki jih prepiha že rahel 
veter ... Od doma nobenega glasu, niti najmanjše vesti. Zima pa je iz 
dneva v dan bolj renčala v nas. Prišlo je že tako daleč, da se mi tudi jesti 
ni ljubilo, samo da se ne bi nič premaknila in da ne bi izgubila tisto malo 
toplote, kar sem si je bila nabrala, ko sem se ure in ure negibno tiščala 
na kup - skoraj bi rekla, da sem se stiskala sama vase ... Bala sem se 
noči, ker so bile še bolj mrzle kot dnevi, bala jutranje zore, ko je okrog 
naših barak zavila burja. Takrat nas je prepihalo do kosti. In odtlej se je 
zame vsa življenjska strahota, vsa groza vojne, ločitve od doma in od 
moža, strnila in zgostila v ti dve neznatni besedici: zebe me ... 

Kako naj zdaj povem še tisto ... najhujše? Zadelo me je tako ne­
nadoma in nepričakovano, da si v sebi nisem več opomogla. Sredi zime 
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sem dobila paket. Tistim, 'ki niso bili nikoli v taki sili kot takrat jaz, bi 
težko dopovedala, kaj se to pravi - dobiti paket. To je veselje, ki v verigi 
človeškega veselja nima vrstnika, skoraj podobno rojstvu, to je izpolnjeno 
pričakovanje predolgih, preveč neznosnih ur, dni, mesecev ... 

Odprla sem ga s tako drgetajočimi rokami, da sem se dolgo mučila z 
vrvico ... Ves ta čas sem se smehljala, solze so mi zalivale oči in lica, to­
varišice so me gledale in si v prsih tešile tesnobo ... Moja prva misel je 
bila: topla obleka, prosim, prosim, topla obleka! V tej škatli mora biti 
topla obleka, da si jo bom hitro oblekla, potem se bom naslonila na pograd 
in zaspala. Za gotovo bom takoj zaspala, obleka me bo grela in počasi bom 
še pozabila, kako je, če te zebe noč in dan... ' 

Naposled sem odprla škatlo. Bila je precej velika. Na vrhu je ležalo 
pismo v modrem ovitku; prijela sem ga v roko, solze so mi docela zalile 
oči, potem sem videla, da je odprto, vendar lista še nisem mogla potegniti 
ven, da bi prebrala sporočilo od doma - prehudo sem se bala, da v škatli 
ne bi bilo tople obleke. Pogreznila sem prste v škatlo in zadela ob nekaj 
mehkega, iz grla se mi je izvil jek in na svetlo sem potegnila svojo naj­
boljšo, najtoplejšo volneno obleko. Razgrnila sem jo po dolgem in počez, 
ogledovala sem jo in otipavala in gladila in se naslajala ob njej, bila mi 
je čedalje dražja in bolj dragocena, naposled sem jo stisnila k prsim in se 
ozrla po tovarišicah ... V prostoru je bila taka tišina, taka tišina, samo 
srca so še bila ... Tedaj se je oglasila Milena: 

»Pismo odpri, kaj čakaš ... « 

Saj res - pisma sploh še nisem odprla, ker sem se ves čas bala za 
obleko ... hudo me je zeblo, toda obleka je vendarle samo kos blaga ... 

Iz modrega ovitka sem potegnila list, toda obleke nisem izpustila, še 
zmeraj sem jo stiskala k sebi ... Vse so me gledale. Brala sem tiho, če­
prav sem sama čutila, kako se mi pri tem brez glasu premikajo ustnice: 

»Draga sestra, pošiljam ti malo hrane in toplo obleko, gotovo si je 
že hudo potrebna, toda prej nisem mogla ... Pepca te pozdravlja. 
Pridna je kot vedno; vsako jajce, kar so jih znesle tvoje bele kokoši, 
je shranila za svaka, dokler je bil, zdaj mu pa vsak dan nosi rože na 
grob ... ,, 

Dokler je bil, zdaj mu pa vsak dan nosi rože na grob ... Do tu sem 
prišla, potem pa na lepem nisem nič več razumela. Listič mi je začel kdo 
ve zakaj težiti roko. Odložila sem ga in pogledala tovarišice. 

Vse so molčale, nobena me ni gledala. 
Pobrala sem listič in začela znova brati. Ko sem prišla do tistega 

stavka, pa se mi je mahoma vse razodelo, razumela sem vse, kar se je bilo 
zgodilo doma, in videla sem tudi naprej, videla sem leta in leta, ki me 
čakajo, če bom ostala živa ... 

Stemnilo se mi je pred očmi. 
Čez dolgo, dolgo mi je znova zasijal beli dan, spet sem videla reči in 

ljudi okrog sebe ... še je bila zima. Iz dveh črnih predpasnikov sem si 
sešila haljo, da sem pod njo lahko nosila svojo najmehkejšo volneno ob­
leko. Zeblo pa me je še zmeraj ... 

(Se nadaljuje) 
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Berthold 
Brecht 

NEMŠKI 
VOJNI 

PRI ODLIČNIKIH 
velja pogovor o jedi kot nizkotnost. 
To izhaja iz tega: Oni so 
že siti. 

Podložniki odhajajo s sveta, 
ne da bi okusili 
kaj dobrega mesa. 

Od razmišljanja, odkod prihajajo 
in kam gredo, so 
ob lepih večerih 
že izmozgani. 

Niso videli ne gora 
ne velikega morja, 
že se jim čas izteče. 

ABECED NIi{ 

Prevedel 
Miha Klinar 

Ce podložni 
ne razmišljajo o podložnih, 
se nikoli ne povzpno. 

KRUH GLADNIH PREHITRO IZGINJA 
V ŽELODCIH. 

Ne spominjajo se več okusa po 
mesu. Brez koristi 

ljudstvo prelivalo je znoj. 
Izsekani so gaji 
lovorik. 

Iz dimnikov nad tovarnami streliva 
se dviga dim. 

PLESKAR Z BRKI GOBEZDA 
O PRIHAJAJOCIH VELIKIH CASIH. 

še rastejo gozdovi. 
Njive še rade. 
Mesta še stoje. 
še dihajo ljudje. 

V KOLEDARJU TA DAN ŠE NI ZAZNAMOVAN. 
Vsi meseci, vsi dnevi 
so še prosti. Med temi dnevi neki dan 
bo na križ pribit. 

225 



226 

DELAVCI SE ŽENEJO ZA KRUHOM. 
Trgovci zahtevajo tržišča. 
Brezposelni je stradal, zdaj 
zaposleni strada. 
Roke nič več ne počivajo 

prekrižane v naročju: 
stružijo granate. 

TI, KI JEMLJEJO MESO Z MIZE 
pridigajo o zadovoljstvu. 
Ti, ki so si vzeli blagor, 
zahtevajo požrtvovalnost. 

Siti govore lačnim 
o velikih časih, ki prihajajo. 
Ti, ki vodijo Reich k propadu, 
zagotavljajo, da navaden človek 
ni sposoben vladati državo. 

ONI ZGORAJ GOVORE: MIR IN VOJNA 
sta iz različne snovi. 
Toda njihov mir in vojna 
sta kakor veter in vihar. 

Vojna raste iz njihovega miru 
kakor iz matere sin. 
Zaznamovan je z vsemi 
njenimi strahotnimi potezami. 

Njihova vojna ubija, 
kar jim je prepustil 
njihov mir. 

KADAR PLESKAR PREKO ZVOČNIKOV 
O MIRU GOVORI, 

gledajo cestni delavci avtostrade 
in vidijo 
do kolen segajoč beton, določen 
za težke tanke. 

Kadar pleskar govori o miru, 
livarji vzravnajo razbolele hrbte 
in kažejo z velikimi rokami 
na razbeljene cevi topov ... 

KO ONI ZGORAJ GOVORE O MIRU, 
ve preprosto ljudstvo, 
da je vojna blizu. 

Ko oni zgoraj bruhajo nad vojno kletve, 
so že napisana povelja za žetev smrti. 



KO SO SE ONI ZGORAJ 
zbrali v neki sobi, 
utekla so človeku s ceste 
vsa upanja po cesti. 

Ko vlade sklepajo 
nenapadalne pakte, 
piše mali človek svoj testament. 

ČLOVEK Z ZAPETIM JOPIČEM: 
v tekstilnih tovarnah 
tkejo zate suknjič, 
ki ga ne boš raztrgal. 

Ti, ki hodiš na delo ure daleč 
v raztrganih čevljih: voz, 
ki ga pripravljajo zate 
ima železne stene. 

Namesto posod za mleko 
svojim otrokom vlivaš, livar, 
veliko kovinsko steklenko, 
a ne za mleko. Kdo 
bo pil iz nje? 

S KREDO JE PISALO NA ZIDU: 
Oni hočejo vojno! 
Tet, ki je pisal na zid, 
so ga postavili k zidu. 

ONI ZGORAJ KRIČE: 
K slavi gremo! 
Oni spodaj vedo: 
Gremo v grob. 

VOJNA, KI BO PRISLA, 
ne bo prva. Pred njo 
so bile že druge. 
Ko je bila zadnja mimo, 
je dala zmagovalce in premagane. 
Pri premaganih je stradal 
mali človek. In pri zmagovalcih 
prav tako. 

ONI ZGORAJ TRDIJO: V VOJSKI 
vlada ljudska skupnost. 
če je to res, poglejte 
v kuhinjo. 
Po njihovih besedah naj bi srca 
prevevala enaka hrabrost. Ali 
v skledah razpade skupnost 
v dvovrstno jed. 
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CE PRIDE DO VOJNEGA POHODA, MNOGI 
NE VEDO, 

da njihov sovražnik koraka 
na čelu kolone. 

Glas, ki jim poveljuje, 
je sovražnikov glas. 
Ta, ki tu o sovražniku govori, 
je sovražnik sam. 

GENERAL, TVOJ TANK JE MOCNO VOZILO. 
Gozd lahko izravna in zmelje 

sto ljudi. 
Samo neko napako ima: 
potrebuje voznika. 

General, tvoj bombnik je močno letalo. 
Hitrejši je kakor vihar in močnejši 

kakor slon. 
Samo napako ima: 
potrebuje monterja. 

General, človek je zelo porabna stvar: 
zna ubijati in zna leteti. 
Samo neko napako ima: 
misliti zna. 

CE SE VOJNA ZAČNE, 
se bodo morda spremenili vaši bratje, 
da njihovih obrazov ne bo mogoče več prepoznati, 
a vi ostanite, taki, kakor ste. 

Sli boste na vojno, ne 
kakor h kakemu klanju, marveč 
kakor da k resnemu delu greste. Vse 
naj bi pozabili. Toda vi 
ničesar ne smete pozabiti. 

Kakor vsem vam bodo v grla 
vlivali žganje, a vi 
ostanite trezni. 

PLESKAR Z BRKI BO TROBIL, DA JE OSVOJIL 
TO IN TO DRZAVO. 

Toda vi se boste gnetli v kuhinjo, 
kjer vas bodo pitali s kolerabo. 
Malar se bo zaklinjal, 
da se ne bo umaknil niti za korak 
in vi boste začudeno otipavali 

svoje bluze iz papirja. 
Ce bodo zvonovi oznanjali njegove 

zmage, 
bodo vpisovali vas med izgube 

v sezname. 



CE BOBNAR SVOJO VOJNO ZACNE, 
potem nadaljujte vi svojo. 
Pred njim bodo sovražniki, a tudi, 
ko se ozre, naj jih vidi 
za svojim hrbtom: 
kadar svojo vojno začne, 
naj vidi povsod sovražnike. 

Kar bo takrat na pohodu, 
gonjeno z njegovimi esesovci, 
naj proti njemu koraka. 

Vaši škornji bodo slabi, toda tudi 
če bodo iz najbolj trpežnega usnja, naj 
v njih korakajo njegovi sovražniki. 
Vaši obroki bodo skopi, toda tudi 

če bi zadoščali, 
vam ne smejo tekniti. 

Bobnarjevim esesovcem ne pustite 
zatisniti oči. 

Naj preizkusijo vsak izstrelek, 
četudi je nabit. Vsakega preizkuševalca 
naj preizkusijo, četudi je zanje zanesljiv. 

Vse, kar ohranjuje bobnarja, naj bo razbito, 
in vse, 

kar prihaja od njega, naj se naperi proti njemu. 

Hraber bo, kdor se bo proti njemu bil, 
pameten bo, kdor bo preprečil njegove načrte. 
Le ta, kdor ga bo ubil, bo rešil Nemčijo smrti. 

ANDREJ JEMEC: 
REVOLUCIJA (osnutek), 1961 - gvaš, papir 
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POSLOVENILA: 
NADA CAREVSKA 
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Do včeraj me je bilo groza nosil, postla­
nih s sivim gumiranim platnom, zlepljenim od 
krvi. Ta so nas vedno spremljala, nosili smo 
jih v izmeni. Odhajala so iz taborišča prazna, 
vračala pa so se naložena. 

Strašna nosila. Na njih odideš v večno 
odsotnost, ki jo razvejajo vetrovi z dimom iz 
krema torija. 

Včeraj sem bil v izmeni, ki je odnesla 
nosila iz taborišča. Nazaj pa sem jih nosil 
naložena s truplom starega Madžara, ki so 
mu zlomili hrbet, ker ni mogel dvigniti oči do 
višin mladega ponorelega Nemca. Ko ne bi 
bil na njih on, bi bil morda jaz, sem razmiš­
ljal. Vem, da so tudi drugi pred menoj in za 
menoj v koloni mislih na isto. A jutri? Kdo 
bo ležal na teh prekletih nosilih jutri? S to 
mislijo so se končavali dnevi in ugašale ljub­
ljene zarje, z njo so se porajali jutranji sviti 
in umirale lepote sončnega vzhoda. 

Včeraj. Kako daleč je to, kadar ne ob­
staja. Jutri, kako dolgo od takrat, ko je usah­
nila zadnja solza, ki je kanila za umrlimi 
sviti! 

Moj zadnji svit je ugasnil pred dvema 
urama. Zdaj ležim mrtev na mrzlih sivih no­
silih. Nag sem, toda ne osramočen. To je pri 
nas zakon. Na zadnjo pot odideš nag. Zani­
mivo, srajce mi niso slekli. Razumem, prija­
telji. Ta je prekleta, ta je preluknjana ravno 
nad srcem, pod rumenim židovskim znakom. 
številka in znak, rumen, velik - židovski. V 
veliki kartoteki s črnim znamenjem »KLM« 
ni drugih podatkov o meni. Danes bo izbri­
sano tudi moje ime. 

Moji ubijalci nikoli ne bodo zvedeli zanj, 
toda njim je popolnoma vseeno, kako sem se 
imenoval: Aron - Pierre, Oto ali Ivan. Ti 
zdaj triumfirajo nad nosili, ki bodo vrgla v 
ogenj še en rumen znak. Vselej sem se jezil, 
zakaj naših mrtvih tovarišev ne pokrivamo. 
Zdaj ne mislim več tako. Kajti oči so mi 
ostale odprte. Pri nas doma pravijo starke, da 
je mrtvec, ki so mu oči ostale odprte, umrl z 
neko veliko željo. 

Želje. Koliko želja sem imel v svojem ne­
dopolnjenem osemnajstem letu? 

»Ta je prvi, ki je umrl z nasmehom,« je 
rekel jetnik, ki je prišel mimo nosil. 



»Ti si nor!« mu je oponesel drugi za njim. »Tako se ti je zdelo od 
strahu ... ·« 

»Od strahu?! Mar se še vedno bojiš mrtvakov?! človek, poglej, to je 
otrok ... Res je nasmejan.« 

Odšla sta pomenkovaje se o smrti in človekovem nehanju, oba pa sta 
mislila na nosila, boječ se vsak zase, kdo bo legel nanje jutri. 

»Si ga spoznal?« 
»Koga?-« 
»Onega na nosilih.« 
Mimo je prišla skupina jetnikov s tovori na hrbtih. 
»Glejte, tudi njega so!« 
Zaškripali so zobje. Ljudje s tovori na hrbtih ne jočejo. Eden med 

njimi je psoval. Drugi so šepetali. 
»Sinoči je v sanjah pel ... « 
»Španjolec iz sobe A je dolgo v noč bdel nad njegovo posteljo. Igral 

mu je priljubljene pesmi na ustno harmoniko ... « 
»Pravijo, da je imel fant v sebi špansko kri.« 
»Vem, da je njegova mati Židinja.« 
Spet so zaškrtali zobje. 
»Ubogi fant. Doktor Prohaska je bil zaskrbljen zaradi njegovega 

zdravja. Nekoč mi je rekel, da fant ne bo dolgo ... « 

» Ti si nor! Kaj nisi videl krvi?!« 
»Krvi? Opazil sem le, da je fant ostal nasmejan ... « 

»Zahrbtno so ga ubili. Movda je tisti trenutek gledal za ptkami. 
»Semkaj ne zahajajo ptice ... « 

»Iskal jih je v daljavah. Upajmo, da bodo nekoč priletele tudi na naše 
nebo ... « 

Res mi je na obrazu ostal nasmeh, toda danes nisem gledal v daljavo 
za pticami. Ta nasmeh mi je ostal zaradi velike prve snežinke, ki je na 
belih ledenih krilih padla na moje premrle roke. In prav tedaj, v tem ve­
selem trenutku je nekdo pretrgal dih mojega življenja. Zgodilo se je hitro. 
Snežinka se je topila na moji roki hitro, hitro, kot prelepe sanje. Moje 
veselje nad prvim snegom je bilo kratkotrajno z njo vred, kajti na sebi 
sem imel samo tenko srajco in lesene obrabljene cokle. Toda ubijalec ni 
čakal, da okrenem glavo. 

Zraven mene je stal tisti starec s smešno skuštrano brado, s priviha­
nim nosom in velikimi visečimi ušesi, ki zdaj osamljen joče na tem otož­
nem travniku, kjer poganja edino črna korenina smrti. Dva dni me je ta 
starec razveseljeval z zgodbami o svoji zviti ženi, ki je bila v svojih mladih 
letih lepotica iz sanj. Z nami je delalo še mnogo ljudi, ki so nosili na 
srajcah rumene znake. Nomla so naše število kmalu skrčila. Včeraj, ko 
sva nosila tistega starega Madžara, sva s starcem razmišljala, kdo od naju 
bo prvi. Nemci so se potrudili, da se nama ni bilo treba preveč mučiti. 

Danes zjutraj nebo ni imelo razsežnosti. Nekje v nizkih belih oblakih 
so vreščale divje gosi. Starec mi je rekel: »Slišiš, tudi po našem nebu le­
tajo ptice ... « Dvignil sem oči in zagledal prvo snežinko. Odvrgel sem 
lopato in stegnil roke. 

Nekje od daleč se je slišala pesem. Neki stražar je na stražarnici veselo 
žvižgal pesem snegu. 
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Gledala sva snežinko na moji roki in se začela pogovarjati o lepotah 
daljnih snegov. Snežinkina bela krila so se topila urno, urno. 

Mar ni tudi življenje nekaj podobnega? sem vprašal starca. 
Strel. 
Snežinka je izginila. Pred menoj se je samo za hip zazibal goli trav­

nik, zazdelo se mi je, kot da mi hoče starec podati roke, toda naenkrat se 
je ta zasukal in začel teči za snežinko, ki je zletela z mojih rok. Kje si, 
kje, lepa snežinka? Dolgo sem tako šepetal, potem pa je prišel starec s 
polnimi prgišči snežink. Hotei sem se mu zahvaliti, a sem se samo na­
smehnil. 

Dobri starec še vedno joče, gleda neštete snežinke, ki zasipajo pusto 
tratino, in preklinja stražarja, ki je žvižgal pesem snegu. 

Obrni se k meni, dobri starec, prijatelj moj! O, ko bi me mogel sli­
šati, bi ti povedal lepe sanje, moje zadnje sanje, ki so prišle po tistem 
strelu. 

Nenadoma sem se znašel v nekakšnem belem breznu. Padal sem 
skozenj lahno in dolgo kot snežinka. Potem se je brezno spremenilo v 
brezmejno belo širjavo s prelepimi sinjimi razsežnostmi. Cudežno svetla 
in sinja noč. 
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Obrnil sem se na vse strani. Ničesar ni, samo jaz sem tu v srebrni 
trepetajoči svetlobi snega in sinjih razsežnosti. Korak od sebe sem odkril 
drobne stopinje. Nekaj me je vleklo, da bi odšel za njimi. Kam? Kam 
vodijo te drobne stopinje? Vseeno, na vse strani je ista razsežnost. Krenil 
sem. 

Dolgo sem hodil. Zdelo se mi je, da bom vsak hip zagledal konec noči, 
da bom uzrl začetek zore. Toda silovite razsežnosti niso imele kraja. 

Stopinje so izginile, in prav tedaj, ko sem prestrašen zaradi samote 
hotel zakričati, je zrastel pred menoj visok bor. Onemogel, pa tudi srečen, 
da nisem več sam, sem omahnil pod njegovo deblo. Mesec, ki me je 
spremljal na tem dolgem blodenju, je nadaljeval svojo pot, dostojanstven, 
nasmejan, obkrožen s skrivnostnimi trepetajočimi lepoticami. Pomahal 
sem mu s čepico in mu zaklical: »Srečno pot, meseček!« 

Tedaj sem zagledal njo - tisto veliko snežinko, osamljeno kot jaz. 
Odtrgala se je od borovega vrha in poletela počasi in tiho. Od nekod se 
je slišala pesem ... Osamljen trepet violine ... in spet pesem, tiha, magična 
kot ta sinja noč. 

Veselo sem skočil snežinki naproti. Hotel sem jo imeti, jo stisniti v 
objem svojih dlani. Vedel sem, da se bo urno stopila, toda kapljo vode, ki 
bo ostala od nje, bom dolgo držal v svojih dlaneh. Ona pa je zdrknila z 
mojih rok in se izgubila v bleščeči belini, utonila v objemu svojih spečih 
sestric. 

Mesec je obstal in se spustil nizko, skoraj do samega borovega vrha. 
Zvezde niso več trepetale. Vse se je bleščalo v beli srebrnkasti svetlobi. 
Konec magične noči, sem pomislil. Ne. Vzdih za lepo snežinko mi je zastal 
v prsih. Zakaj me je tako hitro zapustila, lepa snežinka? Naenkrat pa ... 
tukaj zraven bora, tu, kjer je izginila snežinka, je zrasla kot iz tal Ona 
- deklica, ki sem jo poznal samo iz sanj. Podobna je bila eni od tistih 
trepetajočih mesečevih lepotic. Z zlatom pretkane kodre njenih dolgih las 
je krasila tista lepa snežinka. Bleščala se je kot velik kristal. Mar se je 
mesec hotel z menoj pošaliti? 

Stopil sem bliže k njej. Snežinka! Da, bila je prav tista lepa snežinka, 
ki je pravkar izginila. Spet so zatrepetale strune osamele violine. Slišala 
se je tudi pesem, ki je prihajala od nekod iz sinjih daljav, iz skrivnega 
vrtiča kakega čarovnika. 

Deklica - imenoval sem jo Snežinka - je stekla preko belega polja. 
Plesala je okrog mene, se vrtela okrog samotnega bora, se lahko odda­
ljevala pa se spet vračala. Podala mi je svoje snežnobele roke. Stisnil sem 
jih v svojih. Njene so bile ledene. 

Plesala sva, rajala in se vrtela okrog bora dolgo dolgo, do prijetne 
onemoglosti. Jaz sem padel, prestal mi je dih. Glava mi je omahnila v 
njeno naročje. Dolgo sem ležal tako, srečen, da nisem več sam, srečen, da 
je z menoj ona - lepotica mojih sanj, moja prva ljubezen. Odprl sem oči 
šele tedaj, ko sem začutil na obrazu njene mrzle ustnice. Snežinka, ljub­
ljena moja ... sem zašepetal in ravno ko sem stegnil roke k njenim 
kodrom, je spet izginila. 

Snežinka! Snežinka! sem klical zaman. Okrog mene je kraljevala bela 
puščoba, v kateri se zaduši sleherni glas. Mesec je plul po svojih daljnih 
potih. Nekje iz modrih daljav se je slišala osamljena violina. Zajokal sem 
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LOJZE KRAKAR 

/3ucl1euwald 

Po sledi moje krvi 
hodijo radovedni turisti 
in slikajo ugasle peči, 
v katerih sežgali so moje brate. 

Iz kraja groze in smrti, 
iz kraja človeške sramote, 
iz rojstnega kraja hudiča, 
iz kraja, odkjer so bežale še ptice, 
so zdaj naredili idilo 
in mesto ganljivih spominov 
s prospekti, vodiči - in sila 
poučno razstavo zločinov. 
Nam zanjo nekoč prestrelili so srca, 
posekali ude in glave, 
cepili nas s kugo kot miši 
in kožo nam s hrbtov odrli, 

in se vrgel pod samotni bor. Tolažila me je pesem iz modrih daljav. Ta 
me je ponesla v vrt starega čarovnika. Dolgo sem letel skozi njen trepel. 
Bela puščoba je postajala počasi sinja, potem pa sem se naenkrat znašel 
v prelepem vrtu sredi sinjih spominčic. Nedaleč od mene je skrit za vrsto 
belih debel visokih topolov cvetel samoten, velik bel cvet. Spet me je 
dvignila pesem in stopil sem k njemu. 

Snežinka! Tisti beli cvet je bila moja Snežinka! 
Snežinka! Snežinka moja! 
Stekla je proti meni. Objel sem jo. In spet sva zarajala. Med pesmijo 

se je spet oglasil zvok osamljene violine. Tudi spominčice so rajale z nama. 
Rajal je ves čarovnikov vrt. 

Snežinka in jaz sva se počasi odtrgala od tega razigranega kola. Skrila 
sva se za grmički robidnic. Ona me je objela in božala s svojimi hladnimi 
rokami. In spet sem odprl oči, ravno ko sem začutil njene mrzle ustnice ... 

O, prijatelj moj, ti dobri starec, reci jim, naj mi ne pokrijejo glave. 
Reci jim tudi, naj mi ne pokrijejo oči. Veš, morda pride tod mimo tisti 
ubijalec. Vem, da ga ne morem videti. Mrtev sem. Toda morda me bo ta 
občutil v sebi, morda ga bodo vprašale moje oči in moj nasmeh: »Zakaj 
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da danes lahko po teh glavah nagačenih, 
po knjigah, s človeškimi kožami vezanih, 
po Žakljih iz las podušenih deklet 
preceni zemljan, kaj velja. 

Se vedno kri moja je živa 
in živa še sleherna kaplja, 
ki tu je ostala . . . kot živa 
je mina, pozabljena v travi, 
da sproži se v hipu, ko stopi 
na njo nepovabljena noga. 

in krikne v ognjenem jeziku 
v ušesa neba: 

če kazni ni, niti zločina, 
potem naj premine, kar nosi 
človeško ime. Naj premine 
ta. rod, ki želi osvojiti 
poslednjo strmino vesolja 
in živ se povzpeti v nebesa., 
če ni poravnal pred slovesom 
na zemlji dolgov za. to pot. 

si me ubil? Mar je greh, če se človek razveseli prvega snega? Zakaj ms1 
streljal v zrak, od koder prihaja sneg? Le kaj govorim? Pa saj ti si pri­
pravljen storiti tudi to, samo ko bi vedel, da lahko umre tudi nebo. Ubil 
bi ga. Mar ne? Ubil bi ga, ker se je pregrešilo zoper tvoj zakon in za tre­
nutek naklonilo srečo fantu z rumenim znakom. Tedaj umri z njim vred 
tudi ti, gnusno nebo! ... Da, ti bi bil zmožen storiti to.« Marsikaj bi mu 
rad povedal. Zato jim reci, starec, reci prijateljem, naj mi ne zapro oči. 

Zdaj pa zbogom, dobri starec! 
Sneg še vedno pada. Krilate snežinke naletavajo, padajo na roke in 

obraze živih in se zaradi njihove toplote tope. Tudi na moj obraz padajo. 
Ovenčale so mi lase in roke. Nič več nisem gol. Na mojem telesu ostajajo 
snežinke kot bele zvezdice, kajti tudi jaz sem prav tako mrzel kot one. 

Pada in naletava na tisoče snežink in popolnoma me bodo pokrile. To 
bi bil čudovito lep bel grob. Toda jaz vas prosim, drage snežinke, nehajte 
padati, ne zakrijte mi oči in obraza ... 

»Danes nas bo zamelo ... ,« je rekel eden od tistih, ki so bili otovorjeni. 
»Ne, prijatelj, ne bo nas zamelo,« je rekel tisti dobri starec stkozi pri­

dušen jok. »Snežinke padajo samo zaradi tega ubogega fanta.« 
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ŠE ŽIVI 

»Zvezno združenje vojakov bivše 
,Waffen-SS', registrirano društvo«, je 
lani predlagalo, da bi priredili sre­
čanje v spodnjesaškem mestu Ha­
meln (Zahodna Nemčija). Ko je bil 
zaradi zelo močnega mednarodnega 
protestnega gibanja ta predlog zavr­
njen, so hoteli zahodnonemški na­
predni krogi prirediti v Hamelnu 
kongres za mir, vendar jim tega niso 
dovolili. Pri tem je nedvomno imel 
glavno besedo vladni direktor Rip­
pich, ki je bil - preden se je takoj 
po vojni začasno izselil v Argentino 
- tudi sam višji esesovski vodja in 
zvest Himmlerjev pristaš. Ko so ga 
ponovno sprejeli v zahodnonemško 
državno službo, so temu bivšemu 
esesovcu poverili »civilno zaščito 
prebivalstva« in vodstvo posebnega 
štaba za zatiranje gibanja »Boj proti 
atomski smrti«. Prepoved »Zahodno­
nemškega gibanja za mir«, »Gibanja 
za vsenemško razumevanje« in 
»Vzajemne pomoči svobodnih dobro­
delnih zvez« - zgodilo se je 3. marca 
1959 - je treba pripisati Rippichovi 
povojni dejavnosti. 

»Zveznemu združenju vojakov 
bivše ,Waffen-SS'« (v nadaljnjem s 
kratico HIAG) pa se ni treba bati 
prepovedi: namesto v Hamelnu se 
njegovi člani in pristaši zbirajo v 
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Rendsburgu, Karlburgu ob Maini, 
na gradu Greeno pri Gandersheimu, 
v Itzehoeju ali v Arolsenu na Vest­
falskem, torej v enem izmed mestec, 
katerih prebivalstvo se je že navadilo 
na povojna esesovska zborovanja, ki 
po navadi dosežejo vrhunec sredi 
noči s pesmijo »Mi smo črna garda, 
ki ljubi Adolfa Hitlerja« ali pa »če­
tudi vsi pozabijo na zvestobo, mi 
ostanemo zvesti«. 

»Zvezno združenje«, ki ga imamo 
v mislih, se je izprva imenovalo 
»Skupnost za vzajemno pomoč pri­
padnikov bivše ,Waffen-SS'«. Naziv 
pove vse o programu te organizacije. 
Drug drugega so skušali spraviti iz 
godlje, v katero so zabredli po po­
razu Hitlerjeve Nemčije leta 1945. 
Izprva 20.000, kasneje pa še več pri­
padnikov SS je doumelo, da se jim 
ponuja v HIAG edinstvena prilož­
nost. Takoj po vojni je bila komaj 
peščica tistih, ki kljub neomajnosti 
niso sedeli pod ključem, leta 1952 je 
štelo HIAG že tri zveze, dve leti kas­
neje jih je bilo pet, leta 1955 že 29, 
leta 1956 pa 45 - pri tem številu je 
tudi ostalo. 

Člani HIAG niso tisti pripadniki 
,Waffen-SS', ki so morali v zadnjih 
mesecih vojne pogosto proti lastni 
volji v to zločinsko organizacijo. ŠlG 
je predvsem za stare esesovce, ki 
jim je grozila brezposelnost v pri­
meru, če se ne bi njihovi »stroki« 
ponudila nobena nova priložnost. 
Med člani HIAG so bili tudi intelek­
tualci in državni uradniki, ki so si 
mogli le ob pomoči te organizacije 
»za vzajemno pomoč« obetati nadalj­
njo kariero. Prav zato je imelo HIAG 
zelo konkretne cilje: ponovno osvojiti 
sedem izgubljenih področij svojega 
vpliva. Pri teh sedmih ciljih HIAG 
je šlo za vlado, policijo in tajno služ­
bo, za armado, pravosodje, za revan­
šistične organizacije, za tisk in za 
gospodarstvo, ki naj bi zagotovilo po­
trebna finančna sredstva. O osmem 
cilju - tudi tega bomo omenili na 
kratko - pa se niso mogli sporazu­
meti. 

Prvo zmago je zaznamovala SS, 
ko se je esesovski tankovski general 
Meyer, ki so ga leta 1947 v Kanadi 
obsodili na smrt, ker je ukazal stre­
ljati vojne ujetnike, lepo vrnil v Za­
hodno Nemčijo, se postavil na čelo 
HIAG in leta 1954 dobil 4800 mark 
odškodnine, kakršne so bili deležni 
»tisti ki so se pozno vrnili«. Aden­
auerlevo izjavo: »že dolgo vem, da 



so bili vojaki Waffen-SS spodobni 
ljudje« (leta 1956), je izkoristil Kurt 
Meyer na »četrtem esesovskem sre­
čanju Severne marke« za ugotovitev, 
da je vsakdo, ki se mu zdijo sreča­
nja pripadnikov SS nevarna, bodisi 
»nagnjen k bolezni«, bodisi »izrojen«. 
Leta 1958 je bilo že enajst esesovskih 
zborovanj, na petem srečanju Sever­
ne marke je bilo slišati neprikrito 
zahtevo: »Biti hočemo predstavniki 
osnovne demokratične ureditve v 
Zvezni republiki. Zahtevamo popolno 
rehabilitacijo SS.« Predsednik schles­
wig-holsteinske Kmečke zveze kr­
ščanski demokrat Struve in deželni 
predsednik »Bloka iz domovine pre­
gnanih in brezpravnih« Asbach sta 
navdušeno ploskala. 

Na zborovanju v Hamelnu je iz­
javil Meyer septembra 1959 pred 
16.000 esesovskimi vojaki in oficirji 
iz Nemčije, Francije, Avstrije, Dan­
ske, Flandrije in Švice: »Ne stojimo 
pri zadnjih vratih, ne stojimo pri 
tistem skritem vhodu za služinčad in 
dobavljače, po stopnicah pred glav­
nim vhodom hočemo v državo, ka­
tere temeljne demokratične svobo­
ščine nam dajejo pravico do tega.« 
Mesec dni kasneje je nagradil finanč­
ni urad v Hagnu (Vestfalija) to ulti­
mativno zahtevo SS s tem, da je vne­
sel preimenovano »Zvezno združenje 
vojakov bivše ,Waffen-SS'« na se­
znam »splošno koristnih organizacij«. 
Prispevke k društvom HIAG je bilo 
potem mogoče odpisovati pri odmeri 
davka. Dvaindvajsetega maja 1960 je 
doživelo mestece Itzehoe največji fa­
šistični pohod po letu 1945. Ob strani 
esesovca Meyerja je stopal koman­
dant »Telesne garde Adolfa Hitlerja« 
esesovski obergruppenfilhrer in gene­
ral Waffen-SS Sepp Dietrich. Zbrana 
esesovska elita je napravila na od­
pravnika poslov frakcije CDU v 
Bundestagu Rasnerja tak vtis, da je 
esesovce označil kot »hrabre, proti 
boljševizmu imune vojščake«. Svo­
bodni demokrat Eisenmann in za­
stopnik »Nemške stranke« Schneider 
sta rada potrdila, da je »SS zdaj že 
prišla iz območja difamacije«. Ras­
ner od CDU je konkretno namignil 
celo na nagrado za dejanja SS pred 
letom 1945: »Waffen-SS je končno 
treba zagotoviti pravičnost glede 
vzdrževanja in skrbstva!« Nagrada 
je prišla junija 1961: brez razprave 
in po komaj petminutni obravnavi 
so vse frakcije bonnskega Bunde­
staga sprejele »tretjo novelo k zako-
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nu 131«, po kateri imajo esesovci, ki 
so bili »v glavnem poklicu vsaj deset 
let« člani te ali one Himmlerjeve or­
ganizacije, poslej pravico do starost­
ne pokojnine. Zakon se je torej na­
našal izrecno na stare esesovce, ki so 
se izkazali v oddelkih z mrtvaško 
glavo ali pa že pri nacističnem pre­
vzemu oblasti v Nemčiji. Ta zakon 
ni upošteval mladih esesovskih vo­
jakov, ki so jih s silo vključili v 
enote SS. 

Brž ko so bili esesovski vojaki iz­
enačeni z državnimi uradniki, se · je 
začela prava poplava tako notranje­
ga kakor tudi zunanjega ministrstva 
v Bonnu. Nekaj primerov: esesovski 
untersturmfiihrer v glavnem uradu 
rajhovske varnosti (kratica RSHA) 
dr. Gaerte je postal legacijski svet­
nik na pravnem oddelku zunanjega 
ministrstva (kratica AA); Goebbelsov 
telesni stražar in mož za zvezo z SD 
(Sicherheitsdienst - varnostna služ­
ba) na nemškem veleposlaništvu dr. 
Thomas je postal uradnik na politič­
nem oddelku bonskega AA; esesov­
ski oberfiihrer dr. Becker je postal 
veleposlanik v Egiptu; esesovec 
Schmidt-Horex je napredoval za le­
gacijskega svetnika in sestavljalca 
predlogov v zvezi z vprašanji Jugo­
vzhodne Azije v AA; esesovski 
untersturmfiihrer Franz Krapf je po­
stal voditelj zahodnega oddelka II v 
AA; Jobst Fleischer von Budden­
brock, član SS od leta 1933, je postal 
legacijski svetnik oddelka za kulturo 
pri AA; esesovski untersturmfiihrer 
pri RSHA dr. Sonnenhof je postal 
višji vladni svetnik v AA; esesovski 
oficir Horst Dumke, ki se je med voj­
no »udejstvoval« tudi v Jugoslaviji, 
je postal legacijski svetnik prvega 
razreda in sestavljalec predlogov na 
trgovsko-političnem oddelku AA; 
Hans Grade, pripadnik SS od leta 
1937, je postal bonnski konzul v 
Vancouvru, rottenfiihrer SS Bruno 
Lehr je postal legacijski svetnik v 
Seulu; esesovec von Richthofen je 
postal veleposlanik v Džidi; prosto­
voljec esesovske policijske divizije 
dr. Schiitt je postal poslanik v Bang­
koku; član odellrn za kadre pri SS 
dr. Theusner je postal sodelavec tr­
govsko-političnega oddelka AA; rot­
tenfiihrer (Rotte - trop, četa) Thom­
sen je postal poslanik v Jaundeju 
(Kamerun). - Ta nepopolni spisek 
naj zadošča za ponazoritev zmage SS 
pri doseganju prvega izmed zastav­
ljenih ciljev. 
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SS V POLICIJI 

V zahodnonemški policijski in 
varnostni aparat je SS vdrla mnogo 
hitreje. General Gehlen, ki so mu 
Američani poverili ustanovitev vo­
hunske službe, se je obdal - to je 
pokazal protivohunski proces proti 
Felfeju letošnje poletje v zahodno­
nemškem mestu Karlsruhe - skoraj 
izključno in predvsem z vodilnimi 
pripadniki SS. Esesovski »posebni 
fiihrer·« pri »akciji državljani« Hans­
Ulrich Werner, ki je jeseni 1943 pri 
mestu Stalina poveljeval oddelku iz­
vrševalcev smrtne kazni z ustrelitvijo 
in so ga kasneje dodelili esesovske­
mu voditelju v srednjem delu zgor­
nje Italije generalu SS von Kamptzu 
- tam je dobil »odlikovanje za boj 
proti banditom« - si je zagotovil 
ugodne možnosti pri Britancih: ker 
je Werner ponaredil podatke v svoji 
vprašalni poli, ga je britanski oficir 
Shewring postavil za namestnika 
upravnika »šole za višje policijske 
V<_)ditelje« v Hiltrupu (Vestfalija), 
kJer je ne le vodil »delovni krožek 
za izdelavo predpisov za policijsko 
rabo«, marveč je imel dovolj prilož­
nosti, da je še druge esesovske zlo­
čince spravil v policijsko službo. Ko 
je bonski notranji minister postavil 
Wernerja spomladi 1962 za višjega 
policijskega svetnika v zahodnem 
Berlinu, je bivši esesovec našel tam 
naslednje »kolege«: sturmbannfiih­
rerja in načelnika štaba pri esesov­
skem komandantu na Madžarskem 
Krummholza, ki je kot eden izmed 
komandantov pripravnostne policije 
januarja 1960 s pendreki razgnal 
udeležence študentskih demonstracij 
proti antisemitizmu; esesovskega 
hauptsturmfiihrerja in adjutanta viš­
jega voditelja SS generala Giintherja 
Pankeja med vojno v Jugoslaviji 
Wilhelma Graurocka, zdaj namestni­
ka komandanta policijskega inšpek­
torata Berlin-Charlottenburg; na 25 
let ječe obsojenega komandanta pr­
vega bataljona četrtega policijskega 
polka »Waffen-SS« Kurta Gehrman­
na, ki je zdaj zahodnoberlinski ko­
misar; hauptsturmfiihrerja SS Wal­
terja Boosfelda na položaju zahodno­
berlinskega višjega komisarja; 
hauptsturmfiihrerja Hermanna Hilda 
kot policijskega komisarja v zahod­
nem Berlinu; esesovskega sturm­
bannfiihrerja Gerharda Grossa kot 
poveljnika prometnega oddelka v za­
hodnem Berlinu; obersturmfiihrerja 
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SS Wilhelma Johanningmeierja kot 
policijskega komisarja v četrti Ber­
lin-Tiergarten; esesovskega haupt­
sturmfi.ihrerja Georga Kirscha kot 
komisarja v Berlin-Steglitzu; haupt­
sturmfi.ihrerja SS Johannesa Uhdena 
kot komisarja; esesovskega ober­
sturmbannfi.ihrerja v glavnem uradu 
SD (Sicherheitsdienst - varnostna 
služba) kot policijskega sekretarja, 
V ameriškem sektorju Berlina ko­
mandira višji policijski svetnik Karl 
Huhn, ne-kdanji esesovski oficir bata­
ljona 106 (Poljska) in kasnejši kape­
tan policijskega polka 14, ki je divjal 
v Jugoslaviji. član esesovske telesne 
garde »Adolf Hitler" in sedemdeset­
kratni morilec Kohlmorgen je zahod­
noberlinski policijski svetnik, esesov­
ski policist Wendt pa vodi policijski 
inšpektorat Berlin-Tiergarten. 

Nekaj podobnega je v vseh veli­
kih mestih Zahodne Nemčije: šef po­
licije v univerzitetnem mestu Gottin­
gen je eden izmed »likvidatorjev" 
varšavskega geta, bil je policijski 
kapetan 11. čete 3. bataljona 22. 
esesovskega polka; policijski višji 
stražmojster Wilhelm Wiesel v Ham­
burgu je bil član iste enote, kar velja 
tudi za višjega stražmojstra baden­
sko-wi.irttemberške deželne policije 
v Ulmu Karla Ammanna. V Ham­
burgu so razen Wiesla še esesovski 
voditelj pri glavnem uradu berlinske 
redarske policije in sedanji višji po­
licijski svetnik Karl Boysen; sturm­
bannfi.ihrer SS in »preganjalec ban­
ditov« Karl Maurer, ki zdaj vodi 
motorizirani oddelek hamburške po­
licije; komandant esesovskega poli­
cijskega polka Karl Potke, ki je bil 
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nazadnje dodeljen Himmlerju za po­
sebne naloge, zdaj pa je poveljnik 
oddelka I-A hamburške zaščitne po­
licije. Med 24 vodilnimi kriminalisti 
Severnega Porenja in Vestfalije, 
torej največje zahodnonemške zvez­
ne dežele, je šest pripadnikov RSHA, 
nadaljnjih štirinajst pa jih je bilo 
pri SD. Vključil jih je esesovski 
sturmbannfi.ihrer Fritz Weber, ki je 
zdaj vodilni kriminalistični direktor 
v notranjem ministrstvu Severnega 
Porenja in Vestfalije. 

Naslednje pomembne pozicije so 
v rokah SS oziroma HIAG: krimina­
listična policija v Aachnu, ki jo vodi 
esesovski in policijski »filhrer« 
Braunschmidt; kriminalistična poli­
cija v Kolnu, v katere vodstvu so 
sturmbannfi.ihrer SS pri 5. udarni 
skupini RSHA Karl Kiehne, njegov 
namestnik in sturmbannfi.ihrer SS 
pri RSHA Wilhelm Hucke ter glavni 
stražmojster kriminalistične službe 
Fritz Cornely, ki je neposredno sode­
loval pri umoru 27 antifašistov v 
koncentracijskem taborišču Sachsen­
hausen ter pri zločinih svojega biv­
šega predstojnika, šele pred kratkim 
v Berlinu aretiranega bančnika in 
obersturmbannfi.ihrerja SS dr. Geor­
ga Filberta (22.000 ustreljenih v oku­
piranem delu Sovjetske zveze). Na­
mestnik predstojnika kriminalistične 
službe v Essenu je esesovski sturm­
bannfi.ihrer dr. Keunecke, predstoj­
nik kriminalistične policije v Dort­
mundu je bivši sodelavec esesovske­
ga rasnega urada in sturmbann­
fi.ihrer dr. Menke, kriminalistično 
policijo v Dilsseldorfu vodi haupt­
sturmfi.ihrer in pooblaščenec za pre­
iskavo v zvezi z atentatom 20. julija 
1944 dr. Wehner, kriminalistično po­
licijo v Millheimu pa na dve leti ječe 
obsojeni hauptsturmfi.ihrer SS in SD 
Hencke. V Rheinland-Pfalzu vodi 
hauptsturmfi.ihrer Karl Bauer (z ne­
navadno nizko člansko številko SS 
1999) politični oddelek policije; nje­
govega predstojnika, šefa deželnega 
kriminalističnega urada in bivšega 
hauptsturmfi.ihrerja SS dr. Heuserja 
so zaradi sodelovanja pri množičnih 
usmrtitvah v Minsku odstranili z 
uradnega položaja. Zato pa je ko­
mandant policije v Ulmu esesovski 
obersturmfilhrer in bivši komandir 
čete v osmem prostovoljskem poli­
cijskem bataljonu, ki je sodeloval na 
Hrvatskem pri 21 pohodih proti par­
tizanom in so ga ustaši za to odliko­
vali z »železnim trilistnikom«. 
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Tudi prodor v policijo je torej 
uspel na vsej črti. 

»IZPOLNITI JE TREBA 
VSAK UKAZ« 

Podobne rezultate je doseglo 
HIAG pri Bundeswehru. že pred za­
četkom oborožitve je bilo med go­
jenci šol pripravnostne policije v 
Milndenu na Hannoveranskem in v 
Traunsteinu 90 odstotkov bivših 
esesovskih vodij. Poglavitni pobud­
nik za vključitev esesovcev v novo 
nemško vojsko je bil upravnik šole 
v Traunsteinu in bivši hauptsturm­
filhrer SS pri štabu prvega esesov­
skega odseka dr. Dippelhofer, ki je 
v Rostovu skupno z esesovskim ge­
neralom Meyerjem izvedel likvida­
cij o 18.000 Židov. Ta je zdaj koman­
dant vseh graničarskih šol in brigad­
ni general mejnega odseka na jugu. 
Do konca februarja 1957 je bilo spre­
jetih v Bundeswehr že 70 bivših 
esesovskih oficirjev, osem pripravni­
kov za oficirje SS, 316 podoficirjev 
SS in 205 esesovskih vojakov. Za 
vstop v Bundeswehr se je potegovalo 
nadaljnjih 1310 esesovskih oficirjev, 
15 kandidatov za oficirje SS, 1324 
esesovskih podoficirjev in 462 esesov­
skih vojakov. Kako je gledal takrat­
ni obrambni minister Strauss na te 
prijave, ponazarja govor esesovskega 
generala Meyerja na 8. zveznem zbo­
rovanju HIAG. Takole: »Gospod 
zvezni obrambni minister Strauss 
nam stoji v vsakem pogledu dobro­
hotno ob strani. če rečem ,dobro­
hotno ob strani', pravim to v popolni 
zavesti pomena teh besed!« Najvaž­
nejši mož SS v Bundeswehru je zdaj 
načelnik štaba esesovskega generala 
Simona polkovnik Kurt von Einem, 
ki ima v Bundeswehru položaj po­
veljujočega generala. Kako vplivajo 
esesovski podoficirji na duha Bun­
deswehra, kaže odgovor mladega vo­
jaka, ki so ga vprašali v kolnskem 
radiu: »Proti koncu vojne so dobili 
mnogi vojaki ukaz, naj ustrelijo tako 
imenovane vzhodne delavce. Ali bi 
vi tudi izpolnili tak ukaz?« Odgovor: 
»Izpolniti je treba vsak ukaz! Nihče 
ne sme ugovarjati pred drugimi na­
vzočimi mladimi vojaki in podofi­
cirji!« 

Prava naloga SS pa je očitno v 
tem, da bi dobili poveljstvo nad »te­
ritorialno armado«, ki ni podrejena 
vrhovnemu poveljstvu NATO, mar­
več izključno Bonnu. Pooblaščeni ge­
neralmajor von Horn je zapisal že 



leta 1957 v listu »Deutsche Soldaten­
zeitung«: »štiristo tisoč frontnih vo­
jakov SS, med katerimi je velika 
skupina najbolje usposobljenih ofi­
cirjev in podoficirjev, bi bilo treba 
vključiti v teritorialno obrambo.« 

Esesovci so v celoti prodrli v za­
hodnonemški pravosodni aparat, v 
katerem dela 1155 nacističnih prav­
nikov, med njimi 25 na zveznem in 
deželnih ministrstvih, 29 pri vrhov­
nih zveznih sodiščih, 143 na višjih 
deželnih sodiščih, med njimi 34 na 
položaju predsednikov ali predsedni­
kov senatov, 318 na deželnih sodiščih, 

med temi spet 174 na položaju pred­
sednikov ali direktorjev, 306 na 
upravnih sodiščih, med njimi 40 na 
položaju predsednikov ali direktor­
jev, 58 na drugih sodiščih, med njimi 
20 na položaju direktorjev ali pred­
sednikov, dalje 264 državnih pravd­
nikov, med njimi 102 vodilna držav­
na pravdnika in 14 na drugih pravo­
sodnih položajih. V tej zvezi samo 
nekateri izmed mnogih naslovov: 
obersturmfilhrer SS pri »zemeljskem 
uradu« v Pragi, zdaj profesor na 
univerzi v Mainzu in svetnik višje­
ga deželnega sodišča v Koblenzu; 

ERICH MARIA REMARQUE 
O NEMČIJI 

Pisatelj Erich Maria Remarque je na vprašanje, kaj sodi o evoluciji 
dogodkov v Zvezni nemški republikii, izjavil takole: 

» ... Leta 1931 sem bil prisiljen zapustiti Nemčijo, ker je bilo moje 
življenje ogroženo. Leta 1933 so nacisti prepovedali moje knjige, potem so 
jih sežgali. Odvzeli so mi nemško državljanstvo, kar je bilo zame - moram 
to povedati - velika čast. Vendar pa je bil to tudi udarec za moje ustvar­
jalno delo. Pisatelj brez domovine . .. O čem naj piše tak človek? Kje naj 
črpa snov? Ko me je Hitler izgnal iz Nemčije, je bil moj tretji roman 
TRIJE TOVARISI skoraj napisan. Toda, pregnanstvo me je tako prizadelo, 
da so potekla štiri leta, preden sem knjigo dokončal.« 

O sedanji situaciji v Zahodni Nemčiji pa pravi: 

».Zelo sem zaskrbljen. Se je mar veliko spremenilo v dvajsetih letih? 
Prav zato moramo biti budni . .. Zame je res nepojmljivo, da so danes na 
vodilnih mestih v gospodarstvu, na političnem in juridičnem področju, 
stari nacistični zločinci. Počasni potek epuracije me močno vznemirja. 
Stare nesnage ni mogoče prikrivati: karkoli počne - smrdi! 

Vsak drugi teden berem v časopisu o novem škandalu. Mislim, da 
škandali ne vzbujajo simpatij v inozemstvu. V najslabšem primeru je ne­
kako razumljivo, zakaj se Nemčija ni mogla upreti nacistom, je pa abso­
lutno nedojemljivo, da tisti, ki so Nemčijo osramotili, danes uživajo tako 
prisrčno zaščito pri oblasteh ... če zločincem prizanašamo in opravičujemo 
njihova dejanja, ne bomo nikoli odpravili dediščine preteklosti . . . Zlo­
činec, ki se svobodno giblje, je lahko tudi vzor. Včasih sem poučeval. Tako 
imam navado kupovati šolske knjige. To delam že od leta 1948. Ugotav­
ljam, da nemške šolske knjige sploh ne govorijo o tem, kar se je dogajalo. 
To je eden izmed mnogih razlogov, da pišem o stari Nemčiji, kakor sem 
to delal prej.« 
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esesovski sodnik (dve smrtni obsodbi 
proti Poljakom) Heinz Juncker, zdaj 
svetnik upravnega sodišča v Diezu; 
unterscharfilhrer SS in sodni izvede­
nec pri esesovskem in policijskem 
sodišču v Konigsbergu dr. Schutte, 
zdaj svetnik upravnega sodišča v 
Wuppertalu; zaupnik rajhovskega 
vodje SS Himmlerja pri deželnem 
sodišču v Beuthen-Kattowitzu dr. 
Wedde, zdaj svetnik deželnega sodi­
šča v Stuttgartu (izrekel je smrtno 
obsodbo zaradi poslušanja poročil 
BBC); esesovski sodnik dr. Hach­
meister, zdaj svetnik upravnega so­
dišča v Wi.irzburgu; esesovski sodnik 
v Pragi dr. Paul Mitrega, zdaj svet­
nik upravnega sodišča v Stuttgartu; 
sturmbannfi.ihrer in esesovski sodnik 
pri komandantu SD v Oslu prof. dr. 
Schiedemair (avtor knjige »Rase in 
gojitev dednosti v zakonih tretjega 
rajha«), zdaj predsednik upravnega 
sodišča v Wi.irzburgu, in sturmbann­
fi.ihrer SS Ernst Ehlers, zdaj svetnik 
upravnega sodišča v Schleswigu. 

Takšni sodniki so oprostili esesov­
skega generala Simona, ki je dal v 
zadnjih dneh vojne usmrtiti tri dr­
žavljane v mestecu Brettheimu, ker 
so skušali hitlerjevskim mladin.cem 
vzeti iz rok protitankovsko orožje in 
ker so se upirali potrditi smrtno ob­
sodbo tistega, ki je prvi dal pobudo 
za to. Takšni sodniki so poskrbeli, 
da je mogel esesovski gruppenfi.ihrer 
in morilec 6000 talcev v Varšavi 
Reinefarth do nedavnega sedeti v de­
želnem zboru ene izmed zahodno­
nemških dežel in predsedovati občini 
Westerland; za to, da se lahko 
esesovski standartenfi.ihrer in gospo­
darski svetovalec Eichmanna v Bu­
dimpešti in generalni inšpektor kon­
centracijskih taborišč Kurt Becher 
slej ko prej udejstvuje v Bremnu kot 
veletrgovec z žitom; poskrbeli so za 
oprostilno sodbo Eichmannovega po­
oblaščenca v Lyonu Barbieja in 
esesovskega obergruppenfi.ihrerja 
Beekerla, ki je dal v Trakiji in Ma­
kedoniji deportirati 11.000 Židov; 
Gemmeckerju, vodji koncentracij­
skega taborišča Westerbock, so zago­
tovili mirno eksistenco kot trgovcu 
v Di.isseldorfu, esesovskemu ober­
sturmfi.ihrerju Hermannu Krumeyu, 
ki ima na vesti pol milijona Židov, 
pa celo še 12.000 mark državnega 
kredita. Odgovorni so za to, da je bil 
esesovski hauptsturmfi.ihrer na Ma­
džarskem Hunsche aretiran šele po 
Eichmannovem procesu, da oba ne-
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posredna Eichmannova predstojnika, 
esesovski obersturmbannfi.ihrer Hup­
penkothen in sturmbannfi.ihrer Roth, 
slej ko prej živita na svobodi in da 
esesovski oberfi.ihrer Veesenmayer 
udobno živi v Darmstadtu kot za­
stopnik tovarne parfumov »Pennel 
& Bulgomme« ! 

Revanšistične organizacije, ki ob­
račajo oči proti evropskemu Vzhodu, 
so naravno dopolnilo SS, ki jih zato 
tudi kontrolira. Na tem mestu ne bi 
podrobneje omenjali, da obstajajo 
znotraj HIAG skupine z imeni >>23. 
grenadirska divizija SS Kama (Hr­
vaška«, »30. grenadirska divizija SS 
,Weissruthenien' (Belorusinska)«, »15. 
in 19. grenadirska divizija SS ,Lett­
land' (Letonska)«, »Divizija SS ,Prinz 
Eugen'« in podobne skupine, ki 
jih sestavljajo večinoma volks­
deutscherji ali pa k SS prebegli pre­
bivalci vzhodnoevropskih pokrajin. 
Raje si v tem prikazu natančneje 
oglejmo vdor in vpliv »združenj ro­
jakov« in izgnanskih organizacij. 

Kot posrednik za infiltracijo je tu 
nastopil predvsem voditelj bivše hit­
lerjevske mladine v Sudetih Walter 
Stain, ki je postavil sturmbann­
fi.ihrerja SS dr. Walterja Hergela za 
direktorja svoje pisarne v bavarskem 
ministrstvu za delo. Hergel je član 
radikalno-revanšistične »Zveze Witi­
ko« in je mogel kot tak vključiti v 
revanšistični aparat naslednje ljudi: 
esesovskega sturmbannfi.ihrerja Frit­
za Brehma, ki je zdaj član predsed­
stva »Zveze Witiko·«; obersturmbann­
fi.ihrerja SS v SD na Norveškem 
Adolfa Puchto, zdaj referenta v vo­
hunski organizaciji »Deželni urad za 
ustavno zaščito na Bavarskem«; 
esesovca dr. Pflugerja, zdaj voditelja 
odbora za kulturo in finance »Sudet­
skonemškega združenja rojakov«; 
obersturmbannfi.ihrerja Alberta Sma­
gona, zdaj voditelja založbe revan­
šističnega lista »Ost-West Kurier«; 
esesovskega obersturmfi.ihrerja pri 
SD Karla Weissa, zdaj vodilnega ob­
veščevalnega uradnika v okviru 
»Zveze Witiko«; esesovskega sturm­
bannfi.ihrerja in nosilca esesovskega 
častnega bodala Rudolfa Wenzela, ki 
vodi - po petih letih ječe zaradi 
vojnih zločinov - tiskovni urad 
»Sudetskonemškega združenja roja­
kov«; esesovskega sturmbannfi.ihrer­
ja dr. Wohaka, ki je urednik pri 
»Nemškem gospodarskem listu« in 
ki so ga dali na voljo »Sudetskonem­
škemu združenju rojakov«; esesov-



skega obersturmbannftihrerja pri SD 
Friedricha Zifferja, ki nastopa kot 
kurir med vohunsko organizacijo ge­
nerala Gehlena in »Zvezo Witiko«; 
šefa Himmlerjeve esesovske telesne 
straže obersturmbannfiihrerja Paula 
Illinga, ki je zdaj zvezni odpravnik 
poslov »Sudetskonemškega združe­
nja rojakov« in tajnik »Sudetsko­
nemškega sveta«; končno še brata v 
Pragi obešenega esesovskega gene­
rala Karla Hermanna Franka Er­
nesta Franka, ki izdaja revanšistična 
lista »Kažipot za izgnance iz domo­
vine« in »Sudetskonemška pisma 
telovadcev«. »šlezijske rojake« vodi 
SS po svojem nekdanjem obersturm­
bannfiihrerju v SD rajhovskega 
fiihrerja SS Heinricha Himmlerja 
dr. Goebelu, »Zgornješlezijski rojaki« 
so pod kontrolo esesovca Uhlitza, ki 
predseduje tudi »Združenju za nem­
štvo na tujem«, »Zahodnopruske ro­
jake« vodi esesovski oberfiihrer 
Hans Kohnert, ki je vodil priprave 
za napad na Poljsko kot voditelj 
folksdojčerske pete kolone v Byd­
goszczu (20.000 umorov), »Volks­
deutsche Mittelstelle« (posredniška 
služba) pa je podrejena esesovskemu 
upravniku nekdanjega enakega ura­
da v Grazu Franzu Gakschu, ki 
hkrati vodi krščanskodemokratsko 
»Unijo izgnancev«. 

VODILNA VLOGA HIAG V TISKU 

Ze v tem odstavku smo omenili 
vodilno vlogo ljudi HIAG v zahod­
nonemškem tisku. Zal se ta vloga ne 
omejuje samo na tisk revanšističnih 
zvez, čeprav ima tam SS še posebno 
trden položaj. Baza esesovske dejav­
nosti na področju publicistike je 
»Zvezni urad za tisk in informacije« 
v Bonnu, ki je spričo letnega prora­
čuna v znesku 100 milijonov mark 
pravzaprav ministrstvo za informa­
cije. Pobudnik za esesovsko vtiho­
tapljanje na tem področju je bil ta­
kratni bonski šef za tisk Felix von 
Eckardt, ki je zdaj predstavnik 
bonske vlade pri zahodnoberlin­
skem senatu. Bil je ne le star fašist, 
marveč se je uvrščal tudi med oseb­
ne prijatelje Heinricha Himmlerja. 
V jahalni šoli Heinricha Himmlerja 
v Damshohu so med vojno krmili in 
dresirali zasebne konje gospoda 
Eckardta. Morda prav zaradi tega sta 
zdaj v tej bonski ustanovi kar dva 
esesovska untersturmfiihrerja sedme 
konjeniške enote SS, namreč sedanji 

višji vladni svetnik dr. Rogge in 
vladnik svetnik Hannes Schmitz. P-ri 
njiju sedi še več esesovcev, na pri­
mer sturmscharfilhrer in kriminali­
stični sekretar Gestapo Hubert Siepe, 
ki je bil med vojno pristojen za »Za­
deve tujih delavcev, zaposlenih v 
službenih hlevih«, in esesovski schar­
filhrer Wilhelm Helfrich. 

Ker je odvisno v glavnem od 
zveznega urada za tisk, kateri listi 
dobijo subvencije in naročila za 
uradne objave v obliki oglasov, se 
trudi vsak založnik, da bi v svojem 
uredništvu našel mesto za tega ali 
onega esesovca. Glavni urednik revi­
je »Christ und Welt« (Kristjan in 
svet) na primer je esesovski haupt­
sturmfilhrer in Eichmannov spremlje­
valec na njegovem obisku v Palestini 
Hiselher Wirsing; obersturmfilhrer 
SS Siegfried Zoglmann je bil najprej 
upravnik »Založbe severnonemških 
revij in listov«; zdaj je glavni ured­
nik tednika Svobodne demokratske 
stranke »Deutsche Allgemeine Zei­
tung«, pri zadnji sestavi zvezne vla­
de v Bonnu je odločilno sodeloval, 
razen tega pa je upravni svetnik 
»Nemškega vala«, torej radijskih od­
daj za tujino; glavni urednik »Ost­
preussen-Warte« je esesovski haupt­
sturmfilhrer Erich Kernmayer, ki je 
vtisnil svoj pečat listom »Deutsche 
Soldatenzeitung«, »Reichsruf« (Nem­
ška rajhovska stranka) in »Deutsche 
W ochenzeitung« (Hannover), razen 
tega pa je eden izmed izdajateljev 
mesečnika »Nation Europa«, v kate­
rem Brigitte Pohl, sestra na smrt ob­
sojenega esesovskega šefa glavne 
uprave za koncentracijska taborišča 
Oswalda Pohla takole obravnava ak­
tualne probleme: 

»Nemški narod ni kriv, če ga je 
silna premoč po nepredstavljivo tr­
dem boju spravila na kolena ter ga 
oskrunila in oropala.•• V isti reviji 
objavlja tudi okrajna voditeljica na­
cionalnosocialističnih žensk dr. Klei­
nova svoj svetovni nazor: 

»Poznala sem mnogo esesovcev -
ne le pripadnikov ,Waffen-SS' - ki 
so mislili najbolj pošteno, na primer 
stražnika v Dachauu, ki so mu potem 
s škornji zmleli glavo, čeprav je bil 
najbolj plemenit in vsestransko ne­
oporečen mož ... « 

Založba »Axel-Springer«, največji 
časopisni koncern ne le Zahodne 
Nemčije, marveč v vsej Zahodni Ev­
ropi, je praktično pod kontrolo 
esesovskega obergruppenfilhrerja 
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Wernerja Lorenza, ki ga je njegov 
zet Axel Springer spravil iz zapora 
proti kavciji 50.000 mark, čeprav je 
bil Lorenz odločilen esesovski agent 
med pripravami napada na oddajnik 
v Gleiwitzu; šef gospodarske redak­
cije lista »Welt« je bivši obersturm­
filhrer pri »Glavnem uradu za raso 
in naselitev« Ferdinand Fried-Zim­
mermann, avtor »Vzpona Židov«. In­
timen prijatelj in občudovalec Hein­
richa Himmlerja je tudi glavni ured­
nik zahodnoberlinskega lista »Der 
Tag« (Dan) dr. Beer, ki je še 28. ja­
nuarja označeval Himmlerja (v listu 
»Deutsche Allgemeine Zeitung«) kot 
»prijatelja naroda«. 

OD KOD DOBIVAJO SREDSTVA 

Spočetka je bil eden poglavitnih 
problemov HIAG, od kod dobiti sred­
stva za vse delo. Pravočasno so se 
spomnili bivšega »Krožka prijateljev 
rajhovskega filhrerja SS«, ki je dajal 
Heinrichu Himmlerju milijon mark 
na leto in katerega najvidnejši člani 
še živijo: Friedrick Flick, ki je postal 
med drugo svetovno vojno bogatejši 
približno za milijardo mark, je zdaj 
gospodar 17 delniških družb in 70 
združenj v drugih pravnih oblikah; 
dr. Biltefisch iz koncerna IG-Farben, 
nekoč esesovski sturmbannfilhrer, je 
zdaj predsednik nadzornega odbora 
»Kohle-Oel-Chemie-Gesellschaft« v 
Gelsenkirchnu in nadzorni svetnik 
» R uhrchemie-Aktiengesellschaft« v 
Oberhausnu; esesovski general Kurt 
Schmitt dela na vodilnem položaju v 
koncernu AEG; standartenfilhrer in 
Eichmannov predstojnik v RSHA 
Franz Six je šef za reklamo in tisk 
pri »Porsche-Diesel~Gesellschaft«, ki 
spada h koncernu Mannesmann, 
esesovski prijatelj in podpornik Karl 
Blessing pa je celo predsednik »Nem­
ške zvezne banke«. Dejansko se je 
dalo s temi gospodi spet govoriti -
ni važno, ali iz gole simpatije, ali iz 
strahu pred neprijetnimi odkritji. 
Ustanovili so nov »krožek prijateljev 
SS«, ki se zdaj imenuje »Nemška 
ljudskogospodarska družba«, vodi pa 
jo esesovski oberfi.ihrer in generalni 
poročnik »Waffen-SS« Reinhard 
Hi.ihn. Zaradi takšnega ustroja je 
mogoče, da se steka velik del član­
skih prispevkov »Zveznega združe­
nja nemške industrije« (BDI) nepo­
sredno v žepe HIAG ali obeh nje­
govih podružnic, »Tihe pomoči« in 
»Zveze bivših internirancev in oško­
dovancev zaradi denacifikacije«. 
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ZLATO 
NA DNU JEZERA TOPLITZ 

Vprašanje, kako bi še bolj naba­
sali že tako nabito polne mošnjičke 
HIAG, v katerih se zbirajo prispevki, 
je sprožilo v vrstah HIAG razpravo, 
ki še ni zaključena. 

Znano je, da je posebna esesovska 
enota potopila tik pred koncem dru­
ge svetovne vojne 44 zabojev v av­
strijskem jezeru Ti.iplitz. V 22 izmed 
teh zabojev so bili ponarejeni ban­
kovci, predvsem angleški funti, s ka­
terimi je hotel Himmler izpodnesti 
podlago britanske valute. Večino teh 
zabojev je leta 1959 spravila na gla­
dino skupina zahodnonemških novi­
narjev. Ponarejene bankovce so pre­
vzele ustrezne ustanove. Zaboj z 
oznako B-9 so zaplenili, ker so bila 
v njem imena tistih, ki so sodelovali 
pri zapletenem ponarejevalskem de­
lu. Dvaindvajset zabojev z napisom 
A in z zaporednimi številkami pa je 
še na dnu jezera Ti.iplitz, ki je po­
nekod globoko do 112 m. V njih je 
deloma zlato, ki so ga pridobili iz 
zlatih plomb in iz nakita jetnikov 
koncentracijskega taborišča Ebensee, 
deloma pa vsebujejo zaboji doku­
mente in papirje, ki so bili vredni že 
leta 1945 dve milijardi mark. Gre za 
odlomke tajnih šifer in obrazcev, s 
katerimi bi bilo mogoče dvigniti zdaj 
že na kakih deset milijard narasle 
vloge in naložbe esesovcev na tajne 
račune švicarskih bank. Friedrich 
Schwend, nekoč esesovski šef tretje­
ga tankovskega korpusa in zdaj teh­
nični svetovalec v tovarni » Volks­
wagen« v Peruju, ima drugi del ši­
friranega ključa. 

Esesovci se pričkajo, ali bi dvig­
nili ta neizmerni zaklad ali ga ne bi. 
Topliško jezero je pod stalnim nad­
zorstvom esesovskega oficirja dr. 
Wilhelma Hi.ittla, ki se je kot šolski 
upravitelj nastanil neposredno ob je­
zerski obali. O vsaki reševalni akciji 
- po posebnem sklepu avstrijske 
vlade velja vsak poskus za nezako­
nito dejanje - obvesti Hi.ittl Schwen­
da, brata Rudolfa in Oskarja Bla­
sckeja (ki sta v Mestrah, camping 
Ira), dr. Juana Neuholda (Genova), 
Georga Horna, bivšega šefa delavnic 
mornariške poskusne postaje na je­
zeru Ti.iplitz, in Georga Spitza, glav­
nega agenta »Akcije Bernhard«. Ka­
kor kaže, sta v glavnem dve skupini: 
prva, ki jo finansira škof iz Puna v 
Peruju in ki ji svetuje Alto Mafei 
(Peru), se zavzema za to, da bi dvig-



nili zaklad. S to skupino sodelujejo 
funkcionarji HIAG, ki si od tega 
obetajo okrepitev esesovskih finanč­
nih rezerv v Nemčiji. Druga, ki jo 
finansirajo in ji svetujejo švicarske 
banke, nasprotuje reševalni akciji. 
švicarskim bankam seveda ni do 
tega, da bi pri njih naložene mili­
jardne zneske dvignili esesovci ali 
delegirani zasebniki, ki smejo po 20 
letih (torej že v letih 1964/65) pro­
glasiti vse morebitne zahtevke ne­
veljavne in naložbe kot zapadle. Tudi 
v tej skupini je najti ljudi iz HIAG, 
in sicer očitno tiste, ki se bojijo, da 
bi utegnil priti na dan tudi zaboj s 
spiskom tistih 750 podjetij in indu­
strijskih obratov, ki so jih v letu 
1945 še v naglici oskrbeli z esesov­
skim denarjem in ki so zdaj oporišča 
razširjajoče se tajne mreže esesovcev. 

· Ne morejo se sporazumeti - toda 
to velja samo za to točko, kajti sicer 
gre esesovcem spet zelo dobro! 

KAKO NAJ OCENIMO 
VLOGO SS? 

Povsem jasno se zdi, da je SS zdaj 
v Zahodni Nemčiji mogočna »pres­
sure group« (dobesedno: skupina za 
pritisk). S tem izrazom označujejo v 
ZDA skupine, ki skušajo s pomočjo 
javnega mnenja, izdatnih finančnih 
sredstev, z nagovarjanjem, s podku­
povanjem ali z grožnjami vplivati na 
zakonodajo. HIAG ima dovolj dobro 
notranjo disciplino, da lahko več­
kratno pomnoži svojo moč in veljavo, 
čeprav šteje le 27.000 članov, tako da 
je povsem upravičen dvom, ali je na 
primer Socialnodemokratska stranka 
s skoraj 700.000 člani močnejši fak­
tor v političnem življenju Zvezne re­
publike. 

Prav tako se zdi jasno, da ima SS 
določeno prihodnost. če srečate v 
Bonnu mlade generalštabne oficirje 
in nanese pogovor na njihove hudo 
obremenjene predstojnike, kot so 
Speidel, Heusinger, Foertsch, Ruge, 
Rogge, Pemsel ali Kammhuber, po­
mežiknejo in poreko: Nikar se ne 
razburjajte! Seveda so vsi stari ge­
nerali silno obremenjeni, zato je ra­
zumljivo, da so tu in tam težave, 
kadar potujejo ti generali v prija­
teljske države NATO, kjer so nekoč 
gospodovali kot okupacijski oficirji, 
toda malone vsem tem možem je 
zdaj že 65 let in bodo čez dve ali tri 
leta tako ali tako upokojeni. Vse 
skupaj je le še problem generacij, 
čez pet let bodo v vodstvu »Nemške 

zvezne brambe·« neobremenjeni, de­
mokratični oficirji. 

Kdor tako govori, pozablja, da 
združuje HIAG v svojih vrstah 45 
do 55 let stare može - SS je bila 
glede starostne sestave zelo mlada 
organizacija - ki imajo skoraj vsi 
krepko vojaško vzgojo in seveda vi­
dijo svojo vlogo in pomen v prevze­
mu izpraznjenih generalskih in 
drugih oficirskih položajev. V resnici 
torej čez štiri ali čez pet let ne bodo 
v zahodnonemškem generalnem šta­
bu »demokratični oficirji«, temveč 
bodo mnogostransko obremenjene 
poklicne oficirje, ki so delno že pod 
cesarjem začeli vojaško kariero, za­
menjali razmeroma mladi esesovski 
oficirji. Potemtakem torej ni mogoče 
govoriti o napredku! 

Mnogo bolj nevarno pa je: 
Zahodnonemško prebivalstvo ne 

vidi te nevarnosti, preprosto zato ne, 
ker ni obveščeno o vlogi SS! V Za­
hodni Nemčiji na splošno celo pre­
vladuje vtis, da gre zdaj esesovskim 
zločincem »za kožo«, ker ljudje v le­
pem časovnem zaporedju berejo v 
listih o novih procesih proti vojnim 
zločincem. čeprav so sodbe na takih 
procesih zelo blage, v kratkem po 
vsem videzu niti tega ne bo več. Za­
hodnonemški Bundestag je že dobil 
zakonski osnutek, izdelan pri HIAG. 
Takole se glasi spremno pismo: 

»Pozivamo frakcije v nemškem 
Bundestagu, naj sprejmejo kazenski 
zakon, po katerem z vojno pogojena 
kazniva dejanja, ki niso bila storje­
na v okviru vojaških operacij, s ta­
kojšnjo veljavnostjo ne bodo več 
preiskovana, že uvedene postopke pa 
je treba takoj ustaviti, medtem ko 
sodbe, izrečene na tej podlagi, ne 
bodo več izvršene.<< 

Jasno je, kam meri ta predlog za­
kona: človeške zveri, ki so - kakor 
zakon indirektno priznava - zagre­
šile »kazniva dejanja«, naj bi ušle 
kazni, ker koncentracijsko taborišče 
ne sodi »v okvir vojaških operacij«. 
Tisti, ki so jih že obsodili, naj bi bili 
izpuščeni. če se bodo pošteni zahod­
nonemški državljani spomnili ob tej 
ali oni priložnosti, da so brali v 
listih, da je bil ta ali oni esesovski 
zločinec obsojen na dolgo zaporno 
kazen, jim bo morda prav tisti vojni 
zločinec dopovedoval v listih ali po 
televiziji, kako dosežeš, da z mirno 
vestjo lepo dalje živiš v takšni dr­
žavi, kakršna je njihova! 

H. P. R. 

245 



GOSPOD 
z 

ROŽAMI 

l. ULICA 

OBJAVLJAMO SCENARIJ ENEGA 
IZMED 6 POLURNIH TELEVI­
ZIJSKIH FILMOV O AKCIJAH 
VOS V OKUPIRANI LJUBLJANI 
LETA 1942. TO UMETNIŠKO RE­
KONSTRUKCIJO DANES ZE LE_ 
GENDARNIH DEJANJ MLADIH 
VOSOVCEV JE INSPIRIRALA 
20. OBLETNICA DRZA VNEGA SE­
KRETARIATA ZA NOTRANJE 
ZADEVE. IDEJA: SAŠA VUGA. 
SCENARIJ: ALEKSANDER MA­
RODIC IN IV AN RIBIC. 

Racija. Skupina agentov z oficirjem preiskuje ljudi. Noge čakajočih 
se počasi premikajo naprej. Ob športnih čevljih in nogah v pumparicah 
zdrsne na tla Slovenski poročevalec. Noga ga odsune vstran. 

Agent Gobar in oficir. Med njima ženska, za njo dva otroka. Gobar jo 
pošlje naprej. Zdaj je na vrsti Miklavec, človek okrog štiridesetih let. 
Mirno gleda, kako mu Gobar pregleduje legitimacijo. Gobar že namigne z 
glavo, ko mu pogled obstane na Slovenskem poročevalcu, ki leži potisnjen 
k zidu. 

Gobar izbulji oči. Plane ob vrsti, premeri z očmi razdaljo in oddeli 
vrsto, tolikšno, kot se mu Zldi sumljiva zaradi odvrženega časopisa. Raz­
burjenje med agenti. Gobar hlastno pobere časopis. 
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Noge v športnih čevljih se ustavijo. Kamera se dvigne, oficir je za­
držal Miklavca, ki je že medtem stopil naprej. Miklavec obstane in se 
počasi obrne. Njegov obraz spreleti nervozen trzaj. Agent ga porine proti 
avtomobilu, v katerega že potiskajo ljudi, ki jih je odredil Gobar. 

2. PISARNA KOMISARJA šRAJTA 

Komisar Šrajt gleda legitimacijo, ki jo drži v rokah. Dvigne pogled. 
Gobar pristopi in položi na mizo pred Šrajta kartotečni list. Šrajt pogleda 
list in spet legitimacijo. Potem se dvigne. Sredi sobe stoji Miklavec. Ob 
strani nekako malomarno sedi oficir. Za pisalnim strojem je administrator. 

Šrajt: Kje pravite, da stanujete? 
Miklavec: Doma. 
šrajt plane. 
Šrajt: Kje? 
Miklavec: V svojem stanovanju, prosim! 
Šrajt: V katerem stanovanju? 
Miklavčev obraz se za trenutek zaostri, a takoj spet zadobi prejšnji 

naivni izraz. 
Miklavrc: Kako ... Ka:ko, v katerem stanovanju, prosim? 
Šrajtov glas: V katerem, da! Saj je jasno, da imate - dve stanovanji! 
Miklavec: Ampak, gospod komisar, jaz ... jaz ... samo eno stanovanje 

imam ... Kako naj ... bi imel dve, prosim! 
K Miklavcu pristopi šrajt. V rokah drži legitimacijo in kartotečni list. 
šrajt: Tako ... V legitimaciji je napisano stanovanje v Prečni ulici, 

tule v kartotečnem listu pa stanovanje v Vrtni ulici ... 
Gobarju kar zažari obraz. Pomenljivo pogleda oficirja. Ta je v tre­

nutku oster in grbčen. 
Šrajt: Vrtna ulica 51 ... Prosim tule je lepo in točno napisano, gospod 

Miklavec ... 
Gobar naglo priskoči in vzame legitimacijo in karton. Tudi oficir pri­

stopi bliže. Vsi trije se zagledajo v Miklavca. 
Gobar: Ti si ali velik tepec ali velika baraba ... 

3. VRTNA ULICA 

Vrtna ulica 51. V ospredju se pojavi moška postava. To je Marko. Ze 
stopi proti vratom, ko obstane in se ozre. 

Po ulici prihaja z nasprotne strani Bojan. Hodi naglo, skoraj zasop­
ljeno, ustavi se ob Marku. Spogledata se. 

Bojan: Racija je bila ... skoraj bi zamudil! 
Marko samo pokima in se preko rame ozre nazaj na ulico. Nato oba 

stopita skozi vrata na vrt. 
Bojan in Marko stopata proti hiši: 
Marko: Upajmo, da niso dobili koga od naših ... 
Bojan: Da ... Zmeraj bolj gredo na živce. 
Marko: Ti mi govoriš o živcih? 
Bojan: Misliš, da sem jaz brez njih? ... V brigadi bi se počutil kot v 

letovišču! 

Marko: Dokler moremo, bomo ostali v mestu. Sicer pa ... ne izpo­
stavljaj se preveč, vzgajaj nove kadre ... 
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Bojan: O, spet kritika! Vsak od mojih fantov lahko takoj stopi na 
moje mesto. 

Marko: Vem. Zakaj pa potem nočeš verjeti, da bo vsak od tvojih 
fantov tudi z orožjem opravil prav tako dobro kot ti sam? 

Bojan: Prav, poboljšal se bom. Naredil bom načrt za atentat na Hit­
lerja in Mussolinija, poslal bom polovico fantov v Berlin, drugo pa v 
Rim ... sam pa bom poslušal radio, da bom zvedel, kako je ta reč šla! 

Marko: No, dobre volje ti ne manjka ... še malo več discipline ... 
Bojan: Pa bom dober za v partizane ... 

4. V VEŽI 

Zvonec ob vratih. Prst pritisne nanj in trikrat pozvoni. Pokaže se 
Nikova glava. Njegov obraz se hitro spremeni v smehljaj. 

Niko: Kar naprej, vaju že čakam ... 
Marko in Bojan stopita skozi vrata. 
Bojan: Imava zamudo ... so bile zapornice spuščene ... 
Niko: Hudiča! Že spet! 
Zapre-vrata. 

5. STANOVANJE V VRTNI ULICI 

Stopijo v sobo. Medtem ko se Bojan in Marko slačita, stopi Niko za 
mizo, odpre predal in izvleče iz njega zavoj praznega papirja. 

Niko: Pa sem ga le iztaknil! ... Na temle papirju legitimacije sploh 
,r.onarejene ne bodo več, tako ta pravi je! Tožim ga, kdor bi kaj govoril o 
falsifika tih! 

Bojan se udobno posadi v naslanjač. 
Bojan: Je pa že tudi zadnji čas. Vselej mi je vroče, kadar me legiti-

mirajo! 
Marko: Ne nosi pištole s seboj, kadar ni treba, pa ti ne bo! 
Bojan zmigne z rameni. 
Bojan: No, nazadnje bom še jaz kriv, ne pa okupator ... Ali imaš kaj 

kave pri hiši? 
Niko pokima in stopi k rešoju. 
Marko: Obisk dobiš ... 
Niko radovedno dvigne glavo. 
Niko: Pa menda ne ženski? 
Markov glas: Točno! 
Niko: Hudiča! 
Markov glas: Vera. Iz glavnega štaba. 
Niko se zresni. 
Niko: Veliko si upa! 
Marko prikima. 
Marko: Te pozna? 
Niko: Ne vem. Jaz njo dobro. 
Marko: Trikrat bo pozvonila. Dvakrat dolgo, enkrat kratko ... Ko ji 

odpreš ... 
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Niko pozorno posluša. 
Markov glas: Bo vprašala, ali imaš na prodaj mlade volčjake ... 
Niko: In odgovor? 



Marko: Na pravi naslov ste prišli. Prav na vas sem čakal. 
Bojan se nasmehne. 
Bojan: No, če imajo zunaj takole dolga gesla, bo pa tole dolga 

vojna ... 
Marko Bojana samo pogleda in nadaljuje, ne da bi se zmenil za nje-

govo pripombo. 
Marko: Ko pride, me nemudoma obvesti! 
Niko: Telefonično? 
Marko: Kakor vedno. 
Niko dvigne lonček s kavo. Bojan naglo pristopi. 
Bojan: Mene se torej ta visoka politika ne tiče. Lahko se vrnem v 

svojo luknjo v kleti, ne? Niko, Niko, ti boš v tem stanovanju postal 
pravi buržuj ... 

6. PISARNA KOMISARJA šRAJTA 

šrajt naglo pristopi k Miklavcu. 
šrajt: Imate še stanovanje v Vrtni ulici ali ne? 
Miklavec trenutek molči, nato pa se roteče zastrmi v šrajta in povesi 

glavo, kot bi ga bilo sram. 
Miklavec: Povedal bom ... Vse bom povedal, gospod komisar, samo 

ne mučite me več, prosim! .. . 
Šrajt (napeto): No? 
Miklavec: Moje stanovanje ... mislim tisto v Vrtni ulici, imam, ja! ... 

Ampak ... ampak stanujem pa ne tam, res ne! 
Gobar: Ste prismojeni, ali pa imate nas za norce? 
Miklavec: Ne, ne, gospod ... Stanovanje sem namreč, sem ... 
Šrajt: Kaj? Zini že! 
Miklavec: Oddal ... V najem sem ga dal, no! 
Gobar in Šrajt se pomenljivo spogledata, a se takoj spet zasršita v 

Miklavca. 
Šrajt: Komu srte ga dali v najem? In zakaj, m? 
Ker ni odgovora, Šrajt nestrpno dvigne roko. 
šrajt: Naj vam pomagam, da boste spregovorili? 
Šrajt in Gobar sta tik Miklavca. 
Miklavec: Prosim, ne!... Cisto odkrit bom... Igram včasih ... 

Karte ... Imel sem smolo ... in žena ... žena, veste ... 
Gobar: K stvari! 
Miklavec: Neki inženir ... V kavarni sva se spoznala ... Pošten fin 

gospod, prosim! ... 
Šrajt: Kaj je s tem inženirjem? 
Miklavec: Bil sem v stiski ... Denarja mi je zmanjkalo, inženir pa je 

potreboval stanovanje. 
Gobar: Zakaj? 
Miklavec: Težko rečem ... No, intimne zadeve ... 
šrajt (cinično): Ljubezen? 
Miklavec (vneto prikima): Poročen je ... In dama tudi ... Nesrečna 

sta. Prosil me je ... če ... če bi mu odstopil stanovanje, da ... da bi se 
kdaj nemoteno sešla ... Samo za tri mesece ... Vnaµrej mi je plačal, so-
lidno, prosim! · 
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Gobar: To je vse? 
Miklavec: Ja. Vse. Prosim! 
Šrajt in Gobar se spet pomenljivo spogledata. 
Šrajt: In kako se piše ta vaš Romeo? 
Miklavec: Inženir? 
Gobar: Bedak, kdo pa? 
Miklavec (išče po spominu, a se nenadoma razveseli): Inženir Rado 

Grad, da Rado Grad ... V mestni elektrarni je v službi ... Med vodilnimi 
je, prosim! 

šrajt in Gobar se spet ujameta s pogledi in Gobar se naglo prestopi 
k telefonu, nekajkrat zavrti številčnico. 

Slišati je Gobarjev razgovor po telefonu. Miklavec strmi predse, kot 
da tisto, kar pričakuje, šele pride. 

Gobarjev glas: Mestna elektrarna? Lahko pokličete k telefonu go­
spoda inženirja Grada? ... 

Slišati je vrata, ki se odpro. Miklavec dvigne pogled. 
V sobo stopi Lešek, višji policijski uradnik. S pogledom preleti sobo 

in se ustavi z očmi na Miklavcu. 
Gobarjev glas: Da, inženirja Grada ... Kako? ... 
Miklavec strmi vanj. 
Gobarjev glas: ... Rado Grad, prosim! Vi, ne šalite se! Tukaj je po-

licijski komisariat. A, tako, tako ... 
Miklavec spusti pogled. 
Gobar položi slušalko na mizo. 
Gobar: V Mestni elektrarni se jim še sanja ne o kakšnem rnženirju 

Gradu. 
Potem v tišino zareže šrajtov glas. 
Šrajt: Torej? 
Miklavec: Povedal sem po resnici, ... 
šrajt pristopi in z vso silo udari Miklavca po obrazu. 
šrajt: Po resnici! Naj se nauči govoriti po resnici! 
Gobar pri,tisne na zvonec. V sobo prideta dva agenta, pograbita Mi-

klavca in ga odvedeta. Lešek pomenljivo pogleda Šrajta. 
Lešek: Velika riba. 
Šrajt nejevoljno odmakne z roko. 
Šrajt: Mislim, da ne. 
Leše k: Signor tenente sprašuje ... 
šrajt: Sporočim, brž ko bo ptiček zapel. 
Lešek prikima in odide iz sobe. šrajt in Gobar gledata za njim. 
Gobar: Zadeva ga zanima! 
šrajt: Ambiciozen je, da kar smrdi! ... 
Iz sosednje sobe se oglasi gramofon. Oba trenutek poslušata. 
Šrajt: Glavo stavim, da je v stanovanju kakšen of-ar. 

7. STANOV ANJE V VRTNI ULICI 

Niko sedi pri mizi. Riše - ponareja dokumente. Ob robu mize je 
nekaj snopičev izdelanih legitimacij. Rahel, komaj zaznaven šum. Niko 
preneha z delom, se ozre proti vratom. A se pomiri in nadaljuje z delom. 
Rahel šum se ponovi. Zdaj postane Niko pozornejši. Vstane, posluša ... 
in se tiho po prstih napoti proti vratom. 
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8. V PREDSOBI STANOVANJA 

Niko pride iz sobe. Obstoji, posluša, guba čelo ... Kovinski škrt ključa. 
Roka mu sega v žep po orožje ... hkrati pa se zadenjski umika. Spet škrtne 
ključ, vrata se odpro, v predsobo plane Gobar, tik za njim še dva agenta 
s težkimi revolverji v rokah. Obstojijo, poslušajo. 

Potem se Gobar prestopi do vrat dnevne sobe in pritisne na kljuko. 
Vrata so zaklenjena. Gobar udari s pestjo po njih. 

Gobar: Policija! Odprite! 
Tišina. Gobar togotljivo stisne ustnice. Za hip se obotavlja, nato pa 

se zaleti v vrata. Priskoči agent, ki tudi trešči z ramo v vrata. Vrata se 
vdajo ... 

9. STANOVANJE V VRTNI ULICI 

Gobar se skozi vlomljena vrata opoteče prav do srede sobe, kjer ob­
stoji. Pogled se mu zapiči ... 

. . . v odprta vrata kaminske peči, v kateri dogorevajo ostanki pona­
rejenih legitimacij. Okno je odprto. Priteče Gobar, za njim agent. 

Gobar in agent ob njem hkrati dvigneta revolverje in streljata. 

10. POGLED SKOZI OKNO 

Preko vrta teče Niko. Poganja se čez ograjo. Spet streli. Niko ob­
stane na plotu, a že naslednji hip se prevrže preko. 

11. V MAJHNEM BUFFETU 

V majhnem buffetu je le malo gostov. V samotnem kotu sedi Majda 
in pije čaj. V buffet stopi približno 30 1et stara, stasita, lepa žena v šport­
nem kostimu in s športno torbo v roki - Vera. Razgleduje se nekaj časa, 
potem se napoti proti prazni mizici, ki je Majdi najbhžja. Sede, vleče 
usnjene rokavice z roke. Pristopi natakarica. 

Natakarica: Zelite? 
Vera: Caj, prosim, ampak čisto brez sladkorja ... 
Majda je postala pozorna ... Cez čas pomenljivo seže v aktovko, vzame 

časopis iz nje in ga položi predse na mizo ... Vera opazi časopis in se 
rahlo nasmehne. 

njo. 

Vera: Mraz je ... 
Majda: Najbrž bo spet dolga zima ... 
Vera: Dalj ko do marca ne bo trajala. 
Majda: Mogoče do aprila. 
Vera: Vzdržali jo bomo. 
Majda: Seveda, saj jo moramo. 
Majda vstane ... in ko stopi mimo Verine mize, položi časopis pred 

Majda: To je vaš časopis, kajne? 
Vera je za hip negotova, potem se za hip olajšano nasmehne. 
Vera: Da, moj, hvala ... 
Majda naglo odide, Vera pa rnzgrne časopis. 
Inseratna stran v časopisu, ki ga drži Vera. Eden izmed oglasov je 

občrtan: PRODAJAM MLADE VOLCJAKE. VPRAŠATI V VRTNI ULI­
CI 51. PRITLICJE LEVO. Vera počasi zgrinja časopis ... Dvigne pogled 
in se nasmehne. 
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12. JAVNA TELEFONSKA CELICA 

V celico se opoteče Niko. Nasloni se na steno in s težavo dviga slu­
šalko, spusti vanj novec in zavrti številke. Z naporom govori nekaj v 
slušalko. Komaj se drži na nogah. Roka zdrsne s telefona. ženska pride k 
celici, spotoma jemlje denar iz torbice. Odpre vrata, obstane, odskoči in 
obstane. Na njenem obrazu je groza. 

13. V VRTNI ULICI 

Po ulici prihaja Vera. Hodi dokaj lagodno ... postaji, da more preložiti 
potno torbo iz roke v roko ... in, ogledujoč se po hišnih številkah, na­
daljuje pot. 

14. VEŽA 

Vera pride do vrat Miklavčevega stanovanja, pozvoni ... Zvonjenje 
električnega zvonca: dvakrat dolgo, enkrat kratko. Slišati je, kako se odpro 
vrata. Verin povsem mirni obraz. 

Vera: Imate na prodaj mlade volčjake? 
Na vratih stoji Gobar. Cinično se ji reži. 
Gobar: Mlade volčjake? ... O, saj boš cvilila za deset velikih volč­

jakov, ptičica. 
Vera stopi korak nazaj, se obrne. Pot ji zastavi agent s pištolo v roki. 

Za njo je Gobar. Za njim pa še dva agenta. Vera se trmasto požene proti 
vratom, toda agent jo že zgrabi za roko. 

15. V STRANSKI ULICI, KI SE IZTEKA V VRTNO 

Bliža se Marko. Hiti, skoraj teče ... iznenada pa obstane, kot vkopan. 
Pred Vrtno ulico št. 51 se je pravkar ustavil policijski avtomobil ... iz 

hiše pa pride Gobar in za njim med dvema agentoma Vera. Gobar s po­
gledom pokaže, naj Vera stopi v zaprti del avtomobila, sam pa se vzpne 
na sedež k šoferju. Prvi in drugi agent pahneta Vero v policijski avtomobil 
in se podvizata za njo. Vrata se s treskom zapro za njimi. 

16. V PISARNI KOMISARJA šRAJTA 

Na šrajtovi pisalni mizi leži Verina potna torba, razrezana z iztrgano 
podlogo ... Šrajt pa nervozno in z namrščenim čelom korači sem in tja 
po sobi, dokler nenadoma ne obstoji, se zazre proti vratom, skozi katera 
vstopi Gobar, ki je videti utrujen, neprespan, s črnim strniščem dan, dva 
stare brade. Gobar malodušno skomigne z rameni. 

Srajt: No!? 
Gobar (utrujeno): Se je izplačalo? 
Srajt: Hudiča! V torbi ni nič! 
Gobar z vso težo sede na stol, da zaškriplje pod njim. 
Gobar: Saj pravim - ta mrha nosi vse v glavi ... Težka riba! 
Srajt: Pa si kaj iztisnil iz nje? 
Gobar (se nenadoma zareži): Za klepetanje ne kaže posebnega ve­

selja ... Dokler se ne bom smel z njo pogovoriti po moje, bo molčala kot 
riba. 

Šrajt za hip okleva, potem pa odločno prikima. 
Srajt: Prav, pa se je jutru loti po svoje! Ampak živa mora ostati, 

razumeš? Od trupla ne zvemo nič! 
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17. NA HODNIKU PRED CELICAMI 

Lešek stopa od celice do celice, pri nekaterih se ustavi, odpre okroglo 
linico v težkih vratih, pogleda v notranjost in se vselej takoj spet prestopi 
dalje. Za njim stopa paznik s ključi. Obstoji pred vrati Verine celice, odpre 
poklopec linice, se za2Jre v notranjost. 

18. VERINA CELICA 

Vera sedi na rabu železne postelje, nepremično strmi predse. Zdaj je 
nekaj zaslutila. Pogleda proti vratom. Obrvi se ji naberejo v kljubovalen 
lok nad trmasto priprtimi očmi ... 

19. NA HODNIKU PRED CELICAMI 

Lešek se obrne od vrat Verine celice, pomenljivo pogleda postarnega 
paznika in se mu malce nasmehne ... 

Lešek: To je tista ptička? 
Paznik neprizadeto prikima in s težavo utaji zdehanje. Lešek zgiblje 

s prsti, češ naj mu da ključ. 
Lešek: Da si jo pobliže ogledamo. 
Paznik odklene, spet s težavo ukroti zdehanje in odpre vrata. Lešek 

vstopi, zapre vrata za seboj. Paznik se prestopi do železne ograje mo­
stovža, se nasloni nanjo in zaspano zazre navzdol ... Izza vrat Verine ce­
lice je slišati, kako Lešek kriči. Takoj zatem je slišati značilne tleskajoče 
udarce. 

20. V VERINI CELICI 

Lešek še nekajkrat močno udari - z dlanjo ob dlan. Vznemirjenega 
pogleda pa ne umakne od Vere, ki z neprikritim začudenjem gleda ne­
navadno početje policijskega uradnika. 

Lešek se oprezujoče ozre proti vratom ali so zaprta, nato pa se hitro 
prestopi bliže k Veri ... 

Lešek: Sporočam vam, da so Vaši prijatelji mnenja, da bi morali 
storiti kaj, da pridete od tod ... Da pridete v bolnico! ... Samo pohitite! 
Da ne bo prepozno. Zaupajte mi! ... 

Vera počasi vstaja. 
Lešek: Ce vas tu kdo vpraša, kaj sem govoril z vami, recite, da ... 

Ne, pritožite se, da sem vas tepel, izsiljeval priznanje ... Prosim, storite to! 
Lešek stopa proti vratom in spotoma spet ploskajoče udarja po svojih 

dlaneh in kriči na vse grlo ... 
Lešek: O, boš že govorila, verjemi! Govorila boš, razumeš, ti ... ti 

banditka! 
Pri vratih je. Odpre jih. Naglo stopi iz celice in vrata s treskom za­

loputne za seboj. 
Vera strmi proti vratom v katerih zaškrta ključ. Ko odtegne pogled 

od vrat, pa se nenadoma zdrzne zaradi nečesa, kar je kljub medli luči 
visoko pod stropom zagledala tam, kjer je prej stal Lešek ... Obotavljaje 
se prestopi nekaj korakov, se skloni in nekaj pobere s tal ... Na dlani 
Verine roke leži britvica ... 
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Vera z naporom dvigne pogled od britvice in se zastrmi nekam v 
prazno. Čelo se ji razglabljajoče guba ... 

21. PISARNA KOMISARJA šRAJTA 

Italijanski oficir nervozno hodi po pisarni. Šrajt stoji za pisalno mizo 
in kriči v telefon. 

Srajt: Kaj ti nisem rekel, da ne pretiravaj?! Jaz hočem priznanje, ne 
pa mrliča, prekleto! 

Slišati je Gobarjev glas, ki odgovarja. 
Gobarjev glas: Saj pravim, da se je sama ... S čim? Hudič ve! žile, 

močno krvavi ... 
Oficir obstane ob Šrajtu, kot bi p1risluškoval. 
Srajt: V bolnico, pa hitro! In glej, kako bo zastražena. Osebno od­

govarjaš zanjo, razumeš! 

22. V VEŽNIH VRATIH 

Po ozki ulici prihajata Majda in Lešek. 
Lešek: Bal sem se, da mi ne bo zaupala ... da bom zanjo samo policaj 

in nič drugega ... 
Majda: Vidiš, vse je šlo po sreči. 
Lešek: Zdaj je treba hitre akcije. Šrajt sluti, da je Vera pomembna 

osebnost ... če bi vedel zame, bi mi živemu odrl kožo s telesa ... 
Lešek nenadoma zastane, naglo pritegne Majdo k sebi in jo objame. 

Začudena Majda ne ve, kaj bi. 
Lešek: Patrulja, gotovo je kak agent zraven! 
Obrne se s hrbtom proti ulici, stojita v vežnih vratih kot pravi za­

ljubljeni parček. 
Po ulici prihajata dva karabinjerja, z njima je agent. Gredo mimo 

parčka, Lešek jim spretno kaže hrbet. Karabinjerja, ki sta v ospredju, ko 
ju kamera spremlja z zasukom, zacmokata z ustnicami, eden nagajivo po­
žvižga. 

Karabinjer: Amore ... amore ... 
Lešek pogleda za patruljo. Majda strmi vanj. Šepetaje reče Lešku. 
Majda: Pazi nase, Ivan ... 
Nekaj trenutkov se molče gledata. Potem ga Majda naglo poljubi, se 

obrne in steče v hišo. Lešek se s srečnimi očmi obrne. Potem se mu obraz 
zresni. Stoji še trenutek, potem pa hitro odide po ulici. 

23. PRED BOLNIŠNICO 

Poslopje bolnišnice. V ospredje pride Janko, se ustavi in se na videz 
malomarno ozira po ulici. 

Na triciklu se pripelje Lado. Ustavi in stopi s kolesa. Obrne se k 
Janku. 

Lado: Bi malo pazili na kolo? Samo za strica grem vprašat k vra-
tarju. Prosim! 

Janko pokima. 
Janko: Bom ... bom! 
Lado naglo odide prek ceste k vratarju. Janko gleda za njim. Potem 

nekoga opazi, rahlo se nasmehne. 
Proti bolnišnici prihaja Peter. Roko ima vso obvezano in v mavcu. 
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SLAVKO PENGOV: 
POZIV NA VSTAJO, 1949 (olje, lesonit) 

24. PRI VRATARJU 

Lado se nagiba nad vratarja in mu dopoveduje. 
Lado: Na oddelku za prvo pomoč mora biti. Štembal, da ... š ... š ... 
Vratarjev prst drsi po imenih bolnikov. 
Vratar: Ni ga, tega vašega strica. Včeraj zvečer, pravite, da so ga 

pripeljali! 
Lado: Včeraj, včeraj ... Ja, mogoče so ga pa kar na ambulanti od­

pravili, kaj? 
Vratar: Mogoče. Pa tam pov,prašajte! 

25. V ORDINACIJI 

Zdravnik Tončič obvezuje Petrovo roko. 
Zdravnik: Najbolj pripraven čas je po kosilu. Takrat je vse nekam 

bolj zaspano ... 
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Peter: Kaj pa rane? Bo šlo? 
Zdravnik je odvezal roko do kraja. Zdaj je videti, da je roka povsem 

zdrava in cela. 
Zdravnik: Sam nisem mogel zraven. Kolikor sem mogel izvedeti, ni 

nič nevarnega ... Prav zato je treba hitro ... 
Peter opazuje, kako mu zdravnik spet zaveže roko. Namrdne se. 

Vstane. Spogledata se. 
Zdravnik: Srečno. 
Peter nejevoljno vtakne roko v zanko, ki jo nosi okoli vratu. 
Zdravnik odpre vrata. 
Zdravnik: No, prihodnjič boste šli pa brez zavoja. Bo že dobro. 
Peter: Hvala, pa nasvidenje! 

26. PRED BOLNIŠNICO 

Lado pristopi k Janku. 
Lado: No, pa hvala lepa! 
Janko: Že dobro ... že dobro! 
Odgovarja Janko, med pogovorom pa oba gledata proti vrntom bol­

nišnice, kjer se pojavi Peter z obvezano roko. Lado skoči na kolo in po­
kima Janku. Ta nekaj časa gleda za njim, nato se še sam obrne in odide. 

27. V MARKOVI SOBI 

V sobi so Majda in Bojanovi fantje - Janko, Miško, Vlado, Peter in 
Polde. Vsi pozorno gledajo Marka - ta je pravkar odložil iz beležnice iz­
trgane liste, ki jih je doslej ogledova:l. s kritičnim pogledom ... 

Marko: Podatki se ujemajo do pike ... V sobi 24 je torej samo tista 
Italijanka ... 

Peter, ki nima več obvezane roke, se zasmeji. 
Peter: Signora Zucci, ja! ... Samo operacija slepiča. Torej ji kakšno 

majhno razburjenje ne more škoditi ... 
Majda (zadržano, a ne brez vedrine): Signor sergente Zucci so na 

terenu ... in se vrnejo šele čez tri dni ... 
Lado: Vera pa leži takoj zraven, na številki 25! 
Marko prikima, da je zadovoljen, in se zazre v Bojana. 
Marko: Tvoj načrt je torej brez napake ... 
Bojan (s težavo): Eno napako ima ... Le da ne po moji krivdi ... 
Marko prikima. 
Marko: Karabinjer, ki jo straži? 
Bojan: Ne, pač pa ti, ker hočeš z nami na akcijo. 
Marko hoče ugovarjati, toda Bojan ga prehiti ... 
Bojan: Na to pod nobenim pogojem ne pristanem! 
Marko: Menda mi ne boš prepovedal, da grem z vami? 
Bojan: Bom. Prepovedujem ti, Marko ... 
Bojan in Marko sta zazrta drug v drugega, kot bi se preizkušala, kdo 

bo dalj vzdržal pogled ... 
Bojan: Akcija je tvegana ... ena sama nepredvidena zapreka ... pa 

smo v pasti! ... Naša edina zveza z vodstvom si ... Nimaš pravice, da bi 
se izpostavljal. 
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Marko se zgane, hoče ugovarjati. Bojan vstane, pogleda na uro. 
Bojan: Avto je v redu? 
Vlado: Motor dela kot urica. 
Bojan prikima, da je zadovoljen, in medtem ko fantje odhajajo, pri­

.stopi k Marku. Zdi se, da mu je hipoma težko. 
Bojan: Oprosti, Marko ... Ti si me učil discipline ... 
Zgrabi ga z obema rokama za desnico in mu jo krepko strese. Mimo­

grede, hipoma nasmejan, strese Majdo za lase, ji pomežikne ... in odhiti 
za odišlimi fanti. 

Marku igrajo mišice v obrazu. Majda ga začudeno pogleda. Toda 
Marko se brž posili nasmehne in ji prijateljsko položi roko na ramo. 

Marko: Torej sva odložena za službo v zaledju ... Orožje imaš? 
Majda se posmeji, prikima. 

28. PRED BOLNICO 

Pred bolnico se ustavi črna limuzina, iz katere stopi Vlado, ki s skoraj 
lakajsko uslužnostjo odpre zadnja vrata. Iz limuzine srtopajo Bojan, 
Miško in Po1de, vsi trije izredno elegantno oblečeni. Bojan drži v roki 
velik šopek rož. Odhajajo proti vhodu v bolnico ... 

Po ulici proti bolnici prihaja Peter. Spet ima obvezo na roki. 
Z druge strani prihaja Janko. Obnaša se malomarno, kot da je slu­

čajno prišel tod mimo. 
Lado je v avtomobilu, ki ima prižgan motor, kot bi bral časopis, 

vendar izza njega napeto opazuje proti vhodu. 

29. PRI VRATARJU 

Star in močno kratkoviden bolniški vratar z debelimi očali se sklanja 
prav nad vpisno knjigo in išče s prstom. 

Vratar: Zucci ... Zucci ... 
Zdaj je videti Miška, ki mirno in z nadutim, vzvišenim izrazom v drži 

in pogledu motri vratarja ... 
Miško (italijansko): Si, signora Zucci ... Zu-cci, razumete? ... Jaz sem 

namreč njen brat. 
Vratar: Fratello? 
Miško: Si, signor, fra-te-llo! Avete capito? 
Zdaj se vratar nečesa domisli: skoraj veselo dvigne pogled k Mišku ... 
Vratar: Si, si, signora Zucci! ... Soba 24 ... Camera ventiquattro, 

si ... Cisto tam doli v stranskem traktu! 
Miško prikima in se hitro obrne ... 
Polde in Bojan, ki ima v roki velik šopek rož, se prijazno smehljata. 

Miško pristopi. 
Miško: Andiamo, amici! ... 
Hitro stopijo po hodniku. 

30. PRED BOLNICO 

Pred vhodom v bolnico se kot slučajno srečata Janko in Peter. Usta­
vita se, kot bi se začela pogovarjati. Janko kaže na Petrovo roko, ta maje 
z glavo. 

Lado v avtomobilu pogleduje izza časopisa. 
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31. NA HODNIKU V NADSTROPJU 

Po hodniku se bliža usmiljenka z rokami sklenjenimi v narocJu in s 
pogledom uprtim predse v tla. Že po nekaj korakih pa dvigne pogled, ker 
vidi Poldeta, Miška in Bojana, ki so prišli iz nasprotne smeri. 

Bojan: Prego ... camera 24, dove? 
Usmiljenka pokaže z glavo v smer, od koder je bila prišla, in odhiti. 
Bojan, Miško in Polde se pomenljivo spogledajo in se napotijo dalje ... 

32. V BOLNIŠKI SOBI ŠT. 25 

Z zamreženega okna se kamera v zasuku obrne proti postelji, kjer 
leži Vera. Levo roko v zapestju ima močno obvezano, v obraz je bleda, 
sicer pa ni izpremenjena. Spi. Toda njen spanec je samo navidezen. fapod 
priprtih vek motri karabinjerja, ki sedi v nasprotnem kotu s puško na 
kolenih, kot da je na lovskem čakališču. Ni videti pohleven fant. 

Verin obraz. Pogled izpod priprtih vek se nenadoma obrne od kara-­
binjerja proti vratom in njene oči se odprn. 

Vrata se napol odpro, v sobo pogleda Miško, pomežikne proti Veri -
in s sunkovitim gibom odpre vrata na stežaj. V sobo planeta mimo Miška 
Polde in Bojan. Polde naperi revolver proti karabinjerju, ki plane na 
noge, a ne dvigne puške, kot da so mu roke omrtvele, marveč samo bolšči 
zdaj proti Poldetovemu revolverju, zdaj proti postelji, kamor sta prihitela 
Bojan in Miško. Miško razgrne plašč, potegne izza suknjiča ženski plašč in 
ga vrže V eri ... 

Miško: Brž! Brž! 
Bojan, ki ne izpusti iz oči karabinjerja, pa potegne iz levega žepa 

ženski čevelj, preloži šopek z rožami v drugo roko in izvleče iz desnega 
žepa drugi čevelj in ga vrže Veri. 

Ta si močno presenečena, a ne zmedena hiti oblačiti ponošeni plašč ... 
Karabinjer si opomore: hkrati, ko odpre usta, kot bi hotel zakričati, 

tudi bliskovito dvigne puško in sproži. Hkrati strelja Polde. Dva strela. 
Karabinjer se zamaje, pada ... Skozi vrata odhiti Miško z Vero ... Za 
njima Polde in Bojan, ki pa na pragu obstoji in se ozre ... 

Karabinjer se je osvestil. Trudi se, da bi zgrabil puško. Prihiti Bojan, 
seže po puški, da bi vzel iz nje zapirač. 

Karabinjer (hropeče): Bandi to! 
Bojan položi prst na usta, kot bi ljubeznivo miril otroka. 
Bojan: Pst! ... Samo malo opraskan si. Drugič pa pomisli, na koga 

streljaš. Arri vederci ragazzo ! 
Bojan vtakne puškin zapirač v žep plašča in odhiti. 

33. NA HODNIKU V NADSTROPJU 

Bojan pride iz sobe št. 24 na hodnik. Prav ko je pred vrati sobe št. 25, 
se vrata odpro in na pragu se pojavi preplašena, kuštrava, črnolasa ženska 
v bolniški halji, ki se zastrmi v Bojana. Kaže, da bo zakričala. Bojan pri­
stopi k ženski, se ji ljubeznivo nasmehne ... 

Bojan: Signora Zucci? 
Ženska prikima. Bojan pa jo obzirno, vendar energično, potisne nazaj 

v sobo, seže h ključu na notranjo stran, vtakne ključ v ključavnico in 
zaklene. Izza vrat histerično žensko kričanje na pomoč: Aiuto! Aiuto! 
Bojan, še vedno s šopkom rož v roki, se podviza dalje po hodniku ... 
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34. PRI VRATARJU 

Po hodniku proti vratarski loži prihajajo Polde, Vera in Miško, ki 
vodi Vero pod roko. Hodijo hitro, vendar ne tako, da bi vzbujali pozor­
nost. Minejo vratarjevo ložo. 

Po hodniku z druge strani tečeta uniformirani italijanski policist in 
agent v civilu. 

Bliža se Bojan. Že je skoraj pri vratarjevi loži, ko od nekod prihitita 
uniformirani italijanski policist in agent v civilu, ki se ustopita pred 
Bojana ... 

Agent (razburjeno, zasoplo): Kdo je streljal? 
Bojan: Streljal? Nič ne vem ... Ženo sem prišel obiskat, pa je ne 

najdem ... 
Policist (Bojanu): Alto la mani! 
Bojan za hip pomišlja, nato pa počasi dvigne roki. Tudi desnico z 

rožami ... 
Karabinjer in civilni agent mu vsak s svoje strani preiskujoče sežeta 

v žepe plašča. In agent že v naslednjem hipu izvleče iz Bojanovega žepa 
puškin zapirač ... 

Agent (grozeče): Kaj pa je to, m? 
In se zgane, da bo zgrabil Bojana, hkrati z njim stegne roki tudi 

karabinjer. Bojan se jima gibko odmakne, povesi roki in strelja. Kara­
binjer in agent se vržeta na tla. 

Bojan teče proti izhodu. Ni videti, da bi imel orožje, samo šopek rož 
drži v desnici. 

Vratar preplašen dvigne glavo izza sitekla svoje lože. Zgrozi se. 

35. PRED BOLNIŠNICO 

Bojan teče proti limuzini . . . se požene vanjo in tresne z vrati ... 
Limuzina v divjem startu odpelje ... Streli, kriki v italijanščini. 

36. V MARKOVI SOBI 

Vera se je bila preoblekla. Pravkar si še zapenja bluzo. Na naslonjalu 
stola visi bolniška srajca in plašč, katerega so ji bili prinesli v bolnico. 
Nekdo potrka na vrata. Vera si brž zapne še zadnji gumb na bluzi in se 
oglasi proti vratom ... 

Vera: Ja? 
V sobo pogleda Majda in se nasmehne ... 
Majda: Fantje sprašujejo, če te že morejo priti pozdravit ... 
Vera: Seveda! 
In v sobo prihajajo vsi dobrovoljno nasmehljani Miško, Vlado, Janko, 

Polde, Peter. Za njimi se prismejita Marko in Bojan, ki še vedno drži v 
roki šopek rož. 

Vera se rokuje s fanti in z Markom. Pristopi Bojan in ponudi Veri 
šopek rož ... 

Vera: Zame? 
Toda ko vzame šopek, se ji roka povesi, ko da so rože svinčene, ne 

pristne. Bojan se ust,raši, brž seže po rožah. 
Bojan: Oprosti, nekaj sem pozabil ... 
Iz cvetja potegne težak revolver in ga potisne v žep, Veri pa s kava­

lirsko gesto vrne šopek ... 
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Posebni dodatki 
in priznavalnine 

ne ustrezajo 

Po zadnjem popisu iz 1960. leta 
imamo v Sloveniji 108.905 članov 
Združenj borcev NOB. Od tega šte­
vila je 36 % žena. Povprečna starost 
moških je 50 oziroma 51 let pri žen­
skah. Pred italijansko kapitulacijo 
se je vključilo v NOV skoraj 60 % 
vseh danes živečih članov Zveze 
borcev. 

Kvalifikacijska struktura naka­
zuje problem slabega ekonomskega 
položaja borcev, saj je med njimi 
nad 12.700 nekvalificiranih, kvalifi­
ciranih 13.157, visokokvalificiranih 
pa le 4683, kmetov 17 % in uslužben­
cev 20 %. Po popisu iz leta 1960 je 
bilo 21 % gospodinj, vendar je to šte­
vilo gotovo močno nazadovalo zaradi 
njihove zaposlitve. 

POSEBNI DODATKI 
IZGUBLJAJO POMEN 

Stalen dvig osebnih dohodkov je 
močno zmanjšal število tistih borcev, 
ki bi imeli pravico do posebnega do­
datka (265. člen ZPZ), ki jim zago­
tavlja minimum osebnih dohodkov v 
višini 26.000 dinarjev mesečno. Po 
podatkih zavodov za socialno zava­
rovanje je izmed 30.550 zaposlenih 
borcev-delavcev zaprosilo za ta do­
datek 19 % in zavodi so pozitivno re­
šili 4257 zahtevkov, vendar pa danes 
uživa to pravico komaj še dve tretji­
ni prvotnih upravičencev. Od uve­
ljavitve tega dodatka so se namreč 
osebni dohodki borcev toliko pove­
čali, da so presegli mejo 26.000 di­
narjev. Vse kaže, da bo to zakonsko 
določilo v kratkem času izgubilo svoj 
pomen, ker dohodki teh borcev 
hkrati z drugimi nenehno naraščajo. 
Vrednost te meje pa tudi ni več tista, 
kot je bila ob sprejetju zakona o 
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spremembah in dopolnitvah zakona 
o pokojninskem zavarovanju. Ker 
imajo pravico do tega dodatka le tisti 
borci, ki so se vključili v NOV pred 
9. septembrom 1943 ali pa so sodelo­
vali v španski državljanski vojni in 
imajo najmanj 15 za pokojnino štev­
nih let, od tega najmanj 10 let delov­
ne dobe, lahko sodimo, da je med 
borci še precej takih, katerih osebni 
dohodki ne dosegajo 26.000 dinarjev 
in so tako precej nižji od povprečnih 
osebnih dohodkov v Sloveniji (33.870 
dinarjev - april 1963). 

Natančnejših podatkov o matevi­
alnem položaju borcev trenutno ni. 
V izdelavi pa je analiza, ki jo pri­
pravljata republiški sekretariat za 
socialno varstvo ter Zveza združenj 
borcev NOV in bo končana predvi­
doma konec aprila. 

RAZLICNI KRITERIJ 
- RAZLICNE PRIZNAVALNINE ... 

Vprašanje podeljevanja prizna­
valnin za sedaj še ni urejeno s pred­
pisi, čeprav je izvršni svet leta 1959 
sprejel sklep o postopku pri podelje­
vanju priznavalnin in občasnih pod­
por iz republiških proračunskih sred­
stev. S priznavalnino se po tem skle­
pu zagotavlja izredno zaslužnim ose­
bam preživljanje, kar ustreza splošno 
priznanim zaslugam in položaju, ki 
ga imajo v javnosti. 

število predlogov za podelitev pri­
znavalnine je v zadnjih letih naglo 
naraščalo. Del priznavalnin so v letu 
1962 začeli izplačevati tudi občinski 
in okrajni ljudski odbori, s tem da 
rešujejo občinske in okrajne prizna­
valnine najbolj pereče socialne pro­
bleme borcev. 

Kriteriji pri podeljevanju prizna­
valnin, posebno pri občinskih in 
okrajnih, niso enotno določeni. Po­
sebne komisije obravnavajo posa­
mezne primere in določajo tudi viši­
no denarnega zneska. Odloki občin­
skih ljudskih odborov določajo po­
goje za priznanje, vendar občine ni­
majo enakih ali vsaj uskladenih kri­
terijev. Velike razlike so predvsem 
glede višine zneska in let udeležbe v 
NOV. Precej odlokov določa pogoj 
starosti in premoženjski cenzus. Ker 
postavljajo odloki mejo med 55 in 60 
let starosti kot pogoj za pridobitev 
priznavalnine, udeležbo v NOV naj­
manj od 9. septembra 1943 dalje in 
najnižje mesečne osebne dohodke na 
družinskega člana (celo 3000 dinar­
jev), je jasno, da je število prizna-



VLADIMIR MAKUC: 
PO:ZGAN DOM, 1962 (barvana jedkanica in akvat.) 

valnin zelo omejeno. S tem je tudi 
vrednost priznavalnine kot sredstva 
za izboljšanje ekonomskega položaja 
borcev zelo majhna. 

Aprila 1963 je v Sloveniji preje­
malo priznavalnine v primerjavi s 
celotnim številom članov ZZB NOV 
le 1,6 % članstva. Povprečna prizna­
valnina je znašala nekaj nad 7700 di­
narjev. Najnižje povprečje je bilo v 
mariborskem okraju (6300), najvišje 
pa v ljubljanskem 8100. Upoštevati 
je treba, da je povprečje republiške 
priznavalnine precej višje (12.300), 
kar pa ni bistveno vplivalo na sploš­
no povprečje, ker je teh priznavalnin 
malo. 

Priznavalnine prejemajo večino­
ma nezaposleni ali pa upokojeni 
borci. 

V delovnem razmerju je le 4 % 
uživalcev priznavalnin. Dodeljene so 
jim bile zaradi nizkih osebnih do­
hodkov in zaradi velikega števila 
družinskih članov, ki jih preživljajo. 
Zanimivo je, da je med uživalci 
družinskih priznavalnin največ kme­
tov (46 % vseh upravičencev). Ti 
borci večinoma žive na kmetijah z 
nizkim katastrskim dohodkom, ki 
le malokdaj preseže 20.000 din na 
leto. Tako veliko število uživalcev 
priznavalnin, ki žive na kmetijah, 
nam dokazuje, da je posebno v 
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kmečkih predelih mnogo borcev, ki 
zaradi udeležbe v NOV po 9. septem­
bru 1943 nimajo pravice do izjemne 
pokojnine. Edina rešitev zanje je 
priznanje pokojnine po 80. členu 
ZPZ - po tem členu odloča Zvezni 
izvršni svet o pokojninah - pri pre­
sojanju pa imajo prednost zasluge 
in šele drugotnega pomena je social­
ni položaj prosilca. Zato te vrste po­
kojnin niso številne. 

Mesečni zneski občinskih prizna­
valnin so večinoma zelo skromni. 
Podatki kažejo, da dobiva nad 95 % 
borcev priznavalnino do 10.000 dinar­
jev (najnižja mesečna priznavalnina 
1000 dinarjev in najvišja 20.000 di­
narjev). Za 21 % uživalcev prizna­
valnine je to tudi edini redni osebni 
dohodek. Nekatere priznavalnine 
sploh ne rešujejo slabega ekonom­
skega položaja, saj je 43 % vseh pri­
znavalnin pod 5000 dinarjev. Prizna­
valnine od 10.000 dinarjev navzgor 
pa so zelo redke, saj jih prejema le 
4,8 % od števila borcev z občinskimi 
priznavalninami. Glede na tako sta­
nje, je treba ponovno poudariti, da 
premoženjski cenzusi v odlokih ob­
činskih ljudskih odborov o prizna­
valninah, ki so določali mesečne zne­
ske na družinskega člana celo pod 
5000 dinarjev, niso realni. 

Za občinske priznavalnine je mo­
goče trditi, da imajo izključno značaj 
socialne podpore, pa bi bilo zato ver­
jetno bolj pravilno, če bi uživalcem 
teh priznavalnin tudi dajali socialno 
pomoč iz ustreznega naslova. 

Okrajne priznavalnine podeljujeta 
le ljubljanski in koprski okraj. Kljub 
temu, da je koprski okraj ekonom­
sko šibkejši od drugih okrajev v Slo• 
veniji, se je odločil za priznavalnine, 
kajti v tem okraju je precej perečih 
problemov borcev, ki so se tu nase­
lili iz vseh krajev Slovenije. 

Politika pri podeljevanju prizna­
valnin se v ljubljanskem okraju raz­
likuje od koprske, kajti v ljubljan­
skem okraju podeljujejo priznaval­
nine večinoma nosilcem spomenice 
in predvojnim revolucionarjem. V 
bistvu se okrajna priznavalnina na 
Koprskem po višini ne razlikuje od 
občinskih priznavalnin, saj se giblje 
od 4000 do 10.000 dinarjev, povprečje 
pa znaša 6666 dinarjev. V ljubljan­
skem okraju je povprečje 10.400 di­
narjev. Največ priznavalnin je med 
9000 in 10.000 (29 % vseh upravičen­
cev). Tako je mesečni osebni doho­
dek na družinskega člana uživalcev 
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okrajnih priznavalnin precej višji 
kot dohodek na družinskega člana 
pri občinskih priznavalninah. 

Ker je odobritev predloga za pri­
znavalnino odvisna tudi od socialne­
ga položaja predlaganca, je mogoče 
trditi, da mnogi zaslužnejši borci, ker 
niso socialno ogroženi, niso med 
upravičenci. 

Podatki kažejo, da obe okrajni 
skupščini priznavata priznavalnine 
predvsem predvojnim revolucionar­
jem in udeležencem NOV iz leta 
1941. Ljubljanski okraj se tega kri­
terija strogo drži, pa tudi koprski ne 
dela pogostih izjem. Zasluge za pri­
dobitev okrajne priznavalnine mo­
rajo biti torej večje kot tiste za pri­
dobitev občinskega priznanja. 

REPUBLIŠKE PRIZNAVALNINE 
BREZ SOCIALNIH ELEMENTOV 

Republiške priznavalnine so po­
sebno v zadnjem času izgubile zna­
čaj socialne podpore in so postale 
priznanje za velike zasluge v revo­
lucionarnem gibanju in na posamez­
nih področjih družbenega življenja. 
Tudi pri nadaljnjem podeljevanju 
republiških priznavalnin bo ta kri­
terij ostal, medtem ko naj okrajne 
in občinske skupščine vse bolj ure­
jujejo vprašanje ekonomsko šibkih 
in zaslužnih borcev. 

Tudi med republiškimi priznaval­
ninami jih je še vedno precej do 
5000 dinarjev, najnižja pa je celo 
2000 dinarjev. Glede na pomen oziro­
ma smisel priznavalnine bo treba ne­
katere zvišati, za druge pa zagotoviti 
drug izplačilni naslov. 

Materialni položaj uživalcev na 
splošno ni slab, razen pri tistih, ki 
jim priznavalnina pomeni edini vir 
dohodka. Povprečni znesek prizna­
valnin borcev, ki nimajo drugih do­
hodkov, dosega 17.200 dinarjev, kar 
pa je komajda življenjski minimum. 

MATERIALNI POLOŽAJ 
VSEH BORCEV NA RAVNI 

ŽIVLJENJSKEGA MINIMUMA! 

Materialni položaj borcev je po 
nepopolnih podatkih tak, da bodo 
tudi v prihodnje potrebne različne 
intervencije, izmed katerih je pode­
ljevanje priznavalnin in pomoči dru­
gotnega pomena, pa vendar še 
aktualno. 

Problematika borcev postaja z 
vsakim letom obsežnejša. Starostna 
struktura dokazuje, da je med njimi 



že precej starejših in da bodo nji" 
hovi problemi čedalje bolj pereči. 

Ker sedanje oblike reševanja ma" 
terialnega položaja borcev ne zado" 
ščajo, bo najbrž treba ne samo večje 
skrbi občinskih skupščin, temveč bo 
treba napraviti analizo učinkovitosti 
sedanjih zakonskih predpisov. Seda" 
nje priznavalnine, ki jih podeljujejo 
občinske skupščine, skušajo urejati 
ekonomski položaj borcev, kar bi de" 
jansko moral urejati zakon o pokoj" 
ninskem zavarovanju. Podatki nam" 
reč dokazujejo, da so skoraj vsi liži" 
valci priznavalnin upokojeni borci, 
katerih pokojnine po sedanjih pred" 
pisih ne zagotavljajo življenjskega 
minimuma. 

čeprav so občine v zadnjih letih 
napravile velik napredek pri reševa" 
nju ekonomskih problemov borcev, 
je še vedno ostalo odprto vprašanje 
oblikovanja in zagotavljanja trajnih 
sredstev v te namene. Praksa je po­
kazala, da skladi, v katere naj bi se 
zbirala sredstva delovnih organizacij 
za priznavalnine, niso sposobni zago­
tovi ti trajnejših sredstev za reševa­
nje ekonomskih problemov borcev. 

Skladi za socialno varstvo pri ob­
činskih skupščinah (naslov morda ni 
ravno preveč primeren), okrepljeni s 
sredstvi, ki se zdaj trošijo za prizna­
valnine in s sredstvi, ki bi jih v ta 
namen morali še dodati, so naj­
ustreznejša oblika za prihodnje. Pri 
podeljevanju priznavalnin pa je so­
odločanje organizacij ZB NOV nujno 
in ga ni mogoče nadomestiti z nobe­
nim upravnim organom, saj so orga­
nizacije ZB najbližje borcem in naj­
bolje poznajo njihov materialni po­
ložaj. 

Tako zbrana sredstva bi omogo­
čila ne le izplačevanje višjih prizna­
valnin, temveč bi jih lahko tudi iz­
plačali več. Občinske skupščine bi 
lahko spričo takega oblikovanja 
sredstev za izboljšanje ekonomskega 
položaja borcev spremenile odloke o 
priznavalninah in postavile bolj do­
segljive meje, posebno za primere, 
katerih ni mogoče rešiti drugače kot 
z individualno presojo. 

Razen tega bi bilo pravilno, če bi 
pregledali ponovno republiške pri­
znavalnine, saj je med njimi precej 
takih, ki bi sodile med občinske. 
Tako prenašanje priznavalnin na 
občinske skupščine nikakor ne bi 
smelo privesti do izgube pravic (za­
radi drugačnih kriterijev v komu­
nah!). 

Predlog je bil, da bi se sredstva 
za republiške priznavalnine v letu 
1964 vsaj toliko zvišala, da bi lahko 
zagotovili priznavalnine v najnižjem 
znesku 10.000 dinarjev mesečno, saj 
je glede na pomen republiškega pri­
znanja to komaj primerna višina. 

Glede na različno ekonomsko 
sposobnost posameznih občin, so se 
priznavalnine in pa njihovo število 
v primerjavi med posameznimi ko­
munami precej razlikovale. Prav bi 
bilo, če bi uveljavili pri določanju 
priznavalnin v komunah enotne kri­
terije, ne glede na kraj bivanja ne­
kako podobno, kot zdaj poznamo pri 
določanju invalidnin. M. G. 

Stanovanjski 
problemi borcev 

Odgovornost za reševanje stano­
vanjskih problemov borcev leži v 
glavnem na občinskih skupščinah in 
delovnih organizacijah. Republiški 
Izvršni svet je namreč na informa­
cijo nekdanjega Sveta za socialno 
varstvo LRS sprejel sklep, da naj bi 
za borce izven delovnega razmerja 
skrbele občinske skupščine, za borce 
v delovnem razmerju pa naj bi pre­
vzele odgovornost delovne organiza­
cije, pri katerih so borci zaposleni. 
Nekaterim mestom in večjim indu­
strijskim centrom v Sloveniji pa bo 
republiški Izvršni svet dajal denarno 
pomoč kot soudeležbo pri obveznosti 
občinskih skupščin za gradnjo sta­
novanj za nezaposlene borce. 

Na osnovi ocen je Izvršni svet 
sodil, da bi lahko v letih 1960/63 re­
šili v glavnem vse najnujnejše sta­
novanjske probleme nezaposlenih 
borcev. Zato je bilo zagotovljeno tudi 
v republiškem stanovanjskem skladu 
v letu 1960 70 milijonov, v nadalj­
njih letih pa po 120 milijonov din na 
leto kot pomoč občinam. Ta sred­
stva je razdeljevala posebna komi­
sija v višini 20 do 25 % obveznosti 
občinskih skupščin. 
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K tem sredstvom je prispevala 
tudi zveza Združenj borcev NOV Slo­
venije 156 milijonov dinarjev za 
gradnjo stanovanj za borce izven de­
lovnega razmerja. 

Občinske skupščine niso dohajale 
delovnih organizacij pri gradnji sta­
novanj za borce. Popis je v oktobru 
1963 'ugotovil, da je bilo v Sloveniji 
v letih 1960/63 rešenih 5678 stano­
vanjskih primerov borcev, od tega 
873 za nezaposlene. Občinske skup­
ščine so kljub zaostajanju vendarle 
uspešno reševa1e stanovanjske po­
trebe nezaposlenih borcev, ker so 
hkrati reševale stanovanjske proble­
me zaposlenih borcev v majhnih pod­
jetjih in ustanovah, ki v ta namen 
niso imela lastnih sredstev. V glav­
nem so bila predvidevanja iz leta 
1959, ko so ugotavljali potrebe, do 
leta 1963 presežena za 92 %. 

Z novimi gradnjami stanovanj so 
občinske skupščine predvsem reše­
vale probleme nezaposlenih borcev. 
Vendar pa so bile te potrebe tako 
velike, da v preteklem letu komisija 
za dodeljevanje 25-odstotne udeležbe 
republike pri gradnji stanovanj za 
borce komunam ni mogla več zago­
toviti take višine, ampak je znižala 
svoj prispevek v povprečju na 11 %. 
Komisija za razdeljevanje republi­
ških sredstev je pri tem upoštevala 
samo tiste komune, ki so predložile 
dokumentacijo o investiranju. 

Uspeh 4-letnega reševanja stano­
vanjskih problemov borcev potrjuje 
pravilnost dosedanje politike. Občin­
ske skupščine in delovne organiza­
cije so v tem obdobju rešile 5678 pe­
večih stanovanjskih problemov, 
zgradile 3562 novih stanovanj v 
vrednosti nad 11 milijard in pol di­
narjev in odobrile 3332 individualnih 
posojil v znesku ene milijarde 700 
milijonov. 

Stanovanjski problem borcev ne 
bo kmalu rešen, čeravno je zavzetost 
občinskih skupščin in delovnih orga­
nizacij zelo velika. Po podatkih 
upravnih organov, pristojnih za so­
cialno varstvo, bo v prihodnje mno­
go teže reševati stanovanjske proble­
me nezaposlenih borcev. To velja 
tudi za zaposlene v manjših komu­
nalnih podjetjih in obrtnih delavni­
cah, kjer ni sredstev za gradnjo ali 
nakup stanovanj. Seveda se bo obseg 
gradenj za borce prav gotovo zmanj­
šal, če bo ukinjena republiška po­
moč, kajti občinske skupščine imajo 
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vse premalo lastnih sredstev za po­
trebe stanovanjske graditve. 

Po sedanjih ocenah bi občinske 
skupščine in delovne organizacije v 
prihodnjih letih morale zgraditi 1048 
stanovanj za nezaposlene borce in 
2022 stanovanj za zaposlene, za kar 
bi potrebovale nad 15 milijard di­
narjev. Občinske skupščine in delov­
ne organizacije bodo po predvideva­
njih letos rešile 1626 stanovanjskih 
problemov, od tega 513 za nezapo­
slene borce. 

Po načrtih občinskih skupščin 
bodo stanovanjski problem borcev 
rešili v prihodnjih treh letih (1964 do 
1966). 

Stanovanjski problem borcev je 
po najnovejših podatkih še vedno 
tak, da bodo v prihodnje potrebne 
velike investicije. Dosedanje ugoto­
vitve in izkušnje 4-letnega organizi­
ranega reševanja stanovanjskega 
problema borcev narekujejo, da je 
treba v prihodnje posvetiti temu 
vprašanju še veliko skrbi. To velja 
predvsem za nezaposlene borce ter 
za tiste, ki so zaposleni v manjših 
podjetjih, obrtnih delavnicah in usta­
novah. 

Stanovanjski problemi borcev 
počasi upadajo, nastajajo pa novi 
problemi, ki jih povzročajo izboljša­
na merila stanovanjskega standarda, 
teh pa v sedanjih mejah ne moremo 
reševati. Ce bodo skupščine in de­
lovne organizacije ohranile dosedanji 
tempo reševanja stanovanjskega pro­
blema borcev, ni bojazni, da bi vseh 
problemov ne mogli rešiti do konca 
1966. leta. V tem času bi morali 
zgraditi v Sloveniji za borce vsako 
leto povprečno nekaj nad 760 stano­
vanj, od tega dobrih 260 za nezapo­
slene borce. 

Občinske skupščine so v zadnjem 
času začele prevzemati odgovornost 
za reševanje stanovanjskega proble­
ma tudi zaposlenih borcev v manj­
ših komunalnih podjetjih. Takih pro­
blemov je še nerešenih 534. Vendar 
pa bodo, če bodo hotele uspešno re­
šiti tudi te probleme, morale v pri­
hodnje imeti zagotovljena dodatna 
sredstva. Spričo omejenih sredstev 
komun obstaja nevarnost, da bodo 
prizadeti v prvi vrsti prav nezapo­
sleni borci. 

Ce naj stanovanjsko problemati­
ko borcev rešimo po načrtu v treh 
letih, je vsekakor nujno, da poleg 
komun prevzamejo del odgovornosti 
tudi širše skupnosti. 

M. G. 



BOZIDAR 
JAKAC: 

OZGANA 
TEPKA, 
1963 (gravura 
v les) 

Kako rešujejo 
stanovanjske 

probleme 
v Litostroju 

Danes, skoraj 20 let po osvobo­
ditvi, še vedno ugotavljamo, da so v 
naši sredi še ljudje, ki so sodelovali 
v NOV in nimajo rešenih svojih pro­
blemov, med katerimi je stanovanje 
na enem najvažnejših mest. Dolžnost 
naše družbe je, da jim nudi dostojne 
življenjske pogoje, in Slovenija sodi 
prav gotovo med tiste republike v 
naši socialistični skupnosti, ki imajo 
zdaj največ pogojev, da to dolžnost 
do borcev izpolnijo. 

Kljub času, ki nas že loči od leta 
1945 pa tudi še nekateri borci, ki so 
se povsem aktivno vključili v naše 
socialistično izgradnjo kot člani tega 
ali onega delovnega kolektiva, nima­
jo rešenih svojih stanovanjskih raz-
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mer. Da bi kaj več izvedeli, kako 
urejajo to v delovnih organizacijah, 
smo obiskali ljubljanski Litostroj. 

V tem kolektivu, ki zaposluje več 
kot 3500 delavcev in je poznan kot 
gigant slovenske industrije ne samo 
doma, ampak tudi v svetu, dela 
okrog 300 bivših borcev. So na raz­
nih delovnih mestih - od nekvalifi­
ciranih do vodilnih delavcev. Pred 
nekaj več kot letom dni so v okviru 
sindikalne organizacije podjetja 
ustanovili posebno komisijo za vpra­
šanja borcev. Pravijo, da so začutili 
potrebo, da le obstoji poseben organ, 
ki bi proučeval in zastopal, čeprav v 
okviru sindikalne organizacije, ko­
risti zaposlenih borcev. 

Predsednik in tajnik te komisije 
sta nam v sindikalni pisarni že takoj 
na začetku pogovora razložila, da je 
prav stanovanjsko vprašanje eno od 
prvih, s katerimi se je komisija spo­
prijela. Obenem z evidenco bivših 
borcev v podjetju so zbirali tudi po­
datke o njihovih stanovanjskih po­
gojih. 

Zbrano gradivo, ki smo ga imeli 
pred seboj na mizi, kaže, da je za 
zdaj v Litostroju še 19 članov kolek­
tiva - udeležencev NOV, ki potre­
bujejo stanovanja, med njimi šest 
nujnih primerov. Ko smo pregledo­
vali seznam prosilcev, smo takoj 
ugotovili, da gre predvsem za ljudi 
z nižjimi osebnimi dohodki; čuvaj, 
žerjavovodja, transportni delavec in 
podobno. 

Podatek, ki smo ga omenili, kaže, 
da so do zdaj za večino borcev že 
poskrbeli in sprva se človeku zdi, da 
tudi v prihodnje pač ni posebna 
stvar za kolektiv s 3500 člani in blizu 
15 milijardami proizvodnje v lan­
skem letu rešiti še nekaj nujnih pri­
merov. V resnici pa ni tako. V po­
govoru na komisiji za vprašanja 
borcev so nam navedli precej raz­
logov. 

Pri urejanju stanovanjske pro­
blematike v Litostroju čutimo pred­
vsem posledice iz preteklih let, so 
dejali. že leta in leta proizvodnja 
raste zelo hitro, nismo pa skladno s 
tem gradili tudi stanovanj za člane 
kolektiva. To seveda občutijo tudi 
borci, ki delajo v Litostroju. Prav 
zaradi pomanjkanja sredstev za sta­
novanjsko graditev so v Litostroju 
lani prešli na sistem lastne udeležbe 
pri financiranju gradnje stanovanj. 
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Vsak prosilec mora sam prispevati 
20 % vrednosti stanovanja. To pa je 
za sedanje prosilce tako rekoč nemo­
goče, saj smo že ugotovili, da so v 
glavnem delavci z nižjimi prejemki. 
Tudi dogovori s terensko organizacijo 
Zveze združenj borcev, da bi tem 
ljudem preskrbeli kredite za udelež­
bo pri stanovanjski gradnji, so ver­
jetno neumestni. Tako rekoč nemo­
goče je, da bi odplačevali tak kredit, 
ko pa bo vendar že visoka najemni­
na v novem stanovanju za njihov 
družinski proračun težko breme. 
Torej bo treba rešitev poiskati v 
okviru sredstev podjetja, kar bo 
prav gotovo mogoče, saj je tudi pri 
nekaterih strokovnih kadrih, ki so 
podjetju potrebni, mogoča ta pot. 

Res je, da Litostroj lani ni 
ustvaril skladov, ki bi mu omogočili 
občutnejše ukrepe pri stanovanjski 
gradnji. Ker je prodal na tujih trži­
ščih skoraj polovico svoje proizvod­
nje, je seveda moral nastopati z niž­
jimi konkurenčnimi cenami in tako 
je bil zaslužek ob visokih družbenih 
dajatvah precej pičel. Vseeno pa bo 
treba tako ali drugače najti sredstva, 
ki bi omogočila borcem pridobitev 
stanovanj brez lastne udeležbe, ki je 
preprosto povedano - ne zmorejo. 
Ko Litostroj v 7-letnem perspektiv­
nem načrtu predvideva še enkrat 
večjo proizvodnjo, kot je današnja, 
je predvidenih tudi za gradnjo novih 
stanovanj 1 milijardo 600 milijonov 
dinarjev. Ob tej številki se je spet 
treba zamisliti, če se najnujnejših 
primerov le ne bi dalo rešiti. 

Obenem na komisiji za vprašanja 
borcev v Litostroju menijo, da je 
najbolj umesten način za razdeljeva­
nje stanovanj ta, da komisija vedno, 
ko se delijo nova stanovanja, razpo­
laga z nekaj stanovanjskimi enotami 
in o njih ona odloča. Ko smo listali 
po pravilniku o razdeljevanju stano­
vanj, smo res videli, da ta daje pred­
nost tistim pogojem prosilcev, ki so 
važni predvsem s stališča proizvod~ 
nje. Ločeno razdeljevanje stanovanj 
med bivše borce j'e zato prav gotovo 
na mestu, posebno še, ker bodo ob 
skupnih prizadevanjih v tem gigant­
skem kolektivu ti problemi prav go­
tovo kmalu urejeni. Čim manj drob­
njakarstva bo pri tem in čim več pri­
zadevne volje bodo pokazali, tem 
prej bo moralna in družbena dolž­
nost do borcev na tem področju iz­
polnjena. 

Tone Krašovec 



BESEDA 
O BISTVU 

NOB 

Preveč smo načelni 
Za mizo smo sedeli: predsednik ideološke komisije pri občinskem ko­

miteju, član občinske organizacije ZB in jaz. 
Tema pogovora: Kako mladina, tista, ki sedaj hodi v šole, - pred­

vsem srednje - dojema, sprejema, se seznanja z vsebino, bistvom NOB 
in naše revolucije. Pogovor ni bil dolg. 

Ko sem navrgel nekatere probleme v zvezi s to temo, sta se oba 
strinjala, da je tema aktualna in da bi bilo o tem potrebno mnogo več 
govoriti in marsikaj napraviti, da bi prišli pri pouku, spoznavanju in do­
jemanju NOB pri mladini bolj na zeleno vejo, kot smo sedaj. 

Predsednik je dejal, da so »nekateri« organizirali vrsto pogovorov z 
mladino in da je to zelo dobra oblika spoznavanja NOB. Pri tem je mislil, 
da so nekatere organizacije - pa res ne vem, katere je mislil - organi­
zirale za mladino pogovore s partizani. Kaj so jim borci pripovedovali, pa 
ni vedel povedati, ne kdaj, kje in kdo je take pogovore organiziral. 

Pravzaprav takole: sredi vsega vsakdanjega življenja, obravnavanja 
vsakdanjih in konkretnih idejnih in drugih nalog~ se mu je v pogovoru 
spet in znova utrnila misel, da imamo do mladine izredno veliko in pre­
potrebno poslanstvo: seznanjati jih z vsebino NOB. Ob vzdihu, da je tako 
malo časa za to, je še pristavil, da imajo mnoge politične organizacije 
načrte, kako bodo mladino seznanjali z NOB. Pri tem sem nehote dobil 
občutek, da je tudi za tega tovariša NOB le zgod o vina, ki se je učimo 
za šolsko oceno in skorajda - nič več! 

Član odbora ZB pa je pripovedoval, da je v osnovnih šolah ta pouk 
mnogo boljši kot, denimo, v gimnazijah in drugih šolah, in da je kvaliteta 
pouka - odvisna predvsem od posameznih pedagogov, učiteljev in preda­
vateljev, kajti NOB je v učnem programu v glavnem le del predmeta -
zgodovine. Od učitelja je odvisno, če hoče in zna prebiti okvire tega učnega 
programa in pove učencem, dijakom in vajencem nekaj več, da cilje in 
zmago v NOB poveže z današnjim časom in dogajanjem. 
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Pravzaprav smo prišli v pogovoru do zaključka, da učni program v 
šolah, pa učbeniki in skripta ne dajejo tistega o NOB, kar bi bilo nujno 
potrebno za mladega človeka, da bi to obdobje pravilno, ustrezno spoznal, 
vrednotil in cenil. Prav tako se učitelji ne morejo zavzeti za to, da bi za 
to temo posvetili več časa in si bolj prizadevali v tej smeri, ker se m o -
raj o držati učnega programa, ki je včasih že tako napet. Ugotovili smo, 
da imajo nekatere, na primer vajenske šole, po 45 in tudi 48 ur pouka -
in kaj malo govorijo o NOB - čeprav po drugi strani razpravljamo o 
42-urnem tedniku za vse, že zrele ljudi in če hočete: za proizvajalce in 
upravljavce. 

In lahko se vprašamo: ali bodo ta dekleta, ti fantje, čez leto ali dve 
dobri upravljavci, če so se o NOB in o povojni graditvi nove Jugoslavije 
naučili le nekaj datumov in zgodovinskih dejstev, če so za šolsko ali do­
mačo nalogo napisali v dveh ali treh letih površne sestavke o dveh ali treh 
likih narodnega heroja? Torej ob pomanjkanju učbenikov pa včasih tudi 
dobre volje predavateljev, pa zaradi prenapolnjenosti učnega programa -
tudi z povsem odvečnimi temami - smo pri obravnavanju tem o NOB, 
razen redkih izjem, še vedno zelo načelni ali pa tako zelo šolski, v slabem 
pomenu besede. 

V veliki meri je odvisno naše življenje tudi od tega, kakšni smo. če 
smo površni in nenačrtni po toliko letih pri pouku NOB, prav gotovo ne 
delamo dobro za to, da- bi bilo naše današnje in jutrišnje življenje lepo in 
bogato. G. N. 

Učbeniki o NOB 
Naj se še enkrat bolj podrobno zaustavimo pri učnih načrtih vseh vrst 

šol prve in druge stopnje in pri tem, kako ti učni načrti zajemajo teme iz 
NOB, oziroma v kakšnem razmerju so te teme do drugega gradiva. 

V reformirani osnovni šoli je spoznavanje NOB najbolj temeljito in 
posebno obsežno, zlasti v prvih treh razredih pri predmetu »Spoznavanje 
narave in družbe«. Prvošolci se v okviru tega predmeta spoznavajo s šte­
vilnimi temami oziroma dogodki okrog raznih datumov, znanih iz NOB 
in pa z zgodbami o sodelovanju otrok in mladine v boju. V drugem raz­
redu spoznavajo otroci domače kraje med NOB, življenje borcev, pionirjev 
in mladine med NOB in pa življenjsko pot predsednika Tita. V tretjem 
razredu pa sta najbolj značilni temi: partizanska leta pri nas in pa okupa­
torjevi zločini. 

V četrtem in petem razredu so teme iz NOB vključene v predmet 
»spoznavanje družbe«. Učni načrt pri tem obravnava predvsem SR Slo­
venijo in njene geografske enote, v vsako od teh pa so ustrezno vključene 
teme iz NOB. Tako se npr. otroci pri obravnavanju Alp in predalpskega 
sveta seznanjajo s partizanskimi boji v hribovitih področjih itd. Poleg tega 
otroci v tem razredu spoznavajo like posameznih narodnih herojev, kot so: 
Tone Tomšič, Stane Rozman, Slava Klavora, Stane žagar, Janko Premrl­
Vojko ipd. 
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MARIJ PREGELJ: 
»SUTJESKA« (osnutek za mozaik v palači ZIS), Beograd, 1961 (tempera) 

V petem razredu osnovne šole spoznavajo otroci že tudi Jugoslavijo, 
NOB pa spoznavajo v tesni povezanosti z geografsko snovjo. Ko govorijo 
npr. o planinskem svetu, se spomnijo Korduna, ko govorijo o Bihacu ali 
Jajcu, govorijo tudi o AVNOJ itd. Ob zaključku tega letnika ima učni 
načrt še poseben ra2Jdelek pod naslovom: SFRJ - svobodna socialistična 
država. 

Sistematično in kronološko povezano proučujejo zgodovino šele od 
šestega razreda osnovne šole dalje, ko postane zgodovina samostojen pred­
met in ko učni načrt poudarja predvsem novejšo zgodovino in tako tudi 
NOB. Zlasti v osmem razredu pa je mogoče dokaj temeljito obdelati NOB, 
ker zajemajo le zgodovinsko obdobje od oktobrske revolucije do danes, 

Med vsemi vrrstami šol druge stopnje ima gimnazija razmeroma naj­
več učnih ur iz zgodovine - štiri ure na teden v treh razredih. Toda 
novejšo zgodovino - od Pariške 'komune do danes - poučujejo šele v 
tretjem razredu. Učni načrt tega razreda posveča obširno poglavje NOB 
jugoslovanskih narodov. Podobno je tudi na učiteljiščih. 

V tehniških in njim sorodnih šolah je zgodovina vključena v pod­
ročje družbeno ekonomske vzgoje, kamor spadata tudi gospodarski zemlje­
pis in družbeno-'politična ureditev Jugoslavije. Pouk zgodovine imajo na 
teh šolah po dve uri tedensko v III. letniku, učni načrt pa je za tako od­
merjen čas - preobširen, zato obdelajo snov površno, za poglobljeno delo 
in utrjevanje pa sploh ni časa. Pra:v ta letnik bi moral dobiti drug, skrčen 
program. Skrčiti bi bilo pofa:-ebno zlasti Temeljne pojme o razvoju druž­
beno ekonomske baze in Pregled družbenih formacij pred kapttalizmom, 
razširiti pa snov, ki obravnava NOB in graditev nove Jugoslavije. Da je 
res t~ko, kaže primer Tekstilnega šolskega centra v Kranju, kjer obrav­
navajo snov NOB v III. letniiku pred koncem meseca maja z eno samo 
glavno temo: NOB in grnditev nove Jugoslavije v obdobju ljudske revo­
lucije. Podobno je stanje tudi v ostalih tehniških in njim sorodnih šolah: 
snov NOB obravnavajo največ pet ur v III. letniku, kar je odločno pre­
malo oziroma nič. Potrebnih bi bilo vsaj 15 ur, seveda pri tem ne mislimo: 
15 ur posvečamo NOB in pika. Marsikje se da ta snov obdelati tudi pri 
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drugih predmetih oziroma to temo povezovati z drugimi. Zlasti bo po­
trebno poživiti to temo prav na tistih šolah, kjer se izobražujejo prihodnji 
strokovni, tehnični kadri za neposredno proizvodnjo. Poudarek bi moral 
biti na družbenih silah, ki so nosilec napredka, ta napredek pa ima bogate 
tradicije v delu KPJ iz predvojnega obdobja in revolucije itd. 

Zgodovinsko vsebino NOB bi morali predavatelji na tehniških šolah 
posredovati dijakom tako, da bi idejno oblikovala dijake v krepitvi raz­
redne zavesti, patriotizma in socialističnega internacionalizma. Prav v tem 
pa je učni program in pa pouk na teh šolah izredno pomanjkljiv, oziroma 
učni programi silijo predavatelje, da posvečajo mnogim predmetom preveč 
pozornosti, prav tem temam pa premalo. Torej, učni programi na teh šolah 
bi morali dobiti novo, bolj ustrezno vsebino. 

Zdaj pa še: kakšne oblike in metode uporabljajo predavatelji pri po­
dajanju snovi iz NOB? To le na kratko. 

Prevladuje predvsem učiteljeva razlaga. Večina predavateljev se ome­
juje na naštevanje dejstev, ne poudarjajo pa dovolj socialnih sprememb v 
naši revoluciji. Nekateri pretiravajo v emocionalnem prikazovanju dogod­
kov, pravega bistva pa ne izluščijo. Ugotovili so, da tudi Zavodi za pro­
svetno pedagoško službo nimajo dovolj svetovalcev za ta področja, čeprav 
nekateri Zavodi zagotavljajo, da imajo nekatere šole lepe uspehe pri ob­
ravnavanju tematike iz NOB, predvsem v obliki skupinskega dela. V na­
vadi je že, da šole precej pogosto prirejajo tudi ekskurzije v partizanske 
kraje, obiskujejo muzeje in spomenike NOB ter razstave. V nižjih šolah 
organizirajo pogovore z borci in pa poslušanje radijskih in televizijskih 
šolskih ur, ki vsebujejo tematiko iz NOB. Vprašanje je le, če so ekskurzije 
in omenjeni obiski znamenitih krajev vselej izkoriščeni v pravem smislu? 
To bi vedeli povedati najbolj dijaki in učenci sami. 

In zdaj še kratek sprehod med učbeniki in literaturo, na kateri je 
osnovan pouk o NOB in ljudski revoluciji. 

Za prve tri razrede osnovne šole tak učbenik ni potreben. V četrtem 
in petem razredu osnovne šole so teme o NOB vključene v predmet »spo­
znavanje družbe«. Učbenika za četrti ra2lred, ki bi vseboval ustrezne teme 
iz NOB, še nimamo, pač pa priročnik Bogdana Binterja »Po alpskem sve­
tu«, v katerem poleg drugih ustrezno obravnava teme iz NOB v poglavju 
»Partizanski boji v hribovitih področjih alpskega in predalpskega sveta«. 
Za peti razred je prav tako izšel učbenik tega avtorja z naslovom: »Spo­
znavanje družbe-«. Učbenik vsebuje celotno predpisano snov o NOB, ki je 
primerna za ta razred. Prav gotovo ima strokovno-zgodovinsko in estetsko 
vzgojno vrednost, vendar pa je po mnenju učiteljev osnovnih šol neko­
likanj preobširen in za starostno s,topnjo učencev pretežak. V zaključnem 
osmem razredu zgodovino NOB še vedno poučujejo po učbeniku: F. Ge­
strin, J. Hainz in dr. M Mikuž »Zgodovina za 8. razred osnovne šole«. 
Učbenik pa ni v skladu z učnim načrtom za reformirano osnovno šolo, ker 
je izšel že leta 1958. Zamenjal ga bo nov učbenik v letu 1965/66, ki ga pri­
pravlja dr. Fran Škerl. 

Mnogo bolj kritično glede tovrstnih učbenikov pa je na gimnazijah in 
drugih šolah. še vedno ni na teh šolah takih učbenikov, pa ne samo v 
Sloveniji; tudi v drugih naših republikah ga še nimajo, razen v Srbiji kjer 
imajo Bogdana Smiljevica in Djordje Kneževica: Istorijo najnovijeg doba, 
ki vsebuje tudi zgodovino NOB. 
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Spomnimo se, da je III. zborovanje slovenskih zgodovinarjev v Ko­
čevju v oktobru 1963. leta prav posebno opozorilo na to izrazito pomanjk­
ljivost slovenskega zgodovinopisja. Nekaj se sliši, da bi dobili učbenik, ki 
bi veljal za vse republike, toda kdaj bo in če sploh bo tak učbenik izšel, 
je še nejasno. 

Imamo pa dragoceno knjigo, ki prispeva h kvalitetnemu pouku o 
NOB, in to je zajetna knjiga »Pomniki naše revolucije«, ki je izšla leta 
1961. Poleg vsega tega imamo le še radijske šole, ki dopolnjujejo učno 
vzgojno delo v obvezni osemletni šoli in s tem smo tudi že pri kraju glede 
učbenikov in pripomočkov o NOB, če dodamo k temu še 32 diafilmov o 
NOB, ki jih je posnel Zavod za šolski in poučni film »Sava film«. 

To je na kratko problematika učbenikov in literature, ki seznanja 
mladino o NOB na šolah prve in druge stopnje. Iz vsega je razvidno, da 
bi bilo potrebno še podrobneje analizirati to problematiko in jo začeti 
reševati s ciljem: zagotoviti učencem in dijakom ustrezno, sistematično do­
jemanje, spoznavanje tematike NOB. 

FILM 

»Šele pozneje sem začel rasti« 
Filmska kamera, ki se približa obrazom tako, da jih vidimo na platnu 

desetkrat, dvajsetkrat povečane. Magnetofonski trak, ki neprenehoma teče, 
medtem ko se s človekom pogovarjamo. Zabeleži barvo njegovega glasu, 
ko izreče ime, ki mu je posebno ljubo, ali omeni spomin, ki mu je posebno 
grenak. Zaznamuje njegovo obotavljanje, pavze, pa tudi vročo zagnanost. 
In hkrati zapisuje kamera utripanje obrvi, drobno igro mišic v ustnih ko­
tičkih, umikajoči se ali v polno uprti pogled. Tak je pristni filmski in­
tervju; tisti, ki mu je do tega, da zajame resničnega, ne polakiranega člo-
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veka, takšnega, kakršen je, ne takšnega, kakršnega si radi predstavljamo, 
ker nam je ljubo misliti, da so na tem svetu stvari preprostejše, kot so. 

Stjepan Zaninovic - major Stjepan Zaninovic, kot piše v glavi nje­
govega novega dokumentarnega filma ŠELE POZNEJE SEM ZAČEL 
RASTI - nikakor ni eden izmed tistih, ki bi hotel stvari prikrivati ali 
olepšavati; nasprotno, šteje med tiste razmeroma redke filmske u~tvar­
jalce, ki so ob življenju in človeških usodah globoko prizadeti in jim je 
kamera samo eno izmed sredstev, da prodrejo čim globlje v probleme in 
nam jih predočijo čim nazorneje, čim bolj krvavo resnično. Kot oficir in 
bivši partizan, ki dela za podjetje »Zastava film«, zajema snov svojih del 
večinoma iz narodnoosvobodilnega boja. Vendar mu ne gre za legendo -
čeprav čudovito in doživljeno legendo - naše osvoboditve, temveč za 
ljudi - za tiste, ki so dali v boju svoje najboljše, življenje, in za tiste, ki 
so prevzeli njihovo dediščino in s tem dolžnost, da oblikujejo sodobnost 
tako, da bo vredna preteklosti. Pred dvema letoma, še kot filmski začetnik, 
je stopil pred občinstvo s filmom POSLANICE. Zbral je nekaj zadnjih 
pisem talcev in bojevnikov in šel po sledovih tistih, katerim so bila po­
slana. Videl je otroke padlih, ki so jih starši zapustili včasih še v zibkah, 
kako se kot zdravi mladi ljudje vključujejo v življenje, videl ovdovele 
žene in može, ki so si zgradili novo eksistenco. Neštetokrat je kamera za­
beležila veliko zmago življenja nad smrtjo in potrdila smisel boja in žrtev. 
Bili pa so tudi drugačni, žalostni primeri: mati talca, ki sama in zapuščena 
živi le še spominom in grobovom; otroci in bližnji, ki niso šli po poti svojih 
padlih. Ob »Poslanicah« je občinstvo tenko prisluhnilo; nekaj dokumentov 
preteklosti, nekaj posnetkov iz sodobnosti in zadržan komentar, so povedali 
čudovito veliko o tem, kaj smo uspeli v skoraj dveh desetletjih svobode 
zgraditi in tudi o tistem, v čemer smo kot družba in posamezniki odpo­
vedali. Oboje je bilo enako pretresljivo. Letos, s kratkim dokumentarnim 
filmom ŠELE POZNEJE SEM ZAČEL RASTI, ki je dobil eno izmed prvih 
nagrad na XI. beograjskem festivalu, je šel avtor še za korak dlje. Spet 
primerja preteklost in sedanjost, vendar tokrat ne na dveh rodovih, tem­
več na istih ljudeh. In izbral si je skupino najbolj prizadetih, tistih, ki jim 
je vojna skrajšala ali ukradla otroštvo in so doživljali prvo mladost v 
obupno težkih povojnih časih, okoli resolucije Informbiroja. S kamero in 
magnetofonskim trakom je obiskal nekdanje partizančke, otroke, ki so bili 
v vojni vojaki. 

Zaninovic jih je menda našel več sto. V filmu jih vidimo nekako dese­
torico, .eno dekle - zdaj, kajpak, že povsem odraslo žensko - in osem ali 
devet moških. In vidimo zgolj tisto, o čemer govore sami: vojno, nemška 
grozodejstva, koncentracijska taborišča, pa tudi vesele trenutke partizan­
ščine, mitinge, šolo. Vidimo zmagoslavni pohod v svobodo in veseli zagon 
ob mladinskih delovnih akcijah. Takoj nato pa je pred nami boleče vklju­
čevanje teh mladih ljudi v »normalno« življenje, življenje miru, za katero 
so bili tako slabo pripravljeni. »Vprašal sem se: kaj pa zdaj? Kaj naj par­
tizan počne v miru?« je obupen krik, ki ga slišimo spet in spet iz tedaj še 
napol otroških ust. Skušali so poprijeti vsepovsod. Delovne akcije so jim 
bile najljubše, nekakšno nadaljevanje najlepših partizanskih kreposti: po­
žrtvovalnosti, tovarištva, nesebičnega dela za skupnost. Bili so aktivisti na 
deželi, v prvi liniji pri obveznih oddajah in odkupih kmečkih pridelkov, 
pri razlaščanju in ra2ideljevanju zemlje, pri gradnji novih tovarn: mladi, 
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zagnani, brezkompromisni. Veliko jih je bilo, ki niso hoteli, niso mogli 
sleči uniforme: prešli so v redno armado, v Upravo državne varnosti. Kar­
koli so prijeli, so prijeli s predanostjo in silnim idealizmom, z znanjem, 
pridobljenim v boju in bolečimi vojnimi i:zJkušnjami, o katerih niso vedeli, 
kako so enostranske. Šola? Za večino je bila to smešna, nemogoča misel. 
Kako bi mogel bojevnik sesti spet v šolsko klop, si s kredo mazati prste 
in vikati učiteljico, ko je komandanta tikal? Samo tisti, v katerih je bila 
želja po znanju izredno velika ali ki jih je k temu navajala krepka tra­
dicija doma, so z muko zbrali moč in potrpljenje za redni študij. In še ti 
se nikakor niso znali vključiti v veselo norenje sošolcev, vselej mračni, 
vselej malce zase, ker »so videli stvari, ki jih sošolci niso mogli razumeti«. 
Denar? Ni ga menda bilo med njimi, ki bi maral sprejeti prvo plačo. Kaj 
naj bi z denarjem v družibi, kjer si bomo vse delili - od vsakega po nje­
govih zmožnostih, vsakemu po njegovih potrebah? Pripravljeni so bili na 
vse, na vsakršno žrtev, vsako junaštvo - samo ne na to, da je življenje 
počasen, drobnjakarski boj s trdoto narave in najrazličnejšimi človeškimi 
slabostmi in da se človek v svojih odločitvah navsezadnje ne more opirati 
na nič in na nikogar, razen na svoje prepričanje in spoznanje. Bili so pre­
malo časa ali pa predolgo otroci - v svojem zaupanju, svoji potrebi po 
zgledih in vodstvu, predolgo. Zato so prišla spoznanja o »svetu v miru-« 
kot sami kruti, nezasluženo boleči udarci: resolucija Informbiroja, spopadi 
s strokovnjaki, ki so prinesli v delo neprimevno manj predanosti, pa več 
stvarnega znanja, spopadi s soljudmi, ki niso marali živeti za svetlo pri­
hodnost, temveč so nergali zaradi pomanjkljive sedanjosti. Skoraj vsi so 
doživeli b:rndolom v ljubezni. Edina dekle med njimi ni prišla do lastnega 
doma, da, dolgo niti do lastne sobice ni prišla; šele potem, ko se je s 
prošnjo obrnila naravnost na maršala<1:. Fantje so poskušali živeti z dekleti, 
večinoma mlajšimi od sebe, takimi, ki niso doživele nič podobnega in zato 
niso razumele fantove zagnanosti, njegove predanosti družbeni dejavnosti, 
potrebe po razburjenjih, nestrpnosti spričo počasnega razvoja življenja, 
nepripravljenosti, urediti z njimi toplo gneZJdece za družino. Skoraj vsi 
so ločeni in samotni. Eden med njimi je poskusil samomor; več jih je bilo 
na njegovem robu. Spoznali so bolnišnice za živčne bolezni in zadnje stop­
nje obupa. In vsi so ostali bojevniki. Začeli so rasti - veliko pozneje, z 
veliko večjimi bolečinami; toda kako vzravnano, kako pogumno so mnogi 
med njimi dorasli! »Šele pozneje sem začel rasti« ni veder film; iz usod 
posameznikov prerase v pretresljivo podobo cele generacije, rodu, ki je 
imel od vseh danes živečih menda najtežjo usodo: saj smo od njega v vojni 
in miru zahtevali odraslih dejanj in odločitev, čeprav tedaj še niti prav 
začel ni rasti. In več: terjali smo, da nosi nato sam vso težo posledic. Film 
je podoba tega rodu in hkrati obtožnica, ob kateri se čuti sokriv vsak gle­
dalec; že zato, ker se nenadoma zave, kako brezbrižno in površno živimo 
drug mimo drugega, kako čisto nič se ne potrudimo sočloveka razumeti. 
Predvsem pa je strašna obtožnica vojne, opustošenja in nezaceljivih ran, 
ki jih zapusti v tistih, na katerih rame se zvali njeno neznosno težko breme 
v letih, ko bi morali spokojno reševati računske naloge, se spogledovati s 
sošolkami in z mladimi očmi odkrivati lepote sveta - skratka, počasi do­
zorevati v čvrsto, harmonično osebnost, sposobno za poznejši življenjski 
boj. Obtožnica zaradi ukradenih let, ko bi morali v miru dorasti. 

Rapa Suklje 
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Dvoje kompleksnih sestavin la­
hko opazi zbrani bralec v pesniški 
zbirki Franceta Kosmača DOM V 
VESOLJU. Prva, ki je zaznavna v 
več pesmih, je zunanje, vidne nara­
ve, čeprav je tesno povezana s pes­
nikovim intimnim · svetom: to je 
simbolika, spletena iz obmorskih 
posebnosti, torej čisto krajevno po­
gojena. Druga sestavina pa sega 
globlje v pesnikov spoznavni svet. 
Odkriva namreč nekakšno nezado­
voljnost s sedanjim psihofizičnim 

razpoloženjem in izraža romantično 
željo umakniti se, zbežati v svet no­
tranjega soglasja. S podobami iz 
narave je ta v fantaziji ustvarjeni 
svet določneje in nazorneje prikazan. 

Sicer pa zapušča pesniška zbirka 
Franceta Kosmača Dom v vesolju 
zelo bled, meglen vtis. Ni težko spo­
znati, da njegove pesmi nastajajo 
iz določene oblikovalne volje, da pa 
je avtorjeva doživljajska osnova 
hudo skromna, ali pa je v pesmih 
sploh ni zaslutiti. Nič čudnega ni 
torej, da pesnik nadomešča doživet­
ja s spoznanji, z razmišljanjem, z 
opazno slikovitostjo. Tudi omenjena 
ugotovitev, da beži, oziroma izraža 
željo umakniti se iz sveta realnosti 
v fantazijsko ustvarjen svet, zajema 
v sebi odtenek, da ta avtorjeva želja 
izvira iz utrudljive enoličnosti ali iz 
preproste utrujenosti. Kakšno pa je 
vzdušje, kamor bi se človek rad za­
tekel? Predvsem je to živčno pogo­
jeno razpoloženje, ujeto v zbranosti 
(Srebrna ladja), lahkotnosti (Zeleni 
maj), v enakomernosti skladITTega di­
hanja in v tišini (Poletje), pa tudi v 
himničnih pesmih Pozdrav soncu in 
vetru je ujeto podobno razpoloženj­
sko tkivo. V teh himničnih, zane­
senih pesmih prevladuje velelni­
ška glagolska in vsebinska oblika: 
» .•• pojdimo uživat srebrne igre .1 

delfinov na obzorju ... Postavimo v 
sebi mogočen spomenik tišini ... « 



v pesmi Preselimo se in v več 

drugih. 

Poleg pesmi z opaznim osrednjim 
motivom nasprotja med resničnostjo 
in romantično zamišljeno rešitvijo 
je še nekaj zelo preprostih razmiš­
ljanj o večnih življenjskih zakonito-­
stih (Neznano), nekaj lahkotno ide­
aliziranih ljubezenskih skic in zelo 
preprostih spoznanj o minevanju 
časa. Zbirka ima tri poglavja, ven­
dar ta niso spletena iz motivno za­
okroženih enot; pesmi iz zadnjega 
cikla z naslovom Dom v vesolju se 
motivno lepo vežejo s pesmimi iz 
prejšnjih dveh poglavij Pozdrav 
soncu in vetru in cikla Tebi in sebi. 
To je sicer formalnost, toda bralcu 
je čisto praktično olajšano dojema­
nje in podoživljanje, če so pesmi 
spletene v ciklus po neki določeni 

logični osnovi. Te pa v Kosmačevem 
Domu v vesolju ni opaziti. Pa še 
drug vzrok je, ki preprečuje inten­
zivnejše vživetje v Kosmačev pesni­
ški svet. Ker je doživljajski (le de­
loma) in spoznavni (v večji meri) 
svet neizrazit, premalo značilen v 
individualnem in splošno človeškem 
okviru, in ker je pogosto podan v 
podobah in opisih, ki sami po sebi 
govore več, kot pa doživljajsko ozad­
je, prihaja do tega, da odjemalec 
v podoživljanju ni _prepričan. Tudi 
doživljajska in miselna odkritja 
Doma v vesolju niso toliko značilna 
ali pomembna, da bi mogla človeka 
prevzeti brez intelektualnega napo­
ra. To dokazuje, da Kosmačeva mo­
tivna in izpovedna iskanja niso na 
obetajoči poti. Morda nastajajo nje­
gove pesmi takoj ob prvih vzgibih 
in ostajajo zaradi svoje nedozorelo­
sti le del tega, kar bi utegnile biti, 
če bi j.ih avtor uspel temeljiteje pre­
gnesti v sebi. Ta misel se poraja 
zaradi tega, ker v Kosmačevem Domu 
v vesolju ni opaziti nobenega odme­
va iz prejšnje Kosmačeve pesniške 

snovi, iz doživetja revolucije in po­
znejših sprememb okoli človeka in 
v njem. 

Za raziskovanje lirično ustvar­
jalnega razvoja IVANA MINATTI­
JA je bilo minulo leto ugodno. Pri 
zavodu Borec je namreč izšel izbor 
Minattijeve partizanske lirike, na­
slovljen po eni izmed pesmi Veter 
poje. Obenem je izšla motivno zelo 
zaokrožena pesniška zbirka Minatti­
jevih najnovejših pesmi; zbirka ima 
lirično programski naslov Nekoga 
moraš imeti rad. Med nastankom 
pesmi obeh knjig je nekako osem­
najstletno obdobje, ki se v pesmih 
zbirke Nekoga moraš imeti rad raz­
kriva kot intenzivno raz\nojno z več 
opaznimi sestavinami. 

V zbirki Veter poje so vse pesmi 
motivno vezane na slovensko par­
tizanstvo. V teh pesmih sta zunanji, 
objektivni in razpoloženjsko intim­
ni svet v enakomernem soglasju. 
Razpoloženjske in intimne vzgibe 
namreč poraja okolje, situacija, v 
kakršni se človek znajde, to se pravi 
ječa, partizanski pohod, po borbi in 
podobno. V opise objektivnih raz­
mer pa se vključuje najmočnejši 

Minattijev element, intimno doživ­
ljanje, bodisi v obliki spominov na 
mladost ali pa v predstavah prihod­
nosti, ko bo konec vojne, ko bo svo­
boda, ko bo čas za oblikovanje no­
vega sveta. Ta doživljajski, lirično 

fantazijski element pa terja poseb­
no vzdušje, da se lahko sprošča: 

vsaj relativno umirjenost. Zato se 
Minattijeve razpoloženjske fantazij­
ske meditacije sproste ob počitku 

med pohodom, po boju; ali pa se 
tudi sredi zunanjega hrupa (bodisi 
boja ali slavja) pesnikova misel 
umakne v podoživljanje izjemnega 
občutja iz preteklosti ali v fantazij­
sko obLikovanje prihodnosti. V ob­
čutjih iz preteklosti je ujet pesnikov 
mladostni svet ali pa neposredno 
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doživljanje v partizanih; v fantazij­
sim oblikovano prihodnost pa sodijo 
srečanja z materjo, z dekletom, pa 
tudi delovni zanos, ki ima po zgledu 
tedanjega pesništva programsko 
osnovo (najznačilnejša te vrste je 
pesem Ko bo svoboda). Jedro Mi­
nattijeve Hrike, to se pravi inten­
zivna zazrtost v notranji razpolo­
ženjski svet, se je opazno uveljavilo 
že ob začetku njegovega pesniškega 
ustvarjanja. Vendar tedaj še v do­
ločenem sorazmerju z upodablja­
njem objektivne situacije. V soraz­
merju sta si zunanji vzrok in notra­
nja posledica. 

Razvoj, kakor ga razkriva zbirka 
Nekoga moraš imeti rad, pa je šel 
k močnemu ponotranjenju Minatti­
jeve lirike. če navežemo na ugoto­
vitev o Minattijevi partizanski liri­
ki: zunanjega vzroka v novih Mi­
nattijevih pesmih ni več, ostala je 
samo globoko 1in v številnih niansah 
občutena posledica, izpovedana v no­
vih, izčiščenih, morda bi lahko rekli 
stiliziranih simbolih. Zunanji vzrok 
za tako lirično jedro, kot ga spozna­
mo iz pesmi v zbirki Nekoga moraš 
imeti rad, je gotovo naš čas, zato se 
bralcu zdi izpovedna vsebina Mi­
nattijevih pesmi logična, značilna za 
naš čas, vredna podoživetja in pre­
misleka. V tem, nekoliko shematično 
orisanem odjemalskem procesu je 
zajet dragocen smisel Minattijeve 
lirike, njena osveščevalna funkcija. 

Med 23 pesmimi, kolikor jih pri­
naša zbirka Nekoga moraš imeti 
rad, je večina uglašena na enotno. 
globoko in pretresljivo občutje osam­
ljenosti, na občutek zgubljenosti, od­
tujenosti, tudi na občutek nepotreb­
nosti. Ta občutek zgubljenosti in 
osamljenosti je uvodni ton v zbirki. 
utelešajo pa ga simboli »nagnit, raz­
majan kažipot«, »svetilka na samot­
nem vogalu«, drevo, ki »mrtvo po­
drhteva pod kapljami aprilskega 
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dežja«, itd. Občutek neznosne zaduš­
nosti in kovinske hladnosti ujame v 
izbranih podobah v pesmi Samotno 
je tod. Situacija postane toliko bolj 
zadušna in moreča, ker pesnik spo­
zna, da nima izhoda, da s sv,ojimi 
rožami, drevesi in pticami nima 
kam. Občutek osamljenosti, zgublje­
nosti ,in nepotrebnosti variira pesnik 
v različnih stopnjah moči, le tu in 
tam zazveni v njegovi zavesti še 
kakšna vrednota, ki jo utelešajo 
elementi iz narave. Tako izpovedano 
psihično stanje se zdi skoraj · brez­
izhodno, doživeto in preživeto do 
take stopnje, da je človekova zavest 
že skoraj okamenela, postala brez­
čutna, statična. Vendar se za t,o 
hladnostjo občutja skriva nabita na­
petost, ki terja sprostitve. Zato je 
pesnikov krik v taki samotnosti in 
strahu pred praznino, krik po člo­

veku, resnično pretresljiv (Pridi, 
preženi mi noč iz oči ... ). 

Intimno otrplost v samoti nekoli­
ko vzvalovi erotično čustvo, ki pa je 
spet temeljito osebnostno pogojeno. 
Podano je v loku in valovanju, ka­
kor ga je doživela pesnikova intim­
na zavest, od začetne mehkobe do 
pretresljivega spoznanja, da človek 

nima več kaj dati iz sebe, saj je 
»mrtvo, steptano pogorišče«, in da se 
mora zamisliti nad spoznanjem: »Ni­
česar ti ne morem dati. / Samo to 
težko, lačno kri, / ki se pohlepna 
skozme vali: / jemati!« Ta čustveno 
vznemirjeni lok se nesentimentalno 
zaključi v osamelosti, kot v večni 

zakonitosti, da ima vse svoj konec, 
razvrednotenje, izničenje. Morda 
ostane le drobec spomina, ki prinaša 
intimno vznemirjenje, zato ga pes­
nik ne mara. Vrača se v samotnost, 
v umirjenje, v tišino, v nekakšno 
zdravljenje razbolelih živcev med 
travami in vrbami. In v takem raz­
položenju pride pesnik bolj z voljo 
kot z doživljajskim valovanjem do 



spoznanja, da »nekoga moraš imeti 
rad«. To misel izpoveduje zadnja 
pesem v zbirki, po kateri je knjiga 
dobila tudi naslov, misel, porojena 
iz bolečega občutka samote in odtu­
jenosti. 

V Minattijevi zbirki Nekoga mo­
raš imeti rad je torej ujet razpolo­
ženjski svet skrajne osamitve, ki 
nima izhoda. To je izpoved velikega 
brezupa sodobnega človeka, ki sam 
v še tako intenzivnem naprezanju 
ne pomeni nič. Mislim, da je to spo­
znanje Minattijeve lirike bolj in­
tenzivno kot nakazovanje reševanja 
v vrnitvi k naravi. Sicer pa nam 
pesnik ni dolžan odkrivati rešitve. 
Duhovna, notranja navzkrižja sodob­
nega človeka odkriva Minatti in­

tenzivno, v niansah in s prepričlj.ivi­
mi, ubranimi pesniškimi podobami. 
To pa je bila in je še vedno funk­
cija umetnosti: z obHkovno izpo­
vednimi sredstvi odkriti bolečino 

časa. Minatti je to storil talw, da je 
iztrgal najintimnejša občutja samot­
nosti in odtujenosti iz sveta slutenj 
in občutkov ter jim dal jasno pesni­
ško podobo. Kljub temu, da njegova 
izpoved nima širine, da korenini 
samo v svetu občutij in slutenj, torej 
nima širšega analitičnega obsega, je 
nenavadno zaokrožena in prinaša 
dragocen delež k spoznavanju so­
dobnega človeka. 

Tudi Janez Menart je lani pove­
čal svoje pesniško delo z dvema 
knjigama: z romantično ljudsko pes­
nitvijo Bela pravljica in izborom 
svojih najboljših pesmi ter z do­
datkom nekaj novih v knjigi Sema­
fori mladosti. Med pesniki, s ka te­
rimi je 1953. leta nastopil s skupno 
pesniško zbirko Pesmi štirih (Kovič, 
Menart, Pavček, Zlobec), je Menart 
kvantitativno najbolj prisoten, pa 
tudi v zavest širših plasti odjemalcev 
poezije se je vrastel kot hudomuš­
no ironični in satirični komentator 

življenjskih in družbenih pojavov 
našega časa. Kakor je Minatti ves 
zazrt v lastno intimno doživljanje, 
tako je Menart kot izrazito nasprot­
je usmerjen navzven, na posamezne 
objektivne pojave, ki jih s svojo 
oblikovalno zavestjo pregnete v pes­
niške organizme. 

S stališča razvoja sodobnega pes­
niškega ustvarjanja bi se Menartova 
Bela pravljica po stilu zdela kot ana­
hronizem, kot zapoznel pojav. Pesni­
tev ima vse značilnosti romantične 

stilne usmeritve: Zgodbo je avtor 
prepletel z zimsko pokrajino, ki ga 
spominja doživetja iz otroštva in je 
bila inspiracijski vir. V zgovornih 
nasprotjih se prepletata trpka res­
ničnost siromakov z brezupnim sa­
njarjenjem o prihodnosti, čisto dru­
gačni in boljši. Misel pravljice pa iz­
zveni v nekoliko melanholičnem spo­
znanju, da so za človekov (avtorjev 
osebni) doživljajski svet otroška sa­
njarjenja dragocenejša kot pa nji­
hova izpolnitev v zrelih letih. To pr.l 
še 'toliko bolj, ker so spomini na 
otroška hrepenenja povezani s tisto 
resn1cno navezanostjo na mater, 
kakršna se v človekovem poznejšem 
živ.ljenju nikoli več ne ponovi. 
Zgodbi in misli se pridružuje tudi 
ustrezen pesniški jezik z zelo raz­
košno simboliko v zelo tekočih 

četverostopnih trohejih. 

Menartova Bela pravljica je gra­
jena v stopenjski retrospektivi: zim­
ska situacija v sedanjostJi spomni 
pesnika na otroštvo in mater ter na 
eno izmed »pravljic«, ki mu jih je 
mati pripovedovala. To je zgodba o 
hudo siromašni materi in sinu, ki 
z neobičajno zavzetostjo skrbi za 
svojo bolno mater, čeprav pri tem 
izmakne klop v parku, da lahko za­
kuri, ali goloba pred cerkvijo, da 
imata skromen grižljaj za ohranitev 
golega življenja. Novoletni blišč za­
mika fanta, njegova fantazija se 
sprosti. Toda ko se vrne, najde mater 
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mrtvo. S tako čutečim in talm doživ­
ljajočim dečkom se potem pesnik 
poistoveti in se vrne v sedanjost in 
pesniško podoživljeno preteklost 
ovrednoti. To pa je tisti dDobec iz­
povednega jedra, ki je značilen za 
avtorja, ne glede na to, kakšen je; 
kljub romantični stilni realizaciji 
ima pesnitev svojo umetniško vred­
nost, ker izpove v intimnosti presku­
šeno življenjsko resnico, poleg tega, 
da je v svojem stilnem območju na­
pisana bleščeče tekoče. Pesnitev je 
nastala v skladu z Menartovim poj­
movanjem pesništva, ki je zdo oseb­
nostno in izziva polemične pomisleke. 

Menartova knjiga Semafori mla­
dosti ni povsem nova pesniška zbir­
ka, temveč po avtorjevi presoji pre­
čiščen izbor iz pesniških zbirk Pesmi 
štirih, Prva jesen in časopisni stihi, 
ki pa mu je avtor dodal še nekaj 
v zadnjem času nastalih pesmi in od 
katerih so bile nekatere že objav-
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!jene po revijah. Kljub temu, da 
avtor v spremni besedi odreka re­
prezentativen pomen temu izboru, 
vendarle lahko takoj spo2lnamo, da 
Semafori mladosti prinašajo bistveni 
in najpomembnejši del Menartovega 
pesniškega ustvarjanja. 

Tako širok izbor predstavlja Me­
narta, lahko rečemo v celoti, tudi 
tisti del mladostnega ustvarjanja, ko 
je bil oblikovno in izpovedno druga­
čen in ko je uspel zlasti v kratkih 
družbeno kritičnih skicah. Semafori 
mladosti razkrivajo tt1di, da je Me­
nart tematsko in pmblemsko dokaj 
širok pesnik. V njeg,ovem ustvarja­
nju so našle pretreslj:iv odmev voj­
ne grozote, propadajoči arhaizem 
kmečkega sveta, sodobna družbena 
nasprotja, atomska mentaliteta, oseb­
na doživetja, pesnikova mladost, 
problemi pesniškega ustvarjanja, 
ljubezenski motivi, pa tudi ironično 
satirični komentar o nekaterih po­
javih v našem povojnem življenju. 
Knjiga je razdeljena na devet vse­
binskih poglavij, ki jih ločijo ustrez­
ni epigrami, med katerimi je naj­
krajši, toda z zadetkom v črno: 

Oda od: 
balada balad: 
E=mc2 

Ta široki motivni obseg dobi v 
Menartovi pesniški interpretaciji ti­
pične, za avtorja značilne miselne 
odtenke. Predvsem prevladuje prist­
nost minljivosti vsega. Noben lepi 
videz ne more prevarati pesnika, v 
isti sapi odkriije drugo stran meda­
lje, včasih pretresljivo, toda resnič­
nejšo. V družbeni kritiki je direkten, 
ali pa pove svojo misel v satiričnih 

opredelitvah ali v grotesknih podo­
bah. 

Kljub široki lestvici motivnih 
iskanj pa je vendarle poglavitna se­
stavina Menartovega pesništva nje­
gov oblikovni del. V oblikovanju 
podob in situacij in v iskanju dra-



stičnih simbolov je Menart skorajda 
neizčrpen. Tam, kjer je zgoščen risar 
z naglimi, toda zanesljivimi poteza­
mi, tam je tudi najmočnejši. Zato 
so Vojne slike najboljši del njego­
vega ustvarjanja. V kratkih, zgošče­
nih opisnih pesmih naslika grozlji­
ve, groteskne odtenke v sledovih, ki 
jih je pustila vojna za seboj, pa naj 
bo to madež krvi na pohojeni dru­
žinski sliki, ali nihajoči kos vrvi na 
veji, ali sončni žarek skozi luknjo 
v prestreljeni čeladi ali drhteče 

cvetje na grobovih. Menartovi pogo­
sti prijemi so: slikanje nasprotij, 
značHnih situacij in komičnih seve­
da, večinoma z drzno, učinkovito, 

včasih pa tudi z estetsko dvomljivo 
simboliko ali govorico. Poleg Vojnih 
slik sodijo v uspeli vrh Menarto­
vega ustvarjanja še Pesem odhoda, 
Croquis, Kantovska pesem, Are de 
Triomphe, Otroci se love in še ka­
tera. V teh pesmih sta se zlila izpo­
ved spoznanja in oblika v pesniške 
mojstrovine. 

V tej pisani zbirki, lahko bi rekli 
antologiji, je poleg navedenih še 
nekaj lirskih pesmi, kot na primer 
Nežnost v mraku, ki skupaj z Belo 
pravljico odkrivajo določen lirsko 

izpovedni oblikovalni pristop, in kot 
nasprotje tem je v Semaforih mla­
dosti veliko humoristično pripoved­
nih. Te šaljive opisne pesmi so naj­
bolj skromno in ponesrečeno poglav­
je v Semaforih mladosti. To so zlasti 
tiste, ki so prvič našle pot v pesni­
ško zbirko. Te pesmi so nič več kot 
duh-:Ničenje, razvlečene so in dol­
govezne; to je nizanje bolj ali manj 
duhovitih verzov brez neogibnega iz­
povednega jedra. Take pesmi so na 
primer: Pesnik se popravi, Pričako­
vanje, Osmrtnica, Spomenik itd. Te 
pesmi bodo zanimale nezahtevnega 
bralca, ga morda trenutno zabavale 
z domislicami, potem pa ga pustile 
praznega. 

Pesniški razvoj, ki ga odkriva 
Menartova zbirka Semafori mlado­
sti, poteka od zgoščenih, z izbranimi 
sredstvi naslikanih podob, do vse 
bolj raztegnjenega, preveč šaljivo 
zgovornega in od sodobnih proble­
mov odmikajočega se ironičnega ali 
hoteno družbeno angažiranega raz­
glabljanja. Ta, v to smer nakazani 
razvoj, bo avtor moral ustaviti in 
v okviru svoje stilne orientacije od­
kriti nova življenjska spoznanja. 

(Konec prihodnjič) 

Zlato črnih dlani 
Vsakomur je jasno, da današnja Afrika z nezadržno vitalnostjo stopa 

v svetovno dogajanje. Pri tem ta Afrika, ki išče svojo pot svobodnega raz­
voja in si na tej poti želi prijateljskega sodelovanja, uživa tople simpatije 
vseh Jugoslovanov in podporo naše države. Sodelovanje Jugoslavije z no­
vimi državami Afrike in njenimi narodi je vsak dan bolj uspešno in bo­
gato. Posebno tesno je to sodelovanje z novoosvobojenimi narodi, pa tudi 
tistimi, ki se šele bore za svojo svobodo. To tudi ni čudno, kajti poti njihove 
borbe za osvoboditev in revolucije so zelo podobne našim. Prav tako so si 
podobni tudi cilji. Zato odnose Jugoslavije z afriškimi državami in narodi 
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prežema medsebojno prijateljsko razumevanje in želja po medsebojni po­
moči in iskrenem sodelovanju. Razumljivo pa je, da je za vsakršno sode­
lovanje potrebno najprej dobro poznanje. Delegacije, obiski predstavnikov, 
delo naših strokovnjakov v afriških državah in študij afriških študentov 
pri nas, gostovanja raznih ansamblov, vse to predstavlja poti za med­
sebojno spoznavanje in razumevanje. Istemu cilju, čeprav morda bolj tiho 
in neopazno, bo prav gotovo pripomogla tudi knjiga, ki je pod naslovom 
»ZLATO ČRNIH DLANI-« v redakciji Draga Graha izšla pri Pomurski za­
ložbi v Murski Soboti. S to knjigo je Pomurska založba, ki se s svojimi po­
membnimi pubHkacijami vedno močneje uveljavlja na slovenskem knjiž­
nem trgu, opravila pomembno poslanstvo. Ne samo kulturno, temveč po­
slanstvo, ki je mnogo širše, saj odmev tega dela - kljub morda skromni 
izdaji - presega običajni pomen neke knjige. Knjiga predstavlja namreč 
izbor iz sodobne črnske proze. Izbor, ki prinaša dvanajs,t tekstov dva­
najstih avtorjev iz sedmih dežel črnske Afrike in ki bo našim ljudem prvič 
predstavil umetniško prozo neznanih predstavnikov literature prav tako 
malo znanih afriških narodov. če vemo, da take ali podobne izdaje doslej 
v slovenščini nismo imeli, da pa s političnim razvojem akiških narodov 
stopa na pla:n tudi njihova umetnost, potem je bil že čas, da smo tako 
knjigo dobili. Posebno še, ker si nekateri naši ljudje kljub vsemu, kar je 
bilo doslej o Afriki že napisanega in govorjenega, predstavljajo Afriko in 
njeno kuHuro bistveno napačno. 

če si ogledamo novo antologijo, moramo najprej spoznati avtorje, ki 
so v njej zastopani s svojimi deli. Imena sama ne pomenijo ničesar. Zato 
je urednik dodal nekaj-kratkih beležk o avtorjih. Iz njih posnemamo nekaj 
podatkov: Abrahams Peter, rojen leta 1919, je doma v enem ubožnih pre­
delov južnoafriškega Johannesburga. Z osmimi leti se je uveljavil v otroški 
roparski tolpi, potem pa je opravljal razna najslabše plačana pomožna 
opravila. Vmes se je začel zanimati za knjige in s posredovanjem nekega 
misionarja je prišel na učiteljišče. Leta 1935 je zapustil šole in začel po­
tovati, najprej po Afriki, nato po svetu. V Angliji je leta 1941 začel pisati. 
Zdaj živi na Jamajki. Achebe Chiuma je doma iz Nigerije, kjer je v misi­
jonski šoli dobil osnovno izobrazbo, potem pa je s podporo vlade odšel na 
gimnazijo. študiral je tudi medicino, vendar se je raje posvetil angleščini 
in zgodovini. Bil je nekaj časa zaposlen pri BBC, sedaj pa je pri domačem 
radiu v Nigeriji. Beti Mongo je doma iz južnega Kameruna. Po uspešno 
končani licejski diplomi je študiral v Francij'i umetnostno zgodovino. Star 
je 32 let. Iz Gvineje je doma Laye Camara, ki se je prav tako izobraževal v 
Franciji. Sploh je zanimivo, kako močno so črnski pisatelji pod vplivom 
francoske kulture. Tudi Mphahlele Ezekiel, ki se je rodil v Transvaalu v 
Južnoafriški uniji, živi v Franciji. Sam se je pretolkel do najvišje izobrazbe 
- po poklicu je profesor angleščine - vendar je moral iz domovine emi­
grirati zaradi svojega naprednega mišljenja, ki ga izraža tudi v svojih 
delih. Predstavnik Sierra Leone je Nicol Abioseh. Po končani srednji šoli v 
Nigeriji je v Angliji študiral medicino in sedaj opravlja ta poklic v svoji 
domovini. Iz Nigerije je doma tudi Nzekwu Onuora (rojen leta 1928), ki 
je po poklicu novinar, urednik časopisa Nigeria magazine. Tri leta mlajši 
je Rive Richard, prav tako Južnoafričan, po poklicu učitelj. V knjigi so 
nadalje zastopani Oyono Ferdinand iz Kameruna, Tutuola Amos iz Ni­
gerije, Sutherland Efua Theodora iz Gane in morda najpomembnejši, če-
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prav ne toliko pisatelj kot esejist Senghor Leopold Sedar iz Senegala, član 
Unesca in posvetovalne skupščine Evropskega sveta. V knjigi je torej za­
stopana vrsta imen, o katerih pri nas skorajda še nismo slišali. Imena 
sama nam torej ne povedo dosti. Lahko pa ugotovimo, da so v slovenskem 
izboru črnske literature zastopani avtorji iz najrazličnejših afriških dežel, 
čeprav pogrešamo predstavnikov vzhodne in centralne Afrike. Tu pa se, 
kot nam pojasnjuje urednik v svoji dodatni besedi, literatura še ni po­
vzpela nad obdelavo izročila in morda z izjemo pesništva še ni dosegla 
večjega razvoja. Prav tako nam slovenski izbor kaže, da gre z izjemo 
Senghorja in Abrahamsa, ki sta stara nad 40 let, v glavnem za najmlajšo 
generacijo piscev, ki so se pojavili šele v zadnjem desetletju in ki jih je 
vrglo v svet sedanje viharno dogajanje v Afriki. Po njihovih poklicih 
sodeč, so zastopani predvsem učitelji in nekdanji študentje, ki svojega 
študija večinoma niso dovršili. Mnogi od njih so se do svojega umetniškega 
dela povzpeli iz najubožnejših predelov, skoraj vsi pa imajo za seboj iz­
redno težavno pot do znanja in do enakopravnega položaja v človeški 

družbi. Crnska afriška literatura, z izjemo morda južnoafriške, se je torej 
začela šele z generacijo, ki ustvarja šele danes in je torej šele na prvi 
stopnji svojega razvoja. 

K"kšni so objavljeni teksti? V formalnem pogledu so to črtice, novele 
in odlomki iz daljših tekstov. Odlomki na splošno niso priljubljeni. Očitno 
pa brez njih ni šlo, čeprav bi bila na primer novelistična zbirka vsekakor 
bolj zaokrožena. V vsebinskem pogledu pa bi lahko rekli, da skušajo 
avtorji v svojih tekstih predstaviti podobo afriškega črnca z vso njegovo 
dilemo dveh civilizacij, z vsemi njegovimi sodobnimi problemi, pa tudi 
samozavestjo. Ponekod je čutiti staro civilizacijo kot klic davnine, ustnega 
izročila, praznoverja, v drugih pa spet sodobne socialne probleme in pro­
bleme rasnega zatiranja in borbe za enakopravnost. Skoraj povsod pa veje 
iz objavljenih tekstov izredno močna volja po uveljavitvi in volja do ena­
kopravnega mesta v svetu. 

Ob prebiranju teh, v slovenski antologiji črnske literature objavljenih 
tekstov, lahko ugotovimo še nekaj. Tisti, ki bodo te tekste ocenjevali zgolj 
literarno, bodo morda razočarani, kajti črnska literatura je vendarle bi­
stveno drugačna od evropske ali ameriške in je docela samosvoja. Prav 
tako bodo razočarani tisti, ki bodo v teh delih iskali aktualno problematiko 
sodobne Afrike in odgovore na socialne, ekonomske in druge probleme. 
Resnica je nekje v sredi. Teksti so vredni branja kot orginalni, samosvoji 
teksti posebne literature, njihov glavni pomen pa je vendar v tem, da go­
vore o Afriiki in njenih ljudeh v sodobni problematiki. 

Čeprav je izbor črnske afriške proze prvi, sorazmerno skromen pri­
kaz sodobne črnske literature v slovenščini in je naslov publikacije morda 
neprimeren, je knjiga »Zlato črnih dlani« vendar vredna vse pozornosti. 
Zanjo zasluži pohvalo založba, ki je s to izdajo prekosila mnoge druge 
slovenske založbe z daljšo tradicijo. Zanjo zasluži pohvalo urednik in nje­
gov sodelavec, prevajalec iz francoščine, Andrej Inkret. Obadva gotovo 
nista imela lahkega dela. Posebno urednikova naloga je bila spričo tega, 
da gre za sodobno književnost, kjer čas še ni ločil zrna od plevela, toliko 
bolj težavna. Menimo pa, da so vsi sodelavci te knjige uspešno izpolnili 
svojo nalogo in ustvarili knjigo, ki je vredna vsega priznanja že zaradi 
ustvarjenega mostu spoznavanja. S. R. 
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IZ 
MEDNARODNE 

ARENE 

L etalo se je bližalo Antilom. še 
nekaj ur poleta in pod sabo smo 

zagledali kopno, ravne kvadrate 
polja, palme, ceste in vozila, ki so 
drvela po njih. KUBA! 

Ko je Kolumb leta 1492 odkril ta 
otok, je vzkliknil: »To je najlepša 
dežela, kar so jih videle človeške 

oči!« Dežela je res lepa in jo upravi­
čeno imenujejo »biser Antilov«. Meri 
114.524 km2 in je torej dvakrat manj­
ša od Jugoslavije. Otok je dolg 1250 
kilometrov, širok pa od 35 do 201 km. 
Nahaja se na pragu Mehiškega zali­
va južno od Tropico del Cancer. Od 
Mehike ga loči Yucatanska ožina 
(210 km), od ZDA ožina Colona (140 
kilometrov), od Haitijev ožina Maisi 
ali Prehod vetrov (77 km), od . Ba­
hamskih otokov pa stari Bahamski 
kanal (od 50 do 150 km širine). Za­
radi svoje lege dominira štirim glav­
nim potem v Antilskem morju. V 
Kolumbovih časih je bil otok po­
raščen z gozdovi, kjer so živeli Indi­
janci plemen Ciboney, Taina in 
Guanahatabey iz rodovne skupine 
Arawaka. Najrazvitejši in tudi naj­
bolj delavni so bili člani plemena 
Taina, ki so se pečali s kmetijstvom, 
lovom in ribištvom. Bili so pravi 
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Bila 
sem na 

Kubi 

J. K. 

umetniki v pridelovanju tobaka, 
sladkega krompirja, fižola in žitaric. 
Znali so tudi plesti košare in barvati 
platno v raznih barvah. Taini so bili 
tudi v družbenem pogledu najbolje 
organizirani. člani plemena Ciboney 
so bili precej bolj zaostali. Živeli so 
v glavnem v skalovju in se pečali 

večinoma z lovom in ribolovom. 
Guanahatabeyi pa so bili v glavnem 
nomadi. živeli so v zahodnem delu 
otoka. Vsa tri plemena so bila miro­
ljubna. Ko je španski osvajalec 
Velasquez začel svoj pohod proti do­
mačinom, je zadel na močan, a krat­
kotrajen odpor. Staro izročilo pravi, 
da se je v boju zoper osvajalce po­
sebno odlikoval poglavar Hatuey, ki 
so ga konkvistadorji živega sežgali. 



Pred smrtjo so mu poslali duhovni­
ka, ki naj bi ga spreobrnil. Hatuey 
ga je vprašal, ali gredo kristjani v 
nebesa, čemur je duhovnik pritrdil. 
Tedaj je poglavar odločno povedal, 
da mu ni za nebesa, če so naseljena 
s takimi hudobami, kot so kristjani. 

Španci so Indijance kmalu iztre­
bili. Ob trdem suženjskem delu na 
plantažah in v rudnikih je pomrlo 
nešteto domačinov, drugi pa so se re­
šili trpljenja s skupinskimi samo­
mori. Toda latifundisti so potrebo­
vali delovno silo in si jo zato nabav­
ljali v Afriki. Na Kubo so plule ka­
ravane ladij s črnimi sužnji, ki so 
se kasneje pomešali z belim prebi­
valstvom. Zato je tudi današnji se­
stav kubanskega prebivalstva po 
Wiliamu Stokesu zelo zanimiv: 30 % 
je belega prebivalstva, 20 % meša­
nega, 49 % negroidnega in 1 '/r} ru­
menopoltega, vend_ar obstajajo tudi 
drugi podatki, ki zatrjujejo, da je 
50 % belega prebivalstva, 25 % me­
šancev in 25 % negroidnih prebival­
cev. Značilno je, da se je na Kubo 
priselilo mnogo Kitajcev. Od leta 
1848 do 1867 jih je prišlo 114.000, v 
tem stoletju pa še 150 tisoč. Vsega 
prebivalstva je nekaj več kot 6 mi­
lijonov. 

Sedaj sem prispela v ves ta pisa­
ni svet in sem na moč radovedna, 
kako me bo sprejel. 

Sodeč po prvih vtisih - kar lepo. 
Na letališču sta naju dočakali pred­
stavnici ICAP (Kubanskega inštituta 
za prijateljstvo med narodi), ki naju 
je povabil na proslavo V. obletnice 
revolucije, ter nama zaželeli dobro­
došlico. Potem so naju obkrožili novi­
narji in fotoreporterji, ki so pač taki 
kot povsod na svetu: radi bi takoj iz­
vedeli vse do potankosti. Ker pa naju 
je že čakal avto, da naju odpelje v 
hotel, sva se z mojim sopotnikom 
kmalu poslovila. Tudi obmejne for­
malnosti so bile opravljene v petih 
minutah. Tovarišica Lidia Pedreira, 

šef evropskega oddelka ICAP naju je 
spremila v hotel, nama priporočila, 
da se odpočijeva in potem prideva v 
hotelsko restavracijo. 

Končno sva se znašla v sobi 
devetnajstega nadstropja hotela »Ha­
vana Riviera«. Ogromno okno, ki je 
zajemalo skoraj celo steno, je gledalo 
proti Mehiškemu zalivu. Pod menoj 
je bučalo morje, kajti bil je viharen 
dan. Valovi so pljuskali več metrov 
visoko in se razbijali ob cestnem 
tlaku. Iz odprtin ob cesti so se ob 
vsakem novem navalu peneče se 
gmote dvigali v zrak vodometi ter 
škropili črnolase glavice malih raz­
posajencev, ki so se lovili z morjem. 
Mirno so namreč čakali, da se morje 
zapodi proti odprtini in plane iz nje, 
a brž ko so čutili, da je blizu, so jo 
na vso moč ucvrli proč. Junak je bil 
tisti, ki ga morje ni niti enkrat »uje­
lo«, to je oškropilo. Brž ko je fontana 
izginila, so spet obstopili odprtino in 
čakali na naslednji zagon njihovega 
orjaškega prijatelja. Njihova igra me 
je tako privlačila, da bi kmalu poza­
bila, da se moram urediti in si ogle­
dati svoj bodoči »dom«. Bila je veli­
ka, svetla soba z reliefi palm na ste­
nah, nizko marmornato mizo, naslo­
njačema, pisalno mizo, velikim ogle­
dalom in čudovito južnoameriško 
posteljo, ki jih je v Evropi treba 
iskati. Na nočnih omaricah sta bili 
ogromni marmornati svetilki, enaki 
ali morda še večji pa na pisalni in 
marmornati mizi. Sploh je bilo vse 
ogromno, kakor da je narejeno za 
velikane, prav nasprotno od Evrope, 
kjer imaš občutek, da so prostori 
zgrajeni za pritlikavce. Enake so tudi 
vgrajene omare v predsobi in kopal­
nici. Kasneje sem ugotovila, da po­
svečajo čistoči največjo pozornost. 
Tako posteljnino kakor vse tri bri­
sače v kopalnici menjajo vsak dan. 
Tudi s toplo vodo ni težav, kakor se 
pogosto dogaja v evropskih hotelih. 
Skratka, bilo mi je všeč. 
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čez kakšno uro je zazvonil tele­
fon. Bila je Lidia, ki me je vabila 
na kosilo. V ogromnem holu nama 
je predstavila simpatičnega, zagore­
lega Kubanca, ki nama bo na voljo 
za najinega bivanja v deželi. Guiller­
mo Carrillo, mož 36 let, je bil nekdaj 
»machero«, pospravljalec sladkorne­
ga trsa, kar je eno najtežjih kmetij­
skih del, zdaj pa je šofer pri ICAP. 
Bil je seveda tudi v hosti, se boril 
in je kajpak navdušen pristaš današ­
njega reda. Med svojim enomesečnim 
bivanjem sem ga dodobra spoznala, 
saj je bil z nama od jutra do pozne 
noči. Vozil naju je po Kubi in nama 
razkazoval vse, od koč do palač. 

Dan je minil kot bi trenil. Z Li­
dijo smo sestavili načrt za prihodnje 
dni, kajti po Novem letu bova z Ob­
radovičem itak krenila v notranjost 
dežele, da si ogledava tisto, kar svetu 
počasi prenehava biti uganka -
Kubo in njene ljudi. 

LA HABANA 

Ko sem se drugo jutro zbudila, 
se je morje še vedno razburkano za­
letavalo v valobrane, se vzpenjalo v 
velikanskih belih lokih, ki so se raz­
bijali ob tlak in se v nemoči plazilo 
kot ogromen polip po cesti, dokler 
ga niso pogoltnili požiralniki. Ma­
lec6n, obalna cesta, ki obdaja Haba­
no, je bil skoraj prazen. Redki avto­
mobili so bili v nevarnosti, da jih bo 
vsak čas brezplačno »opralo«. Bilo je 
zanimivo gledati šoferje, ki so pre­
računano menjali brzino v pričako­
vanju »prhe« ali pa bliskovito švigali 
pod dvigajočimi se vodometi. 

Guillermo je v elegantnem loku 
pripeljal svoj »Crisler« pred hotelska 
vrata. Pridružil se mu je tudi naš 
bodoči vodič, 20-letni orjak Jorge 
Sierra, ki naj bi nama razkazal eno 
najlepših mest sveta. V bistvu ni 
imel lahke naloge, saj naju je moral 
v pičlih štirih dneh seznaniti z zani­
mivostmi tega milijonskega, tak6 
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raznolikega mesta, v katerem se ro­
mantika starih konkvistadorjev pre­
pleta z mrzlo enostavnostjo ameriške 
hotelske arhitekture. Najprej smo se 
odločili za ogled starega, ali kakor 
mu pravijo, kolonialnega dela, ki je 
tipična podoba španskih mest iz poz­
nega srednjega veka z ozkimi uli­
čicami, veličastnimi katedralami in 
krono tedanje arhitekture »Castillo 
del Morro« in »Castillo de la Punta«, 
ki od leta 1594 kljubujeta času in 
vsem mogočim navalom, od franco­
skih do ameriških. V tem delu mesta 
je tudi trgovska četrt, kjer je pred 
leti mrgolelo dolarskih tujcev. Tujci 
so tudi sedaj, vendar bistveno dru­
gačni. Današnji kupujejo za spomin 
morda le kakšne »maracase« (kuban­
sko glasbilo iz suhih buč) ali kitajske 
statuetke, vendar skrbno izbirajo, 
preden se odločijo za nakup suvenir­
ja, ki navadno še zdaleč ni tisti, ki 
bi ga želeli kupiti. Kubanski peso je 
namreč enak dolarju, a gostje iz so­
cialističnih dežel niso bogve kako 
založeni s to dobrino. Toda trgovska 
četrt zaradi tega ni prav nič manj 
živahna. Vse kar je v prosti prodaji, 
se kupuje: od bonbonov do ličil, ku­
hinjske posode, slik in draguljev. 
Denarja je dosti, manjka le blaga, 
usnja, rezervnih delov in še marsi­
česa, kar je Kuba prej za drag de­
nar uvažala iz ZDA. Zaenkrat so 
normirana tudi živila, vendar je vi­
deti, da bodo s sklepanjem trgovskih 
pogodb z evropskimi deželami in 
uvajanjem lastne živinoreje kmalu 
odstranili tudi to nevšečnost. Sicer 
pa Kubanci kljub normirani prehra-­
ni niso lačni, saj imajo- dosti riža, 
yuque, fižola in sadja, ki so tu naj­
važneJsa živila. Primanjkuje jim 
maščob in nekaterih drugih artiklov, 
ki sicer niso najnujnejši, vendar po­
trebni za spremembo jedilnika. To 
pa je kajpak pet let po revoluciji in 
v pogojih gospodarske blokade težko 
zahtevati. 



Trgovski del mesta je poln majh­
nih prodajalnic, ki še zelo diše po 
predrevolucijski dobi, zlasti tiste s 
podobami raznih svetnikov in svet­
nic, v katere mnogo Kubancev še 
globoko veruje. Vendar se tudi te tr­
govinice skušajo »modernizirati« in 
tako se pripeti, da najdete poleg sve­
tinjic matere božje vrsto značk s 
portreti Marxa, Engelsa in drugih 
marksističnih klasikov. Vsekakor je 
ta del mesta najbolj pester in je še 
najbolj ohranil tradicije »dobrih 
starih časov«, ko je Kubi vladala 
španska krona. 

Novejši del je podoben vsem me­
stom sveta iz 19. ali začetka 20. sto­
letja. V 3 do 4 nadstropnih hišah, ki 
bi jih mirno lahko prestavili na Du­
naj, v Ljubljano ali Pariz, živijo 
uradniki, nameščenci, učitelji, skrat­
ka ljudje, ki dajejo mestu obeležje. 

Potem je še bivša aristokratska in 
bogataška četrt Marianao ali Mira­
mar, kjer je vsaka stavba svojevr­
sten, s cvetjem in zelenjem obdan 
gradič, s krasnimi apartmaji, kopal­
nicami in bazeni v raznobarvnih 
marmorjih, starinskim, iz Evrope pri­
peljanim pohištvom, kolekcijami ču­
dovitih kitajskih statuetk, obokanimi 
dvoranami, stebričevjem v vseh mo­
gočih slogih, skratka z vsem, kar si 
je mogel izmisliti v razkošju plava­
joči bogataš. Vse je na mestu, razen 
lastnikov, ki so leta 1959 presenet­
ljivo složno ugotovili, da jim kuban­
ska klima ne ugaja več in so se raje 
preselili na Florido v ZDA. Sodeč po 
vsem, revolucionarna vlada temu 
preseljevanju ni niti preveč ugovar­
jala, le zabičala jim je, da povratka 
ne bo, in se tega tudi striktno drži. Z 
odselitvijo gospode je bil delno rešen 
eden glavnih problemov nove vlade, 
in sicer prostorov za izobraževanje 
prebivalstva, ki se je za časa prejš­
njih vlad pogrezalo v čedalje večjo 

nevednost. Sedaj je Miramar splošen 
»šolski center«, kakor imenujejo na 

Kubi šolske internate. Sicer je pa 
šolstvo na Kubi poglavje zase. Ne 
verjamem, da bi se še kakšna druga 
vlada s tako ihto lotila izobraževanja 
vsega svojega prebivalstva kakor se 
ga je Castrova. Dobro leto dni po re­
voluciji je pričela z alfabetizacijo 
23,6 <!,, nepismenega prebivalstva in 
v enem letu naučila čitati in pisati 
19,7 % dotlej nepismenih delavcev in 
kmetov. Pri tem je sodelovalo vse, 
od šolske mladine do borcev, ki so 
komaj prišli iz hoste. Rezultat: o.stalo 
je 3,9 o/o nepismenih, torej najnižji 
odstotek nepismenosti v Latinski 
Ameriki. Potem je bilo treba priskr­
beti prostore za šoloobvezno mladino. 
V ta namen so priredili kasarne biv­
še Batistove vojske in zasežene hiše 
pobeglih pristašev prejšnjega režima 
ter v treh letih zgradili 1119 novih 
šol, kar je skupaj s prejšnjim kar 
spodobno število. Sicer pa je izobra­
ževalna mrzlica najbolj očitna iz po­
datkov državnega proračuna, ki je 
leta 1962 znašal 1.853,731.719 pesosov, 
od katerih jih je bilo 237,645.425, 
torej skoraj osmina, porabljenih za 
izobraževanje. Pri tem pa imata zna­
nost in kultura še posebne vsote, ki 
ne spadajo v okvir prosvete. Skratka, 
človek se tako v Habani kakor v 
drugih mestih Kube počuti, kakor da 
bi se nenadoma znašel v nekem 
ogromnem šolskem zavodu, kjer lah­
ko vsak čas pričakuje, da bo pred 
njim zrastel profesor in ga strogo 
vprašal, kako se glasi Pitagorov iz­
rek. Za malce komodnega Evropejca 
ta občutek ni preveč vabljiv, čeprav 
si ne more kaj, da ne bi občudoval 
prizadevanja novega kubanskega si­
stema, da naredi iz nekdanjih hlap­
cev ameriškega turizma izobražene 
in zavedne ljudi, ki si bodo zgradili 
tak dom, kakršnega si sami žele, ne 
pa po načrtih kupcev. Pri vsem tem 
pa se v človeku le pojavi kanec dvo­
ma: koliko časa bo država zdržala 
tak napor, kajti ni šala oskrbovati 
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preko 70.000 štipendistov z vsem po­
trebnim, od svinčnikov, zvezkov, 
knjig, do hrane, posteljnine, čevljev, 
oblek in celo drobiža za kino. 

Pripomniti pa moram, da se vzgo­
ja malega Kubanca začenja že v zi­
belki. Na Miramaru kakor tudi v 
drugih delih Habane sem si ogledala 
več otroških jasli in vrtcev, za ka­
tere skrbe ustanove in tovarne. Sicer 
je teh inštitucij še odločno premalo, 
vendar tiste, ki so, narede kar prije­
ten vtis. Verjetno so naši vrtci ele­
gantnejši, bolje organizirani in ima­
jo otroci na razpolago več igrač kot 
mali Kubanci, vendar kubanske ma­
me plačujejo za svoje otroke le pri­
bližno 3 % osebnih dohodkov. 

Med otroškimi vrtci me je zlasti 
presenetil eden, ki se po zunanjosti 
ni prav nič razlikoval od ostalih in 
bi ga gotovo spregledala, če me ne bi 
nanj posebej opozorili. V njem se 
namreč nahajajo otroci kontrarevo­
lucionarjev, katerih očetje so zaprti 
ali pa so zaporno kazen že odsedeli 
in so bili potem poslani na delo na 
nova kmetijska posestva, kjer dru­
žinska stanovanja šele zidajo. Na­
sproti vrtca je vila, v kateri stanu­
jejo matere otrok, ki so ostali brez 
rednikov. Družine zapornikov so 
namreč preselili iz notranjosti v Ha­
bano, kjer jih vzdržujejo, dokler 
možje,_ sinovi in očetje ne pridejo iz 
zaporov. No, tega pri najboljši volji 
nisem mogla razumeti. Mlade, zdra­
ve ženske posedajo po cele dneve na 
divanih, gledajo televizijske predsta­
ve, poslušajo predavanja o pred­
nostih socialističnega sistema in s 
prstom ne ganejo, da bi si zaslužile 
vsaj za vsakdanji kruh. Malce ožive 
šele proti večeru, ko jim pridejo 
otroci iz vrtca, a kaj, ko jim njihova 
lastna kri začne jasno in glasno re­
citirati pesmico, ki si jo je pravkar 
zapomnila v vrtcu: »Yo soy socia­
lista ... « (sem socialist), »y mi patria 
socialista« (in moja socialistična do-
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movina) . . . pa »viva Castro« (živel 
Castro) in tako dalje. V vrtcu dajejo 
namreč poseben poudarek vzgoji v 
duhu nove Kube. Materam tega čud­
nega naraščaja ne preostaja nič dru­
gega, da ali zataje zlobo ali pa da se 
res prepričajo o prednostih novega 
sistema. Sicer so v glavnem kmetice, 
ki so živele v stokrat hujših pogojih 
kot jih imajo sedaj, a jim njihova 
zaostalost ni dovolila, da bi se uprle 
»večnemu redu«, o katerem so dan 
za dnem slišale s prižnic in od Ba­
tistovih uradnikov. 

Prav verjetno je, da bodo počasi 
spremenile svoje mnenje - nekatere 
so ga že - a vendar ne verjamem, 
da bi lenarjenje kaj bistveno pripo­
moglo k tej spreobrnitvi. Za take bo­
lezni namreč ni boljšega zdravila 
kot sta čas in delo, pa seveda »kaplja 
za kapljo, ki zrahlja tudi najtrši ka­
men«, kakor pravi menda internacio­
nalni pregovor. »Dom prevzgoje«, 
kakor imenujejo to hišo, bi prav go­
tovo hitreje dosegel svoj namen, če 
bi bil tam poleg pridig o socializmu 
tudi praktični pouk tega novega 
družbenega sistema, pri katerem naj 
tisti, ki ne dela, tudi ne je. Sicer pa 
je bil dosežen že velik napredek s 
tem, da se matere ne boje več po­
šiljati svojih otrok v vrtec. V za­
četku, kakor mi je pravila upravni­
ca, bi se bile kmalu uprle, češ da jim 
hočejo odvzeti otroke. 

Skratka, Miramar je mesto zase, 
o katerem bi se dalo povedati še ne­
šteto stvari in bi vsaka zase zahte­
vala celo poglavje. Vendar, če si že­
limo ogledati vso Habano, nikakor 
ne smemo mimo Habana del Este, 
novega dela mesta, ki mi je nenado­
ma pričaral podobo našega Velenja, 
le da je veliko večji in malce manj 
urejen. Pogrešala sem tudi cvetje na 
oknih in lepo urejene zelene trate 
pred hišami. Vendar je treba v opra­
vičilo povedati, da je ta delavska 
četrt še vedno v gradnji in da bo 



prej ali slej urejeno tudi okolje. Kar 
pa se tiče zunanjega videza in tudi 
notranjosti zgradb, si povprečen 

smrtnik res ne bi mogel želeti bolj­
šega. Kvadrature stanovanj so precej 
večje od povprečnih evropskih in 
verjetno bi morala biti velika piko­
lovka, če bi hotela najti pomanjklji­
vosti v notranji izdelavi. četrt ima 
vse potrebne lokale - od brivskega 
pa do veletrgovine in restavracij. Se­
daj si urejujejo tudi športno igrišče. 

Vendar naš ogled Habane ne bi 
bil popoln, če ne bi spoznali tudi nje­
nega nočnega življenja, ki na nestro­
kovnjaka s tega področja naredi še 
vedno globok vtis, čeprav je slišati, 
da »ni več tisto«. Kdo, ki je imel pri­
liko obiskati Habano, si ne bi ogledal 
svetovno znanega nočnega zabavišča 
»Tropicane«, kjer baje plešejo naj­
lepše »girls« sveta? Kajpak sva tudi 
s tovarišem Obradovicem izrazila to 
željo, s čimer sva pa globoko padl;i_ 
v očeh najinih spremljevalcev Guil­
lerma in Jorgeja, ki nikakor ne mo­
reta razumeti, kaj najdejo tuji dele­
gati v tistih preostankih gnilega ka­
pitalističnega sveta. Da· ne bi žalila 
njunega revolucionarnega duha, sva 
se zatekla k jugoslovanskim tovari­
šem v Habani, ki so naju ljubeznivo 
povabili v eno najbolj znanih južno­
ameriških zabavišč. Pred showom, 
kakor imenujejo predstavo, smo si 
ogledali park, kjer poleti nastopajo 
plesne skupine. To je res nekaj naj­
lepšega, kar si more zamisliti člove­
ška domišljija, da bi pričarala iluzijo 
ljubezni in bajnih bitij, ki ti jo pri­
našajo nekje iz zvezdnih višav in 
modrega neba, ovijajoč v rahlo tan­
čico sanj in pozabe vse, kar ni zajeto 
v srebrno svetlobo tropikanske noči. 
Skrivnostno šelesti listje vitkih dre­
ves, izžarevajočih nežni mavrični sij 
in zdi se ti, da se bo zdaj zdaj poka­
zala vila v rožnatem oblaku, te po­
ljubila na čelo in te popeljala v de­
želo, kjer ni zla in ne mesta hudob-

nim mislim. Hipoma pa vse ugasne, 
le oder zalije oslepljajoča rdeča luč. 
Ob prvih akordih orkestra se rdeč­
kasti kipi na odru z egiptovskimi 
tiarami na glavah zganejo in se 
začno premikati kakor kobre ob zvo­
kih fakirjeve piščali. Vedno hitreje, 
hitreje igra orkester, vedno hitreje 
se gibljejo vitka telesa, dokler se vse 
skupaj ne zavrti v divjem vihru 
strastnega, čutnega plesa, pri kate­
rem ostanejo nepremični le obrazi 
kakor krinke egiptovskih boginj. 

Seveda so plesalke požele uragan­
ski aplavz. Ples se je vrstil za ple­
sorn. Car noči je zajel vse in treba 
je bilo le pogledati obraze za mizami, 
pa je človek dobil natančno pred­
stavo, kakšni morajo biti uživalci 
mamil. Najbolj trezno je ostalo men­
da še naše omizje, čeprav je tudi nas 
prevzelo razkošje dekoracije in čudo­
vita izrazna moč plesov. Tovariš Vu­
kušic, najstarejši »Habančan« med 
Jugoslovani, je pripovedoval o prvih 
letih svojega bivanja v Habani, ko je 
bil program showov precej bolj »od­
kritosrčen«, kot je sedaj, vendar si 
človek, ki pride, recimo, iz Ljublja­
ne, to le težko predstavlja. Kasneje 
sem si ogledala še nekaj predstav te 
vrste, pri čemer moram skesano pri­
znati, da sem v to zapeljala tudi oba 
spremljevalca, ki sta proti koncu kar 
dobila okus za omenjeno zabavo. 
Ugotovila sem tudi, da prireditelji 
showov poizkušajo obogatiti pred­
stave s socialno vsebino, kar pa je 
navadno še v ostrem nasprotju z 
ostalim sporedom. Vpeljati hočejo 

tudi narodne, zlasti črnske plese, kar 
jim bo morda sčasoma uspelo, za 
zdaj pa ne vzbuja posebnega zanima­
nja med občinstvom. 

Tako so neopazno minili štirje 
dnevi, določeni za ogled Habane. Bilo 
je že 31. decembra. Ob šestih zvečer, 
kajti razlika med habanskim in ju­
goslovanskim časom je šest ur, sva s 
tovarišem Obradovicem trčila na 
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zdravje vseh, ki so tedaj mislili na 
naju, in posedela pol ure, spomi­
njajoč se naših dragih, on z večno 
stekleničko coca-cole, jaz pa s čašo 

pristnega kubanskega ruma, kajti vi­
no je nedosegljivo drago. 

Potem se je bilo treba pripraviti 
za silvestrovanje v parku Rio Cristal 
(Kristalne reke), nekaj Rilometrov 
izven Habane. Bila je že noč, ko sva 
se pripeljala na cilj. Za pogrnjenimi 
mizami je bilo že polno gostov z 
vseh strani sveta, tako da sva komaj 
našla prostor. Privezala sva si na 
glavo raznobarvni papirnati čaki z 
ogromnimi cofi in začela skupaj z 
ostalimi vneto trobiti v papirnate pi­
ščali, pozdravljajoč vsakega novega 
zamudnika. Takega hrupa svoj živi 
dan nisem slišala na nobeni kranjski 
veselici. Vsako naše juckanje je ne­
žen šepet v primeri s tuljenjem, ki 
se je razlegalo od vseh strani. Konč­
no je zaigrala godba in hrupno slovo 
od umirajočega leta je polagoma po­
jenjalo. Kmalu zatem so servirali 
tradicionalno kubansko novoletno 
večerjo - pečenega prašička z rižem, 
črnim fižolom, papas (sladak krom­
pir) in yuco (neke vrste gomoljevec, 
ki pri nas ni poznan). Tokrat je bilo 
tudi dosti vina, ki je baje prišlo iz 
Španije, s katero ima Kuba redne tr­
govske stike, tako da smo Novo leto 
dočakali s polnimi čašami in seveda 
tradicfonalnimi objemi in poljubi. 
Spominjam se, da sem se rokovala z 
nekimi Kostaričani, Bolivijci, Uru­
gvajci, Paragvajci in da so mi vsi, 
skupaj s čestitkami rjoveli: Viva 
Yugoslavia. Skratka, kot Jugoslovan­
ka sem se čutila zelo počaščeno, sa­
mo da sem med tem izgubila svoje 
spremljevalce, ki so se - namenoma 
ali ne - znašli nekje čisto v drugem 
koncu, obkroženi vsak posebej od 
bolj ali manj dražestnih neznak. Ni 
mi preostajalo drugega, kakor da 
ustrežem Kostaričanom in Bolivij­
cem, ki so po vsej sili hoteli vedeti 
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vse o Jugoslaviji in delavskem samo­
upravljanju, ter jim priredim majh­
no predavanje o našem sistemu. 
Mislim, da sem imela najbolj zveste 
poslušalce, kar jih more imeti tak 
improviziran predavatelj za novolet­
no noč. Ko mi je bilo dosti te vloge, 
sem najbolj vztrajne povabila na 
sprehod po parku, ki je sameval v 
tišini mesečne noči. Najprej smo na­
daljevali pogovor, a kmalu je tudi 
njih prevzela lepota palmovega gaja, 
kristalne reke, belih vodometov in 
poti, ki so se vile med čudnim, ne­
poznatnim rastlinstvom. Kmalu smo 
se znašli pred pravim pravcatim gra­
dom, katerega najvišji stolp je bil 
enak najvišjemu članu naše družbe, 
dvometrskemu črncu, ki se nam je 
bil pridružil med potjo. Gradič je 
pristen posnetek španskih gradov. 

Usedli smo se na klopi ob bliž­
njem vodometu in se nekam čudno 
tiho zastrmeli v žuborečo vodo. Kaj 
nam bo prineslo novo leto? Kakšna 
usoda čaka nemirne domovine ljudi, 
ki sede poleg mene? Kaj čaka njih 
same, ki gl~dajo v bodočnost in ji 
s svojim nemirnim duhom črtajo no­
ve poti razvoja? Kdo ve? Kdo ve, do 
kakšnih zaključkov bi prišli, če se ne 
bi prenesel hrup z zabaviščnega pro­
stora v park. Kmalu so nas obkrožili 
slučajni znanci in pod nebo je zaorila 
kubanska pesem, ki so jo znali vsi 
špansko govoreči gostje. Kakor da bi 
jo zaslišal, se je za trenutek zapičil 
snop reflektorjevih luči v luno in 
šele čez trenutek odbrzel dalje. Vso 
novoletno noč so namreč reflektorji 
raziskavali ped za pedjo kubanskega 
neba, da ga sovražnik ne bi zalotil 
nepripravljenega. Kuba je silvestro­
vala, a na njenih obalah so križarili 
stražni čolni, na njenem nebu pa so 
se prepletali svetlobni meči, da je 
nihče nepoklican ne bi motil na pra­
gu novega dne. Noč je počasi uga­
šala, rojevalo se je prvo jutro 1964. 

(Konec prihodnjič) 



In kaj menite vi? 
»Borec,,, kakor viidite, je 11etos nelm1iko drugačen kot preJsnJa leta. 

Zakaj je potrebna sprememba, smo skušali razložiti bralcem že v prvi 
številki; torej ne bomo ponavljali teh misli. 

Stara resnica je, da pni nobeni spremembi rn moc ze na prvli mah 
zadeti v črno; tako tudi revije rri moč kar čez noč prilagoditi vsem stvafr­
rrim potrebam in hkrati željam večine n:aimčnikov. Zatorej ni nič čudnega, 
če se tudi posamezne letošnje številke :razlikujejo med sabo, dasiravno se 
v vseh zrcaJ.i enotna težnja: prii.l:agomti ,revijo sodobnim zahtevam, izpo­
polniti njeno vsebino z obriavnavanjem 1aktuail!nih problemov v luči revo­
lucionarnih tr:adicij. 

Zdaj, ko j,e izšlia že peta številka, je k!Oncept rrevije kolikor toliko 
jasen ,in ga vsakdo lahko oceni tako z gledišča sprošnih družbenih zahtev 
kot v :zJrcalu sviojih osebnih želja. 

Doslej smo že slišali nekaj kritičnih pripomb. Največkrnt so se oglasi:li 
tisti fova1riiši, ki pogrešajo v »Borcu,, zlasti krajših memoarskih sestavkov, 
pa tudi čJ,ankov m'!iroma dopisov iz dejavnosti .zjveze združenj borcev, 
kakršne objavlja tednik »TV-15,,. Naj jim na tem mestu ponovno odgo­
vorimo, da »Borec,, ni več glasifo Zveze :zJdruženj borcev NOV Slovenije, 
zakaj to vlogo je prevzel »TV-15,,. 'J.1orej je popolnoma jasno, da »Borec,, 
ne more več imeti enakega koncepta kakor prejšnja leta. »Borec,, kot 
revija sicer še zmeraj objavrlj 1a in bo še objavljal tudi kvalitetne memo­
arske sestavke, ne morejo pa ti. sestavki zavzemati večii:ne njegovih strani, 
kot so j'ih zavzemaJ,i poprej. 

Oglasili so se tudi tisti, ki :zJagovarjaj'o drugo skrajnost: da bi moral 
»Borec,, prelomiti s svojo tradicijo, s »paberkovanjem,, po preteklosti ipd., 
in postati revija v »modernem,, stilu, ne glede na to, ali bi jo še kdo izmed 
starih rraročni:k,ov bral ali ne. Več kot jasno je, da so take težnje še bolj 
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neumestne in da so zelo blizu tistim, ki pravijo, da »Borec« sploh ni 
več potreben. Da, tudi taki se naj dejo! A1i je potl'eben ali ne - o tem 
ne bomo razipmvlja1hl, saj vemo, da je njegova pogfav1tna naloga čuvanje 
reV1oluciončlJITJJih tradicij in njtihovio prenašanje na mlado generacijo. Zato 
povejmo naglas: »Borec« se tej svoj1i pog1avitni nalogi ni in ne bo odrekel 
in bo še napi,ej izhajal, 1le da bo skušail opmvlj1ati svoje poslanstvo z objav­
ljanjem še bolj kval:ifotnih in bolj tehtnih pnispevkov, z razpravami in 
anketami o vzgoji naše mladine, s kmitičnimi pogledi na sodobne tokove 
v ileprnswovju in hlkmrni umetnosti itd. 

Pmv tako želi uredniški odbor, da bi povedalo čimveč bralcev, ali se 
strinjajo z ,novim konceptom revije, kaj iicn kako bi bi1o treba izboljšati, 
česa je v rieviiji premalo, česa preveč itd. Pozitivne predloge in pripombe 
bo uredniški odbor ra:d upošteval, kakor je npr. po prvih dveh številkah 
upošteval pripombo, da je bil prehod prenageil, da so bi:1:i nek1ateni članki 
z1asti v l. številki pretežk:i. 

Letos jeseni bo miniilo petnajst Iet, odkar je izšfa prva številka naše 
revije. Upamo, da bodo to obletnfoo obhajali bralci z zavestjo, da so na 
»Borca,, fahko ponosni - tako na prejšnje koit na 1letošnji letnik. Prepni­
čaini smo, da bo z njihoV'o pomočjo - z aktivnim sodelovanjem brailcev 
lin na,ročrni:kov - reV1ija še povečala sv10j sloves in da bo še tehtnejši njen 
p11ispevek v mravljišču pdzadeva:nj za uresničevanje revolucionarnih 
smotrov naše generaoije. F. š. 

ČRTOMIR ŠINKOVEC: 
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Svetilka upanja 
(1942) 

Zdaj na svojem smo berači, 
testament nam rabelj piše; 
ječe so nam rodne hiše, 
slutnja smrti v njih se vlači. 

V pesti meljemo krivice 
v kruh, grenkejši od pelina; 
kri nedolžnih v slasti vina 
nadam dviga perutnice. 

Zrasli smo se z zadnjo bilko, 
v njej zdravilo je za rane: 
gozd nam dal je partizane, 
z njimi upanja svetilko ... 



LOJZE ZUPANC: 

SONCE 
JE 
UMRLO 

Za temnimi .gozdovci nad Kočevjem je ugašalo sonce, ko smo se pripeljaH 
na cilj. Na trgu s·e je pred stranskimi vrati kočevskega gradu, na stežaj od­
prtimi za srprejem, ustavila lmlona tovornjakov. Dva stražarja, pokrita z zele­
nima čeladama, pritisnjenima na glav,o prav do ušes, sta s puškama na ramenih 
stala oba kraj vrat, togo vzravnana, mrzlih obrazov in pripravljena, da 
sprejmeta v temo grajske ječe tri ljudi; plen, ki ga je tristo njunih tovarišev 
pripeljalo iz doline Kolpe. 

V,ojaki so rposkaikali s tovornjalmv. Vso pot nisem sliša,l, da bi bil kdo 
spregovoril, zdaj pa so očividno olajšani, da so se srečno vrnili z nevarnega 
področja v mesto, kj,er so bili še najbolj varni pred iznenadnimi napadi so­
vražnika, dvignili takšen vik in krik, da sem se moral pomilovalno nasmeh­
niti. Njihova veselost me ni začudila, preseneti1o pa me je, ko mi je črnooki 
vojak ponudil roko, da bi ne padel, ko sem moral z visokega tovornjaka 
skočiti na zemljo. Za menoj je poskakalo na cesto še kakih dvajset oborože­
nih Italijanov, ki so se pripeljali z menoj na istem avtomobilu. Vso pot so me 
stražili, da bi med vožnjo ne ušel. 

Pogled mi je zdrsel čez cesto in zagledal sem starega znanca, kočevskega 
lekarnarja, ki je stal ob zaprtem oknu sv,ojega stanovanja in skozi šipo pre­
strašeno strmel v nemir, ki je naraščal na trgu pod njegovo hišo, kjer razen 
vojakov ni bilo tačas niti enega civilista. Stal sem sikonca prašnega tovornjaka, 
stisnjen v gneč.o vojakov, ki so me obkrožali. Nažigali s,o si cigarete in se 
smejali, ola,jšani težke skrbi, ki jih je težila ves dan. Pred našim avtomobilom 
in za njim je s prižganimi motorji ~talo na prašni cesti še kakih petna}st 
avtomobilov. S pogledom sem jih pričel šteti, a zmotil me je rezek glas tenen­
teja, ki se je izozad približal vojakom, mojim spremljevalcem, ter zakričal 
neko povelje. Preden sem se zavedel, sem že imel roke vklenjene. Moral sem 
se spet nasmehniti njihovi bojazni, da bi, vkleščen v skupino oboroženih 
vojakov, mogel kamorumli uiti. 
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SpehaJi so me mimo obeh stražarjev ob vhodnih vratih na grajsko dvori­
šče. Mučno tišino, ki me je iznenadno obj,ela pod oboki grajskega, preddverja, 
pa je zmoti1o vpitje. Visok ženski gla,s je brizgnil pod nebo, da sem odrevenel 
od strahu. 

»Da vas le ni sram! Se bojite stare ženske? Oh, vi zajci!« 

Ta gla1s? Zdelo se mi je, da ga poznam. Hotel sem se ozreti, a eden izmed 
vojakov, ki so me spremljali, me je sunil s p"riškinim kopitom v hrbet, da 
me je radovednost v hipu minila. 

Vso pot, odkar so me našli v Kuretih in me potlej gnali s seboj v Bilpo, 
sem bil navzl!ic zaskrbljenosti o svoji nadaljnji usodi vendarle potihem vesd, 
da tamkaj niso našli nikogar od tistih, po katerih so vpraševali. Ko smo se 
po ozki stezi ,ob Kolpi bližali Bilpi, sem v rebri visoko nad va,sjo zagledal 
moža, ki se je z obupno naglico vzpenjal proti lozi. Tudi Itafijani so ga zagle­
dali. Njegov beg jim je bil sumljiv, zato so ka,r spotoma pričeli streljati za 
njim. Toda begunec je skakal od skale do skale, s,e priikrival za njimi in 
bežeč je prej utonil v varno zavetje gozda, preden so ga dosegle krogle. 

Tisti čas nisem mislil nase. OddahnH sem se, ko sem se prepričal, da jim 
je srečno ušel. Od daleč sem ga spoznal po značilni črni pelerini, s katero se 
je ogrinjal v mrzlih dneh. Bil je prijatelj Ciril. Tokrat jim je spet za las ušel. 

Pognali so se v vas ko ujede na perjad. Mene so zastraženega pustili na 
bregu Kolpe. Toliko jih je bilo, ki so se razlezli po va1sici s petimi bajtami, da 
ves čas nisem opazil niti enega domačina. Stiskali so se v bajtah, trepetajoč 
za golo življenje. Pr,etaknili so vse bajte in revna gospodarslm poslopja, po­
kradli iz predalov ure, verižice in prstane, ali ko so vas zapustili, nisem videl, 
da bi koga od domačinov odvlekli s seboj. Nič drugega nisem videl ko 
množico krohotajočih se vojakov, ki so si razkazovali nakradene družinske spo­
minke. šlem pri šlemu, puška pri puški. V ospredju kolone so me potlej ob 
bregu Kolpe gnali skozi Kurete in Laze do Starega trga, kjer je na nas že 
čakala kolona tovornjakov, ki v dolino Kolpe niso mogli, kajti takrat tamkaj 
še ni bilo ceste. 

Vso pot sem se tiho veselil, da niso našli nikogar razen mene. Kako kruto 
sem sie motil, me je zdaj prepričal ta ženski vzkrik. 

Vsi živci v meni so bi11i napeti ko strune, vse misli so hitele k vprašanju, 
kdo neki je ženska, ki jih je pravkar ozmerjala. 

Šele na hodniku, kjer smo obstali pred zapahnjenimi cehcami, je mučno 
vprašanje, ki je vrtalo v mojo zavest, dobilo jasen odgovor. Moji spremljevalci 
so se ustavili pried celioo št. 6, kjer me je sprejel ječar z upadlim obrazom in 
tesno stisnjenimi ustnicami. Mimo mene sio pred sosednjo celico prignali -
Cirilovo ženo. Njen bolestni pogled se je srečal z mojim. A zdelo se mi je, da mi 
z ,oč,mi tiho gov,ori: 

»Pogum, fant! Ne pokaži jim, da te je pred njimi strah!« 
Rad bi zakričal: »Kaj delate tukaj, Amalija?«, a glas mi je zamrl v grlu. 

J,ečar, ki me je sprejel, je z izbuljenimi očmi prežal name, da bi se s kakršnin,­
koli znamenjem ne pregrešil zoper hišni red. 

Težka skrb, spremešana s topo bolečino v srcu, pa me je zbegala, ko so 
vojaki brž zatem prignali še tretjo žrtev, komaj dvanajstletnega dečka, ki je 
v sami srajci ter ponošenih hlačah jokajoč pribosopetil pred sosednjo celico, 
kjer so ga vojaki prepustili drugemu ječarju, ki je sprejel Cirilovo ženo. Ta 
je zacingljal s šopom ključev, odprl celico in brez besed porinil vanjo Amalijo 
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in dečka. S1išal sem še otrokov jok in topli glas Amalije, ki je tolažeče pri­
govarjala malemu obupancu. 

Takrat me je prvič preblisnila misel, da je moral nekdo izdati moje 
skrivališče v Kuretih in povedati Italijanom, kje ima zatočišče Oirilova žena, 
ki je že eno leto, odkar sta z možem zarpustila šolo v okolici Kočevja, pus.tila 
vse imetje ter zbežala v doliino Kolpe, živela v Bilpi. 

A kdo je ta deček? Kje so ga našli? Zakaj sio ga prignali v lmčevsko ječo? 
Ali sie tudi otrok že boje? 

V,prašanja, na katera nisem vedel odgovora, so me zaposlila, da v težkem 
razmišljanju nisem videl, kdaj sta ječarja na stežaj odprla vrata celice, pred 
katew sem stal. Pred menoj je zazevala tema. Nezavedno sem hotel kar vsto­
piti v ceNco, da bi me surovo ne srpehala vanjo, ko je drugi ječar besno zakričal 
za mojim hrbtom: 

»Aspettare!« 
Obstal sem na mestu ko prikovan. Približal se mi je nezaupljivo, kakor 

da se je znašel v nevarni soseščini. 
»Il brigante!« je mrzlo zasikal skozi zobe. Videl sem, kako je v desnici 

stiskal sveženj ključev, da bi me s tako obovoženo pestjo sunil v obraz, če 
bi se hotel upirati. 

Prvi ječar, ki je stal že od vsega začetka pri meni, me je začudeno po­
gledal. V očeh sem mu bral ti:ho rpvošrndo, naj bom miren in molčeč. 

Roke sem imel še vedno vkl,enjene. še nikoli nisem nosil lisic na rokah. 
Vojak, ki mi jih je bil pred gradom nadel na roke, je verigo krepko zategnil. 
šele zdaj sem se je docela ovedel; priti1sk v zapestjih in boleči naval za,sta­
jajoče krvi v rokah sta me opomnila nanjo. 

Nobeno upanje ni več tlelo v meni. Bil sem miren, ko je ječar, ki me 
je opsoval ,s tolovajem, pričel sredi prazmega, mrzlega hodnika, pred odprto 
celico tipati po meni. Preobm1il mi je vse žepe, mi pobral vse, kar sem imel pri 
sebi: robec, denarnico, sklopne škarjice in nalivno per,o, izpod ovratnika pa 
mi je s surovo kretnjo strgal samoveznico. Pobral mi je tudi trakce v čevljih in 
se ves čas šalil, da bo dobro skrbel zame, da ne bom lačen, dokler bom v 
,,hotelu«, kjer me čaka lastna soba z odlično posteljo. 

»Samo ležati, nič delati!« se je pošalil z menoj tudi ječa,r, ki me je prvi 
sprejel na hodniku pred celicami. 

Nič surovega ni bilo v njegovih besedah, a za trenutek me je njegova šala 
ce1o razves,elila, ker se je ,izdal, da za silo govori tudi slovensko. 

Udobrovoljila sta se, ko sta konča1'a z de1om. Najbrž sta me smatrala za 
zelo nevarnega človeka, ker sem prišel pred njiju z vklenjenimi rokami. 

Oni, ki me je olajšal za moje revne stvari, je potlej odšel nekam proti 
koncu hodnika, ti1sti pa, ki je spregovoril z menoj v poiomljeni slovenščini, 

me je odvedel v celico. Tamkaj mi je molče snel verigo z rok in mi pokazal 
pograd v enem kotu ter pokrito posodo v drugem kotu. Prijazno sem se mu 
zahvarn, ker me je odrešil Hsic. Z rokami sem pričel otepati, da bi po mrtvih 
žilah pognal kri, ki se mi je mravljinčila v zapestjih. 

Zdaj, k,o je bil sam z menoj, se mi je otožno nasmehrniJ. 
,,Tobr,o tako?« 
»Dobro,« sem pokimal. 
»Domani jesti,« mi je š1e rekel, nato pa se je obrnH i:n se s počasno, 

zibajnčo hojo odzibaJ proti vratom. Opazil s,em, da šepa. Ker je bil že pri 

293 



kakih petinštiridesetih letih, sem pomislil, da ima to najbrž za spomin še iz 
abesinske vojne. Bil je že na pragu celice, k!o sem se oglasil: 

»KaiIDo vam je ime?« 
»Pietro,« je b11ez oklevanja tiho odvrnil. Iz svežnja ključev je s privajenim 

prijemom odbral pravega in me medtem, ko ga je onstran na pol odprtih vrat 
vttkal v ključavnico, še enkrat premeril z zarrnišJj,enim pogledom. Nobene 
zlobe nisem našel v njegovih temnih očeh. Nisem ga mogel sovražiti, srce 
je bilo prazno, č,etudi se je pamet upirala temu, saj ,sem bil njegov jetnik, 
on pa moj ječar. Preden je zaloputnil vrata, težke hrastove dveri, okiovane z 
železjem, je še enkrat potisnil svojo drobno, ptičjo glavo skozi priprtek, 
zmajal z njo, kakor da ne more verjeti, kaj se dogaja v tej deželi, kamor je z 
množico okupatorjev po nekakšni nedoumljivi nesreči zašel tudi sam, in s 
hripavim, trudnim gla:so:m izrekel: 

»I,o Triest1no. Moja šena polana. Barrnbini ... « 
Dvignil j,e levico in iztegnil vseh pe.t prstov. 

Pet otrok ima, sem razumel A vtem je že zaprl vrata. In ko je obrnil 
v njih težk!i ključ, da je ključavnica hreščeče šklebnila, sem začutil, kako me 
je zamrazilo, kako me j,e hladen srh spreletel po hrbtu. PognaJ. ,sem se k za­
klenj.enim vratom, preden je zaprl tudi zamreženo linico na njih, in zašepetal: 

»Pietro ... « 
Sklonil se je onstran zapahnjenih vrat, da sva si od blizu gledala 1-z oči 

v oči. 
»Kako je dme 01I1emu drugemu, ki je odnesel moje :stvari?« sem vprašal. 
Zaničljiv posmeh mu je skrivil ustnice. 

»Ona?« je .tiho odvrnil z odsotnim gla•som ·in malce pomislil, ali mi lahiko 
zaupa ali ne, »Ona - Alberto. Alberto Birro ... « 

Še trenutek je strmel v moje oči in z vzdihom, v katerem je bilo čutiti na­
v,eličanost od vsega, ka,r ,mora počenjati, rekel: 

»Guerra. Dura guerra.« 
Naglo je zadrlesknil linico, da bi me vratica skloraj udarila po nosu, in s 

težko, drsajočo hojo odšel po dolgem hodniku. 

»Alberto Birro?« sem ponovil za njim in bil prepričan, da se drugi ječar, 
ki sem ga že prvi trenutek ocenil kot živ,o zlobo, v Desnici tako imenuje. 
Mnogo pozneje, ko sem listail po »Slovensko-italijanskem slovarčku«, edini 
knjigi, ki so mi jo dali v ječo, :sem odkril, da pomeni beseda bir110 v slov,eri­
ščini - birič. Kakšen birič je bil Alberto Birro vsem jetnikom, ki so se znašli 
v ječah kočevskega gradu, sem imel časa več lw preveč, da sem se o tem pre­
pričal. 

Pietr,ovi koraki so zamrli pod oboki dolgega hodnika. Nezavedno sem segel 
z ,roko po kljuki, a te ni bilo v vratih celice. Mrzla, sovražna tišina me je 
objela, da sem slišal lastno srce, ki je vznemirjeno drhtelo v mojih prnih. 
Ostal sem sam, strahotno sam. Onstran debelega zidu, ki je ločil mojo celico 
s sosednjo, je mogoče še jokal neznani deček v objemu Ci,rilove žene, a no­
benega glasu nisem več slišal. 

Skozi zamazano šipo v zamreženem oknu, ki je bilo tako visoko pod obo­
kanim stropom, da ga nisem mogel doseči, je v celico vdiral mrak. Podenj 
sem povlekel majavo mizo. Nisem vedel, da je jietnikom ·strogo prepoved-ano 
odpirati okna v celicah, a dušilo me je v ozkem, vlažnem in ledenomrzlem 
prostoru, da sem se povzpel na mizo in stoječ na prstih komaj komaj dosegel 
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okensko krilo ter ga odprl. Debelo železje, vzidano v stranski steni okenske 
odprtilne, se mi! je zlohotno za1režalo naspr,oti. Oprijel sem se ga z obema 
rokama in ,se potegni,l navzgor, da sem se z obrazom dotaknil železnih palic, 
mrzlih ko kače. Pred seboj sem zagledal visok ztd, ki je obdajal ozek d!V10-
riš,čni prostor pod oknom c,elke. Nad hribom, poras,Lim s smrekovimi gozdovi., 
ki je v ozadju kipel pod nebo, je vstajala noč. Poznal sem ta hrib na severni 
strani mesta in zamrazilo me je od temena do stopal, ko sem dognal, da niti 
v jasnih d!neh na tej strani ne bom ntkoli vi,del sonca:. Zame je sonce umrlo. 

Nebo je temnelo bolj in bolj. Prve zvezde sio se vžigale na njem in visele 
tako nizko nad vrhovi smrek, da so ,se mi z,dele blizu, kakor da bi jih bil lahko 
dosegel z iztegnjeno roko. BHa je pomlad. Nočni veter je šumel v vejah, 
gozdov:i so peli uspavanko svobodnim pticam, ki so ščrl,ele na vejah, medle, 
mehke senc,e so ,se plazile po rebri; noč je ovijala Loze v temni plašč. 

četudi je bil šele prvi mrak, je zunaj mesto že obnemelo, prestrašeno nad 
dogodki, ld so žrli živce. Noben človeški glas ni dosegel mojih ušes, le daleč 
nekje je v nasfajaj,očo noč beV1skail pes in motill dušečo tišino. 

Odkar je bila vojna, nisem bil v Kočevju, a ,spomnil sem se na čas pred 
vojno, ko sem iz oddaljene vasi često prihajal v mesto, se zadrževal med 
znanci do poznih noonih ur in se potešen zaradi zapuščenosti na vasi, vra,čal 
s molesom v Spodnji log, kjer sem takrat služboval. Vožnja ,s.r,edi svetle noči je 
bila prijetna, luna je mzsvetljevala gozdove in po cesti je bila razlita nežna, 
mlečna svetloba. Spomnhl sem se na lepe večere, ko sem s:e v veseli, nasmejani 
družbi sprehaja,l po razsvetljenih ulicah mesta, ki je zdaj žalostno čemelo, 

potopljeno v noč. Noben smeh se ga ni več dotaknil, nekakšno g,rozo je izdi­
havalo in kar čutil sem, kako meš,čani za zavešenimi okni pritajeno pri,čakujejo, 
kdaj bo prišla vrsta tudi namje, kdaj j,ih bodo surovi uda,rci s puškinimi kopHi 
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po hišnih vratih prebudili iz nemirnega sna. Oropani nekdanje udobnosti življe­
nja, so se ljudje že s prvim mrakom zaprli v hiše, ko da so ,izločeni iz človeške 
družbe. 

Odmaknil sem ,se od okna in se v temi pritipal do pograda. MrazHo me je. 
Sezul sem č.evlje in se kar oblečen vrgel na trdo ležišče ter ,se pokril z gunjem, 
ki je smrdel po trohnobi. Neznosna utrujenost je prevzela vse moje telo, a v 
glavi so kljuvale misli ko nadležni detlji, da nisem mogel zaspati., četudi bi 
rad, ,silno rnd priklical spanje na utrujene oči in 111apolnil vznemirjeno dušo s 
pozaibo nad dogodki prestanega dne. Noč je prekrila vse stene ozke celice. 
Edino ž'ivljenje, ki sem ga lahko še zaznav,al v grozljivi tmini, je bila samotna 
zvezda, kli mi je s temnega neba mežikala skozi okno, čigar obrise je tema že 
pov1sem zabrisaila. 

Sklonil sem se s pograda in na tleh otipal čevelj„ S peto sem potrkal po 
steni in ostro prisluhnil. Trenutek za·tem sem dobil odgovor: medlo, komaj 
slišno trkanje, da sem ves vznemirjen planil ,pok,onci in obsedel na ostrem, 
lesenem robu pograda. Pot11kal sem še enkrat: trije kratki uda,rci, trije dolgi 
udarni in spet trije kratki udarci. Na drugi strani debelega zidu se je ko daljni, 
komaj slišni odmev ogiasUo v odgovor podobno trkanje. 

»Tudi ona bedi,« sem pomiislil. »Tudi ,ona ne more spati. Kaj neki mLsli 
zdajle? O, AmaHja,, kaj te je dočakalo na stara leta!« sem p,oJglasno zašepe,ta1. 
Slišal sem lastni glas, pogovarjal sem se sam s seboj, utrujena zavest si tega 
najbrž ni bila v svesti, ker sem izgovarjal besede, ko da sedi Amalija zraven 
mene, ko da naju ne loči meter debela stena. »Ali veš, da je Ciril srečno ušel'? 
Ali si ga videla iz bajte, kjer si čakala nanje, ki so vdrli v vas ko stekli vol­
kovi v ovčjo stajo, kako je po rebri nad trtjem skakal od skale do skale, kako 
se je prikrival zanje, dokler ni dosegel loze, ki ga je sprejela v svoje varno 
zavetje? Si slišala strele? Trepetala si zanj, kajne? In ko so prihrumeli v bajte 
ter tamkaj razmetali vso revščino, da bi našli tiste, ki so bili izdani ko midva, 
si se bala, ne? Veš, jaz sem bil čisto miren, ko so me izbezali iz mojega skri­
vališča v Kuretih. Miren, četudi sem čutil, kako se mi je srce ustavilo. Po­
tihem sem že tisti trenutek sklenil s svojim življenjem. Ampak povej mi, koga 
so iskali v Bilpi? O Cirilu najbrž vse vedo, saj bi te sicer ne prignali semkaj, 
ko njega niso dobili v pesti. Ali so 1 vpraševali tudi po drugih? So jim poznana 
vsa imena? Kaj misliš, kdo nas je izdal? Prepričan sem, da nas je nekdo 
izdal, saj bi sicer ne planili tako iznenadno v dolino Kolpe ter naju odgnali 
semkaj ... « 

Osvestil sem se, da bledem. Misli so se prehitevale v moji razboleli, vro­
čični glavi. Vse ideje, za katere smo trpeli dve leti, ki so na,s hranile ko ma­
terLn kruh v mladosti, so se ob zavesti, da sem ujet v zlobni svet, stisnjen 
med štiri mrzle stene ozke celice, podirale v meni; pritajeno sem dihal, da 
bi laže prisluškoval nemiru srca, ki je naraščal od sekunde do sekunde. 

V tem zadušljivem prostoru, kjer sem se znašel komaj pred kakima dvema 
urama, ki pa sta se mi zdeli dolgi ko večnost, sem navzlic temu, da sem pustil 
malo prej okno celice odprto, čutil, kako vdira v celico nočni mraz. Mraz in 
vročina sta me menjaje se spreletavala, legel sem nazaj na pograd, drhtel pod 
odejo, ležal nekaj časa zvit v klobčič in jo vrgel raz sebe, ko me je pričelo 
dušiti. Z globokimi vdihljaji sem vsrkaval vase nočni zrak in sam ne vem, 
kdaj sem utonil v spanje, izpolnjeno z nemirnimi sanjami. 

Zbudil sem se ves prepoten od grozljivih sanjskih prividov. Ko sem odprl 
oči, je bila celica razsvetljena z medlo lučjo, ki jo je dajala petsvečna žarnica 
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pod obokanim stropom. Ob pogradu je stal ječar Alberto Birro in me surovo 
tresel, dokler se nisem docela ovedel in skočil pokonci. 

»Andiamo!« je zakrulil, da sem začutil na obrazu smrdljivo sapo iz nje­
govih ust. Smrdel je po žganju_ 

Pokazal mi je čevlje in mi velel, naj se obujem. Ne da bi pomišljal, kaj 
naj to pomeni, sem se obul in obstal pred pogradom. 

»Kam?« sem vprašal. 
»Stallone! Capitano!« je nejevoljno zagodrnjal v odgovor. S svežnjem klju­

čev me je dregnil med rebra, da sem se opotekel proti odprtim vratom celice. 
V veži mi je vklenil roke ter me potiskal pred seboj po dolgem hodniku in 
temnih stopnicah nekam v pritlično vežo, kjer se je sprehajal stražar s puško 
na ramenu. Njegovi koraki so votlo odmevali po obokanem hodniku, kakor da 
bi hodil po prazni krsti. Iz razsvetljene, pritlične veže sva stopila v pisarno. 
Ostra luč, ki se je izpod stropa razlivala po sobi, mi je za trenutek vzela vid, 
da sem se zaletel v mizo, za katero je sedel človek, ki me je meril z rado­
vednimi pogledi. Odslovil je ječarja Alberta. Ob njem je sedela za mizo pet­
indvajsetletna ženska, ki je sprva nisem spoznal. Opazil sem, da strmi vame 
z odsotnim, neprizadetim pogledom. Obraz ji je prekrivala bledica. Mežikal 
sem, ker me je preostra svetloba rezala v oči, a ko sem se ji privadil, sem v 
poplavi luči jas'!'leje razločil njen obraz. 

Takrat so se tla zazibala pred mojimi očmi. Prepoznal sem jo. Pred letom 
sem jo srečal na nekem sestanku v Lazah ob Kolpi. Prišla je s Cirilom. 
Spomnil sem se njenih besed, s katerimi je takrat, ko sem jo prvič videl, na­
vdušeno vlivala pogum in vero v srca vaščanov. Vero v pravično zmago. 
Spomnil sem se njenega imena. Marija! S Kočevske Morave! 

In zdaj? Kje jo srečam? 

»Izgubljen sem!« bi najraje zakričal. »Tudi ti si izdajalka? Ali je res vse 
izdano? Ali sem zares polni dve leti živel med samimi izdajalci?« 

Ves pretresen in notranje zlomljen sem brezmočno zijal zdaj v njo, zdaj 
v italijanskega častnika, ki je segel v naprsni žep po tobačnico in si nažgal 
cigareto. Tudi njej jo je ponudil ter ji jo prižgal. 

Vse se je trgalo v meni. Pomislil sem, da se je tudi ona spajdašila z oku­
patorji. Vlačuga! Izdajalka! Najraje bi ji pljunil v obraz, a v trenutku pre­
bujeni pogum sem zatrl v sebi, ko sem v preblisku srečanja z njenim pogledom 
opazil, da se mi je komaj zaznavno nasmehnila. 

Kaj pomeni ta nasmeh? Me je spoznala tudi ona? Neumno vprašanje! Se­
veda me je! Končano! Zdaj je vsega konec in vse laži, ki sem si jih že med 
vožnjo v zapor zgradil v pričakovanju zasliševanja, so se podirale v moji za­
vesti. (Šele po osvoboditvi sem zvedel, da je bila Marija z vednostjo rajonskega 
odbora OF v službi okupatorja.) 

Capitano StaUone je počasi kadil cigareto. Sprenevedasto je šobil ustnice 
in puhal dimaste kolobarčke v zrak. Gledal je za njimi, ko so se dvigali proti 
stropu. Ta igra ga je očividno zelo zabavala, zato jo je nekajkrat ponovil, mene 
pa je izpod priprtih oči opazoval, ne da bi zinil besedico. Na prvi pogled je 
kazalo, ko da je name popolnoma pozabil. Kasneje sem se prepričal, da je 
bilo vse to izumetničeno podaljševanje moje nestrpnosti zgolj preračunana 

predigra zasliševanja, da me je laže opazoval, kako se počutim v kaj malo 
zavidanja vrednem položaju. Na mizi je imel pred seboj zajetno mapo, na njej 
pa napisano moje ime in priimek, kar sem zlahka razbral z nalepke na mapi. 
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Pokadil je cigareto, si nažgal drugo in s ciničnim nasmehom odprl mapo. 
Vzdihnil je: 

»Dunque cominciamo, Marija?« 
Nasmehnila se mu je in tiho prikimala, da je pripravljena. Tisti trenutek 

sem razumel, da je v okupatorjevi službi kot tolmačica. 

Iz odprte mape je vzel vrhnjo polo papirja, do polovice natipkano z bese­
dilom - splošnimi vprašanji o mojem rojstvu, starosti, bivališču, poklicu itd. 
Vsi ostali papirji v mapi pa so bili popisani z mojo pisavo. To so bili nedokon­
čani rokopisi nekaterih mojih člankov, razpravic in črtic, ki sem jih pustil v 
spodnjeloški šoli, v predalu pisalne mize, ko sem se pred dobrim letom sredi 
pomladne noči odločil, da bom vas zapustil in se umaknil v dolino Kolpe, ka­
mor okupatorji vse do moje aretacije niso prihajali. 

Nekaj časa - bili so mučni trenutki - je capitano buljil v vprašalno polo 
pred seboj, potrkaval s svinčnikom po mizi, in se pretvarjal, kakor da mu je 
izpolnjevanje predpisov silno nadležno. 

Kako gnil in lažniv se mi je na mah zazdel ta človek, ki je potlej, ko si je 
zapisal običajne podatke, buljil nekaj časa vame, dokler ni s prijaznim, za­
slinjenim glasom spregovoril: 

»Svetujem vam, da govorite po pravici. Laž vas ne bo rešila. Vse vemo 
o vas. Tudi to, kdaj ste zapustili službeni kraj in zbežali na ozemlje, ki so ga 
vse do ure vaše aretacije kontrolirali banditi. Položaj, v katerem ste se znašli 
po zaslugi naše zmagovite armade, ni pripraven za filozofiranje. Odgovarjajte 
kratko in jasno!« 

Marija je prevajala. Njegova gostobesednost je pomirjevalno vplivala na­
me. Kakor sem Marijo sprva zasovražil, sem ji bil zdaj tiho hvaležen za 
počasno tolmačenje njegovih stavkov. Imel sem torej dosti časa za premislek, 
kaj bom odgovarjal. V sebi sem bil napet ko struna. Pravilno sem dojemal vse, 
kar sem slišal, dasi me je od utrujenosti in živčne prenapetosti bolela glava. 
Tiho sem se prepričeval, da mora ostati moj razum zdrav, da moram biti pri­
pravljen na zasliševalčeve zanke, na vse, karkoli me more zadeti. Skrbelo me 
je samo eno: da bi na vprašanja, ki bodo sledila, le ne izrekel kaj takega, kar 
bi škodovalo kateremukoli človeku, ki sem ga kdajkoli spoznal. Bil sem si v 
svesti, da sem prestopil ta prag z lažjo v srcu in odločen sem bil, da se bom 
branil z vsemi razpoložljivimi lažmi, ki sem si jih bil že prej zgradil. Jasno mi 
je bilo, da bi z resnico mogoče le rešil sebe, pogubil pa številna življenja, ki 
so mi bila prav tako draga kot moje lastno. 

Marija ni niti trenila z očmi, ko je prevajala zasliševalčeva vprašanja: 

»Zakaj ste zapustili Spodnji log in zbežali v Kurete?« 

»Kaj naj bi drugega storil?« sem odgovarjal. »Ko so vaši obmejni finan­
carji zapustili vas, zastrašeni po sovražnem napadu, v katerem je šest vaših 
rojakov izgubilo življenje, sem ostal sam med dvema ognjema.« 

»Razložite mi, kaj mislite s tem: med dvema ognjema?« 

»Rad. Stvar je bila enostavna. Vas je ostala tako rekoč brez varstva, va­
ščani nezaščiteni. Danes so sunili vanjo vaši in požigali prazne hiše Koče­
varjev, naslednji dan s,o prišli oni.« 

298 

»Kdo oni?« 
»Vi jim pravite banditi.« 
»To tudi so!« 
»Vi veste.« 



»Lahko bi ostali v vasi. Pri svojih ljudeh. šest slovenskih družin je ostalo 
tamkaj po optaciji Kočevarjev za rajh. Slovenec ste! Zapustili ste tudi učence, 
ki so ostali. brez pouka.« 

»Da, Slovenec sem,« sem pritrdil. »A rad bi vam pojasnil, da so bili ko­
čevski Nemci preseljeni na Krško polje, na slovensko zemljo, ne pa v rajh. 
V razmerah, ki so ustvarjale iz dneva v dan preplah, pa bi bil sleherni pouk 
v šoli iluzoren.« 

»Pustiva to,« se je navidezno vdal mojim pojasnilom. »A če ste se že odlo-
čili za beg iz vasi, zakaj niste zbežali pod zaščito legalne oblasti?« 

»Kam?« 
»Na primer - v Kočevje!« 
»Daleč je Kočevje od Spodnjega loga. če bi me na poti v Kočevje pre-

stregli oni, ne vem, če bi se zame dobro končalo.« 
»Torej priznavate, da so banditi?« 
»Meni v dolini Kolpe niso storili žalega.« 
»Ker ste delali zanje!« je žolčno za:sikal. 
»Nobenih dokazov nimate za to trditev!« 
»Dokaze zbiramo. Ko bo preiskava zaključena, vam bomo postregli z 

njimi.« 
»Ne verjamem.« 
Ošinil me je s kratkim, hudobnim pogledom. 
»Ste komunist?« je iznenadno sunil vame z vprašanjem. 
»Politika me ni nikoli vznemirjala. Slovenec sem - to je v danih raz-

merah moj edini greh.« 
»Furbo,« je pokimal in se cinično zasmejal. 
»Poznate Cirila?« Imenoval je tudi prijateljev priimek. 
»Poznam. Moj stanovski tovariš je.« 
»Kdaj ste ga zadnjič videli in govorili z njim?« 
»Odkar je izbruhnila vojna, nisem zapustil vasi in nisva se videla.« 
»Lažete!« je planil pokonci. 
»Rekli ste mi, da vse veste o meni in da me laž ne bo rešila. čemu bi 

torej lagal?« 
Usedel se je nazaj na stol in se nervozno presedal. Bilo je na dlani, da se 

mu je tukaj zasliševanje zataknilo, ker ga moji odgovori niso zadovoljili. Nato 
mi je s strogim glasom sporočil, da bom ostal v zaporu vse dotlej, dokler ne 
bodo zbrani vsi dokazi o mojem sodelovanju z banditi, naperjenem zoper le­
galno državno oblast. Očital mi je, da sem se zavestno pridružil ilegalcem, ki 
s svojim podtalnim rovarjenjem ustvarjajo brezpravno stanje v oddaljenih 
vaseh, koder zmagovita kraljevska vojska še ni likvidirala maloštevilnih upor­
nikov, ki v svoji neumnosti in jalovi brezciljnosti sanjajo o tem, kako bi pre­
gnali moderno oborožene divizije s »terre nostra«. Patetično je vzkliknil, da je 
»armata italiana« nepremagljiva in da samo blazneži, oboroženi z nekaj sto 
zarjavelimi puškami, čvekajo, kako bodo zmagali nad »nostro esercito«. Za­
grozil mi je, da bo »nostra avtorita« znala o pravem času obračunati tudi s 
takšnimi propagandisti, kot sem jaz ... 

Poslušal sem in molčal na vse njegove očitke, ker sem se za sedaj med 
zasliševanjem le prepričeval, da nima dokazov zoper »avtorita italiana«. 

Nadaljnja zasliševanja, ki so se z zagrizeno nepopustljivostjo nadaljevala 
noč za nočjo, so me upravičeno navdajala z· dvomom, da moje prvotno pre­
pričanje le ni bilo zgrajeno na zanes:ljivih podmenah. Napačno sem sklepal, da 
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je bilo zasliševanje v tej prvi noo1 mojega jetniškega življenja bolj pomenek, 
podoben tipanju po neznanih in nezanesljivih, na golih slučajnostih zgrajenih 
vprašanjih, kakor pa počasno, potrpežljivo navijanje, da bi tudi sam priznal 
vse, kar je vedel o meni; skratka vse, kar mu je povedal neznani izdajalec. 

Vedel pa je o meni več, kot sem slutil. šele pozneje sem dognal, da je 
goreč pristaš metode počasnega zasliševanja, da zna človeka noč za nočjo mu­
čiti, ker mu ne privošči počitka in spanja; da zna človeka s počasnim, a vztraj­
nim izžiranjem živcev onesposobiti, da ni zmožen jasno misliti in ga z veriž­
nimi vprašanji naskočiti takrat, ko je duša prazna, telo pa na smrt utrujeno. 
Malomarno, kakor da opravlja zgolj sitno službeno dolžnost, se je pretegnil 
za mizo, si nažgal novo cigareto in z zaspanim glasom končal: 

»Mislim, da sva se za nocoj dosti pomenila. Meni se ne mudi, vi pa boste 
imeli časa na pretek, da boste lahko v miru in nemoteno razmišljali, kaj želimo 
zvedeti od vas. Ko boste povedali, kje se skriva vaš »stanovski tovariš« - te 
besede je poudaril z zasmehljivim prizvokom -, ki je vodja rajonskega od­
bora uporniške organizacije - da, tudi to vemo! - vam s častno besedo za­
gotavljam, da se vam ne bo skrivil las na glavi. Poslali vas bomo v Ljubljano, 
vaše rojstno mesto, kjer boste na varnem pred maščevanjem banditov.« 

»Ampak, poslušajte vendar -« 
Ni me pustil govoriti. Vstal je izza mize, pritisnil na zvonec ob vratih in 

s posmehljivo uglajenostjo izrekel: 
»Dovolj za nocoj! še se bova videla in po mili volji se boste lahko raz­

govorili, ne?« 
V sobo je stopil Alberto Birro in strumno pozdravil. Capitano je zamahnil 

z roko in ječar me je odvedel nazaj v celico. Porinil me je v temo in za menoj 
zaklenil težka vrata. Z opotekajočimi koraki sem se v popolni temi približal 
pogradu in se kot izpodsekano drevo zgrudil na ležišče. Roke sem imel še 
vedno vklenjene. Zlobni Birro mi je nalašč pozabil sneti lisice. 

Trudne oči so me žgale v očesnih jamicah, naval krvi mi je bobnel v mo­
žganih, a zaspati vseeno nisem mogel. 

Narava mi je dala moč, da sem doslej mogel vse, kar me je doletelo, pre­
našati z mirom. Ali me bo to breme, ki je padlo na mojo dušo, zdaj ugonobilo? 
sem razmišljal. Brez števila nadlog sem že prebil v svojem revnem življenju. 
Ali bom zadosti močan, da se bom prebil tudi skozi to težko preizkušnjo'? 
V kakšen zloben svet sem zašel? Kaj hočejo od mene? Da bi izdajal? Ne! Ne! 
Tega ne bodo dočakali od mene! Strah jih je stvarnosti, ki jih bo pregazila. 
Trije so, ki odločajo o usodi treh, vrženih za zapahe: Pietro, Alberto Birro, 
capitc1no Stallone proti meni, Amaliji in neznanemu dečku. Trije proti trem. 
Z njimi je sila, zgrajena na krivici, z nami je pravica, zakvašena z živo vero 
v obstoj naroda, iz katerega smo izšli. Dva svetova - dve skrajnosti na meji, 
ki nas razdvaja. -

Žejen in lačen sem z izsušenimi ustnicami šepetal te besede lastni duši 
in vznak leže na trdem pogradu strmel v okno. Skozi rešetke se je obotavlja­
joče pričelo tipati sivo jutro. 

Trije smo! sem klical pogum v strto srce. Na videz zares samo trije, a za 
nami so tisoči, stotisoči, ki so ene misli z nami. Zato se nas boje, zato so z nami 
vred potlačili za zapahe dveh celic lastno slabo vest ... 

Veter, ki je šumel v gori nad mestom, se me je usmilil in pretrgal niti 
mojih misli, da sem zaspal. S,mjal sem, da sem doma pri materi in jem njen 
kruh. 
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BITICA JAKOPIN: 

Drugi del 

ON 
(Nadaljevanje) 

»Ukaz je ukaz,« mi je rekla žena. »Ubogaj, France, ukloni se jim -
bog ve, kaj bodo vse naredili z nami, če se jim boš upiral. Prosim te, 
France!« 

,S ceste naj grem vlačit ovire, ki sem jih sam pomagal nagrmaditi, 
da oni ne bi mogli prevažati svoji!h čet in svoje municije po deželi? 
Vrag naj me vzame, če bom to storil! Prej bi se z glavo zaletel v zid!' 
Tako sem si na tihem rekel, ženi sem pa samo odkimal in ji blago odvrnil: 
»Ne morem, Ivanka - tudi če b~ nama zaradi tega kaj hoteli, ne morem. 
Tega ti ne bi mogel tako razložiti, kakor bi rad, in morda me tudi ne b1 
prav razumela, ker mislite ženske v teh rečeh drugače kot mi moški. 
To so moje stvari, veš - tega ne bom spremenil, ravnati se boš morala 
po meni, pazila se bova pa oba, kolikor se bo dalo.« 

Vedel sem, da me bo skušala razumeti, vendar sem vseeno hotel, 
da se ne bi varala: položaj je resen in tega se mora zavedati tudi ona, 
pripravljena mora biti na vse, kar bi moglo priti. Zato sem dodal, že 
malo bolj dvomeče: »Kolikor bova le mogla ... « 

Žena me je prestrašeno pogledala. »Kaj misliš s tem, France, kaj 
hočeš reči!« Ustnice so se ji zatresle. Bal sem se, da bo zdaj zdaj planila 
v jok, in tako sem ji rekel nekoliko bolj osorno, kakor sem pravzaprav 
hotel: 

»Vojna je, Ivanka- menda veš, da hodijo Lahi po vasi in da se jih 
je zarotilo precej njih in njim podobnih, da nas bodo spravili v svoj 
jarem! Kaj si mislila, da bomo stali in vse to gledali, ne da bi mignili 
s prstom? - Saj vem, da se bojiš za dom ... in za mene, tudi jaz se bojim, 
da bo šlo vse, kar sem si z delom pripravil - hudo se bojim in veliko-
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krat mislim na to, ampak ... ampak Lahom se ne bom uklanjal, nikdar 
in nikoli.« 

Ivanka me je samo gledala. Videl sem, da bi rada nekaj rekla, pa si 
ne upa. Nisem je spodbujal, naj pove, kar ima na jeziku. Čez čas, ko sem 
se bil že obrnil in stopil proti vratom, pa je dejala: 

,,če je tako, se boš moral paziti, France, drugače ... saj veš, dru-
gač.e te bodo prej ali slej dobili. Pomagače imajo.« 

Obstal sem na pragu priprtih vrat in se ozrl nazaj k njej: 
,,vem, še predobro vem. Da, pazil se bom.« 
Zaprl sem vrata za seboj in odšel v klet. Klet smo imeli prostorno 

in močno; zmeraj je bila snažna in polna. Med sodi se je dalo dobro 
skriti, v sili bi ušel skozi stransko, za veliko kadjo prebito okence, in 
gmajna, s katere si prišel v goščo, je bila 1e za streljaj od hiš. Hosta, 
ki pri nas vse nakoli obdaja vasi, nam je bila od nekdaj v blagoslov: 
koliko lesa smo mi, naši dedje in pradedje zvozili iz njih, da ni bilo v 
dolini in tu na višjem nikoli prehude stiske; in zdaj, ko je nad nas res 
prišla nesreča, da je hujše niso zapisali niti v najbolj surovih časih, 

nam je hosta v zavetje in v oporo, in kakor se je prej v njej poiskalo 
in našlo seme blaginje, zdaj v goščavi poganja kal vstaje in odpora. 

V kleti sem si našel kotiček, od koder bi se dalo pobegniti, če ne bi 
hiše obkolili ravno z vseh strani. Potem sem stopil v vrhnje nadstropje, 
da bi spravil na varno, kar sva z ženo imela dragocenega. 

Odprl sem predalnik, sam6 segel sem in pod kupom belih, po dobrem 
milu in sončnem sušenju dišečih srajc otipal škatlo. 

Ivanka je imela od nekdaj red po vseh omarah, in tudi srajce mi je 
prala in likala posebno skrbno in natančno, da nisem bil nikoli v zadregi, 
če se je bilo treba na hitro preobleči v boljše. In pod mojimi srajcami 
sva hranila pločevinasto dozo, v kateri sem bil Ivanki nekoč - dolgo je 
že tega in v mislih si ne upam dostikrat zaiti v tisti kraj spomina -
prinesel dar s sejma; pokrov so krasile rdeče, z roso obtežene vrtnice. 
Odprl sem jo. Na vrhu je bil šop papirnatih bankovcev, pod njimi veliki 
srebrni kovanci, vmes še nekaj starih, potem družinske fotografije, nekaj 
prstanov, očetova žepna ura, ki sem jo dobro čuval, kakor sem čuval svoj 
spomin nanj. Cisto na dnu pa je ležala moja medalja iz prve svetovne 
vojne, medalja dobrovoljca ... 

Dozo z denarjem, s fotografijami in z očetovo žepno uro sem odložil 
na kup dišečih srajc, križec sem si spustil na odprto dlan, naslonil sem se 
na omaro, in skozi okno, iz ogledala, s sten so se zgrnili spomini ... 

,Galicija ... 

Galicija zanj ni bila dežela, kakor druge dežele na svetu, dežela, 
v kateri so pred vojno živeli ljudje in kjer bodo nekoč, ko bo sledi 
vojaških čevljev prerastla sveža trava, spet zaživeli ljudje z navadnimi 
življenjskimi skrbmi in zanimanji - ne, Galicija je bila zanj eno samo 
neznansko močvirje ... močvirje, ki se razteza od jutra do večera, od 
rojstva do smrti, opoldne hodiš po njem in se pogrezaš vanj, in še ponoči, 
v sanjah, začutiš tisto drsenje, noga je stopila le nekoliko bolj trdno, za 
hipec si pozabil, da te vsak čas lahko pogolta razmočena, blatna mehkoba, 
če nisi nenehno bolj in bolj pazljiv, skrajno pazljiv, to čutiš takoj, že po 
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mišicah, ki so se napele in otrpnile, zaveš se, da si se zmotil, da bi bil 
moral stopiti nekoliko bolj levo ali nekoliko bolj desno, malo dlje naprej 
ali za pol koraka bolj nazaj, kamorkoli, le tja ne, kjer si zdajle ta mah ... 
izgubljen si, začenja se drsenje, drsenje in šum, šum kakor v vodi ali 
kot v gozdu, šum mnogih grl in mnogih rok in mnogih pesmi ... 

Pa to še vseeno ni ta, njegova Galicija ... To je le barje, je le moč­
virje, negotovo, nevarno, smrtno močvirje, koder bledi in omahuje na­
vaden človek. 

Galicija je pa še nekaj drugega ... 

Galicija je eno samo neznansko močvirje, po katerem omahujejo, v 
katerem tonejo vojaki ... 

Vojaki v dolgih, težkih plaščih, s tornistri na hrbtu, z opletajočo 
puško na rami, z okornimi, premočenimi čevlji na nogah. Hodijo pobe­
šenih glav in pobešenih ram, kdaj pa kdaj se kateri ozre divje, živalsko, 
kakor da čuti že čisto za seboj preganjalca na vzpenjajočem se, previdno 
stopajočem konju, ki zmeraj ve, kam je treba postaviti nogo, najprej levo, 
potem desno prednjo, preizkusiti je treba, ali bodo varljivo tenka tla 
zdržala njegovo in jezdečevo težo . . . ali je varno in pametno, da se za 
prednjimi na prav ta tla oprejo tudi zadnje noge ... Konji so bili tam na 
galicijskem močvirju veliko pametnejši, in razen tega so bili konji zgoraj, 
vojaki pa spodaj, prvi preganjalci, drugi preganjanci ... 

Vojaki so se prebijali posamič, upali so, da bi se tako, v malem, laže 
prebili; ko so bredli vsak svojo osamljeno pogubno pot, so se čutili var­
nejše, hkrati pa so bili vsak zase tudi dosti bolj izpostavljeni ... Kako 
lahko je jezdec gonil težko, opotekavo gmoto plašča, puške, tornistre, 
pobešene, plašne glave . . . Zato se je zgodilo, da so se včasih le zgrnili 
vkup, strnjena gmota je postala dosti pretežka za tenka, gugava tla, o, 
kako so se zazibala, kako so vzvalovila sem in tja, potem so se vdala in 
gruča je tonila vsa hkrati, med kriki, med obupanim, hropečim grgranjem 
tistih, ki si niti zavpiti niso upali, zaradi jezdecev in njihovih hrzajočih 
konj ... 

Ta'lm se je zgodilo tudi njemu, zašel je v tak nasršeni grozd blaznega 
strahu, morilske sle po soncu, po ženi, po rodni zemlji ... Tonil je, kot so 
tonili drugi, in dobro se spominja, da ni zavpil, ne zagrgral ... Samo 
oklepal se je, sleherne grudice suhe prsti, vsake popuščajoče šibice; zdelo 
se mu je, da se mora obdržati na površini s svojo voljo, s svojo besnečo 
željo po življenju ... In niti za jezdeca, ki se je bil na lepem sklonil nadenj, 
se ni nič zmenil, dokler ni sprevidel, da ga nekdo drži, čutil je, da ga 
je neka roka prijela za ovratnik, res ga je prijela, k sebi ga vleče ... 
Pogledal je kvišku, v naježeni, zaraščeni, bradati obraz možaka nad seboj, 
razumel je ce11o besede, ki jih je izrekel bradati: A tebja v plen, vpijal 
jih je vase, oprijemal se jih je z rokami in z nogami, kajti že od vsega 
začetka je bil spoznal, da pomenijo te besede v resnici čisto nekaj drugega, 
neskončno bolj pomembnega, edino važnega - pomenijo: ,Živel boš, živel 
boš, živel boš, še boš videl domačo zemljo, dihal domači zrak ... ' 

France je spustil križec nazaj v dozo in si jo stisnil pod pazduho. 
Z obešalnika je snel svoj težki površnik, vzel si je še dve temni karirasti 
srajci, dva robca, več parov nogavic in nekaj perila; zadnji trenutek se 
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je spomnil, da bi bilo dobro, če si pripravi še močne visoke čevlje. Z vsem 
tem bremenom se je tiho odpravil nazaj v klet, odrinil je veho na črni­
kastem, za moža visokem sodu v kotu in v odprtino počasi potisnil oblačilo 
in čevlje, perilo in dozo. Potem je malo pomislil in si prinesel kos slanine 
v papirju, čutaro žganja in za peščico krhljev. Še to je sunil v sod in veho 
rahlo prislonil nazaj, da je bilo videti, kakor da krepko drži, on je pa 
vedel, da jo lahko bliskoma odrine in potegne svojo zalogo ven ... če 

bi bila sila ... 
Zravnal se je in ni še napravil prvega koraka na svetlo, ko je že slišal, 

da so se hrupno odprle hišne duri, po veži so zatopotali koraki, ki jih je 
moral takoj prepoznati za vojaške, udarilo je po kuhinjskih vratih, ki so 
imele na sredi dvoje steklenih oken, da se je samo čudil, kako da ni 
zažvenketalo steklo ... Vrata so se takoj odprla in oster glas je vprašal: 
Dov' e il tuo marito? Ivanka je odgovnriil:a: »Ne vem - kaj bi mu radi?« 
- in v njenem glasu je še tam spodaj, v kotu prostorne kleti, zasledil 
zasopel prizvok strahu in smrtne groze. Fo:tem je znova, samo glasneje, 
zaškripal ostri glas: Dov' e il tuo marito? P 1reteklo je nekaj sekund, in 
spet Ivanka: »Šel je ... po cigarete.« - »Kam po cigarete?« - »V Stari 
trg je šel.,, Potem domači glas: »Zmeraj gre po cigarete, kadar ga pridemo 
iskat! Ne laži, ženska - povej, kam se je zaril!<-< Ivanka je zajokala, tudi 
to sem dobro slišal, in mislil sem si, da bolje ne bi mogla napraviti -
zajokala je: »Res je šel - če vam pa rečem, da je šel! Zmeraj hodi v 
Stari trg ponje, ker jih vzame več skupaj ... -<-< 

Čakal sem in poslušal, poslušal z očmi, z ušesi in z vsem svojim 
strašno utripajočim srcem ... Dolgo ni bilo slišati ničesar več ... ali pa 
se je morda le meni zdelo tako dolgo ... potem vojaški koraki, hišna vrata 
so treščila v podboj, pa spet ... dolga, dolga tišina ... 

Tistega dne, ko smo pustili najlepšo košenino nepograbljeno, so mi 
odgnali ženo. Naprej sem jo poslal s travnika, da bi se skupaj kam umak­
nila, toda poslal sem jo prepozno ... Odtlej je postalo prepozno vse, česar 
sem se lotil ... 

S travnika sem tedaj hitro odšel v goščo, izbiral sem si malo hojene 
steze, ker sem vedel, da se nekaj pripravlja . . . Menda je bilo to že v 
zraku, bilo je neogibno in pričakovano, vsi smo že ves čas slutili, da se 
nam obetajo težki dnevi, in malo jih je bilo tudi med najpogumnejšimi, 
ki bi si upali reči, da bodo prestali vso dolgo verigo hudin, ki so nam jih 
napovedovali zavojevalci in ki smo si jih na tihem venomer ponavljali 
- da ne bi pozabili in da bi bili pripravljeni, ko bo udarilo ... 

Na kraju, kjer smo se shajali vsak večer, prej ali pozneje, kakor je 
pač kdo mogel, ni bilo nikogar. Mislil sem, da moram počakati, da bom 
kaj izvedel, kajti v vasi so bili še drugi, ki jih bom moral obvestiti, kaj 
naj ukrepajo, ker je nedvomno, da se dogaja nekaj odločilnega. Sedel 
sem pod leskovje, katerega vejice so se nagibale skoraj do tal, da me tudi 
s te steze skoraj ni bilo videti. Skušal sem uganiti, kaj naklepajo Italijani 
in kako bom delal naprej, če se bodo partizani umaknili dlje proč. Bilo 
mi je jasno, da bom odšel za njimi ali z njimi, če bo bolje tako; Ivanka 
me ne bo zadrževala, to sem bil že zdavnaj spoznal, čeprav se tako hudo 
boji, in zase sem čutil, da bom veliko bolj miren, ko bom tisto, kar morem 
delati za našo stvar, lahko delal odkrito, z vsemi svojimi močmi ... 
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Dolgo sem sedel; težko mi je bilo, ker iz vasi ni bilo glasov, ki bi mi 
jasno oznanili, kaj se dogaja. In tudi misli nisem mogel prav zbrati, zato 
sem topo ždel in čakal, prepuščen dvema docela nasprotnima občutkoma: 
pripravljenosti, da se ves vključim v odpor, in strahu pred tistim, kar 
bodo v vasi storili Italijani zaradi jutranjega streljanja ... Pa še vest, da 
se naši umikajo ... Kdor ni tega doživel sam, ne bo nikoli vedel, kaj je 
umik ... kaj zajema ta strahotna, porazna, ran, muk, naporov polna 
beseda ... Zlasti za tiste, ki bijejo podtalni, odvisni, nemočni boj, je ta 
beseda hujša kot vsaka druga, in ko je prvič izrečena, za nekaj časa 

spodrine vse druge misli in besede, vsi jo ponavljajo in vsakemu pomeni 
nekaj drugega, vsakemu drugo obliko groze. 

Ko je nekaj zašuštelo za menoj, sem se zdrznil in hitro vstal. Za 
lesko je bil neslišno stopil Sivi - Sivi smo mu vsi rekli, ker je bil še 
tako mlad, a čisto belih las, in nihče ni vedel, zakaj so beli. že na prvi 
mah sem mu na obrazu bral, da ni dobro. 
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» V vasi lahko vsak čas odidemo za vami,« sem mu rekel z zadrg­
njenim glasom, ker me je plašil njegov medli, udrti obraz. 

»Ne. Bodite pripravljeni, vzdržujte zvezo, varujte se, ker vas bodo 
lovili, pošljite žene proč - povej še drugim in pojdi hitro v vas, vas bo 
zdaj trpela! Mi se umikamo dlje noter,-« mi je na hitro rekel, in že sem 
videl le še rob odpetega jopiča, ki se je zaprl za njim. Šum njegovih 
korakov je naglo zamrl v gozdni tihoti. 

Ko sem prišel do vasi, sem takoj opazil vznemirljive spremembe. Ljudi 
ni bilo videti, hiše so se zdele nekam čudno utišane. Izza nekega dvorišča, 
po katerem sem se hotel z višjega spustiti domov, je na lepem pokukala 
stara ženica in mi z roko pokazala, naj bežim. Obrnil sem se in tekel, 
dokler me niso spet skrivale goste veje. Že so se delale neprodirne sence. 
V gozdu je bila še zmeraj negibna tišina, ki me je navdajala s hudim 
nemirom, in ta nemir je še naraščal. 

Naposled se je le stemnilo, in z isto skoraj brezglavo, nestrpno ihto, 
kakor sem bil poprej bežal, sem stekel v vas. Nekako moram izvedeti, 
kaj je; hudo me je skrbelo, kaj je doma. Nisem še prišel do hiš, ko sem 
srečal ženinega brata, s katerim sva zvečer skupaj hodila v goščo; povedal 
mi je, da me je iskal, zdaj pa si je mislil, da se bom skušal približati 
domu in ker se je bal, da bi me dobili, mi je stopil naproti. 

»Zakaj 1pa misliš, da bi me lahko dobili?« sem vprašal in samemu mi 
je bilo nerodno, ko sem čutil, kako se mi zatika glas. 

»Težko mi je, France, pa ti moram povedati -,, je Janez začel in 
obmolknil. 

Nekaj trenutkov nisem spravil besede iz sebe, potem pa sem hripavo 
zinil: 

»Kar povej, saj nisva babi - kar je, je ... « 

»Ivanko so odgnali Lahi, in ... « 
Hipoma me je zagrnil prenovljeni val nemira, ki sem ga bil popoldne 

premagoval s tako težavo, in vendar sem se še bolj ustrašil, ko sem videl, 
da mi Janez nekaj prikriva - nekaj, kar mora biti še hujše kot to, da 
so mi vzeli ženo. 

Zgrabil sem ga za ramo, mislil sem ga stresti, da bi na silo spravil 
iz njega, kar mi je zatajil, pa je že iztisnil: 

»· ••• Ivanko in Pepco.« 
Nisem mogel verjeti. Zakaj še Pepco? Saj sploh ni najina! In česa 

bi mogli dolžiti takega otroka, mojega črnega, drobcenega dekliča, moje 
veselje in moj smeh? Zgrabila me je strašna jeza. Spozabil sem se in začel 
divje tresti Janeza, kakor da bi mi bil prav on kaj storil. 

»Zakaj? Zakaj? Povej, zakaj?« sem ponavljal med stisnjenimi zobmi 
in sam sem čutil, da vedno bolj bledim. 

»France, France, kaj se tako ... razburjaš ... « mi je pretrgano pri­
govarjal Janez. »Saj jo bodo spustili ... obe bodo spustili ... Pepco pa 
sp1oh, ko je še rbak otrok ... Kje si še slišal, da bi zapirali take majhn~\ 
take drobižaste otroke ... « 

Opametoval sem se. Izpustil sem Janeza, obstala sva na stezi - ne 
njemu ne meni ni bilo do tega, da bi si še kaj rekla. Cas je mineval ... 

»Kaj bom pa zdaj?« se mi je čez dolgo utrgalo iz prsi. 
»Kaj - nič,« je naglo odvrnil Janez. »To moraš prespati. Pa k Pepi 

bi stopil, da jo boš malo potolažil, ker reva kar nori od žalosti za hčerjo.« 
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Pepca se je vrnila k svoji mami, jaz pa nisem imel več d6ma. Hiša je 
prazna in zaprta čakala na svojo usodo; svakinja jo je zaklenila, potem ko 
je bila iz nje pobrala in mi na svojem shranila vse najvrednejše. Nasled­
njega dne sem navsezgodaj, še po temi, odvezal težke vole in jih odpeljal 
prodat. Toda denar, ki sem ga izkupil zanje, mi ni bil v zadovoljstvo; čutil 
sem ga le kot trd zvitek v hlačnem žepu. Nazaj grede sem se oglasil pri 
sestrični. Povedal sem ji, kar je že vedela, ker so zle vesti tiste dni hitro 
obšle vse hiše in bližnje vasi. 

»Hude reči nas še čakajo,-« sem ji rekel. 
»Kaj pa naj zdaj še pride nadte, France,-« m1 Je odvrnila in se mi s 

svojimi dobrimi očmi od blizu zagledala v obraz, »saj nimaš več ne doma 
ne žene ... Kaj pa naj tebe še čaka hudega?-<-< 

Tedaj mi je beseda kar privrela z ust, kakor da je samo čakala, da mi 
jo kdo sproži: 

»O, še, Marička,-« sem ji dejal, »še - smrt.-<-< 
»Beži, beži, France, kaj si umišljaš!-<-< me je resno pokarala, jaz pa sem 

se brž poslovil in odšel. 
Po tistem sem bil večinoma v hosti. Samo na večer sem se vračal 

k Pepi; hranila me je, prala me je in gledala, da sem se vsaj malo naspal. 
V vasi je po aretaciji žena nastalo nekakšno premirje, ki mu ni nihče 
nasedel. Zdelo se je, kakor da so se o ni za prvo silo nasitili in pomirili, 
vendar smo vsi dobro vedeli, da še ne bo miru. Sivi se je po najinem 
kratkem snidenju za lesko oglasil le še enkrat; ponovil je svoje prejšnje 
povelje - naj čakamo, naj organiziramo može po vaseh, naj zbiramo 
orožje in se pripravljamo. 

In nekega dne, ko sem že mislil, da smo se le vsi zmotili in da so se 
italijanski oddelki za zmeraj umaknili niže v dolino, sem z nekaj tovariši 
sedel pri Pepi. Likala nam je srajce, kajti to pot smo se zares pripravljali, 
da se priključimo partizanom. Nič hudega nismo pričakovali. Pepca mi je 
pomagala znesti v izbo še nekaj naše skrite zaloge živeža. A iznenada -

Sam ne vem, kako je bilo to mogoče, kajti iznenada, ne da bi bil 
kateri izmed nas storil ali rekel kaj takega - iznenada se je v izbi spre­
menil zrak. Kot da bi bil skoznjo potegnil usoden piš ... Vsi smo odre­
veneli, potem sem planil k vratom, odprl sem jih bliskoma, brez šuma, 
splazil sem se po veži in le za špranjo odsunil hišne duri. Na dvignjenem, 
kamnitem pragu je stal Janez, kakor da me je čakal. Odskočil sem, toda 
Janez mi je šepnil, da mi mora zaupati življenjsko važno skrivnost: 

»Po nas je, France ... obkoljeni smo, tako tesno obkoljeni, da jim še 
miš ne bi utekla ven ... -<-< 

Obrnil sem se in se ko v sanjah vrnil po veži in v izbo, in ko sem 
prestopil njen prag, sem začutil, da se mi gibljejo tla pod nogami, o, kako 
se mi zibljejo, drsenje se že začenja, drsenje in šum, šum kakor v vodi 
ali kot v gozdu, šum mnogih grl in rok in mnogih, premnogih pesmi ... 
Nasmeh mi je preletel ustnice, nekaj v meni je reklo: ,Galicija ... pozdrav­
ljena, moja Galicija . . . Saj sem že ves čas vedel, da ti za zmeraj ne 
morem ubežati ... Naj bo dorvolj, da sem ,ti enkrat .. .' še sem se bežno 
ozrl kvišku, toda bradatega to pot ni več bilo, zato sem se prepustil 
močvirju, zašumelo je in zavalovilo, jaz pa sem tonil, potonil sem globoko, 
še globlje, čisto na dno ... 
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Tretji del 

DEKLICA 

Kako je bilo takrat, ko so Taljani zasedli našo vas, bom zmeraj vedela, 
pa ne samo zaradi tistega, kar se je pozneje zgodilo pri nas, temveč pred­
vsem zato, ker sem, sedemletna, tedaj na lepem začutila, da se spreminja 
ves moj dotedanji svet; starega ni bilo več, vsak dan hitreje mi je uhajal, 
tako da sem se že privajala misli, da ga zame ne bo nikoli več, kakršen 
je bil dotlej - novega pa še ni bilo in nič ni kazalo, da bi lahko nastal 
kaj kmalu. Vse, kar sem dotlej poznala in imela za svoje, je izgubljalo 
vajene obrise, in ker so se iz dneva v dan spreminjali tudi ljudje, na 
katere sem se opirala, da si niti od njih nisem mogla več obetati pomoči, 
sem ostala v tistem izgubljenem času nekam sama, nekam ob strani, pre­
puščena svojemu tipanju, svojemu bolečemu spoznavanju in odkrivanju 
zmeraj novega v okolju. Tako sem polagoma izgubljala svoje nebogljeno, 
nezrelo ravnotežje, in šele dolgo po tistem, ko so minila že leta in leta, 
sem si ga toliko vrnila, da me ponoči ni več tlačila mora, da se nisem 
zbudila s strahom, kaj bo, in da se zvečer nisem stisnila pod odejo s 
tesnobo in z ,razbi'ja'jočim srcem. 

Od vseh ljudi mojega sveta sem imela tedaj najrajši svaka. Bil je 
srednje velik mož z lepim, mladim obrazom, z velikimi, temnimi brki in 
z resnimi očmi. Roke je imel zmeraj tople in dobre, in vedno je kaj delal. 
Bila sva velika prijatelja - tako velika, da me je on nosil spat in prihajal 
zbudit. Venomer sem se ga držala, in tudi kadar je bil zatopljen v važen, 
moški pogovor, me ni napodil, ko sem se ga tiščala, ne da bi bila za hip 
umakThila oči z njega. Kalm ž,i:vahno in vese1o je bifo v veHki sobi, kjer 
so žvenkljali kozarci in vsevprek glasno govorili ljudje! Tudi teta se je 
rada smejala; vso hišo je znala spraviti v dobro voljo. Vedela sem, da ima 
svak tudi njo rad, zato sem bila včasih ljubosumna nanjo. Ko sem ga 
vprašala, lwga ima rajši, mene ali njo, se je vselej zasmejal in mi odgo­
voril: ,Tebe,' pa mu nisem niti enkrat prav verjela. Zadovoljna sem bila 
pa vseeno, samo da je to rekel, čeprav morda ni bilo čisto res. 

Svak se je vsak teden z vozom odpeljal po pivo v mesto. Tisti dan je 
bil največji praznik zame; vse druge dni sem se na tihem večkrat spomnila 
nanj, in ko je prišel, sem ga sprejela s smehom in z radostnim pričako­
vanjem. Vstala sem zgodaj in sama. Svak je bil tedaj že pokonci, vendar 
sem ga priganjala, ker se mi je zde1o, da se prepočasi odpravJja; plesala 
sem okoli njega in mu tekala po drobnih hišnih opravkih, da sva užila 
dobro mero veselja, še preden se je odpeljal. Skraja sem ga prosila, naj 
me vzame s seboj, toda ko mi je povedal, da moram biti jaz za gospodarja, 
kadar ni njega doma, ga nisem več nadlegovala. Tako je bilo še dosti lepše 
zame, in čakati sem ga začela od tistega hipa dalje, ko se je odpeljal. Vrnil 
se je popoldne, včasih že v mraku. Nekaj poprej sem že oprezala za njim, 
najprej izza hišnega vogala, potem izza ovinka, in ko se je prikazal in mi 
že od daleč pomahal z bičem, sem zavpila in se mu zagnala naproti. Vzel 
me je na voz in tako sva se skupaj slavnostno zapeljala na domače dvo­
rišče. Skakala sem mu pod nogami, ko je izpregal in odnašal zaboje piva 
z voza. Naposled so stali zaboji v dolgi vrsti na kamnitih tleh veže - to 
je bil moj trenutek. Pogledala sem ga, svak je pogledal mene, pokimal je, 
pritisnil kazalec na ustnice in rekel: 
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»Zdaj pa le išči!« 
To je pomenilo, naj pre1scem vse zaboje s pivom; v vsakega je bil 

skril dar zame. Katerikrat sem se kar glasno smejala pri sebi, ko sem 
z gibčnimi prstki segala med gladke, hladne zelene steklenice in se pre­
tipavala do dna zaboja. Dolgo je trajalo, da sem v prvem kaj našla, ker 
sem bila preveč nestrpna, roke so se mi tresle in prehudo sem gledala, 
da bi bila lahko kaj videla. 

Kupoval mi je lectove srčke z ogledalcem ali s kakšnim šegavim lju­
bezenskim izrekom na sredi; celuloidne punčke, pa tako majhne, da so 
imele v moji dlani ravno pravšno posteljo; ptičke iz rožnatega puha, viseče 
na gumici, ki se je tako raztegnila, da je golobček mahoma strmoglavil 
na tla, če sem si ga podržala nad glavo; lizike vseh barv in velikosti, 
barvice in blokce belega papirja, včasih pa celo nekaj prekrasnih čoko­
ladnih oreškov v staniolu. Pod blazino sem imela škatlo, v katero sem 
spravljala te dragotine; večkrat na dan sem se odtihotapila po stopnicah, 
tatinsko sem odpirala vrata svoje sobice, ob postelji sem sedala na tekač 
iz pisanih koncev blaga in se predajala razkošju prebiranja in preštevanja 
svojih zakladov . . . Takrat sem pozabila celo na svaka, sedela sem, po­
greznjena v srečo otroške bogatije ... 

Zato sem spremembo, ki se je tako intenzivno odvijala okoli mene, 
da je pri priči tudi mene potegnila v svoj obroč, opazila najpoprej in 
najbolj osupljivo prav na svojem svaku. Kadar sem tiste dni postajala pri 
njem, če je govoril s katerim od običajnih pivcev, se ni nič zmenil zame; 
zdelo se mi je celo, da niti ne ve, da stojim poleg njega in se ga držim, 
zdaj za roko. zdaj za suknjič, zdaj za hlačnico. Zgodilo pa se je tudi, da je 
v kuhinji ali v kleti ali v kakšnem temnem kotu veže šepetal z možmi, 
ki sem jih čedalje pogosteje videvala v njegovi družbi, vendar nikoli sredi 
izbe in ne ob be,l1em dnevu ... Tedaj me je vsakokrat spazil, že ko sem se 
približala, stisnil je ustnice in obrvi, in naglo rekel: »Pepca, pojdi no malo 
k teti pogledat!« ali: »Skoči na vrt, pa se malo poigraj!« Takih njegovih 
besed sem bila tako malo vajena, da sem prvič užaljeno odšla in se mu 
ves tisti dan nisem več pokazala. Svak je to opazil, ker je zmeraj vse videl 
in čutil in razumel - zato sem ga tudi imela tako rada. Zvečer me je 
potem vzel na kolena, stisnil me je k sebi, čeprav sem se mu, še zmeraj 
prizadeta in nejevoljna, nekoliko upirala, in mi zaupno povedal: 

»Pepca, zdaj nisi več tako majhna punčka, kakor si bila na primer 
lani ali predlanskim, ko si se še bala psov in sama še nisi znala narisati 
ne hiše ne pajaca - zdaj že veliko veš in kmalu boš sploh čisto odrasla. 
V jeseni boš že pisala v zvezke in s torbico hodila v šolo, kakor pravi 
šolarji, ki hodijo vsako jutro mimo našega okna in se učeno pogovarjajo. 
In ker si zdaj že tako velika, bi ti kar povedal, da je pri nas, veš, vojna. 
To pomeni, da nam bo morda kmalu zmanjkalo kruha, in da morda tudi 
strehe ne bomo več imeli. Pregnati nas hočejo z naših domov in z naše 
zemlje, in govoriti ne bi smeli več po naše, ampak po tuje, in delati bi. 
morali za druge, ne zase. Vidiš, tako je zdaj - potrpeti moramo ... tudi 
ti moraš potrpeti, dokler ne bo pri nas spet tako, kakor je bilo prej -
in še bolje.« 

»Š'e bolje?« sem vprašala, ker Sli nisem mogla predstaviljati, kako naj 
bi bilo še bolje, kakor je bilo dotlej med svakom in menoj. 
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»To boš razumela pozneje, ko boš čisto odrastla. Samo tega bi te rad 
naučil, da bi ti bila naša zemlja in naš jezik tako pri srcu, kakor je meni 
- da ne bi nikoli pozabila: majhen narod smo, zato moramo vztrajno 
delati, delati noč in dan, in držati skupaj, da nas ne bodo stisnili in zbri­
sali z zemlje.« 

Nič nisem razumela, kaj mi hoče povedati, in to je svak menda tudi 
sprevidel, ker se mi je na lepem nasmehnil po starem, ko v prejšnjih dneh, 
s tisto svojo toplo roko mi je pogladil lase in dodal: 

»Nič ne bodi preveč v skrbeh, drobižek moj, saj bo vse dobro. Ta 
tvoja glavica je še premajhna, da bi se ubadala z našimi skrbmi.« 

»Pa boš ti pustil?« sem ga naposled vprašala. 
»Kaj če bom pustil?« 
»Da nas bodo stisnili?« 
Svak me je začudeno pogledal in potem se mu je v očeh spet zakresal 

tisti veseli ogenjček, ki je pomenil, da me razume in da me ima rad. 
»Seveda ne - veš, da ne bom pustH,« je rekel in se obrnil. Po veži 

so zapeli njegovi koraki, in čeprav sem bila od tega najinega nenavad­
nega pogovora vsa zmedena, sem začutila, da so veseli. 

Po tistem nisem več tako hodila za svakom. Premagovala sem se; le 
iz svojega kota, iz središča svojega tesnega sveta, ki sem si ga morala re­
ševati iz dneva v dan, sem ga spremljala pri vsem, kar je počel in kar je 
govoril in kar se mu je motalo za namrščenim, iz dneva v dan bolj pobe­
šenim čelom. Vedela sem, da zvečer nekam odhaja, in leže sem skušala 
čim dlje ostati budna, da bi ga pričakala, ko se bo vrnil. Pa se mi ni to 
nikdar posrečilo. 

Opazila sem tudi, da se teta ne smeji več. Po hiši se je še zmeraj 
sukala urno in brez počitka, njenega veselega glasu pa ni bilo več slišati. 
In nekoč-

Nekoč sem videla, kako se je svak skril v klet. Vedela sem, da se 
skriva v kleti; kolikokrat sem ga pospremila s končkom očesa, ko je planil 
po veži in zdrknil po kletnih stopnicah - in tista vratca so se takrat prav 
nerada odpirala; tudi če sem se z obema rokama obesila na kljuko, je 
nisem niti premaknila. Sicer pa potem tudi poskušala nisem več. Klet je 
bila poslej zame posvečen kraj, kraj, ki sem ga v mislih čuvala in ograje­
vala z neštetimi nepremagljivimi obzidji. 

In takoj nato so se s treskom odsunila vežna vrata, noter sta planila 
dva Italijana z naperjenim orožjem - kakšno orožje sta imela, ne vem in 
tudi takrat nisem vedela, ker me je bilo preveč strah, videla sem le črno 
odprtino, skozi katero prihaja smrt - z njima pa še nekdo, ki sem ga na 
videz menda poznala, za trdno pa tega ne bi mogla reči, ker si ga nisem 
upala bolj pogledati. 

Občepela sem za staro skrinjo na koncu veže in gledala. Poslušala 
sem tudi, pa sem slišala samo glasove, hude, jezne glasove, ki jih nisem 
razumela, ker so govorili v tujem jeziku, pa tudi tete, ki jim je odgovar­
jala, nisem razumela, ker sem preveč napeto gledala. 

Niso se dolgo pregovarjali - kmalu so teto odpeljali s seboj. Laha 
sta jo vzela v sredo, čeprav se je otepala, in tedaj, bili so že na pragu, sem 
slišala, kako je eden od njih zavpil: »Pametna bodi, če ne, ne boš dolgo 
trave tlačila!« 
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IVE SUBIC: 

SPOMIN 
NA SUTJESKO, 
1957 (linorez) 

Ko jih ni bilo več videti, sem se splazila izza skrinje, nekaj me je 
prijelo, da sem zaklicala: »Za teto grem!« - čeprav sem se precej nato 
tako ustrašila svojega glasu, da sem si z roko zakrila ustnice in planila iz 
hiše, kolikor so me nesle noge. Toda kljub temu me je nekaj grelo, mi 
je nekaj govorilo, da me je svak slišal in da se mi čudi, ker sem tako pa­
metna in tako pogumna. 

Izza vogala sem jih še videla, teto in tiste grdobe, gnali so jo po potki 
za hišami. Drugam je niso mogli kot na gmajno. Med kočami in po dvo­
riščih sem se zapodila proti gmajni, kolikor so me nesle noge, da bi bila 
pred njimi tam. In nisem se zmotila - na gmajni je že stala gruča žensk 
in deklet, nekaj fantov pa je tičalo za grmovjem in od daleč gledalo, kaj 
bo. Bliže si ni upal nihče. 

Tudi jaz sem se stisnila za tiste fante, čeprav so nekajkrat zasikali: 
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»Kaj pa ;bi tukaj iščeš, mulec - še tebe je tukaj treba! Domov izgini!« 
Fantje so bili divji od strahu; čeprav sem bila še otrok, sem to takoj 

sprevidela, in še na misel mi ni prišlo, da bi jim kaj ugovarjala. Samo 
malo dlje proč sem se umaknila in gledala na vso moč ... 

Teto so prignali zadnjo. ženske so morale stati sredi gmajne, in ko 
sem vlekla na ušesa, sem spoznala, da jih imajo Lahi za talce. Ko bo 
poči!Jia prva partizanska puška, bodo strelj1ali nanje ... 

ženske so se prestopale; bile so žejne in utrujene, saj so jih vse vzeli 
z dela. Toda če je hotela katera sesti, jo je stražar dregnil s puško, da se 
je brž spet postavila pokonci. 

Jaz sem gledala samo teto. Stala je kot odrevenela. Nič ni rekla, ne 
zajokala, nič ni prosila, naj jo spustijo domov, kakor mnoge druge, ki so 
se jim črnuhi le smej'aK Samo včasih se je ozirla naokoli, kaikor da išče 
pomoč, ki nima od kod priti. Ko so minile ure in ure in so se tudi Lahi 
že naveličali stati, sem opazila, da teta pestuje desno roko, in ko je stražar 
pogledal k njej, mu jo je pokazala. še do tja, kjer sem ležala jaz, se je 
videlo, da je roka čisto rdeča. Stražar je nekaj zaklical, kmalu je prišel 
vojak z belim trakom okrog rokava in teti obvezal roko, in takrat se je 
pred stražarjem zma,šel moj drugi strd.c, mamin brat, in rek,el, da bo na­
mesto tete 0111 zia ,talca. Naj ustrelijo nj 1ega, če bo treba, njo pa naj spustijo 
domov ... 

Mislila sem, da se je zgodil čudež ... Teta je odšla domov, na gmajno 
med ženske pa se je namesto nje postavil mamin brat ... Od daleč sem 
šla za teto in se ves čas čudila, še bolj sem se čudila, kot pa sem bila 
vesela, da je teta rešena nevarnosti - ker mi ni in ni šlo v glavo, zakaj 
naj bi hotel namesto tete umreti stric ... Rekla sem si: ,če bi že kdo 
hotel to napraviti, bi moral to napraviti moj svak ... ' Nekaj časa sem 
razmišljala o tem, naposled pa se mi je motno razodelo, da je tako, kot je, 
veliko bolje ... Svak naj bo v kleti, stric pa na gmajni ... 

Kar se mi je zgodilo potem, je tako, da se v spominu ne da več prav 
razločiti. Vse je ena sama gmota hudega, kakor da bi me bilo zgrabilo 
mlinsko kolo, kadar se voda z najhujšim sunkom z visokega zažene vanj 
in ga zasuka, da se vidi le še snop bele, na soncu mavrične pene ... 

S teto so me odvlekli v trg, do katerega po cesti ne bi bilo daleč. 

Kakor pa smo me hodile pod puškami, ves čas po gošči, proč od ceste, je 
bilo neskončno daleč. Zdelo se mi je, da sem hodila več dni skupaj. Teta 
me je peljala za roko, in ko je videla, da omagujem, me je kakor telička 
vlekla za seboj. Tam, kamor smo potem prišle, so naju pa ločili, čeprav 
sem jokala in prosila, naj me pustijo pri njej. Nič drugega si nisem želela 
kakor le to, da smem ostati pri teti; rekla sem si: naj ima vsaj mene, ko 
so ji vzeli svaka. Toda v trdi noči so me neke ženske odpeljale v hišo, kjer 
še nisem bila, četudi sem od drugih slišala, kako ji rečejo. 

Dve sva se znašli v sobi, kjer sta stali visoki hrastovi postelji z raz­
metano posteljnino: malo večja deklica pa jaz. Rekli so nama, naj leževa 
in se pokrijeva, in da naju bodo jutri odpeljali domov. Spogledali sva se 
in vštric legli na posteljo pri oknu, pokrili se pa nisva in tudi zaspati 
nisva mogli. 
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Kmalu se je na sosednjo posteljo spustila dekla, kar oblečena in še 
v predpasniku, od katerega mi je v nos udarjal čudno zoprn duh, in takoj 
zaspala. Spala je globoko in nemirno, v spanju je hropla in se nečesa 
otepala, da sva se je kar zbali. Potem so se na lepem tiho odprla vrata, 
notri je stopila domača hči, ki sem jo bila poprej videla na dvorišču -
lepotica, visoka, tenka v pasu, črnih las in obrvi, polnih, rdečih ustnic. 
Zaprla je za seboj in se nekam zasopla naslonila na steno za vrati. Nisem 
mogla drugače: kar najtiše se je dalo, sem se dvignila na komolec in se 
v temi zastrmela vanjo. Videla sem samo njene obrise - temno, negibno 
postavo ob zidu, beli oval obraza in še temnejše, kodraste lase ... slutila 
sem, da je v stiski, da ji je zaradi nečesa hudo ... 

še sem jo gledala, ko so se spet tiho odprla vrata, kakor prej so se 
neslišno zaprla in manjša, sloka, opeta moška postava se je pridružila 
ženski za steno - bilo je, kakor da sta se mahoma strnili, kakor da zdaj 
sloni za steno le še ena. Nekaj mi je reklo, da se moram obrniti proč, in 
vročina sramu mi je zaliila lica. Toda premakniti se niisem mogla, tudi 
če bi se hotela ... Slonela sem na komolcu in strmela v črno liso ob zidu ... 

Začula sem šepet ... redke, pretrgane besede, ki jih ne bi mogel nihče 
razločiti, in vendar je bilo v njihovem šumu, v šuštenju teh dveh mladih, 
do kraja pridušenih glasov nekaj, kar ju je razvpilo po vsem širokem 
svetu ... Ob zid je udarila bela roka, udarila je in se pobesila ko listič 

na veneči vrtnici ... Šepet je že potihnil, toda v temi in v molku so se 
raz1legal:i drugačni glasovi, nekakšni jeki, da jiih takih še nisem slišala, 
pritajeno drsanje nog . . . Potem jE; druga roka odprla vrata in z njimi 
zakrila kotiček za steno. Videla sem le še črne platnice vrat in zevajočo 
odprtino med podboji, kamor se je od kdo ve kod prebijala šibka svetloba. 

Glavo sem spustila na vroči laket, zatisnila sem oči in ušesa, in kar 
je izza vrat še vseeno prodiralo do mene, je bilo samo bobnenje, grom 
drvečih voda in divjih vetrov ... 

Naslednjega dne so mene in tisto drugo deklico odpeljali domov. 
Mama je tako zavpila, ko me je zagledala na pragu, da sem se je ustrašila, 
in padla bi bila po tleh, da je ni prestregel moj - svak ... 

Da, svak je po tistem stanoval pri nas. Bila sem skoraj srečna, ker 
sem ga videla veliko večkrat ko prejšnje dni - skoraj kakor nekdaj, 
čeprav je za cele dni odhajal v goščo in se spet vTačal. B11o mi je v veliko 
zadoščenje, da sem smela skupaj z materjo skrbeti zanj, ko da je naš, 
prav kakor za očeta. Oba sta odhajala, in oba sta se vračala onemogla, 
umazana, lačna. 

Nekega dne se je svak fortH nečesa čudnega: papiir,nat dern:ar je tlačU 
v steklenico s širokim grlom, kovane solde pa je zlagal v kupčke in jih 
spuščal v mošnjiček, zgoraj prevezan z močno vrvico. Ko je opravil, je 
poklical mene in me odpeljal pred hišo, pod kap. Z motiko je izkopal pol 
metra globoko jamo, zamašeno steklenico in mošnjo z denarjem je spustil 
na dno jame in jo zagrnil. Zgoraj jo je zadelal s kamni in s koščki stare 
opeke, da ne bi nihče mogel reči, da so tla pod kapom kaj drugačna, kot 
so bila poprej ... 

Nato me je pogledal in mi povedal tiho, toda razločno: 
»Poslušaj, Pepca - če tete ne bo nazaj, je vse to tvoje. Tudi tvoji 

mami bom povedal isto. Ce se teta Ivanka ne bo vrnila, je vse to tvoje.« 
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Ko nisem nič rekla, me je prijel za roko in mi jo nestrpno stisnil. 
»Si razumela?,, 

Pokimala sem, obrnila sem mu hrbet in počasi odšla nazaj v izbo, 
preden me je došel. 

Istega dne popoldne so ga prijeli. V naši izbi. Njega in mojega očeta, 
in še več drugih ... 

Zgodilo se je tako hitro in nas je vse tako prestrašilo, da se dolgo 
sploh nismo zavedeli, kaj to pomeni. šele ko je ostala izba čisto prazna, 
kajti z materja sva se tišča1i v vežii :in se nisva mogli odločiti, da bi kaj 
rekli ali kaj storili - šele tedaj sva vedeli, da sva se bili prav tega tako 
bali vse tiste dni. Žalostno sem začutila, da sva si z materjo veliko bliže 
kot kdaj prej, da sva obe že stari, zreli ženski ... 

Naposled mi je rekla: 
»Pepa, pojdi k vodnjaku. Vzemi škaf in pojdi po vodo - mogoče boš 

kaj videla.« 
Mati je zrla vame z globokimi, čisto počrnelimi očmi. 
Mogoče boš kaj videla, mogoče boš kaj videla, Pepa, so ponavljale te 

njene oči. 
Vzela sem težki škaf s klopi ob oknu in ga prislonjenega ob život 

zanesla na ·dv,orišče. Na ,skritem k,raju, da me ni nihče videl, sem vodo 
zlila po tleh, čeprav je v naših krajih taka dragocenost, in s praznim 
škafom odšla k vodnjaku. 

škaf sem postavila na železni križ na vrhu visokega, kamnitega, že 
zlizanega in pozelene}ega lijaka pod dolgo, kačji aE labodji glavi podobno 
temno pipo, in se obesila na leseni držaj. Vlekla sem, ročica se je spuščala 
skoraj do mojega obraza in se spet vzpenjala, visoko, visoko, toda vode 
ni bilo, in na vsem lepem me je težka udarila po roki ... 

Z vodnjaka je bil razgled po niže ležečih hišah, po cesti, ki se z glavne 
cepi k vasi, in na hrib nasproti vasi, na Vražji vrtec ... 

Pri šoli so može pehali na odprte tovornjake. Tovornjaki so se po 
prašni cesti odpeljali vkreber, proti Vražjemu vrtcu, in z enega je kakor 
prapor zaplapolal rdeč robec, prav ko sem stala pri vodnjaku in strmela 
nizdol. To je meni nekdo mahal, strašno mi je mahal. 

Takoj sem vedela, da mi maha moj svak ... 
Takrat so imeli take velike rdeče robce, rdeče z modrimi črtami. 
Kako sem prišla z vodnjaka k mami domov, ne vem več. 
Postrelili so jih v dve jami. 
čez nekaj mesecev so nam Lahi dovolili, da naše može prenesemo na 

vaško pokopališče. 
Izkopali smo jih, vsakdo je zlahka prepoznal očeta ali brata. Jaz sem 

prepoznala svaka. Zavili smo jih v bele rjuhe in jih zakopali vsakega 
v svoj grob. 

Potem sem mu nosila rože. Kjer je bil kakšen cvet, sem ga utrgala in 
ga odnesla svaku ... 
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f;tluardas jl/eielajlis: 

Prebuie11je 

In šel je človek k holmu, da bi nizko se poklonil. 
In holm je dejal: razbij me in si naredi dom. 
In reka mu je rekla: k srebru mojemu se skloni, 
zajemi me in žejen več ne boš. 
In rekla mu je ptica (lete nad holmom zapuščenim): 
če lačen si, strelico vzemi in naredi lok. 
In rekla mu je srna: lakoto z menoj preženeš. 
Drevo se streslo je: prijatelj moj, pobiraj plod. 
In bivol je dejal: jarem mi čimprej nadeni, 
napravi ralo, riž posej, družini jesti daj. 
In pomaranča mu je rekla: mladike si posadi v zemlji. 
In rekla mu je roža: preženem žalost ti srca. 
In rekla ptica: postrežem s petjem ti prelestnim. 
In rekel blisk: ogenj ti prižgem, da ob plamenih 
ti bo toplo in da odšla bo zver drugam. 

Poslušal jih je človek: holm, bivola in reko 
in rožo, srno in drevo, poslušal vse, 
na zemljo legel, oči zaprl in mislil vneto. 
Tedaj mu je ogromna zemlja legla na hrbet 
in razumel je, da holma ne osvoji nikoli, 
ne spije vode iz reke, obere ne z dreves 
plodov ... in boštvo dolbsti v skalo se je lotil. 
In svetla je bila njegova misel, ko želel 
je ustvariti svoj lik iz mračne skale, 
rešiti se skrbi in z bogom razdeliti plen: 
holm in reko, zemljo in meso in sadje. 
In čaral je nad kamnom, ta pa je obraz 
namršil, hotel nekaj reči ... in v strahu se spoštljivo 
pred njim je sklonil človek in začel še isti dan 
nositi kamnu rože, riž in plod in žito. 
In na kolenih je sršečega boga 
kot suženj prosil milosti, moledoval usodo, 
zahvaljeval se mu za zrnce, za slednji sad, 
a grozni bog ponižnemu ni sužnju odgovoril. 
Potem mu reče holm: holm sem, stojim pred tabo. 
In reče reka: reka sem in večen moj je tok. 
In reče ptica: prosta spreletavam se nad skalo. 
Drevo mu reče: zate le zorim svoj plod. 
In reče srna: zate se na tvojem svetu pasem. 
In reče roža: zate hranim cvet. 
In reče zemlja: lakote te varjem. 
In reče blisk: ujemi ·v žice moj slepeči beg. 
In plašen, slep poprej in skrušen na kolenih, 

315 



316 

iz sna se dvignil človek je, pripravljen na udar. 
Z začudenim pogledom delo svojih rok premeri 
in reče: človek sem, sam sebi gospodar. 
Tedaj so holm, reka, zemlja in vse ptice, 
zveri in tisoči dreves sklonili se pred njim, 
a njega, ko na mit pogleda, prvikrat prešine, 
da mit je mrtev. 

Človek končno človek je postal. 

!2ira 
Lire ni v moji dlani. 
Vendar škrjanček rani 
ob zori jutranji slaveč življenje 
napel je struno 
navdušenj in trpljenja 
ter k soncu jo in k zemlji prikoval. 

Pojoča, večna struna ko tetiva 
napeta v zraku trepeta 
in ko vse više zemljo k soncu dviga, 
v akordih tisočih zveni njen glas, 
da je lahko verjeti: rana ptica 
še ni končala svoj polet, 
a če bi krogla se neba nagnila, 
struna dežja pod prsti ne zamre. 

Ne, lire ni pri meni. 
A v hosti je zeleni 
mogočna struna 
borovega debla. 
Med nebom in zemljo 
pozvanjajoč se ziba, 
v zemljo se je zagrebla, 
do nebesa se dviga. 

In sladko je čutiti, da brez vzroka 
nasledil nisem strune bora; 
ob bron stoglasni udari vetra roka 
in tožno zazveni za noto nota, 
kot da kantato »Gozd« Cjurlonisa 
nekdo sred gozda venomer igra. 

In vidim polje: čas pričakovani, 
ko zrela rž ko lita struna 
onstran cesta in kolovozov vaških 
zamišljeno zveni v meglicah jutra. 



Ne, lire ni pri meni. 
A je trenutek posvečeni, 
ko sredi polj, kjer v jutru 
se sveti sveže rose sij, 
zamisliš pesem o vsakdanjem kruhu, 
prebirajoč jo s strune zrelih žit. 

Ne, jaz nimam lire. 
A dimniki fabrike 
zvene na basovski kamniti struni 
in iz livarn vročih mučni znoj 
robati in težki in hrupni 
nenehno bruhajo v nebo. 
Nad njimi pa golob je belokrili 
umil in združil dimnike tovarn 
z višinami golobov, da se zdi mi, 
kot bi potegnil struno do neba. 

Potem lahno 
udarim le z roko 
po njej, po struni iz kamna in železa, 
in v melodijo istega napeva 
zlijo se v meni zvoki dimnikov 
in trav in host. 

Ne, lire ni pri meni. 
A strune nebogljenih 
in k meni zmeraj razprostrtih rok 
zvene skoz zastor mestnega mi dima 
kot nad sinjino 
rokavov rek in nad ponjavo polj. 

Borovec, stebelce rži. 
Splet dimnikov in rok. 
Škrjanček, ki se s pesmijo dobrika ... 
In nerazdružno v meni zliva 
se z zvokom zvok 
veselih melodij, 
kot da mi res je dana lira. 

Srce 
Kaj je srce človeško? 
Trdi kamen? 
Jabolko z lupino rdečo? 
Mordii med rebri in aorto 
utripa krogla, 
krogli zemeljski podobna? 

317 



318 

Bodi kakorkoli: vse na zemlji terja 
v srcu si prostora, 
zatorej poln sem nemira 
in vse storiti moram. 

Zjutraj vstajam z golobi. 
Pesem vesela nad zemljo zveni. 
žarki so razmajali zvon tisočzvoni. 
Tudi srce od sonca drhti. 
Zjutraj v obeh preveč je nemira. 
Tovor sreče je obema težak. 
Zvonu tesno je v kletki zvonika. 
Srce iz prsi se trga na plan. 

Slišite bitje? 
Doneče, doneče! 

Nevihta maja udarja na zvon. 
Srce se trga od sreče. 
Zvon se na lcose drobi. 
Zvon v mojih prsih poje lco bron: 
ulcam in vriskam, pojem, slavim. 

A ne veje samo topli veter, 
često tuli metež zla. 
Bijo po veku bombe in rakete, 
mir stoletju je postal neznan. 
Zadrhtelo, vztrepetalo je k poetu 
srce človeško, 
srce, prepolno ran. 
Kjeržekoli streljajo v človeka, 
krogle - vse! -

srce bo moje občutilo. 
V njem že tolikšna je svinca peza, 
da se davno 

k zemlji je sklonilo. 
Koderkoli okupatorjevi škornji 
nasilno gazijo 

po tujih poljih, 
srce teptajo mi, 

tako kot mino, 
z bolestjo polnjeno ko z razstrelivom. 
Reke solza se zlivajo po svetu 
in vse 

v srce 
se stekajo poetu. 

Kri nedolžnih mi srce zaliva. 
Kri ubitih mi srce prekriva. 
Vsa 

prelita kri človeška 
lije v žile, 
v prsi se mi steka. 



In zvrhano človeških solz, krvi 
in svinca, muke celega planeta, 
resnično kakor jabolko zori 
srce nemirnega poeta. 
Naj veje lomi in šibi, naj pade 
na rodna tla, v domači vrt, 
iz prsi naj, iz kletke svoje plane, 
saj mi bo ljuba vsaka smrt, 
samo da kot odmev iz prihodnosti 
željene sreče pesem zazveni. 

Ve/ček utalere zemlie 
Kamen je telo matere zemlje, 
a njen hrbet so visoke gore. 
Reke so vene, aorta .. . 
Moje telo je plod njen. 

Iz venca poljskih rož rastem, 
iz severne burje in iz dežja. 
Voda sem, vreme, veja in plamen 
in belih oblakov korak. 

Iz snežinke sem, iz bilke na trati, 
iz zrelih jagod sadu, 
iz ozimnic zelene spodrasti, 
iz rumenega peska strug. 

Iz žita sem, ki daje ga zemlja, 
iz rženega kruha za sleherni dan, 
kakor iz zrna ječmena, 
kakor iz hmelja, vira omam, 

iz vnetljivega litega skrila, 
iz enotnosti vode in rib, 
iz jabolka, ki sred listov spominja 
na kopijo sonca ljudi. 

Delček sem matere zemlje. 
Po strugah se in po vejah zgubim. 
In znova iz pepela poženem 
ko brstje muževnih mladik. 

E. Meželajtis je sodoben litvanski pesnik; sodi v sam vrh sodobne sovjet­
ske poezije. Leta 1961 je za zbirko »človek« (iz nje so objavljene pesmi v slo­
venskem prevodu) dobil najvišje literarno priznanje - Leninovo nagrado. V 
ruščino so ga prevedli mojstri ruskega stiha kot so Martinov, S!ucki, ;jamojlov 
in drugi. Prvi slovenski prevod velikega pesnika male baltiške republike Litve 
je prirejen po ruskem prevodu Meželajtisove poezije. 

319 



JOVAN POPOVIČ: 

GOLA 
ASJA 

Ponoči smo prekoračili cesto, čez katero smo bili šli že prejšnjo noč. 
Nismo vedeli, da se je tu medtem nekaj spremenilo. Naša zaseda, ki je 
bila to noč na tem mestu, je bila bolj budna kot italijanska, in malo je 
manjkalo, da nas ni pobila. Kako neki bi mogel iz smeri, od koder pri­
hajamo mi, priti partizan? Partizani pa so prihajali, neprestano prihajali 
od tam, kjer bi jih najmanj pričakovali. 

Zdaj smo bili na partizanskem ozemlju; še včeraj ni bilo partizansko. 
Ker se nam je zdelo, da ni treba biti več tako previden, sem zaostal za 
skupino. 

Stopal sem skozi mlad gozd, ki se je dvigal in spuščal po valovitih 
tleh, gazil po debeli rdečerjavi preprogi odpadlega listja ... Pogledal sem 
navzgor: ondi se je izgubljala ozka, komaj vidna steza, in zazdelo se mi 
je, da tovariši niso zavili po tej poti. Skozi jaso sem opazil dolino s po­
tokom in rob vasice, zaslišal sem zvonce ovnov in črede, ki se je pasla. 
Kaj ni to tista vas, kjer smo predvčerajšnjim jedli? Zaslišal sem pogovor. 
Ko sem stopil za ovinek, sem obstal kakor vkopan. Znašel sem se pred 
skupino ljudi. To niso bili moji tovariši. Zdrznili so se, pogledali proti 
meni, in že je eden izmed njih, ki se mu je na kučmi svetila kovinska 
značka - kot četniška kokarda - repetiral puško in jo uperil vame. 
Pozivu se nisem takoj odzval, kajti zaslepljen od sonca in presenečen 
zaradi te značke na kučmi prvi hip nisem niti pomislil, da so to naši, in 
nisem se takoj zbral. Puška mi je visela čez pleča kot jezdecu in preden 
bi jo snel, bi bilo že po meni. Premišljaje, ali naj skočim v zaklon, sem 
odgovoril na poziv z neumnim vprašanjem: 

- Katera vas je to? 
še enkrat je odjeknil poziv izza uperjenih pušk: 
- Povej vendar, kdo si? 
Zavpil sem skorn jezno: 
- Fartizan, kaj ne vidiš? 
Vseh deset rz skupine je olajšano povesilo puške. šele zdaj sem za­

gledal v grmovju dve dekleti. 
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- Zakaj ne govoriš, pritisnil sem bil že na petelina! 
- Pa ti, zakaj nosiš na kučmi 2Jnačlm kot kokardo? 
Vsi so se pra:v tiho zasmejaJJi; tisti s kučmo je rekel: 
- Pred kratkim sem prišel iz Črne gore, tam smo naredili kovinske 

zvezdice s srpom i:n kladivom. šele tukaj sem si jo pripel. 
Gov,orili so zelo ,tiho. Zvedel sem, da so izvidnica in da so v vas pod 

nami vdrli Italijani s četniki. Sedel sem mednje na razpotegnjen go;z;dni 
obronek in napeto oprezal navzidol. Idila s čredo na pašniku je bila slepilo. 
Pl'išli smo bliže. K!ot na d!laJni smo lahlm opazovali majhne, a razločne 

postave, ki so se premikale. Bi'lo jih je veliko. Italijanski tovornjaki so 
se ustavlja1i ob ,robu v,as!i.; četniki so vlačili iz rvasri vse, kar so mogli 
natovoriiti na konje, Irtialijarn v zelenkastih uniformah pa so se mota!li v 
gručah okrog nekaj hriš. Tudi od daleč je bilio moč opa:zJilti na njd.h neko 
posebno razburjenje. Breriva:lri so se :iJn razgrajali, kl'il!ili z mkami. Vsipali 
so se v hiše, a kmalu se j,e odondod mzlegel presunljiv, grozen ž,enski 
krik. Spogledali smo se. K!omand!i!r patl'ole je stisnil zobe in siknil: 

- Hudiči! 

Tovariši so brez odgoviora vstahl. Dva s puškomi!traljezi sta š'la naprej, 
za njima sta ,krenHa dva s pripraviljenimi bombami. 

Šipe so pokale, opeke na hrišah so šklepetale. Naša dv,a pušlmmitra­
ljeza sta pel,a, vmes so se oglaša'le puške. Borci so prodiirali z neprestanim 
ognjem. Borbeni bes jih je gna[ naprej, ni jim bd.1'0 mar zase. V vasi je 
nastala zmeda. Četnikti so brezglavio bežali. Za uzde so lovili konje, s ka­
terih so padali sve2nji, iJmrita, !kotili, seki:re lin maZJno na slepo srečo nagrab­
ljeno blago. Iz hiš so skakali na pol oblečeni Ita:Jrij,ani in tekli pmti tovor­
nj,almm. Ifot n'oni ,so strelj1ali tj,a'V'dan na vse strani in vžigali motorje. 
Tov,ornj 1aki so pod drhtečimi mkami šoferjev hmpH kot na smrt prestra­
šene zvePi. Pmv never1jetno, toda osvajalci so pobegnili: misLiLi so, da jih 
je presenetHa kakšna večja naša eno1Ja. 

Potlej pa smo v rtem •direndaju uwli nov, stmšen prti.zor. Na oknih 
nekaj hiš so se pojavile na pol gole ženske, z ,c>brazd., spačenimi od bolečine 
in smmote. Obupano so stegovale roke po zakasnelli pomoči. Od nekod 
so se poj 1aviiilri do rtedaj zaprti moškti in, ne da bi dojeli, kaj se je zgodilo, 
so buljiild. v ženSlk:e in se pl'ijema:li za gla:ve. K!o smo se približali hišam, 
smo obstali ,kot vkopani. Strmeli smo v obraze teh žensk na oknih in v 
obraze moških, rIDatwih zmajevanje z glavo je izdaj 1alo nekakšno vdanost 
v »kismet«, a tudi bolečino lin upor proti njemu. 

Z nekega okna v nadstmopju se je odlepila fonska postava v raztrgani 
srajci in se pognala Il!a cesrto ,v hipu, ki se je zdel neskončno dolg in 
neresničen. Slišati je bilo samo kratek ,lwik, ki je zamrl. Potem je vse 
potihnilo. Nenadoma je iz te obrple tišine steklo proti nam še nerazvito 
dek1e, 1ki so ji viJseWi na golem telesu samo ostanki lahke muslimanske 
obllieke. Tekla je 2Jasopla, kair so j[ dale moči, ko da tekmuje s smrtjo, 
s sramoto, s »k±smetom«. 

Pmekla je do nas; stalii smo na robu g:02Jdička blizu vasi. Pokrivala 
je z Pokami mlade, gdle prsi, ·oči so ji bile še šimk,o odprte od malo prej 
prestane g:mze lin od v,ehlkeg,a veselja, ker smo jli:h rešili. Zasoplo je jecljala: 

- Pr,išli ste zadnja. čas! Ceprav bi ostale žive, ne bi preživele s:ramote! 
Rešili ste nas, reši'li ste nas ... 
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Ko da se je šele zdaj zavedela, ko da s,e je s temi besedami osvobodila 
nekega bremena, je s prestrašenimi očmi pogledala nas vseh enajst in 
globoko vdihnila; prav tako, ko da je prišla iz strašne tujine domov, ko 
da je po dolgem iskanju našla svoje najdražje. 

Čeprav ta obraz zaradi razburjenja še ma1o ni spominjal na obraz 
vaškega dekleta, kakršnega običajno srečujemo, se mi je zazdel znan, in 
začel sem premišljati, od kod. 

Videč, da je skoraj goJa in de drhti od mraza in spriičo sramežljivih 
pogledov naših rtovarišev, je enra od obeh naših tovarišic odmotala odejo, 
ki jo je imela zf\/'i,to na plečih, in pokriilia z njo dekle. Ta je prijei}a za 
vogale, jih poteg1niJa k sebi in zavezala pod bmdo. Sele :zidaj se je spomnila, 
da je pravzapmv gola pred pogledi tujrih ljudi, povrhu še »kavrov«. Nena­
doma nas je pogledala z gcrozmm sramom in se, zavita v odejo, vsa sklju­
mla na tleh. 

Musl!iman!ka gola, pa pred tujimi mošklimi, drugoverci! 
V naši skupini sta biki dva mosrbarskia delavca, neki študent iz Orne 

gore, drugi pa so biili kmetje. A fa oči vseh naših tovarišev je prebrala, 
da se nlima česa sramovia1tii, v njihovih pogledih ni opazila nič nedostoj­
nega. Stcresla se je, ko da b!i ~a viselej nelmj odvrgla, ri:n rekla: 

- Domov ne grem več. Oe me vzamete, grem ne vem kam. Me 
vzamete? 

Gledala je proseče, ,toda resno iin odJ,očno. To je bil droben, nežen, 
še skoraj nedekliški obraz. Odkod ga poznam? 

- Sprejeli bi te, - je ['ekla tovariišlica, ki ji je bila dala odejo, 
- ampak tudi rtvoj oče bi moral dovoliti. Po vasi bi pravili, da srno te 
odved1i s silo. 

- Kdo bo to govoril? Saj vendar vedo, kakšni so partizani. Mojega 
očeta so četniki tiDikrat mučild.; od njega so hoteli denar; menda je tudi 
on sprevidel. Z vami grem ... Ime mi je Asja. 

Morali smo se umakrniti, ker nas je bilo samo enajst. Bili smo izvidnica, 
ki se ni mogla spustiti v boj. Čeprav vse skupaj ni trajalo dolgo, smo se 
vendar že predolgo zadržali. 

Eden izmed bombašev je stekel čez cesto k potoku in slekel mrtvemu 
italijanskemu ofici1rju uniformo. Medtem ko ga je slačil. so se kmetje 
preiiivali oki:riog njega; bilo je, ko da opravlja nekakšen ·obred. Zaklical 
jim je še: 

- Zdaj gremo, a priš1o nas bo več. Vedite: prišli bomo v vsakem 
primeru! 

- Ko bi le ostali za zmerom; tako smo neprestano v strahu, - je 
rekel s tresočim glasom starejš!i musliman s krvavo cunj10 okrog watu. 

Le-tega sem in nisem poZlllaL Je to tisti, pri katerem smo predvče­
rajšnjim pili mleko in se brezskrbno pogoviarjali? Ni samo iznakažen, 
ampak je videti tudi srbarejšri. 

- Vli. pa nag,ovori,te svoje fante, niaj gredo z nami, da nas bo več, 

in tudi vam bo bolje. Zdaj pa vam odpeljemo Asjo. 
- Asja g,re z va:mi? Kaj :ZJapušča dom? - se je uprl starec, ki je bil 

Asj:im. oče. 

- Bolje zanj,o, ko da os,tane doma. In ne pustite, da vam fante gonijo 
k ustašem, - je še zavpiil E>uirad in pohitel k nam z oficiTSko uniformo. 
Zmagoslavno j10 je ponudil Asji: 
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- Obleci. Zaslužila si jo. In glej, da se oddolžiš lumpom. 
Asja je obotavljaje sprejela uniformo, izginila za grm. nato pa se je 

vrnila v njej z nekim novim iz,razom na obrazu, ko da se tudi sama čudi 
svoji odločnosti, a prav taiko, ko da se še zmerom nekako sramuje v novi 
vlogi, v prešiiroki in pTeveliki uniformi. 

- Samo še zvezdo in puško, - je rekla. 
- Na, tu imaš za sedaj Italijanov revolver, zvezdo pa boš naredila, 

brž ko pridemo v bataljon, - je rekel skoraj nežno sicer robati Durad. 
S hitrimi koraki smo odš:li k našim prvim enotam. Še spotoma je Asja 

čuti1a, da nam moTa kaj reči: 

- Tako mi je, kot bi bili moji bratje in sestre, pa vendm· se z brati 
in sestrami ne bi počutHa rbako kot z vami. 

Tovarišica s lmščenim obra21om, a fokata na pogled v debelih h1ačah, 
tista, ki je bifa Asji dala svojo odejo, ji je hotela pomagati, da bi se 
bo[je izrazila: 

- Počutiš se enakopravno z drugimi ljudmi, kajne? 
Asja je nedoločno prikimavala: 

- Fostatli. momm šele enaka junakO\ITl. 
Ko 1se je pomirila v enakomernem partizanskem pohodu, me je spo­

znala. Toda gledafa me je tako, ko da tista deklica, ki se je predvčerajš­
njim naskrivaj nasmehnil:a partizanom, ni ta partizanka, ki zdaj resno 
stopa v desetini in kdaj pa kdaj važno popravd. ,revolver. 

Asjo so sprejeli v prvem bataljonu Pete brigade, k:i smo nanjo naleteli. 
Bil sem priča veselju štaba in borcev, ko so v1del,i »plen« :iJrl slišali o akciji. 
Tega dne je v Asjino vas odšla močnejša patrulja, da bi kmetje videli, 
da so še partizani. Meni so dali kurirja, da bi me odpeljal tja, kjer se je 
moj štab nastanil na novo. Kurir je tu opisal dogodek, a ni pozabil omeniti 
tudi smešnega naključja, kako sem naletel na patriolo. 

Našima dvema brigadama, frnogornki in hercegovski, je čez nekaj 
dni kurir prinesel ukaz VThorvnega štaba, naj se prebijeta v Krajino, v 
sestav glavnine. Kot nevihta sta šli skozi okupirano ozemlje. Šušljalo se 
je tisto, kaT je bilo še vojaška skrivnost: da se v Krajini zbirajo prve 
diviztl.jie naše redne vojske run da so pred nami operacije večjega obsega. 
,,Fojdemo v Srbijo?-« so šepetali. 

Asja ni vide1a domačih krajev štiJri mesece. Februarja 1943, med veliko 
četrto sovražno ofenzrr:vo, ko je billo treba brezpogojno osvojiti ProzOJ:, da 
bi vešilri. več tisoč ranjencev, se je Asja v svojti bvigadi borila dva dni in 
dve noči prubi. ga["ni7]onu tisoč mož, ki so se utrdili v »neosvojljivem 
gnezdu«. Ko je prišfa v mesto, po!lno ii.talijansklih trupel, je nehote gledala, 
ali ni med njli.mi tudi kdo izmed ,,-itisrtiih«. 

Potem sie je ne'lmč vrrnwa v svojo vas. Vsi so jo gledali lin skoro otipa­
vali, ko da bi se hoteli prepričati, ali je ["'eS rnm. Na mkarvu je imewa znak 
politdelegata voda. Ponnsno j,e govorifa: 

- Glejte, prišla sem. Mi pridemo povsod. Iz tega kraja pa mora z 
nami nova četa. 
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