
Na novem startu 
FRANCE šUSTERšIC 

VOLILNO obdobje je za nami. S prvimi sejami in konstituiranjem novih 
skupščin - od občinske do zvezne - je dovršena zgradba družbenega samo­
upravljanja na temeljih nove ustave, ki je spričo dosežene stopnje razvoja 
razširila poti in obzorja za nadaljnji napredek socialistične skupnosti jugo­
slovanskih narodov. 

Vse je torej pripravljeno za nov start, ob katerem je naš pogled proti 
cilju poln vedrega optimizma. 

Priprave na volitve in volilni izidi so znova dokazali, da je socialistična 
družbena ureditev, ki sloni na družbenem samoupravljanju in načelih sociali­
stičnega humanizma, že vrasla v življenje in hotenje delovnih ljudi. To hkrati 
pomeni, da se ljudje čedalje bolj zavedajo pravic in dolžnosti v sistemu samo­
upravljanja, zato javno zahtevajo odgovore na najrazličnejša vprašanja, ki jih 
zadevajo kot člane socialistične skupnosti, in na tak ali drugačen način izražajo 
težnjo, da bi bile konkretne rešitve v skladu s splošnimi socialističnimi načeli. 
Organi družbenega samoupravljanja imajo torej v množicah čedalje trdnejšo 
oporo, kar pa hkrati pomeni, da čedalje več oči budno in kritično spremlja 
njihovo delo. 

Kadrovski sestav novih skupščin odseva napredne premike v našem 
družbenem življenju. O tem govori zlasti povečano število žensk v skupščinah. 
V novi skupščini SRS je 101 ženska ali 25,3 % vseh poslancev, v zvezni 
skupščini pa je med poslanci iz SRS 24 žensk. 

V volilnih izidih se zrcali tudi zaupanje v nove ljudi, katerih dosedanje 
delo v proizvodnji ali na družbenem področju nam jamči, da bodo prizadevno 
in nesebično opravljali dolžnosti ljudskih odbornikov in poslancev. Tako npr. 
je v ljudski skupščini SRS 89,6 % novih poslancev, med zveznimi poslanci 
iz SRS pa je 84 % novih. Najbolj značilno v tem sestavu - kakor tudi v 
sestavu občinskih skupščin - je prevladujoče število mlajših ljudi, saj znaša 
povprečna starost poslancev v republiški skupščini 35,7, v zvezni pa 39,7 let. 

Glede navedenih sprememb, za katere se je udomačil naziv rotacija, 
velja pooudariti, da pomenijo osvežitev, logično regeneracijo, ki je povsem v 
skladu z marksističnimi načeli. Pri tem ni sicer nič čudnega, če se med starejšimi 
tu in tam najde kdo, ki gleda z nekakšnim nezaupanjem ali ljubosumjem na 
mlajše- morda prav zato, ker je vseskozi prizadevno opravljal poverjene mu 
naloge in se tako navezal nanje, da se od njih - čeprav so ga utrudile - težko 
loči in jih prepušča mlajšemu. Toda spomni naj se, da je bil pred dvema 
desetletjema tudi on mlad, pa je kljub temu prevzemal še težavnejše naloge 
v ljudski revoluciji. Nemogoče si je zamisliti uspeh naše vstaje, če naše 
vodstvo ne bi bilo zaupalo mladim ljudem, njihovemu poletu in optimizmu, s 
katerim so odhajali v boj. Kakor takrat tako je tudi zdaj potrebno pomlajeva­
nje, okrepitev prednjih položajev z novimi, mladimi silami. Mladi odborniki 
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in poslanci so sveža četa, ki se je že izkazala s svojim dosedanjim delom v 
proizvodnji ali družbenem življenju, zdaj pa z mladostnim poletom hiti na 
prednje položaje; tam naj bi - tesno sodelujoč s starejšimi, izkušenimi -
dokazala, da je vredna zaupanja volivcev in dediščine starejše generacije, 
ki se je borila za osnovne temelje in neodvisnost nove Jugoslavije. 

Na novem startu je torej fronta dveh generacij: starejša, ki se je kalila 
v ognju revolucije, in mlajša, ki je zrasla po vojni v duhu revolucionarnih 
tradicij. Razmerje med njima je predsednik neke občinske skupščine označil 
takole: 

»Naša prednost (prednost starejših) je v tem, ker lahko realno ocenjujemo 
dogajanje okrog nas in ker so nas življenjske izkušnje naučile, da se velike 
reči ne dajo doseči čez noč, da jih lahko dosežemo le s smotrnim delom, z 
žrtvami in odrekanjem ... Toda ta naša prednost je nemalokrat tudi naša 
slabost: vatel, s katerim merimo, je bolj obrnjen v preteklost kot v bodočnost, 
in ker z njim začnemo meriti od dneva, ki je deset ali pa dvajset let že za 
nami, smo tudi vedno pripravljeni biti več ali manj zadovoljni, ko neko stvar 
premerimo do današnjega dne. 

V naši družbi pa se vse močneje uveljavlja mlada generacija, ki pozna 
predvojno Jugoslavijo samo po pripovedovanju in ki vojna leta komaj pomni, 
če jih sploh pomni. Ta generacija, ki je začela zavestno dojemati svet že v 
socialistični skupnosti, ima drug, svoj vatel, s katerim meri stvari okrog sebe; 
in ta vatel ni uperjen v preteklost, temveč samo v prihodnost, meriti pa 
začenja od danes, od tega, kar že obstaja v naši družbi ... Naj nas ne moti, 
če je večkrat neučakana, nestrpna, saj se bori za naš skupni cilj - in če bomo 
izkušnje veteranov znali združiti s poletom mladih, potem bomo ta cilj dosegli 
laže in hitreje.,, 

Tesno sodelovanje, oziroma združitev izkušenj starejše generacije s po­
letom mladih, pa je potrebna tudi v širšem smislu, v vseh družbenih in 
političnih organizacijah, v celokupnem sistemu samoupravljanja, na vseh 
področjih družbenega življenja. To življenje je tako pestro, da vsakomur 
pa naj bo mlad ali star - daje možnost aktivnega udejstvovanja, da torej ni 
nihče »odžagan«, če je le voljan delati po svojih zmožnostih. 

Vloga in mesto obrambne • vzgoje 
POLDE šTUKELJ 

NAŠA obrambna koncepcija predvideva vključitev vseh materialnih in 
ljudskih sil v obrambo pred napadalcem. Glede na to zahteva že v mirnem 
času izvajanje določenih obrambnih priprav, in sicer na različnih področjih. 
O teh pripravah in dolžnostih v zvezi z njimi govori tudi naša nova ustava. 

Med temi pripravami zavzema pomembno mesto obrambnovzgojna dejav­
nost, ki naj bi zajela ne le tiste kategorije državljanov, ki so dolžni služiti v 
oboroženih enotah, temveč tudi ostalo prebivalstvo. 

Potreba po taki dejavnosti se dejansko javlja z več strani. 
Z določili nove ustave in različnimi uredbami, ki temelje na njej, postaja 

naš državljan v vse večji meri aktivni činitelj na obrambnem področju, 

306 



PRED 20 LETI 
JE IZŠLA 
1. ŠTEVILKA 
»BORCA« 

To je bilo brigadno 
glasilo Cankarjeve 
brigade. Prva števil­
ka je izšla julija 1943. 
Brigada je sicer ime­
la že prej svoje glasi­
lo, ki se je imenova­
lo »Cankarjev bob­
nar«. Glasilo se je 
poleti 1943 preimeno­
valo v »Borca«, ker 
je to ime vsekakor 
bolj ustrezalo borcem 

udarne brigade 

Za nas je ta 20-letni­
ca pomembna zato, 
ker nosi naša revija 
isto ime kot glasilo 
Cankarjeve brigade 

podobno kot je to že sicer na političnem, upravnem, gospodarskem in ostalih 
področjih družbenega življenja. To dejstvo, ki je nov, močan dokaz široke 
demokratičnosti naše družbene ureditve, zahteva seveda primerno poučenost 
državljanov glede obrambnih zadev. Brez nje si je težko zamisliti, da bi lahko 
v polni meri koristili pravice in izvajali dolžnosti, ki jih v tem pogledu določa 
ustava. 

še dokaj širšo tovrstno vzgojno aktivnost pa zahteva potreba po neposredni 
vključitvi državljanov v obrambno vojno, ki bi nam jo vsilil napadalec. Glede 
na geografske, ekonomske, politične in druge pogoje bi mu namreč ne nudili 
odpora le v obliki frontalnega vojskovanja, temveč bi se bojevali z njim tudi 
v njegovem zaledju in na začasno okupiranem ozemlju. Skratka, zadajali bi 
mu udarce povsod tam, kjer bi se pojavil. Tak način vojskovanja pa je, kot 
kažejo izkušnje iz narodnoosvobodilnega boja, uspešen le ob vsestranskem 
sodelovanja ljudstva. Prav z obrambno vzgojo, ki bi naj zajela čim širše sloje, 
naj bi prebivalstvo pripravili na tak boj - ne le moralno, temveč v določeni 
meri tudi v vojaškem pogledu. Pri tem gre predvsem za seznanitev z novimi 
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orozJ1 m možnostmi zaščite pred njimi, za spoznavanje pogojev in oblik naše 
obrambe ob morebitnem napadu in za način sodelovanja v njej. 

Pomemben sestavni del obrambne vzgoje je tudi prenašanje borbenih 
tradicij našega osvobodilnega boja in revolucije na povojno generacijo, tj. 
razvijanje tistih moralnih in borbenih kvalitet, ki so bile značilne za udeležence 
našega narodnoosvobodilnega boja in ki so zagotavljale uspeh tega boja kljub 
izredno neugodnim pogojem. Hkrati to pomeni posredovanje bogatih izkušenj 
v partizanskem bojevanju mladi generaciji. Te izkušnje pa so imele, kot je 
znano, pomembno vlogo v oblikovanju naše vojne doktrine in bi jih v vojni, 
ki bi nam jo vsilil napadalec, morali znati spretno uporabljati. 

Vsekakor moramo poudariti, da obrambnovzgojna dejavnost, ki se sicer 
izvaja v različnih oblikah in na različnih področjih, nima namena ustvarjati 
vojno psihozo med ljudmi. Take težnje bi bile v popolnem nasprotju z miro­
ljubno politiko naše države in njenimi napori za ohranitev miru na svetu. 
Mimo tega bi bile take težnje v dobi, ko človeštvo in med njim tudi naši 
narodi vse močneje prihajajo do spoznanja, da vojna kot sredstvo za reševanje 
mednarodnih vprašanj postaja nesmisel, dokaj nehvaležne. Hkrati pa je prav 
tako res, da se v svetu - kljub pravkar izrečeni ugotovitvi - kopičijo zaloge 
različnih, tudi najbolj uničevalnih orožij, ter bi bilo glede na to zelo lahko­
miselno, če bi pred ljudmi molčali o teh orožjih in jih ne poučili o zaščiti pred 
njimi. To pa bi obenem pomenilo, sprejeti pred ljudstvom zelo težko odgovor­
nost za posledice, ki bi nastale ob morebitni uporabi tega orožja in ki bi bile 
še toliko večje, če prebivalstvo ne bi bilo seznanjeno z načinom zaščite pred 
njim. 

Potrebo glede obrambne vzgoje med prebivalstvom je poudaril tudi tovariš 
Tito, in sicer ob dvajsetletnici Jugoslovanske ljudske armade. O tem je med 
drugim rekel naslednje: »Obramba naše dežele ni le stvar armade, dasiravno 
je le-ta njen najbolj organizirani borbeni del. Za obrambo dežele, za zaščito 
naše nacionalne neodvisnosti in naših socialističnih pridobitev, za zagotovitev 
srečne prihodnosti vsakega našega delovnega človeka so neposredno zainteresi­
rani vsi naši državljani. Skrb za obrambo dežele je torej dolžnost vseh državnih 
in družbenih organov, vsega ljudstva. Zato moramo razvijati tak sistem pouka 
in vzgoje, ki bo zajel ne le armado, temveč na primeren način vse naše 
državljane.« 

Pomembne in obenem zanimive so tudi misli, ki jih je o tem ob isti 
priložnosti podal zvezni sekretar za narodno obrambo: »Popolnoma prav bo 
in normalno,« je rekel na centralni proslavi dvajsetletnice JLA, »da o 
problemih te vrste (tj. o problemih narodne obrambe) v obsegu, v katerem se 
javlja pri njih in jih vključuje, razpravljajo državljani v svojem naselju, 
člani družbenih organizacij na svojih sestankih, vsi organi pa v svojih forumih. 
Obramba dežele je pomembno politično vprašanje ter njena organizacija in 
izvajanje v komuni ne morejo in ne smejo obiti niti enega našega držav­
ljana.« 

Iz izjav, bodisi tovariša Tita ali zveznega sekretarja za narodno obrambo, 
izhaja povsem določno, da je treba z obrambno vzgojo zajeti vse državljane. 
Pri tem naj bi bilo, popolnoma razumljivo, težišče na tistih kategorijah 
državljanov, ki nimajo priložnosti seznaniti se z obrambnimi vprašanji v 
enotah Jugoslovanske ljudske armade. 

V zvezi s tem se poleg že znanih oblik te vzgoje v mladinskih odredih 
in šolah ter v nekaterih družbenih organizacijHh, kot so Zveza združenj borcev, 
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Ljudska tehnika in Strelska zveza, kaže potreba po tej dejavnosti tudi v 
nekaterih drugih družbeno-političnih in množičnih organizacijah ter v infor­
macijskih sredstvih. Z zveznimi navodili pa je dano pomembno mesto v tej 
vzgoji tudi delavskim in ljudskim univerzam. Vsebinska obsežnost te vzgoje 
in dejstvo, da temelji v glavnem na prostovoljnem vključevanju državljanov 
vanjo, zahteva namreč raznovrstne oblike njenega izvajanja s čimer naj bi 
ji zagotovili primerno pestrost ter vsebinsko celovitost, in pa ustvarili pogoje 
za vključitev vsakega posameznika vanjo na mestu in v obliki, ki mu najbolje 
ustreza. 

Flossenhiirg 
V ZRAKU smo čutili konec. 
Pa so prišli še hudi, črni dnevi. 
Prišlo je povelje za odhod vseh Židov v Bergen Belsen. Slutili smo, da to 

ne more zanje pomeniti nič dobrega. Dobro je vedel Karl Posner, da pomeni to 
smrt - zadušitev v plinskih celicah. V pisarni so sestavili sezname, interniran­
ce so celo opremili z novimi, sivo modro progastimi taboriščnimi oblekami. Za­
vladalo je razpoloženje, ko da bi jim prebrali smrtno obsodbo. Nihče ni tega iz­
rekel, vsakdo pa je vedel. Nihče ni skušal tolažiti, izdal bi bil svoje pravo pre­
pričanje in mišljenje. Odhod jutri - ob prvem svitu. 

»Tovariš zdravnik! Jaz vendar nisem Žid, jaz sem Romun!« 
»Kako se pišeš?« 
»Gedeon Hirscha !« 
»Obraz in ime te izdajata.« 
Pa vseeno sem tekel v pisarno in - za čudo - dosegel, da so ga brisali iz 

seznama. 
»Jaz tudi nisem Žid!« 
» Kako se pišeš?« 
» Diaman tenstein.« 
»Obžalujem.« 
Posner ni več govoril o kulinariki. 
Jutro v aprilu - še noč. še ni prve zore. Zunaj brije burja, mede sneg: 

900 m smo nad morjem. Soba se prazni: šli so pogubljenci. Dušilo me je, šel 
sem na zrak. Ko se vrnem v sobo, je ležal tu le še Štefan Heudu - zaostali ptič 
- z amputirano nogo nad kolenom. Kar popravljal se je, dobro se mu je celilo. 

»Kdo bo pa mene nosil?-« 
»Pridi sem - otrok moj! Okleni se me za vrat. Drži dobro!·« 
»Ko pa nimam čepice,« je zajokal otrok. 
»Na, tu mojo!« in mu poveznem svojo na glavo. 
»Tako mi je mraz,« joka otrok. 
Prižmem ga tesneje k sebi in ga nosim - na apelni prostor. Tam v megli 

vidim stati vrste, tihe, neme: množico. Kam z njim? Tja ne, da ne ostanem sam 
med njimi. Ah, tu je kup ljudi na tleh: leže, čepe. So še živi? Premikajo se ne. 
Vidim Nemca, ki prihaja v škornjih in s pištolo v roki. Prislonim otroka ob 
kupček ljudi in bežim pred zverjo, ki se je spotaknila s svojimi škornji ob živ 
ali mrtev kupček ljudi, bežim pred samim seboj in svojim obupom. Obhajajo 
me slabosti. Dani se. Zunaj gosta megla, moker mraz. Trese me mrzlica. 
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Moram na zrak. Kaj zagledam na klopi pred vhodom v revir? Verjeti ne morem 
svojim očem. Si ti Štefan?! Ali si prikazen?! Grem, da ga otipljem po obleki, 
po obrazu, po svoji čepici. Kaj je s teboj, otrok moj?! Povedal je, da ga je pustil 
odnesti tisti drugi zdravnik - asistent, ko je jokal in ko se ga je oklenil za 
nogo. 

»Ali še koga drugega?« 
»Ne, samo mene.« 
Edini - izmed neštetih, ki je ostal. 
Kaj naj rečem?!! Cudno zares, neverjetno, povsem neverjetno. In vendar, 

Štefan je tu - z mojo čepico na glavi - pod varstvom moje čepice. Ali je bila 
to njegova sreča, ali je bilo to moje povračilo?! 

Skrili smo ga v baraki hiralcev, kamor ni prihajal nihče. Dr. Schmitz ga ni 
smel dobiti pred oči. Posledice bi bile nedogledne za mene, pisarno in še za 
marsikoga. Cez nekaj dni ga iščem v baraki in ga najdem v nepopisnem stanju: 
s še enim na postelji - pogreznjen v lastno blato in urin, brez vsakršne oskrbe, 
brez vsakršne pomoči. S Schradejem ga prenesemo v pralnico - kopalnico - ga 
slečemo, obrizgamo s curkom vode iz cevi in ga premestimo na Schonungo -
okrevališče. Tam sem poslej skrbel zanj. 

Odmevi topov so se nam zdeli vsak dan močnejši, vsak dan bližja se nam 
je zdela osvoboditev. Sredi aprila pa se je raznesel glas, da bodo evakuirali ta­
borišče, da bo treba na pot, na transport. Kam? V Dachau? Peš v Dachau, 
150 km daleč? Takega transporta smo se upravičeno vsi bali, po vsem, kar smo 
videli in doživeli s karavano smrti, ki je prišla iz Buchenwalda. In v resnici so 
se pričele priprave na odhod. Tega ne bomo vzdržali, tega ne bomo prenesli. 
Obroki so bili čedalje bolj pičli, neredni. Kruha je zmanjkovalo. Da, pojdemo. 
Dobili smo po nekaj prgišč žitnega zrnja za na pot. Nabasal sem si ga v noga­
vico. Iz brisače sem si sešil majhno culo za na ramo. 

Kaj bo z revirjem? 
Kam z vsemi negibljivimi bolniki, kam s tifusarji, pegavci, jetičniki? 
Revir gre - revir ne gre ... 
Prevoznih sredstev ni. Ali naj raznašajo te nalezljive bolezni po deželi? Te 

bodo pač likvidirali, se je utrdilo mnenje. Ugibanja, kolebanja, oklevanja je 
bilo veliko. Revir gre - revir ne gre ... 

Drugi taboriščniki so že odšli na pot. Revir je bil še vedno tu. Nekaj zdrav­
nikov in večina bolničarjev je odšla. V svoji sobi sem bil sam z nekaj povsem 
negibljivimi bolniki-ranjenci. Kar se vrata viharno in na stežaj odpro in v 
sobo plane nemški vojak s strojnico prek prsi. 

»Raus, raus, lebend kommt keiner von hier. Rasch, rasch!« 

Glej, glej, že drugič slišim te besede v tej sobi. 
Nadenem si nahrbtnik, se rokujem z bolniki. Eden med njimi milo toži -

kdo ga bo vendar poslej negoval in oskrboval - in me trdno zadržuje z roko. 
Pogibelj tukaj - pogibelj tam! Nevarnost tukaj - nevarnost tam! Vseeno. 
Moje mesto je tukaj. Odložil sem nahrbtnik, zavihal rokav in prinesel bokal -
in sem ostal. 

Taborišče je bilo čudno prazno, kakor ukleto. Straže na stolpih so zginile, 
pasjega laježa ni bilo slišati, nobenega Nemca ni bilo videti. Sedaj je napočil 
veliki trenutek -- edinstvena prilika. Srečam Bogdana. Odkod se je vzel? Po­
tikal se je po revirju, stari lisjak. Zgrabi me in potegne za seboj. V ambulanti 
zmakne škarje za rezanje mavca, izolira jih z gumijastimi rokavicami, in hajdi 
nad električno žico. Ali je bil tedaj tok v njej, ne vem. Vsekakor sva si naredila 
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precejšnjo odprtino v žični ograji in zlezla skoznjo. Zdaj sva pravzaprav prosta, 
svobodna. Kako veličasten, kako sproščen občutek! Gotovo sva prva na svobodi. 
Kje sva? V južnem kotu taborišča. Zdrsela sva po strmem bregu in ostala pred 
na stežaj odprtimi vrati krematorija. Meni je zastalo srce, noga je odrevenela, 
oči so se razprle. 

Gledal sem v plavž, iz katerega je žarelo. Star mož je nakladal mrliče. 
Le-ti so mu prileteli skozi rov od zgoraj - tako imenovani rudnik za mrliče je 
bil Saal VII - po tiru, na vozičku in vrveh. Voziček je prislonil ob peč, z dol­
gim železnim kavljem je prijel mrliča pod brado ali v usta in ga spretno porinil 
v ogenj. 

Bil je Bibelforscher - član verske sekte, ki odklanja prijeti za orožje. 
Zato je bil tukaj in je vihtel še vse bolj strahotno orožje: svoj železni kavelj. 

»Koliko ste jih sežgali?« 

Vladimir Lakovič: 
Počitek 
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Pokazal je samo molče z roko na hrib pepela za krematorijem. 
Midva z Bogdanom pa sva se sprehodila po gozdu: že je zelenelo, že brstelo, 

bila je že pomlad. Navdajali so naju prijetni občutki: bila sva si tovariša, prija­
telja. 

Kam bi?! V goščavi sva slutila skrite gestapovce-vojake, okoliškemu prebi­
valstvu nisva zaupala. Po oblekah sva na daleč spoznavna. Brez hrane sva. Skle­
nila sva oditi nazaj, bova pa stalno pazila v bližini najine odprtine, da smukne­
va skoznjo, kadar bo potrebno. 

Prave hrane ni bilo. V kuhinji ni nihče več kuhal. Za revir so dobili v skla­
diščih neko gosto, črno, sladko snov, ki se je vlekla kakor kolomaz: melaso. Od 
tiste melase srno živeli in od zrnja. Ali bomo poginili od gladu? Tik pred vrati 
svobode? Tako smo se spraševali ... 

dokler se ni nekega jutra raznesel glas, ki je šel kakor vihar, da so se pred 
vhodom v taborišče pojavili Američani na jeepih. 

Američani, naši zavezniki, naši osvoboditelji! Drveli smo preko apelnega 
prostora, spotikavali smo se, odrivali, suvali. 

Živeli Američani - živeli zavezniki! 
Bilo je 23. aprila 1945. 

Ne vem, koga sem objel, komu sem hlipal na prsih. Spregovoriti nisem mo­
gel, tiščalo me je v prsih, v očeh so bile solze, lile so v potoku. To pot ne od 
žalosti in obupa, ampak od veselja in sreče. Ce ne bi pritekle, bi me zadušilo od 
sreče. 

Pa zakaj nam ne odpro vrat? Zakaj nam ne pustijo zleteti v svet? Vzvišeni, 
ponosni, zmagoviti sede na svojih vozovih. 

Prvo, kar smo od njih prejeli, so bili paketi: vojni paketi in znani paketi 
Rdečega križa - težki po 5 kg. Kakšno bogastvo, kakšni zakladi! 

Sladkor, kava, kakao, keksi, bonboni, prepečenec, za kadilce še cigarete. 
Prav je, da so samo prebavljive reči, kajti praznim, sestradanim želodcem bi 
vsaka preobremenitev lahko usodno škodovala. 

Ali so take stvari še na svetu? Jedel sem s previdnostjo in užival s slastjo 
in globokim spoštovanjem. Mnogi so jedli nezadržano, požrešno: preobjedli so 
se do smrti. 

Vračali so se, počasi, v skupinah - tisti, ki so bili odšli na transport. Pri­
povedovali so strahote: če je kdo omagal, izstopil, če ni mogel več naprej, če je 
hotel počiti, je odjeknil strel in zvrnil se je človek. Cenijo, da se s pohoda ni 
vrnila polovica tolikih tisočev, ki so bili odšli. Niso daleč prišli, ko so jih dohi­
teli Američani na jeepih in jih rešili. Straže-vojaki so se porazgubili. Bili so 
presenečeni in niso imeli več časa, da bi izvršili nad jetniki tisto zadnjo podlost, 
da bi jih vse po vrsti likvidirali. 

Naša slovenska skupina se je skoraj vsa vrnila; zelo sem bil vesel, ko smo 
si segali zopet v roke. 

Revir so izpraznili, taborišče obrnili. 
Mi smo prišli v nekdanja bivališča gestapovcev onstran žične ograje okrog 

upravne zgradbe. Bolniki so napolnili barake nekdanjih stražarjev-vojakov. 
Tam v taborišču so ostali kriminalci-kapi - in polovljeni nemški vojaki. 

Prevzel sem vodstvo barake jetičnikov. Bilo jih je premnogo: težjih, naj­
težjih, brezupnih. Hropeli so, se izkašljevali, bljuvali kri. Vsi so želeli domov 
hitro, takoj. Nekatere je držala pokonci samo še misel na vrnitev, na svidenje z 
domačimi in - potem niso hoteli živeti nič več. Posebno za nekega Belgijca 
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sem posredoval na komandi, če bi ga bilo mogoče odpeljati z letalom. Bogati 
so njegovi starši, gotovo bodo vse plačali, vse ukrenili, da se vrne sin. Vzbujal 
sem mu upanje do zadnjega. 

Nikoli več ni videl svojega doma. 
Za strežnice in bolničarke smo dobili sestre nemškega Rdečega križa, oble­

čene v lepe, sive nemške uniforme. Spočetka so se nekam mrdale, ustavljale. 
Dopovedoval sem jim, kako soodgovorne so tudi one za to strašno stanje, za 
bedo teh bolnikov. Ko sem jih pa še celo odločno zaščitil pred grobim napadom 
ter zaušnico nestrpnega in zagrenjenega bolnika, so se voljno vdale, stregle in 
mi pomagale. Navdušene pa niso bile videti. 

Kot zdravnik sem dobil na rokav bel pas z rdečim križem: z njim sem se 
smel kretati tudi v bližnji okolici. 

Bil je že maj. 
Krenil sem najprej v gozd, globoko v gozd. Kako lep se mi je zdel! Tako 

čudovitega nisem videl še nikoli. Te zdrave, mogočne, košate smreke in mehki 
mah, ves posejan s srebrnimi nitkami stanijola, ki so ga metali iz letal. Sredi 
takega gozda, sredi globokega miru sem zlezel na skalo, vso oblito s soncem in 
toploto. Slekel sem se do golega in se predal razkošju blaženih občutkov. 

Enkrat sem zašel več ur daleč. Prišel sem skoraj do češke meje: ali naj se 
vrnem, ali naj grem naprej ! 

Drugič sem prišel v nemško vas. Srečal sem kolono vračajočih se nemških 
družin, ki so bežale ob polomu. Bile so na vozovih, kakor cigani. Pravzaprav 
sem bil neoprezen in predrzen. 

Prišel sem tudi v kamnolom granita. Ogromni bloki kamenja, obdelani in 
neobdelani, so ležali vsevprek. Koliko ljudi se je izčrpalo na njih do smrti, ko­
liko jih je obležalo od udarcev s cepinom skozi lobanjo! 

V bližini delavnic, kamor so hodili ljudje na težaško delo, sem naletel na 
letalo, skrito med drevesi, ki ni nikdar več zaživelo, nikoli več trosilo smrti. 

Kamor si stopil, kamor si pogledal - povsod samo sledovi pustošenja, uni­
čevanja, razbitin in razdejanja. 

Prodrl sem tudi do razvalin starega gradu roparskih vitezov, ki obvlada 
vso okolico. Američani, ki so me srečali in s katerimi se nisem sporazumel, so 
me fotografirali. Tako zapušča človek sledove svojih potov, ne da bi vedel 
zanje. 

Najlepše pa je bilo v dolini ob jezerih. Mimo travnatih livad, preko cveto­
čih travnikov in dalje mimo drevesnih skupin, kjer so duhtele šmarnice, je 
držala steza. Jezero v dolini ni bilo veliko. Obdano je bilo z drevjem, ki je nama­
kalo svoje veje v kristalno čisto vodo. Bil je maj, neobičajno lep in topel. Od­
vrgel sem obleko - kako, da sem tako sam! - in se sproščeno predal prijetni 
vodi. čutil sem, kako se mi vračajo moči in sile. Iz dneva v dan sem bil čilejši 
in krepkejši. Saj me je bilo taborišče do kraja izmozgalo: moja teža je skopne­
la na dve tretjini. Bili so časi, ko sem si moral pomagati z rokami ob stegnih, da 
sem se mogel zravnati. Mogoče se imam zahvaliti le dejstvu, da me je leto v 
partizanih okrepilo, utrdilo telo in dušo, da sem zdržal in ostal. 

Nekoč me je ob drugem še manjšem jezeru - večji mlaki - sredi živo ze­
lenih trat presenetila nevihta. Zatekel sem se v letoviško kočico, ki je čepela 
še gori v bregu. Imela je pokrito lopo. Sedel sem v slamnat naslanjač in od­
kril v odprtih predalih ilustrirane mesečnike. Vzel sem jih in gledal slike. Zu­
naj se je izlivala ploha. Meni pa je bilo kar prijetno. Našel sem tudi dnevnik 
gospode iz Weidena, ki je prihajala vsako nedeljo sem na oddih. Nepomemben, 
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neduhovit, nezanimiv dnevnik: strogo po datumih, kdo je bil tu, kaj so jedli, 
kaj pili, in da so se kopali. 

Zabeležil sem še svoj obisk in zapisal: 

žive naj vsi narodi, 
ki hrepene dočakat' dan, 
da, koder sonce hodi, 
prepir iz sveta bo pregnan, 
ko rojak 
prost bo vsak, 
ne vrag, le sosed bo mejak! 

Skušal sem verze preliti v nemščino, da bi jih obiskovalci razumeli in se 
morda nad njimi zamislili. 

To je bil moj najlepši maj v življenju: 
povratek v življenje - v novo življenje! 

Sliojevci 
To je odlomek iz romana »Spomladanski mraz«, ki bo izšel 

prihodnje leto pri zavodu »Borec«. Roman zajema boj okupirane 
Ljubljane, dogaja pa se spomladi 1943. - Op. ur. 

NAGLO je zavil okoli vogala. Ujel je še, kako se je za oknom komaj opazno 
zganila zavesa. Ce ne bi bilo tega znaka, bi šel čez vrt. Ce bi ga zgrabili, bi rekel, 
da si je izbral samo bližnjico. Tako pa je vedel, da je vse v redu, da so za zdaj 
varni. 

Odprl je vežna vrata. V nos mu je udaril duh po zatohlem. Pognal se je po 
strmih betoniranih stopnicah. Vrata kuhinje, kjer naj bi imeli sestanek, so bila 
samo priprta. Odrinil jih je. 

Stal je sredi kuhinje. Na obrazu je začutil vročino, ki je puhtela od štedilnika. 
Pogledal je za mizo. Tam sta sedela Francelj in Luka. Gledala sta Marjano, ki je 
stala ob oknu in skozi mrežasto zaveso opazovala ulico. Pri tem si je z roko gladila 
bujne svetle lase, se pretegovala in bočila prsi. 

Lepa je, je pomislil. Rekel pa je: »Dober dan«. 
Odložil je površnik in tudi on sedel za mizo. V kuhinji je bilo tiho. Samo na sta­

rinski ozki in visoki kredenci je tiktakala oguljena, zarjavela budilka z rimskimi 
številkami. Bilo je točno pol sedmih. Marjana je stopila h kredenci, odprla predal 
in z njega potegnila izprano odejo. Z njo je potem zagrnila okno. 

Opazil je, kako jo Francelj in Luka še vedno gledata. Vsak njen gib sta sprem­
ljala z očmi. Nič čudnega, je takoj pomislil Janez, lepa je. Pa še kako! čeprav je 
vojna in čeprav pravijo, da zdaj ni čas za take reči, dekleta pogledati ni greh. 

Tudi sam se je že dvakrat zaljubil. Prvič pred leti, ko niti vedel ni, kaj se pravi 
biti zaljubljen. Zato se ni mogel načuditi, zakaj si tako želi božati, poljubljati in 
ljubkovati malo Hrvatico Zlato, ki je prišla v njihov razred za nekaj mesecev. 

Drugič se je zaljubil konec leta, preden se je začela vojna. V svetlolaso dijakinjo, 
ki se je vozila s tramvajem v šolo tako kot on. Zaradi nje je hodil naslednje leto 
maja meseca k večernicam, čeprav je bil dejansko že brezverec. Zaradi nje je pre­
zebal pri drsališču, kjer se je drsala. Potem je zvedel, da deklica njegovih sanj so-
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Uporniki (detajl spomenika na Urhu). Posnel Sergej Cesar 

vraži partizane. Ljubezen je splahnela. Počutil se je osamljenega in razočaranega. 
Podobno kot junaki iz povesti in romanov, ki so zaradi razočaranja v ljubezni poza­
bili nase ter skušali v bojih najti nadomestilo, se je tudi sam sklenil popolnoma po­
svetiti boju za osvoboditev. Le včasih, kadar je videl zaljubljence, ga je za trenutek 
zaskelelo pri srcu. 

Kljub temu zaljubljencev ni sovražil. Le razumeti jih ni mogel. Prav tako ni 
mogel razumeti tistih moških, ki so jim všeč hkrati vse ženske, ali vsakikrat druga. 
Marjano pa je občudoval tudi zaradi poguma. V njegovih očeh je pogum veljal za 
največjo vrlino, za večjo kot lepota ali inteligenca. 

»Spet je zamudila, zlodjeva smrklja,« je počasi izustil Luka in pogledal na uro. 
»Naj zamuja, kadar gre na sestanek s fantom. Tole tukaj pa je preveč resno.« 

»Počakajmo še malo. Morda ni zamudila po svoji krivdi,« je rekla Marjana. 

»Treba jo bo naučiti reda. Saj ima uro,« je brž dodal Francelj. 
Sedeli so molče, zatopljeni vsak v svoje misli. Nenadoma je Luka vprašal 

Janeza: 
»Kako pa je kaj zdaj pri vas doma? Ali te pustijo ven?« 
»Kje neki! Zlagal sem se. Zadnjih štirinajst dni mi je prišlo prav, ko sem hodil 

k zoboderu. Popoldne grem ven, vrnem se pa zvečer. Ce me mati kaj vpraša, rečem, 
da sem moral dolgo čakati, ker da so bili italijanski vojaki v čakalnici in je zdrav­
nik opravil najprej z njimi.« 

»Kaj če pride mati ali sestra kdaj pogledat, kje si in če si res tam?« 

315 



»Potem bo pač zvedela, da sem nekam šel.« 
»Potem bo spet doma pretep?« 
»Bom že potrpel,« je rekel tiho Janez. »Sicer me pa pošljite k partizanom. Dve 

leti ga že lomim po Ljubljani, pozna me nešteto ljudi in prav lahko kdo kaj čvekne. 
Celo sedanji belogardisti me poznajo - iz leta enainštirideset, ko smo si dajali še 
časopise, mi njim svoje, oni nam svoje. Bojim se, da me imajo zapisanega, da me 
bodo vsak trenutek zgrabili. Dandanes gredo ljudje v zapor že zaradi mnogo manj­
ših grehov ... « 

»No, no,« ga je skušal potolažiti Luka, »vsi smo na tem. Morda pa imaš le pri­
vide. Vsi smo v nevarnosti. Vsi ne smemo k partizanom. Kdo bo potem ostal tukaj? 
Ali naj mesto ostane prazno, brez organizacije? Bomo že šli, ko bo čas za to, vsi 
skupaj! Za zdaj tudi partizani nimajo dovolj orožja. Samo v breme bi jim bili, nosili 
bi kotle in lupili krompir. Kmalu bomo v mestu organizirali vstajo, partizani pa bodo 
napadli Ljubljano od zunaj. Takrat bomo zaplenili dovolj orožja. 

Danes se bomo o tem podrobneje zmenili. Dobil sem direktiv o. Kmalu bomo 
udarili. Ce nam bo trda predla, se prebijemo iz mesta v hribe. Do takrat pa - ukaz 
je jasen: k partizanom smejo samo taki mladinci, ki jih policija že kar preveč 
išče in zasleduje.« 

Janez je v mislih zaklel, rekel pa ni nič. Poznal je Lukovo nepopustljivost pri 
tem in pri drugih vprašanjih. Dobro je vedel za take in podobne ukaze. Nasploh je 
tako, je mislil, da te nihče ne vpraša, kam bi rad in kje te bolj veseli. Tiščijo te 
tja, kjer se jim zdi, da si potrebnejši. Jaz bi pa bil rad vojak, partizan. Biti aktivist 
je postalo že preveč dolgočasno. 

Držijo nas v mestu, kjer moramo čakati, kdaj nas bodo ušivi policisti prišli iskat; 
kdaj se bo kaki smrdljivi vojaški vlačugi zljubilo reči, da sem komunist; kdaj bo med 
zaslišanjem cagav študent omenil moje ime, ali kdaj bo storila isto krhka gospo­
dična, ki se je lani šla Osvobodilno fronto, ko je bilo to še moderno in ne preveč ne­
varno. Ustrelili me ne bodo, ker sem še premlad, pač pa bom do konca vojne gnil v 
ječi nekje v Italiji. Saj se zelo redko zgodi, da koga pridejo ponoči iskat in ga ne 
najdejo doma. Taka zvita buča ali tak cepec, ki ima srečo kot vsak neumen kmet de­
bel krompir, gre lahko k partizanom. Ce bi vsakikrat, kadar koga zapro, lahko šel za 
nekaj dni spat kam drugam ... 

Ce bi to storil, bi nastal doma tak direndaj, da joj. Mati bi šla najbrž na policijo 
jokat, da je izginil sin, ali vsaj vprašat, če so ga zaprli. Podnajemnik Pavle bi zvedel, 
da me ni bilo vso noč doma. On je italijanski konfident, plavogardist. To se pravi, 
če bi izostal z doma le eno samo noč, bi potem moral k partizanom. To ve tudi Luka. 
Zato mi ne bi dovolil kaj takega. Razen če bi zagotovo vedel, da pridejo tega in tega 
dne ob tej in tej uri pome. Kako naj to zvem? Ce bi bil muha in če bi lahko letal po 
policijskih pisarnah ... 

»Da ne bi mati napravila direndaja pri zobozdravniku?« je zaskrbelo Luko. 

»Zobozdravnik je naš človek. To sem zanesljivo zvedel. Pa tudi sam vem. Ko sem 
prišel k njemu s pol usti gnilih zob, sva bila sama v ordinaciji. Pregledal mi je škr­
bine in mi resno rekel, da bo zdravljenje trajalo najmanj dva meseca. Nekaj je pogo­
drnjal, da ljudem zdaj zobje zato tako hitro gnijejo, ker je vojna in ni prave hrane. 
Prosil sem ga, če bi se dalo napraviti prej. Hotel je vedeti, zakaj. Dejal sem mu, da 
so pač zdaj taki časi, ko včasih pobirajo popolnoma nedolžne ljudi s cest in iz šol. 
Ne bi šel rad s piškavimi zobmi v zapor ali internacijo. 

Opozoril me je, da bo hudo bolelo in da ne ve, če bom zdržal. Rekel sem, naj bo, 
kar hoče, in takoj se me je lotil. Rečem vam, fantje, da sem trpel huje kot Kristus. 
že prvi dan me je obdeloval skoraj dve uri. Skakal sem po tistem mučilnem stolu kot 
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kavboj na indijanskem mučilnem kolu, pljuval kri, bruhal in tudi solze so mi že pri­
vrele v oči. On pa mi je dajal piti žganje, zastonj mi je dal injekcijo proti bolečinam. 
Pogosto je spraševal, če sem se premislil. Dostikrat me je imelo, da bi ga prosil za ne­
kaj dni oddiha, pa sem se raje ugriznil v jezik. že sem videl samega sebe za rešet­
kami ali pri partizanih z oteklim obrazom in škrbastimi usti. Nazadnje sem se nekako 
privadil. Počutil sem se, kot bi treniral za fakirja.« 

»Pa ti doma verjamejo, da hodiš k zobozdravniku?« 
»Verjamejo, pa še kako! Vsakikrat pokažem, kaj mi je naredil v ustih!« 
Francelj je pogledal na uro, nato pa je rekel: 
»Ne bo je. Najbrž se ji je kaj pripetilo. Pol ure ne bi zamudila zaradi malomar-

nosti. Začnimo, potem pa brž poizvedovat, zakaj je ni bilo.« 
»Pa začnimo ... « 
Luka je dvignil pest in pozdravil »Delu čast!« 
Odgovorili so mu: »In oblast!« 
Potem je nadaljeval: 
»Prva točka dnevnega reda - konspiracija!« 
Potegnil je k s~bi knjigo, ki je ležala na mizi, in jo odprl. Bila je italijanska vad­

nica za začetnike. 
»Da boste vedeli, kaj se učimo, vam preberem tretjo lekcijo. Poleg tega se učimo 

italijanske konverzacije.« Prebral je in opozoril, naj si zapomnijo vsebino. Nato je 
vprašal Marjano: 

»Ali je kdo na straži?« 
»Moja sestra Anka in mati stražita vsaka pri enem oknu. Dvojni udarec z nogo 

na stropu pomeni nevarnost ... « 

Prav tedaj je v veži nekaj zaropotalo. Obstali so kot pribiti in Janez je čutil, kako 
ga obliva leden srh. Luka je presenečeno tipal po žepih in naglo vstal. V dveh skokih 
je bil pri štedilniku. V roki je držal nekaj listkov. 

Vrata so se odprla in v sobo je planila Aljoša, upehana in bleda. Zbegano jih je 
pogledala ... 

»Kje pa hodiš? Ali se zdaj pride? Za sestanke s fantom si izberi kak drug dan,« 
jo je pičil Luka. 

Dolgo ni prišla do sape. Janez jo je gledal in zdela se mu je čedalje lepša. Bila 
je sloka mladenka, toda okroglega obraza in polnega telesa. Lase je imela lepo poče­
sane, oblečena je bila po najnovejši modi. :Zivo nasprotje deklet iz predmestja, ki so 
bile revno oblečene in so se med vojno še nekolikanj zanemarile, da bi se ognile očitku, 
kakšne malomeščanke so, je pomislil. Nič čudnega ni, da je še vedno prenesla vse, 
kar je bilo treba, da se je vsakikrat prebila skozi najbolj temeljite preiskave in blo­
kade. če jo je vojak pogledal, je moral biti kot zacopran in menda mu je puška kar 
padla iz rok ... 

»Okoli policijske stražnice je vse črno kvesturinov,« je hitela pripovedovati Aljo­
ša. »Najbrž nekaj pripravljajo. Nekakšni avtomobili vozijo okoli. Razlezli so se po 
vsej Šiški. Ko sem hotela iti na sestanek, so šli za menoj, mi žvižgali in me ogovar­
jali ... « 

»Saj ni čudno,« je bleknil Francelj. Ni se zmenila za njegovo opazko. Nadaljevala 
je: 

»Jaz pa polno srajco 1 it era ture. Ali naj grem taka mimo? Saj veste, kakšni 
so, kadar vidijo žensko. Lahko se kdo spomni in me preišče. Vse bi našli. Domov se 
tudi nisem več upala. Uspelo mi je, da sem prišla mimo njih. že sem mislila, da 
sem se izmazala, ko spet zagledam tri. šli so za menoj. Zavila sem v stransko 
ulico, oni pa za menoj. Stekla sem v drugo ulico, pa so bili spet za menoj. Zdaj sem 
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se ustrašila, da me bodo čisto zagotovo preiskali, ko so me videli bežati. Za nekim 
vogalom sem odvrgla sveženj letakov in vse ostalo, kar sem imela pri sebi. Komaj 
sem to napravila, že sem srečala drugo trojko. Pustili so me mimo. Ko so se srečali 
s tistimi, ki so hodili za menoj, so nekaj šušljali, nato pa stekli za menoj. Ukazali so 
mi, naj počakam. 

Pregledali so mi torbico, me otipali, ti nesramneži, nato pa spodili domov. Trda 
od strahu sem prišla domov. Medtem se je vse nekako pomirilo. Okoli policije je bilo 
vse mirno. Zdi se mi, da sem jih videla notri. Najbrž čakajo noči. 

Vrnila sem se po tisti sveženj, ki sem ga odvrgla in prišla sem.« 
»Te je kdo videl?« je zanimalo Luko. 
»Nihče. Ceste so prazne kot pred nevihto.« 
»Seveda, Italijani so Italijani. Ko te vidijo, so čisto nori. Nič čudnega, če so taki. 

če bi volili najlepšo slovensko skojevko. bi izbral tebe.« 

»Najbrž se je v stražnici izmenjala posadka.« 
»Ne verjamem,« je ugovarjala Aljoša. »Prejšnja posadka ni odšla nikamor. Po­

sadke se res menjajo, toda vsakokrat zjutraj. Ves dan traja direndaj. Vozijo sem in 
tja kovčke, posteljnino in drugo ropotijo. Sicer se je pa sedanja posadka zamenjala 
šele pred tremi dnevi. Kot vem, se menjajo približno vsaka dva tedna.« 

»Začnimo že vendar. Navsezadnje bo res racija in nas bodo takole ujeli. Do osme 
bi bil rad doma. Ne bodo mi verjeli, da sem bil pri zoboderu. Danes mi je samo nekaj 
pilil in ne bom imel kaj pokazati ... « je rekel Janez. 

če bo kaj, imam popravljene zobe, je pomislil takoj nato. Res sem imel neumno 
srečo. Toda kaj si bom moral izmisliti drugič, če bom hotel zvečer na sestanPk ali na 
akcijo. 

»Druga točka dnevnega reda: Položaj doma in po svetu.« 
Govoril je Janez, ki je hodil poslušat radijske vesti k znancem. Ti znanci so imeli 

zveze s podkupljivim tenentejem karabinjerjev. Zato jim je uspelo dobiti nazaj za. 
plenjeni radijski sprejemnik. Nekaj tisoč lir, svinjska krača in jajca so premotile 
oficirja, da je napisal priporočilo. Radijski sprejemnik se je vrnil iz skladišča, in 
zdaj ga je hodil Janez poslušat vsak dan. 

Pripovedoval je o ruski zimski ofenzivi pri Stalingradu. Napredovali so osemde­
set kilometrov v enem samem dnevu. Toda zasedli niso nobenega pomembnega mesta. 
V Afriki Nemci in Italijani bežijo. V Bosni divja huda sovražna ofenziva, partizani 
se bojujejo ob Neretvi, poroča Svobodna Jugoslavija. Pri Metliki so slovenski in hrva­
ški partizani hudo naklestili Italijane ... 

»Tretja točka dnevnega reda: Predavanje iz teorije marksizma - o fašizmu kot 
diktaturi finančne oligarhije ... « 

Zdaj je nastopil Francelj. Govoril je počasi in preudarno. Pri tem se je poslu­
ževal listka, popisanega z drobno pisavo. Med pripoved je vpletal tujke in izreke la­
tinskih modrecev. 

Seveda, je pomislil Janez. Osmošolec je, eden izmed najboljših dijakov. Zelo je 
pameten. Komaj nekaj mesecev je organiziran, pa je že član kvartnega odbora. Mi, 
ki vozimo že proti koncu drugega leta, pa smo ostali, kjer smo bili. Nas imajo pač za 
otroke ... 

Pritrjevali so mu, pa tudi ugovarjali. Razvila se je živahna razprava. čas je hitro 
tekel in nazadnje je Luka predlagal, naj bi nehali. Treba se je pomeniti tudi o dru­
gih rečeh, o delu skojevskih organizacij. 

Zmenili so se, da bodo prihodnjič razpravljali o diktaturi proletariata in da bo 
predavanje pripravila Aljoša. Nekoliko se je otepala in se izgovarjala, da ne zmore, 
da je zanjo pretežko. Luka je zakašljal in jo pogledal izpod čela: 
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"To pa ne! šestošolka, članica kvartnega odbora, pa ne bi zmogla! V šoli nisi med 
najslabšimi. Kako naj razume te reči delavec ali kmet, če jih mi dijaki ne?« 

,,že res, toda saj ste me zato vzeli v odbor, da bom prenašala tisk ... « 
»To je res. Toda tudi teorijo moramo znati. Ce jo znamo, bomo lahko vedno in 

povsod sami odločali. Ne bo vedno mogoče čakati na direktive.« 
„zaostajaš v razvoju,« se je vmešal Francelj. ,,casa je resda malo, neposredno 

organizacijsko delo ima prednost. Učenja pa kljub temu ne smemo zanemarjati.« 
Hotela je nekaj reči, že je odprla ustnice, pa se je premislila in zadnji trenutek 

obmolknila. 
"Boš ali ne boš?« je vprašal Luka. 
,,Ce bi mi kdo pomagal ... « 
"Bom pa jaz,« se je ponudil Francelj. 
"četrta točka dnevnega reda: vojaške naloge ... « 
Govori, je Francelj. O nujnosti takojšnje reorganizacije Narodne zaščite, ki mora 

postati udarna enota. Vanjo je treba vključiti vse za boj sposobne fante in dekleta. 
Takoj se morajo začeti uriti z orožjem, treba je nabaviti nekaj pištol in bomb. De­
kleta morajo v tečaje za bolničarke. Organizacija mora biti pripravljena na oboro­
ženo vstajo v mestu, medtem ko bodo od zunaj napadli partizani. Potem pojdejo vsi 
člani iz mesta k partizanom. 

Nato so nekaj časa razpravljali o vsakem posamezniku posebej, če je primeren 
za člana Narodne zaščite. Nazadnje, ko so ugotovili, da so vsi več ali manj uporabni 
za to ali ono nalogo, so jih sporazumno razdelili v skupine po pet. Dogovorili so se, 
kdaj bodo zaprisegli še tiste, ki jih še niso. 

"še nekaj,« je rekel Francelj. »Postal sem četni komandir, zato ne morem biti 
obenem tudi vodnik. Predlagam, da postane vodnik tovariš Janez ... « 

"Kaj pa obveščevalna?« je rekel Janez, čeprav ga je Francljev predlog navdajal 
s ponosom. že od nekdaj je želel biti vojak, zdaj se ta njegova želja začenja uresni­
čevati. 

"Saj res. Vojaški nastop imaš. Obveščevalno lahko prevzame kdo drug. Na primer 
Marko ... « 

"Sprejeto!« 
,,sprejeto,« so kot odmev odgovorili člani odbora. 
,,zvezo boš vzdrževal tudi nadalje kar z menoj,« je rekel Francelj. 
,,peta točka dnevnega reda: obveščevalno poročilo ... « 

To je bilo Janezovo področje. Govoril je o ukazih, ki jih je sprejel od rajonskega 
obveščevalca. Potrebno je napraviti skico utrdb ob mestni meji, ugotoviti število vo­
jakov in kakšno orožje imajo. Prav tako bo treba narisati sovražne postojanke v 
mestu na področju kvarta. Označiti vse sovražnike na skici ulic. Ugotoviti sistem 
kanalov in električne napeljave. Kje je gradbeni material za barikade ... 

"Moralno stanje pri sovražniku: Ugotovljeno je, da je po nemškem porazu pri 
Stalingradu zavladala med vojaštvom panika in demoralizacija. Kljub temu se ne 
smemo preveč zanašati na to. Naše napore za notranje razsulo vojske je treba po­
dvojiti. Sovražnik nam lahko zada še hude udarce, če ne bomo dovolj budni. 

V Italiji se nekaj kuha. Ljudstvo je nezadovoljno, delavci se upirajo. Razdor 
med fašisti in liberalno buržoazijo se veča. Širijo se glasovi, da so nekateri indu­
strijski krogi preko Vatikana poslali Ameriki in Angliji predlog za separatni mir med 
Italijo in zahodnimi zavezniki. Pri nas v Jugoslaviji skušajo speljati tako svojo poli­
tiko preko četnikov in belogardistov. 

V primeru, če Italija izstopi iz vojne, jo bodo napadli Nemci. Mi lahko pridemo 
do večjih količin orožja ... « 
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Strmeli so vanj in Marjana je čisto tiho dejala: 
»Včeraj sovražniki, smo lahko jutri zavezniki ... « je pripomnil Francelj. 
»Kot vedno bomo obveščevalne naloge izvršili vsak posamez. To sem vam po­

vedal samo zato, da boste vedeli, kaj delamo ... « 
»Pa bela garda? Kaj pa ta dela na našem terenu?« je vprašal Luka. 
»Zadnje čase ni nič novega.« Tudi oni so se ustrašili nemškega poraza pri Stalin­

gradu. Vsi tisti, ki jih poznamo že od lani, se še vedno družijo in kujejo načrte, kako 
bo po vojni. Novih pristašev nimajo, starih pa je toliko, da je preveč prstov obeh 
rok, če jih hočeš prešteti ... « 

Francelj se je zasmejal. 
»Pa je res lepo, če je tako,« je dejal Luka. »Na srečo poznam naše Šiškarje in 

vem, da je tako. Toda, kaj bo, če se vojna ne bo tako hitro končala in se bodo sicer 
naši ljudje ustrašili naporov in žrtev? Tudi na kaj takega moramo biti pripravljeni. 

Menda še ne veste, kaj se je zgodilo v nekem našem rajonu? Policiji je uspelo 
razkrinkati nad sto ljudi, ki so delali po liniji Osvobodilne fronte in Narodne zaščite. 
Drug drugega so izdajali. Ne zato, ker bi bili sovražniki. Enostavno niso vzdržali mu­
čenja ... « 

»Pri nas kaj takega ni mogoče,« je rekel Francelj. 
»šesta točka dnevnega reda: razno.« 
Marjana je vzela iz knjige droban listič in rekla: 
»Na naš teren se je priselila Slavka Tušnik iz Most, članica SKOJ. Treba jo bo 

vključiti v enega naših aktivov. Kdo bo šel k njej?« 
»Nihče, če nam je kaj za našo prostost,« se je vmešal Janez. Rdečica mu je šinila 

v glavo, ko je to rekel. Začudeno so ga pogledali. 
»Kaj pa imaš proti njej?« je vprašal Luka. 
»Dosti. Cetniška vohunka je. K našemu rdečelascu hodi in ostaja pri njem včasih 

tudi čez noč. Ta pa skojevka!« 
»Kdo jo je vendar sprejel?« 
»Po redni zvezi sem dobila listek z njenim priimkom, imenom, naslovom in ge­

slom,« se je branila Marjana. 
»Takoj je treba v Moste sporočiti, koga so imeli v svojih vrstah. Rdečelasec je 

nevaren četniški in italijanski agent, navaden, plačan ovaduh. Eden tistih, ki so se 
prodali za sto lir. Povezan je z vrhovi četniškega gibanja v Sloveniji. Srečo smo imeli, 
da jo Janez pozna. Drugače bi se z nami vsemi seznanila in nekega dne bi se znašli 
za zapahi.« 

»Tovariši, sovražnik ne misli zlepa položiti orožja. Vedno bolj se bo posluževal 
vohunskih uslug naših, slovenskih izdajalcev. Primer Slavke Tušnikove naj nam bo 
v resno opozorilo. Tudi nesreče, ki je zadela naše organizacije v tistem rajonu, o ka­
terem sem prej govoril, je kriv izdajalec. Belogardističnemu agentu se je posrečilo 
vriniti v enega naših odborov. Uspehu policije je botrovala blebetavost enega naših 
aktivistov. Hvalisal se je na tretjem mestu in policija je lahko začela s preiskavo, ne 
da bi ji bilo treba razkriti vohuna. Toda vohunu so že na sledi in kmalu bo plačal 
izdajstvo.« Zadnje besede je Luka izgovoril odločno 

»Se kaj? Ce ni nič, pojdimo. Prihodnji sestanek čez osem dni ob tem času, pri 
Marjani seveda, če ne bomo našli drugega prostora ... « 

Janez je odšel prvi. Pravico, da zapušča sestanek prvi, si je izgovoril že pred 
meseci, ker je imel najstrožje starše, ki niso smeli vedeti, da se njihov sin udejstvuje 
pri taki nevarni zadevi, kot je uporniško gibanje ... 

Pod površnikom je tiščal sveženj letakov in nekaj brošur, ki bi jih moral v naj­
krajšem času prebrati in oddati drugim. 
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Odlomki iz 
»Pogovorov z onstranskjmi« 

CVETKO ZAGORSKI 

1 

V MESTU se je prikazal dolg, motovilast mlad mož. V ozkih, cevastih hlačni­
cah, vitek, tenak, slok je hitel po promenadi Gosposke ulice, postajal pred bifejem 
zgoraj na oglu in z mehkimi rjavimi očmi pod visokim čelom meril v daljavo, ko 
da bi koga iskal. Okoli tenko oblikovanih, živih ustnic mu je trepetal vesel, po­
menljiv, pogosto hudomušen nasmeh. 

študent? Ne, kar preveč motovilast je, ni mu videti, da bi ga kaj dolgo klesale 
šolske klopi. Delavec? Mogoče, ampak ne težak, preveč gibčen je. Lahko bi bil boljše 
vrste obrtnik, tak, ki vlaga v svoje sebe, svoje zamisli. Prav gotovo pa ne slovenski 
intelektualec: preveč svoboden je, sproščen, nezadržan, brez lupine, preprost v gi­
bih, pogledih, smehljaju. 

Nekdaj je bil res obrtnik: mizar. še prej pastirček, hlapček. Tudi bolnik je bil: 
TBC. In tudi arestant: komunist. In pisatelj: napisal je že mnogo pesmi, črtic, povesti, 
nekaj dram. Pisatelj posebnega kova, iz posebne zibke: samouk. Takih je bilo malo, 
a kolikor jih je bilo, nobeden ni končal srečno. Ob zibkah jim niso stale prave 
rojenice. 

(Slovenska socialna lirika ima globlje korenine, kot to po navadi navajajo lite­
rarni zgodovinarji, ko ji za rojstno leto prisojajo 2. desetletje tega stoletja: Karl Dro­
fenik, za primero, je že zdavnaj prej pisal socialne pesmi, pa ne slabe, snoval čas­
nike, z njimi hiral in romal s culami in otroki po svetu ... ) 

človek se je moral po dvanajst in več ur na dan pehati z najbolj grobim delom, 
da je preživel sebe in družino - in tlačiti vase vsako misel, vsako čustvo, vsak 
gib po lepoti, resnici. 

Čufar pa je dobil iz Amerike dolarje za neko svojo povest. In s temi dolarji 
je začel živeti življenje svobodnega človeka, delavskega pisatelja, umetnika. Ampak 
še zmeraj je ostal vse, kar je bil tudi prej: pastir, delavec, mizar, komunist, 
arestant ... 

Jesenice so mu postale pretesne. Jesenice: delavski revir, kjer ga je vsakdo po­
znal, kjer se je toliko angažiral, prosvetno in politično: predaval, režiral, organi­
ziral ... Posebno žandarji so ga predobro poznali. On pa se je želel učiti, ne le učiti 
druge, in pisati. Zato je še.! v Ljubljano. Ampak Ljubljana mu je bila pregosposka, 
preveč frakarska, filistrska. Odločil se je za Maribor. Štajerci so bolj sproščeni, na­
ravnejši, mesto proletarsko, brez ponarejenosti, domišljavosti, brez tiste kulture, ki 
bi živela rada sama zase, ubežala življenju. 

Tak se je prikazal na mariborski promenadi, na »oksenšantu«, v središču dru­
žabnega življenja meščanov, srednješolcev, vajencev in pomočnikov, delavk in služ­
kinj. Mesto ga je takoj sprejelo za svojega in tudi on je sprejel mesto. 

Lahko bi si našel sobo v mestu - takrat so oddajali ljudje sobe za mal denar -
ampak raje se je naselil v predmestju, na Pobrežju. Tam se je počutil med svojimi, 
lahko je dihal in pisal. V Mejni ulici so si postavili hišice delavci, nameščenci, delavni 
in skromni ljudje. Se kadar je šel v gledališče, je hotel ostati med najskromnejšimi: 
hodil je stat na galerijo. Takrat tega nisem razumel. Z galerije vendar komaj kaj 
vidiš, od zgoraj navzdol, še slabše pa slišiš na tako razdaljo. Pa tisto prerivanje in 
slab zrak, ki se segret dviga iz parterja in lož proti stropu ... 
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Čufar se za to ni menil. Nasmejan je hodil svojo pot, jemal, kar mu je bilo 
potrebno za rast, in ni imel nobenih predsodkov. Kultura? Pha! Literatura? Pha! 
Akademizem se ga ni dotaknil. Rad pa je imel Gorkega, Zolaja. Pel je po svoje, 
kakor je najbolje vedel in znal, in kakor je menil, da ga bodo ljudje najlaže ra­
zumeli. če zna kdo bolje, pa naj. Meni je prav tako, kakor znam. To je moja umet­
nost in naša umetnost, proletarska, ljudska, slovenska. Povedati hočem, kar imam 
povedati. Tudi zabavati se hočem in zabavati druge. Smejati se. Spremljati svoj 
razred na njegovi poti - skozi stavke, brezposelnost, pomanjkanje, boj in revolucijo. 

Saj je tudi Prežih tako mislil. 
Razlike so v izrazni moči, v tem, kako daleč in globoko seže pogled. 
Čufarja je nosilo na svojih krilih vse to življenje, gibanje predmestja, njego­

vega razreda, ki je v dolgih kolonah hodil v železarno, v železniške delavnice, v 
tekstilne tovarne, v obrtne delavnice. 

Okoli njega so bili študentje, ki so nosili v Ljubljano duh predmestja in se vra­
čali od tam z literaturo, delavci, ki so peli v pobreški »Svobodi«, igrali Cankarja, 
tam blizu je stanoval Vilko, organizator protidraginjskih in protivojnih demonstracij, 
živahen fant, poln smeha in gibčen ko kuščar. 

Pot domov ga je vodila čez most, po prašni in blatni Pobreški cesti, mimo bol­
nišnice, mrtvašnice, kaznilnice, in po Mejni ulici, obdani z vrtovi, plotovi in majh­
nimi hišami. Spominjala ga je Jesenic: tudi tam je bila ozka ulica, vrtovi in hišice. 
Samo da je bilo tam, na Jesenicah, vse dosti ožje, vrtovi stisnjeni v sotesko, da so ko­
maj dihali in zeleneli, in tudi hišice so komaj dihale in ljudje v njih. Na ozek pro­
stor med Savo in tovarniške zidove je sedlo toliko hišic, da so kar lezle druga na 
drugo. In vse, hišice in vrtovi in ceste, je bilo sivo in črno od saj in dima. Tu, na 
Pobrežju, pa je bilo dosti prostora za vse, vrtovi in ljudje so dihali s polnimi pljuči. 
Iz daljave se je zelenilo Pohorje, od tam in od Drave je pihala zdrava sapa. 

Tudi hišica ga je spominjala Jesenic: po strmih lesenih stopnicah si se vzpel 
v sobico, kjer sta bila ležišče in miza in na mizi star pisalni stroj z ležečimi črkami. 
In nekaj knjig pa časopisi. Brez pravega reda. Čufar knjig ni kupoval, ni zbiral za 
knjižnico. Ne le, da ni imel denarja. Toliko je bil še proletarca, ki živi iz rok v 
usta, človeka brez večje kulturne tradicije (brez njenih izkušenj pa tudi balasta), da 
je živel dosti več in bolj med ljudmi kakor med knjigami. Vse je bilo še pred njim. 
(A kakor razberemo iz njegovega zadnjega pisma dekletu, preden so ga odpeljali na 
zadnje popotovanje iz Gonarsa proti Begunjam, je imel tudi v tem oziru načrte.) 

Na Jesenicah je bilo pehanje za kruh. Polna hiša otrok. TBC stalen gost. Krče­
vito, trdoživo življenje kopriv ob cesti. Na Pobrežju pa samostojno, sproščeno živ­
ljenje človeka, ki si služi kruh z igrivim delom za »Toti list«, s podlistkom za »Ve­
černik« in s črticami in novelami za »Obzorja« in »Modro ptico«. Piše o življenju 
ljudi v kleti, o njihovih skrbeh in ljubeznih, o nestalnem življenju ilegalcev, pa 
kako si arestantje ubijajo čas in kako jetično dekle ne zmore denarja za zdravila ... 
Kadar gre na Jesenice, si nabere toliko snovi, da lahko polni v »Totem« gorenjsko 
rubriko. In kadar hočejo jeseniški delavci koga zbosti, delničarje ali upravo ali ka­
kega advokata ali petokolonca, sporoče Tonetu in on zapiše nekaj verzov, se zabava 
in še zasluži. 

Zraven premišlja in si zapisuje (po rokopisu): 
»Ako je v meni in mojih prijateljih - na primer Kozar - vstala notranja po­

treba po literarnem delu in smo sledili sami sebi in vzlic težkim neprilikam kaj na­
pisali, smo storili pač nekaj, kar smo pravzaprav morali ... Da se kdo brez prave 
izobrazbe, v okolju in prilikah, ki človeka le morijo in tlačijo (npr. delati v rud­
niku, stanovati v brlogu in slabo zaslužiti), vendarle pne v svet umetnosti, je po-

322 



trebna velika doza močne volje in tiste fabriške energ1Je, ki ni vsakomur znana. 
Ze zgolj navadno življenje stavlja obilo zaprek, zato ima vsaka ustvaritev v ome­
njenih okoliščinah svojo posebno ceno ... O tovarnah, proletariatu, njegovem polo­
žaju in nalogah se danes mnogo govori in piše. Največkrat iz mode, včasih pa tudi 
iskreno. Delavstvo je zlasti po vojni čulo mnogo svojih ,rešiteljev' ... Lahko je biti 
,voditelj' in ,borec' v času konjunkture, lahko je igrati razne vloge, teže pa živeti 
proletarsko življenje ... V fabriških centrih se pišejo povesti na krvav list življe­
nja kar same od sebe. Tisoče tihih tragedij se prepleta skozi fabriški dim. A prav 
zato, ker v trpljenju vztraja in ne klone v največjem obupu, je on tudi porok člo­
večanske bodočnosti. V svojem jedru je zdrav, je naturen in poklican, da izvrši 
svojo misijo v svetu. V obrambi osnovnih pravic, čestokrat golega življenja, ga vo­
dijo etični motivi. človeško dostojanstvo brani ... nove poglede na svet prinaša ... 
Ako je umetnost zrcalo življenja, slika njegovih višin in globin, potem se mora pro­
letarska idejnost poleg proletarskega življenja nujno zrcaliti v njej. Kako se bo, to 
pa je odvisno od oblikovalcev. Čim intimneje se prisluhne udarcem kovaškega kla­
diva in kovaškega srca, tem vernejša je podoba kovačnice ... Da je umetnost mo­
goča kot socialno gibalo, dokazuje že sam predvojni ruski realizem, ki je postal 
prava socialna velesila in v mnogem pospešil tek časa ... « 

Pri pisanju in premišljanju so ga zmotili žandarji. S počasnimi koraki so prišli, 
mogočni v svojih suknenih sivih uniformah z rdečimi našitki, s puškami čez ramo. 

»Gospod Čufar, nalog imam ... « 
Gospod Čufar je bil ves gibčen in hudomušen. 
»Prosim, izvolite! Tam pod posteljo so bombe, za omaro peklenski stroj.« 

Lojze Perko: Venec za sina 
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Cutil se je varnega. Zanašal se je, da nimajo dokazov. Nič obtežilnega ni imel 
doma, samo legalno literaturo. Bilo pa je že toliko zakonitosti, da brez dokazov člo-­
veka niso odpeljali, vsaj za dolgo ne. 

Zandarji so sobo premetali in odšli ... 
Tako lahkoten je bil Tone. Ni bolestno vrtal po sebi in drugih, z lahkoto je 

hotel opraviti tudi z najtežjimi rečmi v življenju. Prelahkoten se mi je zdel. Tako 
veselo je hodil mimo tolikih reči v življenju. Skorajda malomarno, igrivo. S šalo 
in smehom. 

Zakrilil je s svojo dolgo desnico, ko sva se srečala na oglu Gosposke ulice in 
tedanje Aleksandrove, pred bifejem, in me vprašal pol resno pol hudomušno: 

»Pa misliš, da se bo res tudi brez tebe vrtel planet?« 
Takrat mi je namreč Vladimir Kralj objavil v »Obzorjih« pesem, v kateri so 

bili verzi: 

Ce ko razbojnik na križ bom razpet, 
majhen, opljuvan in zasramovan, 
boj z mojo smrtjo ne bo še končan: 
tudi brez mene se vrtel bo planet. 

Prijateljsko, razumevajoče, pa dovolj ostro je zavrnil individualista. 
Nisva razpravljala o politiki, literaturi. Razumela sva se brez besed. Pogovor 

je tekel le o konsekvencah, ki so sledile iz skupnega gledanja. 
Z nasmeškom človeka, ki je tudi nekoč preboleval petošolske ošpice, čeprav ni 

bil nikoli petošolec (to je omenjal tudi Goran Kovačič v svojem poročilu v »Knji­
ževniku«, Zagreb, 1933), se je oziral na težave malomeščanskega sinu, deklasira­
nega fanta, ki se je priključil delavskemu gibanju, ker je v njem videl pravico in 
bodočnost, ne le narodovo, ampak tudi svojo. V resnici je živel tak ubežni malome­
ščan uborneje kot pravi proletarec, zakaj nanj je pritiskalo razen gmotne bede še 
breme moralne dekadence. 

Meni je bila tuja Cufarjeva zvestoba gledališki galeriji, prelahkotna se mi je 
zdela njegova igrivost ob problemih, ki jih je imel intelektualec-meščan za enkratne 
in usodne, v katerih sredo se je postavljal in pogosto tudi pretiraval njih usodnost, 
ker je tudi njegorva cena rasla z njimi. 

In tako sva se gledala in se smehljala - bolj on kot jaz - in se otipavala. Na­
rahlo, prijateljsko. Najostrejše njegove besede so bile tiste o planetu, ki se bo brez 
mene še naprej vrtel, izrečene z blagohotnostjo, kakor bi mi hoteli reči: » Vse naj­
boljše ti želim: da te ne bi na križ razpeli in da se planetu ne bi bilo treba nehati 
vrteti brez tebe.« Zraven pa veder, optimističen pogled človeka iz ljudstva, človeka 
z vero, in razsipen zamah z roko, češ: »Allons enfants de la patrie!« 

2. 

Stajerci - to je bil leta 1941 v Ljubljani poseben pojem. Pred Nemci se je za­
teklo s štajerskega v Ljubljano več tisoč Slovencev vseh poklicev, vseh prepričanj, 
mladih in starih. Pribežale so cele družine, se nastanile pri sorodnikih, pri prijate­
ljih, in prepričani so bili, da ne za dolgo. Vse je šlo nekako mimo Italijanov. Ko da 
se nas ne tičejo. Ko da tudi pod njimi ne bi bila ogrožena naša življenja. Ljubljana 
je kot dobra mati sprejela množice beguncev brez premoženja, brez zaslužka. 

Vsekakor je res: neposrednejša nevarnost so bili Nemci. S svojim hrupnim haj­
lanjem, s svojo zastrašujočo, oglušujočo propagando, ki je vse prekričala, so ho­
teli že vnaprej omrtviti sleherno misel na odpor, zanesti paniko v zasedeno deželo, 
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razpoditi pred seboj, na svojem pohodu vsako kljubovalnost, kakor razpodi volčje 
krdelo ovce, da jih potem vsako posebej požre. Nemci so že vnaprej obetali, kaj 
nas čaka, medtem ko tega z italijanske strani ni bilo slišati. Nasprotno - Italijani so 
hoteli igrati vlogo rešenika, zaščitnika, velikega naroda, ki prevzema pokroviteljstvo 
nad majhnim, ubogim, nemočnim narodičem. 

Priznati je treba: dobili smo živilske nakaznice, makaronov in riža je bilo kar 
dovolj. Delili so denarne podpore, zalagali javne kuhinje s hrano, in spominjam se, 
da je obiskal javno kuhinjo nekoč sam Grazioli in se zanimal, kakšna je hrana: 
mogočen, visok in širokopleč, v gizdalinski, dišeči uniformi se je posprehodil smeh­
ljaje med ubornimi mizami brez prtov. Nismo mu ploskali, niti konvencionalnega 
spoštovanja nismo izkazali. On pa je bil vseeno dobrohoten in nekam očetovski -
bel imenitnik, ki je prišel obiskat kolonijo zamorčkov in se namenil, da si jih pri­
dobi z makaroni in smehljajem namesto z bičem. 

Štajerci smo se povezovali z ljubljanskimi organizacijami Komunistične partije 
in Osvobodilne fronte ter se združevali tudi v posebne štajerske oddelke. Kmalu 
so se nekateri, posebej izbrani, odpravili nazaj na štajersko - brez upanja, da bi 
se še kdaj vrnili ali dočakali tam osvoboditev. Med temi fanti je bil tudi Fluksov 
Jože. Visok, preprost fant, sicer meščanski, uradniški sinko, pa tako trmoglav, da 
so ga dali starši v uk za trgovskega pomočnika. Nisva delala skupaj, vsaj neposred­
no ne, ampak že pred vojno je bil tepen na policiji, ker ni hotel priznati, da sem 
mu jaz dal letake. Prve mesece po vojni se je bil zatekel v Ljubljano in sodeloval 
že v prvih akcijah. Nekoč je policiji za las ušel, skozi skladišča, kleti, podstrešja in 
čez strehe. Sploh je bil kot kaka podgana doma po skladiščih in kleteh ob Ljublja­
nici, pod Mestnim trgom. Tam je tudi prenočeval, med sodi in zaboji. Bil je med 
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prvimi delegiran nazaj v zasedeni, razgnani, prerešetani Maribor, v katerem je še 
vriskalo od zmage opijanjeno nemčurstvo; v mestu že ni bilo več slišati slovenske 
besede, gestapo je razrasel svoje lovke po vseh žilah ... Jožeta so ujeli in ustrelili. 

Njegova mama je pisala moji v Ljubljano: 
»Danes je tri tedne, odkar ga ni - odšel je moj Jožko, solze pa vrejo in vrejo 

za njim ... « 
Dopisnica je nosila znamko s sliko njegovega morilca Adolfa Hitlerja in dva pe­

čata z nemškim orlom in kljukastim križem: »Oberkommando - geprilft« in »Am 
Schalter eingeliefert« in še številko 200522 pa poštni pečat: Marburg a. Drau 20401942. 

O Jožetovih zadnjih dnevih mi je po vojni pisala njegova mati tole: 
»Neki tovariš, ki je bil z njim v zaporu in bil nekaj dni po Jožetovi smrti iz­

puščen, nam je pravil, kako pogumen je bil do zadnjega. Do zadnjega jih je bo­
dril, in ko je šel iz celice, je naročil, naj vzame njegovo suknjo, kdor bo šel prvi iz 
celice, pa sam ne bo imel suknje. Suknja je bila lepa, še malo nošena. Torej je še 
v zadnjem trenutku kazal svojo dobrosrčnost: kdor nima, naj vzame ... « 

»Neka gospa iz Sodne ulice je rekla, ko je videla ustaviti avto pred sodnijo, kako 
so peli v avtu Hej Slovani in Lepa naša domovina. čudila se je, kdo so ti fantje, in 
ugledala vmes Jožkota, kako navdušeno je bil objet z drugimi - in vsi so peli zad­
njikrat naše lepe pesmi, preden so stopili na morišče ... « 

»Naj omenim še Lurkerjeve besede, ki jih je izrekel mojemu možu, ki je šel k 
njemu, ogorčen, kako se je to moglo zgoditi, ko so mu prej obljubili, da bo šel 
Jožko v taborišče. Lurker mu je dejal, da to ni bilo mogoče, ker se je boril Jože 
v gorah z orožjem v roki proti njim.« 

»Aretiran je bil 14. decembra 1941. Tovariš, ki je bil z njim, je povedal, da je 
bil dvanajstkrat zaslišan in vsakokrat pretepen z bikovko, naj bi že vendar kaj 
izdal, a on je vse pretrpel, izdajalec ni hotel biti.« 

Poslala mi je tudi Jožetovo zadnje pismo - listek, na katerem je bilo s čisto 

pisavo napisano (posebno razločno, jasno je bila izpisana beseda »smrt«, s pokončno 
črko »t«): 

30. III. 1942 
Dragi moji! 

Danes sem bil obsojen na smrt! Ne žalujte za menoj, bodite 
hrabri, kakor sem hraber jaz. V duhu vas vse poljubljam, Vas 
domače, mamo, očeta, Majdo, Jelko, Toneta, svojo deklico Anč­
ko, vse prijatelje in tovariše. Ohranite me v dobrem spominu, 
jaz bom do zadnjega trenutka mislil na Vas. 

Fluks Jože 
Mehlingerstrasse 12/I 
Maribor 

Mnogo poljubov poslednjih Vam 
poslanih od Vašega 

Jožeta 

* 
Iz tistega časa se razločno spommJam Miloša Zidanška: 
Srečal sem ga pred protestantovsko cerkvijo na Gosposvetski cesti. Poznala sva 

se iz Maribora, nekaj časa sem bil član celice, katere sekretar je bil: miren, jasen, 
preprost, trden in nenačet v sebi; oster ko sablja, kadar je udaril po napakah in 
slabostih. 

Potresel mi je roko - imel je široko, delavsko dlan - še pred nekaj dnevi, 
mogoče včeraj je stiskala kopito puške. V Ljubljano je prišel s hribOlV, kot tudi 
mnogi drugi v stiski ali po organizacijskih opravkih. Obraz mu je prešinjal komaj 
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opazen zadovoljen smehljaj, poteze so izdajale nekaj tako trdnega, jeklenega, da me 
je presunilo. Nekaj besed sva spregovorila in si spet stisnila roki, potem pa sem po­
stal in gledal za njim: hodil je počasi, tako trdno in čvrsto je polagal stopala predse, 
ko da bi nosila neko posebno težo, ko da bi bila v težkih škornjih. In zazdelo se 
mi je, kot v viziji, da nosi pod širokim plaščem - sabljo. No, sablje prav gotovo 
ni nosil, nedvomno pa samokres. Ampak tak mi je ostal v spominu: kot general v 
škornjih, s sabljo, ki jo bo zdaj zdaj izdrl, švistnil z njo in brez postanka odkorakal 
naprej s svojim težkim, čvrstim korakom ... 

Se tisto leto je padel na Hribarjevem. 

* 
Stanoval sem v Gradišču kot podnajemnik pri nekem upokojenem sodnem 

uradniku. Bil je že starček, droben in upognjen, trepetajoč, z majhno sivo brado. 
Ljubezniv možiček, ki je živel le še za svojo pipo in zbirke znamk. V drugi sobi 
je živela njegova ločena žena s slaboumno hčerko. Ne eden ne drugi se ni hotel 
odseliti ali zamenjati. A medtem ko se je mož umikal, je bivša žena rinila za njim, 
ga ob vsakem srečanju zmerjala in govorila o svojih pravicah - ko da bi živela 
od tega, da ga žre. Bogve kaj je bilo med njima, mogoče že sama nista več vedela 
za vzrok prepira - če sta sploh kdaj vedela. 

Stanovanje je bilo veliko, vse zastavljeno z omarami in komodami. Iz moje sobe 
je bil vhod v še eno sobo. Tam je stanoval mlad, svetlolas fant. Hodil je skozi mojo 
sobo, ne da bi se zmenil zame. Zdel se mi je nervozen, nemiren človek, vse njegovo 
vedenje, kako je odpiral vrata, kako hodil, izraz njegovega obraza - vse je bilo 
krčevito, sunkoviio. K njemu so pogosto prihajali fantje, sami Štajerci. Nisem se 
menil zanje, kaj počno v sosednji sobi. 

Nekoč je prišel k njemu tudi neki moj znanec. Debelo me je pogledal, ko da 
ne ve, kam z menoj na tem kraju. Z Rihardom sva se poznala že izpred vojne, iz 
nižje gimnazije, ko sva bila še včlanjena v krščanskosocialistične »Borce«, on v 
Celju, jaz v Mariboru, a smo se shajali na skupnih zletih. 

Drugi dan me je Rihard poiskal v Ljudski kuhinji in mi šepnil: 
»Poznaš tistega fanta, ki stanuje zraven tebe?« 
»Ne.« 
»Za gestapo dela.« 
In povedal mi je čudno zgodbo, ki se je začenjala zelo vsakdanje: Rihardov pri­

jatelj se je skrivaj vrnil iz Ljubljane v Celje po obleko, mogoče tudi zaradi de­
kleta. V Celju so ga prijeli, čez nekaj dni pa spet izpustili. In ta prijatelj je pisal 
Rihardu, naj se tudi on vrne v Celje, češ da je dobro pod Nemci, da bo lahko štu­
diral ali se zaposlil. Pismo pa mu je prinesel moj sosed, ki da redno hodi v Celje, pre­
naša pošto in nagovarja ljudi, naj se vrnejo, in sploh opravlja za prebegle Celjane 
»konzularne« posle. Vse to je počel varno, mimo Osvobodilne fronte. Rihard je pustil 
v Celju starše in se je zveze posluževal. Prišel je celo na sestanek na mejo pri 
Sentvidu in bil priča, ko so Nemci ugrabili nekega Celjana in ga odvlekli s seboj 
na ono stran meje ... Ko mu je Rihard odgovoril, da se ne namerava vrniti v Celje, 
mu je predlagal, naj se poveže s člani OF in naj preko mojega soseda pošilja v Celje 
poročila o delu OF, njihove letake itd., za kar da bo bogato plačan in mu bo zmeraj 
odprta pot domov. 

O tem sem poročal Čufarju, ki je bil moja partijska zveza. Čufar je poročal 
naprej in dobil sem nalogo: prekinem naj vse stike z organizacijo razen s Čufarjem, 
ki mi bo dajal navodila. Zadeva je nevarna, resna. Rihard naj se vrine v gestapo! 

To je bilo kmalu potem, ko sem se prvič udeležil sestanka kulturniške celice. 
Sestanek je bil v nekem meščanskem stanovanju sredi Ljubljane, ne vem več, v 
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kateri ulici, pri nekem Kmetu. Razen Čufarja nisem poznal nikogar. Ko sva se s 
Čufarjem čez nekaj dni spet dobila, mi je zaupno in s posebnim poudarkom, polnim 
spoštljivosti in pomembnosti, rekel: 

»Pa veš, kdo je bil tisti plečati nasproti tebe?« 
Začudeno sem ga pogledal. 
»Prežih.« 
Bilo je nekaj tako izrednega, pomenljivega, da ne rečem imenitnega, da je Tone 

prezrl celo konspiracijo. S Prežihom je bilo sploh tako: kar dosti, preveč ljudi ga je 
poznalo, vsi pa smo govorili o njem. Vsako novico o njem smo sprejemali s po­
sebno pozornostjo. Tako je bilo že pred vojno, ko mi je večkrat kdo zaupal: Prežih 
je v Ljubljani, sestal se je s Kozakom, obiskal Miška ... 

Med vojno sem videl Prežiha samo še enkrat: stal je na pločniku pred takratno 
Emono, nasproti pošte, in se na videz malomarno razgledoval po ljudeh. Lahko bi 
bil trdnejši kmet iz okolice ali mešetar, če bi sodil po zajetni postavi, nezlikani oble­
ki, srajci brez kravate. Šele po vojni sem bral, da se je res izdajal za lesnega pre­
kupca ... 

Poslej sva se shajala s Čufarjem le na kratke pomenke. Opazoval sem soseda 
in njegove obiskovalce, z neprijetnim občutkom vsiljivosti med njegovo odsotnostjo 
brskal po njegovi sobi, Rihardu prenašal Tonetova navodila in Tonetu Rihardova 
poročila. Toda o zadevi ni odločal Tone, marveč najvišji obveščevalni forum: nekaj­
krat sem se sestal tudi z ljudmi iz tega foruma. Rihard je odlično igral vlogo uborne­
ga, ubežnega, nepolitičnega človeka, ki se da kupiti; kmalu je nosil gestapovcem k 
Mikliču »Slovenske>ga poročevalca« in razna poročila, ki smo mu jih pripravili. Nekoč 
sem šel celo k Mikliču v restavracijo gledat, s kom se sestaja: kar domač je bil v 
družbi nadutih, samozavestnih, že prešernih gestapovcev. Drugič je šel k Mikliču 

Čufar ... 
Nehvaležna Ljubljana je odgovorila fašističnim kulturonoscem z demonstracijami 

vsake vrste: sabotirala je njihove parade, se ob določenih urah zapirala v domove in 
s tem izpričevala svoje stališče, vse pogosteje so padali po cestah okupatorjevi agentje 
in vojaki, ulice so bile vse češče posute z letaki ... Okupator je uvidel, da si »zamorč­
kov ne bo pridobil z makaroni«. Začele so se znamenite racije: najprej so potegnili 
vojaki okoli mesta žico, da bi še mačka komaj mogla skoznjo, potem pa so jutro za 
jutrom obkoljevali zdaj ta, zdaj drugi konec mesta, postavljali mitraljeze in španske 
jezdece, pa hodili od hiše do hiše, od stanovanja do stanovanja, iskali orožje, tiskar­
ne, sanitetni material in jemali s seboj vse moške, jih nalagali na kamione in odvažali 
v vojašnice. Tam je moral sleherni mimo komisije okupatorjevih oficirjev in domačih 
izdajalcev, ki so maskirani izbirali žrtve: kogar so pokazali, je moral nazaj v kasarno. 

človek bi mislil, da bo legla na mesto mora; da bo zajel belo mesto pod gradom 
preplah; da bo Ljubljana klonila. Ampak zaživela je še intenzivneje, ko da so se za­
čeli pretakati po njenih žilah novi sokovi odpora. Tako oživi v jedru zdrav človek, ka­
dar ga napadejo infekti: vse moči se strnejo k enemu cilju, kri zapolje z novo voljo: 
kljubovati, ne se vdati, zmagati! 

Ob urah molka so se ulice praznile, da je prevzemal Italijane strah. Sicer pa so 
bile pclne in živahne. In med temi tisoči Ljubljančanov je bilo na desetine trojk -
komunisti in skojevci, člani Osvobodilne fronte in drzni zaščitniki s posebnimi nalo­
gami so odhajali v določene hiše in spet odhajali, se srečavali, izmenjavali navodila 
in poročila ter opravljali naloge. Vseh teh stotin in tisočev ni bilo mogoče nadzoro­
vati. Policija je zgrabila tu in tam nitko - a kaj, ko so se prepletale ko v klobčiču, 
ki ga ni mogoče razvozlati. Tisti vsakdanji obhod po mestu proti večeru, v paradnih 
uniformah, s kapelnikom, ki je nekaj korakov pred godbo visoko v zrak metal svojo 
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kapelniško palico, je bil le še cirkus: Ljubljančani so izginjali z ulic, samo če so od 
daleč zaslišali fanfare. 

In sredi vsega tega vrveža, v tem sodu smodnika, smo živeli vsak svoje tvegano 
življenje: Tone, Rihard, jaz in gestapovci. 

Rihardu so zaupali Nemci zmeraj več. Odkrival je mrežo v Ljubljani in Celju. 
Zaščita je določila dan, ko naj bo moj sosed v stanovanju likvidiran. 
Dva, tri dni življenja je imel še pred seboj. 
A ko da bi kaj vedel, jo je prav takrat odkuril. Na tiho je izginil, najbrž se je 

hotel izmakniti tako Nemcem kot partizanom ... 

Ko pogledam zjutraj skozi okno, zagledam španske jezdece čez cesto in vse polno 
vojakov. Italijani so ponoči vse pripravili za racijo. že so se razlezli po tem koncu 
mesta, odpirali vrata, trkali na okna, budili, premetavali, vodili na tovorne avto­
mobile prve ujetnike, da jih odpeljejo v kasarno. 
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Odidem iz hiše in upam, da se le nekako izmuznem. Poznal sem hišo, ki je imela 
izhod na drugi strani dvorišča, v drugo ulico, pravzaprav na drug konec mesta. Mogo­
če so to prezrli, mogoče racija ne sega tako daleč. A že na dvorišču sem padel 
vojakom v roke. Nič ne rečem, kar prijazni fantje so bili: prav gotovo niso bili navdu­
šeni za igro, ki jim jo je zaukazal Mussolini. Mogoče bi jih celo pregovoril, naj me 
izpustijo, če se ne bi takrat približal častnik in jim ukazal, naj me odpeljejo na ka­
mion. V četrt ure je bil prvi avto poln in odpeljali smo se v kasarno. V dveh urah 
je bilo veliko kasarniško dvorišče polno: po dva in trije smo se pomenkovali, otipa­
vali drug drugega, v kakšnem kotu sta si dva menjavala obleko, kape ... Vsakdo je 
z očmi iskal znance, sodelavce. Pomenljivi pogledi, kratka sporočila. 

Zagledal sem Riharda. Tudi on. Samo spogledala sva se, nisva si imela kaj pove­
da ti. Nisem si mislil, da bodo koga izmed naju zadržali. 

Potem se je začel mimohod: drug za drugim smo morali mimo kontrole. Rihard 
je bil že mimo nevarnosti, blizu izhoda, nenadoma pa je skočil za njim vojak in ga 
potegnil nazaj, k skupini, ki je bila odbrana za taborišče. 

Rihard bi se bil lahko izmazal, če bi se skliceval na svoje zveze z Nemci. Pa je 
molčal. Zamenjal je večje zlo za manjše. Ob kapitulaciji je šel v partizane. 

Jaz sem prišel srečno mimo kontrole in se znašel na cesti ... 
Isto popoldne sem se sešel s Čufarjem. Zmenjena sva bila, da bom vstopil v prvi 

tramvaj, ki bo po tretji uri odpeljal izpred pošte proti Mostam. Pri magistratu je 
vstopil Cufar. Ne da bi se pozdravila, sva se odpeljala do Poljanske ceste, kjer je 
Cufar izstopil in jaz za njim. Sledil sem mu v stransko ulico, kjer me je počakal in 
me smehljaje, po svoji navadi navihano pozdravil. Tak je bil kot zmeraj: dobre volje, 
lahak, v njem se je zmeraj nekaj sproščalo, v očeh in okoli ust mu je poplesovala hu­
domušnost. Samo malo krajše je bilo vse, za noto tišje. 

To je bilo najino zadnje srečanje. 

S pomladjo 1945 se je tudi v meni zbudila silna želja po Ljubljani: Ljubljana je 
pomenila zmago, izpolnitev vseh upov. Precej nedoločeni so bili ti moji upi, združe­
vali so vse, kar sem si predstavljal kot izpolnitev pričakovanj glede družbene pre­
obrazbe in tudi svoje osebne sreče. 

Saj so bile vso vojno oči uprte v Ljubljano: kot en mož se je dvignila v upor, 
bila je v žici, kot s trnovim vencem okronana, a vanjo so vseeno prihajali in odha­
jali iz nje v železničarje, kmete in drugače preoblečeni partizani, kurirji, vodje upora. 
Ljubljana je zrla proti dolenjskim hribom, prisluškovala bližajočemu se pokanju 
pušk, mitraljezov in že topov, mi pa smo strmeli proti Ljubljani - kakor dva nasilno 
ločena zaljubljenca. 

Po letu 1942, sem videl Ljubljano med vojno le še enkrat: ko sem odhajal ob 
Novem letu 1944 z Dolenjske na štajersko. Pot nas je vodila ponoči čez Janče, in z 
vrha sem ugledal daleč spodaj svetal obroč, sestavljen iz mnogih lučk kakor iz korald: 
obroč okoli Ljubljane. 

To podobo sem nosil poslej v sebi kot bolečino in hrepenenje. 
Zamišljal sem si, kako se bom vrnil v Ljubljano: skupaj s partizansko vojsko, z 

brigadami, eden med tisoči, in Ljubljana, osvobojena trnovega venca, se bo kopala v 
pomladnem soncu in dihala s polnimi pljuči. In po prvem snidenju, po prvih dnevih 
pijanega veselja, bo sledilo tisto ... vsaj zame precej nejasno, zanesenjaško, obenem 
pa tudi zelo programsko. Svoboda. Osvobojen zunanjega pritiska se bo osvobodil naš 
človek tudi notranje. Očeden naplavin preteklosti, ponižnosti in hinavščine, občutka 
manjvrednosti in nevoščljivosti se bo oprijel ustvarjalnega dela, ki bo vir novih od­
nosov med ljudmi. 

V Ljubljano me je po mnogih ovinkih prinesla pot šele junija 1945. 
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Iščem niti, ki so se bile pretrgale. 
Poizvedel sem, kaj se je bilo zgodilo s Čufarjem: stanoval je pri čevljarju Andreju 

Vovku na Mestnem trgu. Pri raciji so odpeljali oba, Vovka izpustili, Čufarja zadržali. 
Niso vedeli, koga imajo v pesteh, izbor je bil slučajen, po obrazu. Kot mesarjevega 
sina Karla štruklja iz Most (ta človek je bil že mrtev) so ga odpeljali v taborišče 

(Karel štrukelj, 4116, baracca II S. B. campo p. g. No 89 P. M. 3200). Nekdo ga je izdal 
in Italijani so ga prepeljali v Ljubljano, da bi ga na meji izročili Nemcem. Čufar se 
je bil že v taborišču odločil - z velikim optimizmom, kar igrivo - da bo pobegnil 
(zadnje pismo dekletu), ampak krogla je bila hitrejša od njegovih dolgih nog. 

Na domu sem našel mater in sestro. 
Mati: drobna sivolasa starka čvrstega pogleda, jasnih oči. Nič je ni strlo, kar je 

prestala: revščino, skrbi in bolezni; padla sta ji oba sinova, oba istega leta (1942). 
»Oponese mi kdo: ,No, zdaj pa imate, kar ste hoteli. če bi bil Tone še živ, bi tako 

romal v arest.' Jaz pa odgovorim: ,Mogoče bi res romal v arest, pa tudi ven bi še 
prišel.' 

Sestra Albina: krhka, drobna ko dekletce, vse sama bolečina in odpoved. Pajče­
vina okoli oči in trpkost okoli usten izdajata ženska leta. TBC. človek brez mladosti. 
Brez ljubezni. Je kdaj plesala? Se smejala z vrstnicami? Trdoživ, obupen boj za eksi­
stenco. Taborišče je pridalo svoje. 

»Od danes do jutri sem ... « 
Rumena koža pokriva štrleče ličnice. Blede ustnice, sama koža, ne morejo prekriti 

rožnate dlesni. Iz predalov jemlje Tonetovo zapuščino, koščeni prsti ji trepečejo. 
»že tako sem premišljala, komu naj izročim, da se ne bi izgubilo po moji smrti.« 

Oh ruševinah 
FRANCE KOSMAC 

O, kakšen svet in strašen 
je bil tu bakanal, 
ko je kaplan za maše 
s puško dajal signal. 

Nato je zatulilo 
po zraku par granat: 
s smodnikom je kadilo 
nov dalo aromat. 

Iz globokega ponora 
je planil val miru: 
oltarja ni, le gora 
kamenja in prahu. 

Z opoldanske sinjine 
se spušča roj postovk 
na mah med te zidine, 
na mah v ta mehki molk. 

Zategle daljne glase 
le še lovi obok: 
rdeče in bele igra se 
na paši trop otrok. 
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Ilegalna aktivnost 
Primorju in 

v Slovensliem 
Trstu 

LIDIJA ŠENTJURC 

Ob obletnicah zgodovinskih dogodkov na Primorskem ponati­
skujemo ta sestavek, ki je bil objavljen v 6. knjigi zbornika »Cetr­
deset godina«. Pomemben se nam zdi zato, ker je iz njega razvid­
na vloga naše KP pri organiziranju protifašističnega in narodno­
osvobodilnega boja v Slovenskem primorju. - Op. ur. 

TUDI na področju Slovenskega primorja in Trsta so obstajale pred vojno naše 
partijske zveze in organizirano je bilo delo za utrditev partijske organizacije. Leta 
1941 pa je bilo na to področje poslanih nekaj tovarišev, ki so za časa bivše Jugoslavije 
živeli kot izseljenci v Sloveniji ali drugje v Jugoslaviji. Stalo je precej truda, te to­
variše najti in jih poslati na partijsko delo v Slovensko primorje in Trst. Namen je 
bil razvneti narodnoosvobodilno borbo na vsem področju, kjer žive Slovenci, in torej 
tudi v Slovenskem primorju, ki je bilo po prvi svetovni vojni priključeno Italiji. Šlo 
je za to, da se vzporedno z utrjevanjem partijskih organizacij in komitejev ustanove 
tudi odbori in organizacije Osvobodilne fronte. 

V tem obdobju, menim, je bilo na področju Slovenskega primorja samo nekaj 
partijskih celic, ki so bile prve baze za razvoj odborov Osvobodilne fronte slovenskega 
naroda. Večji del kadra, ki je deloval v predvojnih letih v Slovenskem primorju, je 
bil namreč na sodnih procesih v letih 1940 in 1941 obsojen in zaprt po italijanskih 
ječah. Tako so ostali tereni, koder je živelo slovensko prebivalstvo, brez krepke par­
tijske organizacije. Toda že leta 1941 so prišli na to področje tovariši Oskar Kovačič, 
član CK KP Slovenije, Ervin Dolgan, Albin Cotar, Anton Velušček-Matevž, Darko 
Marušič-Blaž idr. 

V začetku leta 1942 so poslali na to področje spet nekaj partijskih ljudi z dolo­
čenim številom partizanov in vojaškimi vodilnimi kadri, že prekaljenimi v enotah 
na ozemlju ostale Slovenije. Njihova naloga je bila predvsem pomagati organizirati 
partizanske odrede iz vrst domačega prebivalstva. Te enote so že isto leto vodile 
ogorčene borbe. Znan je briško-beneški pohod, borba na Matajurju, na skrajni meji 
slovenskega življa v Italiji itd. To mi je bilo več ali manj neposredno znano zato, ker 
je v tem obdobju, posebno na spomlad leta 1942 in pozneje, ko sem delala kot članica 
poverjeništva Centralnega komiteja KP v Ljubljani, prek mene držala zveza z razni­
mi pokrajinskimi komiteji KP Slovenije in s tistim delom Centralnega komiteja KP 
Italije, ki je deloval v severni Italiji. Neposredno pred vojno je živelo v Ljubljani 
nekaj italijanskih tovarišev, preko katerih je CK KP Jugoslavije vzdrževal direktno 
zvezo z vodstvom narodnoosvobodilnega gibanja v severni Italiji. 

Tedaj smo vzdrževali zvezo s Quintom, ki mu je bilo pravo ime Umberto Massola. 
Bil je predstavnik CK KP Italije. Nekaj časa je živel v Ljubljani. Spisal je tudi knjigo 
iz tega obdobja osvobodilnega gibanja. Quinto je večkrat omenjen tudi v korespon­
denci Tito-Kardelj. Razen njega je tedaj deloval na terenu severne Italije tudi 
Longo, ki je preko Antona Vratuše-Vrana vzdrževal zvezo z našim vrhovnim štabom. 
Vran je bil po izpustitvi iz taborišča v Gonarsu na delu v severni Italiji in Trstu. Iz 
tega časa so ohranjena v arhivih CK KP Slovenije pisma oziroma korespondenca. Po­
sebno važna so neka pisma tovariša Kardelja, ki so nam služila kot linija za kon­
kretno delo. Spominjam se, da je bila takrat slovenska kurirka Draga Tavčar. Bila 
je študentka, predvojna komunistka, in je leta 1945 v Gorenji Trebuši padla skupno 
z delom kadra Ozne za Slovensko primorje, kjer je tudi ona delovala. Draga je vzdr-
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ževala zvezo z nami. Prenašala je pošto in brzojavke za pošiljanje v Moskvo po našem 
vrhovnem štabu. Nekajkrat je potovala z vlakom v Milan, pa tudi v druga severno­
italijanska mesta. 

Veliki razmah narodnoosvobodilnega gibanja v Slovenskem primorju datira od 
kapitulacije Italije, ko se je formalno vse primorsko ljudstvo znašlo v enotah narod­
noosvobodilne vojske. To je bil seveda rezultat truda tovarišev, ki so delovali na Pri­
morskem že prej, pa tudi visoke domoljubne zavesti prebivalstva. Kot naraven rezul­
tat vseh dotedanjih uspehov je bil formiran predstavniški organ - Pokrajinski na­
rodnoosvobodilni odbor. Izvolili so delegate za Slovenski narodnoosvobodilni svet 
- SNOS, ki je na kočevskem zboru meseca oktobra leta 1942 sprejel odlok o priklju­
čitvi Slovenskega primorja k Jugoslaviji. To je storil na zasedanju v Jajcu dne 29. n(}. 
vembra 1943 tudi AVNOJ. Zasedanja so se udeležili tudi delegati iz Slovenskega pri­
morja s predsednikom Pokrajinskega narodnoosvobodilnega sveta F. Bevkom na čelu. 

V taki situaciji so me poslali skupaj z Alešem Beblerjem, da formirava poverje­
ništvo CK KP Slovenije. Od leta 1944 do začetka leta 1945 sem bila tam kot pover­
jenica CK KP Slovenije in Izvršnega odbora Osvobodilne fronte za Slovensko pri­
morje, Gorenjsko, Koroško in Trst. 

Na področju Slovenskega primorja je obstajala tedaj, po kapitulaciji Italije, 
močna organizacija Komunistične partije Slovenije. Kakor ostale pokrajine Slovenije, 
je imela okrožne, okrajne in krajevne komiteje, Okrožni komiteji so se v različnih 

obdobjih različno imenovali, npr. za severno slovensko Primorsko, južno slovensko 
Primorsko, zahodno slovensko Primorsko, Kras, Goriško, Brkine, Pivko, Slovensko 
Istro itd. Na teh področjih je bilo partijsko članstvo precej številno, še bolj pa članstvo 
Osvobodilne fronte. 

Ko sem prišla na delo v Slovensko primorje, so obstajali tu štirje glavni forumi: 
Pokrajinski komite partije, Pokrajinski odbor Osvobodilne fronte, potem organ 
oblasti - Pokrajinski narodnoosvobodilni svet in štab IX. korpusa narodnoosvobo­
dilne vojske in partizanskih odredov Slovenije. Ena izmed važnih nalog v tem ob­
dobju na tem področju, poleg politične agitacije, tiskanja in raznašanja propagand­
nega materiala, vzdrževanja zvez itd., je bilo organiziranje volitev za občinske in 
okrajne narodnoosvobodilne odbore na čim večjem področju Slovenskega primorja. 
Treba je bilo dokončno utrditi ljudsko oblast, ki je imela po volitvah demokratfčno 
osnovo, in pomnožiti ter utrditi enote naše vojske. Kljub velikim težavam nam je 
uspelo, da so ostale enote IX. korpusa na vsem ozemlju Slovenskega primorja in Be­
neške Slovenije za ves čas vojne, tako da ni ostal ta prostor niti en dan brez naše 
vojske. 

Takrat je bilo ob železniški progi Dunaj-Trst, kakor tudi ob progi Dunaj-Celo­
vec-Jesenice--Gorica, nakopičene mnogo sovražne vojske, Nemcev, četnikov, belo­
gardistov, ustašev, vlasovcev idr. Vedeli smo, da se bo tu meja premaknila. Zato so 
bile naše operacije stalno usmerjene na uničevanje prog in na borbe okrog naše 
narodnostne meje na zahodu. Imeli smo ogromno žrtev, ker smo se stalno premikali 
po ozemlju, ki je bilo prepleteno s sovražnimi utrdbami. Tu smo sodelovali z italijan­
skimi enotami, posebno po kapitulaciji Italije, ko so bile formirane garibaldinske 
enote. Uvrščene so bile pod vodstvo Narodnoosvobodilnega odbora za severno Italijo 
(Comitato di Liberazione Nazionale - CLN), ki je vodil zedinjeno demokratično gi­
banje. 

Problem je bil v tem, da so bile italijanske enote, kadar so bile na ozemlju 
Slovenskega primorja in operirale v sodelovanju z našimi enotami, pod poveljstvom 
IX. korpusa. Zato so bili formirani občasni koordinacijski štabi, ki so se dogovarjali z 
garibaldinskim delom enot, ko so bile na tem področju, posebno z divizijo Natisone. 
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Precej težav so povzročale ločene manJse skupine, tako imenovanj_ ozopovci, ki so se 
občasno tudi pojavljali ob meji na tem področju in so bili nekakšna nacionalistična 
vojska. Ozopovci niso usmerjali svojih akcij predvsem proti okupatorju, marveč so 
bili stalno v sporu z našimi terenskimi aktivisti in enotami. Niso bili fašisti, pa tudi 
sodelovali niso z demokratičnim gibanjem. 

V takih pogojih je bilo treba izvoliti občinske, okrajne in druge ljudske oblasti, 
kakor da je to ozemlje že osvobojeno. Volitve so bile uspešno opravljene zaradi ve­
likega domoljubja prebivalstva teh krajev, toda ob stalnih vojnih akcijah proti oku­
patorju in ob precejšnjih ljudskih žrtvah. 

V tem obdobju se je narodnoosvobodilno gibanje zelo razvnelo. Vsem nam, ki smo 
bili tedaj na Primorskem, kamor smo prišli iz drugih krajev Slovenije, je bilo ne­
pojmljivo, kako je to ljudstvo privrženo Jugoslaviji, ker smo vedeli, da je živelo dva­
indvajset let pod italijansko vladavino. In slednjič, to ljudstvo se je po tolikem času 
počutilo srečno ob doživetju, da bo odslej na njegovem ozemlju Jugoslavija. Prve 
čase mu ni bila niti toliko mar vsebina kakšnega zbora, sestanka ali mitinga, kolikor 
to, da sliši slovensko besedo. 

Nikoli ne bom pozabila dveh doživljajev iz prvih dni mojega bivanja na Primor­
skem, vezanih na priprave za volitve. Po končanem govoru na nekem izmed mnogo­
številnih zborovanj, se je vzdignila neka žena, stara okrog sedemdeset let, ki ni ra­
zumela najbrž ničesar, kar so govorili, toda da bi izrazila, kaj misli, je pričela dekla­
mirati Gregorčičevo pesem »Soči«. Ta domoljubna pesem se konča z verzi: 

»in tujce, zemlje lačne, utopi 
na dno razpenjenih valov!« 

Ta dva stiha je izgovorila s tako prepričljivim občutjem, da je napravila na vse 
prisotne nepozaben vtis. 

Drugi doživljaj, ki mi je ostal v spominu iz tega časa, je veliko zborovanje v 
Vipavski dolini. Nedaleč od kraja, kjer je bilo zborovanje, so bile nemške in belo­
gardistične posadke. Z oziram na položaj terena se je moglo iz vsake od teh garnizij 
videti, kaj se dogaja v dolini. Kljub temu so ženske iz Gorice in drugih krajev mno­
žično prihajale na zborovanje v oblekah, sestavljenih iz barv narodne zastave: bluza 
- bela, krilo - modro, ruta - rdeča. Prihajale so v vrstah z zastavami in s pesmijo. 
čeprav so se mitinga udeležile tudi nekatere naše vojaške enote, smo se vendarle 
bali, kako se bo vse to izteklo in ali bomo zdržali do mraka, ker je bilo nemogoče, da 
nas sovražnik ne bi opazil. Toda domoljubno občutje in zaupanje v naše enote je 
bilo tolikšno, da ljudje niso niti računali na nevarnost, ki je pretila, zakaj sovražnik 
se niti tedaj ni odrekel požiganju vasi in pobijanju ljudi. 

Ko že govorim o pripravah za volitve leta 1944 na Primorskem, moram pred­
vsem omeniti tudi znanega ljudskega prvoboritelja Slovenskega primorja, narodnega 
heroja Jožeta Srebrniča. Kot partizan, že šestdesetletnik, se je neutrudno udeleževal 
predvolilnih zborovanj. Jože Srebrnič je bil slovenski komunistični poslanec še v 
rimskem parlamentu po prvi svetovni vojni. Pozneje je bil politični interniranec na 
zloglasnih otokih. Od tam je pobegnil. Prvikrat sem ga srečala leta 1938 v ljubljan­
skih policijskih zaporih. Najini celici sta bili druga od drugi. S trkanjem ob zid, zna­
nim vsem kaznjencem za medsebojno sporazumevanje, mi je dal vedeti, kdo je, in 
mi hkrati sporočil, da je z njim zaprt neki provokator, ki so ga bili dali za krajši čas 
k njemu v celico. Najzanimivejše pri tem srečanju pa je, da me je poskušal zainte­
resirati za svoje delo pri preučevanju korena furlanskega jezika. Zastopal je tezo, da 
so bili prvobitni prebivalci Furlanije in nekaterih krajev Italije Slovenci. Del tega 
dela je pretihotapil v mojo celico. O tej temi je razpravljal tudi v partizanih, ni mi 
pa =ano, če so se njegovi rokopisi ohranili. Bil je poln idej, posebno o organizaciji 
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Božidar Jakac: Jože Srebrnič 

prihodnjega gospodarstva v Slovenskem primorju. Stalno je agitiral za ureditev vino­
gradov po plantažnem sistemu, kakršni se zdaj dejansko razprostirajo po velikem 
delu Primorske. Nobena pot mu ni bila pretežavna. Hodil je kot mladenič in za no­
beno stvar ne bi zamudil važnejšega partijskega sestanka ali ljudskega zborovanja, 
posebno ako se je zadrževal v okolici svoje Gorice, v Brdih ali v Beneški Sloveniji. 

Na neki taki poti v mesecu juliju leta 1944 v Brda in Beneško Slovenijo, ko se je 
podal s čolnom čez Sočo, je tovariš Srebrnič v spopadu s sovražnikom našel smrt v 
valovih te sinje zelene reke, čeprav je bil odličen plavač. Njegovo truplo so pozneje 
našli in ga pokopali v rodnem Solkanu, v bližini briških gričev, pokritih s sodobnimi 
sadnimi in vinogradniškimi plantažami. še zdaj ga slišim, kako razlaga korene posa­
meznih furlanskih in slovenskih besed. Pravzaprav je to preučevanje pomenilo iskanje 
potrditve za naše zahteve o pomaknitvi etnične meje dalje na zahod, kot je sklenjeno 
po mirovni pogodbi. 

Poznati Jožeta Srebrniča, starega komunista in borca za pravice Slovencev pod 
Italijo, je pomenilo poznati korenine visoke domoljubne zavesti primorskega ljudstva. 
Cloveku se zdi, da še zdaj stoji kot krepak duh, vkopan z globokimi koreninami v 
našo zemljo, na mrtvi straži na skrajnem zahodu naše domovine. 

Volitve so bile končane spomladi leta 1944. Pokazale so pripravljenost ljudi teh 
krajev, da dajo vse, kar imajo, in storijo vse, kar morejo, da bi pomagali gibanju. 

Eden izmed velikih problemov je bil, kako vzpostaviti sodelovanje italijanskega 
in slovenskega ljudstva. Naše ljudstvo je pri tem pokazalo popolno zrelost in v rela­
tivno kratkem času doumelo potrebo bratstva in enotnosti, pa čeprav to ni šlo zmeraj 
gladko. 

Spominjam se npr. priprav za neko zasedanje Pokrajinskega narodnoosvobodil­
nega sveta v letu 1944, neposredno po končanih volitvah za občinske narodnoosvo-
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bodilne odbore. Potrebno je bilo, da izvoljeni delegati ponovno izvolijo ta naJv1sJ1 
organ. V dovolj veliki dvorani planinskega doma na Laznah, ki so ga Nemci leta 
1944 požgali, se je zbralo okrog tristo delegatov s področja vsega Primorja in tudi iz 
Trsta, Gorice, Tržiča ter drugih krajev. Med njimi je bilo tudi nekaj italijanskih de­
legatov. Naravno, da smo zato insistirali, naj se poleg naše nacionalne in partijske 
razobesi tudi italijanska zastava. Med pripravami za zasedanje pa zastave nikakor 
niso mogli najti. V gneči je bila slučajno neka dekle, ki je imela prepasan zelen pred­
pasnik, pa smo iz tega predpasnika in iz naše zastave nekako skombinirali italijansko 
zastavo (zeleno-belo-rdeče). Zanimivejše kakor to pa je bilo, kako je tovariš France 
Bevk, tedanji predsednik PNOS, otvarjajoč zborovanje, našel nekaj zares lepih besed 
za italijansko zastavo kot simbol našega bratstva, čeprav je bil nekaj minut prej še 
nerazpoložen, da bi jo razobesili. To pa ni nerazumljivo, ako pomislimo, da je tovariš 
Bevk presedel nekaj let po italijanskih ječah. Pozneje sta bratstvo in enotnost po­
stala neločljiva od neposredne politične prakse in vse ljudstvo te pokrajine ju je z 
iskrenostjo sprejelo. 

Ena izmed zelo važnih nalog glede na povečano politično aktivnost v Slovenskem 
primorju je bilo sodelovanje z italijanskimi partijskimi organizacijami in komiteji po 
mestih, z narodnoosvobodilnim gibanjem in še posebno z vojaškimi enotami. Na tistem 
delu Slovenskega primorja, kjer so živeli samo Slovenci in kjer je bilo jasno, da bo 
ozemlje pripadlo Jugoslaviji, so bile formirane samo naše partijske organizacije, or­
gani Osvobodilne fronte in naše enote. Z italijanskimi enotami smo sodelovali na dva 
načina. En del teh enot (Tržaška brigada) je bil vključen v 30. divizijo NOV in POS 
v sestavu IX. korpusa. Tu so bili Tržačani in delavci iz Tržiča, Slovenci in Italijani. 
V tem je bila dosežena soglasnost, ker so oni sami želeli, da bi bili pod komando 
IX. korpusa kot enakopravna brigada, vključena v 30. divizijo. 

Situacija pa je bila drugačna z več ali manj čisto italijanskimi enotami, sestav­
ljenimi z borci iz Furlanije in severne Italije. Te enote so bile vezane na narodno­
osvobodilno gibanje v Italiji, prihajale pa so na teren, kjer so normalno operirale 
enote IX. korpusa. Zaradi sodelovanja z njimi so se formirali v rednih časovnih pre­
sledkih koordinacijski štabi in prirejali mnogi sestanki z vodilnimi ljudmi iz okrožnih 
komitejev KP Italije za Furlanijo in Julijsko krajino. Toda kljub temu je bilo mnogo 
težav v sodelovanju. V politični agitaciji se je zastavljalo vprašanje prihodnje pripad­
nosti teh krajev. Za popolnoma slovenske kraje ni bilo problema, toda za mešana 
področja je veljal dogovor, da se bo o njihovi pripadnosti odločalo po vojni. Vsi par­
tijski kadri KP Italije in KP Slovenije so bili seznanjeni s sklepi konference delega­
tov KP Jugoslavije, KP Italije in KP Avstrije leta 1934 v Moskvi pod vodstvom 
Gergija Dimitrova, ki se je brez pridržka izjavila za zedinjenje vseh Slovencev. Citi­
ram dokument: Za pravice zatiranih Slovencev, da se s svojim nacionalnim in go­
spodarskim ozemljem odcepijo od Italije in Avstrije. 

Ta politika je bila tik pred vojno konkretizirana v sporazumu med CK KP Jugo­
slavije in CK KP Italije in to je bila vsebina mnogih letakov, člankov in konkret­
nega sodelovanja. Toda praktična situacija je bila vendarle drugačna. Bilo je mnogo 
posla okrog dogovarjanja in pomirjevanja zavoljo določenih izpadov posameznikov. 

Posebno je bilo težko v Trstu. Tu je že pred vojno bila dovolj močna partijska 
organizacija italijanske komunistične partije. S CK KP Italije smo se sporazumeli, da 
se pri Slovencih na področju Trsta formirajo tudi naše partijske organizacije. Tako 
sta obstajala tudi dva okrožna partijska komiteja: Okrožni komite KP Italije kot 
vodstvo organizacije in članstva italijanske narodnosti, in okrožni komite KP Slove­
nije za organizacijo in članstvo Slovencev. Bilo je več primerov, ko sta v enem in 
istem podjetju delovali dve partijski organizaciji. Obstajali so resda koordinacijski 
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komiteji, mi smo pa vendarle želeli, da bi se našla kakšna možnost za direktno vpli­
vanje na italijanske demokratične množice, posebno pa na delovne množice. To je 
bilo toliko bolj upravičeno, ker so delavci sami želeli, da vstopijo v naše enote in da 
se v Trstu organizirajo tudi skupne organizacije, posebno po podjetjih. 

Iz vseh teh razlogov smo predlagali ustanovitev neke vrste organizacije delavske 
enotnosti po zgledu na podobno organizacijo v Sloveniji, ki je zajemala delavce raz­
ličnih političnih in sindikalnih pripadnosti. V Trstu samem se vprašanje take sindi­
kalne enotnosti ni toliko postavljalo. Zato je organizacija tudi dobila ime „slovensko­
italijansko delavsko bratstvo«, ki je imelo po podjetjih določene uspehe. Okrožni ko­
mite delavskega brastva je izdajal tudi ilegalni list »Bratstvo«. Prek tega delavskega 
bratstva smo prihajali v direktni stik z italijanskimi delavci. Obstajali so enotni 
odbori, v katerih so se naši delavci in partijski aktivisti z italijanskimi delavci lahko 
neposredno pogovarjali o akcijah. Velik del naše aktivnosti v Trstu smo posvetili or­
ganiziranju tega delavskega bratstva z namenom, da bi dvignili upor in da bi mobili­
zirali partizane za Tržaško brigado, ki je bila v sestavu 30. divizije IX. korpusa. 

Po drugi strani smo skušali tudi prilagajati našo Osvobodilno fronto njihovemu 
narodnoosvobodilnemu gibanju. Tako se je formirala Slovensko-italijanska antifaši­
stična unija. Poleg terenskih odborov Osvobodilne fronte in terenskih narodnoosvobo­
dilnih komitejev (Comitato di Liberazione Nazionale - CLN) ter njihovih okrožnih 
vodstev so bili formirani leta 1944 tudi odbori Slovensko-italijanske unije, na jesen 
leta 1944 pa še poseben skupen organ samih Tržačanov, ki naj bi nastopil v času osvo­
boditve kot njihov predstavniški organ. Ko so organizirali to reprezentativno telo, je 
bilo treba navezati stike z inteligenco, duhovščino, trgovci in poslovnimi ljudmi slo­
venske in italijanske narodnosti, kakor tudi z vsemi tistimi ljudmi, ki so predstavljali 
tako delavski kakor tudi meščanski - protifašistični del Trsta. 

Spomladi ali poleti leta 1944 je bila po ukazu Glavnega štaba NOV in PO Slove­
nije formirana komanda mesta Trsta, vojaška formacija jugoslovanske narodnoosvo-

Član PK KPS dr. Aleš Bebler s partizani in domačim prebivalstvom v vasi Podragi 
ob kapitulaciji Italije 
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bodilne vojske. Nekaj časa je ta komanda delovala na osvobojenem ozemlju, toda na 
jesen se je premestila v Trst, kjer je delovala ilegalno. Tedaj so se formirale vojaške 
enote v glavnem iz delavskega bratstva. Komandant je bil major Martin Greif, eden 
izmed prvih partizanov, ki so prišli v Slovensko primorje, komisar pa major Vinko 
Šumrada, oba delavca in predvojna komunista. Komanda je delovala kot posebna vo­
jaška organizacija z nalogo, da na kraju samem mobilizira vse sile za vojsko in da 
prevzame komande v Trstu v končnih operacijah za osvoboditev. Njena naloga je 
bila torej mobilizirati ljudi v partizane in formirati svoje enote in štabe po posamez­
nih rajonih in tovarnah. Komanda mesta Trsta je to svojo nalogo dejansko opravila 

V teh enotah niso bili samo Slovenci, marveč tudi velik del italijanskih delavcev. 
V času osvobajanja Trsta so te sile odigrale veliko vlogo in preprečile uničevanje in 
ropanje po urniku okupacijske vojske. Komanda mesta Trsta je bila kot naša vojna 
formacija v Trstu tudi pozneje, ko je bila tam tudi zavezniška vojska. 

Ravno ko se je formirala komanda mesta, sem bila v Trstu in delala s tovariši 
Brankom Babičem, Antonom Veluščkom-Matevžem in drugimi, ki so bili tedaj člani 
Okrožnega komiteja Komunistične partije Slovenije. 

V Trst sem prišla s Primorskega v civilu z dokumenti, da sem italijanska držav­
ljanka, doma iz Milana. Zagotavljali so mi, da je to najbolj zanesljiv način, priti ile­
galno v mesto. Napravili so mi civilno obleko in čevlje, ki so jih izdelali partizanski 
mojstri. Čeprav so bili čevlji nizki, so takoj zbujali pozornost, ker so bili močni, 
športni in okorni. Kakor hitro sem se prikazala v Trstu, me je takoj ustavila neka 
patrulja in me vprašala, od kod imam te čevlje. No, tako! Ves čas sem se bala le, 
kako bo z dokumenti, ki sem jih imela, naposled pa se je izkazalo, da so bili čevlji 
problematična stvar. Vendar sem se nekako znašla in se jim izmuznila. Takoj pa mi 
je postalo jasno, da z italijanskimi dokumenti ne bom prišla daleč in da me bo prva 
resnejša patrulja, na katero bom naletela, ustavila in zaprla, ker znam le delno itali­
jansko. Zato sem se odločila, da se prijavim pri Rdečem križu, naj mi izda potrdilo kot 
interniranki iz Srbije, ki se ne more vrniti. To se mi je pozneje dobro obneslo. V 
Trstu sem živela popolnoma ilegalno. Toda s temperamentnimi Tržačani je bilo 
težko delati, ker niso in niso mogli doumeti pravil konspiracije in nevarnosti takrat­
nega stanja. 

živela sem skupaj z Vranom - Antonom Vratušo pri neki slovenski družini, ki 
jo je Vran našel po tržaški organizaciji. Pozneje se je izkazalo, da je bila stara mati 
iz te družine, ki je imela že nad petinsedemdeset let, po rodu iz Zagorja. Tako smo 
dognali, da sva ona in jaz iz istih rudarskih revirjev in da imava skupne znance. 
Zato je bil njen odnos do mene tak, kot da bi ji bila hči. Tu smo bili zares varni. 

Nebudnost v Trstu je dovajala do stalnih vpadov. Tik pred koncem vojne je 
padlo skoraj celotno okrožno partijsko vodstvo v kremplje gestapa. Takoj so jih vse 
pobili. Zato leta 1945, ko smo prišli v Trst, skoraj nihče ni vedel, kje je kdo. Tačas 
sem bila na Dolenjskem. Ko so me poslali tik pred osvoboditvijo z desetorico tovari­
šev v Trst, da poiščem zveze, sem se le stežka znašla. Našega okrožnega partijskega 
vodstva ni bilo več, kar pa je ostalo od nižjega vodstva, nismo mogli takoj najti. Tudi 
od vojaške komande je bil en del odrezan, ker so se porazgubile partijske zveze. To 
nam je prizadevalo prve dni po kapitulaciji Nemčije relativne težkoče. Tisti, ki so 
bili odkrito na naši strani, in to Je bil velik del delavskega bratstva, so se priključili 
organiziranim enotam komande mesta Trsta, z baretkami, na katerih so bile všite 
peterokrake zvezde. Vendar pa je bilo težko dognati, če niso bili med njimi tudi bivši 
fašisti. No, dogodki so se razvijali tako hitro in naloge so bile tako obsežne, da je bila 
s prihodom naše vojske in tovarišev s Primorskega tudi ta težava v kratkem pre­
brodena. 
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Vprašanje odhoda prvih 
na Primorsko 

FRANCE BREGAR 

(KONEC) 

• partizanov 

Pri Pečnikovih podatkih o odhodu in potovanju »primorske čete« z Mokrca 
na Primorsko moramo najprej upoštevati dejstvo, da so navedeni v izjavi, ki 
jo je dal na sodišču, kjer so vse njegove misli šle pač za tem, da bi se iz ne­
varnega položaja izvlekel in se pokazal čimmanj krivega. Ker rezultat sodbe, 
na kateri je bil s tovariši vred oproščen, dokazuje, da se mu je ta cilj posrečil, 
se je treba nujno vprašati, koliko »dejstev«, ki jih je v izpovedi navedel, sploh 
ustreza resnici. Zaključkov o tem ni mogoče napraviti samo iz njegove izpo­
vedi. Na pomoč moramo poklicati še druge vire, ki govore o poti »primorske 
čete« na Primorsko. V prvi vrsti prideta v poštev dva vira, Dolganovi in Daki­
jevi spomini. 

Dolgan je potovanja prikazal precej na kratko: 
» ... Čez nekaj dni sem se moral odpraviti na Primorsko ... Mene so po­

stavili za komandanta. Daki nas je vodil mimo Mokrca preko Blok do Metulj, 
blizu Velikih Blok. Tu nas je čakal v neki gozdarski baraki Janez Hribar. Od­
peljal nas je do Podcerkve, od tam naprej smo šli sami. Pot čez mejo sem 
namreč nekoliko poznal še od prvega prehoda. 

Ko smo prišli čez mejo, smo se ustavili nad progo pri Narinu. Tu je bil po 
dolgi in naporni hoji prvi počitek ... Ker je bil naš položaj neprimeren, smo se 
še isti večer premaknili na Staro Sušico. Tu smo se utaborili za dan ali dva.« 

V varianti Dolganovih spominov, ki jih v rokopisu hrani arhiv IZDG, se­
gornje formulacije skoraj v celoti ali vsaj bistveno ujemajo. V Delu 16. septem­
bra 1961 je celotna formulacija še krajša. Nekoliko daljše, vendar z vsemi 
istimi temeljnimi podatki je opisana pot v Ljubljanskem dnevniku 5. septem­
bra 1953 pod naslovom »Sedem mož je odšlo na južno stran«, nedvomno po 
Dolganovi predlogi. Po njem so staro mejo preskočili pri Mašunu. 

Več variant prikazujejo Dakijevi spomini. Najstarejša je v Borcu 1950 (št. 
1, str. 23) pod naslovom »Spomini narodnega heroja«. Tam pravi: 

»Dobili smo nalogo organizirati skupino, ki bi odšla na Primorsko in ki naj 
bo sestavljena iz samih Primorcev. Primorci, ki so bili med nami, so bili zelo 
zavedni in dobri borci. Dobro so se zavedali, da morajo iti v domače kraje in 
tudi tam zanetiti plamen osvobodilne borbe. Ko so nam ob slovesu stiskali roke, 
nam je bilo težko, ker nas je vezalo močno tovarištvo. Skupina je konec sep­
tembra odšla. Določen sem bil za vodiča, da jih odpeljem do bivše jugoslovan­
sko-italijanske meje, ker sem poznal pota preko Notranjske. Odšli smo z Mo­
krca in šli čez Rovte in preko Bloške planote v gozdove proti Loški dolini. Sku­
pina je bila zelo dobro oborožena, ker je dobila na Mokrcu najboljše orožje. Ob 
odhodu smo dobili nalogo, da se povežemo s terenskimi političnimi delavci v 
Loški dolini. Zato smo se ustavili v gozdovih Knežje njive, a ostali smo samo 
dva dni, da smo se malo odpočili in se povezali z aktivisti Osvobodilne fronte. 

V Loški dolini je vodil delo tov. Janez Hribar, in ta je bil obveščen o name­
nu naše skupine. Prišel je večkrat k nam, pred odhodom skupine na Primorsko 
pa je četo nagovoril in poudaril, kakšne naloge čakajo skupino. Skupina je od­
potovala zvečer že v mraku. Od odhodu smo bili zelo kratkih besedi: Boriti se 
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moramo vsi za eno, vzdrževati moramo med seboj tesne zveze. Skupina je od­
šla preko Loške doline, preko Javornika na Primorsko, jaz pa sem se vrnil na 
Mokre. Med potjo sem slišal od raznih ljudi, da so na Mokrcu večje italijanske 
sile ... Ko sem prispel v bližino Krvave peči, sem zagledal sveže stopinje voja­
ških čevljev. Previdno sem se pomaknil v vas in začel spraševati ljudi, kaj se 
je naredilo ... Bili so prestrašeni ... Bali so se, da bi jih kdo ne naznanil Ita­
lijanom. Začel sem se pomikati naprej v Mokre za italijanskimi sledovi. Toliko 
sem le ugotovil, da so se Italijani morali v glavnem že vrniti v svoje postojan­
ke ... Tako sem se previdno bližal našemu staremu taborišču ... Vse je bilo 
prazno, velika tišjna in opazil sem, da so Italijani naše taborišče požgali ... « 

Nekoliko sprememb je Daki vnesel v spomine, ki jih je v nekaj odlomkih 
objavila Tedenska tribuna (TT) v maju 1961. Tako pravi tam 16. maja: 

»Zaradi stalnega dotoka novih partizanov iz Ljubljane se je na Mokrcu or­
ganizirala zopet nova skupina, ki naj bi štela do deset ljudi. Prvotno je bila do­
ločena za Primorsko, zato je bilo v skupini največ Primorcev, ki so bili zelo 
dobri borci ... Za organizacijo in odpravo te skupine so določili mene, ker sem 
p1·ecej dobro poznal pota in sem imel tudi pripravljeno orožje. 

Z Mokrca smo odrinili 7. septembra leta 1941. Sli smo čez Rovte in Bloško 
planoto, mimo bloških kasarn, v katerih so bili Italijani. Skupina je bila zelo 
dobro oborožena, z2.kaj na Mokrcu smo imeli najboljše orožje.« 

Nato govori c postanku v gozdovih Knežje njive, kjer so se mudili dva dni 
in se sestali z Janezom Hribarjem, kakor govori v prvi varianti, nato pa pravi: 

»Na Nanosu naj bi organizirali novo skupino, toda to nam ni uspelo, kajti 
na prehodu med Ilirsko Bistrico in Postojno smo se spopadli z italijanskimi 
patrolami. Nekaj mladincev jim je padlo v roke. Se istega leta so napravili proti 
njim proces v Trstu. 

Vrnil sem se proti Mokrcu. Med potjo so mi pravili, da so na Mokrcu večje 
italijanske sile. Tem vestem nisem dosti verjel ... « 

še zanimivejša je Dakijev=-1 tretja varianta, ki jo je vključil v svoj prispe­
vek v drugi knjigi »Ljublana v ilegali« leta 1961, pod naslovom »Od Španije do 
partizanov«. Na strani 174 piše: 

»Okrog l. septembra, morda tudi kakšen dan prej, sem dobil od Glavnega 
poveljstva nalogo, naj peljem na Primorsko prve partizane, ki so potem tam 
začeli širiti oboroženi upJr. Devet se nas je odpravilo na pot ... To četico na­
vdušenih prostovoljcev sem peljal čez Bloke. Pri Metlah nas je čakal Janez 
Hribar in govoril četici o odgovorni, toda častni nalogi, ki jo čaka onstran stare 
meje. Ko sem pokazal borcem še pot čez mejo, sem se poslovil od njih. 

Ko sem se vračal, so doživeli partizani na Krimu prvo italijansko čistko. 14., 
15. in 16. septembra je prodiralo okrog dva tisoč italijanskih vojakov in kara­
binjerjev proti Mokrcu. Partizani so bili z vseh strani obkoljeni. Šercer je po­
slal v boj proti posameznim sovražnim kolonam, ki so štele več sto mož, patru­
lje po pet do sedem borcev, da so iz dobrega zaklona napadli sovražnika. Konč­
no je s spretnim premikom patrulj dosegel, da sta dve italijanski koloni trčili 

druga ob drugo. Nekaj minut sta se obstreljevali, misleč, da je sovražnik. Ta 
pomota je terjala od Italijanov štiri mrtve in štiriinpetdeset ranjenih. Partiza­
nom se je posrečilo, da so v redu evakuirali taborišče na Mokrcu in se premak­
nili v Zalo.« 

Pri Dakijevih spominih človeka takoj presenetijo velike razlike v vseh treh 
variantah. O drugih dveh lahko takoj trdimo, da so nanje bistveno vplivali 
Dakijevi kasnejši pogovori z različnimi ljudmi o problemih, ki se jih je dotaknil 
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v prvi varianti. Vnašanje Nanosa v spominih druge variante je popolnoma zmot­
no, ker je dejstvo partizanov na Nanosu stvar razvoja v letu 1942. Bistveno je 
na Dakija v tej varianti vplivala tudi zgodovinska literatura, ki je do te va­
riante nastala o letu 1941. (Npr. »Počeci partizanskog pokreta u Sloveniji«.) 

Toda temeljna dejstva, kolikor se ne ozirajo na datume in številčne podatke 
o »četi« ter kasneje dodane vsebinske spremembe, so v glavnem ostala. 

Glede na Pečnikove podatke v izjavi na sodišču moramo po medsebojni 
primerjavi reči: Drži gotovo sama prit z Mokrca na Primorsko. Prav tako drži 
dvodnevni postanek v gozdovih med Metuljami in Knežjo njivo, sestanek z Ja­
nezom Hribarjem v gozdni baraki in njegov govor o nalogah »primorske čete« 
na Primorskem, čeprav ne v celoti v tisti vsebini, kakor jo je prikazal Pečnik. 
Dalje drži, da je Daki vodil primorsko skupino samo do sestanka s Hribarjem, 
nato pa se je vrnil na Mokre, čeprav v drugi varianti to ločitev nepravilno 
komplicira in prenaša še naprej, dasi je nadaljnji vodnik bil Janez Hribar do 
Podcerkve, ko je vodstvo prevzel Ervin Dolgan, poveljnik »primorske čete«, 

Hribar pa se je vrnil nazaj v Loško dolino. Pri Pečnikovi izjavi drži tudi pot 
po delu Primorske od stare meje do vasi Stara Sušica, ker to maršruto potrju­
jejo tudi Dolganovi spomini. Drži tudi trditev o dobri oborožitvi »primorske 
čete«, saj jo potrjuje tudi Daki, čeprav Pečnik povsem drugače prikazuje pri­
dobitev orožja. Brez ugovora bi mogli sprejeti tudi trditev, da je četa nesla s 
seboj tudi propagandno gradivo, čeprav tega drugi ne potrjujejo. 

Odprta mora ostati Pečnikova trditev o Dakijevi in Hribarjevi poti iz goz­
dov nad Metuljami nazaj na Mokre, ker Daki o njej ne govori v nobeni vari­
anti, Dolganovi spomini pa so za take podatke tako in tako prekratki. Toda 
Pečnikov podatek, da sta se vrnila, ker so taborišče na M::ikrcu obkolili Italijani, 
ima določeno stvarno ozadje, ker je v tistih dneh res prišlo do italijanske ofen­
zive na Mokre. 

Nestvarni oziroma plod Pečnikove fantazije so datumi, ki se nanašajo na 
čas njegovega odhoda v partizane, na odhod z Mokrca in na pot na Primorsko. 
Glede datumov bi mogli celo reči, da je Pečnik verjetno p,vedal oziroma si iz­
mislil samo datum svojega odhoda v partizane, to je 28. september, drugih da­
tumov pa v splošnem on sploh ni navajal, temveč jih je vnesel oziroma skom­
biniral »zapisnikar« italijanskega teksta sam. Pečnikov primarni način prip0-
vedovanja je bil drugačen, npr.: po 4 dneh ... zelo zgodaj zjutraj ... naslednjo 
noč ... pričakovali smo že dva dni ... naposled ... isti večer. V te dokaj splošne 
označbe je zelo verjetno vnesel natančnejše datume šele italijanski »zapisnikar«. 

Popolnoma si je Pečnik izmislil tudi način bega v Stari Sušici, ker mu je 
bilo potrebno, da se je na sodišču pokazal čim manj krivega. Kako je Pečnik 
znal zavestno tvesti sodnikom neresnična dejstva, je pokazal zelo jasno s tem, 
da je sodnikom govoril o Ervinu kot nekem gozdnem čuvaju kneza Windisch­
graetza, ki se je k partizanom na Bloke pripeljal kar z avtomobilom. Seveda si 
je izmislil tudi razlog, zakaj je sam zbežal od partizanov: ker ni soglašal s ko­
munističnimi teorijami, ker je nasprotoval banditizmu ter se je absolutno 
hotel lotiti študija. 

Pečnikove izmišljotine so na sodišču imele dober uspeh. Sodniki so mu 
verjeli in skupaj s tovariši, ki so se zagovarjali na podobne načine, je bil 
naposled oproščen. 

Med argumenti, ki so na sodnike začeli vplivati v dobrem smislu za Peč­
nika, je bila tudi ugotovitev njegovega advokata Jakoba Petroviča, da se je 
Pečnik zelo zmotil v datumih, ki jih je navajal. Ravno ugotovitev teh pomot 
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pa je zelo važna v našem primeru, ko je treba pojasniti kronološki primer od­
hoda »primorske čete« na Primorsko. 

Advokat Petrovič je ugotovil, da Pečnik sploh ni bil odsoten iz Ljubljane 
v dneh od 28. septembra do 9. oktobra, kakor je izpovedal na sodnem zasli­
šanju, temveč je bil v Ljubljani že od 22. septembra dalje. Od tega dne naprej 
je namreč bil redni učenec na trgovski šoli Christofovega zavoda. Od tega 
dne dalje je šolo redno obiskoval, ne da bi zamudil en sam dan. Za dokaz je 
predložil potrebne šolske priče. Njim se je pridružila tudi mati, ki je izjavila, 
da je bil sin odsoten zdoma od 13. do 21. septembra. Toda materina izjava 
je po vsej priliki bila le izjava za sodišče, izjava, ki naj sinu povzroči čim 
manj težav, vprašanje pa je, če je glede datumov ustrezala stvarnemu stanju. 
Glede zadnjega dne bi mogla biti točna, ker bi ne nasprotovala izjavam šolskih 
organov. Glede prvega dne pa je problematična, ker ni izključeno, da je ta 
dan mati potisnila malo naprej, da bi bil rok »krivde« krajši. No pa to je manj 
važno. Važnejši je zadnji termin. Posledice advokatovih ugotovitev so se po­
kazale v sodbi, ki časa krivde ni več določila, temveč navedla »nell'epoca im­
precisata« (v nedoločenem času) oziroma je nedoločen čas omejila z datu­
mom od 8. septembra do 31. decembra 1941. 

Na temelju kritičnega pretresa izjave Ivana Pečnika na sodišču in upo­
rabe memoarskih virov, ki obravnavajo potovanje »primorske čete« z Mokr­
ca na Primorsko, moremo s polno gotovostjo zaključiti, da podatki Ivana Peč­
nika, kolikor se nanašajo na fiksne datume odhoda in potovanja na Primorsko 
ne morejo služiti kot verodostojni kronološki temelj. Za ugotovitev natanč­
nejšega datuma moramo uporabiti drugačne kombinacije. 

Zgoraj sem omenil, da se vrednost memoarskih virov pokaže, če njihove 
navedbe postavimo v okvir sodobnih virov, pa naj bodo še tako skromni, se­
veda pod pogojem, da jih sploh imamo. Glede problema ugotavljanja odhoda 
»primorske čete« jih k sreči nekaj imamo. Za najboljšo možno ugotovitev 
moramo uporabiti obojne vire. 

Med memoarskimi viri, ki so nastali po vojni, si v tem primeru z Dolga­
novimi spomini ne moremo nič pomagati. Njegova formulacija »čez nekaj dni 
sem se moral odpraviti na Primorsko ... « je preskromna, da bi mogli iz nje 
kaj jasnejšega zaključiti. Precej drugače je v tem primeru z Dakijevimi 
spomini. Toda v treh variantah spominov ima tri različne datume o odhodu z 
Mokrca. 

V članku »Ofenziva na Mokre« v TT 16. maja 1961 je Daki napisal: »Z 
Mokrca smo odrinili 7. septembra leta 1941.-« V drugi knjigi »Ljubljana v 
ilegali-« (str. 174) pa samega odhoda sploh ne datira, pač pa govori, da je okrog 
l. septembra ali kak dan prej dobil od glavnega poveljstva nalogo, naj pelje 
na Primorsko prve partizane, ki bi potem tam začeli širiti oboroženi upor. 
O obeh teh Dakijevih variantah moremo reči, da nista izključno rezultat 
Dakijevih kombinacij, temveč že rezultat določenih sekundarnih vplivov. 

Mnogo važnejša je zato prva varianta Dakijevih spominov, ki so začeli 
izhajati v Borcu leta 1949 in izhajali do konca 1952. V našem primeru pride 
v poštev samo začetni del teh spominov. O Dakijevih spominih je treba 
vnaprej reči, da se v samih spomimh v splošnem dobro razlikuje, katere 
dogodke je sam doživel, o katerih pa je slišal le druge pripovedovati. V 
opisovanju dogodkov, ki jih je sam doživel, je Daki širok in natančen, kar je 
seveda razumljivo. Nesporno slaba stran njegovih spominov pa je kronološki 
red, ki je večkrat popolnoma prevrnjen. V splošnem se datumov izogiba ali 
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pa dogodke določa le približno, n. pr. sredi avgusta, v začetku oktobra, 
v začetku septembra itd. Zgodilo se mu je celo to, da je isti dogodek na isti 
strani dvakrat in obakrat različno datiral. To velja o začetku krimskega 
bataljona na strani 24 v Borcu 1950, št. l. Na tisti strani je zgoraj napisal: 
V začetku oktobra pa se je osnoval v Zali štab bataljona ... Spodaj na isti 
strani pa je napisal: Glavni štab jim je dal nalogo, da osnujejo prvi bataljon, 
ki se je osnoval v začetku septembra 1941. leta ... 

Iz navedenega sledi, da si s kronologijo pri Dakiju ne moremo pomagati. 
Uporabni in dragoceni pa so opisi osebnih doživetij oziroma prikazi dogodkov, 
ki jih je sam doživel. Ce tem dogodkom najdemo vzporedno v kakih drugih 
virih kronološko jasne podatke, pa vrednost Dakijevih spominov izredno 
zraste in postanejo njegovi podatki dragoceno vsebinsko dopolnilo sicer 
skromnim kronološkim podatkom v drugih virih. Prav tak primer pa se nam 
ponudi pri iskanju natančnejšega datuma o odhodu »primorske čete« z 
Mokrca. 

Zgoraj smo videli, kako je Daki uredil svoj »časovni odnos« do odhoda 
Primorcev z Mokrca v variantah leta 1961. V prvi varianti, v Borcu 1950, ki 
je zaradi obsežnosti, predvsem pa zaradi primarnosti opisov in podatkov 
važnejša, je povedal drugače. Odhod Primorcev je datiral »konec septembra«. 
Besede same seveda kažejo, da si o odhodu ni bil čisto na jasnem. Toda v 
Dakijevih spominih je zelo važen podatek, da je namreč med Dakijevo potjo 
z Mokrca v gozdove nad Metuljami, ko je vodil primorsko četo na njeni poti 
na Primorsko, bila italijanska ofenziva na kompleks Mokrca, da je ta ofenziva 
že minila, ko se je on vrnil. Prav to vrnitev oziroma tavanje po Mokrcu po 
končani italijanski povodnji je Daki zelo nazorno predstavil v svojih spominih. 
Ker Daki italijanske ofenzive ni datiral oziroma je iz kompleksa njegovega 
pripovedovanja razvidno samo to, da je bila ofenziva med njegovim spremlja­
njem Primorcev preko Notranjske, se moramo vprašati, ali je mogoče to 
ofenzivo datirati iz kakih drugih virov in kdaj je ta ofenziva bila, če jih je 
morda bilo več v tem času. 

V poštev bi mogla priti sicer znana Robottijeva ofenziva preko Notranj­
ske v oktobru 1941, to je v dneh 6.-28. oktobra, ki je 6. oktobra preplavila 
Skrilje in Golo, 7. oktobra pa Mokre (Zbornik VI/1, dok. št. 184). Toda iz 
Dakijevih spominov je razvidno, da se je reorganizacija čet in organizacija 
krimskega bataljona nesporno izvršila pred Robottijevo oktobrsko ofenzivo. 
Daki je tedaj, to je še pred ofenzivo, odšel s Šercerjem v tretjo četo na sektor 
Loške doline in nato ostal v njej ves čas kot mitraljezec. V takem razporedu 
je jasno, da odhoda ,,primorske čete« ni mogoče posredno povezovati z 
Robottijevo ofenzivo na Mokre. Iskati moramo zato drugo ofenzivo. 

Daki je na strani 24 v Borcu 1950, št. 1, napisal naslednji stavek: »Po 
italijanski ofenzivi na področju Mokrca v sredi avgusta 1941. leta je bila 
naša grupa primorana umakniti se v Zalo ... « Ker pa sredi avgusta 1941, 
kakor je zaključiti iz splošnega razvoja našega partizanstva in iz italijanskih 
poročil, ki za ta čas ne omenjajo nobene akcije takega značaja, ni bilo nobene 
italijanske hajke na Mokrcu, je seveda jasno, da se je Daki zmotil v datiranju, 
da torej gre pri tem za ofenzivo, ki se je izvršila v nekem drugem času. Eno 
stran nazaj v isti številki Borca govori Daki o istih dogodkih samo brez 
datiranja, toda zelo obširno. Tam govori o italijanski hajki na Mokre, o kateri 
je slišal, ko se je vrnil s poti, na kateri je spremljal Primorce preko Notranj­
ske. Nato govori o sledečih dogodkih: o premiku v dolino Zale, o formiranju 
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šolskega logorja, o štirih četah, o bataljonu itd., kar vse se je nesporno 
zgodilo pred Robottijevo oktobrsko ofenzivo 1941. 

Kdaj je torej bila ta ofenziva, ki je stvarno bila element, po katerem 
moremo natančneje določiti tudi čas odhoda »primorske čete«? 

V memoarskem gradivu v arhivu IZDG je med gradivom, ki ga je 1944 
zbral v glavnem štabu major Nedeljko (Dušan Majcen), tudi nekaj prispevkov, 
ki govore o partizanih na Mokrcu. V dveh prispevkih se omenja tudi italijan­
ska hajka na Mokre. V enem je napisano: »Približno 14. septembra so 
Italijani priredili hajko na te partizane ... « V drugem pa je napisano: »18. 
septembra so organizirali Italijani hajko na te partizane (namreč partizane 
na Mckrcu, op. F. B.). Prodirali so iz Golega, Krvave peči in Zapotoka z 
velikimi silami. četa se je po dveh dneh ponovno zbrala v novem logorju v 
Zali pod Osredkom, kjer se je začel organizirati bataljon ... « 

O teh poročilih moramo najprej pripomniti, da sta bili napisani tri leta 
potem, ko so se dogodki odigrali. Spomin nanje je vsekakor bil še svež. Zato 
o samih dogodkih ni mogoče dvomiti, prav tako pa ne o splošnem zaporedju 
dogodkov, ki ga potrjujejo tudi Dakijevi spomini. Nesigurnost poročili sami 
pokažeta pri datiranju. Iz nesigurnosti nas rešijo italijanski akti, ki nam raz­
krijejo, kdaj natančno je bila italijanska hajka na Mokre. Uporabiti je treba 
poročilo 85. čete telegrafistov z dne 17. septembra 1941, ki ga je njen komandir 
kapetan G. Mittoni poslal poveljstvu divizije »Granatieri di Sardegna« in iz 
katerega je razvidno, da je italijanska hajka bila 14., 15. in 16. septembra 
1941 (Zbornik VI/1, dok. 162). Uporabiti je treba še Robottijevo poročilo z 
dne 30. n,vembra 1941 o vojaškem in političnem položaju v Ljubljanski po­
krajini (Zbornik Vlil, dok. št. 197), iz katerega zvemo, da hajke ni pripravila 
vojska, temveč kvestura, toda jo je slabo pripravila in slabo vodila, tako da 
kljub pomoči, ki jo je dala vojska z 2000 grenadirji, ni dala uspehov. 

Ker je italijanska hajka na Mokre časovno točno ugotovljena, je iz tega 
zaključiti, da je »primorska četa« morala z Mokrca pred 14. septembrom 1941. 

Vprašati se moramo, ali je mogoče ugotoviti datum odhoda natančneje. 
Iz Dakijevih spominov je dovolj jasen razpored dogodkov po njegovi 

vrnitvi, ko je odpremil »primorsko četo« Janezu Hribarju. Daki pa obširno 
govori tudi o dogodkih, ki jih je doživel pred odhodom Primorcev na Notranj­
sko. Ce te dogodke primerjamo z datumi v italijanskih ali drugih sodobnih 
virih, vidimo, da je zadnji dogodek, ki se ga je osebno udeležil, bil spopad 
z Italijani pri koči v Iškem Vintgarju, kamor so se Italijani pripeljali na dveh 
kamionih. O tem dogodku imamo v Slovenskem poročevalcu z dne 20. septem­
bra 1941, št. 18 natančen datum 11. septembra 1941. 

S kombinacijo memoarskih in sodobnih virov moremo sedaj čas odhoda 
skupine primorskih partizanov z Mokrca določiti prilično natančno. Pade 
namreč v čas med 11. in 14. septembrom 1941. Pravzaprav še več. Reči smemo, 
da je »primorska četa« odšla z Mokrca ali 12. ali 13. septembra 1941. Kak 
drug dan po temeljitem pretresu virov in njihovi kombinaciji ne pride v 
poštev. Razume se, da bo treba iz tega spoznanja potegniti tudi konsekvence 
in popravi ti vse tiste kronološke »ugotovitve«, ki so bile konsekvenca nejasno 
postavljenega datuma o odhodu »primorske čete« z Mokrca. 

Ob zaključku naj navedem še eno zanimivost. V pisani množici datumov, 
ki so se pojavljali v zvezi z odhodom Primorcev z Mokrca, je Janez Kramar 
v članku »Temeljni kamen svobode« v Slov. Jadranu 12. septembra 1957 
omenil tudi izjavo ,Taneza Hribarja, ki sama po sebi zelo preseneča. Po Janezu 
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Hribarju je namreč Dolganova skupina odšla na Primorsko 12. septembra 
1941. Nihče se ob njej ni zamislil in ji poskušal osvetliti ozadje. 

Ob koncu naj še enkrat poudarim, da je v naši memoarski literaturi 
precej virov, ki govore o odhodu »primorske čete« z Mokrca na Primorsko 
ali pa govore o dogodkih, ki so posredno, to je po kronološkem redu nekje 
povezani s tem odhodom. Janez Kramar jih je skušal celo statistično razdeliti. 
V svoji razpravi nisem uporabljal vseh. Pravzaprav samo nekatere. Omejil 
sem se na tiste, ki so časovno kolikor mogoče blizu samega odhoda ali pa 
jim po komparaciji virov gre večja vera. Skupno s skromnimi sodobnimi 
viri omogočijo relativno zelo natančen čas odhoda Dolganove skupine na 
Primorsko. Poleg tega datuma je z njim mogoče jasneje osvetliti število 
in sestavo borcev, ki so odšli na Primorsko. Rezultati, ki jih po tej pJti 
dobimo, so gotovo važni in jih bo treba upoštevati pri prihodnjem prikazova­
nju začetkov osvobodilnega gibanja na Primorskem v letu 1941. 

Gonars 
NADA CAREVSKA 

Bodeča žica . .. Stolpi in na njih vojaki 
z orožjem, ki uperjeno je proti nam ... 
Barake smradne ... Ranjeni oblaki, 
blodeči venomer, iz dneva ·1J dan drugam ... 

A mi, izčrpani in bedni siromaki, 
prignani v ta prekleti, tesni stan 
smo vredni manj kot nekdaj sužnji in težaki. 
Za nas se nihče ne postavi v bran. 

Tu kletev nema je nam vsem molitev. 
Tu upanje edina je rešitev ... 
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Uničenje zametl~ov belogardizma 
Gorje-Bled • v ra1onu 

STANKO KOCJANČIČ 

KO SO SE po končani hajki meseca decembra 1942 Nemci vračali s Pokljuke 
proti Gorjam oziroma Bledu, jih je pod Pokljuko, v Jeli, iz zasede napadel vod Po­
kljuške čete. Pri tem napadu je padlo nekaj Nemcev in dva naša izdajalca-raztrgan­
ca: Lovro Poklukar iz Poljšice pri Gorjah in gostilničar Bradač z Bleda. V tej hajki 
je sodelovalo z Nemci še nekaj drugih blejskih raztrgancev. Med našimi je pri tem 
napadu izgubil življenje najmlajši izmed štirih bratov, borcev od leta 1941, Jože Žvan 
iz Spodnjih Gorij. 

To je bil nekakšen začetek sodelovanja Nemcev z raztrganci v tej okolici. Poslej 
so delali z roko v roki in nas zasledovali in preganjali. 

število borcev je v letu 1943 dan za dnem naraščalo. Prav posebno pa je pospe­
šila odhod v partizane kapitulacija Italije, kar so Partija, OF in mladinska organi­
zacija pravilno izkoristile in njihovo aktivnost politično usmerile. Tako se je pomno­
žilo tudi število borcev Triglavske čete, ki je operirala na Pokljuki in Mežaklji. 
Komandir te čete je bil padli narodni heroj Andrej Žvan-Boris iz Spodnjih Gorij, 
brat Jožeta Žvana. 

Zaradi povečanja enot, postavljanja važnih kurirskih komunikacij na terenu in 
povezave z enotami na levem bregu Save in na Koroškem ter nemotenega delova­
nja in razvoja borbe so bile pozno jeseni leta 1943 formirane skupine in načelstvo 
Varnostne obveščevalne službe (VOS). Skupine VOS so imele nalogo, varovati s svo­
jimi ukrepi dejavnost gibanja in naših aktivistov ter se boriti proti vsem, ki so ho­
teli ovirati in onemogočiti narodnoosvobodilno borbo. 

V tem razdobju so skupine VOS opravile precej važnih akcij. Požgale so okrog 
deset tisoč kubičnih metrov rezanega lesa, onesposobile žago na Rečici pri Bledu in 
tirnice na progi, podirale telefonske in daljnovodne drogove, napadale nemške patru­
lje na železniški postaji Bled-jezero in v bližini postajališča Podhom, požgale most v 
Krnici pri Gorjah in napadle brzi vlak med Bledom in Bohinjsko Belo. Razen tega 
smo kazensko zaplenili tudi nekaj živil. 

Delovanje naših enot in VOS zaradi vojaških in političnih uspehov ni ostalo pri­
krito okupatorju. Ker je hotel razbiti in uničiti enote na Pokljuki in drugod, je po­
skušal ob sodelovanju z našimi izdajalci-raztrganci in belogardisti razpresti svojo 
izdajalsko mrežo. V ta namen so Nemci meseca marca 1944 sklicali sestanek na 
Bledu, katerega sta se udeležila predvojni radovljiški advokat dr. šmajd in propagan­
dist bele garde iz Ljubljane Maks Jan, doma iz Mevkša pri Gorjah, zdaj nekje v 
Ameriki. Za sestanek je zvedel naš obveščevalec Dolfe Jakopič iz Spodnjih Gorij. O 
napadu na udeležence sestanka, ko bi se vračali z Bleda skozi Betin, smo sicer raz­
pravljali, vendar zaradi slabega terena, negotovih podatkov in, ker je bilo premalo 
časa, tega nismo tvegali. 

Na tem sestanku so dobili naši izdajalci navodila za nadaljnje delo, kar je bilo 
čutiti v njihovi povečani aktivnosti. V izdajalsko delo so vključevali razne proti­
ljudske tipe, nekateri pa so se zapletli v to mrežo zgolj zaradi materialnih koristi. 
Čeprav jih ni bilo dosti, so povzročili NOB razmeroma precej škode. Na Jaršah pri 
Bledu je bila organizirana skupina belogardistov-raztrgancev, ki so stalno kontrolirali 
okoliški teren. Nemci so imeli namen ojačiti svojo žandarmerijsko postojanko v Gor­
jah z belogardisti, toda budnost VOS in naših enot je vse te namene preprečila. 
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Skupine VOS so kmalu po tem sestanku likvidirale organizatorja bele garde v 
gorjansko-blejski okolici: Janeza Jana, obrtnika iz Višelnice pri Gorjah, Antona Zu­
pana, večjega kmeta iz Zasipa pri Bledu, in več njunih pomagačev. 

Janeza Jana so ob Hitlerjevem navalu na staro Jugoslavijo meseca aprila 1941 
kot jugoslovanskega vojaka Nemci zajeli in odpeljali v vojno ujetništvo. Konec leta 
1942 ali v začetku 1943 se je vrnil iz ujetništva domov v Gorje. čeprav sva bila pred 
vojno v dobrih odnošajih in se je zdelo, da je tudi on napredno usmerjen, ni po 
svoji vrnitvi iz ujetništva iskal nobene zveze ne z menoj ne z drugimi partizani. 

V mesecu marcu 1944 smo prejeli od naših obveščevalcev podatke, da Jan precej 
hodi po terenu, mnogo potuje in da ima dosti nemškega denarja. Vse to je zbujalo 
pri ljudeh nezaupanje. Zato smo ga poklicali na zvezo na Laze pri Gorjah. Tja smo 
se napotili trije, in sicer Janez Jakopič iz Laz (padel), neki tovariš z Brega pri Žirov­
nici, čigar imena se ne spominjam več, in jaz. Ker sva si bila, kot sem že omenil, 
z Janom pred vojno dobra, sem se sestal z njim najprej jaz sam, vtem ko sta tova­
riša ostala v bližini. V pogovoru mi je začel pripovedovati, da je po njegovih informa­
cijah partizanstvo v razpadu. Zelo se je pritoževal čez brata Franca in Antona Am­
brožiča iz Spodnjih Gorij, partizana iz leta 1941. Dejal je, da ju sovraži, ker najbolj 
vsiljujeta mobilizacijo in da bi ju najraje ustrelil. Rekel mi je nadalje, da nam za­
radi mobilizacije nekateri ljudje ne bodo hoteli več pomagati. Začel me je spraševati 
o raznih ljudeh, za katere je domneval, da so naši aktivisti. Ker sem iz najinega 
pogovora že lahko sprevidel, da je naš nasprotnik, sem mu za nekatere aktiviste na­
menoma pritrdil. S tem sem si njegovo zaupanje še povečal. Zaupal mi je, da ima 
stalne stike z blejskim gestapom in tudi to, da gre večkrat v Ljubljano k Maksu 
Janu. Povedal mi je tudi, da je takoj drugi dan zvedel od blejskega gestapa, koliko 
partizanov je padlo v Lipanci poleti leta 1943. Po daljši debati, ko sem imel že dovolj 
dokazov o njegovem sodelovanju z okupatorjem, sem se pod pretvezo odstranil in 
odšel po svoja tovariša. Nato sem pred njima ponovil nekaj njegovih izjav in ga 
vsega razburjenega hkrati pomiril, da se ju ni treba bati. Morali pa smo priti z barvo 
na dan. Dejali smo mu, da mora z nami na zaslišanje. Iz njegovega obnašanja smo 
zaznali, da misli na beg, ki bi se mu v pozni nočni uri verjetno tudi posrečil. Zato 
smo ga opozorili, naj se ne upira, ker bi ga v tem primeru morali zvezati. Tedaj se je 
nenadoma začel rvati z nami in pri tem pokazal tako moč, da smo mu bili vsi trije 
komaj kos. Sprevidel je, da se je s svojimi izjavami sam obsodil. Zato se nikakor ni 
hotel vdati in tako je svoje izdajalsko delo plačal z življenjem. 

Pozneje smo zvedeli, da je hodil z raztrganci in da so ga videli z njimi na Brez­
jah, kjer so imeli svojo postojanko. 

Z Antonom Zupanom, Španom, iz Zasipa pri Bledu, pa je bilo takole: 
V jeseni leta 1942 smo šli k njemu po živila. Vzeli smo mu tri prašiče. Zupan je 

to takoj javil blejskemu gestapu. Tja se mu je tako mudilo - peljal se je s kole­
som - da so imeli gestapovci še čas, napraviti nam zasedo, ko bi se vračali po oprav­
ljeni akciji iz vasi. Zaseda je bila pripravljena na Vrskah pri Vintgarju, in le odločitvi, 
da smo zaradi varnosti krenili v drugo smer, in sicer proti soteski Vintgar, smo se 
imeli zahvaliti, da nas Nemci niso presenetili in napadli. Misleč, da so partizani, so 
Nemci tedaj ustrelili Šimna Repeta, Frjančevega iz Spodnjih Gorij. Prišel je slučajno 
mimo zasede in tako postal žrtev tega belogardističnega privrženca, kar pa smo zve­
deli bolj točno šele pozneje. 

Leta 1944 je Pokljuška četa opravljala mobilizacijo tudi po Zasipu. Med drugimi 
je bil mobiliziran tudi kmet Anton Zupan. O tem smo bili takoj obveščeni, kakor 
tudi o tem, da je Zupan eden izmed organizatorjev bele garde. Zato smo se hoteli 
preprfčati, kako je s to stvarjo. Zupan je bil vzel s seboj žganje, in ko je bil precej 
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pijan, smo se spustili z njim v debato. Na zvijačen način smo ga povprašali, kaj misli 
o naši borbi. Dejal je, da z našim »kolektivnim življenjem« ne bo nič, ker da ljud­
stvo ni za to. Prosil me je, naj ga pustimo v dolino, ker bo tam več koristil pri 
gospodarski komisiji. Ko sem ga vprašal, kako bi se v tem primeru izgovoril Nemcem, 
je odvrnil, da ga to ne skrbi, ker se z glavnim gestapom dobro pozna. Za primer, 
če bi Angleži metali iz letal uniforme, mi je v pijanosti svetoval, naj se le preoble­
čem v tako uniformo. S tem mi je dovolj jasno povedal, kaj misli in kaj je. Pri 
preiskavi njegove hiše so dobili belogardistično uniformo z našitki poročniškega čina. 

Okupator se je zaradi uspehov VOS in neuspehov bele garde lotil nove taktike. 
V naše vrste je pričel vrivati svoje vohune s posebno zaupno nalogo: uničiti načel­
stvo VOS in njene skupine, zakaj te so mu bile največja ovira, ker so neizprosno 
tolkle in uničevale legla izdajalcev. V načelstvu skupin VOS smo bili tedaj: Lado 
Kersnik z Blejske Dobrave kot načelnik, Valentin Slivnik iz Gorij-Poljšice kot ob­
veščevalec in jaz kot komandir skupin VOS. 

Spomladi leta 1944 so Nemci vrinili v partizanske vrste Jožeta Poklukarja, Šobr­
novega s Poljšice, brata že omenjenega padlega raztrganca Lovra Poklukarja. Nje­
gova naloga je bila, da pripravi uničenje načelstva VOS in rajonskega komiteja v 
takratnem jeseniškem okrožju oziroma rajonu Gorje-Bled. člani rajonskega ko­
miteja so bili: Janez Žvan-Dravski, Vinko Repe-Triglavski in brata Franc Ambro­
žič-Beton in Anton Ambrožič-Božo. Kakor se je izkazalo pozneje, sta bila sodelavca 
Jožeta Poklukarja med drugimi tudi delavec Anton Trojar, doma iz Spodnjih Laz 
pri Gorjah, predvsem pa njegova žena. Anton Trojar je pod pretvezo, da hodi na 
Bled k zdravniku, nosil podatke na blejski gestapo. Poklukarju je zaradi dobrega po­
znavanja terena in življenja med partizani uspelo, da je preko svojih zvez, Trojarja 
in drugih redno obveščal Nemce in belogardiste o raznih premikih naših enot in o 
kurirskih linijah. Zaradi tega je padlo po zasedah več partizanskih kurirjev in čla­
nov gospodarske komisije ter bilo napadenih več naših enot. Prav posebno so Nemci 
in belogardisti preganjali skupine in obveščevalce VOS. Sklepali smo, da tiči za 
vsem tem izdajstvo. Stanje je bilo treba znova normalizirati. Zato smo nujno morali 
odkriti niti izdajstva in jih pretrgati. Skupine VOS Gorje - Bled in njihovi obve­
ščevalci, legalni in ilegalni, so pričeli z vso vnemo iskati vzroke. Nalogo smo uspešno 
rešili z aretacijo Jožeta Poklukarja, Antona Trojarja in njegove žene. Do tega 
je prišlo takole: 

Mene osebno so razni aktivisti in obveščevalci obveščali, da Poklukar zelo po­
gosto hodi okrog in da se druži s sumljivimi ljudmi. Po planinah je plačeval za 
lonček mleka 20 do 50 mark. Stalno je imel dosti cigaret, kar je bilo za tedanje 
prilike zelo sumljivo. Čudno se mi je začelo zdeti tudi to, da je bil z menoj tako 
prijazen in da je iskal družbe z menoj. Večkrat mi je dal cigarete, nekoč pa mi je 
celo predlagal, naj bi šla skupaj na žganje in klobase v neko dolinico. Zaradi vsega 
tega sva z Valentinom Slivnikom sklenila, da bo šel okrog naših aktivistov in ob­
veščevalcev po planinah in v dolini in zbral podatke v zvezi z njim. 

Prav tedaj je Triglavska četa na podlagi informacij našega aktivista Pogačarja 
z Bleda, po poklicu kuharja, aretirala Antona Trojarja in njegovo ženo. Šele zasli­
ševanje Trojarja je prineslo dokončno razjasnitev v zvezi z izdajalskim delom Jo­
žeta Poklukarja, ki smo ga takoj nato aretirali. 

Zadevo je bilo treba do kraja razčistiti. Aretirance smo zato natančno zasliše­
vali in pri tem ugotovili naslednje: 

Njihova osnovna naloga je bila uničiti predvsem mene kot komandirja sku­
pin VOS. Za mene, živega ali mrtvega, bi dobil vsak izdajalec dva tisoč RM, za vsa­
kega padlega partizana pa je gestapo izdajalce še posebej nagradil. Anton Trojar je 
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brez pritiska povedal vse, kar smo že prej sumili. Izjavil je, da je bilo v tej izdajalski 
skupini dvanajst okupatorjevih plačancev. Ugotovili smo, da smo jih od teh že nekaj 
polovili, nekaj pa jih je pobegnilo. Delali so po navodilih gestapa, on sam kakor tudi 
njegova žena pa sta dobivala navodila tudi od Poklukarja. Izjavil je, da je imel že 
naročeno žganje in klobase za Poklukarja, ki bi me naj opijanil, zvezal in živega 
predal gestapu. Priznal nam je tudi, da ga je k sodelovanju z Nemci oziroma izda­
jalci zapeljal njegov svak. S tem bi naj zaslužil denar za izplačilo dote sestram. žena 
Antona Trojarja je hodila pod pretvezo, da gre v gozd po drva, po Pernikih in tako 
zasledovala partizane in njihova bivališča, dohod k njim pa je označevala s smre­
kovimi vejicami. S svojim možem in spomočjo drugih zvez sta z Jožetom Poklukar­
jem izdajala ge,tapu kurirske poti in naša taborišča. Trojarjeva žena je vse to vztraj­
no zanikala in šele pri soočenju z menoj, ko sem ji povedal, kar je mož izjavil, je z 
vzklikom »oh, zdaj je pa konec!« priznala svojo krivdo in se onesvestila. 

Vse to, kakor tudi svoje sodelovanje z Nemci, je spričo dokazov priznal tudi 
Jože Poklukar. 

šele na podlagi teh priznanj nam je postalo jasno, zakaj so padali naši kurirji 
v zasede, zakaj je bilo pobitih nekaj članov gospodarske komisije in zakaj so bile 
razbite razne javke in zveze, razni organi NOV, predvsem obveščevalci na Pokljuki 
in Mežaklji, pa stalno zasledovani in preganjani. 

žrtve te izdajalske skupine so bili: Julka Ambrožič iz Spodnjih Gorij, Jakopič 
iz Laz, Janez Robič iz Poljšice, Marija Jan iz Mevkša, Anton Kobal, prav tako iz 
Mevkša, Meševčev iz Sebenj pri Zasipu, Žvanov Stanko iz Grabna pri Gorjah in Re­
kelj z Blejske Dobrave. Razen teh jih je padlo še nekaj, njihovih imen pa se ne 
spominjam več. 

Pri zaslišanju so bili poleg mene navzoči: član okrožnega načelstva VOS pok. 
Franc Benigar z Jesenic, obveščevalci Lado Kersnik in Ludvik Ambrožič, oba z 
Blejske Dobrave, Valentin Slivnik in borca Triglavske čete Ciril Šubic iz Spodnjih 
Gorij ter pok. Franc Jan iz Mevkša pri Gorjah. 

Izdajalci Jože Poklukar, Anton Trojar in njegova žena so bili obsojeni na smrt. 

Aretacija Antona Trojarja, njegove žene in Jožeta Poklukarja je sprožila na 
blejskem gestapu kaj hitro reakcijo. Nemci in domači izdajalci-belogardisti so takoj 
organizirali hajko v smeri Pokljuka-Velika raven-Klečica, ker so sklepali, da smo 
na tem terenu. V prvi hajki je bil na poti na planino Klek ranjen v nogo borec 
Triglavske čete Vinko Robič (ki je pozneje padel v NOB). Ustrelil je nemškega po­
licijskega psa in tako se mu je posrečilo umakniti in rešiti se pred približno dvesto 
Nemci in raztrganci. V tej hajki je bil na Kleku ujet tudi borec Triglavske čete 
Kokolov z Bleda. 

Kot dober poznavalec pokljuških gozdov je vodil Nemce dolgoletni gozdar na 
Mrzlem studencu, izdajalec Hanzlowsky. Vodil jih je že meseca januarja 1942 na 
Berjanco v bližini Zatrnika in nato v Lipanco. Tudi ta je stikal za nami vse do konca 
vojne, ko so mu tla postala prevroča in je pobegnil, boječ se zasluženega obračuna, 
na Koroško. 

Cez nekaj dni je blejski gestapo še enkrat poskušal rešiti svoje plačance in je 
ponovno organiziral večjo hajko z namenom, prečistiti teren v smeri Klek-Meja­
dolina. Na svoji uničevalni poti po planinah Pokljuke so razsrjeni Nemci, belogar­
disti in raztrganci iz Jarš pri Bledu zaradi neuspeha pri zasledovanju partizanov 
požgali kočo in stajo na Kleku ter stanove in kočo na Podhomski planini. Tam sta 
bila na begu ustreljena pastirja-mladinca, naša obveščevalca Janša iz Podhoma in 
Beznik iz Krnice, ki sta v šolskih počitnicah pomagala pasti živino. Bila sta v stalni 
zvezi z nami. Svoje mlado življenje sta žrtvovala zaradi izdajstva okupatorjevih 
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plačancev. Nemci so požgali tudi kočo na Rpečnekovem rovtu. Zaradi izdaje Jožeta 
Poklukarja so tam aretirali naša aktivista Valentina Hudovernika iz Spodnjih Laz 
in Lovrenca Beznika iz Krnice pri Gorjah, ju odpeljali proti Zatrniku na Pokljuki 
in ju tam blizu ustrelili. 

Tako je okupator izgubil osnovne pozicije v svoji vohunski mreži. Preostali nje­
govi plačanci so se deloma potuhnili, deloma se jim je posrečilo pobegniti čez mejo, 
nekaj pa jih je prišlo po vojni v roke našemu sodišču. 

Izdajstvo si v tem okolišu po dogodkih v poletju leta 1944 ni več opomoglo, vsaj 
v znatnejši meri ne, vtem ko je narodnoosvobodilna borba rasla in plamtela po 
Gorenjski do končne osvoboditve izpod okupatorjevega jarma. 

Po daljnem l(urdistanu 
MIRAN OGRIN 

BARAZANIJEVI ljudje, Barazanijevi ljudje - je ponavljal s stisnjenimi zobmi 
turški šofer. Bili smo nekaj kilometrov od turško-iranske meje, do Erzuruma smo 
imeli še kakih 200 km. V daljavi se je svetil Ararat, 5165 metrov visok ognjenik, že 
zdavnaj ugasel, pokrit s snežnim plaščem - z vrha seže pogled vse do Erevana, pre­
stolnice sovjetske Armenije - na drugi strani podolgovate doline pa se je paslo 
nekaj živine. 

Takoj mi je bilo jasno: ti pastirji, oblečeni v pisane noše, morajo biti samo Kurdi. 
To so Kurdi, ne pa Armenci, sem ponavljal na tihem. 

»Kord, Kurmandži ?« sem ga vprašal brez uvoda. 
Prikimal je z glavo in nekaj zamrmral pri sebi. 
Nisem več silil vanj, saj smo se vozili preko ozemlja, za katerega dobe turisti 

vzhodnega dela Evrope le redkokdaj vizum. še fotografirati si jih nisem upal. Kako 
lepa bi bila lahko ta slika: v ozadju Ararat, v podnožju, na zelenih livadah pa Kurdi 
s svojo živino in ovčjakom! še sedaj si ne morem oprostiti tega. 

Njihova usoda ni lahka, že več sto let jih preganja. Na Kurde gledajo Arabci z 
levim očesom, tudi v Turčiji in Iranu se jim ne godi nič bolje. že v vlaku Alepo­
Mosul mi je bilo to jasno. 

Seznanil sem se s tremi Kurdi. Spočetka so se vsi izdajali za Arabce, pozneje, 
ko se je led otajal in so se prepričali, da sem le turist, so previdno priznali » We are 
Kurds« - mi smo Kurdi. Pravzaprav pa sem jim to priznanje izvabil, sicer bi se še 
ure in ure pretvarjali, da so Arabci. Z ljudmi, ki se pretvarjajo, pa razgovor ne more 
biti zanimiv. 

Na potovanjih se držim tega načela: naveži stike z manjšinami, le tako boš kaj 
izvedel - ti so v manjšini, zato so prisiljeni misliti. In še nekaj - ti se uče tujih je­
zikov in spremljajo dogodke po svetu. 

»Nas je pet in pol milijona,« je začel najstarejši, ko je padel zid nezaupanja in 
smo prižgali pipo miru - Camel cigarete. Na Srednjem vzhodu so ameriške cigarete 
zelo priljubljene. 

»V Iraku nas je poldrugi milijon, v Turčiji prav toliko, v Iranu dva milijona, v 
Siriji 350.000, v Rusiji pa 150.000. Najbolj kompaktna skupina živi v Iraku - in sicer 
v vzhodnem goratem delu. Ta se tudi imenuje Kurdistan - dežela Kurdov. Živimo 
razkropljeni v petih različnih državah! 
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Mi nismo Semiti, Arabci, mi pripadamo indoevropski skupini narodov, naš jezik 
ima največ skupnega s perzijščino. Mi smo ena najstarejših nacij Srednjega vzhoda, 
vendar nimamo še do danes svojega literarnega jezika, svoje gramatike.« 

Takoj se mi je vsilila primerjava z Makedonci, ki so se uveljavili kot narod 
šele po osvoboditvi in ki zdaj hite, da bi nadoknadili zamujeno. 

»Mi nismo šiiti kot Iračani in Iranci, smo suniti, v tem pogledu smo bliže 
Turkom. Toda v Turčiji nam ne priznavajo niti teh pravic kot v Iraku. 

Islamu smo dali Saladina, velikega poveljnika in državnika, ki je leta 1197, 
za časa prve križarske vojne, pregnal evropsko gospodo iz Jeruzalema. 

Med VI. in IX. stoletjem so naše kraje osvojili Arabci, v XVI. stoletju Turki, za 
njimi pa Perzijci. Vendar pa smo vedno uspeli obdržati določeno stopnjo samoupra­
ve. Toda ker smo živeli v različnih državah, ločeni med seboj, razdeljeni na številna 
plemena in rodove, se nismo mogli združiti v enotno in monolitno nacijo. 

V vsej svoji zgodovini nismo imeli niti v enem trenutku svoje države, vedno 
smo služili tujim gospodarjem. Vendar pa veliki zgodovinski trenutki niso šli mimo 
nas. Že leta 1897 so začeli kurdski patrioti izdajati prvi list v našem jeziku. To je 
bilo v Kairu. 

Po prvi svetovni vojni, po zlomu otomanskega cesarstva, v razdobju formiranja 
prvih arabskih držav, so naši predstavniki sodelovali na mirovni konferenci v Parizu. 
Severska pogodba, ki so jo 1920. leta zavezniki sklenili s poraženo Turčijo, je pred­
videvala lokalno samoupravo za kurdske oblasti v Turčiji in postopno ustanovitev 
kurdske države, sestavljene iz kurdskih provinc v Turčiji in Iraku. 

Vendar pa ta pcgodba ni bila nikoli ratificirana (potrjena) - in sicer zaradi 
nasprotovanja Kemala Ataturka, lausannska pogodba, ki je l. 1930 zamenjala sever­
sko, pa ni vsebovala podobne klavzule. Z drugimi besedami: zahod je žrtvoval Kurde 
in jih pustil na cedilu. V njegovem interesu ni bila več reducirana in ponižana Tur­
čija, marveč močna država od Bosporja do Ararata. Začela se je vrsta uporov, borb;i 
na življenje in smrt. 

Prve puške so odjeknile pravzaprav že leta 1920, in sicer v Perziji. Pet let pozneje 
so prijeli za orožje Kurdi v Turčiji. Novo poglavje pa se je začelo leta 1962, tedaj so 
odjeknili streli v kurdskem delu Iraka. Ta borba še ni končana, čeprav napoveduje 
Bagdad, da je naš upor - mi smo zanje le banditi - že zadušen in da se upirajo 
le še Barazanijeve tolpe.« 

»Ali niste imeli po vojni nekaj let celo svojo republiko v Iranu, v njegovem za­
hodnem delu?« sem ga sedaj prekinil. 

»Pravzaprav to ni bila republika v vašem, evropskem pomenu besede, vendar 
ostanimo pri tem izrazu, saj dopušča najširšo razlago. 

Petnajstega decembra 1945 je sestavil Qadi Muhammad v Mahabadu prvo kurd­
sko vlado. Januarja naslednjega leta se je sestal v istem kraju (Mahabad je na severo­
zahodu Irana, nedaleč od Urmijskega jezera) parlament, sestoječ iz trinajstih članov, 
ta je proglasil republiko in izvolil za njenega predsednika Qadi Muhammada. 

Težišče kurdskega osvobodilnega gibanja je bilo tedaj v Iranu, ne v Iraku. Iraške 
čete so leta 1945 zadušile upor Kurdov, šef plemena Barazani, Mullah Mustafa Bara­
zani, se je po neuspelem uporu zato umaknil na ozemlje Irana. S tem je dal nov 
impulz kurdskemu gibanju. 

V svojem kratkem življenju kurdska republika ni imela časa, da bi se lahko 
lotila velikih revolucionarnih reform. To ne bi bilo v tistem trenutku niti najbolj 
važno. Niso izvedli agrarne reforme, ostala je prejšnja ekonomsko-družbena struk­
tura. Vendar pa je uživala republika široko podporo lokalnega prebivalstva, pred­
stavljala je magnetsko točko za iranske in iraške Kurde. Uživala je neoficialno pod-
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poro Sovjetske zveze in republike Azerbeidžan, ki je bilo njeno glavno mesto v Ta­
brizu, na severu Irana. 

Ko so sovjetske čete konec 1946. leta zapustile severno Perzijo, je praktično pre­
nehale tudi kurdska republika. Iranske oblasti so spočetka sicer vzdrževale dobre 
odnose s kurdskimi predstavniki, vendar so dale 1947. leta aretirati njene voditelje, 
najbolj vidni pa so bili celo ustreljeni. 

Barazani sam se je leta 1947 komaj pretolkel do sovjetskega ozemlja - kjer je 
dobil tudi azil. Kurdska vojska je bila sedaj reducirana na 600 ljudi. Le ti so si rešili 
življenje. 

Ko je sredi julija 1958 general Kasem strmoglavil stari monarhistični režim v 
Iraku in proglasil republiko, je pozval Barazanija, naj se vrne domov, v Bagdad. 
Sam Kasem je sprejel ponosnega Kurda na bagdadskem letališču. Vse je kazalo, da 
je s tem nastopilo novo, lepše razdobje v zgodovini Kurdov in da bo nova republika 
zadovoljila njihove zahteve. 

Toda to so bile le iluzije, Kasemu je bila potrebna podpora Kurdov, da bi laže 
obračunal s svojimi nasprotniki. Po navideznem premirju so se boji začeli znova in 
konec 1962. leta so odjeknili prvi streli v gorah Kurdistana. Zavel je nov veter, mrzel 
in oster. 

Kasem je organiziral vojno med plemeni. Njegovo načelo je bilo: deli in vladaj. 
Začelo se je bombardiranje kurdskih vasi, Bagdad je poslal tri divizije v Kurdistan. 
Toda te do sedaj še niso mogle streti upora. Taktika naših upornikov je: izogniti se 
je treba vsem direktnim spopadom. Nasprotnik je številčno in tehnično močnejši 09 
nas, skuša nas razdvojiti. Naš upor prikazujejo sedaj kot delo Barazanijevih agentov, 
upor neznatne manjšine, omejen le na pleme Barazani.« 

Približali smo se sirsko-iraški meji; moji sopotniki so morali izstopiti, še vedno 
niso bili gotovi, s kom so govorili, zato so izstopili vsak na drugi strani vagona. Hitro 
so se izgubili v neki vasi, v tem delu Arabije so le skromna naselja, le vasi, toda sredi 
teh je neredko parkirala prava ameriška limuzina - mogočna Impala! 

To ni bil moj prvi stik s tem ponosnim narodom. Le pišite o nas, mi je že leta 
1958 naročal neki Kurd iz Damaska, ko sem se zapletel z njim - bilo je pred kine­
matografom Omajad - v pogovor. 

Kurdi so že davno pred prvo svetovno vojno šli s trebuhom za kruhom. V vsakem 
večjem arabskem mestu, od Jeruzalema do Beiruta, Alepa, Bagdada imajo svojo ko­
lonijo. Ena izmed iranskih pokrajin se celo imenuje Kurdistan - njeno glavno mesto 
je Kermanšah - toda iranski Kurdi ne uživajo nobenih pravic manjšine, v šolah se 
uče le perzijsko, knjige in časopisi so v perzijščini, svoj jezik lahko praktično uporab­
ljajo le doma, uradno so Perzijci, ki govore kurdsko. V vsem Iranu nisem videl niti 
enega samega kurdskega napisa. 

Toda Kurdi so od vseh etničnih skupin Srednjega vzhoda najbolj dinamični, so 
edini, ki imajo svoj program, svoje tajne organizacije, svoje neoficialne predstavnike 
v Evropi. Azerbeidžanci so izgubili bitko že leta 1947, o njihovih težnjah ni slišati 
niti besede. Armenci, ki so jim po prvi svetovni vojni tudi obljubili lastno republiko, 
so danes nepomembna manjšina v vzhodnem delu Turčije, le Kurdi, predvsem iraški, 
nadaljujejo svoj boj. 

Kaj zahtevajo Kurdi? Po vseh izjavah in dokumentih sodeč le lokalno avtono­
mijo, ne pa svoje lastne države. Kurdski voditelji se zavedajo, da bi bila ta zahteva 
preveč radikalna in da bi naletela na prevelik odpor. 

Toda beseda avtonomija ima za različne ljudi različne pomene. Kurdi zahtevajo 
ne le upravno avtonomijo, svoje ljudi v upravnih organih, marveč tudi koristi od 
iraške petrolejske industrije. Glavna petrolejska področja so namreč na ozemlju 
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Dva kurdska upornika vodita 85 iraških vojakov v ujetniško taborišče 
kurdskih gorah, na iraško-perzijski meji 

visoko v 

Kurdistana, v Kirkuku in Mosulu je večina delavcev Kurdov. In vendar Kurdistan od 
tega nima veliko, iraška vlada je doslej investirala predvsem v arabskem delu Iraka, 
Kurdistan ni šel v korak z ostalimi iraškimi pokrajinami. 

Sedaj govorijo puške, toda prišel bo čas, ko se bodo morali predstavniki bagdad­
ske vlade in Kurdov usesti za skupno mizo in najti neko kompromisno rešitev. Kurd­
sko vprašanje namreč ni samo stvar Iraka in njegove vlade, temveč postaja bolj in 
bolj mednarodni problem, saj gre za narod, ki ima vso pravico do eksistence in ga ni 
mogoče zbrisati z geografske karte. Kurdi žive na svoji zemlji že tisočletja in bodo 
tudi ostali v svojih gorah. To je njihova domovina, njihovo zatočišče. 

LR Mongolija je letos v Organizaciji ZN obdolžila bagdadsko vlado, da zatira 
Kurde, obdolžila jih je genocida. Bagdad je takoj reagiral, prekinil je diplomatske 
stike z mongolsko vlado. 

Kazno je, da je s tem problem Kurdov dobil mednarodni značaj in da ga bagdad­
ska vlada ne bo mogla niti rešiti niti likvidirati z orožjem. Proti taki rešitvi je tudi 
Združena arabska republika. Toda na drugi strani ne smemo spregledati, da so vsi 
arabski režimi na strani bagdadske vlade, še prav posebno Damask. Sirska vlada je 
neštetokrat poudarila, da je v tem vprašanju popolnoma solidarna z Irakom in da mu 
je pripravljena priskočiti tudi na pomoč. 

Odjek kurdskega upora je medtem segel do Združenih narodov, o tem vprašanju 
razpravljajo v Londonu, Washingtonu pa tudi v Ankari in Teheranu. Irak, Iran in 
Turčija, vsi so se v tem vprašanju naenkrat znašli na skupnih velikodržavnih pozici­
jah - ni kurdskega vprašanja. Gre le za nezadovoljna, uporniška plemena, s katerimi 
mora obračunati žandarmerija. Vendar pa to ni odgovor. 

Z orožjem se ne rešujejo nacionalna vprašanja! To se je pokazalo že v Alžiriji. 
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Zakaj je bil obsojen dr. Globl~e 
Osmega julija se je začela na vrhov­

nem sodišču Nemške demokratične re­
publike v Berlinu razprava proti dr. Han­
su M. Globkeju, ki se je končala z ob­
sodbo tega zločinca na dosmrtno prisilno 
delo. Od uvedbe preiskave letos aprila so 
zaslišali 650 prič. Odmev v mednarodni 
javnosti je velikanski. Hamburška ilustri­
rana revija »Stern« ugotavlja, da je bil 
»Globke hujši kot Hitler«, socialnodemo­
kratski list »Bielefelder Presse« prihaja 
do zaključka, da »zdaj deluje v Bonnu 
človek, ki je celo Hitlerja prekašal v 
brutalnosti pri preganjanju antifašistov«; 
v jidišu, židovski obliki nemščine izhaja­
joči varšavski list »Folks-Sztymme« ozna­
čuje vsebino izpovedi prič kot »vizitko 
človeškega izrodka«; glasilo Socialistične 
stranke čSSR »Slobodno Slovo« piše o 
Globkeju kot o »krivcu hudih zločinov«; 
pariški »Le Monde« ugotavlja, da je hotel 
Globke vsiliti Franciji meje iz leta 1540; 
moskovska »Pravda« piše, da sedi »hkrati 
z Globkejem na zatožni klopi tudi zahod­
nonemški militarizem, ves bonnski režim 
skupno s hitlerjevskimi ostanki, ki se 
oklepajo njegovega korita«; v pariški 
»Liberation« beremo: »Končno vendarle!« 
Desničarski francoski list »L'Aurore« pri­
merja Globkeja z Eichmannom in piše, 
da je bil »podli Eichmann, ki ga je v 
Izraelu doletela smrtna kazen, v primer­
javi z Globkejem navaden izvrševalni 
agent«. Danski list »Land og Folk« 
opozarja na udeležbo 80 mednarodnih 
opazovalcev na berlinskem procesu in 
poudarja »dosledno objektivnost« sodišča. 
»Politiken« (Kobenhavn) piše, da je bilo 
»gradivo za obtožnico proti Globkeju v 
Bonnu že dolgo znano«, konservativna 
danska »Abezdietung« pa ugotavlja, da 
proces bremeni ne le Globkeja, marveč 
tudi Adenauerja. »Kol Haam«, ki izhaja 
v Tel Avivu, opozarja na Eichmannove 
izjave, ki označujejo Globkeja kot po­
budnika in povzročitelja. Mi.inchenska 
»Abendzeitung« piše, da je Adenauer kriv 
ponovnega vzpona dr. Globkeja, »Das 
Westdeutsche Tagblatt« označuje moža 
kot »neznosnega«. - Gradiva za obtožni­
co in novih dokazil je toliko, da jih en 
sam novinar niti ne more pregledati in 
zajeti. 

»Borec« je že v tretji številki lanskega 
letnika objavil članek o tem zločincu, v 
tem sestavku pa bomo na podlagi obsež­
nega gradiva prikazali osnove za obtožbo 
proti Globkeju. 
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Oblast, ki jo ima in jo izvaja Hans 
Globke v imenu svojega kanclerja, ni 
majhna in nenehno narašča. Globke je 
zdaj najvplivnejši uradnik Nemčije. 
Njegova roka seže dalje kot oblast 
katerega koli zveznega ministra, zakaj 
to je podaljšana roka zveznega kanclerja. 

Njegovega položaja ni mogoče pri­
merjati z veljavo državnega sekretarja 
v državnem uradu weimarske republike 
(1918-1933), ker ima zahodnonemška 
zveza v notranji politiki formalno sicer 
manj pristojnosti, kot jih je imel takrat­
ni rajh, zato pa je moč in veljava zvez­
nega kanclerja, ki ga z izglasovanjem 
nezaupnice tako rekoč ni mogoče od­
staviti, mnogokrat večja od tiste, ki jo 
je imel državni kancler weimarskega 
koncepta, saj ga je lahko kadarkoli iz­
podneslo navadno glasovanje o zaupnici. 
V 14 weimarskih letih se je zvrstilo 12 
kanclerjev, v 14 zveznih letih je bil en 
sam. Območje oblasti nemškega kanclerja 
se je zožilo, njegov položaj pa se je 
utrdil. Rezultat tega je koncentrirana 
moč in oblast, to pa upravlja Hans 
Globke. 

Po zahodnonemškem temeljnem zako­
nu, ki je začasna ustava Zvezne repub­
like, določa kancler »politične smernice«. 
O pripravah in o izvedbi te politike so­
odloča njegov državni sekretar. Vse od­
ločitve v pristojnosti kabineta obravnava 
Globke. On sestavlja dnevni red vladnih 
sej, njemu pošiljajo ministrstva vladne 
listine, med drugim tudi predloge za 
personalno zasedbo. Hans Globke obraz­
loži vse skupaj kanclerju. Ta obrazložitev, 
v kateri se nujno pozna Globkejevo mne­
nje, je seveda pomemben element raz­
vpitih Adenauerjevih »samotnih odlo­
čitev«. 

Globkejev položaj krepi tudi pristoj­
nost za odločanje o neizračunljivih »rep­
tilskih skladih«, ki segajo v milijone. 
Globke nadzoruje propagandni aparat 
zvezne vlade, urad za tisk in informaci­
je; in končno, Globke je pooblaščen da­
jati napotke obema največjima tajnima 
službama zvezne države, zveznemu uradu 
za zaščito ustavnih določil in zvezni ob­
veščevalni službi, ki jo vodi bivši gene­
ral Reinhard Gehlen. 

Kakor fizikalni zakoni izključujejo 
možnost, da bi se majala trinožna pruč­
ka, tako varujejo ti trije stebri sedež dr­
žavnega sekretarja Hansa Globkeja. 
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Globke na inšpekciji v Bratislavi leta 1941 

Medtem ko si mora Adenauer čedalje 
pogosteje privoščiti oddih, sedi Globke 
vsako jutro še pred prihodom tajnic pri 
svoji pisalni mizi v svetlem, prijazno 
opremljenem uradu v pritličju stranske­
ga krila palače Schaumburg. Kasneje kot 
vsi drugi odhaja iz poslopja, pa še takrat 
večinoma zaradi posebne, prav tako koč­
ljivo zahtevne kakor tajne naloge. Ne 
Adenauer, marveč Globke ima vse nitke 
v rokah. Po vsem tem v Bonnu ni več 
skrivnost, da so vsi ministri - Adenauer 
jih imenuje, potem ko se pogovori z 
Globkejem - nenehno pod nadzorstvom 
Globkejevega kabineta v senci, katerega 
člani so bonnski državni sekretarji. O teh 
bonnskih državnih sekretarjih je pred 
kratkim pisal dunajski list »Volksstim­
me«: »Med 25 državnimi sekretarji Aden­
auerjeve vlade je petnajst takih s hudo 
obremenjeno nacistično preteklostjo: bili 
so Hitlerjevi ideologi, zločinci proti člo­

večnosti ter organizatorji roparskih poho­
dov in grabeža lastnine drugih narodov.« 

Ti ljudje, katerih mape z listinami in 
drugimi spisi hrani Globke v zeleno pre­
pleskani jekleni omari, so poslušno orod­
je svojega gospodarja in zaščitnika. Dru­
gi, ki jim ni mogoče očitati ničesar otip­
ljivega, so pod nenehnim nadzorstvom 
Globkejevih tajnih služb in agentov, ki 
se hvalijo, da jim je doslej uspelo zbra­
ti listine in druge podatke o več kot 
600.000 zahodnonemških državljanih. 

Hans Maria Globke je prišel na svet 
10. septembra 1898 kot eden izmed petih 

otrok trgovca s suknom v Diisseldorfu. 
Zrelostno spričevalo je dobil na gimnazi­
ji cesarja Karla v Aachnu, med prvo sve­
tovno vojno je bil topničar, pravo je štu­
diral v Kolnu in v Bonnu, vladni asesor 
je bil v Aachnu. Leta 1929 je postal kot 
»doctor juris utriusque« (doktor obojnega 
prava) s predikatom »magna cum laude« 
vladni svetnik pri pruskem notranjem 
ministrstvu v Berlinu. 

Globke je bil zagrizen antisemit, še 
preden je prišel Hitler na oblast. že 
22. dec. 1923 je zasnoval za predsednika 
pruske vlade antisemitsko smernico, v 
kateri je zapisal, da »ni mogoče podpira­
ti prizadevanja Židov, ki skušajo prikri­
ti svoje židovsko poreklo, s tem da se 
preimenujejo ali da spremenijo svoje ži­
dovske priimke«. Po Globkejevem mne­
nju bi morali Židje ostati spoznatni, da 
bi jih kasneje - če se izrazimo v slogu 
neke nemške pravljice - zanesljiveje 
prijeli in laže požrli! 

Za svoje stališče je bil Globke popla­
čan takoj po prihodu nacizma na oblast. 
Dotlej neznanega malega uradnika je 
imenoval »pruski ministrski predsednik 
Goring« za višjega vladnega svetnika. 

Z ognjevito vnemo se je lotil dela. 
Najprej je Globke nadaljeval »delo« tam, 
kjer je začel pred letom 1933: v pismu na 
naslov pruskega notranjega ministra je 
predlagal že 28. julija 1933, naj razvelja­
vijo za časa weimarske republike spre­
menjene židovske priimke, razen tega pa 
»prepovedo privzemanje priimkov z na-
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menom, prikriti pripadnost k tuji rasi«, 
na primer s pozakonitvijo, posvojitvijo 
ipd. že v oktobru so se sestali predstav­
niki ministrstev in sprejeli Globkejev 
predlog. V praksi je bilo takole: 

Januarja 1934 je gospodična Christe 
Guttmann iz Frankfurta ob Mainu vložila 
prošnjo, naj ji dovolijo nositi »arijski« 
priimek po materi. Predsednik wiesba­
denske vlade je prošnjo poslal Globkeju 
s priporočilom za ugodno rešitev, ker je 
dekletov oče, po rodu Žid, sodeloval med 
prvo svetovno vojno »v mnogih bitkah« 
in je dobil za to »celo vrsto odlikovanj«. 
- »Po proučitvi dejanskega stanja« je 
Globke v pismu z datumom 20. jan. 1934 
zavrnil prošnjo gospodične Guttmann, ki 
se je hotela s spremembo priimka izogni­
ti preganjanju v okviru antisemitskih 
ukrepov. 

Kakor vemo, je to storil mimogrede, 
kajti takrat je bil že ves sredi priprav na 
prvo hitlerjansko prelivanje krvi. Začelo 
se je 30. junija, žrtve so bili razen neka­
terih visokih voditeljev SA, ki so s Hit­
lerjem tekmovali za prvenstvo (Rohm), 
mnogi meščanski politiki in predstavniki 
političnega katolicizma, med njimi gene­
ral Schleicher, voditelj katoliške akcije 
dr. Erich Klausener in prejšnji bavarski 
ministrski predsednik Kahr. Globkejeva 
vloga pri tem Hitlerjevem obračunu 2 

nekdanjimi prijatelji je razvidna iz dopi­
sa (28. julija 1934) predsedniku deželne 
vlade v Breslauu, v katerem je Globke 
naročil matičarjem, naj pri izdajanju mr­
liških listov in drugih dokumentov v 
zvezi z umori v dneh od 30. junija do 
2. julija 1934 ne pošiljajo na gestapo 
vprašanj o načinu smrti, marveč naj vpi­
šejo samo tisto, kar morilci sami povedo. 

V zahvalo za to vlogo pajdaša mu je 
njegov predstojnik, esesovski obergrup­
penfiihrer in državni sekretar Stuckardt 
zapisal 30. avg. 1934 v priporočilu oceno 
»popolnoma zanesljiv«. V zameno za to 
je Globke predlagal 5. okt. 1934 v pismu, 
naslovljenem na pravosodnega ministra, 
spremembe v »spomenici za tiste, ki skle­
pajo zakonsko zvezo«. V tem pismu sodi 
Globke, da je treba staro spomenico pre­
delati v skladu »s sedanjimi nazori o ev­
geniki (nauku o telesnem in moralnem iz­
boljšanju prihodnjih rodov) in o ohrani­
tvi čiste rase«. Ker pravosodni minister 
ni takoj ravnal v skladu s tem predlo­
gom, je Globke pisal 14. avg. 1935 nepo­
sredno »Hitlerjevemu namestniku« 
Rudolfu Hessu. »Zgoraj« so bili veseli. 
Globkeju so naročili, naj sodeluje pri 
izdelavi različnih zakonov »za zaščito 
nemške krvi in nemške časti« ter za »za-
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ščito dednega zdravja nemškega naroda«, 
po fiihrerjevem naročilu naj navdahne 
tem zakonom antisemitskega duha. 

Najprej je Globke izdelal tako imeno­
vani »zakon o rajhovskih državljanih«. 
Opremil ga je z datumom 15. sept. 1935. 
Z namenom, da prikažemo značilnosti te­
ga zakona, naj omenimo samo tisto, kar 
je Globke zapisal v svojem komentarju: 

»Pri določanju obsega rajhovskih dr­
žavljanov sta v bistvu možni le dve re­
šitvi. Prvič, pridobitev rajhovske držav­
ljanske pravice (torej nemškega držav­
ljanstva - op. pisca) omejiti na majhen 
del zanesljivih sonarodnjakov, na primer 
na člane NSDAP (Hitlerjeva stranka -
op. pisca) in iz tega izključiti veliko mno­
žico rojakov. Druga možnost: velika mno­
žica rojakov si pridobi rajhovsko držav­
ljansko pravico, ne more pa je dobiti le 
majhen del tistih, ki je glede na svoje 
ravnanje ne zaslužijo. Praktično prihaja 
v poštev le druga rešitev ... Iz nacional­
nosocialističnih pojmov in nazorov o dr­
žavi izhaja samo po sebi, da morejo le 
rojaki dobiti rajhovske državljanske pra­
vice; potemtakem to ne prihaja v poštev 
za Žide, ker teh ni mogoče prištevati k 
nemškemu narodu.« 

Drugi proizvod Globkejeve umske de­
javnosti je bil »Zakon o zaščiti nemške 
krvi in nemške časti«, ki je izhajal iz 
tega, da »židovske primesi ogrožajo ohra­
nitev čistosti nemške krvi«. V prvi točki 
je rečeno (takoj v začetku): 

»Prepovedano je sklepanje zakonskih 
zvez med Židi in državljani nemške ali 
sorodne krvi. Kljub temu sklenjene za­
konske zveze niso veljavne, četudi je pri­
šlo do njih - z namenom, da bi se izog­
nili določilom tega zakona - v tujini.« 

Kako natančno je skušal Globke lo­
čiti »nemško kri« od »semitske krvi«, na­
zorno kaže paragraf 4-a, po katerem so 
prepovedane tudi zakonske zveze med 
»čistokrvnimi Nemci« in tistimi »mešan­
ci«, ki imajo le po eni strani židovske 
stare starše. (Hitler ni mogel nikoli ugo­
toviti svoje stare mame po materini stra­
ni, zato je veljal v smislu Globkejevega 
zakona kot »sumljiv primer«. Ker pa bi 
tudi drugi fašisti, na primer židovski kla­
vec Frank in poveljnik letalstva Milch, 
zabredli v težave, če bi bili uveljavljeni 
niirnberški rasistični zakoni dosledno po 
Globkejevem »pojmovanju prava«, je re­
čeno v eni izmed točk: »O tem, kdo je 
Žid, odloča paragraf 5.« 

Vsaj eden je bil zelo navdušen: Freis­
ler, kasnejši s krvjo oškropljeni predsed­
nik vrhovnega sodišča. (Freisler, odpad­
nik iz Komunistične partije, je obračunal 



z snovalci prevrata 20. julija 1944, njega 
samega pa je dohitela smrt med enim 
izmed kasnejših bombniških napadov.) 
V reviji ))Deutsche Justiz« ())Nemško pra­
vosodje - št. 14/1936) je Freisler pripo­
ročil nacističnim pravnikom, naj »na 
vsak način uvrstijo med svoje priročni­
ke« Globkejevo delo. 

Toda medtem ko so bili drugi še pol­
ni občudovanja, se je Globke že lotil 
nečesa drugega. Zdelo se mu je narav­
nost ostudno, da je bilo toliko Židov s 
»častitljivimi germanskimi imeni, kot sta 
na primer Sigfried in Thusnelda«. To so 
jim prepovedali. Prvega julija 1936 pa so 
dobili »nemški rojaki« v pisemskih na­
biralnikih že nadaljnji dokaz, da ari­
jec Globke ne spi: posebna »spomenica 
za tiste, ki nameravajo skleniti zakonsko 
zvezo«, jih je poučila, da je »prekršek 
proti krvi in rasi izvirni greh tega sve­
ta«. »Samo nemška kri,« je sporočala 
spomenica pripadnikom nemškega naro­
da, »samo nemška kri zagotavlja nemški 
pogled na svet, nemškega duha, nemško 
vero v življenje in nemške nravi.« 

Potem se je zgodilo - vsaj za čed­
nostnega gospoda Globkeja - nekaj ne­
zaslišanega: bližale so se olimpijske igre. 
Množici tujih gostov je bilo treba poka­
zati prijateljsko, neizmerno strpno Nem­
čijo, ki nikakor ni sovražna Židom. Glob­
ke, ki je bil v skrbeh za svoje delo, je 
l. jul. 1936, ko so deželo še preplavljale 
»spomenice za tiste, ki nameravajo skle­
niti zakonsko zvezo«, zaradi tega predla­
gal preložitev nadaljnjih antisemitskih 
ukrepov na čas po olimpijskih igrah. Mi­
lostni rok, ki ga je Globke moral dati Ži­
dom, se je iztekel 9. dec. 1936. Tistega 
dne je rajhovsko sodišče sprejelo sklep, 
da so kaznivi ne le spolni odnosi, marveč 
že »vsakršno početje, podobno telesni 
združitvi med Židi in arijci«. Globke, ki 
se mu je utrnila ta nova misel, je ploskal 
samemu sebi ob novem letu 1937, ko je 
pisal v »časopisu akademije za nemško 
pravo«: 

»Odločitev je treba pozdraviti, ker bo 
otežila nezaželene spolne odnose med Ži­
di in Nemci ter preprečila izigravanje za­
konov o zaščiti krvi.« 

Židje potem niso več bili nemški dr­
žavljani, niso več smeli »živeti v zakon­
skih skupnostih s čistokrvnimi Nemci«, 
niso smeli spreminjati svojih priimkov in 
nositi germanskih imen, kakršni sta Sieg­
fried in Thusnelda. Ena pravica pa jim je 
le še ostala: smeli so se skrivati pod po­
dedovanimi priimki, če ti niso sami po 
sebi pričali o židovskem poreklu. Teh ni 
bilo mogoče kar tako proglasiti za Žide. 
Tudi tu je Globke zvrtal novo možnost: 

prvega oktobra 1937 je predlagal, naj bi 
prisilili vse Žide, da bi povsod navajali 
še dodatno ime. Židje - tako je mislil 
Globke - bi se morali zadovoljiti s tem, 
da bi k svojemu krstnemu imenu pripi­
sovali še »Israel«, Židinje pa »Sara«. 
Skratka bil je za to, da bi Žide ožigosali, 
kakor počno avstralski kravji pastirji z 
govedom, ki ga imajo na skrbi. 

Majhno nesoglasje med Globkejem in 
Hitlerjem: »filhrer«, ki se je sicer navdu­
ševal za predlog, je bil za to, da Židje 
sploh ne bi smeli imeti drugih imen kot 
»Israel« in »Sara«. Toda že 20. decembra 
1937 je »šef rajhovskega urada« sporočil 
gospodu Globkeju: 

»Fiihrer in rajhovski kancler se stri­
nja z vašim predlogom.« 

Hitlerjev podpis je zagotovil pravno 
veljavo tudi tej Globkejevi zamisli! 

Vendar pa ločitev med Židi in »čisto­
krvnimi« še vedno ni bila dovolj popol­
na: v celi vrsti družin so nastale zaradi 
posvojitev pred letom 1933 »rasno meša­
ne razmere«. V tej zvezi je pripravil 
Globke za »Akademijo za nemško pravo« 
20. jan. 1938 zakon, po katerem je treba 
razbiti te družine. 

Kakor dokazuje Globkejev sklep, spre­
jet 16. febr. 1938, se sedanji državni se­
kretar dr. Konrada Adenauerja ni po­
mišljal obvestiti gestapo, če sta dva pri­
padnika različnih ras vložila pri njem 
prošnjo, naj jima izjemoma dovoli skle­
niti zakonsko zvezo - kazniva je bila že 
misel na družinsko zvezo Nemca z Ži­
dom. 

Plačilo za tako izredno prizadevno de­
lo ni izostalo: 25. aprila 1938 je prosil fa­
šistični notranji minister Frick »fiihrer­
jevega namestnika« Rudolfa Hessa, naj 
poviša Globkeja v ministrskega svetnika. 
V utemeljitvi predloga je rečeno: 

»Dr. Globkeja doslej zaradi tega, ker 
je bil prej več let član »Zentrumspartei« 
(katoliška stranka - op. pisca), niso 
predlagali za povišanje v ministrskega 
svetnika. Spričo lojalnosti in nenehne 
prizadevnosti, ki jo dokazuje ves čas, od­
kar je NSDAP prevzela oblast, se mi zdi 
nujno potrebno, da mu s povišanjem v 
ministrskega svetnika izrečemo priznanje 
za njegovo izvrstno delo.« 

Zanimivo: na Rudolfa Hessa naslov­
ljeno pismo omenja tudi Globkejevo 
»sodelovanje pri ponovni združitvi Av­
strije z Nemškim rajhom«. Za to poglav­
je žal nimamo nikakršnih dokumentov! 

Na tem mestu se nam zdi potrebno 
omeniti, da je delal na notranjem mini­
strstvu še drug star antisemit. Bil je 
dr. Liisener. Potem ko je Globke končno 
postal ministrski svetnik, je dr. Liisener 
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odšel iz notranjega ministrstva, ker svo­
je protižidovske mržnje ni maral krona­
ti z zločini, kakršne je pripravljal Glob­
ke. Ker dr. Losener ni imel nikakršnih 
posledic zaradi svojega odhoda, torej ne 
drži tolikokrat izrečena trditev, da se 
nihče ni mogel odtegniti direktivam na­
cističnih zločincev! 

Globke pa je 13. julija 1938 zlezel za 
prečko više na hierarhični lestvici faši­
stične birokracije. Hitler mu je osebno 
sporočil: 

»Hkrati vam zagotavljam svojo poseb­
no zaščito. - Filhrer in državni kancler.« 

Blagoslova in posebne zaščite svojega 
»filhrerja« deležnemu Globkeju se je po­
rodila nova misel: Židje so bili sicer že 
dovolj spoznavni, vendar pa jim še ni 
bilo mogoče preprečiti bega v tujino. Na 
tisoče se jih je takrat prav zadnjo minu­
to umaknilo v Švico. Tako se je Globke 
napotil v švicarsko deželo, kjer se je 
17. septembra 1937 sestal s pristojnim po­
licijskim predstojnikom dr. Rothmundom 
in mu predlagal, naj ne sprejema več Ži• 
dov iz Nemčije. Rothmund se je namrd­
nil, zato je Globke po vrnitvi v Nemčijo 
pripravil nasprotni udarec: vse potne li­
ste, ki jih dobivajo Židje, je treba opre­
miti s posebnim žigom. Veliki, od daleč 
vidni »J« na naslovni strani potnega li­
sta bo v prihodnje preprečeval beg v tu­
jino vsem Židom, ki se ne morejo odku­
piti. Tako se je Nemčija zanje spremeni­
la v ječo! 

Vendar pa teren še ni bil dovolj ob­
delan za nastop uničevalnih oddelkov 
Adolfa Eichmanna: v Avstriji, ki je bila 
»priključena« tudi z Globkejevo pomoč­
jo, še niso veljali rasistični zakoni. Ne 
brez razloga: »rajhovski komisar za po­
novno združitev Avstrije z nemškim raj­
hom« vladni svetnik Schmidt se je bal, 
da bi utegnila diskriminacija Židov tudi 
na območju Avstrije povzročiti težave v 
nemškem izvozu. Potrebovali so avstrij­
ske poslovne ljudi židovskega rodu, ker 
so le oni imeli potrebne zveze s tujino. 
Po sili razmer se je moral Globke 5. okt 
1938 sprijazniti s tem stališčem, vendar 
pa je že dva meseca kasneje nastopil 
proti vsem pomislekom državnega ko­
misarja. Medtem so prišli dogodki »kri­
stalne noči«, prvega organiziranega iz­
bruha protižidovske maščevalnosti med 
nemškim ljudstvom, hkrati pa je vedel 
že ves svet, kam pes taco moli. V »nuj­
nem pismu« (10. dec. 1938), naslovljenem 
na »filhrerjevega namestnika gospoda dr­
žavnega komisarja za ponovno združitev 
Avstrije z nemško državo«, na »gospoda 
državnega komisarja za sudetskonemške 
pokrajine« in na vrsto drugih fašistov, 
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je prosil Globke pristojne nacistične 
oblasti na takojšnji pristanek za uvedbo 
njegovih protižidovskih ukrepov tudi v 
Avstriji in medtem zasedenih češkoslo­
vaških sudetskih pokrajin. Dvajsetega 
novembra je dal Globke svojemu češko­
slovaškemu partnerju na pogajanjih 
dr. Gausu s praškega ministrstva za zu­
nanje zadeve rok trideset minut - v 
tem času naj bi ta s podpisom pristal na 
uvedbo protižidovskega terorja tudi na 
ozemlju takrat že na pol razbite CSSR. 

V znamenje hvaležnosti je dobil 
Globke od Hitlerja »Medaljo v spomin 
na 13. marec 1938«, na dan, ko je Hitler­
jeva »Wehrmacht« vkorakala v Avstrijo. 

Z namenom, da bi Eichmannu koli­
kor le mogoče olajšal delo, je Globke že 
5. jan. 1939 napovedal izročitev židovskih 
rojstnih in poročnih matičnih knjig v 
Avstriji in na sudetskem področju pri­
stojnim nacističnim oblastem. Ti registri 
so vsebovali skoraj popolne sezname pri­
imkov v teh pokrajinah. Toda medtem 
ko je še pripravljal ta ukrep, so nemške 
enote že zasedle vso češkoslovaško. »Filh­
rer« je imenoval kasneje obešenega 
Karla Hermanna Franka za »rajhovske­
ga protektorja Ceške in Moravske«. Ker 
je Globkeja - pomotoma - obhajal 
dvom in sum, da bi utegnil ta »protek­
tor« (zaščitnik) pojmovati svoj -:.iradni na­
ziv preveč dobesedno, ga je za vsak pri­
mer opozoril v pismu 28. marca 1939 na 
naslednje » dejansko stanje«: 

»Židje, Cigani in pripadniki izvenev­
ropske rase nikakor ne sodijo k nemški 
ljudski skupnosti.« In v naslednjem stav­
ku: »Mešanci praviloma prav tako niso 
zaželen prirastek prebivalstva.« Ker ga 
je očitno še vedno mučil strah pred ob­
računom, je čisto na robu pripisal pri­
pombo: »Ta okrožnica ni za objavo.« 

Seveda tudi to pot ni izostal blagoslov 
od zgoraj: 

Za zasluge pri uveljavljanju antise­
mitskih zakonov na češkoslovaškem je 
prejel Globke od svojega »filhrerja« 
26. oktobra 1939 »medaljo v spomin na 
l. okt. 1938«, dan Hitlerjevega vdora v 
CSSR! 

Tisti 26. oktober 1939, ki je prinesel 
Globkeju kopico neskaljenega veselja, je 
bil za sto tisoče češkoslovaških Židov in 
Ciganov dan, ko jih je doletela usoda: 
z novo medaljo nališpani Globke je obja­
vil stanje bre7, državljanstva za vse »ne­
arijce«. 

Toda izbruhnila je vojna, kakor vsem 
drugim je tudi Globkeju grozila nevar­
nost, da ga bodo vtaknili v vojaško suk­
njo. Za svojega »filhrerja« umreti - ne, 
to ga ni mikalo. V naglici je 28. marca 



1940 poslal svojemu predstojniku Stuck­
kardtu naslednjo prošnjo: 

no upravo in kot tak trenutno nepogreš­
ljiv.« 

»Gospodu ministrskemu svetniku Nerazločna čačka, ki jo je napisala 
sicer neznana, nedvomno pa »visoka« ro­
ka na rob tega pisma, se glasi: 

dr. Globkeju so sporočili na včerajšnjem 
sestanku vojaških obveznikov, da se mo­
ra pripraviti na vpoklic. Pregled je po­
kazal, da v njegovi personalni mapi pro­
ti pričakovanju ni predloga in sklepa o 
nepogrešljivosti, ki ga je - kakor sem 
domneval - že sestavil ,oddelek II'. Za­
to prosim za čimprejšnji predlog, da go­
spoda Globkeja ni mogoče pogrešati na 
njegovem sedanjem delovnem mestu. 
Gospod Globke je glavni referent za za­
deve generalnega pooblaščenca za držav-

»Takoj odobreno!« 
Z namenom, da bi kljub vsemu ne 

zabredel v nevarnost, ko bi moral svojo 
črno uniformo zamenjati za sivo vojaško 
suknjo nemškega vojaka, se je že tako 
dovolj obremenjeni Globke potegoval še 
za nekaj nadaljnjih uradnih dolžnosti. 
Dal se je vključiti v komisijo visokih 
uradnikov iz raznih ministrstev, ki je 
pripravila odlok o zaplembi in prisilni 

TO JE EDEN IZMED 
ZAPISNIKOV O NA­
ČRTIH ZA UNIČE­
NJE SLOVENSTVA. 
MED PODPISNIKI 
VIDIMO TUDI IME 

DR. GLOBKEJA 

Prevod besedila: Pred­
sedujoči svetnik mini­
strstva Wagner uvodoma 
pripominja, da je P.o­
trebno podoben nacm, 
ki so ga uporab.ili leta 
1939 pri uničenju orga­
nizacij poljskega življa 
v rajhu, uporabiti tudi 
za dokončno uničenje 
slovenskih organizacij v 
rajhu, posebno na ob­
močju Koroške, za kar 
je treba zagotoviti prav­
ne osnove. Temu name­
nu naj služi osnutek 
ukaza ministrstva za dr­
žavno obrambo. K 
temu doda referent, vo­
dilni direktor dr. Heger, 
pregled o slovenskem 
prebivalstvu v rajhu, o 
ozemlju. kjer je nase­
ljeno, o številu in orga­
nizacijah, nato oceni 
priloženi osnutek. Ce­
prav je nujno, izvesti 
predvidene ukrepe, zla­
sti sedaj, za koroško 
pokrajino, ker so pogo_ 
ji ugodni, priporočamo 
glede na predvideno po­
novno združitev osvobo­
jenih ozemelj - Južne 
štajerske, Koroške in 
Gorenjske - z nemškim 
ra.ihom in slovenskega 
življa v rensko-vestfal­
skem industrijskem ob­
močju, naj se veljavnost 
ukaza ne omeji Je na 
področje Koroške, tem­
več ga je treba uvelja­
viti na celokupnem 
ozemlju nemškega raj-

ha. 
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Ubec die Besprechung 111 Reichsann1sterium des lnnero am 
12.November 1941, betreffend d1e Organ1sat1onea der 
slo„enischen Volksgruppen 1.a Oeutschen Reich 

' An"esentie 1 ts l ute liegt hei. 
1 Der Vors1tr.ende, UinRet "agner, bemertt e1nle1tend, de.B die 

Notwerd1gk.e1t Gegeben sel. 10 ar.nllcber Weise ,ne d1es 1m Jab.re 
1939 fur d1e 0rieni~at1onen der poln1sct1cn Volksgruppea Ull 

Reiche gesctiehen se1. fUr d1e endgUltlge L1qu1d1erung der !!lo"e ... 
nischen Organ1:5et1onen 1m Re1ct1 insbesondere im Re1cbsgau Karo­
ten. d1e rechtl1rhen Grundlag~n. zu schaffen. Diesem z~ecke diene 
Oer vorl 1e~ende Ent"urf e1ner Verordnung des M1r1.1sterrats ftl.r 
dte Re1cbsverte1d1gu.ng. 

Aosch..11eBead g1bt der Referent, Reg t>ireKtor Or Heger, 
einen Elberbl1ck uber die ,1owen1schen Vol~sgrL.1.ppen lm Reich, ihre 
S1eJ.ll.flš.S~eb1ete. Zahl und Organisbtlonen und teepr1ct:;.t sodann 
den vorl 1egenden EnL"'urf ,c Ob.,.ohl d1e vordrir...gl icbe Not<A"en:i1gke1t _ 

z.u den bee~s1cht1gten 14aGnahmen der2.e1t vorner..::::l1ch f.,.r den 

Re1cbsg~u Karnten Gegeben se1, empfehle es slch, mit RucK.Slcht 

auf den bevorstehenden Vol lzug der 'i'hedervere1n1g~_a,.;; der befre1• 

ten Geb1ete der SUdsteu~rmarK Karnten~~ W1d Kra1a.s aHt dem OeJt• 
schen Re1ch und d1e slo19enischen 8e110lk.erunt;ste1le 1:n rhe1n1gcb­

,.estfnl 1:.::hen lnJust rie~t:biet den Gel tt..nf;sbereicC der Verordn~ 
nicht auf deo Re1cnsgeu Karoten zu beschrank.eri, sondera aur da.s 
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upravi »sovražnih podjetij«. (Ta odlok je 
prizadel predvsem britanske in francoske 
državljane.) še bolj zanimivo nalogo pa 
je poveril Globkeju rajhovski notranji 
minister Frick, ki ga je imenoval za re­
ferenta za zasedena področja na zahodu. 
Njegova poglavitna dolžnost je bila pri­
praviti pogoje za diktirani mir s Franci­
jo. Tudi to nalogo je Globke opravil v 
popolno zadovoljstvo nacističnih veličin. 
V svojem predlogu je zahteval prisvoji­
tev nadaljnjih francoskih področij, de­
portacijo vseh Židov in Ciganov v tabo­
rišča smrti - ta so medtem že delovala 
z vso zmogljivostjo - kakor tudi diskri­
minacijske ukrepe proti nebelemu prebi­
valstvu na francoskem ozemlju. Do skle­
nitve te Globkejeve mirovne pogodbe si­
cer ni prišlo, vendar pa je deportacija 
Židov zahtevala življenja približno 
90.000 Francozov. 

Dvajsetega avgusta 1940 je Globke po­
skrbel za priključitev Alzacije in Lota­
ringije k »rajhu«, toda spet je kanila 
grenka kaplja v sladki kelih: 

Btirckel, nacistični »gauleiter« (pokra­
jinski šef) Posarja, očitno še ni doumel 
Globkejeve protižidovske politike. Na­
mesto da bi Žide popisal, jim onemogo­
čil beg in poskrbel za deportacijo, je ta 
Btirckel zbral in lepo odrinil v Francijo 
okoli 6000 Židov, kolikor jih je živelo na 
območju njegove oblasti. To je storil za­
radi komoditete, ne pa zavoljo člove­
ške ljubezni, toda mnogim posarskim Ži­
dom je tako uspel dogodivščin polni beg 
skozi Francijo in Portugalsko v nefaši­
stično tujino. Ker ni preostalo nič druge­
ga kot zasledovanje bežečih posarskih 
Židov, je Globkeja obšla misel, ki najbolj 
ponazarja njegov značaj: Btirckela je 
ovadil pri Abetzu, nemškem veleposlani­
ku v Franciji. 

Btirckelu se ni nič zgodilo, toda Glob­
ke je ukrepal po svoje: ker so se na me­
jah nemške države vedno iznova kazale 
razpoke, skozi katere je skušalo uiti v 
strahu in grozi drgetajoče židovsko pre­
bivalstvo Nemčije, je bilo treba pohite­
ti z »dokončno ureditvijo židovskega 
vprašanja«. 

»Dokončna ureditev« ... 
Sklep o njej so sprejeli 15. januarja 

1941 na zloglasni konferenci ob Wannsee­
ju v Berlinu. Na spisku navzočih je Glob­
kejevo ime na drugem mestu. Skupno se 
je udeležilo konference 19 ljudi. (Med 
njimi je bil tudi Tržačan dr. Rajako­
witsch, ki je zastopal Eichmannov oddelek 
IV-D-4 in ki se je nanj začel letos apri­
la svojevrsten lov, pri katerem so zahod­
nonemške oblasti sodelovale brez poseb­
ne vneme; kakor je znano, se je Raja-
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kowitsch nedavno odločil na Dunaju za 
»zaščitni zapor« ... ) 

Dva nova zakona sta bila konkreten 
rezultat te konference ob berlinskem je­
zeru: 

Točka 11 zakona o rajhovskem držav­
ljanstvu, ki ga je pripravil Globke, do­
loča, da izgubijo nemško državljanstvo 
vsi Židje in tako imenovani mešanci 
(vključno s tistimi Židi, ki so dotlej uži­
vali privilegije); hkrati so pripravili od­
redbo, po kateri preide imetje vseh Ži­
dov v last nemške države. 

Oba zakona sta bila pravni temelj, na 
katerem je mogel Eichmann zasnovati 
svojo dejavnost. 

Globkejevo sovraštvo pa je veljalo ne 
le Židom, Ciganom in mešancem (se pra­
vi tistim Nemcem, ki so imeli »napačne­
ga dedka«), marveč tudi slovanskim na­
rodom. 

Po zasedbi Poljske, 3. marca 1941, to­
rej le mesec dni pred napadom na Ju­
goslavijo, je začel Globke razširjati ntirri­
berško rasistično zakonodajo tudi na tako 
imenovana »vzhodna ljudstva«. Kakor 
pri Židih je tudi to pot ravnal postopo­
ma. V njegovem pojasnilu k »Odredbi o 
nemškem ljudskem seznamu in o nem­
škem državljanstvu na priključenih 
vzhodnih področjih« je rečeno: 

»Med Poljaki in drugimi tujimi ljud­
stvi na priključenih vzhodnih področjih 
pa se neredko najdejo ljudje z izrazitimi 
sledovi nemške krvi, ne da bi bilo to mo­
goče zanesljivo dokazati na podlagi ro­
dovne pripadnosti. Ta nemška kri ne sme 
biti izgubljena za nemški narod... V 
obdobju desetih let (!) lahko ti ljudje po­
strežejo z dokazi, da je v njih ponovno 
oživelo nekoč po sili pritajeno nem­
štvo ... « 

Gospod Globke, ki je premogel to­
likšno bogastvo idej, pa nikakor ni bil 
pisarniški tip: prvega julija 1941 je bla­
govolil osebno pospremiti nacističnega 
notranjega ministra Fricka na svoj 
»frontni odsek« v Bratislavi, kjer je bil 
z očmi in z ušesi priča deportaciji 57.000 
češkoslovaških Židov. 

Ta hrabrost pred sovražnikom je bila 
seveda vredna nadaljnjih odlikovanj: 

Razen obeh že omenjenih je dobil 
Globke 16. maja 1942 še tri medalje: 

»častni križec za borce na fronti«, 
»srebrni častni znak za zvesto služ-

bo«, 
»križec za vojaške zasluge drugega 

razreda brez mečev«. 
Prave fronte Globke seveda niti po­

vohal ni ... 
Dne 23. avgusta 1942 se je spet posve­

til Alzaciji in Lotaringiji. Na tem, delno 



s Francozi naseljenem ozemlju ni zado-, 
ščala Zidom in »vzhodnim ljudstvom« 
namenjena delitev na dvoje. Za to poseb­
no področje je našel Globke kar tri vrste 
ljudi. 

V prvem razredu so bili Nemci in 
»vojaki«, ki so se izkazali; ti so dobili 
nemško državljanstvo brez omejitev. 

Drugi razred so sestavljali »državljani 
do preklica«, se pravi pretežni del do­
mačega prebivalstva, ki se je moralo ne­
nehno zavedati, da ga utegnejo že zaradi 
najmanjšega prekrška doleteti položaj 
brez državljanstva ter razlastitev in de­
portacija. 

Tretji razred je bil za »podljudi«, to­
rej za »neprimerne osebe«, ki se glede 
na svoje rasno poreklo niso zdele »pri­
kladne za germanizacijo«. 

Komaj mesec dni je bil Globke tam in 
že so se malce zapleteni trije razredi skr­
čili v dva - tretjega so zbrisali bodisi 
z deporaacijo, bodisi z uničenjem takoj 
in pri pnči ... 

Mesec dni - več ni potreboval Glob­
ke! 

Sicer pa tudi ni imel več časa! 
Takoj po Mussolinijevem padcu in po 

izpadu Italije iz Hitlerjevega vojaškega 
bloka je Heinrich Himmler poveril Glob­
keju posebno nalogo: urediti upravo na 
zasedenih italijanskih ozemljih ter iz­
brati fašistične uradnike in esesovske ofi­
cirje za okupacijsko oblast. 

Drugega decembra 1943 je Globke 
osebno imenoval 17 visokih nacističnih 
uradnikov in esesovskih oficirjev za Hit­
lerjeve namestnike v Italiji in Jugoslavi­
ji. Pod njihovim terorjem so se tudi tam 
začele deportacije Zidov in Slovanov na 
Himmlerjev neposredni ukaz. 

Nič nizkotnega mu ni bilo tuje, temu 
najvišjemu uradniku sedanje Nemčije! 

Toda bal se očitno tudi ni: še 17. fe­
bruarja 1945, ko so bili že veliki deli 
Nemčije v zavezniških rokah, je nadalje­
val svoj »boj za nemštvo«. Naročil je 
ustanovitev urada za spiske prebivalstva 
na področjih, ki »so začasno v rokah 
sovražnika«. Dalje je odločil, da v nem­
ško vojsko mobiliziranim Poljakom, Ce­
hom itd., ki so kot vojaki na frontah in 
jim ni priznan položaj »volksdeutscher­
jev« (torej tistim, ki so mogli pričako­
vati le deportacijo v taborišče), ne bi spo­
ročili, da je bila njihova prošnja zavr­
njena, da bi se s tem »izognili nemiru v 
vrstah Wehrmachta«, torej da bi bilo 
mogoče te ljudi še nadalje izkoriščati kot 
»krmo za topove«. 

Po vojni je bil ministrski svetnik 
Globke interniran v ameriškem »Mini­
sterial Collecting Centru« v kraju Hes-

sisch-Lichtenau. Tam je srečal starega 
znanca Roberta Kempnerja, ki je nekoč 
pred letom 1933 sedel kot vladni svetnik 
in pravnik v istem nadstropju pruskega 
notranjega ministrstva kakor Globke. 
Potem ko je Hitler prevzel oblast, se je 
Kempner izselil, leta 1945 pa se je vrnil 
v Nemčijo kot tožilec v ameriški unifor­
mi ter je iskal žrtve in priče. 

Pričakovali bi, da zelo prizadevni to­
žilec Kempner kot eden izmed tistih, ki 
so jih prizadeli nilrnberški zakoni, ne bo 
ravno prijazen s sestavljalcem in komen­
tatorjem teh zakonov, toda zgodilo se jo 
prav nasprotno. 

Zal že pokojni voditelj Socialnodemo­
kratske stranke Nemčije dr. Kurt Schu­
macher, ki je bil tudi sam žrtev esesov­
skega režima in je gladko odklonil Glob­
kejevo prošnjo, naj ga sprejme - takrat 
je bil Hans Globke že spet na oblasti -
je nekoč vprašal Roberta Kempnerja, kaj 
neki tiči za to prijaznostjo. Tožilec 
Kempner mu je odgovoril, da Američa­
ni načeloma ščitijo svoje najbolj drago­
cene in glavne priče iz Nilrnberga pred 
vsakršnim notranjepolitičnim napadom. 
Hans Globke je bil eden najbolj drago­
cenih pomočnikov pri sestavljanju ob­
tožnice, njegova dejavnost ni bila ome­
jena samo na razpravno dvorano, je re­
kel Kempner. 

Kot priča tožilca Roberta Kempnerja 
je nastopil Hans Globke na primer na 
razpravi proti svojemu nekdanjemu pri­
jatelju in predstojniku, proti državnemu 
sekretarju Stuckardtu ... 

Kot glavna priča obtožbe se je Globke 
odkupil in ušel kazni (seveda takrat še 
niso bili znani vsi njegovi zločini). Tri 
leta je skromno služil v aachenski mest­
ni zbornici, potem je postal podpredsed­
nik deželnega proračunskega urada za 
Severno Porenje in Vestfalijo ter nazad­
nje (leta 1949) državni sekretar nemške­
ga zveznega kanclerja. S tem pa še ni 
konec njegove poti navzgor, zdaj je mi­
nistrski direktor in najvišji uradnik Za­
hodne Nemčije. Nič ga ne more omajati. 
Tožbe, vložene proti njemu, se nikoli no 
razvijejo do sodnih obravnav. Globke ni 
navzoč na berlinskem procesu. Novinar­
ji, ki zbirajo podatke ali želijo informa­
cije, se presenečeni na vsem lepem znaj­
dejo brez službe ali pa v zaporu. 

Adenauer zaupa možu, čigar čevlji na 
vezalke gledajo izpod njegove pisalne mi­
ze kot prispodoba pristno domače solid­
nosti. 

Kako je že rekel dr. Adenauer? 
»Dr. Globke je poštenjak. Eno samo 

napako ima gospod Globke: vse hoče 
sam urediti ... « H. P. R. 

361 



Naš knjižni izbor 
»Ljudje na prelomnici« - Ime Matev­

ža Haceta je že dokaj znano med našimi 
bralci. V svojih pripovednih delih ob­
ravnava izključno partizansko tematiko 
in upravičeno velja za enega najplodo­
vitejših pisateljev. Doslej je napisal že 
šest knjig. Leta 1951 so izšle »Partizanske 
slike«, tri leta pozneje »Gozdne steze«, 
leta 1957 in 1959 v dveh knjigah »Komi­
sarjevi zapiski«, dve leti nato »Naši 
obrazi«, in pred kratkim pri založbi 
»Borec« »Ljudje na prelomnici«. 

Medtem ko se je slovenska literar­
na kritika ob prvih Hacetovih knjigah 
zaprla v vzvišen molk, se je polemično 
oglasila ob izidu »Komisarjevih zapis­
kov«. »Naši obrazi« so doživeli že večjo 
pozornost, »Ljudje na prelomnici« pa so 
bili deležni že več pozitivnih ocen in 
priznanj. Kot v vseh prejšnjih knjigah je 
Hace tudi v tej knjigi zvest partizanstvu 
na Notranjskem, zlasti pa človeku, ki je 
zavestno preusmerjal zgodovino sloven­
skega hlapčevstva, se postavil po robu 
vsemu, kar ni v skladu s človeško pa­
metjo, in se s polno pravico postavil na 
svoji zemlji na lastne noge. 

Kdo je Matevž Hace in kdo so njegovi 
»ljudje na prelomnici«? 

Iz biografskih podatkov zvemo, da se 
je rodil revnemu bajtarju leta 1910 v 
vasi Podcerkev v Loški dolini. Postal je 
gozdarski in žagarski delavec in zgodaj 
se je vključil v socialistično delavsko 
gibanje. Rad je imel knjige in z njimi je 
izpopolnjeval svoje znanje. To je kot 
prosvetar posredoval tudi drugim, z vsem 
srcem se je vključil v društvo »Svoboda« 
in pozneje » Vzajemnost« v Loški dolini 
ter bil celo društveni predsednik. Za 
nekaj časa ga je pot zanesla med gozdne 
delavce v Franciji. Tudi tu ni zanemarjal 
prosvetljevanja svojih tovarišev. V domo­
vino se je vrnil, ko so se na obzorju že 
kopičili oblaki druge svetovne vojne. 
Vrnil se je iz tujega sveta bogatejši z 
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izkušnjami in tudi dovolj razgledan, da 
je leta 1941 dobro vedel, kam drži pot 
našega človeka v zasedeni domovini. 
Najprej je postal rajonski in okrožni 
aktivist OF, nato politični komisar no­
tranjskega odreda, Tomšičeve brigade, 
nazadnje pa komisar znamenite XIV. 
divizije in IV. operativne cone za štajer­
sko in Koroško. 

Iz teh izkušenj in spoznanj, srečanj 
in potovanj skozi narodnoosvobodilni boj 
nam nekdanji notranjski gozdni in žagar­
ski delavec, v dobi partizanstva pa 
aktivist in komisar, pripoveduje o 
»ljudeh na prelomnici« v mozaiku 
notranjskih ljudi. To obdobje in te ljudi 
Hace pozna do podrobnosti iz svojih do­
življanj in zato ga podaja svojstveno in 
iskreno. Iz sleherne črtice se razbere 
hotenje pisatelja: postaviti vse na pravo 
mesto, vrednotiti vse po pravi vrednosti, 
dati pravo podobo svetu in človeku v 
njegovih najtežjih in velikih časih. 

čas, ki ga Hace zaobjema v knjigi 
»Ljudje na prelomnici«, je usodno leto 
1942. To je čas, ko je partizanstvo na 
Notranjskem doseglo prve uspehe, čas 
prvih partizanskih akcij, ustanavljanja 
prvih partizanskih enot, čas, ko je prav 
na Notranjskem nastalo prvo osvobojeno 
ozemlje in so se na tem ozemlju ustvar­
jali prvi zasnutki in temelji ljudske 
oblasti, jedro slovenske samostojnosti in 
hkrati preskrbovalno zaledje osvobodilni 
vojski. 

čeprav je bil v tem času sovražnik 
na vrhuncu slave in zmag in se tehtnica 
druge svetovne vojne še ni bila prevesila 
na zavezniško stran z zmago v bitki na 
Volgi, v našem človeku ni presahnil 
optimizem, ni se omajala vera v pravično 
stvar, zakaj po vsej zdravi pameti je 
sklenil vztrajati do konca in postati 
zmagovalec. Te izgovorjene in neizgovor­
jene besede so tlele v slehernem srcu in 
vodile v boj s premočnim sovražnikom. 



V vse to plodno snovanje in ustvarja­
nje pa je kakor ognjena povodenj planila 
roška ofenziva. Velika množica črnih tolp 
se je razlila po notranjskih gozdovih in 
poljih, požigala cele vasi, streljala ne­
oborožene moške in celo ženske in 
otroke. Ofenzivo je spremljala groza, pre­
plah, umiki in beg, strah in zmešnjava. 
Fata morgana svobode in opojnost pre­
uranjenih iluzij se je skrila v najbolj 
skrite kotičke. Revolucija doživlja prvo 
krizo, stvarnost, težka in neznosna, se je 
vgnezdila v ljudi, stvarnost kot mora, 
vendar odrešljiva. Zakaj viharni vrtinec 
je izluščil zrnje, ga z ostrimi zobmi pre­
izkušenj obrusil in v svojem klobku 
zvrtinčil odvečno navlako in sneti. In 
prav v tem vrtincu, v tem silovitem 
vejalniku, so se na dozdevno potapljajoči 
ladji zbrale podgane - vaške straže s 
klicami belogardizma in izdajstva. Od­
padalo je vse, kar je bilo lažno, prekrhko, 
preračunljivo. Toda ko so odjeknili zadnji 
streli roške ofenzive in se je z vaških 
pogorišč razblinil zadnji dim, so nove, 
naraščajoče partizanske čete imele pred 
seboj novega, doslej skritega domačega 
sovražnika. In z njim, ki je s krinko ve­
re udaril kajnovsko in zahrbtno ter zanetil 
bratomorno vojno, je bilo treba na raz­
valinah in pogoriščih, žrtvah in smrti, 
ki jih je prizadejala ofenziva, najprej 
obračunati. 

Na svetu ni ničesar, kar ne bi imelo 
svoje sence. Sence so se vrinile tudi v 
partizanstvo, posebno v prvem letu 
vstaje, ko so prvi uspehi upijanili razne 
»vojvodsko« nadahnjene komandante, 
razne brezdušne fanatike s prividom 
sovražnika v vsakem človeku, razne 
avanturiste, ki so bili že skraja sprti z 
idejo revolucije ter zavajali in vlekli na 
kriva pota. Svojevrstna senca je bila tudi 
tako imenovana vaška gospoda, zaverova­
na v »klasične« oblike gospodarstva - za 
vsako ceno obvarovati imetje in udobje; 
pa kmečki ljudje, ki so se le stežka iz­
trgovali iz starih navad in običajev, 
ukljenjeni v delo in počitek štirih letnih 
časov, v patriarhalnost pravila: to je 
tvoje, to je pa moje. Revolucija je brez­
obzirno trgala vse nekdanje ustaljene 
vezi, vse okostenele zakone, ki so imeli 
zadah po osebni lastnini, revščini in 
fevdalizmu. Revolucija je postavila na 
prvo mesto boj za nacionalno in socialno 
svobodo. Revolucija - to je zakon brez­
pogojne podreditve! 

Obdobje predofenzive, 
začetki belogardizma -
razitejše značilnosti leta 
katerem je Matevž Hace 

ofenziva in 
to so najiz-
1942, leta, v 

postavil svoje 

»ljudi na prelomnici«, moza1cno vpletel 
vanj devetindvajset črtic, ki predstavlja­
jo vsaka zase zaključeno celoto z ustrezno 
poanto, vse skupaj pa spet celoto, ki je 
zajela zgoraj omenjeno obdobje. Osrednji 
junak teh črtic je Štefan, z znanimi oseb­
nimi potezami gozdnega in žagarskega 
delavca - te strani so med najlepšimi v 
knjigi - potem pa terenca, rajonskega 
in okrožnega aktivista in naposled komi­
sarja, ki je pri teh dogajanjih sam povsod 
navzoč in v dogajanje sam po svoje po­
sega, pa naj si bo to pri terenskemu delu, 
ustanavljanju ljudske oblasti, raznih od­
borov, pripravah na volitve, v obvešče­
valni službi, v agrarni reformi, zbiranju 
hrane za vojsko, v oskrbovanju ranjen­
cev. Štefan se skoraj v vseh črticah pred­
stavlja v isti pozi učitelja in vzgojitelja, 
če že ne rečem prosvetarja. V črticah o 
gozdnih in žagarskih delavcih najbolj iz­
stopa ljubezen do tega poklica in vztraj­
no, čeprav počasno dozorevanje razredne 
zavesti. V črticah o ustanavljanju ljudske 
oblasti je enkratna podoba bajtarskega in 
kmečkega človeka, ki že tedaj, na začet­
ku, z vso resnostjo sprejema in odobrava 
partizansko agrarno reformo. V vsem tem 
se čuti hotenje: biti iskren, resničen in 
objektiven za vsako ceno. In to je tudi 
velika odlika Hacetovega pripovedovanja. 

Ce bi hoteli podati kratko oznako 
Hacetove najnovejše knjige, potem se 
bomo najdlje ustavili pri plastično obli­
kovani podobi Janeza Podlipnika, narav­
no bistrega, nadarjenega, pogumnega in 
iznajdljivega kmečkega fanta, ki je kos 
težavam v največji stiski - njegova 
desetina postane v ofenzivi po njegovi 
zaslugi jedro večje partizanske enote, in 
on upravičeno postane njen dober povelj­
nik. Prisrčno in plastično sta opisana 
tudi Oreharjev Janez in Čebularjev Jože 
v črtici »Obesiva se«. Brezizhodnost 
ofenzive ju požene na pot dezerterstva, 
njuno slabičevstvo pa je kmalu ozdrav­
ljeno, ko se srečujeta z grozo sovražniko­
vih zločinov. Najmanj kos je bil Hace 
ljubezenskemu trikotu Ivan-Malka-Erja­
vec. Tu Hace ni znal prestopiti meje v 
labirint človeških značajev, v prepadnost 
čustev, ki so hkrati žarišče človekovih 
protislovij. Sploh se Hace največkrat 
spotakne pri opisovanju žensk. Ali to 
izhaja iz nepoznanja ali iz podcenjeva­
nja? Zaradi tega se ne more umetniško 
poglobiti v njihov duševni in osebni 
svet. Vendar daje ženskam partizankam 
veliko priznanje s tem, ko opisuje 
njihovo zvestobo in vdanost revoluciji -
ko so se v krčih ofenzive predajale cele 
desetine moških, se ni predala niti ena 
ženska. 
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Kljub kritičnim pripombam, ki pa vseh 
nismo našteli, so »Ljudje na prelomnici« 
prijetno, zanimivo branje. Naštete po­
manjkljivosti jim ne morejo okrniti 
veljave, čeprav pogosto spominjajo na 
osnutek večjega opusa in se nam zde 
premalo umetniško poglobljeni, še vedno 
preveč daleč od umetniško izbrušene 
črtice, povesti ali romana. Upamo, da bo 
Hace v prihodnji knjigi zavrtal prav tu 
globlje v jedro umetniškega oblikovanja 
človeških značajev, saj »Ljudje na pre­
lomnici«, ki so našli v Hacetu iskrenega 
oblikovalca, kot vse prejšnje knjige, pre­
pričljivo govore o dobrem stilistu in 
naravni pripovedniški nadarjenosti. 

»Ljudje na prelomnici« bodo nedvom­
no mnogim postali priljubljeno branje, 
zakaj to branje je iskreno in neposredno 
pripoveduje o času, ki postaja za mlajši 
rod že zgodovina. Črtomir Šinkovec 

Mile Pavlin: V ognju in snegu -
Med novimi izdajami založbe »Borec« 
moramo omeniti tudi novo knjigo zbirke 
Dokazi. Gre za izredno zanimivo in odlič­
no napisano knjigo z naslovom » V ognju 
in snegu«. Napisal jo je Mile Pavlin in 
jo posvetil 3. bataljonu Prešernove briga­
de, ki je v boju z Nemci izkrvavel 15. de­
cembra 1943 na planini Goreljek na 
Pokljuki. 

Nekaj odlomkov iz Pavlinove knjige 
je bilo že objavljenih v reviji »Borec«. 
Vendar pa šele sedaj, ko knjigo prebere­
mo v celoti, dobimo jasno predstavo o 
dogajanjih na Pokljuki v usodnem de­
cembru 1943. Tretji bataljon Prešernove 
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brigade je bil v začetku decembra nasta­
njen v vasi Koprivnik nad Bohinjem, 
kamor je prišel iz Selške doline. Ker so 
14. decembra v bataljonu pogrešili parti­
zana, ki je bil doma v bližini, in začeli 
sumiti v izdajalca (čeprav neutemeljeno), 
se je bataljon premaknil iz vasi na više 
ležečo Pokljuko. štab je sklenil, da se 
bataljon premakne na Goreljek, kjer je 
stal nekdanji Lovčev hotel, oddaljen samo 
kakih 500 metrov od Športhotela. Toda 
partizani so bili izdani in Nemci so borce 
že prvi dan presenetili v Lovčevem 
hotelu. Zaradi nezadostne izkušenosti 
komandnega kadra bataljon ni bil dovolj 
zavarovan. V obrambnem spopadu ter 
prebijanju iz obkoljene stavbe je padlo 
čez osemdeset partizanov. Položaj borcev 
je bil brezupen in tudi največja junaštva 
niso pomagala borcem, ki so za lesenimi 
deli hiše našli slabo zaščito, posebno po­
tem, ko je hiša začela goreti, ko je ranje­
nim in redkim preživelim borcem samo 
še zidana klet nudila skromno zatočišče 
pred kroglami in ognjem. Zmagala je 
nemška premoč in skoraj vsi partizani so 
padli. Nekaj so jih ujeli živih in jih 
kasneje ustrelili kot talce. 

Ti dogodki na Pokljuki so dolgo časa 
ostali uganka, ki je niti skromno in ne­
točno poročilo štaba brigade štabu 26. 
divizije ni moglo pojasniti. Dogodke so 
deloma že med vojno poskusili razvozlati 
vosovci, vendar njihovo delo ni rodilo 
zaželenega sadu. Res je, da je že takrat 
prejel plačilo izdajalec, ki je Nemce vodil 
na Pokljuko in pomagal streljati ranjene 
partizane. Glavni krivec pokola pa 
vendarle ni bil on. Glavni krivec je bil 
Valentin Sušnik, domačin iz Nomnja, 
ki je bil sekretar rajonskega komiteja. 
Toda šele po osvoboditvi je njegovo 
izdajstvo počasi prišlo na dan. Bil je 
aretiran, a uspelo mu je pobegniti v 
tujino. 

Vse to je ostalo nepojasnjeno in šele 
Pavlin je s svojo knjigo dokončno razkril 
uganko. Pisec je za delo porabil precej 
časa, saj razen skromnega poročila štabu 
divizije ni imel na voljo nobenega druge­
ga gradiva. To pomeni, da je moral vse 
gradivo šele zbrati, kar ga je nedvomno 
stalo precej truda. Kako obsežno delo je 
opravil Pavlin, nam kažejo že citati 
posameznih izjav in dokumentacija ob 
posameznih poglavjih. 

Knjiga » V ognju in snegu« sodi med 
najboljša dela zbirke Dokazi. s. R. 

Jože Peskar: Preko Dolomitov na šta­
jersko - Medtem ko je Pavlinova knji­
ga » V ognju in snegu« ena najboljših 



knjig, kar jih je izšlo v zbirki Dokazi za­
ložbe Borec, pa druga knjiga te zbirke, 
Jožeta Peskarja spominski zapis »Preko 
Dolomitov na štajersko«, precej zaostaja 
za njo. Ta knjiga je tako po svoji vsebi­
ni, po snovi, ki jo obravnava, kot po pri­
povedi povprečno delo, preprost spomin­
ski zapis doživetij nekdanjega borca 
II. grupe odredov. 

Jože Peskar je doma iz okolice Treb­
njega, vojna pa ga je zatekla kot mizar­
ja v Šentvidu pri Stični. Tu je že leta 
1941 začel delovati v mladinskem aktivu 
in bil tudi sprejet v SKOJ. Do odhoda v 
partizane je opravljal različne naloge na 
terenu, maja 1942 pa je odšel v partiza­
ne in se vključil v II. grupo odredov, kjer 
je ostal do jeseni 1942, ko se je vrnil na­
zaj na Dolenjsko. Tu so ga ujeli in od­
peljali v internacijo v Italijo, od koder 
se je po kapitulaciji spet vrnil v parti­
zane in bil do osvoboditve v XII. brigadi 
oziroma v Dolenjskem odredu. 

S svojo knjigo nam Peskar posredu­
je spomine na leto 1942, ko so se borci 
II. grupe odredov prebijali z Dolenjske 
preko Vrhnike, Poljanske in Selške doli­
ne, Jelovice, preko Save v Kamniške pla­
nine in od tam na Mrzlico, v Zasavje in 
Savinjsko dolino. Nedvomno so bili do­
godki, ki jih opisuje avtor, močno po­
membni v zgodovini našega osvobodilne­
ga boja. Zlasti na ozemlju, zasedenem ta­
krat po Nemcih, kjer se v letu 1942 osvo­
bodilni boj še ni tako razmahnil in kjer 
je bilo treba s partizanskimi enotami, ki 
so prišle z Dolenjske, upor še razplamte­
ti. Peskarjevi spomini pa so zanimivi tu­
di zaradi tega, ker se v njih srečamo s 
takratnim vodilnim kadrom II. grupe od­
redov, znanimi junaki osvobodilne bor­
be Francem Rozmanom-Stanetom, Duša­
nom Kvedrom-Tomažem in Petrom Stan­
tetom-Skalo. 

Pripoved v Peskarjevih spominih je 
preprosta, brez literarnih pretenzij, si­
cer pa jasna, gladko tekoča. Manjka pa 
ji nečesa, da bi nas res zagrabila, čeprav 
ne moremo reči, da bi ne bila zanimiva. 
Toda taka, kot je, nam bo ta spominska 
knjiga vendar ohranila pričevanje o lju­
deh in dogodkih v usodnem letu 1942, 
kakor jih je takrat doživel preprost par-
tizanski borec. s. R. 

Katja Spurova: Slepa v pregnanstvu 
Knjiga s tem naslovom, ki jo je izdal 

zavod »Borec«, je napisana preprosto in 
bi o kakih literarnih vrednotah pri njej 
ne mogli govoriti. Gre za zanimivo pri­
čevanje o trpljenju slovenskih ljudi, ki 
so jih okupatorji pregnali iz štajerske v 

Bosno in na Hrvaško. Ker je to eno izmed 
tistih pričevanj, ki sestavljajo mozaik 
različnih usod slovenskih ljudi v drugi 
svetovni vojni, moramo knjigo pozdraviti, 
čeprav sama na sebi ni kaj posebnega. 

Knjiga je napisana po pripovedi Lize 
Taljan, slepe žene, ki so jo skupaj z 
možem in dvema nedoletnima otrokoma 
pregnali Nemci iz Jakobskega dola pri 
Mariboru v Bosno. Bilo je že v prvih 
mesecih okupacije, ko si je morala ta 
slovenska družina iskati zatočišče najprej 
v Bosni, nato pa na Hrvaškem. Pot jo 
je vodila po vaseh, in marsikdaj je pre­
gnana družina živela v hudi bedi. Vendar 
pa slepa Liza ni obupala in je z nepre­
magljivo voljo kljubovala vsem težavam 
sredi vojne vihre. Pri vsem tem pa je po 
svojih močeh pomagala partizanom. Moža 
so ji tik pred koncem vojne odpeljali 
ustaši in le po srečnem naključju se je 
rešil. Slepa žena pa ga je šla z dvema 
otrokoma iskat v Zagreb, kjer je zaman 
spraševala po njem v tamkajšnjih zaporih 
in vojašnicah. Šele konec vojne je združil 
družino, ki se je takoj po osvoboditvi 
vrnila v osvobojeno domovino. 

Knjigo »Slepa v pregnanstvu« bi lahko 
na kratko označili kot dokumentarno 
delo o trpljenju naših ljudi med zadnjo 
vojno. s. R. 

Matej Bor: V poletni travi - Med 
knjižnimi novostmi ne smemo prezreti 
nove knjige pesmi Mateja Bora, ki jih je 
izdala Cankarjeva založba pod naslovom 
»V poletni travi«. Ta vsebinsko žlahtna 
in tudi na zunaj izredno okusno oprem­
ljena knjiga je izšla v počastitev pesni­
kove petdesetletnice. Zato ne vsebuje 
novih pesmi, temveč prinaša izbor iz 
Borovih prejšnjih pesniških zbirk in po­
vrh še nekaj pesmi, objavljenih v zad­
njem času v periodičnem tisku. Gre torej 
za zbirko, ki naj predstavi najznačilnejše 
pesmi barda revolucije in sodobnega pes­
nika današnjega časa ter poda nekakšen 
prerez njegove pesniške ustvarjalnosti. 
Urednik Drago šega je uvrstil v knjigo 
petinsedemdeset pesmi, povzetih večino­
ma iz dosedanjih Borovih pesniških zbirk 
- Pesmi, Bele vode, Bršljan nad jezom, 
Sled naših senc in seveda Previharimo 
viharje - ter jih razvrstil v osmero cik­
lov, upoštevajoč pri tem predvsem 
njihovo tematiko. 

Odveč bi bilo ob tej zbirki govoriti o 
Mateju Boru, o njegovih pesmih in o 
njegovem pomenu za partizanski boj in 
revolucijo. Matej Bor se je s svojimi 
partizanskimi pesmimi uvrstil med tiste 
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revolucionarne borce, ki so si s pisano 
besedo pridobili neprecenljive zasluge za 
stvar našega osvobodilnega boja. Zato 
naj s to beležko opozorimo vse tiste, ki 
žele v lični knjigi imeti izbrane Borove 
pesmi, na to izdajo, ki je izšla v počasti­
tev pesnikovega življenjskega jubileja. 

s. R. 

Drugi ptujski zbornik - S preceJsnJo 
zamudo so v Ptuju izdali drugi Ptujski 
zbornik, ki je posvečen dvajsetletnici 
oboroženega upora proti okupatorju na 
območju nekdanjega ptujskega okraja. 
Prispevke zanj so zbirali dalj časa, vse­
kakor precej dalj, kakor so izdajatelji 
sami želeli. Toda ne glede na pripravljal­
ne težave so naposled poklonili ptujskim 
delovnim ljudem zbornik, na katerega so 
lahko ponosni. če ga postavimo ob stran 
drugih takih zbornikov, ki so za to priliko 
izšli, npr. Dolenjskega, Celjskega, Kamni­
škega, so Ptujčani lahko s svojim popol­
noma zadovoljni. Ptujski zbornik je po 
sistemu prispevkov podoben zgoraj ime­
novanim zbornikom, le da je »historična 
nota« še bolj poudarjena, kar za Ptuj 
in njegovo dvatisočletno zgodovino ni 
prav nič čudno. Nas na tem mestu mora 
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seveda v prvi vrsti zanimati tisti del, ki 
se nanaša na dobo narodnoosvobodilnega 
boja. Prav ta del je v knjigi najobsež­
nejši, saj zavzema malo manj kakor 
polovico knjige. Toda v tem delu se vsi 
prispevki lotevajo problemov NOB s 
polno resnostjo in potrebno dokumentaci­
jo, kar daje prispevkom resnično znan­
stveni pomen. 

O narodnoosvobodilnem boju na ptuj­
skem območju je bilo doslej napisano že 
mnogo. Bibliografija »ptujskih« razprav 
bi pokazala že kar obsežen seznam. Raz­
prave v sedanjem zborniku niso oziroma 
ne dajejo neke sintetične, to je celotne 
podobe NOB na ptujskem območju, tem­
več osvetljujejo le nekaj njegovih strani, 
vendar pa prispevajo nekaj zelo dragoce­
nih razprav, nekaj temeljnih kamnov, 
mimo katerih noben ptujski zgodovinar 
ne bo mogel. 

Mirna Kovačeva, žena padlega narod­
nega heroja Štefana Kovača, s partizan­
skim imenom Barčka, je napisala nekaj 
spominov na snovanje slovenjegoriške 
čete in njeno nadaljnje življenje (str. 
11-26). Pokazala je na delež, ki so ga pri 
tej prvi enoti imeli Franc Osojnik, Anica 
Kavčevič, sinovi Reševe družine, Lojze 
Zavec, Drago Stojko, Olga Meglič, Franc 
Kramberger in seveda sam Jože Lacko. 

Analitičnega značaja je razprava Vide 
Rajičeve, ki (na str. 27-76) razbira do­
kumentarno gradivo, kolikor je shranjeno 
v ptujskem mestnem muzeju. Deli ga v 
gradivo, ki se nanaša na delavsko gibanje 
in nacionalni boj pred letom 1941, in v 
gradivo, ki se nanaša na dobo NOB. V 
tem drugem delu loči gradivo okupator­
skega izvora in gradivo osvobodilnega 
gibanja. V letih 1941 in 1942 drugega 
gradiva skoraj ni, to se pravi, se ni 
ohranilo. Zato pa je okupatorsko za to 
dobo toliko važnejše, npr. o koncu slo­
venjegoriške čete in Lackove tragične 
usode. Gradivo partizanskega izvora se 
pravzaprav začne 1943, v večjem obsegu 
pa je v ptujskem muzeju ohranjeno šele 
od 1944 dalje. Seveda je sočasno za to 
dobo tudi okupatorsko gradivo obsežno, 
uporabno in dragoceno. Kar se tiče parti­
zanskega gradiva, je v njem največ poro­
čil odborov OF in obveščevalnih poročil. 
V celotni razpravi pa neugodno vpliva 
nepravilno navajanje termina listine. 
Listina je v zgodovinski terminologiji 
nekaj čisto drugega. V primeru gradiva, 
ki ga avtorica obdeluje, gre za akte, do­
pise, ki nimajo nič opraviti z zgodovin­
skim pojmom listine, ki pomeni posebne 
vrste dokument v zgodovinskem gradivu. 
Podrobneje o vrstah oziroma o različnih 
vsebinskih in formalnih oblikah zgodo-



vinskega gradiva na tem mestu ni 
mogoče govoriti. O tem problemu obstoje 
posebne razprave in knjige tudi v sloven­
ščini. 

Predvojnemu času so v celoti posveče­
ni Ilčevi spomini na tiskarno Komunistič­
ne partije v Ptuju (str. 77-85). Franceta 
Filipiča razprava »Iz zgodovine prvih 
ptujskih partizanov« (str. 86-123) zajema 
v celoti prvo leto partizanskega razvoja 
na ptujskem območju. Njegova razprava 
je skoraj v celoti zgrajena na temelju 
memoarskih podatkov, ne da bi seveda 
zametavala tiste skromne sodobne, pred­
vsem okupatorske vire, če so ohranjeni. 
Filipičeva razprava kaže, kako težko je 
izkopati konkretne dogodke iz množice 
različnih memoarskih podatkov in iz njih 
zgraditi historično ustrezno podobo teda­
njega zgodovinskega razvoja. 

Kar se tiče Ptuja, je Filipič v svoji 
razpravi za leto 1941 prikazal tesno po­
vezanost Ptujčanov z razvojem partizan­
stva na Pohorju, ptujske akterje v tem 
razvoju, med njimi pa tudi take, ki so v 
Ptuju delali samo nekaj časa, samo pre­
hodno. V tej zvezi je Filipič na novo 
osvetlil marsikatere dogodke iz tega časa, 
npr. kompleks dogodkov v zvezi z iska­
njem orožja v hajdinskem gozdu itd. 

Pomembno dopolnilo k poznavanju 
aktivnosti Lackovega odreda pomeni raz­
prava Jožeta Klepa-Smeha (str. 124-132). 
Težišče Lackovega odreda je bilo 1944 in 
1945 na Kozjaku nad Dravo, delno pa 
tudi na Pohorju. Klep je v svoji razpravi 
obsežneje osvetlil ono smer njegove 
aktivnosti, ki je segala daleč na vzhod, 
na območje Slovenskih goric in samega 
Ptuja, kar vse doslej ni bilo tako jasno. 

Podobno dopolnilo tvori prispevek 
Vide Rojičeve »O nekaterih spopadih med 
partizani in okupatorjem v ptujskem 
okolišu« (str. 133-152). Avtorica v njem 
prikazuje, kako kurirji niso bili samo 
kurirji, temveč tudi aktivisti osvobodil­
nega gibanja in borci, zato pa so bili 
okupatorjem hud trn v peti. 

Nastanek delavskega taborišča v Strni­
šču pri Ptuju, režim njegovega upravlja­
nja in postopnega razvoja v koncentracij­
sko taborišče je prikazal Lojze Pemič 
pod naslovom »Taborišča v Strnišču« 
(str. 153-166). Razprava je napisana pre­
težno po sodobnih nemških dokumentih 
in se prav v tem bistveno razlikuje od 
ostalih prispevkov (razen analize doku­
mentov V. Rojičeve), ki so napisani 
prvenstveno z uporabo memoarskega 
gradiva. 

Pretresljivo sliko usode pregnancev z 
domače zemlje prikazuje prispevek »Pre-

gnanci« (str. 167-183), ki so ga napisale 
tri avtorice, vendar vsaka samostojno 
prikazuje doživetja: prva ustaški teror v 
Bosni, druga življenje v otroških tabori­
ščih v Nemčiji, tretja življenje v koncen­
tracijskem taborišču Rawensbrtick. 

Vsi navedeni prispevki so v »Ptuj­
skem zborniku« zbrani pod skupnim po­
glavjem »Ljudska revolucija«. Z njimi 
so avtorji častno izpolnili zamisel, da na 
tak način počaste dvajsetletnico slove­
njegoriške Lackove čete. Z njimi so 
ustrezno prispevali k boljšemu poznava­
nju slovenjegoriške čete, zraven pa tudi 
nekaterh drugih dogodkov v razvoju NOB 
na ptujskem območju. Lahko so zadovolj­
ni, ker so v tem smislu svojo nalogo 
častno izpolnili. F. B. 

Franc Zalaznik-Leon: Dolga in težka 
pot 1941-1945 - Pri založbi Obzorja 
v Mariboru je izšel partizanski dnevnik 
Franca Zalaznika-Leona, in sicer pod na­
slovom »Dolga in težka pot 1941-1945«. 
Ta knjiga bo upravičeno vzbudila veliko 
pozornost, je pa tega tudi vredna, saj 
vsebuje dragoceno gradivo o štiriletnem 
osvobodilnem boju na štajerskem. 

Najprej nekaj besed o avtorju knjige. 
Franc Zalaznik-Leon je doma z Vrhni­
ke, kjer se je rodil leta 1907. Po končani 
prvi svetovni vojni je zapustil šolske klo­
pi in se zaposlil kot pomožni delavec v 
pekarni. Potem je postal ključavničarski 
vajenec in se v tej stroki izučil. Preden 
so ga poklicali k vojakom, se je kot de­
lavec mudil v raznih krajih Jugoslavije. 
Po vojaški službi pa je našel zaposlitev 
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v delavnicah državnih železnic v Mari­
boru, kjer se je kmalu vživel v novo oko­
lje in se vključil v studenško Vzajem­
nost. Cez nekaj let je že sodeloval v na­
prednem delavskem gibanju in našel pot 
v vrste Komunistične partije. V Studen­
cih si je prigaral skromno hišico, kjer je 
potem s svojo ženo, tekstilno delavko, 
sprejemal komuniste, ki jih je prega­
njala policija. V tej hiši so po okupaciji 
našli zatočišče tudi prvi organizatorji 
osvobodilnega boja v Mariboru in okoli­
ci. Po okupaciji je Zalaznik že pozimi 
1941/1942 prešel v ilegalo, potem je šel 
v partizane in se pridružil borcem v Sa­
vinjski dolini. Tam je začel svojo štiri­
letno dolgo in težko pot partizana in ak­
tivista. Kot borec in aktivist je deloval 
v šaleški in Mislinjski dolini, na Koro­
škem, na Pohorju, v Slovenskih goricah 
in na Kozjaku, kjer je dočakal tudi osvo­
boditev. 

S te dolge in nevarne poti štirih let je 
Franc Zalaznik ohranil dragocene zapiske, 
ki so bržčas edinstveni. Tako je nastala 
obširna knjiga, ki govori o osvobodilnem 
boju na slovenskem štajerskem. Zalaznik 

je predvsem preprost in iskren kronist, 
zapisovalec drobnih in neposrednih do­
živetij. Zato v knjigi ni nikakega literar­
nega prizadevanja, ni nobene notranje 
zgradbe, temveč preprosta pripoved, raz­
deljena po poglavjih njegove partizanske 
poti, po dnevih in letih. In v teh poglavjih 
pripoveduje avtor o vsakodnevnih do­
živetjih, o drobnih dogodkih v njegovi 
neposredni okolici in o odmevih bližnjih 
in daljnih dogodkov. Pripoveduje o 
ljudeh, ki so vsak po svoje doživljali stik 
z osvobodilno borbo, o srečanjih s pre­
prostimi in poštenimi štajerskimi ljudmi, 
z izdajalci, vermani... Skratka, to je 
knjiga o vsem tistem, kar je doživel in 
občutil v štiriletni borbi partizanski borec 
in aktivist. Zato je vsebina pestra, morda 
sem pa tja celo nezanimiva, ker se avtor 
spušča v nebistvene podrobnosti, morda 
za bralca malce utrujajoča, ker H manj­
ka notranje napetosti; vendar pa nam je 
avtor iz tisoč podrobnosti ustvaril veli­
častno podobo osvobodilne borbe in iz­
redno težkih razmer narodnoosvobodil­
nega boja na štajerskem. 

s. R. 

Pisma uredništvu 
Dogodek na Kamen vrhu - V letoš- je zdaj možnost vzeti vojakom kako 

njem »Borcu« št. 5 v članku »Kronologija 
novomeške čete« piše Ivo Pirkovič o tem, 
kako je obveščevalni oddelek enajstega 
italijanskega armadnega zbora v svojem 
pregledu dogodkov iz prve polovice avgu­
sta 1941 poročal, da je neki znan komu­
nist ukradel puško na Kamen vrhu. To 
da se je zgodilo 3. avgusta. V »Zborniku 
dokumentov«, VI. knjiga l. zvezek doku­
ment 130, opomba dve, je zapisano, da 
je bil to Ivan Bartol, ki da je potem odšel 
v ilegalnost v Prečno k Jarfrvim, od tam 
pa v gozd na Kalce. 

K temu dogodku pripominjam tole: 
Datum 3. avgust je točen. To se je 

zgodilo na Kamen vrhu pri Jalnu, kjer 
so doma točili vino. Tam so bili tudi 
italijanski vojaki, ki so med plesom od­
ložili puške v kot sobe. Kmalu jim je 
vino udarilo v glavo. Medtem sem se jaz 
pogovarjal z Bartlom. Govorila sva, da 
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puško. Hitro sva bila dogovorjena. 
Ko so vojaki spet zaplesali, sem upih­

nil luč in brž vrgel eno puško skozi okno. 
Zunaj jo je Bartol pobral ter zbežal. 

Za to smo vedeli samo jaz, Franc 
Šetina iz Birčne vasi in seveda Bartol. 

Potem ko sva s Šetino tako izmaknila 
puško, nas je več šlo domov okoli enajste 
ure zvečer. Italijani so nas dobili na 
železnici v Potočni vasi. Zaprli so nas za 
en mesec zaradi kršitve policijske ure. 
V celici št. 18 je bil tudi tovariš Ivo Pir­
kovič, že od prej zaprt kot politični 

osumljenec. Nismo se pogovarjali, kako 
je bilo prejšnji dan na Kamen vrhu. 

Drugi dan so Italijani prignali v zapor 
kakih deset fantov s Kamen vrha. Ker 
niso nič od njih zvedeli, so jih čez kak 
teden dni izpustili. 

Anton Zupančič 

Sevnica ob Savi 



Partizanski novinar o k.očevsl~em zboru 
FRANCE BREGAR 

KAKO smo novinarji doživljali zbor odposlancev slovenskega naroda v Kočevju? 
Lahko rečem takoj, da je bil zbor odposlancev za nas ne samo politični, temveč tudi 
novinarski dogodek prve vrste. Tisti, ki smo se ukvarjali z novinarskimi posli, smo 
se tega zavedali resnično do dna duše. Za popolno razumevanje te zavesti moram 
opozoriti na neko dejstvo, na katero takrat »novins.rji« zavestno gotovo nismo mi­
slili, toda praktično je bilo zelo važno. Bistvo tega dejstva je namreč bilo v tem, da 
sodelavci v redakcijah po imenu takrat sploh nismo bili novinarji, temveč propa­
gandisti, člani propagandnega odseka pri IOOF. Kot taki smo bili politični aktivisti, 
borci za cilje Osvobodilne fronte. Kako naj bi zato šel mimo nas zbor odposlancev 
slovenskega naroda, ta največja vidna manifestacija narodne volje v dobi osvob0-
dilne vojne, nazorno potrdilo pretekle narodnoosvobodilne dejavnosti in v takratnih 
okoliščinah odločen izraz vztrajati v tem boju do konca, do zmage. Toda praktično 
smo se ukvarjali z novinarstvom. Prav na primeru zbora odposlancev slovenskega 
naroda sta se bolj kakor kdajkoli dotlej oba interesa zlila v enega. če kdaj, se nam 
je tedaj posvetilo, da mora v narodnoosvobodilnem boju biti novinar tudi politik in 
obratno politik tudi novinar. Ta praksa je bila v NOB sicer nekaj samo po sebi 
umevnega in so jo naši listi izpričevali na vsaki strani, toda zbor odposlancev je to 
dejstvo pokazal jasneje kakor katerikoli drugi dogodek. 

Zbor odposlancev slovenskega naroda je stopil v središče novinarskega zanima­
nja že precej prej, kakor je dejansko bil: kmalu po kapitulaciji Italije, tj. kmalu 
po ostvaritvi osvobojenega ozemlja na Dolenjskem, Notranjskem in Primorskem. 
Boris Kidrič ga je napovedal že tri dni po kapitulaciji Italije v navodilih okrožnim, 
rajonskim in terenski odborom OF z datumom 12. septembra 1943. 

Po kapitulaciji Italije je Osvobodilna fronta kot celota z vsemi stopnjami svojih 
odborov prevzela vso oblast na osvobojenem ozemlju v skladu s šesto točko svojega 
programa oziroma temeljnih točk OF. V skladu s sedmo točko tega programa se je 
Osvobodilna fronta takoj po osvoboditvi velikega dela slovenske zemlje, to je ozemlja, 
ki so ga zapustili italijanski okupatorji, lotila izvedbe ljudske demokracije. Izvršni 
odbor Osvobodilne fronte je razpisal volitve v zbor odposlancev slovenskega naroda. 
Bile naj bi v dneh od 20. do 25. septembra 1943. Izvršni odbor OF je takoj objavil 
tudi svoj volilni proglas, v katerem je zapisal: »Pokažimo vsemu svetu in domačim 
omahljivcem, da smo kot narod pripravljeni brez obotavljanja izpolniti vse politične 
dolžnosti, kakršne se postavljajo pred narod, ki hoče v resnici sam odločati o samem 
sebi in svojo narodno usodo popolnoma vzeti v svoje roke.« 

Na temelju ukrepov Izvršnega odbora OF je naša propaganda razvila »volilno 
agitacijo«. Redakcija Slovenskega poročevalca je izdala »volilno« številko z datumom 
22. septembra 1943. Nedvomno so še danes zanimivi njeni članki, ki obravnavajo 
volilne teme. članek »Koga naj volimo?« se zavzema za ljudi, ki so izšli iz narodno-
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osvobodilnega gibanja in se v njem nesebično izkazali. članek »Narod si bo pisal 
sodbo sam« razgalja izdajalce slovenskega naroda in tiste, ki so se na strani oku­
patorja borili proti slovenskemu ljudstvu. članek »Na poti k ljudski demokraciji« 
govori o aktivnosti Osvobodilne fronte v dveh letih protiokupatorskega boja. Razlik:) 
med nekdanjimi volitvami in volitvami OF pa je prikazal članek »Volitve nekdaj 
in danes«. 

Propaganda za volitve v zbor odposlancev slovenskega naroda je v Slovenskem 
poročevalcu bila samo en del agitacije za volitve. Drugi del je potekal po zborih 
volivcev na terenih in v vojski, kamor pa propagandni odsek pri IOOF neposredno 
ni segal. Naloga propagandnega odseka je bila v času do zasedanja izvoljenih odpo­
slancev povsem drugačna. 

V letu 1943 naša propaganda še ni imela magnetofonov, ki bi olajšali snemanje 
govorov na samem zboru. Kaj takega si takrat še v sanjah nismo predstavljali. Za­
vedali smo se, da bo o zborovanju v Kočevju treba poročati nazorno in natančno. 
Za temeljitost poročanja bomo morali odločno mobilizirati ušesa in oči, pa še ne bo 
zadostovalo. Mogli smo pričakovati, da govorniki ne bodo prinesli svojih govorov 
napisanih s seboj. Govorili bodo kar »na pamet«. To je bila za nas velika nevarnost, 
zraven pa tudi huda preizkušnja za sposobnosti naše poročevalske službe. 

Proti nevarnosti, da bo redakcija Slovenskega poročevalca ostala po končanem 
zboru prazna in brez poročil, smo se oborožili tako, da smo pravočasno organizirali 
zbiranje gradiva o zunanjem poteku, to se pravi, da smo se vnaprej dogovorili, kaj 
bo delal ta, kaj drugi. Ker v sami redakciji ni bil nihče sposoben stenografiranja, 
smo poklicali na pomoč naš radijski biro s tovarišema Albinom in Borutom na čelu. 
Čeprav smo morali slišati marsikatero pikro na račun nepoznavanja stenografije, sta 
tovariša Albin in Borut sama uvidela, da ni drugačnega izhoda. Sprejela sta, prav­
zaprav obvezala sta se, da bo stenografiranje vseh govorov na zasedanju funkcioni­
ralo brezhibno. 

Ostale reporterske naloge so bile znatno lažje. Pri njih je šlo v glavnem za vestno 
beleženje zunanjega poteka in morebitn8 naknadne reportažne vtise o kočevskem 
zboru. Moram reči vnaprej, da je celotna naša poročevalska služba z vsemi svojimi 
rezultati funkcionirala zadovoljivo, to se pravi, da smo se »novinarji« na zasedanje 
dobro pripravili in se zato lahko splošnega poteka tudi sami udeleževali z vsem 
osebnim entuziazmom. 

Zasedanja zbora v dneh od l. do 3. oziroma 4. oktobra 1943 zjutraj smo se čl::mi 
propagande pri IOOF udeležili polnoštevilno. Udeležba z »novinarsko« dolžnostjo je 
bila združena tudi z večjimi napori, ker je zbor v Kočevju v današnjem Šeškovem 
domu iz varnostnih razlogov zasedal samo ponoči. Zlasti so do skrajnosti bili obre­
menjeni naši stenografi. Ostali smo imeli neprimerno lažji posel in smo se mogli 
svobodneje predajati zanosu samega zasedanja. 

Kako je bilo v Kočevju med zasedanjc,m? Podnevi je bilo mesto mirno in prazno, 
kakor da se v njem ni ničesar dogajalo. Odposlanci so se zbiroJi, se vsako noč od­
peljali in nato vračali v okoliške vasi Livold, Stara cerkev, Dolga vas, Konca vas itd. 
Le mi »novinarji« smo ostali v Kočevju tudi podnevi, se mirno sprehajali po mestu 
in ob tihi, zamišljeni Rinži ter dolgočasno čakali večera, ko se je v Sokolskem domu 
znova prebudilo življenje in so odposlanci govorili o bojih slovenskega naroda in 
velikih nalogah takratnega časa. 

Zanosu kočevskega zbora smo se z vso aktivnostjo predajali tudi mi »novinarji,,, 
čeprav nismo imeli svobodne besede odposlancev. Vtisi o zboru so tudi pri nas bili 
nepopisni in spomini nanj so ostali neizbrisni. 
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Prebivalci Kočevja pričakujejo prihod partizanskih enot dne 9. septembra 1943 
(Iz knjige »Fotografski dokumenti o boju Komunistične partije Slovenije«) 

Nedvomno je bil močno impresiven že prostor, kjer je zbor zasedal. Dvorana 
je bila nabito polna, nad odrom je sijai citat Ivana Cankarja "Narod si bo pisal 
sodbo sam«. Napis ni bil toliko simbol, temveč bolj jasen izraz borbene volje za 
svobodo se vojskujočega slovenskega naroda. Močan vtis je napravila četa partizan­
ske vojske, ki je dostojanstveno prikorakala na oder, izvršila pozdrav zastavi, celotni 
zbor pa je zapel slovensko narodno himno. Na zasedanju je vladala čudovita disci­
plina kot dokaz zrelosti slovenskih ljudskih množic. Nepozabna je bila ubranost 
vseh udeležencev zbora na tematiko, ki jo je zbor obravnaval. Edinstvena je bila 
soglasnost pri sprejemanju sklepov, borbena volja vzdržati do konca ter soglasno 
obsojanje bele in plave garde, ki se je iz nasprotstva do OF spečala z okupatorjem. 

Na tem mestu ni prostora, da bi naštevali vse številne momente, ki jih je obrav­
naval zbor, še manj, da bi te momente analizirali in osvetljevali z različnih strani. 
Vendar človek si ne more kaj, da ne bi opozoril na izredno govorniško silo Kidriče­
vega govora ter na mirno analizirajoči Kardeljev govor, ki je poslušalca tiho dvigal 
in poživljal. 

Med govorniki iz množice odposlancev sta vsekakor najgloblje do srca segla 
Marija Ivančičeva in France Becele. 

Marija Ivančičeva je prišla z Gore nad Sodražico. Zavita je bila v borno črno 
obleko, kakor jih navadno nosijo kmečke žene, pod brado pa je imela zavezano 
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veliko črno ruto. Ko je govorila najbolj izrazite besede, je s svojo izsušeno roko 
zamahnila po zraku, kakor bi nam hotela besede zabiti v dno srca. S temena ji je 
zlezla ruta, tako da je pred nami naenkrat stala gologlava in ji je njen mučeniški 
obraz sijal od trpljenja, oči pa so ji žarele od nepopisnega ognja junaške odločnosti. 
Njen nastop nas je pretresel. Nismo bili vajeni misliti, da imamo tako borbene 
matere. Spregovorila je v imenu slovenskih mater, ki so v tej vojni toliko trpele 
in doprinašale neizmerne žrtve. Razkrila je svoje trpljenje in žrtve, predvsem pa 
globoko, neuklonljivo ljubezen do slovenske domovine in njene svobode, ki ji je 
žrtvovala 4 sinove. Klicala je na boj za popolno osvoboditev in na maščevanje vseh 
krivic in zločinov. V spoštovanju pred tako materjo je vsa dvorana vstala in ji pri­
redila silne ovacije, kakršnih še ni doživela nobena slovenska kmečka mati. Zbor 
odposlancev je s hvaležno ginjenostjo poslušal njene besede, nato pa jo izvolil v 
častno predsedstvo v znak priznanja in spoštovanja do nje in njenih žrtev. 

Podobno kakor za Marijo Ivančičevo je ostal živ spomin na najstarejšega odpo­
slanca Franceta Beceleta iz Zagrada pri Otočcu, ki je s svojim življenjem in bese­
dami pokazal, kako je bilo ljudstvo v celoti od otrok pa do svojega zadnjega moža 
povezano v boju za svobodo. Na zborovanju je orisal trpljenje, ki sta ga z ženo 
prestala zaradi osvobodilne borbenosti, in svojo povezanost s partizani. Temu zve­
stemu človeku so sovražniki osvobodilnega gibanja ustrelili hčerko, mučili in ubili 
sina ter požgali in popolnoma uničili posestvo. 

Pri vseh odposlancih, še posebej pa pri partizanih Ljubljančanih, so izzvali burne 
vzklike zadovoljstva in ponosa pozdravi borbene Ljubljane, ki jih je na zboru 
izrekel zastopnik Ljubljane Vlado Krivic. Kdor se je udeležil kočevskega zbora, ne 
bo nikdar pozabil viharnega vzklikanja junaški in neuklonljivi Ljubljani. 

Udeleženci kočevskega zbora ne bodo nikdar pozabili tudi zadnje točke v zadnji 
noči zborovanja, ko je gledališka skupina nastopila s Klopčičevo igro »Mati«. Igra 
je prikazovala, kako se je mati odločila za borbeno pot svojega sina, ko je njegovega 
brata izdal belogardist. Igralci so s svojim predvajanjem mučno prevzeli vse gledalce. 

Po končanem zboru odposlancev delo naše redakcije še ni bilo končano. Prav­
zaprav se je v pravem smislu šele začelo. Stenografi so morali razrešiti cele gore 
stenogramov, kar je zahtevalo precej časa. Medtem smo v redakciji pripravljali 
gradivo, ki smo ga sami zbrali ali napisali o poteku zbora. Slavnostni številki o zboru 
smo želeli dati čim lepšo podobo, da bi bila v resnici dostojna velikega dogodka. 
V tem stremljenju nas je podpiral Izvršni odbor OF, zlasti pa še Boris Kidrič. Z njim 
smo se domenili, da o zboru ne bomo poročali prej in ne izdali slavnostne številke, 
dokler je ne bodo odobrili tudi v izvršnem odboru. 

Tako se je slavnostna številka o kočevskem zboru nekoliko zavlekla. Danes bi 
bil tak »tempo« skoraj nerazumljiv. Takrat pa to ni pomenilo nič čudnega. Kljub 
hitrosti splošnega razvoja so nekatere stvari tekle dokaj počasi. Tako smo do slav­
nostne številke o zboru izdali še dve številki Slovenskega poročevalca. Slavnostna 
številka o kočevskem zboru je naposled izšla sredi oktobra z datumom 17. X. 1943 in 
številko 24. Pri njej so se tudi naši grafiki zelo potrudili, tako da so številki z izredno 
vsebino dali tudi na zunaj dostojno podobo. 

O vsebini razpravljanja na kočevskem zboru in sklepih, ki so iz njega sledili, 
na tem mestu ni potrebno govoriti. O vsem tem smo »novinarji« že takrat poročali, 
poleg tega pa so delno že takrat izšli tudi nekateri najvažnejši dokumenti z zasedanja 
kočevskega zbora, po vojni pa so izšli stenografski zapiski o njegovem celotnem 
poteku. Na tem mestu naj opozorim na reakcijo, ki jo je zasedanje kočevskega 
zbora izzvalo v vrstah kontrarevolucionarjev v Ljubljani oziroma v njihovih glasilih. 
(Sicer takrat, to je v mesecih po zasedanju kočevskega zbora, odmevov med kontra-
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revolucionarji nismo zasledovali. Nad na,; je kmalu po opravljeni redakciji kočev­
ske številke Slovenskega poročevalca :;;)rišla nemška ofenziva in nas za nekaj tednov 
razhajkala daleč od svojih delovnih centrov. Potem ko smo se zbrali, je bil pa važ­
nejši predmet našega zanimanja AVNOJ in nato zasedanje SNOS v Črnomlju.) 

Volitve v zbor odposlancev za kočevski zbor je bridko ironiziral npr. Slovenski 
narod 20. decembra 1943 v članku, ki mu je dal naslov »Komunistične ,svobodne vo­
litve' - Zalostne komedije po dolenjskih krajih ... « 

Samega kočevskega zbora sta se obširneje dotaknili obe centralni glasili libe­
ralnega in klerikalnega tabora. Obe sta svoje mnenje povedali ob izdaji dokumentarne 
knjižice IOOF »Sklepi, dokumenti in govori«. Obe glasili st2 ponatisnili seznam novih 
članov vrhovnega plenuma OF in nato dodali svoje komentarje. Vendar je bilo 
»Jutro« skromnejše in mirnejše ter manj ostro, čeprav je stališče obsojanja OF bilo 
pri obeh brezpogojno. »Slovenec«, glasilo klerikalnega tabora, je ubral mnogo ostrejši 
ton. Bil pa je tudi obširnejši in se je večkrat ozrl na zasedanje kočevskega zbora. 
Besede njegovega žargona niso samo odklanjale Osvobodilne fronte, temveč so bile 
zraven odkrito klevetniške in so ponarejale originalno besedilo govornikov na ko­
čevskem zboru. Vidnejše člane Osvobodilne fronte je »Slovenec« prikazal kot ljudi, 
ki so imeli že večkrat opraviti s sodiščem, ki so moralno zabredli, ki so v kulturni 
delavnosti skrahirali (npr. člani ljubljanskega gledališča); nekatere ljudi je imel za 
bogataše in milijonarje, druge za salonske komuniste. Najhuje je vzel v precep Bo­
risa Kidriča in njegov govor na kočevskem zboru. Obračal je njegove besede in jih 
tolmačil, kakor se mu je zdelo prav. Na koncu je zapisal: »Kidričev govor ... je vse-­
kakor klasičen primer za cinizem in nemoralnost komunistične akcije, ki vsa sloni na 
laži, potvarjanju in na zločinstvu.« 

Slovenčevi članki, kolikor so se dotikali različnih strani kočevskega zbora, so 
izhajali v novembru 1943, torej takrat, ko smo se morali partizani boriti s silnim 
nemškim navalom na ozemlju, ki je po kapitulaciji Italije postalo svobodno in se je 
na njem razvila oblast Osvobodilne fronte. Morda skladnost nemške ofenzive in Slo­
venčevega pisanja ni bila brez pomena. Vsekakor pa so ljubljanski kontrarevolucio­
narji s svojim pisanjem hoteli zmanjšati silni vpliv dogodkov na osvobojenem ozem­
lju na tiste ljudske množice, ki so jih kontrarevolucionarji imeli pod svojim vplivom. 
Tako metodo so namreč uporabljali, ker so se zavedali, da narodnoosvobodilnega 
gibanja pod vodstvom Osvobodilne fronte in Komunistične partije ne bodo več mogli 
uničiti. To je bilo vsekakor grenko spoznanje, ki je potem odsevalo tudi v pisanju 
njihovih listov. 
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Flossenhiirg 
JOŽA BEZEK 

(Nadaljevanje) 

KAKO je doživljala zadnje dneve Flossenbilrga, zlasti ob evakuaciji tabo­
rišča in na transportu neznano kam - v Dachau, je bilo rečeno - slovenska 
skupina jetnikov iz drugih delov taborišča, povzemam zlasti po neposrednih za­
piskih Slavka Luina iz Kranja ter po osebnih pripovedovanjih Jožka Zabreta, 
Vinka Kopača in drugih pričevanjih, ki se vsa zelo verodostojno ujemajo v 
celoti in v podrobnostih. 

čutili smo, da se nekaj dogaja, nekaj velikega - za nas usodnega in od­
ločilnega; da se nekaj drobi, krha, ruši, propada, podira in grmi na kup. Nejasne 
so bile slutnje bližajočega se konca. Negotovost je bila velika. Ali nas bo zasulo 
in pokopalo pod ruševinami, ali bomo utekli - se rešili? Nemir, zbeganosc, 
živčnost v taborišču se je stopnjevala iz dneva v dan, od ure do ure. 

V delavnici 2004 nismo več delali, primanjkovalo je potrebnega materiala. 
Preganjanja, pretepavanja ni bilo več toliko, niti v kamnolom nas niso gnali, 
kakor vselej, kadar je v delavnicah zmanjkalo dela. Taboriščniki so sloneli ob 
svojih strojih, postajali v gručah. Kdaj bi se to poprej dogodilo! Poslušali in 
razlagali smo si radijske vesti, ki so pronicale med nas. Od kod, ni vedel nihče. 
Tudi pri civilnih delavcih je padala disciplina. Dne 14. aprila so odšli že uro 
poprej - ob 17. uri - domov. Tudi taboriščnike so odpeljali ta čas. Slutili smo, 
da smo bili zadnjič tu: v delavnici 2004:. 

V delavnici 2004, kjer smo puščali svoje sile in moči, kjer so ginevala 
leta in mladost, kjer smo izcejali gnoj in kri, kjer smo prejeli toliko neštetih 
udarcev, brc in klofut, da smo dobili tisto pičlo, ubogo hrano, ob kateri smo se 
izsušili do kosti. 

Zadnjič v delavnici 2004 - eni izmed tolikih, kjer smo delali sestavne dele 
za Messerschmitte in jih tudi sestavljali, Messerschmitte, ki naj bi trosili smrt 
in pogubo, morda celo našim lastnim svojcem ... 

Zadnjič v kamnolomih, kjer smo klečali pod težo bremen kamnitih blokov, 
se pretegovali pod škripci in pri nalaganju na vozičke, kjer smo si vsak dan 
odrgnili prste in roke do krvi, nevajeni dleta in kladiva - dokler nismo postali 
s časom kar spretni kamenarji. Koliko vzdihov in stokov, ječanja, joka in 
kletev, koliko neutešenega in neizpolnjenega hrepenenja po svobodi, koliko 
neugnanega, nezatrtega upanja so vpile te lesene in kamenite stene ... 

Videli smo nesrečnike, tudi večkrat na dan, ko so šli na žico - prisiljeno 
in prostovoljno. 

Če se je kdo približal žici na določeno razdaljo, je straža brez opozorila 
streljala nanj. Za to je stražar dobil dopust - dopust za ceno življenja. Dogo­
dilo se je, da so metale straže svojo kapo ob žico in potem silile jetnika, da jo je 
šel pobirat. Počil je strel - padla je žrtev. » Ustreljen na begu«, je bil izgovor 
in utemel.jitev. Druge so za kazen - kako malenkostni so bili prekrški! - gnali 
na žico: z udarci, s kopiti, z gumijevkami in palicami od več strani, dokler se 
žrtev ni znašla v prepovedanem prostoru in - padla. Židom so kaj radi omejili 
s količi delovni prostor na prostem. Stražar je skrivaj prestavil količ za Židom 
in ga ustrelil »na begu«. Kako brezpomembna, kako cenena so bila življenja! 
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Največkrat pa so šli jetniki iz obupa sami, prostovoljno na žico, da bo konec 
muk in trpljenja. 

V takih in podobnih dogodkih je zadonel ukaz »hinlegen!« - »lezi!« Kjer·• 
koli si stal, si se moral vreči na tla, v blato in lužo; v prah in govno ter ležati 
z obrazom, obrnjenim k tlom, dokler se ni razlegel »auf«. 

Nekoč sta ušla iz taborišča dva Nemca. Ujeli so ju s psi in pripeljali nazaj. 
Morala sta tekati okoli vseh blokov in rjoveti: >,Hurra, hurra, wir sind wieder 
da!« Stvar bi bila zabavna in domiselna, če bi ju ne vtaknili za 14 dni v jetniš­
nico - bunker. Ta beseda je vzbujala grozo. Jetnišnica se je tajinstveno in 
preteče vlekla za revirjem. Ogibali smo se je in nismo gledali nanjo. Ubežnika 
so obesili na drogove za rokomet na apelnem prostoru - vsa zmrcvarjena. Kaj 
sta doživela v zaporu, tega ne vemo in si ne moremo dobro predstavljati. če je 
bil že način ravnanja z ljudmi v taborišču za človeški razum in pamet ne­
mogoč, potem si je stopnjevanje tega načina za kazen v ječi mogel izmisliti 
le razum in pamet nemškega nacista. Tak sistem pa se ni porodil samo v pameti 
in razumu enega samega človeka. Pri tem jih je sodelovalo nešteto, ki so 
ustvarili in izdelali učni načrt za izšolanje cele armade zločincev, ki so vodili 
taborišča, ugonabljali ljudstva po vsej Evropi. Ta sistem je bil tako dovršeno 
izdelan, kakor se v stoletjih prakse ni razvil noben podoben način ugonabljanja, 
teroriziranja, krotenja ljudstev v zgodovini človeštva. 

Čisto nepojmljivo je, kako je mogel narod - nemški narod, ki si lasti 
kulturo prosvetljenstva in humanizma, ki šteje za svoje velikane omike in 
kulture Goetheja in Schillerja, Wielanda in Wilkelmanna, Bacha in Wagnerja, 
Durerja in Holbeina, Hegla in Kanta in množico drugih, ki so ga oblikovali 
skozi stoletja, kako je mogel ta narod imeti tako tenko skorjo humanitete, do 
jo je z lahkoto in s tako malo odpora mogla streti v nekaj desetletjih domišljavo 
blazna ideologija Hitlerja, nori mit Rosenberga in lažna propaganda Goebbelsa. 

Dne 14. aprila 1945 se je pojavila pred upravno zgradbo kolona kakih 20 
kamionov in avtomobilov švedskega Rdečega križa. Rečeno je bilo, da so 
ponudili prevzeti oskrbo taborišča, kar pa je komandant odklonil. In so odšli. 
Namesto njih je prišlo nenavadno mnogo raznih avtomobilov in vprežnih voz, 
polnih oprave, posteljnine in druge krame esesovcev, ki so se umaknili iz tabo­
rišča Buchenwald. 

Za njimi se je opotekala karavana smrti - evakuiranci iz Buchenwalda. 
Od 6000 jih je prispelo 3800, sestradanih, izčrpanih, ki so prišli umirat v 
Flossenburg - drugo je obležalo med potjo. Preostali niti slutili niso, da jih 
čaka čez nekaj dni enaka - morda še hujša pot. 

Na opoldanskem apelu 15. aprila so popisali vse Žide. 
Ob 4. uri zjutraj 16. aprila je vse prebudil iz spanca ukaz: »Samtliche Juden 

heraus!« Završalo je: odšli so ob zori. Kam? Šušljalo se je, da gredo v plinsb~ 
celice v Bergen Belsen. 

Ali je to začetek evakuacije? Samo Židje? Ali tudi mi? 
Ob 8. uri nenaden napad ameriških letal na postajo v Flossu in na židov­

ski transport. Vseeno: kdor je obležal in izdihnil, temu je bilo prikrajšano in 
prihranjeno trpljenje. 

Prominenti so začeli pospravljati svoje stvari. Odkod le-te, morda na­
grabljene ob prihodu transportov? Tudi Čehi so vezali svoje »baličke«, priprav­
ljeni za pot. Ti so bili na mejah svoje domovine. Drugi pa tako niso nič imeli; 
bili so vedno nared. Razburjenost med jetniki pa se je umljivo še povečala, 
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ko so tudi razni lagerski policisti potrjevali vest o izpraznitvi taborišča. Ponoči 
sta SS in lagerska policija izpraznili vsa skladišča v taborišču. Vsak trenutek 
so starešine blokov in pisarje klicali v pisarno. Nenadoma se je položaj popol­
noma spremenil. Razširile so se govorice, da je komandant taborišča izjavil 
starešinam, da evakuacije ne bo in da bo taborišče v redu predano Američanom. 
Od bloka do bloka sta hodila visoka predstavnika: oberkapo 2004 in pisar 20°'1 
iz kamnoloma. Oba sta v kratkih nagovorih poudarjala, da se bliža ura osvo­
boditve, da moramo mirno ostati na svojih mestih. Zagotavljala sta tudi, da je 
hrane do prihoda Amerikancev dovolj. 

Pred žico je SS še vedno sežigala različne papirje, kolikor niso že prejšnji 
dan v pisarni komandanta sežgali vse jetniške dokumente, akte, kartoteke in 
statistike. 

Ostali esesovci in lagerski policaji so odšli na postojanke 9 kilometrov 
od taborišča. 

Čez kake pol ure smo razobesili po vseh blokih in poslopjih v taborišču 
bele zastave. Pričakovali smo Angloameričane. Medtem smo organizirali re­
darsko službo: voljeno po narodnih skupinah. Zaradi velike množice - okrog 
900 do 1000 ljudi na barako - smo morali ostati zunaj na prostem. Vreme je 
bilo na srečo stanovitno - lepo. Nekateri so vidno izražali veselje. Bili pa so 
tudi taki, ki so nezaupljivo majali z glavami, češ »ne verjamem, da se bo vse 
tako gladko izteklo!« 

Obrazi tistih, ki so na pragu pred barakami in po straniščih sestradani, 
pretepeni, izčrpani in umazani ležali skoraj v agoniji, so izražali popolno rav­
nodušje. Zanje bo rešitev prepozna ... 

Zvečer zopet nenaden preobrat. SS in lagerski policaji se vračajo v svoje 
bloke. Ukaz: »Sneti bele zastavei« Pobitost, potrtost, razočaranje ... Kaj so se 
tankovske konice Amerikancev ustavile in obrnile v drugo smer? 

Dne 17. in 18. aprila Blocksperre. Iz blokov niso puščali. Lakota se stop­
njuje. Kruha že nekaj dni sploh ne delijo. Organizacija lagerskega redarstva 
(Ordnungsdienst) se izpopolnjuje. Češko-poljski režim. 

19. aprila. V taborišču je zavladalo moreče razpoloženje. Zvedeti 
nismo mogli nobenih točnih vesti. Z ljudmi, ki so imeli priložnost poslušati 
radio, je bilo silno težko dobiti stik. Tudi kretanje v taborišču je bilo zelo 
otežkočeno. Govorilo se je o padcu Mi.inchna, Chemnitza, Linza, da smo že 
obkoljeni, da nas ne morejo več evakuirati itd. 

Slišati je bi.lo oddaljeno streljanje topov. Skozi okno smo opazovali sije 
požarov, ki so se razširjali na obzorju - zaradi bombardiranja, zaradi nem­
škega umikanja? Mogočne formacije angloameriških bombnikov in lovskih 
letal so stalno v zraku. 

Popoldne okoli 14. ure se kažejo znaki, ki obetajo evakuacijo kljub vsemu. 
Zopet nervoza. Onkraj žice esesovci še vedno zažigajo zadnje akte. 

V skladišče za oblačila so dobili ukaz, da pripravijo do polnoči 700 hlač, 
700 sukenj in prav toliko parov obuval. 

Pisarji blokov so nosili papir za novo kartoteko. Pričeli so tiskati nove 
številke. Vse je delalo z mrzlično naglico. 

Zvečer parola: gremo peš v Dachau. V Dachau?! Blaznost, norost! Stotine 
kilometrov daleč! 

20. aprila. Ponoči delna evakuacija ambulante (revirja) in okrevališča. 

Zjutraj smo zgodaj vstali: beganje sem in tja, povpraševanje. V splošni zmeš­
njavi uspe nekaterim »organizirati« nekaj hrane. 
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Ob 9. uri so pričeli prazniti karanteno - prehodne bloke in bloke 20, 21, 
22, 23. Vsak je dobil kakšnega pol litra pšeničnega zrna za na pot. 

Ob 11. uri smo dobili borno menažo in žlico sirupa. 

Ob 12. uri so odšli iz 8., 9., 10. in 11. bloka. Pretepali so na debelo. Ko je 
prišlo povelje za odhod, so izganjali množico z debelimi koli, bikovkami in pali­
cami na apelni prostor. Ko je ta skupina odšla, je na apelnem prostoru in med 
bloki obležalo polno mrtvih, pohojenih in onemoglih zaradi lakote. 

Ob 16. uri je sledila izpraznitev 3., 4., 5., 6. in 7. bloka. Tu se je zbrala 
kolonija Slovencev iz Flossenbiirga. 

V skupinah po 400 smo zapuščali v presledkih taborišče. Po ena odeja je 
bila vsa naša oprema, nekaj pesti zrna pšenice, ki smo jo jemali s kupa -
vsa naša hrana. Ze na poti skozi taboriščna vrata smo se spotikali ob mrtve in 
onemogle. Nekateri so popadali že po nekaj korakih. Koliko jih bo obnemoglo 
še na poti? Koliko jih bo prispelo v Dachau? 

Peš smo krenili v spremstvu SS in lagerske policije skozi vas Flossenburg. 
Mnogi so po dolgih letih zopet videli človeško naselje. Sonce je lepo sijalo. 
Zgodnji pomladanski dnevi so že pobarvali naravo s svetlozelenimi barvami. 
Tu in tam je bil že grm v cvetju. Bil je Hitlerjev rojstni dan. Kako nenavadno 
ga praznuje tokrat! Ljudje so v prazničnih oblekah stali na dvoriščih in pragih 
ter ravnodušno opazovali bedni sprevod jetnikov. 

Vdali smo se v usodo. Kar z neko dobro in odločno voljo smo šli na pot. 
Zavedali smo se, da imamo pred seboj najhujše napore, hkrati pa smo le upali 
in verovali, da bomo z odločno voljo premagali tudi te zadnje - najhujše 
napore. 

Kam pravzaprav gremo in kako bomo potovali, nismo vedeli. Da bi res šli 
peš v Dachau, se nam je zdelo neverjetno. Po treh kilometrih smo ubrali smer 
proti jugovzhodu. Šli smo večinoma po gozdnih poteh, po možnosti čimbolj 
oddaljenih od naselij. 

Mavčni • POVOJ 
MATJAŽ žIGON 

ŠE ENKRAT se je komisar Iskra nezaupljivo ozrl na ranjenca, ki so ga ravnokar 
prinesli na nosilih do barake. čudna skrb, ki si je sam ni znal razložiti, ga je 
glodala in mu ni dala miru. Po svojih izkušnjah je sodil, da rana ne more biti 
huda. Leva noga je bila povita le od gležnja do kolena; močneje ni mogla krvaveti, 
kajti nikakih madežev ni bilo videti na obvezi, in golo stopalo je bilo zdrave, rož­
nate barve; tudi ranjenčev še kar deški obraz, porasel šele s prvim puhom, se mu 
je zdel svež in oči čiste. Toda prav v teh bistrih očeh mu nekaj ni bilo všeč. Bile 
so sicer črne in v takih so misli res vedno nekam prikrite, ne tako kot pri sinjih, 
v katerih je zmeraj \·se kot na dlani in kjer lahko pogodiš, če ima sobesednik kaj 
za bregom. In \'endar so se mu zdele te črne oči nekam preveč nemirne, begale 
so od barake do barake, od človeka do človeka, kakor da bi preplašene nekaj hu­
dega pričakovale. Toda česa naj bi se takle mlad fant bal, zdaj, ko je tu v bolnici 
na varnem? 
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Iz čemernega tuhtanja je komisarja predramil pogled na upravnico, ne več 

mlado možačo s črnimi brčicami pod orlovskim nosom in s čez mero širokimi boki, ki 
je naglo stopila iz bčirake in šla mimo njega, kot da bi ga sploh ne bila opazila. Bežno 
si je ogledala ranjenca, spregovorila z njim dve, tri besede, nato pa je z odločnim 
in odrezavim glasom, ki ni trpel nikakršnega zoprvanja, nekaj ukazala bolničarju, 
ki je čakal ob nosilih. Ta, že starejši moški z redkimi lasmi in razoranim obrazom, 
je ubogljivo in urno dvignil ranjenca z nosil in ga na ramah prenesel v operacij­
sko sobo. 

- Eh, preveč si trapim glavo, je zamrmral komisar sam pri sebi in se povzpel 
po strmih stopnicah v svojo podstrešno izbico, sedel za mizo in izvlekel iz predala 
z.adnjcga Poročevalca. Odtrgal .ie od vogala časopisa košček papirja, pobrskal po 
žepu suknjičR, ki je visel na vratih, za ščepcem tobaka in si zvil prvo cigareto. 
Kot nadležnega obada je odgnal sitne misli, ki so mu le kar naprej brenčale po glavi, 
in v oblaku dima se je poglobil v uvodnik. 

Zakopanega v branje ga je zmotilo trkanje na vrata. Nejevoljno je zagodrnjal: 
- Naprej! 
Vstopil je kurir, kc1kih petnajst, šestnajst let star pobič, ostrižen na balin in v 

zelo raztrgani obleki, s pismom v rokah. 
- Tovariš komisar, tole pismo mi je dal doli na javki eden izmed onih, ki 

so pripeljali tistega, saj veš, v nogo ranjenega, in mi je naročil, naj ga dam tebi, 
prav tebi in nikomur drugemu! Nato se je zasukal na peti in odšel. 

- Hudiča, bo že spet kakšen opomin, naj jim precej vrnemo odejo; kot da bi 
ne bilo nič važnejšega na svetu! je zagodrnjal komisar, se kislo nasmehnil, položil 
noge v težkih, okovanih škornjih na mizo in med zdehanjem počasi odprl pismo. 
Ko pa ga je začel brati, se mu je čelo nabralo v globoke gube, noge je nevede spu­
stil na tla, globoko se je sklonil nad pisanje in začel pregibati ustnice, kakor 
da bi bral naglas. 

Pismo se je glasilo: 
»Pošiljamo vam ranjenca Žana Siškarja, ki se je na straži sam obstrelil. V par­

tizane je prišel prostovoljno. Sam trdi, da je prej delal v odboru ZSM, vendar mi 
nič ne vemo o njegovi preteklosti in po kakšni zvezi je prišel v naš bataljon. Kot 
vojni dopisnik je bil vedno navdušen in prizadeven. Vendar pa se je preveč za­
nimal in hotel je imeti vpogled v vse službene zadeve štaba, čeprav mu kot do­
pisniku niso bile nič mar - ali iz radovednosti ali pa iz kakega posebnega namena, 
nismo mogli ugotoviti. V zadnji hajki je pretrgal zvezo v koloni - zakaj, prav tako 
ne vemo - in zato smo ga razrešili funkcije in ga poslali za borca nazaj v četo. 

Pazite nanj!« 
- No, lepa reč, si je dejal v mislih komisar, ko je prebral pismo, in se po­

praskal za ušesom. - In takele tiče nam pošiljajo! ... Ja, ja, prav sem imel! Oči 
me ne varajo ... 

Poskočil je izza mize in stekel po stopnicah navzdol. Naletel je na upravnico, 
ki je prihajala iz operacijske sobe. 

- No, Alma, kako si opravila svoje? jo je povprašal. 
Zdravnica ga je začudeno pogledala. Skozi debela stekla zlatih naočnikov so ji 

oc1 bile videti še večje, še bolj izgubljene, kot so bile v resnici. Ali ni imel njegov 
glas rahel prizvok posmehljivosti? Zdelo se ji je, da jo Iskra sploh zmeraj gleda 
nekam postrani, izpod čela, kakor da bi jo hotel vsak dan znova spomniti, da je 
prišla šele te pomladi, pred nekaj meseci, v partizane, on pa da se že tretje leto 
bojuje po hostah. Saj je res: že zdavnaj prej bi bila prišla, če bi bila vedela, da je 
med borci tako, kot zdaj vidi; toda v mestu nisi imel prilike zvedeti vse, in beli 
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so jih strašili z lažmi. Ampak pustila se pa komisarju ne bo; ne, vsaj deset let je 
mlajši od nje, nobenih šol nima, najbrž je sekal v gozdovih ali pa je krampal kje 
na cesti, vsaj tako bi mu prisodila po velikih, mišičastih in žuljavih rokah, sklju­
čeni postavi, po povešenih ramenih in po težkih, okornih in širokih korakih; in 
takle naj bi njej, intelektualki, lekcije dajal? Nikoli! 

Almina razmišljenost je bila očitna. Kot da bi moral komisarjev glas pre­
teči zelo dolgo pot od njenih ušes do središča zavesti, mu je šele čez nekaj časa 

odgovorila: 
- Vse v redu. Nič posebnega. Rana na mečih je majhna, tangencialna, hočem 

reči, žlebasta, le na površini. Očistila sem jo, sekrecije najbrž ne bo dosti, in če bo 
šlo vse po sreči, bomo obvezano rano kak teden pustili pri miru, potem jo bomo 
zašili in čez dva, tri tedne bo spet za v četo! 

- Vse je v redu ... Ha! Ali pa ni! ... Marsikaj res veš, vsega pa le ne! ... Na, 
tole preberi! ji je odvrnil komisar in ji pomolil pismo pod nos. 

Zdravnica je pismo preletela. Tanke, brezkrvne ustnice so se ji še bolj stis­
nile in roke so ji začele rahlo drgetati. 

- Ne razumem ... ne razumem ... Saj vendar ... saj se vendar nesreča lahko 
vsakomur pripeti . . . Kaj hočeš, Iskra? je planilo iz nje, ko je opazila, kako so 
ji komisarjeva drobna, hladna očesca, vkopana globoko v jamicah pod nasršeni­
mi obrvmi, kot iz skrivališča ostro bodla v obraz. 

- Kaj hočem? Poslušaj, Alma: konspiracija postojanke je že tako na psu, to 
veš. Komaj smo prepodili otroke, ki so nabirali gobe onkraj pri starih hrastih; 
kosci so prišli zadnjič že skoraj do našega studenca; stražarjev nimamo dovolj. 
Zdaj pa še ta! ... Kaj misliš, da se je res ponesrečil? In ne pri čiščenju orožja, 
kjer se kaki preklemani nerodi kaj takega navsezadnje še res lahko pripeti -
ampak na straži, kjer nima kaj mahedrati naokrog s pihalnikom! . . . Kaj pa, 
če se ni ponesrečil? Kaj pa, če se je nalašč? A? 

Zdravnici je zastal dih: 
- Ali misliš reči ... ? 
- Ja, ja, prav to čem reči - morebiti pa še več, kot ti misliš: mislim - kaj 

pa, če se je na komando? ... Poglej: tu notri - komisar je pomahal s pismom -
tu notri nič ne vedo o njegovi preteklosti in po kakšni zvezi je prišel v parti­
zane. Kaj pa, če so ga Nemci poslali? Gestapo? ... Ee, nič, nikar me ne glej tako 
neverjetno! Saj - morda je res kdaj delal za nas, ampak potem so ga zasledili 
- in: ali - ali! Ali za gestapo - ali za talca! In videti je slabič! No, pa se ti takle 
falot sam oprasne, le toliko, da pride v bolnico, ko se bo izlizal, pa - hajdi v nji­
hovo postojanko in čez dve uri jih imamo tu! Potem bo pa hudičev ples in ... 

Komisar se je tako razkuril, da mu je zdravnica komaj vskočila: 

- Ampak če bi bilo tako, kot ti misliš, bi se vendar ne bil obstrelil v nogo, 
ampak v roko! Da ga ne bi oviralo pri hoji, pa še manjša nevarnost za infekcijo 
je v rokah kot v nogah! 

- Ampak se vendar ne bi ... Kaj pa, če je bilo tudi to po načrtu? Fant je 
prebrisan, gestapo pa še bolj! Dostikrat jim je že spodletelo, in to vedo. Zakaj pa 
ne bi enkrat naredili drugače? Da bi jim raje šli na limanice? A? ... Alma, oglej 
si ga vendar celega: vse hoče vedeti, pretrga kolono, sam se obstreli ... Poznamo 
take tiče! Morebiti bi bilo res najbolje, če bi ga oni v bataljonu poslali namesto 
sem kar naravnost pred sodišče in potem po bližnjici seženj pod zemljo ... 

Zdravnica se je zdrznila. Visoko čelo se ji je še bolj nagrbančilo in z razočara­
nim pogledom je bežno preletela komisarjevo tršato postavo od nog do glave ter 
se očitajoče ustavila na Iskrinem posmehljivem obrazu. 
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Komisar je takoj prebral Almine misli. V zadregi se mu je tok besedi zaustavil, 
začel si je gladiti kosmato brado, pogled je obrnil vase in po trenutnem premo­
ru je dodal: 

- No, ne jemlji vsega ravno do besede. Morda imaš le ti prav. Navsezadnje pa 
le ne smemo človeka prehitro pokopati ... 

Potem pa je naglo odločil: 
- Veš kaj, Alma: precej bomo sporočili obveščevalni na terenu, naj poizve 

o njem vse, kar se le da. Za ta čas dokler ne bomo dobili odgovora ... za ta 
čas pa ... nekaj moramo vendar storiti! Nekaj, da bomo varni ... Praviš, da rana 
ni huda? 

- Ni. 
- Ni. Bi torej lahko tudi hodil? 
- Za silo. 
- Za silo. Hm. Potlej nam jo lahko popiha. Ponoči ... Moramo ga zvezati! ... 

Ampak ne! Kaj bi si potem drugi ranjenci mislili? In kaj on sam - če se morda 
le ni nalašč? ... Ne, nekaj drugega si moramo izmisliti ... razumeš, Alma, nekaj 
takega, da bo kot zvezan, pa da ne bo vedel, da je zvezan! Uh, ali je ta štrena zmeša­
na! ... Daj, Alma, zdaj pokaži, da si šolana! No! 

- Da, hm ... Res kompliciran primer! Zdravnica je dolgo časa živčno men­
cala s prsti, si popravljala naočnike in napeto mozgala. Nazadnje pa se ji je le 
odprlo: 

- Jo že imam! Prepusti to meni! Veš, kaj bom naredila: nogo mu bom dala v 
mavec. Zdajle, še preden se popolnoma zdrami iz narkoze ... Da ti pojasnim! Ce bi 
bila meča huje ranjena, bi bil tako ali tako potreben mavčni povoj do vrha stegna; 
da pa ne bo mogel hoditi, mu bom napravila povoj do pod pazduh in spredaj do 
popka, tako kot da bi bil ranjen v stegno. Sam ne bo vedel, da je kaj odveč -
če bo kaj dvomil, mu bom že jaz tako razložila, da bo prav - drugi ranjenci tudi 
ne - pa bo vse v redu! Na delo! 
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Nekaj nejasnega, meglenega, neopredeljenega se je brez prestanka zibalo, se 
vrtelo in plesalo okrog Zana. Skušal je prodreti skozi to gosto, sivo kopreno, na­
sičeno z zoprno osladnim vonjem, toda glava je bila težka in misli so bile svin­
čene. Le z velikim naporom mu je nazadnje uspelo izluščiti iz brezličja nekaj, kar 
se mu je zazdelo znano, kakor da je to že nekoč videl, da, saj res, bila je roka, 
drobna roka nekega dekleta, ki se je približevala njegovemu obrazu, in zdajci je 
začutil, da se ga ta mehka roka dotika, da ga treplja po licih. šele tedaj mu je 
uspelo na široko odpreti oči in odkrila se mu je mračna, podolgovata soba, ležal 
je v kotu na postelji iz surovega lesa in škripajoč strop iz desk je visel, ne, čepel 
na tramovih nizko nad njim, in desno od njega in nasproti so se vrstila ležišča, glej 
no, v dve nadstropji, tisti škripajoči strop nad njim je torej tudi ležišče, in okolica 
je bila mešanica beline rjuh in sivine odej in rjavine postelj, in dekle v belem 
je stalo zraven in ljudje z udi v belem so se pomenkovali na posteljah, desno in 
onkraj in spodaj in zgoraj - o, saj to so pa bolniki v obvezilih, to so ranjenci 
in tudi on je med njimi, prav tak, ranjenec - oh ne, čisto drugačen vendar, saj 
ni bil ranjen v bitki, kot sosedje, saj se je sam obstrelil! 

Bil je že skoraj čisto pri sebi. V domišljiji je nežno pretipal vsak delček 

svojega telesa. Bolečina v nogi je bila topa, znosna. Glava ga je bolela huje in 
slabo mu je bilo, toda svoje misli je že krmaril, čeprav le z velikim naporom. 

Kako se mu je pravzaprav moglo kaj takega pripetiti? 

Okrog poldneva je bilo, menda včeraj. Stal je na straži ob kapelici pod 
vasjo, tam kjer se pričenja kolovoz strmo spuščati v nižavo. Nekaj časa se je mučil, 
da bi skrbno opazoval belo cesto tam zdolaj, samotne hiše ob njej, dremajoče v 
julijski pripeki, stezo ob vijugasti rečici, ki se je tu pa tam zabliščala izza grmovja 
samotne popotnike v dolini - potem pa svojih zbeganih misli ni mogel več brzdati, 
splašile so se in zdirjale nekaj ur nazaj - do tistega mučnega doživetja v ranem 
jutru: kmečka hiša; za ja•vorovo mizo v kotu jih sedi nekaj iz štaba bataljona; 
mrkih obrazov so: komandant, hrust z debelo, okroglo glavo, močnih čeljusti in 
z divje zmršenimi brki bobna s kosmatimi prsti po mizi in z očmi vrta vanj, da 
ga kar peče; vprašanja padajo drugo za drugim, tako naglo, da ne utegne dobro 
premisliti, kaj naj odgovori, in vsa se sučejo okoli tistega: zakaj je pretrgal zvezo? 

Bilo je oblačno, da ni nobena zvezda migljala na nebu, ko so tretjo noč pred 
zasliševanjem napadali bunker ob progi in se umaknili šele pred oklopnim vla­
kom. Ko so prišli v dežju do vasi visoko v hribih, so drugi zaspali kot ubiti, le 
on ni imel časa za počitek. Velik dan je bil, ko je končaval reportažo o napadu, 
in tedaj se je spet začel bojni ples. Dajali so se do noči, potem pa so se umaknili 
v gozdove. Precej časa so že hodili, lilo je kot iz škafa in temno je bilo, da si videl 
komaj korak pred seboj, ko je kolona obtičala. Stali so dolgo, ne da bi bil prišel 
ukaz: počitek. Nazadnje se mu je zazdelo to postavanje le nekam čudno in dregnil 
je tistega pred seboj. Ta se sploh ni ganil. Podrezal ga je še enkrat - in ugotovil 
je, da je tisti stoječi vojak - le drevo ob poti. šele tedaj se je do kraja zdramil. 
Odkolovratil je negotovo nekaj korakov naprej, potem se je razburjeno spustil v 
tek, se zaletaval ob drevesa in se spotikal v temi, se vrnil, komaj spet našel speči 
ostanek kolone, blodil v levo, v desno, v breg, v globel - vse zaman, nikjer 
nikogar ... 

Ko so ga potem pestili v štabu, kot da bi bil največji lenuh in nemarnež, jim 
nikakor ni mogel razložiti, zakaj se je to zgodilo in zakaj je moralo potem dvajset 
lačnih in premočenih borcev ves preostanek noči in še cel dan tavati okrog, preden 
so na smrt utrujeni našli svoj štab. Nič mu niso hoteli verjeti, vse naj bi bili le 
izgovori, in ko mu je nazadnje komandant s trdim, neizprosnim glasom ukazal, 
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naj pobere svoje stvari in gre za borca nazaj v četo, se je počutil, kot da bi mu bili 
izpodrezali noge. 

Take mračne misli so mu blodile po glavi in mu razjedale dušo tedaj na straži 
pri kapelici, ko ga je oglušujoč pok nenadoma zdramil iz razmišljanja. Prvi mah 
niti ni vedel, kaj se je bilo zgodilo, in presenečen se je oziral okrog. šele malo 
kasneje ga je začelo skeleti pod kolenom v levi nogi, ki jo je držal na visoki 
stopnici, in nekaj malega krvi je pricurelo skozi preluknjano in osmojeno hlač­

nico. Iz puške, ki jo je držal v desnici, pa je prihajal zoprni vonj po smodniku 

Sam se je obstrelil! Nevede! Nehote! Kaj mu bodo pa zdaj rekli v štabu, ko 
se vrne iz bolnice? To ga bodo spet obdelovali! Kako bo razložil komandantu šele 
to svojo nemarnost, če mu ni mogel pojasniti niti tega, zakaj je pretrgal kolono! 

Žana je obšla huda slutnja. Morda pa v štabu menijo, da je samo malomaren, 
nepazljiv, da je mehkužen šestošolec iz mesta, ki ne zmore prenašati trdot par­
tizanskega življenja? Kaj pa, če morebiti celo sumijo, da se hoče izogniti bitkam, 
da želi priti na varno takole v pisarno na kako komando, pa da se je zato nalašč 
obstrelil? Pravzaprav, če premisli: kako naj bi si drugače razlagali njegovo dejanje 
na straži le-tisti, ki ne razumejo, kakšen vihar je takrat besnel v njegovi duši? 

čedalje bolj razburkano je postajalo morje njegovih občutkov. Čolnič misli 
mu je premetavalo kakor orehovo lupino. Brez jasne smeri je veslal po preteklosti, 
po tistih nekaj mesecih svojega partizanstva. Ali je že kdaj prej tudi storil kako 
neumnost, da ga zato vsi tako postrani gledajo? 

In spomnil se je, kako se je tistikrat spomladi prvič sprl s komandantom. 
šele nekaj dni prej je bil postal vojni dopisnik. Tistega dne pa je bil v bataljonu 
izreden vrvež. Zaslutil je, da se nekaj pripravlja, in stopil je v štab, da bi kaj 
zvedel. Vsi so sedeli okrog mize, polne zemljevidov, in sprejeli so ga nejevoljno. 

- Kaj nas pa motiš? se je obregnil vanj komandant. 
- Ali bo akcija? 
- Seveda bo, cele brigade, in glej, da boš potlej lepo napisal, in da boš po-

hvalil najboljše ... 
- že, ampak potem bi pa rad vedel bolj natanko, kam gremo, kaj bo, kje 

bodo drugi bataljoni, kakšno nalogo bo imela vsaka četa, čemu nam bo toliko 
plastika, koga naj se držim, da bom čimveč videl in ... 

člani štaba so se spogledali, odložili papirje in se začudeno ozrli vanj. Ko­
mandant pa se je počasi dvignil izza mize, se mu približal s težkimi koraki, se 
oprl z rokami ob boke in ga nezaupljivo premeril izpod čela, potem pa je nekajkrat 
jezno zamahnil s pestmi in zarohnel: 

- Fante, tega ti pa ne povem! Komaj si prišel, pa hočeš že vse vedeti! še star 
partizan ne vprašuje več, kot je treba, pa ti? ... Ne vtikaj nosu v vsako reč, če 

ne ... Ven! 
Mraz je preletel Žana. Ali je res hotel takrat preveč zvedeti? Pa ne da bi 

mu morda v štabu bili prisodili kake nečiste namene? Ves razburjen se je nehote 
poskusil dvigniti v postelji. Tedaj je začutil, da ne gre, da ga nekaj tišči. Otipal se 
je in prvič je opazil, da je ves v trdem povoju. 

Zakaj so ga vtaknili v oklep? Ali je res tako hudo ranjen? Pa saj ob strelu 
sploh ni padel, in noga ga ne boli dosti! In zakaj ga je tisti partizan v škornjih in 
brez suknjiča, najbrž iz vodstva bolnice, tako prebadal s pogledi, ko so ga prinesli 
do barake? 

Žan se je zgrozil. O medicini sicer ni vedel skoraj nič, toda vedno sumničavi 
pogledi, jedke besede, degradacija in nazadnje še ta oklep, ki mu sploh ni videl 
potrebe in smisla - ali ne govori vse to, da ga imajo za ... ? 
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Znoj mu je oblival čelo in začutil je, da mu srce razbija kakor kladivo in da 
ga v želodcu nekaj krčevito stiska. Kaj naj stori? Ali naj se zateče h komu po 
nasvet, ali naj jih povpraša? - Ne, tega nikakor ne sme storiti. Samo podprl bi jih 
v sumnjah - če pa morda le ne dvomijo o njegovem poštenju, če se to le njemu 
dozdeva, bi pa s takim neumnim vprašanjem gotovo zbudil sum! 

Nič ne sme storiti, prav nič, le čakati, čakati mora ... Naj ga tepe usoda, saj 
je morda navsezadnje le sam kriv, da, sam je kriv, čisto sam - cepec prismojeni! 

Minil je dober teden. Komisar Iskra je rano zjutraj sedel za mizo in odpiral 
pošto, ki jo je bil prinesel kurir. Zdolgočasen je prebral dolgovezno okrožnico iz sa­
nitetnega oddelka o nekakšnih statističnih poročilih, zazdehal je, ko je preletel do­
pis personale o zopet novih karakteristikah, in že je nameraval ostala pisma od­
ložiti za popoldne, ko je zapazil v kupčku pošte ovojnico nežno rožnate barve in 
drugačne, bolj podolgovate oblike kot običajno. 

- No, še to, je zabrundal in v očeh so se mu ukresale iskrice nagajive radoved­
nosti; ovojnica je že taka, kot bi mi ljubica pisala; morda pa se je res kakšna spom­
nila name? se je nasmehnil sam svoji šali. 

Ko je pismo odprl, mu je še zadnji kanec zaspanosti pri priči splahnel. Z veli­
kimi, šolsko izoblikovanimi črkami je bilo zapisano: 

»Mestni odbor ZSM. Karakteristika za Žana Šiškarja. Tovariš Žan, dijak šeste 
gimnazije, iz uradniške družine, je vseskozi vdan narodnoosvobodilnemu gibanju. 
Očeta so mu ustrelili kot talca leta 1942, mati je ves čas za OF. Sam je delal v 
odboru ZSM v šoli že od 1941. leta in kasneje na terenu. Je zelo požrtvovalen in 
bi bil šel v partizane že poprej, zadrževalo ga je pa to, ker je mati bolehna in 
nima nikogar, ki bi skrbel zanjo. Ima pa to veliko napako, da je preveč radove­
den, pri svojih letih še neresen in lahkomiseln. Priporoča ga sekretarka kvartnega 
odbora ZSM, ki ga zelo dobro pozna. Prej nismo mogli poslati priporočila, ker je 
pred aretacijo v zadnjem hipu zbežal iz mesta in sploh nismo vedeli, kje je.« 

Komisar je skočil pokonci in se jadrno spustil po stopnicah. Pred barako je sko­
raj podrl postavno, plavolaso bolničarko, ki se je s polnimi rokami opranih obvez 
vračala od potoka. Ne da bi potrkal, je vdrl v sobico upravnice. Alma je pravkar 
končavala z oblačenjem. Niti ne v zadregi ji je pomahal s pismom pred očmi. 

Ko si je zdravnica naglo zapela gumbe na bluzi in si opomogla od udarca, s ka­
terim jo je oplazila nezaslišana telebanova neolikanost, je pismo prebrala. V zma­
goslavnem nasmehu sta se ji posvetili vrsti belih zob. Ni si mogla kaj, da ne bi 
komisarja dregnila: 

- Boš sedaj priznal, da imam kot zdravnica in kot človek bogate izkušnje? 
Jaz sem takoj rekla, da ni mogoče, da bi se nalašč ustrelil v nogo, ti pa ... Povem ti: 
ni mi prav, če mi kdorkoli daje preveč lekcij! Naj ti bo, tokrat bom še skušala 
pozabiti ... Mavec bom pa odstranila, če se strinjaš, je dodala, in zadnji stavek je 
imel le preveč očitno zafrkljiv prizvok. 

Iskra je nekaj zamrmral in v zadregi pomencal z nogami, potem pa jo je naglo 
odkuril in vrata je - proti vsem pravilom konspiracije - precej trdo zaloputnil. 
Vendar pa mu je znla bolničarka, s katero sta se spet srečala pred barako, ne bi 
bila pripisala, da je nasajen. Nasprotno, zdelo se ji je, da mu je komaj opazen, 
rekla bi, hudomušen nasmeh poplesaval po obrazu - kot človeku širokega srca, 
na čigar rovaš je nekdo povedal sicer pikro, a vendar dobro zadeto šalo. 

Ko je nato Alma odstranjevala Žanu mavčni povoj, se je trudila na vso moč, 
da bi čim bolje odigrala vlogo. Najprej je kazala zaskrbljen obraz vestnega, stroge. 
ga kirurga, pred kakršnim imajo bolniki veliko spoštovanje; ko je bil povoj odstranjen, 
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s1 Je pozorno ogledala rano, in vsa presenečena je radostno ugotovila, da je strelina, 
proti pričakovanju, zares presenetljivo boljša, da jo bodo tokaj zašili in da mavčni 
povoj sploh ni več potreben. Ranjenec je bil videti zelo vesel te novice, Alma pa je 
bila zadovoljna s svojim igralskim talentom. 

Kot slučajno je tedaj vstopil Iskra - čeprav ni bila navada, da bi hodil v 
operacijsko sobo - in to celo v uniformi, brez bele halje. In zdravnica se zaradi 
tega niti ni razburila, četudi bi ob drugi priliki takoj vzrojila, če bi si kdo drznil 
prekršili njej sveta načela asepse. Ta dan pa je bil zanjo dan zmage in v zanosu 
slave se lahko majcena človeška napaka premaganega tekmeca velikodušno spre­
gleda. 

Komisar si je takisto pazljivo ogledal rano, nekaj prikimal zdravnici in potlej 
je rekel ranjencu kot mimogrede: 

- Fant, tokrat si se pa izmazal! 
Žan je opazil, kako se mu je Iskra v kotičkih svojih drobnih, a mačje bistrih 

oc1 nekam poredno nasmehnil, da, celo pomežiknil mu je, a storil je to tako pre­
vidno, da ja ne bi mogla upravnica kaj opaziti. Sicer pa si ne bi bil mogel trditi, da 
je šlo res za smehljaj; morda se mu je le zazdelo, mežikanje pa je bilo lahko tudi 
slučajno. 

- Oh, kako lep dan bol je tedajci vzdihnila plavolasa bolničarka, ko si je skoz 
odprto okno in zeleno vejevje ogledala nebo. - Zadnji oblaki so se razkadili in 
sonce je spet zasij::ilo! 

Globoko je zajela sveži zrak, tako da so ji visoke prsi za hipec še bolj na­
breknile. 

Drugim trem so slučajne dekletove besede zelo godile. Bile so kot ubrane z nji­
hovimi občutki. 
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Tragična humoreska 
FRANCE FILIPIČ 

NEKAJ let po voJm Je ponekod v tovarnah veljalo pravilo, da najvišja 
plača ne sme presegati desetkratnega zneska najnižje. Danes boste dejali: 
kakšna neumnost, kaj vse so si ljudje takrat izmišljevali in pri tem podcenje­
vali možnosti osebnih pobud in izrednih sposobnosti. 

Dovolite mi, da v zvezi s takratnim načinom nagrajevanja povem malce 
smešno, pa tudi malce tragično zgodbico, ki me je, sicer skromnega vratarja, 
takrat postavila za nekaj dni v središče pozornosti naše tovarne. 

Vsekakor se vam moram predstaviti: Peter Kramar, partizanski invalid 
brez desne noge, danes v tovarni šef oddelka za pakiranje pošiljk. 

V tistem času, kamor zgodba sega, sem opravljal v tovarni posel vratarja. 
Odkrito naj povem, da na tistem delovnem mestu nisem bil najbolj srečen in 
da so me včasih obhajale misli, da sem zmožen kaj več kot samo nadzorovati, 
kako ljudje prihajajo v tovarno in odhajajo iz nje. 

Toda moral sem se sprijazniti z usodo, saj sem bil tako rekoč človek brez 
poklica. Ko sem odšel dvainštiridesetega leta v partizane, sem bil neuk sedem­
najstletni poljski delavec, in ko se je vojna končala, nisem premogel nič več 
izobrazbe. V partizanih sem sicer lepo napredoval in se prikopal najprej do 
četnega komandirja in potem namestnika komandanta bataljona, a se je moja 
kariera ustavila, ko sem 1944. leta izgubil nogo. Prišel je konec vojne, in po 
zaslugi tiste noge, ki je ni več bilo, in tovarišev, ki so v silovitem tempu ob­
nove in izgradnje nekako pozabili name, sem prijadral v vratarsko ložo in 
potem v njej nasedel za nekaj let. 

Po sili razmer sem se torej sprijaznil s svojim vratarstvom, saj sem skro­
men človek in prav nič častihlepen. Edino nekaj me je vznemirjalo. Vsaki­
krat me je zgrabilo tako čudno okrog srca, kadar se je pripeljal mimo vratar­
nice naš direktor v svoji veliki, črni limuzini. Ne da bi bil imel kaj proti 
direktorjem nasploh - vem, da so potrebni, če za kaj drugega ne, vsaj za 
reprezentanco - toda tisti naš direktor mi je - oprostite prostaškemu izrazu 
- šel na jetra. Tam ti sedi v svojem avtomobilu in se z blaženim nasmeškom 
na obrazu tu in tam celo ozre proti vratarski Joži, ko zdrsi njegova limuzina 
mimo. 

Da bi ga vrag, kanalja! 
Vsakokrat, kadar ga zagledam, se spomnim tistih spomladanskih dni 

štiriinštiridesetega leta, ko smo napadli vlak in sem ga potem odkril med pot­
niki, ki smo jih nagnali iz vagonov na bližnji travnik; tam je stal ves prestra­
šen in trepetajoč. 

Doma v vasi smo si bili skoraj sosedje. Ob začetku vojne je odšel v Nem­
čijo na delo in tistikrat se je peljal domov na dopust iz tovarne, v kateri je 
bil zaposlen kot tehnik. Ko je tudi on mene tam na travniku zagledal, me je 
pričel klicati na ves glas in me je potem prosil, češ da je poštenjak, ki niko­
mur ni skrivil lasu, in da je bil prisiljen oditi v nemško tovarno na delo, da 
nikoli ni bil za okupatorja, in tako dalje in tako dalje... Prepeval je tisto 
pesmico, ki smo jo takrat vsi tako dobro poznali in ki mi je potem vselej zopet 
zazvenela v ušesu, kadar se je možak tako ljubeznivo, tako blaženo ozrl proti 
vratarski loži. 

386 



No, tistikrat v partizanih sem se potegnil zanj in dosegel, da so ga uvrstili 
v naš bataljon. Tega ne bi bil smel storiti. Kaj kmalu si je v svoji četi znal 
zagotoviti neki poseben položaj s tem, da se je od časa do časa previdno skli­
ceval na najino poznanstvo. Kar precej časa je trajalo, dokler nisem tega odkril 
in posegel vmes. Ugnezdil se je v četnem štabu, jaz pa sem ga premestil tja, 
kjer je bilo nekoliko bolj vetrovno. 

Nasploh je bil kot partizan velik plašljivec in prijelo se ga je malce 
smešno ime »Cvrlek«, ker jo je vsakokrat, kadar je kje zapokalo, tako naglo 
ucvrl, da so ga tovariši včasih le z največjo muko zopet našli. Pa kaj hočemo, 
ni vsakdo rojen za junaka in teh zadev sploh ne bi vlačil na dan, če ne bi bil 
prav zaradi njegove plašljivosti ob nogo. 

Nekega dne smo ga namreč poslali s patruljo v izvidnico, ki naj bi raz­
iskala okolico sovražnikove postojanke, ki smo jo nameravali napasti. Bil je 
določen za vodjo patrulje. Svojo nalogo pa je slabo opravil in se sovražnikovi 
postojanki oddaleč izognil, potem pa nam natvezil povsem zlagane podatke. 
Ko smo napadli, sem padel v zasedo in izgubil nogo - tam, kjer po »Cvrleko­
vih« podatkih sploh ne bi smelo biti nobenega sovražnika. Pozneje so možaka 
sicer poklicali na odgovornost, pa se je preiskava pred koncem vojne poraz­
gubila. 

In, pomislite, leto dni po koncu vojne so »Cvrleka« imenovali za direktorja 
tiste tovarne, v kateri sem jaz bil vratar ... 

Toliko za uvod, da boste laže razumeli šaljivo plat zgodbe, ki vam jo pri­
povedujem. 

Zame kot vratarja so se v tovarni pravzaprav vsi skupaj zelo malo brigali. 
Kadar sem koga zapisal, ki je prišel prepozno na delo, mi je kvečjemu zalučal 
»prekleti šantavec«, prijaznih besed pa sem bil malo deležen. Da bi kdo prišel 
in se pozanimal, kako kaj kot invalid živim - tega tako rekoč ni bilo. 

Ni bilo vse do tistega dne, ko se je pred mojim oknom ustavil personalni 
in dejal: 

»No, Peter, stara sablja, kako se kaj imaš?« 
Ko sem mu potem odvrnil, da se bom že nekako pretolkel, pa je nadalje­

val: »Veš, menda ti bomo plačo povišali.« 
Začudilo me je, nikomur nisem nič potožil, in zdaj, odkod nenadoma ta 

skrb. Toda komaj sem se opomogel od začudenja, se je istega dne ustavil pred 
mojim okencem tudi predsednik sindikata. »Hej, ti, invalid,« mi je zaklical, 
»pridi nocoj k meni, da se pomeniva, kako živiš. Mogoče se bo dalo doseči, 
da bomo tistim tvojim fičnikom, ki jih zaslužiš, kaj primaknili.« 

Neverjetno! Kakšno skrb so vodilni ljudje v podjetju nenadoma pokazali 
zame. Skoraj bi se bil razveselil, potem pa sem začel premišljevati in tuhtati, 
kakšen vzrok neki imajo naši slavni vodilni možje v tovarni, da so se začeli 
tako zanimati zame. 

In še istega dne sem prišel zadevi do dna. 

-:,': 

Ko se je delo ob dveh končalo in se je mnoz1ca delavcev zgnetla skozi 
vhodna vrata na cesto, in ko je bilo potem že vse tiho in dvorišče prazno in 
sem glavna vrata zaklenil, pustil pa odprt majhen stranski izhod, se je iz 
upravne stavbe prikazala še direktorjeva tajnica Kati, kot so jo drugi ime­
novali, ali Katrca, kot sem jo klical jaz. Bila je drobceno bitje s svetlimi kodri, 
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ki so ji poplesovali okrog ušes, zgovorna, z zavihanim nosom in iskrimi očmi, 
da te je kar pogrelo pri srcu, kadar te je ošinila z njimi. No, s to Katrco sva 
bila na svoj način prijatelja. Norčeval sem se iz nje, jo v šali vabil na ljube­
zenske sestanke, na katere pa seveda nikoli ni prišla, in nekoč, ko sem se 
nekoliko opil, sem jo na sindikalni veselici celo polj ubil. 

To je bilo vse - in to je bilo dovolj, da sem jo tega dne, ko je odhajala, 
vprašal: 

»Čuj, Katrca, kaj pa se personalni in predsednik sindikata tako zanimata 
zame? Oba sta mi danes obljubila povišanje plače.« 

Naslonila se je na okence moje vratarske lože, tako da sem videl majčkeno 
v razporek njenih prsi, in mi odgovorila: 

»Ej, tepček, ali ne veš, da imaš najnižjo plačo v podjetju? Upravni odb01· 
je sklenil povišati plačo vodilnemu osebju, plače pa ne morejo zvišati direk­
torju, ker ima že desetkratno tvojo. In če hočejo več dati njemu, morajo se­
veda tudi tebi.« 

»A tako, ljubčki,« sem vzkliknil, »torej v tem grmu tiči zajec!« 
»Včeraj sem pisala zapisnik na seji upravnega odbora, kjer so sprejeli 

sklep, da ti povišajo plačo.« 
Glej ga no, sem pomislil, kako zvito so to izpeljali. Skrb za invalida, v 

resnici pa gre za direktorjevo plačo. 
In nenadoma sem začutil, kako mi vre grenka slina v grlo in kako se mi 

od nekod dviguje groza, polna gorjupe sramote. Katrca je odšla, jaz pa sem 
se vrgel na klop svoje vratarske lože in nenadoma sem zagledal samega sebe, 
kako se z napol odtrgano nogo plazim s položaja med borbo in mi odteka 
kri in slabim in s poslednjimi močmi preklinjam »Cvrleka«, ki nas je zapeljal 
v sovražnikovo zasedo. 

Naslednjega dne so me poklicali v pisarno k personalnemu in mi povedali, 
da mi zvišujejo plačo, jaz pa sem povišek odklonil. Predstavljajte si izraz na 
licu personalnega, ko sem mu dejal: 

»Oprosti, tovariš, poviška ne morem sprejeti. Prepričan sem, da sem za 
delo na svojem mestu dovolj plačan. Sicer pa sem skromen človek, ki po svojih 
močeh doprinaša kolikor more pri obnovi in izgradnji socializma.« 

Bila je imenitna predstava! Čez čas se je v ospredju prikazal tudi pred­
sednik sindikata. Hladnokrvno sem ponovil svojo odklonitev. 

Popoldne je po delu zopet prišla Katrca k meni. Tokrat ni ostala zunaj 
pri okencu, temveč je stopila v mojo vratarsko ložo. 

»Ah, Peter,« mi je rekla, ,,kakšnega vraga si povzročil; vsa uprava je 
pokonci. Jutri te bo poklical direktor k sebi.« 

»Krasno,« sem ji dejal, »naš Cvrlek!« 
»Kdo?« je začudeno vprašala. 
»Ah, nič,« sem zamahnil z roko, »to ni zate, deklica.« 
Našobila je ustnice in šla, jaz pa sem si pričel meti roke in se pripravljati 

na pogovor z direktorjem. 
•,': 

Zjutraj so me poklicali k njemu. Katrca me je peljala v njegovo sobo 
in tam me je sprejel, sedeč za veliko pisalno mizo. »Prinesi dve kavi,« je 
naročil Katrci. 

Jaz pa sem planil: »Hvala, samo kava ni potrebna.« 
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»Glej ga no,« se je dvignil Cvrlek z mračnim obrazom izza mize in stopil 
proti meni. »Zelo smo skromni, kaj?« 

Šel sem počasi proti njemu - težko hodim s protezo in moram pri tem 
uporabljati palico - obstal tik pred njim in vse, kar se je v letih nabralo 
v meni, je bilo tu, vsa ponižanost invalida, ki so ga potisnili kot psa v ču­

vajnico, v vratarsko ložo, in storil sem nekaj, česar pravzaprav prej nisem 
nameraval: dvignil sem roko in »Cvrleka« udaril po testenem licu enkrat, dva­
krat, trikrat, tako strašno in tako naglo, da se je opotekel v kot in niti 
zakričati ni utegnil. 

V meni pa je bilo nenadoma svetlo in ko da sem se prebudil iz dolgega, 
težkega sna. 

Kaj naj vam še povem? Da so me zasliševali na milici, da me je klical 
partijski komite in da me je vodstvo tovarne hotelo odpustiti - pa se je 
vse skupaj potem začelo tako odvijati, kot si tega marsikdo v tovarni prej ni 
predstavljal. Direktor je moral iti, mene pa so tudi sneli iz vratarske lofo 
in me poslali v šolo. No, danes sem šef oddelka za pakiranje pošiljk, kot sem 
vam povedal že na začetku, ko sem se vam predstavil, in naneslo je tako, 
da sem se poročil s Katrco. 

O »Cvrleku« dolgo časa nisem nič slišal. Pred dnevi pa sem bral, da je z 
neko trgovinsko delegacijo odpotoval v inozemstvo. 

META RAINER 

Rane 

Skoz okno vidim kos neba 
in veje starega drevesa. 
Vihar poslednje liste stresa, 
medleče padajo na tla. 

Pred mano nepopisan list, 
bel kakor sneg, ko voda čist. 
Kaj naj napišem nanj, da bi 
od srčne ne pordel krvi, 
ki mi iz starih, novih ran 
v pero doteka dan na dan? 
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Partizanska porok.a 
STANKA VILHAR 

Stanka Vilhar je napisala roman »Sence pod Matajurjem«, v kate­
rem prikazuje dogajanja v delu slovenske Benečije v letih neposredno 
pred zadnjo vojno, med NOB in prve dni po končani vojni, ko so se 
morale slovenske enote JA umakniti odondod. Roman »Sence pod Ma­
tajurjem« nam približuje ta odmaknjeni kos slovenske zemlje z njego­
vimi ljudmi, jezikom in običaji, pa tudi z razvojem osvobodilnega boja 
in njegovimi posledicami. že zaradi tega je roman zanimiv, saj so lite­
rarna dela s tega področja precejšnja redkost. Novo, zanimivo in dokaj 
neznano področje, pa tudi realističen in živahen opis dogodkov sta od­
liki romana, ki sta prinesli avtorici III. Kajuhovo nagrado za leto 1962. 
Roman bo izšel prihodnje leto pri založbi »Lipa« v Kopru. 

TONAC je potrkal na vrata komande bataljona. 
»Tovariš komandant. Tonko sem pripeljal. Poročila se bova!« 
Tonka se je zdrznila od presenečenja, prijela Tonaca za roko in zmedena za-

šepetala: 
»Se šališ? Nič nisi govoril o tem!« 
»Presenetiti sem te hotel. Toda, če ti ne maraš?« 
Ni mu odgovorila. Pogledala je v tla. Ni se mogla znajti. V mestu je prišlo 

nanjo zlo in nanj se je bila že navadila. V glavi so ji rojile težke misli. Trdo življe­
nje jo je bilo naučilo, da se sreča lahko hitro sprevrže v nasprotje. 

Komisar je vstal, stopil k Tonki in ji položil roko na ramo. 
»Dekle, dobrega tovariša si dobila! Pošten je in borec, da mu skoraj ni enakega!« 

Ljubeznivo jo je pogledal. Iz oči sta mu sijala dobrota in plemenitost. čakal je, da 
mu zdaj še ona pove, kaj misli. 

»Nič mi ni povedal!« je rekla Tonka, da bi nekaj odgovorila. 
»Ja, že mogoče, kajti pri vas veljajo dejanja več kot besede! Ali ni prav?« 
»Da, prav je, vendar ... !« Tonka ni našla besed, da bi dopolnila misel. 
»Toliko let sva bila ločena, in da bi zdaj še čakala? Tonka, bolje bo, da bova 

zvezana tudi z zakonom in tudi za Pina, ki bo našel očeta!« 
Po teh besedah je splahnel iz Tonkinih oči nemir. Krepkeje se je oprijela nje-

gove roke. 
»Opravili bomo hitro!« je zdaj nadaljeval komisar. 
»Ko bo svoboda, bo prišla na vrsto še svatba! Me bosta povabila?« 
»Bova,« sta v eni sapi odgovorila. 
»Tonac, bodi ženi tako dober tovariš, kakor si tu v naši partizanski vojski, pa bo 

vse dobro. Ona bo že dobro vedela, s čim naj vrača tvojo ljubezen!« 

Tonka je pazljivo poslušala. Vesela je bila, da imajo Tonaca radi. Pri vratih sta 
se zdaj pokazala dva borca iz Tonacove čete - domačina. Bila sta priči zakonske 
združitve. Komisar je napisal zapisnik. Priče in zakonca sta podpisala. V sobo so 
zdaj poklicali še nekaj borcev in pred vsemi zbranimi sta si Tonac in Tonka dala 
roke in se poljubila. Nato jima je čestital komisar in vsi ostali. 

Komisar je dvignil roko. To je bil znak, da hoče še nekaj povedati. 
»Prstanov res nimata, toda kaj bi z njima?« Pokazal je s prstom na njune prsi. 

»Tam je tako, kakor je treba! Samo eno je važno, da se spoštujeta in se imata rada! 
Vse drugo: prstana, priče, svatba, poročni venec je le krama!« 
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»Da!« sta odgovorila poročenca, kot bi izrekla prisego. 
Borci so zapeli. Kom,mdant je prinesel steklenico vina. Kdo ve, kje jo je 

staknil! Potegnili so tako, kakor so stali v krogu, vsak en požirek na zdravje no­
vemu paru. 

Tonki se je zdelo, da se ji zemlja maje pod nogami. Trdo se je držala za Tonacev 
rokav, da bi se še bolj prepričala, da je vse res, kar se je bilo zgodilo. Srce ji je tako 
bilo, da ji je hotelo razgnati prsa. »Venec da je krama?« je pomislila. »Da, in jaz bi 
kmalu ponorela zaradi venca, zaradi rož, ki se čez noč posušijo! Komisar je govoril, 
kakor bi poznal mojo nesrečo. Pokleknila bi predenj in se mu zahvalila. In Tonac je 
slišal! Slišal, on, ki mu je komisar vse!« Ni mogla priti k sebi. Na vse je odgovarj<1la 
komaj slišno z »da«, kakor bi se bala, da se prebudi in bo teh lepih sanj v hipu 
konec. 

Branko Sotra: 
Kolona 
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Na poti s komande je Tanka prosila: 
»Tonec, ugrizni me, uščipni me, da bom vedela, če je res, da ne sanjam!« 
»Ne, ne sanjaš!« Zaprl ji je oči z dlanjo in jo poljubil. »Tudi jaz ne sanjam, 

toda močno sem se bal, da se bo stvar zavozlala. »Ali vidiš?« je rekel in jo veselo 
potresel, »zgodilo se je hitro, preprosto, in drži bolj, kakor če bi ti bil zakon obljub­
ljal leta in leta. Zdaj sva zvezana za vse življenje, zdaj tudi uradno, in to je najin 
prvi večer pod okriljem zakona. 

Tonac je objel ženo lačno in hrepeneče. Njuni srci sta bili drug ob drugo kakor 
zajezena voda ob breg. Tonka se je pustila voditi kot otrok, pijana od sreče. čas je 
tekel in mrak se je tako zgostil, da sta pod seboj videla v odsevu luči le še medel 
obris doline. Tonac se je ovedel. 

»Tam je sovražnik! Vojna je! Tega ne smeva pozabiti niti zdaj!« 
»Ne smeš dvomiti o meni, Tonac! Meni je črna srajca ubila dušo in telo. Da veš. 

Imam se za kaj boriti! Vendar, ne več zase - mene si ti rešil - borila se bom za vse 
tiste, ki še hodijo po isti poti, kakršna je bila moja, za vse one, ki trkajo od vrat 
do vrat, ponižno in vdano, kot bi nosile v rokah srce in ga ponujale; za vse naše 
služkinje, ki so jih pohodili in steptali v blato, za vse tiste, ki prodajajo človeško 
čast gospodarjem za kos kruha, kakor da ne bi bile človek, za vse tiste, ki imajo 
mehkejšo hrbtenico kot jaz in ne morejo in ne znajo vrniti udarca; za nove zakone, 
kjer bodo zapisane pravice in dolžnosti služkinj in gospodarjev!« 

»Da, za vse to in še več, Tonka! Za mnogo več, pravi naš komisar!« 
Objel jo je še tesneje s svojimi močnimi in raskavimi rokami. Tu ob njej se 

mu je zdaj še okrepilo spoznanje, da se bo iz neizprosnega boja, ki ga bije tudi on, 
rodil nov čas. Prav tu gori postavljajo nove temelje! 

Poslovila sta se. Tonac se je vrnil na položaj. Tonka pa je domov grede pre­
mišljevala, kako čudovita stvar je sreča: drobna kot iver in tako mehka, da jo 
lahko stisneš v pest, svetla kakor blisk, brezmejna kakor zemlja in nebo. Kje tiči 

ključ zanjo? Skloniti se moraš globoko k tlom, kjer se življenje poraja, si izprati srce 
in šele potem lahko nadaljuješ pot, ki vodi k sreči. Tako iščejo srečo vsi reveži, 
nekateri pa samo stegnejo roko po njej, kot bi jemali knjigo s police. Težko jo je 
opisati ali opredeliti in reči: to je sreča! Nekoga lahko osreči že bežen pogled, stisk 
roke, drugih ne more osrečiti niti največje bogastvo sveta. Samo kadar si srečen, 
veš, kako prazno je življenje brez sreče; tr,krat se zaveš, kako te sreča dviga in se ti 
zdi, da bi brez nje umrl. 

»Umrl!« je šepnila Tonka, da bi potrdila svojo misel. In z njim ob strani niti 
smrt ne bi bila tako strašna! Toda, zdaj je tu novo življenje in le čemu naj bi zdaj 
mislila na smrt? Njeno življenje se je bilo na mah spremenilo in zdaj se ji zdi, kot 
bi bila vsa hiša svetla in topla, kot bi bila polna kašča in hlev. Misli so se v Tonki 
nabirale kakor voda v hudourniku, se med sabo izpodrivale, plahnele in zopet vrele 
na dan, toda vse njihove niti so vodile k Tonacu; kajti od njega sta prihajala sonce 
in zrak. »Oh, kako smešna sem!« si je zdaj dejala Tanka, »od poroke prihajam in 
zato so glava in prsi tako polne, zato je svet tako lep, četudi ga ne vidim, saj je že 
trda noč in vračam se sama, toda vendar ne sama, kajti njegove misli gredo z me­
noj, kakor bi me vodile za roko.« 

Noč je postala temnejša. Tanki so noge udarjale ob kamenje in se zapletale ob 
korenine. Toda poti ni mogla zgrešiti. Stezo je pozn2Ja kot svojo dlan. 

»Pino, Pino!« je zaklicala, še preden je odprla vraia. »Očka te pozdravlja! Očka 
sem videla! Očka bo kmalu prišel!« ji je še in še vrelo iz ust, iz oči, iz srca. In dobri, 
močni Tonac je bil s svojimi velikimi rokami, ki so lahko v hipu objele oba, med 
njima ves večer. 
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Odločili so se za smrt 
JOŠT POTOKAR 

JESENI Hl42 so nemški okupatorji napeli vse sile, da bi dokončno uničili par­
tizanstvo na Gorenjskem. Gorenjsko so namreč nameravali priključiti svojemu raj­
hu - predvsem zaradi tega, da bi potem lahko novačili v svojo vojsko naše fante 
in može, ker je nemškemu fašizmu že začelo primanjkovati žive sile. 

Zato se je takrat vrstila hajka za hajko, divjala je policija, divjali raztrganci. 
Pobijali so ljudi kot poklicni klavci, niso prizanašali ne ranjencem ne ujetnikom. 
Največji krvni davek na Gorenjskem pa je prispeval partijski kader. Za žagarjem 
sta septembra in oktobra padla še Gregorčič in Kebe. štab grupe odredov in PK 
KPS za Gorenjsko sta bila razbita. CK KPS se je s preostalim kadrom trudil, da bi 
zamašil vrzeli, pošiljal je na Gorenjsko nove ljudi. Tako je odšel na Gorenjsko za 
namestnika političnega komisarja I. grupe odredov Stane Bizjak-Kosta, za reorga­
nizacijo političnega dela na terenu pa Viktor Stopar. Konec novembra je sklical CK 
posvet vodilnega političnega aktiva za Gorenjsko, ki se ga je udeležil tudi Boris 
Kidrič. Za njim sta prišla še Franc Ravbar-Vitez in Jože Sluga-Lenart. Vitez je 
postal komisar cone. 

Sestanka vodilnega aktiva konec novembra 1942 se zaradi slabih zvez in krat­
kega roka niso mogli udeležiti vsi povabljeni. Kljub temu so se tam zedinili glede 
ukrepov, ki so bili potrebni, da bi prešli v ofenzivo proti okupatorju. O sklepih so 
bili obveščeni tudi tovariši, ki se posveta niso mogli udeležiti. 

Najprej je bilo treba ustanoviti nov pokrajinski komite, nato pa štab cone. 
Za središče organizacijskega dela so določili okolico Srednje vasi nad Poljanami nad 
Škofjo Loko. Ta kraj je bil ugoden predvsem zaradi zvez z Dolomiti, kjer se je 
tedaj zadrževalo vodstvo našega osvobodilnega gibanja. Le Maks Krmelj-Matija 
je ostal v Hotavljah, ker zaradi hude rane na nogi ni mogel hoditi. 

Jože Sluga-Lenart je začel delovati kot sekretar PK KPS, Franc Ravbar-Vitez 
pa se je ukvarjal z organiziranjem štaba cone. K delu so pritegnili še novega ko­
mandanta I. grupe odredov Staneta Starca-Fazana. Le-ta naj bi skupaj z Vitezom 
reorganiziral enote, da bi bile sposobne sprejemati novince, tj. tiste, ki so bežali 
pred nemško mobilizacijo. 

Kasta in Viktor sta odšla v kamniško okolico. Kamniški bataljon, ki je bil tiste 
čase najmočnejša enota na Gorenjskem, ter deloma razbiti Kokrški odred sta se reor­
ganizirala v Kamniško-kokrški odred, ki naj bi imel dva bataljona. Komaj usta­
novljeni odred se je 24. decembra 1942 spopadel na Kostavski planini z nemško 
policijo. V tem boju je padel ves odredov poveljniški kader. Kmalu nato je na 
Kališah izkrvavel tudi odredov komisarski kader. Od poljanskega bataljona je 
ostala samo Poljansko-loška četa, ki je doživela tudi sama tako hudo hajko, da se 
je morala razdeliti na dva dela. En del je ostal pri Žabnici in Crngrobu, drugi del 
pa se je prebil v Srednjo vas. V Selški dolini, pravzaprav na Jelovici, je ostalo samo 
nekaj delov Cankarjevega bataljona, nekje na Pokljuki in pod Stolom pa manjše 
enote. Sledili pa so novi nemški udarci. 

Reorganizacijo partizanstva v Selški in Poljanski dolini so prevzeli Vitez, 
Fazan in Lenart. Tod in pa na kamniškem koncu je bilo največ možnosti za razmah 
partizanstva. Vitez in Fazan sta storila vse, kar je bilo v njuni moči, da bi zbrala 
vse preostale partizane in jih popeljala v ofenzivo, ki bi zasejala strah med 
policisti in med ljudsvom dvignila samozavest. Lenart pa je pripravljal aktiviste, 
da bi začeli bolj smelo akcijo pritegovanja ljudi v osvobodilno gibanje. 
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Tako so obiskali zdaj to, zdaj ono dolino, enote in aktiviste. Po poldrugem 
mesecu dela bi lahko Vitez kot instruktor CK odšel poročat na CK KPS. Moral 
bi bil že prej na pot, pa jo je odložil, da bi do konca opravil nalogo. Dne 
13. januarja se je vrnil na sedež PK, 14. januarja je nameraval na posvet s 
Fazanom in Lenartom k Matiji. Odondod bi odšel ali sam ali še s kom v Dolomite. 
Na to pot pa ni šel nikoli. 

Ponoči med 13. in 14. januarjem sta prišla na sedež Vitez in Lenart s kurirjem 
Pavletom. Vsi trije so bili zelo utrujeni, saj je bila pot dolga in naporna. Snega 
je bilo kakih 20 cm, mraz pa sibirski. Kljub temu so takoj po prihodu razpravljali 
o stanju, da bi imeli enotno stališče. 

Lenart je sklenil, da pojde prenočit v bunker, kjer je bila tehnika. Ta je bil 
kake pol ure daleč. V bunkerju vodstva namreč ni bilo prostora več kot za 4 
osebe, zdaj pa jih je bilo tam brez Lenarta pet. 

Po Lenartovem odhodu so ostali v bunkerju Fazan, Vitez, Grogče, Tine in 
Pavle. Na kakšno hajko v takem mrazu niso niti pomislili, poleg tega pa je bil 
bunker spretno skrit. Vanj so hodili po potoku, da ne bi puščali sledov. 

Naslednjega dne, to je 14. januarja 1943 okoli devetih zjutraj so nekateri še 
spali, drugi pa so bedeli leže na pogradih. Tedaj je blizu bunkerja počil osamljen 
strel. Zaradi tega strela si Fazan ni dal miru. Godrnjaje je stopil pred vhod v 
bunker ter počasi in previdno odprl loputo. In tedaj so zasršale vanj oči nemških 
policistov, ki so stali komaj kakšnih 20 ali 30 metrov od bunkerja. Karkoli storiti 
je bilo prepozno. Samo nekajkrat je utegnil ustreliti proti njim. Nemci in raztrganci 
so odgovorili z ognjem iz vsega orožja. Zato je Fazan spustil loputo in se potegnil 
v bunker. 

Ponosno je rekel: »Žive nas ne smejo dobiti. Prišel je čas, ko ni druge rešitve 
ko ta, da si sami vzamemo življenje.« 

Grogče, še tako mlad, da še ni okusil življenja in je svoja prva fantovska 
leta preživljal kot partizan, mu je smelo pritrdil. Vitez pa je mirno rekel: »Enkrat 
sem prestajal Gonars in komaj ušel iz njega. Zato me ne dobijo živega ... « 

Streli v bunkerju . . . Zamolkla eksplozija. Zelenci odgovorijo z ročnimi 

granatami, ki jih mečejo na strop, kot bi ne hoteli nehati. Strop se trese, nato se 
podre. Zasuje Pavleta, ki žalostno gleda skozi odprtino v nebo. Ranjen je, na pol 
gluh. Tine ga strese in reče: 

»Pavle, kaj bova storila?« 
Pavle pa se ne more odločiti ne za smrt ne za vdajo. Prevpijejo ju zelenci, ki 

kričijo, naj se vdasta in naj prideta iz bunkerja. Pavle reče: 
»Tine, mogoče pa naju ne bodo ubili?« 
»Pa se vdajva.« 
Potem poišče na pogradu rjuho in jo pomoli iz bunkerja. Nemški policisti 

prenehajo s streljanjem in skočijo k odprtini. 
»Heraus! Hande hoch!« kričijo. 

Pavle se nekako zvleče k odprtini in že ga zelenci zgrabijo in zvlečejo iz 
bunkerja. Sledi mu še Tine. Navalijo nanju. 

»Kje so drugi?« sprašujejo policisti. 
Odgovorita, da so mrtvi. Nato jih morata izvleči iz bunkerja. Zelenci ju tepejo, 

hočejo vedeti, kje je bunker z ranjenci. Bolj ko zatrjujeta, da ne vesta, kje je, bolj 
ju bijejo. Ob tem pa sta se tudi oddahnila, ko sta spoznala, da zelenci ne vedo, 
kako bogat plen so dobili. To ju je tudi rešilo. Padle partizane si Nemci ogledujejo, 
jim odvzamejo predmete, ki so jih imeli pri sebi, jih fotografirajo, potem pa se 
ne zmenijo več zanje. Iz bunkerja poberejo, kar računajo, da jim bo koristilo. 
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Potem gredo v Srednjo vas, kjer naročijo, naj vaščani pokopljejo padle. 
Pavle in Tine sta prestala nemški zapor ter taborišče Mauthausen in Dachau. 

Po vojni sta se vrnila v domovino. 
Šele leto dni po usodnem 14. januarju 1943 so Nemci ugotovili, koga so ubili 

v bunkerju pri Srednji vasi. Ves dogodek so potem rekonstruirali in posneli na 
filmski trak. 

Izguba dveh voditeljev, kakršna sta bila Vitez in Fazan, je za nekaj časa 

zavrla ustanovitev štaba cone na Gorenjskem. Izdajalčeva roka je dosegla uspeh. 
Toda spomladi 1943 se je partizanstvo na Gorenjskem opomoglo od udarcev in se 
razmahnilo bolj kot vsa leta prej. 

META RAINER 

Povprečnica 

Kaj se je godilo 
po gozdovih naših, 
po vaseh in mestih, 
ječah, taboriščih! 

Sama doživela 
dokaj sem bridkosti. 
A z junaštvi ne bi 
mogla se hvaliti, 
saj me niso tepli, 
bili ne do smrti; 
tudi nisem v hosti 
s puško se borila. 
Ce bi kakor mnoge 
mučili me v ječi, 

če bi padla Nemcem, 
Italijanom v roke, 
ali izdajalcem, 
pa bi mi grozili, 
da me bodo ubili: 
bi zdržala muke? 
Ali bi izdala?!? 
To gotovo stokrat 
sem se spraševala! 
Ce po moji krivdi 
koga bi umorili: 
ali bi sramotno 
še živela dalje, 
kot žive brezčastne, 

podle kreature? 
O, kako bi sama 
se zaničevala! 

Ne, rojena nisem 
za junaška dela, 
bi pa za sramotna 
si življenje vzela. 
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V Ljubljano 
M. KOVIČ - D. VOŠNJAK 

Odlomek je iz knjige Darje Vošnjak in Milke Kovič, ki nosi naslov 
»Prebredeni hudournik«. Delo je bilo nagrajeno s III. Kajuhovo nagrado 
za leto 1963. V romaniziranem življenjepisu je zgodba dvanajstletne de­
klice. Vojni dogodki so jo potegnili v vrtinec dogajanja, v katerem zori 
iz otroka v dekle. Spremljamo jo kot begunko in izgnanko v Bosni in 
pripadnico osvobodilnega gibanja v Ljubljani, kamor se vrne po napornih 
in nevarnih poteh. Ta odlomek opisuje vrnitev v Ljubljano. Po italijanski 
kapitulaciji sta namreč glavna junakinja in njena mati odšli obiskat dva 
brata partizana in druge sorodnike na Dolenjsko. - Delo bo izšlo pri­
hodnje leto pri zavodu »Borec«. 

VLAK je peljal samo do Višnje gore. Tam je bil predor zatrpan ... Ni treba, 
da bi Nemci prekmalu vdrli v mesteca, kjer je bilo nekaj dni prostosti brez tujcev ... 
Partizanom pa vlak sploh ni potreben. Najboljši vlak in najboljši motor imajo v 
nogah, v srcu ... Zbogom pokrajina, zelenje, češnja, ki te je nekdo objemal, in otrpli 
gozd, pred katerim je jokala premlada vdova ... Rosilo je ... Veliko partizanov se 
je gnetlo čez hrib ... Peljali so top s človeško, to se pravi s svojo vprego ... Nobe­
nega debelega ni bilo med partizani . . . Ko so potiskali top v strmino, so na suhih 
zadnjicah kazali zakrpane hlače in tudi strgane - v gozdu je pač dosti trnja, kamnr 
se hlače lahko nataknejo in razcefrajo ... Ko bo vojne konec, bo vsak izmed vas 
dobil fotelj ... in ves dan se boste lahko vozili s tramvajem zastonj ... 

Z mamo sva šli za topom in topničarji ter topničarkami, ali samo človeško 
vprego (dvomim, če je kdo izmed partizanov imel topničarsko šolo) ... Imela sem 
že luknje v podplatih in ne voda, kar blato je vdiralo do nog ... In vendar je bilo 
sijajno... Dogajalo se je nekaj pomembnega... Saj v topovskem spremstvu ne 
hodiš vsak dan ... Niti ne hodi vsak otrok ... Sicer pa nisem otrok ... Kdo je pre­
našal rokopise, kdo je trosil po policijski uri listke, kdo si je upal na sodišče? ... 
Kaj bi storili z menoj, če bi me dobili? ... Bi bila takrat otrok? ... Za taka dejanja 
so ljudi streljali ... Je kurir, ki je obenem deklica, kje zakasnil? ... Katere naloge 
ni izpolnil? ... Je kdaj povedal, da ga je strah? ... Z menoj in z mamo so imeli tile 
partizani kar spodobno druščino ... Toda vlekli so top ... Ko so premagali strmino, 
je mama vprašala po mojem starejšem bratu Mitji ... Ne, nihče ga ni videl ... 
Nekje jim je uspelo izposoditi si konja in vpregli so ga pred top ... Z vrha se je 
razprostirala pred nami majhna ravnina kot zeleno jezerce z zalivi. Potem mi ni bilo 
treba več hoditi. Neki partizan me je pos&dil na top. Rekel je, da je tako top lepši 
in da me bodo kar po zraku poslali v Ljubljano, da ne bom imela mokrih nog. 
Toda top se je ustavil in jaz, olepševalno sredstvo topa, sem zlezla dol. Obe z mamo 
sva se poslovili od partizanov, ki so tudi top zvlekli v grmovje in ga nameščali. 

Na cesti mi je bilo dolgčas za partizani, ki so imeli na zadnjicah zašite hlače, 
kajti cesta je bila grozljivo prazna. Pesek na cesti je bil oster. Nevarnost, celo tank 
pa je lahko čakal že za ovinkom, ali pa so bili lahko strelci tik ob poti. Kdo bi 
nama pomagal, če bi naju obstrelili? So gledali za nama partizani z daljnogledom? 
če so ga sploh imeli? Pritekli bi nama na pomoč, če bi videli, da so naju na cesti 
obstrelili! To bi storili tudi midve, če bi katerega izmed njih zadelo ... Toda cesta 
je bila vseeno grozljiva in nama je bilo, ko da bi zapuščali svojce, varnost ... V Gro­
supljem so bili spet partizani. Ti so videli Mitjo, mojega starejšega brata, a je pred 
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nekaj minutami odšel. čakali sva ga na nekakšnem polomljenem vozu pod kozol­
cem ... Toda ni prišel. Brat je odšel na položaj ... 

Zato sva krenili kar naprej po cesti. Opozorili so naju, da ni varno. Pričakovati 
je bilo bitk. Nikogar ni bilo na cesti. Ljudje so čakali na spopad med partizani in 
nemškimi enotami doma v hiši, le midve sva bili na cesti. Trgalo me je čudno domo­
tožje po Mokronogu, po bratu, po zavetju, po kuharju... Najraje bi se obrnili 
nazaj ... Dohiteli pa sva čudnega tovornika ... Neka mati je v nahrbtniku nesla 
otroka ... Apno mu je padlo v oči. Zdravnik ji je svetoval, naj ga nese v bolniš-
nico, da otrok ne oslepi. Toda mati ni imela konja ne voza, kmetje pa ob tako 
nevarnem dnevu niso hoteli peljati. Konj je vendar škoda! Konji veljajo kar celo 
premoženje. Zato si ga je naložila v nahrbtnik, otroka. Mati pač mora storiti vse, 
če je treba, se spremeni tudi v konja, ko gre za njenega otroka! Pridruživa se tej 
tovornici in vse tri plaho stopamo ob cesti. Otročiček v nahrbtniku samo stoka, 
da peče, in mati mu obljublja vse in sonce in zvezde, le da bi ne drgnil oči. 

Pri Škofljici je prek dolge ceste nenadoma začelo švista ti. Tiiiv, tiiiv, tiiiv l 
Nikjer ni bilo nikogar videti. Menda ne streljajo na nas? Saj smo ženske! Dve materi 
z dvema otrokoma! Kljub temu se ni bilo zanesti. Stečemo pod kozolec. Mogoče 
je tam bolj varno. Toda tu je zavetje le pred dežjem, ne pa pred kroglami. Oziramo 
se. Nikjer nikogar! Ko da krogle lete same od sebe. Sicer pa, bel pas ceste, zelen 
pas travnikov in temnozelen pas gozdov. Nikjer niti hiše, niti človeka. Zatišje s 
prebadajočimi švisti krogel. čepimo na latah in zremo na cesto, če se bo od kod kaj 
prikazalo. Ze v Grosupljem so nam odsvetovali pot. Pričakovali so Nemce: partizani 
ob robeh, ljudje v svojih domovih. Toda nič! Samo streljanje! Tiiiv! Tiiiv! Ko da 
nas nekdo plaši. Nevidni strelci! Vendar mora nekdo nekje biti! Krogle ne lete 
same od sebe. Pač ... Iz gozda na desni zlete nekakšne pike in planejo proti trav­
niku. Toda spet se umaknejo v gozd. Ne prelete planjave. Toda streljanja ni več. 
Nam bi bilo ljubše, če bi se strelci premaknili prek travnika. Potem ne bi bili v 
gozdu nad cesto. Ne vem, kdo so. Mi pa moramo biti do noči v mestu! Kje naj 
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sicer prespimo! Torej moramo naprej! Po nas menda ne bodo streljali! In če 8e 
spopadejo prav takrat, ko bomo šle mimo?! Tesnoba nam ovija okrog srca tesen 
obroč. Tiho gremo po robu, po travi, da ne bi zdramile tistih, ki so v gozdu. Saj 
sploh ne vemo, kdo so! Toda če so na drugem koncu drugi, so prav gotovo nekje 
partizani, drugje pa nepartizani. In če se spopadejo! Zlahka bi nas dosegla krogla! 
Tudi malček v nahrbtniku ne stoka več. Zaslutil je, da je nevarno. Majka mila! 
Vse žepe imam polne partizanskih pisem, ki so jih pisali domačim, za hlačami jih 
imam zatlačene, mama pa jih ima v čevljih, ker ima še cele čevlje! Da bi le prišle 
mimo parobka, od koder so se spustili. Gotovo nas gledajo. Malo verjetno je, da bi 
se premaknili globlje v gozd, saj je cesta najbolj zammiva za vojake. Kako neki nas 
bodo ocenili?! Za kurirke? Saj menda vidijo otroka v nahrbtniku! Muke potuje z 
nami na pretek! Uspavajte se vojaki! Partizani ali belogardisti! Slovencem so vsilili 
vojno drugi! Mi je nismo začeli! Belogardisti, raje se spametujte in nam pomagajte 
prenesti otroka v bolnišnico! Sedaj ga nosi spet moja mati. Otrok ji je položil glavo 
na ramo, ko da bi bila mama njegova. Seveda jaz nisem več otrok in grem lahko 
peš, čeprav imam v čevljih mešanico blata in peska in so čevlji domala le nakazani. 

Oh! Mimo smo že! Mimo nevarnega gozda! Niti ozrle se nismo tja in pred nami 
je Lavrica. Na cesti pa so belogardisti! To pot ni nobenega dvoma več. Toda moja 
mama je vendar tako pogumna! Kako bo tole izvozila? Ogovori jih, ko da je samo 
po sebi umevno, da nas morajo spustiti v mesto. Opraviti moramo vendar važne 
naloge! Tega jim seveda ne razlaga. Govori nekaj čisto drugega! Kaj ne vidite 
otroka, da bo oslepel, če ne pride pravočasno v bolnišnico! Je tu kaj dvomiti? Bi 
si upali prevzeti slepoto tega otročička na svojo vest? Toda tu je belogardist, ki si 
nas ne upa izpustiti v mesto. Boji se, kaj bi rekli na komandi. In sploh ni rekel -
rekli, temveč rakli, in ne komanda, temveč kamanda - v narečju. O ti šleva, ki 
se ne upaš ničesar tvegati za sočloveka! Je pa seveda vprašanje, kaj bi »rakli« na 
»kamandi« ! Tale belogardist je neprehoden zid. Ne pusti in ne pusti nas. Mama 
tudi ne tvega, da bi rekla, naj pokliče komandanta. 

Nazaj moramo in v ovinku preko Barja na drugi blok. Tako zelo sem utrujena! 
Na cesti je dovolj blata. čevlje si kdaj pa kdaj obrišem na mokro travo, saj borno 
kmalu hodile po ljubljanskih pločnikih. Pokrajina pa je, zastrta v prvi mrak, tako 
zelo lepa. Dolomiti ob robu so temno modri, tik nad njimi je le drugi odtenek modre 
barve in pod zobatimi vrhovi se kade megle kot nakopičena para. Nebo se ne more 
odločiti, ali bi se zjasnilo, ali naj bi deževalo in tako vse napol visi nad nami. Prva 
polovica je sinja, umita in snažna, na drugi polovici pa so nakopičeni oblaki kot 
zgrbančena odeja na odgrnjeni postelji. Sinjina se zrcal! v kanalih, kjer se voda 
brez šuma in potuhnjeno pretaka. Tako pravilen je sinji trak vode v kanalu! Tiiiv! 
Tiiiv! Pa menda ne streljajo spet! Streljanje prav nič ne pristaja v to lepo podobo! 
Mama nam vpije, naj se skrijemo za rob. Tudi nahrbtnik z živim tovorom je skrila 
v jarek. Mama nam je vojaški poveljnik. V črni, ta.nki obleki in staromodni jopici, 
ki ji opleta po plečih, ker je shujšana, je ta vojaški poveljnik nekaj posebnega. 
Kljub temu nam ostro poveljuje. ženska z bolnim otrokom pa jo uboga kakor pra­
vega poveljnika. Glavo sklanja prav pod rob jarka in otroka zakriva z lastnim 
telesom. Mama dovoli sama sebi, da kdaj pa kdaj pomoli glavo čez rob, da bi pre­
gledala položaj. še streljajo. To čisto jasno slišimo. Od kje, pa ne vemo, niti kam. 
Sploh krogel ni slišati tako blizu. Toda mama je skrben vojaški poveljnik. Meni, 
da še ni varno pokazati nosov izza jarka. Šele ko se streljanje čisto umiri, se naša 
enota dveh mater in dveh otrok prikaže na cesti. Mama se je domislila, da je bolje, 
če gremo v presledkih, le otroka nosita s tujo materjo v izmeni in tako samo ta 
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otrok ne more imeti presledka. Nazadnje pa je vse skupaj prav smešno! Pohod po 
vojaških pravilih. 

Temni se že, ko pridemo na blok na Ižanski cesti. Pustite nas, brezsrčneži, v 
mesto! Kaj pa mislite! Oba otroka sta bolna in obe materi na smrt izmučeni. Vojaki 
nas puste. Pojdite že, sitne ženske, ki imate vedno bolne otroke. Mama pa s1 ze 
nalaga novo dolžnost. Deželanki je treba pokazati, kje je bolnišnica, in potem jo je 
treba prenočiti. Ne veva pa niti, ali je najina sopotnica za partizane ali je proti 
njim. Sitna zadeva, če si poln partizanske pošte! Po mestu vzbujamo pozornost s 
čudnim tovorom. Mama prešteva denar, če ima dovolj, da se vsi skupaj odpeljejo 
s tramvajem v bolnišnico. Sopotnico vpraša, kam pojde spat, ko bo oddala otroka. 
Sopotnica ima v mestu sestro. Sreča! Saj bi se sicer spanje doma presneto zaplet:o. 
Moramo se posloviti. Kmečka mati izredno dolgo zadržuje roko. Hvala, gospa! 
Nikoli vas ne bom pozabila. Pridite k nam na vas! Na podstrešju imam skrit lonec 
z ocvirki. Shranila ga bom za vas. Mama pa - partizanom ga dajte. Sopotnica m.:.lo 
osupne. Najbrž je za bele. Kljub temu smo se vso pot lepo razumele. 

Izgineva. Spet smo v tesnih ulicah, v teh suhih betonskih strugah ... 

Prva etapa 
M. JERMAN 

Z VALUJOČE širjave morja je vel svež veter in napenjal jadra. Ladjice so 
drsele pošev, se dvigale in padale na penastih valovih, ki so pljuskali ob 
pomole. Ribiški čoln se je zibal v curkih ob kamnitih kladah in mož v njem 
je vlekel iz vode p::trangal, na katerem se je tu pa tam zasvetlikala ujeta riba. 

Sidrišče med pomoli je bilo prazno. Samo na bok nagnjeni parnik z 
razbitim krovom in luknjami v trupu, ki so ga razdejale letalske bombe, je 
bil s kabli privezan k bregu. V okrogli lini se je nato ustavila gruča streh 
iz žlebaste opeke, nad katero je štrlel stolp katedrale, in ropotanje strojev je 
utihnilo. 

Ladja je pristajala. čakajoča truma potnikov je zavalovala bliže, ko 
sta mornarja spustila mostič. Prihajale so deželanke s košarami na glavah, 
vpoklicani starejši moški z vojaškimi kovčki, dopustniki in duhovnik s 
tropom nun okrog sebe. 

Karabinjerja sta odrivala to množico, ki je silila na mostič, drugi trije 
pa so pregledovali papirje izstopajočih potnikov. Samo kakšna petorica jih 
je bila in naposled so le mogli oditi, šepajoči pod težo svoje prtljage. Vendar 
nihče še ni smel na krov. 

Vrsta vojakov v čeladah se je ob rezkem povelju razstopila po njem in 
mornar je dvignil loputo v podpalubje. 

Iz zaudarjajoče teme se je pomolil oguljen kovček in za njim skupaj 
vkljenjeni roki para jetnikov, ki sta se mučila po lestvi podobnih, železnih 
stopnicah navzgor. Za njima je potem prirožljala veriga do drugega para 
jetnikov v vlažni luknji, kjer je tičalo trideset vklenjencev vso pot čez morje. 

V pobljuvanem prostoru z razmetanimi kovčki in nahrbtniki, so se zapletle 
spojne verige med pari in naslednja jetnika nista mogla po stopnicah. 

»Forza ... Avanti!« se je zadrl brigadir. ,,Kaj se obirate?« 
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V podpalubju so se začuli zmedeni glasovi, rožljanje verig in hlastno 
prerivanje. 

»čakaj ... Ne morem ... Kovček.« 
»Molčite, naprej!« je pričel vpiti brigadir in poslal dva vojaka v dno, 

da bi razdrahala zmešnjavo. 
Prvi par jetnikov je stal pri loputi. Jarka svetloba s sirJave morja ju je 

slepila. Čeprav se je ladja, ki jo je vso noč premetavalo po valovih, že umirila, 
še nista prebolela morske bolezni. Krov se je še vedno rahlo zibal, da je 
zanihavalo obzorje. 

»Banditi,« je šlo med ljudmi, ki so čakali na pomolu. »Ribelli.« 
V podpalubju je nastal hrup. Vojaka se v stisnjeni gneči nista mogla 

obračati in sta kar na slepo prerivala jetnike, da se je končno potegnil po 
stopnicah še drugi par. Na spolzkem železju je drselo in prtljaga je uhajala 
iz rok. Zmučeni jetniki si niso mogli prav pomagati, nekateri so se komaj 
držali na nogah in so omahovali za verigami. 

»Razkleniti nas morate,« se je srdito oglasilo z dna. »Ne gre drugače.« 
»Molči!« se je spet zadrl brigadir. »Forza, forza ... « 
»Po pomorskemu pravu na ladji nihče ne sme biti vklenjen,·« mu je vrnil isti 

glas izpod stopnic. »Za to je odgovoren kapitan.« 
»Dajta mu jih že po gobcu,« je veleval brigadir. »Zapomnita si ga!« 
Veriga za naslednjim parom se je nategnila in v odprtini se je pokazal 

fant z drznim obrazom, ki je bil vkljenjen s plašnim, starikavim možičkom. 

»Jaz sem govoril,« je dejal v gladki italijanščini in srepo pogledal brigadir­
ja. »Pomorsko pravo velja tudi med vojno.« 

Brigadir se je kar zamajal in segel za pas po pištolo, a se je ves zaripel 
premagal zaradi množice na pomolu in se znova pričel dreti, ker so se z dna 
oglašali vedno bolj uporni glasovi. 

Vojaka sta pričela suvati v jetnike s puškinimi kopiti, da jim je padala 
prtljaga iz rok in so se še bolj zapletli v verige. 

»še pretepavati nas mislijo, te svinje,« je kriknil jetnik s stopnic, ko sta 
se pobesnela vojaka znašala nad poslednjimi tremi pari, ki jih nikakor nista 
mogla spraviti narazen. 

Vklenjenci so naposled le stali na krovu. Kapitan je dobro slišal tisto o 
pomorskem pravu in se je umaknil v kajuto. 

»Vojna je,·« se je opravičeval krmarju. »Tu ne morem nič, četudi ni prav.« 
»Prekleto se boje teh banditov,« se je režal krmar. »Kam neki naj pobeg­

nejo?-« 
Vojaki so otipali verige, če niso morda kje popustile, in potezali za locne 

ključavnic. Potem so med vikom in prerivanjem le naravnali dolgi sprevod po 
mostiču na pomol. 

Karabinjerji so že utrli gaz med množico in po tlaku so zaropotali okovani 
čevlji eskorte. Dopustniki in vpoklicani možaki se za vklenjence niso zmenili, 
zato pa je tembolj pritiskala v gaz radovedna, brezdelna drhal, ki se je na­
tepla z vseh strani. 

Zanemarjeni in upadlih obrazov so stopali jetniki, nekateri pa so komaj 
vlekli noge za seboj in omahovali pod težo prtljage. 

»Takile so ... « se je oglasila ženska. »Ušivi in raztrgani. Madonna santissi­
ma, kakšna revščina mora biti v tistih krajih.« 

»Pokonci glave!« je siknil oni drzni fant in dregnil svojega soseda, ki se je 
ves zgrbljen vlekel ob njem. »Naj ne mislijo, da se koga bojimo.« 
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V sprevodu, ob katerem so stopali vojaki z bajoneti na puškah, ni bil samo 
ta starikavi možiček, ki ga je obhajal temen, nerazumljiv strah. Nekateri jet­
niki so plašno pogledovali okrog, ko že ni bilo več ljudi na pomolu. 

»Kam neki nas vodijo?« so se spreletavala pritajena vprašanja. »Kdaj 
bomo dobili kaj jesti in bo konec teh muk ... « 

Na koncu pomola so ribiči krpali mreže. Starec v progasti mornarski 
majici in z mrzlo pipo v ustih se je nejevoljno ozrl od svojega dela. 

»Ni konca teh procesij in še sami nimamo kaj dati v usta. Kaj jih gonijo 
sem, ko je že nas preveč.,, 

»Naj jih puste, da bodo streljali po naših?« se je nato oglasil sušičast 
fant. »Ta bi bila dobra.« 

»Prav treba nam je bilo te vojne!« 
»Pazi ... « 
Starec je svareče siknil. Posvaljkan moški je obstal seženj vstran in se 

dolgo zamujal s prižiganjem cigarete. Od strani je pogledoval po ribičih, ki 
so hiteli z delom, da bi le morda ujel kakšno besedo. Toda predobro so poznali 
fašističnega denuncianta. 

Sprevod se je utrnil v strmi ulici. Redki ljudje, ki so malomarno merili 
svojo pot, so se komaj ozrli nanj. Le paglavci, ki so se morali umakniti od 
svoje igre na tlaku, so brez zanimanja ogledovali pare vklenjencev. 

Nejasen strah med jetniki, da bo množica padla po njih, je mineval in v 
sprevodu se je oglasil tih pogovor, za katerega se vojaki niso menili. 

Dolg rep žensk in otrok je stal pred trgovino. Nekatere so posedale po 
pručicah, in to je kazalo, da so čakale vso noč, dokler niso odprli trgovine. 

Suhljata starka, ki je nemara zavzela svoje mesto na kamniti stopnici že 
v mraku, da bi bila gotovo prva, je prišla iz trgovine s kosom mila in šopom 
živilskih kart v roki. 

»Je olje, mast, moka?« so završali glasovi in vsa gruča je zavalovila 
»Samo milo,« je obupano zavpila starka. »Nič drugega.« 
»Dosti je tega, možje naj se vrnejo.« 
»Mar naj pocrkamo z otroki vred?« 
Rastoči in južnjaško glasni hrup je preglasilo hupanje avta. Vojaki 

so hiteli odrivati vklenjence v kraj, da je moglo vozilo z nemškim in italijan­
skim oficirjem mimo. 

»Dokler se bodo te prasice lahko tako prevažale okrog, še ne bo konca,« 
je govorila starka z milom v rokah. »Ali naj iz kart skuham mineštro?,, je 
zatresla s šopom po zraku. »Kaj?« 

V nejevoljno vzklikanje žensk, ki so vse razburjene hotele navaliti na 
trgovino, je udaril glas fašistke v uniformi, ki se je iznenada znašla na cesti. 
Ta rejena babnica odurnega izraza je po višjem nalogu prihajala mirit, kadar 
je med ženskami kaj završalo, ker že zdavnaj ni kazalo pošiljati karabinjerje 
nadnje. 

».Potrpeti, ubogati, zaupati,« je lajala, kakor so jo naučili, in opletala z 
rokami. Toda ženske so se molče zgubljale vsaka v svojo stran. »Vse bo dobro, 
ko bomo zmagali ... « 

Spustila je roke in utihnila, ker ni imela več komu govoriti, in se je 
sovražno ozrla na vklenjence, ki so jih vojaki pognali naprej. 

»H koncu gre, fantje,« se je spet oglasil oni drzni fant. »-Ne bo dolgo, ko 
bo Italija na tleh in bomo spet doma. Samo, če bomo prestali lakoto, ker že 
sami nimajo kaj jesti.« 
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Vsakdo v sprevodu, četudi ni razumel nobene besede italijanščine, je ob 
tej sliki lahko sprevidel resnico, in povešene glave so se dvignile. 

Sredi trga so zahreščali na steber pritrjeni zvočniki in počasi povzeli 
fašistično himno, potem pa je sledilo vojno poročilo: 

»Naše sile so zapustile Bengazi in se pomaknile na nove, boljše položaje. 
Oklepne enote so zapletene v težke boje v bližini Gabesa. V pretekli noči so 
bila barbarsko bombardirana mesta Milano, Torino in Genova.« 

Znova se je oglasila himna in ljudje, ki so z vklenjenci vred morali 
poslušati vojno poročilo, ker je bilo tako zaukazano, so se spet prestopili. 

Dve nuni, starec, ki se je z obema rokama opiral na palico, in razhajajoče 
se ženske. Le invalid s kolajnami na prsih, ki se ni bil zmenil za strogi ukaz 
in se je na svojih berglah poganjal čez trg, je srdito siknil predse: 

»Maledetta la guerra !« 
Nad trgom se je pokazalo oluščeno ozidje s črnimi levami zamreženih oken. 

Jetnikom fašističnega nasilja ni bilo treba pripovedovati, da so dospeli na prvo 
postajo svoje poti h koncu, ki se je zdel že tako blizu. Mogočna okovana vrata 
so se škripaje odprla in zginili so v njihovem mračnem žrelu. 

402 



Nepozabni pozdrav 
PAVEL MIHAJLOV MIHAJLOVIČ 

Poglavje s tem naslovom je iz knjige »Deset tisoč ur v zraku«, ki 
jo je pred tremi leti izdala založba DETGIZ v Moskvi. V njem avtor, 
sovjetski letalec in heroj SZ, odlikovan tudi z jugoslovanskimi redi, opi­
suje svoje polete na slovensko partizansko letališče Otok pri Metliki. 
Knjige pa avtor ni pisal sam, marveč je prirejena po njegovem pripove­
dovanju. Tisti, ki mu je spisal spomine, jim je sicer skušal dati lite­
rarno obliko, vendar pa pri tem ponavadi vsaj za nianso trpi neposredna 
pristnost pripovedovanja. Kljub temu pa je ohranjena toplina njegovih 
čustev do naših narodov. 

DNE 20. oktobra leta 1944, prav na dan, ko so sovjetski vojaki in Jugoslovanska 
armada osvobodili Beograd, je naše poveljstvo odposlalo okrog deset transportnih 
letal naše skupine na partizansko letališče Otok. Prevažali smo gorivo in strelivo. 

Letališče Otok je bilo izjemno težavno in kratko. V dolžino je merilo samo 
sedemsto metrov. Razprostiralo se je na nekem polotoku, med dvema rečnima 

vijugama. če je pilot »kratek«, se bo kopal v reki, in če bo »dolg«, tudi ne bo dobro 
- takšen pristanek se bo prav tako končal v vodi. Smer pristanka in poleta je bila 
ne glede na veter samo ena: pristanek z južne in vzlet v severno stran, okrog in 
okrog pa voda in hribovje. 

V tistih časih, ko je naše letalo prihajalo na Otok, je bila Ljubljana pod hitler-• 
jevsko okupacijo. Enote NOVJ pa so obkrožile fašistične postojanke in jih posto­
poma uničevale. Borci NOVJ na tem področju so imeli med svojo oborožitvijo tudi 
dva tanka. 

Hitlerjevci so se odločili za obračun s partizani. Njihove kazenske ekspedicije, 
ki so se pomikale proti središču jugoslovanskih patriotov, so uporabile vsa sredstva, 
vključno letalstvo. Toda partizani niso klonili. Na vse načine so branili svoje po­
ložaje. Prednost je bila na njihovi strani, saj so bolje poznali krajevne razmere in 
jih tudi izkoristili. Odredi so se umaknili na pobočja in zvabili za seboj tri bataljone 
napadalcev. Fašisti so menili, da je borcem Narodnoosvobodilne vojske zmanjkalo 
streliva, in so trmasto prodirali proti zaselku Otok v bližini Metlike. Tu so jih par­
tizani obkolili in popolnoma uničili. 

Ohrabreni z uspehom, so partizani prešli v protinapad in pod zaščito tankov 
prodrli na severno stran Metlike. V naglici prodiranja so tanki dospeli predaleč, 
potem pa ugotovili, da jim zmanjkuje goriva. In prav to smo jim morali dostaviti. 

Ob poletu v septembrski noči smo imeli v letalu tri potnike in 3700 kg goriva 
v pločevinastih sodih. Pot nas je vodila vzdolž dalmatinske obale na severovzhod 
čez Jadran. Partizansko letališče je bilo 13 km severozahodno od Karlovca. 

Dne 27. julija 1941 se je pod vodstvom Komunistične partije začela ljudska 
vstaja proti hitlerjevskim okupatorjem. V kratkem obdobju je zajela vso deželo in 
se končala z zgodovinsko zmago nad fašisti. Zato tudi vsako leto praznujejo v Ju­
goslaviji 27. julij kot največji praznik. (Ta datum pomeni v resnici republiški 
praznik dneva vstaje na Hrvatskem ter v Bosni in Hercegovini. Avtorju ni znano, 
kar pa mu moramo oprostiti, da praznujejo dan vstaje po drugih naših republikah 
različno, in sicer v Srbiji dne 7. julija, v Črni gori 13. julija, v Sloveniji 22. julija, 
v Makedoniji pa šele 11. oktobra, in da je naš največji državni praznik dan repub­
like dne 29. novembra - Op. ur.) 

Gorivo, ki smo ga še ravno v pravem času pripeljali, je rešilo partizanske tanke. 
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»Zdaj bodo pa lahko znova zahrumeli!« je vzkliknil visok tankist. 
Nas je presenetila čudovita organizacija baze NOV v naselju Otok. 

so prebivali v globokih kleteh, varnih pred letalskim bombardiranjem. 
imeli tudi svoje delavnice, skladišča streliva in bolnišnico. 

Partizani 
Tam so 

Partizani so se postavljali s svojim urejenim gospodarstvom in so želeli, da 
nam ga razkažejo. 

»Ne moremo se zadrževati,« smo jim pojasnjevali. »Fašisti bodo odkrili naše 
letalo in ga zbombardirali.« 

»Ništa, ništa, druže kapetane,« so partizanski poveljniki samozavestno odgovar­
jali. »Letalo vam bomo tako zamaskirali, da ga tudi fašistični jastreb ne bo zapazil, 
saj imamo v tem bogate izkušnje. Lejte: polje, na katerem ste pristali, tudi ni 
zbombardirano, in čez dan ga je prav lepo videti iz zraka, kajne?« 

Izkazalo se je, da so ob pripravah za naš pristanek zasadili po polju vejevje, 
ki so ga čez noč odstranili. 

Jugoslovanski borci so obstopili našo posadko in jo obsuli s kopico vprašanj. 
Vse jih je zanimalo, posebno pa razmah partizanskega gibanja po drugih krajih 
Jugoslavije in uspehi Rdeče armade. 

Ko smo izkrcali tovor in se toplo pozdravili s partizanskimi in sovjetskimi zvez­
nimi častniki, smo se pripravili za polet. Takrat pa zapazim, da v letalo nekaj 
nalagajo. 

»Smo vam mar pripeljali preveč bencina?« sem vprašal. 

»Kaj še! Po nalogu komandanta glavnega štaba Slovenije, generallajtnanta 
Rozmana, nakladamo skromno darilo: skoraj novo, Nemcem zaplenjeno motorno 
kolo.« 

Med partizani so bile tudi ženske. Stasita, lepa dekle - spominjam se še, da so 
jo klicali za Dušanko - nam je dejala: 

»Pri nas v Sloveniji je navada, da vsakega gosta obdarimo.« 

Nismo jih smeli užaliti, pa smo darilo hvaležno sprejeli. 

Po dveh tednih so nas ponovno poslali na Otok. Leteli smo v izredno slabem 
vremenu. Po pepelnato sivem nebu so s2 kopičili nevihtni oblaki in nam s svojimi 
temnimi hrbti kot stene pregrajevali pot k jadranski obali Jugoslavije. Prebijali 
smo se skoznje, jih s krili sekali in se dvignili v višino do štiri tisoč metrov. Letalo 
je tako premetavalo, da so nekateri instrumenti odpovedali. Stroj je bil po vsej 
površini posut z iskrečimi se plamenčki. Na kabinskih steklih so se poigravali za­
slepljujoči odbliski. Kraki vijakov so se naelektrili in se svetili v vseh barvah ter 
ustvarjali fantastične kroge. Videti je bilo kot bi goreli. 

Končno smo prebili .iez oblakov, nasičenih z atmosfersko elektriko, in poleteli 
nad kopnino, kjer so grozili skalnati in temačni vrhovi gora. S težavami smo dospeli 
do Otoka. 

Tu nas je čakala žalostna vest. Partizanka Dušanka si je otirala solze, ki se niso 
prav nič podajale njenemu pogumnemu obrazu, pripovedovala nam je o smrti gene­
rallajtnanta Rozmana, enega izmed proslavljenih herojev narodnoosvobodilne vojne 
v Jugoslaviji. 

Angleži so bili dostavili na Otok nov tip minometalca. Generallajtnant Rozman, 
ki je vedno spremljal tudi najmanjše podrobnosti vojaškega življenja, je osebn0 
vodil poskuse z njim. Toda že pri prvem naboju je minomet razneslo, posadko pa 
ranilo. Tudi Rozman je bil ranjen. Drobec mine ga je zadel v trebušno votlino. Niso 
ga mogli rešiti, zanj ni bilo več pomoči. 
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Zdaj m1 Je postalo jasno, zakaj so nas poslali na polet. Na Otok smo pripeljali 
novega komandanta. 

Ko so fašisti zvedeli za Rozmanovo smrt, so poživili svoje akcije, ker so raču­
nali, da bo partizane demoralizirala smrt njihovega komandanta. Toda okupatorjevi 
nameni so se izjalovili. 

Po osvoboditvi glavnega mesta Jugoslavije je postal Otok znova osrednja pre­
skrbovalna točka slovenskih partizanov z orožjem, strelivom in obleko. 

Do takrat so se šli partizani s fašisti mačke in miši: enoto za enoto so izvab­
ljali v zasedo in jih uničevali. Osvoboditev Beograda in skupen nastop z Rdečo 
armado sta omogočila drugačen način bojevanja. Slo je že za uničevanje sovražni­
kove žive sile in ne samo za zastraševanje. Bližal se je končni spopad. Zato nismo 
za oskrbo slovenskih partizanov določili samo enega letala, marveč celotno našo 
skupino, vseh deset letal. Dotlej je na letališču Otok pristajala samo naša posadka 
in zato so celotno operacijo zaupali meni. Izpolnitev te naloge je bila povezana z 
velikimi tehničnimi težavami. Na ozkem prostoru, med vijugama reke je bilo treba 
ponoči spustiti deset transportnih letal na tak način, da bi bila vsaka nesreča 

izključena. 

Pred poletom smo posadke letal na kratko seznanili z značilnimi orientirji in 
vsemi možnimi ovirami na dostopih k letališču. Dogovorili smo se tudi, da bomo 
vzdrževali medsebojno zvezo s pomočjo komandne radijske postaje. 

Na srečo se nam je vreme izboljšalo. Nebo je bilo brez oblakov in posuto z ble­
ščečimi se zvezdami. Leteli smo v višini tri tisoč metrov nad morjem v severo­
vzhodni smeri. Sovražnikovi reflektorji, ki so nad Splitom in Šibenikom venomer 
razsvetljevali nebo, so nam izdatno pomagali pri orientaciji. Naša letala so se pri­
bliževala celini. Pod nami, na ovinkih gorskih cest, so se blesteli sledovi raket, 
tolkli so se minometalci in letale so svetleče se krogle: partizani so se bojevali 
z okupatorjem. 

Pod krili se je pojavilo mesto Karlovac, z desne strani pa so nebo bledo raz­
svetljevale luči Zagreba. Drug za drugim smo se pripravljali na pristanek. Naša 
posadka je pristala druga. že na zemlji sem po radiu vodil pristajanje drugih naših 
letal, ki jim pa ni bilo dano, da bi to noč pristala. Nenadoma se je pričelo okrog 
letališča silno streljanje s puškami, minometi in celo s topovi. Počutili smo se kot 
sredi ognjenega kotla. V naglici smo raztovorili letala, ki so že pristala. Drugim 
sem zapovedal povratek v bazo. Tveganje ne bi imelo pomena. Videti je bilo, da 
so fašisti, ki jih je opozoril hrup transportnih letal, spoznali, kaj jim grozi in se 
odločili uničiti letala z njihovim tovorom vred. Morali smo pohiteti proti domu. 

Vzletel sem zadnji, ko je streljanje že prenehalo. Ni mi uspelo niti razgledati se 
nad letališčem, ko se je streljanje znova začelo. Streljali so z vsemi vrstami strelnega 
orožja in v zrak so švigale rakete raznih barv. Z nami se je peljal polkovnik, višji 
zvezni častnik, ki so ga pozvali v Bari. Povrašal sem ga: 

»No, gospodar kopnega, svetuj nam smer! Kje je varneje leteti, kje se lahko 
iztrgamo?« 

Polkovnik je svetoval severozahodno smer, kjer ni bilo utrdb in važnejših cest. 
Upošteval sem nasvet. Letel sem skozi ognjeno zaveso in spreminjal smer, da bi se 
izmuznil obstreljevanju. Letalo je premetavalo na vse strani. Slednjič smo tudi to 
prestali in ognjeni obroč je ostal za nami. Komajda sem se oddahnil, pa je mehanik 
zakričal: »Gorimo!« 

Tudi sam sem zavohal dim. Iskal sem, kje gori. Da ja ni kakšen izstrelek po­
škodoval motorjev! 
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»Pod okrovjem levega motorja šviga plamen,« je dejal mehanik. 
»Kaj naj napravimo?« sem ga vprašal. 
»Pristati moramo, drugače bomo zgoreli.« 
Pristati? Seveda, toda kje? Pod nami so ostri gorski grebeni. Ogenj moramo 

takoj pogasiti. Vendar - ali bomo mogli samo z enim motorjem čez morje? 
Zavil sem za sto osemdeset stopinj in poletel nazaj proti Otoku. Kar bo, pa bo! 
Do letališča smo prispeli in pristali. V okolici je bilo vse mirno. Streljanje je 

tako nenadoma prenehalo, kot se je začelo. S težavo sem našel pristajalno stezo. 
Odvrgel sem rdečo raketo za opozorilo, čeprav sem vedel, da nas na zemlji nihče ne 
pričakuje. Vendar so ognji zažareli močneje in nam olajšali pristanek. 

Predvsem smo hoteli vedeti, kakšno škodo je povzročil pofar. 
Počila je neka cev. Kako jo naj zavarimo? 
Naša skrb je bilo odveč. Partizani so bili iznajdljivi ljudje. Njihove mehanične 

delavnice na pobočjih bližnjih hribov so bile dobro založene z najrazličnejšim 

orodjem. Naš mehanik se je odpravil tjakaj z jeepom in odnesel s seboj poškodovani 
del. Cev so kmalu popravili in tako smo lahko vzleteli še pred zoro. 

Ko so popravljali poškodovano cev, smo se pogovarjali s komandantom parti-­
zanskega bataljona, ki nas je bil medtem obiskal. Zanimalo me je, kako se je končal 
boj v okolici letališča. Povedali so mi, da sta to noč branili letališče dve diviziji 
narodnoosvobodilne vojske. Fašistični napad so odbili z velikimi izgubami za oku­
patorja. 

Drugega streljanja, katerega žrtev bi bilo kaj lahko postalo tudi naše letalo, pa 
ni povzročil sovražnik, marveč vest o osvoboditvi Beograda, ki so jo partizani spre­
jeli z največjim navdušenjem. Ko so odprli ogenj, ni nihče niti pomislil na to, da 
je naše letalo lahko še v zraku in v dometu njihovih izstrelkov. 

Veliko veselje naših slovanskih bratov je na mah prevzelo tudi nas. Krepko sem 
stisnil roko komandantu bataljona, mu čestital za zmago in ga objel kot brata. Rade 
volje smo oprostili njemu in tovarišem to nevarno naključje, ki smo ga preživeli 
kot posledico burnega izbruha zadovoljstva in sreče hrabrih borcev. 

Prevedel Ciril Trček 
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Zadnji k~omandir 
FRAN ROŠ 

BILO je sončno popoldne v avgusm 1941. 
Sedel je na drevesnem panju vrh grička, na robu smrecJe goscave, ki je 

pod njo bil odprt strm, travnat breg. Tam spodaj je stala ozka, zidana hišica 
in ob njej majhno gospodarsko poslopje s senikom. Malo naprej, za grmičjem, 
je počasi tekla Voglajna, onkraj nje in železniške proge pa se je svetlikal vrh 
Teharij z Anino cerkvijo. 

Mladi mož je kadil cigareto, ko se je izza zelenja oziral navzdol k hiši. 
V njej ni bilo nikogar, bila je zaklenjena. Očitno je čakal, kdaj se bo tu pri-­
kazal kdo od domačih. 

Napeto so mu zrle temne oči iz obritega, okroglega obraza. Bile so hladne, 
preudarjajoče in jih je kdaj le za hip ogrel sij mehkobe. Sivo čepico si je bil 
snel, tako so se mu sprostili gosti črni lasje. Srajco je imel odpeto, pod do­
kolenskimi hlačami so mu noge bile gole vse do kratkih nogavic in čevljev. 
Zeleni suknjič je bil razprostrl čez polni nahrbtnik poleg sebe. 

Bil je to Vilč Šlander, komaj nad trideset let star, krepak človek s širokim, 
bledim obrazom, negibnim v resnobi. Nekoč robijaš v Sremski Mitrovici, zdaj 
pa komunist v ilegali. 

V tem avgustu enainštiridesetega leta so se vrstili vroči, suhi dnevi. In 
vendar je bil to čas mrzlične napetosti in nemira, ki je ljudi in ves svet po­
stavljal pred pomembne odločitve. Že več kakor štiri mesece je v deželi bil 
okupator in njegovo nasilje je postajalo vse bolj neznosno. Ali na:i i;o ljud1:>tvo, 
ki je že tisoč in več let živelo na tej zemlji, res samo suženj, obsojen na smrt? 
Ali se bo ovedelo samega sebe in se uprlo fašizmu, ki grozi podjarmiti si vso 
Evropo? Ali bo zmagalo in si dalo nov, pravičen družbeni red, ki mu bo spro­
stil zdravo rast v boljšo prihodnost? 

Tam na vzhodu so Hitlerjeve armade prodirale na ozemlje Sovjetske zveze. 
Kako dolgo še in kako daleč še do meje, kjer se bo skrhala njihova moč? 
A zdaj naj bi ves svobodoljubni svet vstal in jim udaril v hrbet, da jim zavre 
uničevalno pot v prvo deželo socializma! 

Jugoslovanski komunisti so se na klic Centralnega komiteja Partije že 
borili. A med ljudmi je bilo zaslepljencev, ki so od fašistov kaj dobrega pri­
čakovali. In bilo je preplašencev, ki so se udinjali okupatorju za drobtinice 
njegove milosti. In kajpada je bilo tudi njegovih razrednih prijateljev, ki so 
si varovali imetje. 

Vilč Šlander, sedeč na drevesnem panju, si je podprl težko glavo. Kako 
mirna navkljub vsemu je bila tale dežela, vsaj na videz! Zdajle je po progi 
iz Celja proti Štoram privozil dolg tovorni vlak. Z velikim naporom je vlekel 
in puhal. Takole nacisti v svoj rajh brezskrbno vozijo dragoceno robo, na­
plenjeno na Balkanu. 

In vendar: borba je bila tu! Ali niso padle že tudi žrtve? Sam Vilčev brat 
Slavko je bil zdaj v rokah mariborskega gestapa po ostrem spopadu, ki je v 
njem reševal Slavo Klavoro! Slavko - član Centralnega komiteja Komuni­
stične partije Slovenije in vodilni član Pokrajinskega komiteja v Mariboru! 
Veliki revolucionar in najboljši brat, ki je na Spodnjem Štajerskem snoval 
mrežo upora! 
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Vilč Šlander je stisnil pesti in zobe in mokro so se mu zabliskale temne 
oci. Brat Slavko! Strahotno novico o njem je izvedel včeraj v Mariboru, po­
vedal mu jo je Miloš Zidanšek. In še več drugega je izvedel: Nemci so ustrelili 
Ivanko Uranjekovo in ujeli celjskega okrožnega partijskega sekretarja Franja 
Vrunča, ki je bil prvi komandir Celjske čete. Njen drugi komandir Peter Stante 
pa se je ob napadu Nemcev hudo poškodoval, a četa se je razbila. 

Zdaj pa je pokrajinski komite postavil njega - Vilča Šlandra za novega 
komandirja Celjske čete. In tako je iz Maribora z avtobusom prispel do Škofje 
vasi in od tam peš semkaj na javko Celjske čete, na Farčnikov dom v Zvod­
nem. Tu je zdaj čakal, oziraje se navzdol. Z dopoldanske izmene v Westnovi 
tovarni bi Farčnik moral biti že doma. A kje je njegova žena? Menda jima 
niso Nemci prišli na sled in ju odpeljali! Kakor že - tu je javka in tu mora 
zdaj čakati ... 

Prihajala sta po poti med redkim drevjem od Čreta sem. Spoznal ju je, 
saj je bil že v maju pri njima. Oba sta bila vsega zaupanja vredna, ,lože Farčni.k 
in njegova žena Mici, zvesta borca za delavske pravice. 

Vilč tu na griču je vstal. Zdaj ga je zagledal tudi Farčnik. Z dlanjo si je 
zasenčil oči in mu pomahal, naj pride. 

Vsi trije so si brez besed segli v roke in stopili v hišo. Oba moška sta sedla. 
Farčnikova je na mizo postavila koruznega kruha in steklenico kalnega ja­
bolčnega mošta. Potem je odšla. 

Vilč je bil žejen. Bil je videti resen, skoraj potrt. Kmalu je povedal, da 
je njegov brat Slavko v krempljih gestapa. Solza se mu je zabliskala v očesu, 
besede mu je stiskalo v grlu. 

»Kaj je z borci Celjske čete?« je vprašal. 
»Vsi so živi,« je odvrnil Farčnik, še mlad, žilav človek, predan in trden. 

»Nekaj se jih je javilo pri meni, na javki. Raztreseni so okrog Teharij 
in Dramelj. Predvčerajšnjim se je tukaj oglasil Peter. Ves je potolčen in se 
mora še celiti. Vsi pa čakajo na navodila in na novega komandirja, da jih spet 
poveže. Najraje bi se potem pridružili Savinjski četi na Dobrovljah ... « 

»Jaz sem novi komandir Celjske čete, Pokrajinski komite me je postavil,« 
je mirno dejal Vilč. »Prišel sem, da spet zberem četo ... « 
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»Ti si komandir!« je veselo pritrdil Farčnik, vstal in Vilču stisnil desnico. 
»Potem je stvar spet v redu. Takoj bo treba k njim, ki so tukaj blizu, od gozda 
nad nami dalje proti Svetini. Tam čakajo . . . Džoni . . . Modras . . . Iztok ... 
Širca ... Kos ... potem dva Arabca: Junis in Krim, angleška vojaka, ki nista 
hotela v nemško ujetništvo, ampak sta tu pri Čretu ušla z vlaka ... « 

»Popelješ me k njim še nocoj, kaj?« je rekel Vilč razvnet. »Pri njih bom 
prenočil. Saj boš našel k njim ... « 

»Seveda. V zvezi sem z njimi. Vsak dan pride kdo od njih do mene. Tukaj 
dobijo, kar potrebujejo. Oskrbuje jih komite v Celju.« 

»Dobro. Že jutri potem razpošljem kurirje še k tistim borcem, ki drugje 
čakajo. Dobiti moram zvezo z okrožnim komitejem in s Savinjsko četo. Jutri, 
pojutrišnjem bomo krenili, čakati ne smemo prav nič. Naciste moramo tolči 

povsod, zdaj ko vdirajo v Sovjetsko zvezo. Storili bomo samo svojo dolžnost .. ·" 
Bledikast, resen je bil Vilčev obraz in poteze v njem so pričale o neomajni 

odločnosti, ki ga je vsega prevzemala. Bil je zdaj komandir Celjske čete in 
se ne bo osramotil. Tudi pred bratom Slavkom ne, njega bo moral maščevati. 
Partija mu je izkazala veliko zaupanje in hoče ga biti vreden. Ničesar ga ne 
bo strah - tudi tole majhno osebno življenje je lahko dati za velike reč:i, 

za Partijo, ki je sprejela boj s fašizmom do končne odločitve, do zmage ... 

Že prihodnji dan je Celjska četa krenila proti Kozjanskemu ... 

. . . in že teden dni pozneje je pet njenih borcev po junaškem odporu zgo­
relo v obkoljenem mlinu pri Šentrupertu nad Laškim. Med mrtvimi je bil 
tudi zadnji komandir čete - Vilč Šlander ... 

Kar je borcev Celjske čete ostalo živih, so se razšli, a borili so se naprej. 
Čete pa so preraščale v bataljone, brigade in divizije, ki so stopale v boje, 
pojoč pesmi o Partiji in Titu. Padale so nove žrtve za zmago ljudske revolu­
cije, za zmago nad fašizmom, za osvoboditev domovine. 

»Mitteleuropa« in nemškj revanšizem 
NITI najmanj ni čudno, da je poseb­

no po zadnji vojni postala zamisel o Za­
hodu glavna tema nemškega imperializ­
ma. Tudi ni slučajno, da se politični 
katolicizem v svoji borbi proti sociali­
stičnemu svetu izkazuje kot glavni doba­
vitelj ideološkega orožja za nemško reak­
cijo. Zamisel o zahodni enotnosti je še 
posebno zaživela po drugi svetovni vojni. 
Zahodnonemška literatura je je polna in 
razni psevdozgodovinarji jo podkreplju­
jejo z geografskimi, političnimi, zgodo­
vinskimi, kulturnimi, sociološkimi, filo­
zofskimi in verskimi faktorji, vendar 
neke natančnejše clefinicije ne morejo 
skovati. Sicer pa to ni važno. Za nas je 
pomembnejše naslednje: Kadarkoli so 
nemški imperialisti kuhali novo vojno, 

pa naj je to bilo pod Viljemom, Hitler­
jem ali Aden&uerjem, smo bili pod poj­
mom »Zahod« ali »Evropa« prisiljeni ra­
zumeti zasužnjenje drugih narodov. 

Nemški zahodnjaki izhajajo iz tradi­
cionalne opozicije med Vzhodom in Za­
hodom, ki ima svoj začetek ob razdelitvi 
rimskega cesarstva in ko se je začelo 
prodiranje Germanov v njegov zahodni 
del. Germanske in rimljanske elemente 
povezujejo s potekom zgodovinskih do­
godkov, ki so se odvijali po želji katoli­
ške cerkve. Tako so prišli do neke sinte­
ze, ki ji pravijo Rimsko-germanski Za­
hod. Vendar njihovo »poslanstvo Zahoda« 
zgodovinsko ni in ne more biti uteme­
ljeno, pa naj ga podkrepljujejo še tako 
velike avtoritete. Tako naštevajo važne 

409 



dogodke od začetka srednjega veka da­
lje: borbe s Huni, Madžari in Mongoli, 
»dedni konflikt s Turki«, križarske vojne 
- »začetek evropske ekspanzije v svet« 
in neprestano sovraštvo »med slovanskim 
svetom v vzhodni ter rimsko-germanskim 
v srednji in zahodni Evropi«. Iz tega za­
ključujejo, da je nasprotstvo med Vzho­
dom in Zahodom najzgovornejši dokaz o 
obstoju dveh svetov, po mišljenju Heinza 
Gollwitzerja pa še celo »karakterizira 
bolj kot kdajkoli prej fizionomijo današ­
nje Evrope«. V svojih teorijah se opirajo 
tudi na citate iz del velikih mož iz anti­
ke pa tja do Rousseauja. Latinski Vergil 
je postal »oče Zahoda« in tako naprej. 
Zašli so že tako daleč, da govore o ne­
kakšnih osnovah »zahodne kulture«, o 
»kolektivni zavesti Zahoda«, o njegovem 
poslanstvu«, zasledili pa so še »dušo Za­
hoda in njene metamorfoze«. 

Prva svetovna vojna je diskreditirala 
Friedricha Naumanna zamisel o »Mittel­
europi«. Enako je bil diskreditiran po 
drugi svetovni vojni Hitlerjev »novi red 
v Evropi«. Zdaj je na vrsti ideja katoli­
škega in reakcionarnega Zahoda, ki po­
maga nemškim militaristom graditi nove 
pozicije na starih temeljih. »Evropska in­
tegracija« je le nova preobleka za stare 
težnje. Zahodnonemški zgodovinarji za­
jemajo z veliko žlico iz srednjeveške pre­
teklosti in iz grško-rimske antike, da bi 
potrdili vsaj s pečatom krščanske legi­
timnosti nove načrte nemškega imperia­
lizma, ki se trudi, da bi našel opravičilo 
za križarsko vojno proti »brezbožnemu 
boljševiškemu Vzhodu«. 

Ideja o evropski enotnosti, ki se je 
bila razvila v časih Metternichove Svete 
zveze, je postala v svoji katoliški verziji 
ob koncu XIX. stoletja preozka. Name­
nom nemškega imperializma ni mogla več 
zadoščati. Nadomestil jo je pojem države­
velesile, ki so ga v akademski obliki 
predložili »kulturni eliti« nemškega na­
roda Rankejevi učenci. Schafer, Haller, 
Class in drugi Treitschkejevi nasledniki 
so jo obarvali s protislovanskim, protiži­
dovskim in protimarksističnim sovrn­
štvom ter jo razširili med malomešbm­
ske množice. Vendar je tudi ta doživcb 
neuspeh s porazom leta 1918. šele tedaj 
so spet postale aktualne misli katoliških 
publicistov kot npr. Frantza in drugih. Po 
njihovem mnenju bi namreč kcJtoliški in 
federativni, po vzoru habsburške podo­
navske monarhije urejeni »Reich«, dosti 
laže utrl Nemčiji pot do hegemonije v 
Evropi kot pa Bismarckovo cesarstvo. 
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Sedanji povratek k idejam Constan­
tina Frantza torej ni nič novega. Nemški 
revanšizem je plod kaj malo svete zveze 
med klerikalizmom, monopoli in milit;,­
rizmom. Za dosego svojih namer se po­
služuje vseh najbolj nazadnjaških idej, 
kar jih je moč zaslediti v zgodovini nem­
ške in evropske filozofije. Tako sedaj 
krepi katoliško navdahnjeno federativno 
teorijo, ki je zanj najustreznejša. 

Zamisel o evropski enotnosti je konec 
koncev vselej služila nemškemu mono­
polističnemu kapitalu za prodiranje v 
svet. Nemški imperializem, ki je bil ved­
no najbolj napadalen in najbolj nenasiten 
med vsemi, se ponovno in z veliko vne­
mo poslužuje te evropeistične in kozmo­
politske ideologije. Samo to dejstvo mora 
vzbujati upravičene sume. Ne smemo po­
zabiti, da so Nemci že pred koncem mi­
nulega stoletja propagirali zamisel o 
»Združenih državah Evrope«. Tudi takrat 
so govorili o ukinitvi meja in carinskih 
zaprek, ki bi Nemčiji zagotovila najprej 
gospodarsko in politično nato pa še voja­
ško premoč v Evropi. 

Nenehna želja po nadvladi se zrcali 
še v drugih formulacijah. Erich Marcks, 
ki je pred koncem prve svetovne vojne 
zaslutil poraz, se je ponovno oklenil 
Naumannovega načrta o »Mitteleuropi·:<. 
Takole je zapisal· 

»Pred nami je možnost, da ustvarimo 
novo »Mitteleuropo«, ki bi jo vodila Nem­
čija. Ta ji ne bi vladala, marveč bi jo le 
ščitila in zavzemala v njej dominanten 
položaj. Nemška država bi bila samo nje­
no jedro in stabilni element. V takšni 
»Mitteleuropi« bi bili z nami tudi južni 
in zahodni, tj. rimsko-katoliški, evropski 
Slovani, Madžari in morda še drugi na­
rodi. Toda to ne bi bila niti enotna niti 
federntivna država, temveč le nekakšna 
federacija držav ... « 

Menimo, da ni težko uganiti, kam me­
rij o načrti o Marcksovi in Naumannovi 
»Mitteleuropi«, o Frantzovi katoliški fe­
deraciji, o Hitlerjevem »novem redu« in 
naposled še o Adenc,uerjevi »evropski in­
tegraciji«. 

Po revolucionarnih dogodkih leta 1917 
v Rusiji in 1918 v sami Nemčiji pa je 
dobila zamisel o evropski enotnosti šir­
šo podlago in krepko podporo vseh reak­
cionarnih sil izven nemških meja. Postala 
je izraz sistematičnega protikomunizma. 
Iz tega razloga sta se na političnem polju 
zbližali celo protestantska in rimska cer­
kev. Predsedniki treh, takrat najpomemb­
nejših vlad, Stresemann, Aristide Briand 
in Mac Donald, so se prav tako sporazu-



[Jetajl spomenika umrlim in umorjenim internirancem v nekdanjem nacističnem 
koncentracijskem taborišču Buchenwald. Spomenika Francozom in Nemcem ... 
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meli v mišljenjih in sklenili zgraditi 
obrambni zid pred Sovjetsko zvezo. To 
je bilo leta 1924, ko je nastala »Panevrop­
ska unija«, v katero so bili včlanjeni po­
samezni nacionalni odbori. Leta 1926 je 
bil na Dunaju prvi panevropski kongres. 
Nemško delegacijo je vodil socialdemo­
kratski predsednik parlamenta Paul Ui­
be, ki je sedaj član izvršnega odbora na­
cionalistične organizacije » Unteilbares 
Deutschland« (Nedeljiva Nemčija). Sve­
tovni tisk se je na veliko razpisal o veli­
čini novega gibanja. V vseh državah so 
hiteli ustanavljati evropske odbore in ev­
ropske publikacije. Podeljevali so evrop­
ske nagrade za mir. Brianda, Streseman­
na in Mac Donalda so proglasili za »za­
služene Evropejce« in podelili so jim celo 
Nobelovo nagrado za mir. že sama ime­
na »zaslužnih mož« kot npr. Churchill, 
Venizelos, Stresemann, Adenauer in 
Schacht, kažejo na sumljive mimere no­
vega gibanja: strniti vrste evropske re­
akcije za skupno borbo proti edini socia­
listični državi takratnega časa. Grof Ri­
chard Coudenhove-Calergi je to povedal 
brez ovinkov v svojem »Panevropskem 
manifestu«: 

»Razkosani Evropi grozi nevarnost, da 
si jo osvoji Rusija. Iz te nevarnosti je 
ena sama rešitev in to je evropska enot­
nost.« 

Posledice panevropske idile so nam 
znane: Lokarnski pakt je zagotovil Nem­
čiji zahodno mejo in pustil nerešeno 
vprašanje vzhodne. To pa je pomenilo, da 
ima nemški revanšizem tamkaj proste 
roke. Manj je znano, da je tisti čudni de­
mokrat Stresemann ostal v najožjih sti­
kih s cesarjem Viljemom, z Ludendorf­
fom in drugimi pruskimi militaristi, kar 
dokazuje tudi njegova privatna kore­
spondenca. Prav tako je na vse možno 
načine podpiral ponovno oborožitev 
»Reichswehra« in prostovoljnih protire­
volucionarnih oddelkov. Gojil je torej 
enake namere kot pred njim drugi in za 
njim tretji »Reich«. Mar je Adenauer kaj 
drugačen? Ne, poslužuje se Streseman­
novih metod, ki se od njegovih razliku­
jejo le po obsegu, nikakor pa ne po na­
čelih. 

Stresemann je izjavil, da je glavni 
adut za izvajanje stabilne zunanje poli­
tike »materialna sila: armada in flota«. 
O tolikanj hvaljenem lokarnskem paktu, 
ki je wgotovil ustaljenost francosko­
nemške meje, je menil, da »v nobenem 
primeru še ne pomeni ohranitev statusa 
quo ali pa morda odrekanje pravic do 
teritorija, ki je nekoč pripadal Nemčiji«. 
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Sam je nekoč pozneje povedal, da je imel 
v načrtu, prisiliti Francijo k postopnemu 
umikanju, ker takrat pač ni imel mož­
nosti, da bi začel izvajati splošno ofen­
zivo. In ta mentalna rezerva je bila for­
mulirana v času, ko je panevropsko giba­
nje bilo še v polnem razcvetu! 

Dvoličnost Stresemannovega in Aden­
auerjevega ravnanja ter sorodnost nju­
nih osnovnih političnih smernic nam po­
jasnjujeta, zakaj v današnji Zahodni 
Nemčiji tako živahno obujajo spomine na 
Stresemannove čase. Na to lahko naleti­
mo skoraj vsak dan v tisku in filmih. Pri 
odkritju Stresemannovega spomenika ok­
tobra 1960 v Mainzu je izjavil tedanji zu­
nanji minister von Brentano, da je zvez­
na vlada trdno odločena nadaljevati pot, 
ki jo je bil začrtal Stresemann, »veliki 
Evropejec«, predhodnik Adenauerja in 
»simbol sodelovanja med zahodnoevrop­
skimi narodi«. 

Nacionalni socializem je zaradi svoje 
nacionalistične nestrpnosti sprva zavra­
čal stresemannsko doktrino o Evropi, to­
da kmalu je odkril, da mu bo še služila. 
Predelana po psevdofilozofih, kot so bili 
Moeller van den Bruck, Keyserling, Ro­
han itd., je postala eno izmed osnovnih 
načel Hitlerjeve »nove Evrope«. Moeller 
van den Bruck je lansiral geslo, ki je po­
stalo slovito v času »Tretjega Reicha«: 
»Bili smo Germani, zdaj smo Nemci, po­
stali pa bomo Evropejci«. V svoji, leta 
1933 izdani knjigi, je princ K. A. Rohan, 
ustanovitelj »Evropske unije«, izrazil, da 
samo fašistična in rasistična ideja lahko 
prerodita evropski kontinent. Alfreda Ro­
senberga ekspoze na univerzi v Halleju, 
s temo »Preporod Evrope - zgodovina 
prihodnosti«, je sprožil val navdušenja 
zaradi trditve, da je »Tretji Reich tista 
sila, ki bo ustvarila novi red v Evropi:<. 
Vse te ideje, ki so bile izražene pod Hi­
tlerjevo vladavino, pa so bili pripravili že 
katoliški in reakcionarni romantiki: Ran­
ke, Burckhardt, Constantin Frantz, Erich 
Marcks, Naumann, Coudenhove-Calergi 
itd. Nacionalni socializem jih je lahko 
brez truda prikrojil za svoje potrebe. 

Med drugo svetovno vojno je Couden­
hove-Calergi preselil celotni štab panev­
ropskega gibanja v Združene države, ki 
so ustanovile na newyorški univerzi »Se­
minar za panevropska preučevanja«. ZDA 
so imele interes ustvariti po vojni Evropo 
pod ameriškim okriljem. Ameriškemu 
panevropskemu odboru je predsedoval 
senator Fullbright, ki je izjavil: »Združe­
ne države so v vojni za združeno Evro­
po.« Allan Dulles, šef ameriške obvešče-



valne službe v Švici, se je med vojno po 
zaslugi tajnih zvez z Nemčijo, posvetil 
uresmcevanju tega načrta. Materialno 
podlago za ))Združene države Evrope,, je 
potem dal Truman, in sicer z Marshallo­
vim planom. V tej Evropi je dobila Nem­
čija vlogo zaščitnika pred vdorom komu­
nizma. Povsem razumljivo je, da so se 
poslužili Adenauerja, »starega Panevro­
pejca«. Pot mu je utrl drugi »Panevrope­
jec«, ·winston Churchill, s svojim slovi­
tim govorom v Ziirichu leta 1946, ko je 
med drugim zahteval tudi pomiritev med 
Francijo in Nemčijo. Nemški militaristi, 
ki so se po dveh zaporednih porazih na­
učili, da »se je treba boriti na pravi stra­
ni in proti resničnemu sovražniku«, so 
spet postali vneti pristaši »evropske 
ideje«. 

Vse se je nato odvijalo po programu. 
Leta 1947 je nastala »Evropska parla­
mentarna unija«. Zahodnonemško delega­
cijo na prvem kongresu v tem letu so 
sestavljali Adenauer, von Brentano, von 
Merkatz in liberalec Mende. Nato je sle­
dila ustanovitev »Skupnega evropskega 
tržišča«, »Atlantskega pakta« in drugih 
organizacij, v katerih je dobivala Nemči­
ja važne vloge. Nemški imperializem je 
z veseljem pograbil ugodno priložnost za 
ostvaritev najprej gospodarske, nato pa 
še vojaške in politične premoči. Vojaško 
in strateško ozadje »evropske integraci­
je«, katere najbolj navdušen pobornik je 
nedvomno Bonn, je po mnenju časopis8 
»Neue Ziircher Zeitung« (24. aprila 1960) 
konkretno uresničevanje želja Zahodne 
Nemčije, ki bi si po raznih ovinkih rada 
ustvarila močne nacionalne pozicije v 
vseh evropskih ustanovah. To ji je uspelo 
še tem lažje, ker se ji v kolonialne vojne 
zapletena Francija ni utegnila upirati. 

Glavni namen nemškega imperializma 
je izkoriščanje baje neizbežnega konflik­
ta med obema blokoma. Nemčija naj bi 
postala najmočnejša vojaška sila v Ev­
ropi. Zato morajo nemški ideologi doka­
zovati, da je nacionalna neodvisnost ana­
hronizem in dediščina XIX. stoletja, da 
zahteva današnji čas najširša področja 
obsegajočo ekonomijo in da se morajo 
države razkosane Evrope odpovedati na­
cionalni suverenosti ter ustvariti »Zvezno 
evropsko državo«. Čemu bi se čudili? Za­
poredoma so izgubili dve vojni zarfl.di 
pretiranega nacionalizma. Zato so cinič­
no obesili na klin nacionalne tradicije in 
se raje polastili vabljive zamisli o zahod­
ni enotnosti. 

Nemški propagatorji zahodne enotno­
sti se trudijo, da bi paralizirali narodno 

zavest in materialne osnove narodnega 
obstoja. Govorijo o neki mistični in ira­
cionalni skupnosti duha, duše in usode, 
ki povezuje zahodnoevropske narode. Ne­
kateri so zašli že tako daleč, da si drzne­
jo govoriti, kakor pod Hitlerjem, celo o 
skupnosti po »krvi in rasi«. 

Tako pod Adenauerjem kot pod Vilje­
mom II. in pod Hitlerjem, vselej srečuje­
mo ista imena, iste namere, iste tradicije 
in iste metode. Adenauer, Strauss, Spei­
del, Heusinger, Globke in še toliko dru­
gih lažnih demokratov in zaščitnikov 
vere pripravljajo tretjo svetovno vojno. 
Ne smemo pozabiti besed, ki jih je izre• 
kel Adenauer ob obisku pri papežu Ja­
zu: »Prepričan sem, da je bog namenil 
v teh nemira polnih časih nemškemu na­
rodu posebno nalogo, varovati Zahod 
pred prodiranjem vpliva z Vzhoda.« 

»J<:vropski partiotizem ima v začetku 

obliko splošnega protikomunizma,« je nič 
manj odkrito potrdil Coudenhove-Calergi 
v knjigi »Die europiiische Nation« leta 
1960. 

Duh revanše si je pod plaščem strate­
ških potreb že ustvaril vojaško zaledje v 
deželah Atlantskega pakta. Ponovna obo­
rožitev, vztrajne zahteve po jedrskem 
orožju in številna revanšistična zborova­
nja povzročajo zaskrbljenost pri vseh po­
znavalcih nemških metod. Tudi sami za­
vezniki Zahodne Nemčije so že v skrbeh 
zaradi takšnih pojavov. Nemški politiki 
že dolgo ne skrivajo več, da hočejo imeti 
meje iz leta 1937. Za demokratskim pro­
čeljem in za obljubami o ohranitvi miru 
v svetu utegne v primernem trenutku 
priti na dan kakšna hitlerjanska grož­
nja. Južnotirolska iredentistična kampa­
nja je tipičen primer. Zato se tudi de 
Gaulle upira adenauerski popolni inte­
graciji na gospodarskem, političnem in 
vojaškem področju in vsiljuje zavezni­
kom »zvezo evropskih držav« namesto 
»zvezne države Evrope«. Iz taktičnih raz­
logov in zaradi »neminljivega francosko­
nemškega zavezništva« so v Bonnu mo­
rali pristati tudi na takšno formulacijo 
Sicer pa formulacije, takšne ali drugač­
ne, ne spremenijo skrite resnice: Evrop­
ska integracija in vsiljevanje iz grobnic 
»svetega rimskega cesarstva« izbrskane 
»zahodne« kulture služita egoističnim in­
teresom vseh evropskih nazadnjaških 
krogov, najbolj pa nemškemu revan­
šizmu. 

Povzeto po »Recherches Internationa­
les« 30-31/1962. 

· Priredil Polde Vrbovšek 
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Naš k:njižni izbor 

Milko Štolfa: Med briškimi gnci Je 
posijalo sonce. Brda, ta košček slovenske 
zemlje onstran Gorice, pravzaprav malo 
poznamo. Morda jih občudujemo v zgod­
nji pomladi, ko je drugod še zima, tu pc1 
čudovito cveto breskve, češnje in mand­
ljevci; morda govorimo o njih takrat, ko 
jeseni nastane problem, kam z briškim 
sadjem; morda hvalimo odlični tokaj ali 
rebulo iz teh krajev; kaj več pa o Brdih 
v .širši javnosti ni govora. In vendar so­
dijo Brda v tisti del slovenske zemlj<:; 
(kot je v svojem govoru ob odkritju spo­
menika jeseni .1961 dejal takratni pred­
sednik Izvršnega sveta Slovenije Borfa 
Kraigher), kjer je od leta 1941 do osvo­
boditve in do leta 1947, ko so bila Brda 
dokončno priključena k Jugoslaviji, ime­
la vstaja resnično vseljudski značaj in 
kjer se nikoli niti reakcija niti karkšna­
koli protiljudska razbijaška organizacija 
ni mogla uveljaviti. In vendar so to tista 
Brda, ki so v letih zadnje vojne dab 
1470 partizanov (od katerih je padlo 240), 
kjer je okupator umoril 95 ljudi, 96 po 
telesno poškodoval in kjer so sovražniki 
narop:.ili za nad 5 milijonov sedemsto ti­
soč lir blaga. In tista Brda, kjer je v 
vseh letih fašistične okupacije slovenska 
misel ni nikoli zamrla in kjer so od leta 
1918 pa do leta 1941 napredno misleči in 
zavedni primorski ljudje kljub največ­
jemu terorju vztrajali v odporu proti 
okupatorju. 

Da bomo Brda bolje spoznali, bo ne­
dvomno pripomogla knjiga »Med briški­
mi griči je posijalo sonce«, ki jo je napi­
sal Milko Štolfa, izšla pa je pri zavodu 
»Borec«. Ta knjiga je menda prva to­
vrstna knjiga o tej slovenski pokrajini, 
vsekakor pa prvo delo, ki podaja pregled 
zgodovine osvobodilnega boja v Brdih, 
upoštevajoč pri tem vso dobo odporci 
proti italijanskim okupatorjem od konca 
prve svetovne vojne dalje. čeprav je po 
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svoji zunanji podobi skromna, daje ta 
publikacija, ki je izšla v zbirki Dokazi, 
ne samo kolikor mogoče popoln pregled 
vsega dogajanja v Brdih med zadnjo voj­
no, temveč vsebuje tudi izredno drago­
cena osebna pričevanja, zapiske udele­
žencev osvobodilnega boja in številne 
drobne podatke o oboroženem boju, ki 
bi z leti zbledeli in se porazgubili. 

Knjiga Milka Štolfe »Med briškimi 
griči je posijalo sonce« ni zgodovinsko 
delo. Njen avtor ni zgodovinar, pa tudi 
gradivo ni znanstveno obdelano. To tudi 
ni nikak spominski zapis, podoben neka­
terim drugim publikacijam te zbirke. 
Delo lahko označimo kot nekak pregled 
dogajanj v Brdih, nekako kroniko osvo­
bodilnega boja v letih 1941-1945 in od­
pora v letih 1918-1941 ter v letih 1945 
do 1947. Pregled je napravljen na pod­
lagi obstoječih dokumentov in številnih 
osebnih pričevanj neposrednih udeležen­
cev osvobodilnega boja v Brdih. Sicer pa 
avtor v svoji uvodni besedi sam pravi. 
da je njegovo delo bolj pogled na doga­
janja kot pa pregled dogodkov, in pri 
tem pripominja, da je pisanih dokumen­
tov malo, vsi spomini udeležencev osvo­
bodilnega boja pa še niso zbrani. Prav 
v tej zbranosti gradiva pa je poglavitm, 
vrednost knjige. Avtor prav gotovo ni 
imel lahkega dela niti pri zbiranju gra­
diva niti pri urejanju. Prav tako mu je 
preverjanje najrazličnejših podatkov, 
večkrat različnih, vzelo precej truda in 
časa. Vendar moramo ugotoviti, da je 
svojo nalogo uspešno opravil. Obširno 
snov je razdelil na več delov. Uvodu in 
opisu pokrajine sledi prikaz dogajanj v 
letih 1918-1941. Naslednji del je posve­
čen letom 194:~-1945 in 1945-1947. Zno­
traj teh delov pa je snov razdeljena na 
poglavja, ta pa spet na podnaslove, vsa­
kemu delu pa je dodan spet poseben 
uvod in kronološki pregled. To naj bi 



olajšalo sistematičnost obdelave in dalo 
boljši pregled snovi. 

Nedvomno je pri razvrščanju gradiva 
avtor imel težave, zato se morda pone­
kod iste stvari ponavljajo v različnih va­
riantah. Morda bi si želeli tu in tam 
tudi drugačne obdelave gradiva, ker pre­
haja avtor ponekod od nekakih domo­
ljubnih razlaganj na opisovanje dogod­
kov (verjetno na podlagi pričevanj) in 
navaja nato spet drugo dokumentarno 
gradivo, tako da tekst vzbuja ponekod 
vtis neenotnosti. Toda to so malenkosti. 

Vsekakor pa je Štolfi treba priznati, 
da je predvsem opravil ogromno delo že 
z zbiranjem gradiva. Tudi njegova pripo­
ved je preprosta, jasna in predvsem zani­
miva. Ker gre za prvo knjigo o vstaji 
Bricev, bo to delo nedvomno še dolgo dra­
gocena osnova za proučevanje in spozna­
vanje upora v tem delu Slovenije. Zato 
bo ta knjiga, kot je zapisal avtor, pome­
nila osvežitev spomina tistim, ki so sami 
sodelovali v bojih, mlajšemu rodu pa 
opozorilo, da je treba veliki čas in do­
godke v njem vklesati v srca poznejših 
rodov, da bodo vedeli, kaj so pridobili 
z ljubeznijo, žrtvijo in bojem svojih 
prednikov. 

S. R. 

Stanko Petelin: Kronika Vojkove bri­
gade - Neposredno pred proslavami v 
počastitev obletnice ustanovitve primor-

skih brigad, je izšla tudi knjiga »KRO·· 
NIKA VOJKOVE BRIGADE«, ki jo je 
napisal eden izmed preživelih komandan­
tov brigade Stanko Petelin. Knjigo je 
izdala založba Borec v svoji zbirki Do­
kazi. 

Vojkova brigada, ki je dobila ime po 
primorskem narodnem heroju Janku 
Premrlu-Vojku, je bila ustanovljena ne­
posredno po italijanski kapitulaciji v 
Cerknem, kjer se je prvikrat zbrala na 
dvorišču tamkajšnjih vojašnic 23. sep­
tembra 1943. Po dobrih štirinajstih dneh 
urjenja in organizacijskih priprav je bri­
gada že posegla v boje na goriški fronti. 
Nato se je skoraj dve leti bojevala po 
vsej Primorski in svojo zmagovito pot 
zaključila v prvih dneh maja 1945 v Tr­
žiču pri Trstu, kjer se je srečala z zavez­
niškimi enotami. S tema dvema dejstvo­
ma pa se začenja oziroma končuje tudi 
kronika brigade: ustanovitev brigade na 
začetku knjige in zadnje vojaško poro­
čilo z dne 9. maja 1945 na 595. dan ob-­
stoja. Med prvim in zadnjim dogodkom, 
opisanim v tej knjigi, pa je v vrsti po­
glavij zbrano najrazličnejše gradivo iz 
življenja brigade, predvsem seveda gra­
divo o bojih, spopadih, zmagah in pora­
zih, veselih in žalostnih trenutkih, ki so 
se zvrstili v vseh dveh letih obstoja te 
enote. Gradivo dopolnjujejo še pripom­
be, predvsem o ljudeh, borcih brigade in 
njihovih usodah. Seveda je začetek knji­
ge posvečen legendarnemu primorskemu 
narodnemu heroju Vojku, po katerem je 
brigada dobila ime. 

Ta kratek prikaz vsebine kaže, da je 
knjiga dokumentarna. Sicer pa njen 
značaj najbolj točno označuje njen naziv 
»kronika«, saj predstavlja gradivo, zbra­
no in obdelano v tej knjigi, resnično pra­
vo kroniko o življenju brigade. Knjiga 
je napisana na podlagi dokumentarnega 
gradiva, predvsem po podatkih iz opera­
tivnih in obveščevalnih poročil ter dru­
gih dokumentov štaba Vojkove brigade, 
31. divizije in IX. korpusa. če pa je kak 
podatek vzet od drugod, pa je to po­
sebej označeno v besedilu. Zato v tej 
knjigi avtorjeva osebnost stopa v ozadje 
in v njej ni tiste osebne note ,značilne 
za podobna dela. Vendar pa to ne po­
meni, da bi bila knjiga o Vojkovi brigadi 
zbir suhoparnih poročil in zgodovinskih 
faktov. Kot kronika borbene enote opi­
suje knjiga v posameznih poglavjih do­
godke stvarno, preprosto in zanimivo, pri 
čemer je razumljivo poseben poudarek 
na akcijah, ki so bile kakorkoE pomemb­
ne ali zanimive. 
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Nekaj fotografij in skic terena ter 
zemljevid na koncu knjige dopolnjuje 
besedilo, kateremu je avtor dodal tudi 
seznam vodilnih funkcionarjev brigade. 

s. R. 

~\ 
\ 

Alojz Ravbar: Iz viharnih dni - Pisec 
je doma s Proseka pri Trstu, kjer je bil 
rojen leta 1912. Ni imel možnosti, da bi 
po končani osnovni šoli nadaljeval šola­
nje, zato se je zaposlil v nekem tržaškem 
hotelu. Kot zaveden Slovenec in protifa­
šist ni mogel zdržati v Italiji, zato je leta 
1930 emigriral v Jugoslavijo, odkoder je 
kmalu odšel v Francijo. Potem se je vrnil 
v Jugoslavijo in začel sodelovati s pri­
morskimi emigranti. Preživljal se je s 
poučevanjem jezikov, ki se jih je učil že 
v mladosti in uspel izpopolniti med svo­
jim potikanjem po svetu. 

Zato je vsekakor zanimivo in vredno 
pozornosti, da se je ta mladi fant, čeprav 
brez potrebne izobrazbe, lotil knjižnega 
ustvarjanja. Ze pred vojno je namreč 
začel pisati in je med drugim napisal tu­
di komedijo. Sprejeli so jo v repertoar 
ljubljanske Drame, toda uprizoritev je 
preprečila vojna, potem pa se je rokopis 
izgubil. 

Vojna je prinesla v Ravbarjevo živ­
ljenje korenite spremembe. Leta 1941 je 
začel sodelovati z Osvobodilno fronto, 
spomladi 1943 pa je postal partizan. Leta 
1952 je bil demobiliziran kot kapetan 
JLA. Vojna pa je prinesla v piščevo živ­
ljenje in snovanje tudi obilico novih po­
bud in tem. Postal je sodelavec številnih 
listov in revij. Leta 1954 je napisal knjigo 
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»Vatikan in fašizem«, ki je bila že spre­
jeta v repertoar Cankarjeve založbe, pa 
zaradi spremenjenih mednarodnih oko­
liščin ni izšla. 

Do dela »Iz viharnih dni« se je Rav­
bar udejstvoval na literarnem področju 
pretežno s krajšimi teksti iz vojnih ča­
sov. V njih je pripovedoval o partizanih, 
borcih, kurirjih, obveščevalcih, ilegalnih 
sodelavcih in aktivistih osvobodilnega gi­
banja, pa tudi o sovražnikih, Nemcih, Ita­
lijanih, belogardistih in drugih. O vseh 
teh spleta zanimive zgodbe, polne nenad­
nih preokretov, zapletov, junaštev, pa 
tudi tragike in nesrečnih usod. Snov 
Ravbarjevih zgodb je torej močno razno­
vrstna, pestra. Kot že rečeno, so zgodbe 
tudi močno razgibane, živahne in po vse­
bini polne dogajanja. Tako razodeva 
Ravbarjevo pisanje močan pripovedni ta­
lent in velik smisel za fabulo. Zgodbe so 
močno razgibane. v njih se položaj nepre­
stano spreminja in dogodki naravnosi 
vro izpod piščevega peresa. To je vseka­
kor dobro, vendar pa si bralec včasih 
želi ne samo opisov zunanjega dogaja­
nja, temveč tudi poglobljene in tehtnejše 
pripovedi. 

Včasih se nam dozdeva, da v Ravbar­
jevih delih nastajajo situacije, ki niso 
povsem utemeljene in kjer dogodki na­
stopajo tako naglo in tako nepričakova­
no, da so včasih že skoraj neverjetni. Ni 
sicer izključeno, da so taki nenadni pre­
obrati mogoči, toda zdi se, da jih je v 
Ravbarjevih zgodbah le preveč, vsekakm 
pa, da so premalo prepričljivi, premalo 
poglobljeni, večkrat tudi preveč črno­
beli, da so torej to le bolj tipizirani juna­
ki kot pa pravi ljudje z dobrimi in sla­
bimi lastnostmi. Pisec kaže še nekatere 
ciruge šibkosti, posebno v tistih zgodbah, 
ki so očitno zajete iz življenja, katerega 
pisatelj ni sam doživljal. 

Seveda pa to ne pomeni, da so Rav­
barjeve zgodbe slabe. Ne, skoraj vse raz. 
odevajo izreden avtorjev pripovedni ta­
lent, njegov smisel za ,:,ripovedovanje 
zanimivih in napetih doživetij. 

če bi torej avtorju uspelo svojo pri­
poved poglobiti, jo psihološko utemeljiti 
in omejiti fabuliranje na en sam do­
godek ali vsaj izključiti nepričakovane 
in neosnovane dogodke, bi lahko dobili 
ob Ravbarjevem velikem talentu odlično 
napisana dela. Novele, zbrane v knjigi 
»Iz viharnih dni«, vsekakor to obetajo. in 
upati smemo, da nam bo Ravbar vendar­
le ustvaril tudi kaj večjega, boljšega in 
bolj dognanega. 

S. R. 



VESNA PARUN 

Repuhlik:a 

Danes je bila izrečena beseda zrela in polna, 
lepša od polja pšenice, 

slajša od grozdja. 
Polna so je usta kot mleka; ah, 2ajoči 

od ganotja! 

Kos tople zemlje, rešen teme. 
OLrok, čeljustim hijene 

iztrgan. 
Na razpotja, na ceste prinesen kruh, 

naj se odteščajo ljudje 
in ptice 

drug drugemu v veselje. 

Otroci prihajajo, otroci vidijo nebo. 
Drugega nič. 

Modro. 
Parnik na obzorju, 
mesto v lučeh, 

Republika. 

Republika ni praznik, je življenje v boju. 
Tisoče ton premoga in kamnolom, 
iz katerega bosta zrasla nebotičnik 

in geometrija. 
Danes se je človek razgledal in kaj vidi: 

zemlja je dobra, široka. 
A čez vse se bel spomenik kot megla dviga, 

in salva grmi: 
država, 

ki jo podpirajo oči milijonov. 

Zaplulo je ljudstvo-ladja, kamniti polotok 
z rekami, čredami, hribi 
in ljudskim mravljiščem. 

Jugovzhod Evrope z zastavo Republike 
na čelu. 

prvič 
na poti v zgodovino 
z gotovostjo planeta. 

(Druga in tretja kitica pesnitve »Tri pesmi republiki«, prevedel Cvetko Zagorski) 
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V elikj dnevi rojstva in graditve 
naše oblasti 
FRANCE ŠUŠTERŠIČ 

LETOS poteka dvajset let, odkar smo sredi vojne vihre doživljali velike dni 
rojstva in graditve naše ljudske oblasti. V republiškem merilu je naš veliki dan 
3. oktober, ko je zasedal zbor odposlancev slovenskega naroda v Kočevju, v 
zveznem merilu pa 29. november, dan II. zasedanja AVNOJ v Jajcu. S tema 
dnevoma je tesno povezan še en dogodek, katerega dvajsetletnico bomo prazno­
vali prihodnje leto: 21. in 22. februarja 1944 je bilo v Črnomlju I. zasedanje 
Slovenskega narodnoosvobodilnega sveta (SNOS). 

Elementi nove, ljudske oblasti so sicer začeli rasti z izvirno, demokratično 
silo že v začetku narodnoosvobodilnega gibanja: rasli so iz dejstva, da so se 
borile proti okupatorju osnovne množice delovnega ljudstva. Ko se je ljudstvo 
tako rekoč z golimi rokami uprlo do zob oboroženim okupatorjem, je imelo pred 
očmi ne samo zmago nad fašizmom, temveč tudi zmago nad vsem tistim, kar ga 
je desetletja in desetletja tiščalo k tlom, nad izkoriščevalskim sistemom, nad 
izdajalsko bratovščino, ki je izročila državo v naročje sovražniku. Rast ljudske 
oblasti in polet narodnoosvobodilnega boja sta bila torej neločljivo povezana. 
Osvobodilna fronta, ki je združila pod svojo zastavo velikansko večino sloven­
skega naroda, je tako postala kot vseljudsko osvobodilno gibanje edina zakonita 
oblast v Sloveniji. Formalno je to potrdil kočevski zbor: 572 odposlancev je na 
tem zboru izvolilo vrhovni plenum OF in mu hkrati podelilo funkcijo Sloven­
skega narodnoosvobodilnega odbora, vrhovnega zakonodajnega in izvršnega or­
gana slovenske ljudske oblasti. 

Rast slovenske ljudske oblasti je bila organsko tesno povezana z rastjo nove 
Jugoslavije. To dejstvo je potrdil kočevski zbor s tem, da je izvolil 40-člansko 
delegacijo Slovenije v Antifašistični svet narodne osvoboditve Jugoslavije 
(AVNOJ), ki je bil ustanovljen 26. novembra 1942 v Bihacu. Povezanost slo­
venskega narodnoosvobodilnega boja in v njem rojene nove oblasti s skupnostjo 
drugih, prav tako se borečih jugoslovanskih narodov, je Boris Kidrič podčrtal 
z naslednjimi besedami: »Jasno nam je ... da uspeh naše narodnoosvobodilne 
borbe sploh ne bi bil mogoč, če ne bi bilo istočasnega boja drugih jugoslovanskih 
narodov. Prav zato, ker nam je Slovencem oboje tako nazorno jasno, prav zatu 
je v nas rasla in se utrjevala zavest o usodni povezanosti in skupnosti jugoslo­
vanskih narodov.« 

Delegacija, iz,·oljena na kočevskem zboru, se je udeležila zgodovinskega 
II. zasedanja AVNOJ, ki je soglasno sprejelo sklep o organiziranju federativne 
slrnpnosti jugoslovanskih narodov in proglasilo AVNOJ za vrhovno predstavni­
štvo nove Jugoslavije. Tako so bile tudi formalnopravno pred vsem svetom 
potrjene osnove nove jugoslovanske ddavnosti, hkrati pa je bila začrtana jasna 
pot, kako graditi naprej, kako uveljaviti na celotnem jugoslovanskem ozemlju, 
v vseh federalnih enotah, načela demokratične oblasti. Ljudstvo, ki se je širom 
po domovini, v osvobojenih in neosvobojenih krajih zbiralo po tem zgodovin­
skem dogodku na sestanke, je navdušeno pozdravilo sklepe zasedanja kot poro­
štvo lepše bodočnosti v skupnem domu - federativni, demokratični državni 
zgradbi. 
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Pomen in nacm graditve oblasti je podčrtal tovariš Edvard Kardelj v 
referatu na I. zasedanju SNOS zlasti z besedami: » ... treba je utrditi in dalje 
graditi temelje naše nove državne skupnosti, ki so bili položeni na II. zasedanju 
AVNOJ ... Čim večja bo udeležba množic v tem pogledu, tem trdneje bodo po­
vezane v zgradbo, ki bo delo njihovih lastnih rok ... Vsak element oblasti, ki 
ga osvojimo v naši krvavi borbi proti okupatorjem in izdajalcem, morajo že 
danes ljudske množice preizkusiti in ga spoznati kot resnično demokratično, 
resnično ljudsko oblast.« 

V skladu s smernicami tovariša Kardelja in Kidriča je bila na zasedanju 
v Črnomlju sprejeta vrsta sklepov. Najpomembnejši je bil sklep, da se vrhovni 
organ oblasti loči od vrhovnega političnega vodstva; Slovenski narodnoosvobo­
dilni odbor (SNOO), ki je bil po sklepih kočevskega zbora spojen s plenumom 
OF, se je preimenoval v Slovenski narodnoosvobodilni svet (SNOS), vrhovni 
zakonodajni in izvršni organ slovenske ljudske oblasti. 

Ljudstvo se je zavedalo, kako ogromnega pomena je graditev demokratične 
oblasti. To je dokazalo na volitvah, ki so bile na podlagi razpisa SNOS spomladi 
in poleti 1944, to je dokazalo s podporo narodnoosvobodilni vojski - prebivalci 
'naših vasi so se takrat odrekli marsičemu, da so prehranili partizanske oziroma 
vojaške enote z žrtvami, ki mu niso nikdar vzele poguma in odločnosti, itd. 

Še mnogo bolj kot takrat pa se vsi zavedamo zgodovinske pomembnosti 
sklepov o graditvi oblasti danes, po dvajsetih letih. Če gledamo naš povojni 
razvoj, našo samostojno pot v socializem, naše gospodarske uspehe, preobrazbo 
v družbenih odnosih pa našo novo ustavo, to veliko listino družbenega samo­
upravljanja in resnične demokracije, moramo zapisati s ponosom: trdni in 
globoki so bili temelji, na katerih je vse to zraslo. 

In če se poglobimo v takratne govore in članke tovariša Tita, Kardelja in 
drugih vodilnih tovarišev, se čudimo daljnovidnosti in odločnosti našega vod­
stva, naše partije, ki je bila zmeraj povezana z ljudstvom in njegovim hotenjem 
kakor viharnik z nedri zemlje. 

V okviru proslav ob dvajsetletnici kočevskega zbora so 3. oktobra odprli v Mod zrni 
galeriji v Ljubljani ra.zstaco ))Razvoj ljudske oblasti na Slovenskem« 
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Pohod v Bosno 
JAKA AVŠIČ 

KO SO NAS na zboru odposlancev slovenskega naroda v Kočevju izvolili za 
delegate za II. zasedanje AVNOJ, nismo še vedeli, kdaj in kje bo to zborovanje. 
Samo slutili smo, da bo kmalu in da bo najbrž nekje v Bosni. Prve dni novembra 
pa je prišla radijska brzojavka, naj se pripravimo na pot. Tovariš Kidrič nas je 
sklical na kratek posvet. Večina nas je prebivalo na Bazi 20 v Rogu. Rok je bil 
kratek in zavedali smo se, da bomo morali pohiteti. Za spremstvo je bila odrejena 
skupina partizanov iz zaščitne čete našega glavnega štaba, kakih petnajst ljudi z 
dvema ročnima strojnicama. Od intendance smo dobili nekaj prepečenca iz plena, 
ki nam je ostal za italijansko vojsko. Pridružili so se nam še nekateri delegati, ki 
so bili na terenu, in drugi. Krenili smo proti Kolpi ... 

Zaradi moje vojaške funkcije je bilo samo po sebi umevno, da bom moral skr­
beti za pohod. Pravilo je bilo, da član glavnega štaba, kadar je na terenu, prevzame 
odgovornost za vojaške akcije. Tako sem tudi jaz ravnal zmeraj, kadar so prilike 
to zahtevale. Tako je bilo tudi v tem primeru. 

Niti približno si mi Slovenci nismo predstavljali položaja v Bosni, kamor smo 
bili namenjeni. Menili smo pač, da je tam na osvobojenem ozemlju tako kot pri nas. 
Pomislili nismo niti na razdalje, ki so tam veliko večje kot pri nas. Nemci in ustaši 
so to ozemlje sicer res včasih preplavili, toda samo ob večjih ofenzivnih sunkih. 
Morali pa smo računati na skupinice četnikov, ki so se skrivale v težko dostopnih, 
odročnih krajih na osvobojenem ozemlju ter napadale manjše naše enote in zaledne 
ustanove. Ustaši so ponekod še vedno imeli precej vpliva na prebivalce in so držali 
v rokah nekatere važne postojanke. 

Nadalje je bilo treba upoštevati tudi to, da je bilo med nami delegati nekaj sta­
rejših ljudi, pa tudi takih, ki niso imeli posebnih izkušenj v partizanskem načinu 
bojevanja ali sploh vojaških izkušenj. Tudi fizično so bili nekateri manj odporni 
zaradi starosti, ali ker niso bili dovolj utrjeni. To je bilo razumljivo, saj so bili 
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nekateri komajda prišli na osvobojeno ozemlje iz Ljubljane. Pogoji za življenje v 
mestu pa so bili kar tiče fizičnih naporov kljub nevarnosti dosti ugodnejši kot med 
partizani. Nekateri tovariši so bili živeli in delali v zakonspiriranih tehnikah in 
drugih podobnih objektih, kjer niso mogli pridobiti potrebne telesne vzdržljivosti za 
tak podvig, kot je bil dvajsetdnevni pohod iz Slovenije v Jajce. 

Telesni napori na potovanju so bili veliki tudi zaradi tega, ker smo morali poleg 
orožja nositi tudi potrebno opremo in hrano. Večkrat smo se morali izogniti glav­
nih cest ali krajev, ki so se nam zdeli ali pa so bili resnično nevarni. že sama hoja 
je bilčl težavna zaradi slabih poti. V jesenskem in zimskem dežju in snegu smo se 
vdirali globoko v razmočeno zemljo, kar nas je še bolj utrujalo. Dogajalo se je, da 
so zdaj temu zdaj onemu pošle moči in ni mogel dalje. Spominjam se, kako smo 
vzhodno od Udbine na nekem zasneženem polju počivali in se premraženi komaj 
spravili naprej. Pokojni tovariš Jamrišak, hrvaški delegat in znan borec za osvo­
boditev še iz prve svetovne vojne, je bil star blizu sedemdeset let. Zanj smo imeli 
konja. Gedal sem, kako so ga s težavo spravili v sedlo, pa se ni mogel v njem 
obdržati. Omahnil je na drugo stran in telebnil ves otrpel na drugi strani v sneg. 
Komaj smo ga ponovno natovorili na konja. Lahko si mislite, kako je potem šlo dalje. 

Težave smo imeli tudi s tovarišem J. V. Dolgotrajna hoja, mraz, slaba prehrana 
in groza okolice, telesna onemoglost, povrh pa še živčni napori, so delovali nanj in 
še na nekatere kot prava duševna mora. Pri Donjem Lapcu smo ga komaj spravili 
pokonci. Nekdo je vzel njegov nahrbtnik, ki je bil že tako skoraj prazen in komaj 
tretjino toliko težek, kot so jih na primer imeli tovariš Jože Rus, Drejče (Lubej) 
ali pa celo tovariš Miha B. (Marjan Brecelj). Naj mimogrede omenim, da pri Mihi 
nismo nikdar smeli izpustiti tistega »B«, da tega Mihe ne bi zamenjali z Miho T. 
(ing. Rojšek), ki ni bil, mislim, nič manj znamenita partizanska osebnost, znan kot 
vrhovni poveljnik in organizator TV linij, po katerih se je v Sloveniji razvijal ves 
naš promet. 

Na tega Miho T. sem se večkrat spomnil, ker niti na Hrvaškem niti v Bosni ni 
bilo takšne organizacije TV linij, po katerih bi tako kot na Slovenskem, skozi vse 
kraje, tudi najbolj nevarne, ob vsakem času lepo potovali v spremstvu vodnika, brez 
skrbi za prehrano in prenočišče. 

S poti iz Jajca: 
tov. Avšič govori 
na mitingu AFŽ 

v Rujiški 
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Nikoli ne bom pozabil tovariša Kidriča, ki je bil v naši skupini najaktivnejši 
in je znal najti izhod iz najbolj kritičnega in nenavadnega položaja. Bil je človek, 
kakršnega nisem še srečal v življenju. Neprenehoma je znal spodbujati ljudi na 
vedno nove in nove podvige. Toda na poti so ga ožulili čevlji in žulji so se mu 
zastrupili. Morali smo ga precej daleč nositi in voziti. Kljub bolečinam pa je bil 
vedno veder, nasmejan in dobre volje. Vedno je našel za vsakogar dobro in spod­
budno besedo. Tak, v kratkem usnjenem jopiču in z brzostrelko čez rame, mi bo 
za vedno ostal v spominu. 

Med nami, v slovenski delegaciji, je bila edina tovarišica Mica. Bila je čudovita. 
če jo ocenjujem samo kot vojaka, moram reči, da je z lahkoto prenašala telesne 
napore. Kadarkoli sem jo vprašal, kako se počuti, je samo zamahnila z roko, češ kaj 
me to sprašuješ, saj to vendar ni važno, o tem ni vredno govoriti. Nisem vedel, 
kako naj si to razlagam, saj njene telesne moči niso bile nič večje od drugih, če ni 
bila še slabotnejša. Ali je bila takšna zato, ker je imela posebno trden značaj, ali pa 
zato, ker je bila komunistka. Bilo je eno in drugo. Utrjena, žilava narava, navajena 
na premagovanje še večjih naporov in trdno prepričana v svoje ideje, nam je bila 
vsem za vzor. Tovarišico Mico Šlandrovo sem že od prej poznal, v surovem boju s 
sovražnikom in naravo, kot odlično komisarko v udarni brigadi. Nič čudnega, da je 
bilo zdaj na potovanju vse to zanjo nekaj vsakdanjega, da ne rečem celo odmor po 
bojih na Dolenjskem, poleg tega pa še zanimivosti polno doživetje nečesa novega. 

če ni bilo po Bosni TV linij, pa so bile zato druge prednosti. Ko smo se zaradi 
ofenzive vračali po drugi poti, čez Kordun, so ljudje že vedeli za zgodovinske do­
godke v Jajcu. Presenečali so nas z gostoljubnimi sprejemi in prireditvami. V naši, 
slovenski skupini sem jaz najbolje obvladal srbohrvaščino. Tako me je doletela 
naloga, zdaj ne več vojaška, ampak že politična, da sem postal propagandist. Posebno 
še, kadar se je zbrala AFŽ, kot smo takrat imenovali ženske, to preskrbovalno bazo 
naše vojske, brez katere ni nobene zmage. (Pri tem pa moram navesti izjemo, šte­
vilčno močno. To so bile tiste tovarišice, ki so bile borke z orožjem v rokah in z 
medicinskimi instrumenti; le-teh smo tudi največ izgubili in jih ne moremo prište­
vati k preskrbovalni bazi naše vojske, ker so bile aktivne borke.) Tako sem takrat 
v Bosni nastopal na mitingih največkrat jaz sam ter vedno znova pojasnjeval pomen 
zasedanja v Jajcu in bodoče naloge. To delo sem opravljal z veseljem, saj so ženske 
vsepovsod z velikim navdušenjem in razumevanjem naravnost pohlepno sprejemale 
takšne razlage. 

S kakšno naglico smo jo takoj po končanem zasedanju ubrali proti domu, naj 
pojasni tale dogodek: 

Tovariš Vicko Kristulovic in jaz sva po končanem zasedanju istočasno zasedla 
kamion, ki so nam ga dodelili, da bi odpeljal delegate. Vicko ga je dobil za Dalma­
tince, ki so zvedeli, da se pripravlja sovražna ofenziva v Dalmaciji. Morali so takoj 
nazaj, ker bi moral biti tovariš Vicko kot najodgovornejši za Dalmacijo čimprej na 
svojem položaju. Prav tako pa se je pripravljala tudi ofenziva v Bosni, skozi katero 
bi morala iti naša slovenska delegacija. Zatorej nam ni bilo treba šteti v zamero, 
da smo jo tudi mi želeli čimprej odkuriti, da nam ne bo zagorelo pod nogami, čeprav 
smo se odločili za precejšen ovinek. 

Nekaj časa sva obsedela v kabini, vsak na svojem sedežu, menda v tihem upa­
nju, da se drugi umakne. Pa ni bilo nič. Začel sem ga nagovarjati, pa ni nič poma­
galo. Tudi on se je branil zapustiti že zavzeti kamion. Potlej se je slučajno pojavil 
še en avto iz neke brigade, ki je rešil položaj ugodno za obe stranki. Po osvoboditvi 
sem večkrat srečal tovariša Vicka, ki je vsega spoštovanja vreden človek, pa nama 
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je bilo obema prav razumljivo najino ravnanje in si nisva prav nič zamerila, čeprav 
sva se prav dobro spominjala ihte, ki je takrat nastala med nama zaradi odgovornosti 
in skrbi. 

Še nekaj o srečanju s tovarišem Titom. že pred začetkom zasedanja, ko je naša 
delegacija prišla v Livno, sva se s tovarišem Kidričem odpeljala naprej v Jajce 
poročat tovarišu Titu o položaju v Sloveniji. Sprejel naju je v svoji pisarni, ki je bila 
postavljena na grajskem dvorišču. Spoznal sem, da je zelo dobro poučen o položaju 
v Sloveniji, kar je bila nedvomna zasluga dobrih radijskih zvez in bivanja tovariša 
Kardelja pri vrhovnem štabu. Zanimalo ga je tudi, kako smo potovali, kakšne težave 
smo imeli po poti. Nadalje se je zanimal za težave pri razvoju osvobodilnega gibanja 
pri nas in za borbenost oddelkov bele garde. Ta je bila teda.i, komaj clva mesecct 
po porazih v Grčaricah, na Turjaku in drugod, razumljivo zelo nizka. Naše težave 
pa so bile takrat v tem, ker je naša vojska v zelo kratkem času po italijctnski kapi­
tulaciji silno narasla. Zato je močno primanjkovalo izurjenih ljudi, ki bi zasedli 
poveljniška in politična mesta. Ta pogovor je trajal dobro uro. Tedaj sem prvič 
videl tovariša Tita. 

V Jajcu pred 20 leti 
Tovariš Živa Djordjevic, ki je sodeloval v pripravah na zgodovinsko 

II. zasedanje AVNOJ, pripoveduje: 

.JESENI leta 1943 so bili Nemci pred Kijevom. Evropa je ječala pod terorjem 
fašističnih hord in petokolonaških režimov. Komunistične partije Evrope, skrite v 
podzemlju, so spale globoko spanje. Naši zahodni zavezniki so bili še na tisoče kilo­
metrov daleč od nas; osvobojeno Jajce pa je bilo takrat politično, vojaško in kulturno 
središi!e našega narodnoosvobodilnega gibanja. 

Jajce je bilo takrat glavno mesto našega velikega osvobojenega ozemlja - takrat 
edinega svobodnega ozemlja v okupirani Evropi. 

Iz Jajca je tovariš Tito vodil naš herojski narodnoosvobodilni boj in vojsko -
takrat edino revolucionarno ljudsko armado v Evropi, ki je preživljala tretje leto 
vsakdanje oborožene borbe na življenje in smrt proti do zob oboroženim enotam 
okupatorjev in domačih izdajalcev. 

Slwraj polnih pet mesecev - od 17. avgusta 1943 pa do 8. januarja 1944 - je 
bilo mesto Jajce sedež tovariša Tita in Vrhovnega štaba NOV in POJ, izvršnega od­
bora Antifašističnega sveta narodne osvoboditve Jugoslavije, Centralnega komiteja 
KPJ, centralnih komitejev SKOJ, USAOJ in AFŽ, štaba I. korpusa in 10. divizije, 
tiskarne glavnega štaba, zavezniških misij in mnogih drugih pomembnih ustanov. 

V osvobojenem Jajcu je imela oficirska šola pri Vrhovnem štabu NOV in POJ 
dva tečaja in politična šola pri CK KPJ prav tako dva tečaja. 

Iz Jajca je takrat vozil vlak Narodnoosvobodilne vojske do Donjega Vakufa, 
Bugojna in Drvarja. 

Električna centrala v Jajcu je neprestano obratovala in dajala mestu raz­
svetljavo. 

Proizvodnjo tovarne »Elektrobosna« smo preusmerili tako, da je namesto fero­
silicija in klora proizvajala dan in noč karbid za vojsko in prebivalstvo. In vtem 
ko je tovariš Tito pozno v noč bedel nad geografskimi sekcijami in vodil narodno-
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osvobodilno borbo, so motorji v tej tovarni brneli, žareča masa iz peči pa je simbo­
lično metala rdeče žarke čez bližnje pečovje reke Vrbasa. 

V Jajcu je tovariš Moša Pijade, ki smo ga klicali čika Janko, ustanovil Tanjug. 
V Jajcu sta takrat stanovala in delovala - na dvorišču tovarne karbida - naša 

znana umetnika borca: slikar Djordje Andrejevic-Kun in kipar Antun Augustinčic. 

V svojem partizanskem ateljeju je tovariš Kun brez najnujnejšega ustreznega 
orodja in materiala, z najbolj primitivnimi pripomočki izdelal za II. zasedanje AVNOJ 
med drugim tudi portret tovariša Tita in portrete premierov naših tedanjih zavez­
nikov, dve sliki, ki sta simbolično prikazovali naš narodnoosvobodilni boj in ki sta 
med zasedanjem stali pri vhodu v dom kulture, ter načrt za naš prvi državni grb. 
V tem ateljeju je tovariš Kun izdelal tudi idejne skice za red narodnega heroja, za 
rede partizanske zvezde l., 2. in 3. stopnje, za red narodne osvoboditve, za red brat­
stva in enotnosti, za red za hrabrost in za medaljo za hrabrost. 

V Jajcu je kipar Antun Augustinčic izdelal - prav tako z najbolj primitivnim 
orodjem - prvi doprsni kip tovariša Tita, ki je na drugem zasedanju AVNOJ stal 
v dvorani doma kulture. 

Igralski ansambel »Narodno oslobodjenje«, ki ga je vodil tovariš Ivan Frol, je v 
dvorani doma kulture igral »Revizorja« in »Narodnega poslanca« ter pripravljal raz­
novrstne kulturne prireditve ... Mnogokrat so kulturnim prireditvam v domu kulture 
prisostvovali tovariš Tito in člani vrhovnega štaba, pa tudi predstavniki zavezniških 
misij, skupaj z našimi borci in prebivalci Jajca. 

Na dvorišču tovarne karbida, tik pred zakloniščem, smo postavili lesene barake. 
Po bombardiranju Jajca so se preselili v te barake tovariši Tito, Marko (Aleksander 
nankovic), Bevc (Edvard Kardelj), Moša Pijade in nekateri delegati. V zaklonišče in 

Tovariš Tito med delegati ob II. zasedanju AVNOJ 
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Tovariš Tito na govorniški tribuni med II. zasedanjem AVNOJ 

te barake so stalno prihajali delegati iz naših pokrajin. Tovariš Tito in člani vrhov­
nega štaba 30 delali dan in noč v teh barakah, pa tudi v tovarniškem zaklonišču, 
kjer so nekaj časa prebivali. Tu so pripravljali II. zasedanje AVNOJ. 

* 

Devetindvajsetega novembra zjutraj sem dobil od vrhovnega štaba ukaz: »No­
coj bo v domu kulture drugo zasedanje AVNOJ. Na področju Jajca ne sme biti raz­
svetljave, v domu kulture pa mora biti vso noč. Razen tega je treba pripraviti naj­
učinkovitejšo zatemnitev doma, da se zavaruje pred morebitnim sovražnim napadom 
iz zraka.« 

Dela sem se lotil takoj ... 
Popoldne sva s tovarišem Kunom končala okrasitev dvorane doma kulture. 
Proti večeru sem s kosi pakirnega papirja zasenčil okna v domu, tako za vsak 

primer - da bi ja imel dom vso noč luč - sem pripravil tudi deset velikih kar­
bidnih svetilk. 

Ko se je zmračilo, tik pred začetkom zasedanja, sem izključil še zadnji električni 
kabel na desnem bregu Plive ... , in vse Jajce je utonilo v temo ... 

Delegati so zasedli prostore v dvorani, predstavniki mesta Jajca, borci in oficirji 
pa na galeriji. 

Dvorana je bila okrašena za veliko svečanost. Tu so bili portreti tovariša Tita 
in premierov naših tedanjih zaveznikov ter naša in njihove zastave. 
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Ivo Ribar-Lola, kakor ga je upo­
dobil akademski kipar Kasta 

Angeli-Radovani 

Oder so krasile naše zastave in naš prvotni grb, izdelan iz gipsa - peterokraka 
zvezda, obdana z lovorovim vencem - galerijo pa z velikimi črkami napisana pa­
rola: »Živela naša narodnoosvobodilna vojska!« 

Za govorniškim pultom, pred odrom, je blestel v svetlobi kip tovariša Tita. 
Iznad odra so z velike, svetle parole iz pločevine - »Smrt fašizmu« - svobodo 

narodu!« - padali na delegate rdeči žarki. 

željno smo pričakovali tovariša Tita, člane Centralnega komiteja in vrhovnega 
štaba ter pričetek zgodovinskega zasedanja ... 

Ko so delegati AVNOJ, predstavniki Jajca, borci in oficirji zasedli svoje pro­
store, je stopil v dvorano s čvrstim korakom tovariš Tito, nasmejan, z žarečimi očmi 
in vedrim obrazom. Njegov prihod in prihod njegovih bližnjih sodelavcev smo po­
zdravili stoje z dolgimi ovacijami ... V trenutku brezmejnega navdušenja in izrazov 
ljubezni do tovariša Tita in naše osvobodilne vojske je pevski zbor gledališča »Na­
rodno oslobodjenje« zapel himno »Hej Slovani«. Vsi so jo poslušali stoje. Potem je 
napolnil0 dvorano ploskanje in vzkliki »živel tovariš Tito«. 

Bilo je natanko ob 19. uri, ko je stopil na oder predsednik izvršnega odbora 
AVNOJ dr. Ivan Ribar. V dvorani je vse utihnilo ... Na govorniški tribuni je bil oče, 
ki je pred dvema dnevoma v tem mestecu, nedaleč od doma kulture zvedel, da sta 
padla v borbi dva njegova sinova ... To je bil težak trenutek za vse prisotne na tem 
zgodovinskem zasedanju. Ginjeni smo gledali tovariša Ribarja ... Navdajale so nas 
težke misli ... Jurica in Lola Ribar ... velika izguba za SKOJ, za narodnoosvobodilni 
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boj, za socialistično izgradnjo ... Nekaj trenutkov so se srečavali pogledi dr. Ribarja 
s tem zgodovinskim zborom ... njemu je bilo neprimerno huje kot vsem nam. 

Nenadoma je skozi tišino zadonel močan glas dr. Ivana Ribarja: »Tovariši dele­
gati, začenjam drugo zasedanje Antifašističnega sveta narodne osvoboditve Jugo­
slavije.« 

Dr. Ribar je začel brati poročilo o delu AVNOJ od njegove ustanovitve do dru­
gega zasedanja ... in na koncu počastil spomin na člane AVNOJ, ki so padli aii 
umrli med prvim in drugim zasedanjem. Ko je prebral ime zadnjega člana izvršnega 
odbora, ki je padel v narodnoosvobodilni borbi, je dr. Ribar nekaj trenutkov ob­
stal ... To so bili težki trenutki ... Potem pa je nadaljeval ... »Vsi ti tovariši so bili 
izvoljeni v AVNOJ kot borci in so padli kot borci. Slava vsem skupaj!« - »Sbva 
jim'« je odmevalo po dvorani ... Lica prekaljenih borcev so se orosila s solzami ... 

Glasnik borbe za svobodo 
in človešk.o dostojanstvo 

F. š. 

LETOS praznujemo stopetdeseto obletnico rojstva moža, ki se je s svojim svo­
bodoljubnim duhom in besedo uvrstil med največje glasnike borbe za svobodo in 
človeško dostojanstvo. To je bil črnogorski vladika Peter II. Petrovic Njegoš, 
velik duh in velik pesnik, sodobnik našega Prešerna, s katerim se ni nikoli srečal, 
a mu je bil idejno in po veličini svojih del vendar tako blizu. 

Največja Njegoševa pesnitev je Gorski venec, katerega prva izdaja je izšla isto 
leto - 1847 - kot Prešernove poezije. To je poema, v kateri dviga človek glas proti 
krivici, suženjstvu, nasilju in izdajstvu. To je velika umetnina, a hkrati veliko ljudsko 
delo, iz katerega odseva žitje in bitje junaškega črnogorskega naroda. Težko bi našli 
pesnika, ki bi znal tako kot Njegoš prisluhniti ljudstvu, zajemati iz njegove tvor­
nosti in zliti preprosto besedo v posodo visoke umetnosti. 

črnogorski vladika in pesnik Petar II. 
Petrovic Njegoš ( sodobna gravura) 
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V predgovoru k slovenski izdaji Gorskega venca, ki je izšla leta 1947 v prevodu 
Alojza Gradnika, je dr. Mirko Rupel zapisal: »Koliko verzov je v Gorskem vencu. 
ki se ti zde, kot da so nastali ne pred sto leti, temveč včeraj med partizansko borbo 
v naših hribih in gozdovih!« 

Res, mnogi njegovi verzi iz te poeme so taki, ko da so bili ustvarjeni nalašč 
za naš veliki narodnoosvobodilni boj, boj za vse tisto, kar so kot najlepše in naj­
višje opevali Njegoš, Prešeren in drugi glasniki svobode. Marsikateri partizanskl 
borec je ponavljal Njegoševe verze kot uteho in bodrilo v najhujših in najbolj usod­
nih trenutkih. Verze iz Gorskega venca je bilo slišati celo na II. zasedanju AVNOJ, 
ki je največji dogodek v novejši zgodovini jugoslovanskih narodov. Ko je črnogorski 
delegat Marko Vujačic pozdravil zasedanje v imenu črnogorskega naroda in govoril 
o osvobodilni borbi Črnogorcev, je citiral Njegoša: 

»šta se nehce u lance vezati, 

To se zbježi u ove planine, 
Da ginemo i krv prolivamo, 
Da junački amanet čuvamo -
Divno ime i svetu slobodu!« 

(»Kar verig ni maralo nositi, 
vse v planine te je pribežalo, 
da umremo kri prelivajoči, 
da junaško svojstvo obdržimo, 
sij imena in svobode sveto.«) 

Borbo bomo nadaljevali, je poudaril tovariš Vujačic, dokler ne uničimo zadnjega 
fašista na ozemlju Jugoslavije. To je spet podkrepil z Njegoševimi besedami: 

»Neka bude borba neprestana, 
Neka bude što ne može biti ... « 

(»Boj divja naj neprestano, 

uresniči naj se, kar ne more biti ... «) 

Značilne so tudi naslednje besede črnogorskega delegata: 
»Naš narod ni nikoli vprašal, kdo je Tito, kakšnega rodu je in kje se je rodil, 

temveč je vprašal, kam nas Tito vodi. Tito pa nas vodi po tistih slavnih poteh, po 
katerih so nas v minulosti vodili Karadjordje, Njegoš, Strossmayer, Gubec, Prešeren, 
Mandušic, Mičunovic, hajduk Stanko, Stanoje Glavaš, Cipic, Birčanin, hajduk Veljko 
in drugi naši slavni velikani; to je, bratje moji, pot v borbo, pot k slavi in svobodi, 
pot k bratstvu in enotnosti ... Sonce svobode bo obsijalo tudi vse zasužnjene narode.« 

Iz teh besed vidimo, kaj so pomenili borečemu se ljudstvu Njegoš in drugi glas­
niki velikega osvobodilnega boja. 
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Težki so spomini 
na ta prostor ... 

(Iz govora tovariša Zorana Poliča ob 
otvoritvi jugoslovanske razstave v mu• 

zeju v Oswiecimu, 29. IX. 1963) 

Tovariš Zoran Polič govori pred otvori­
tvijo jugoslovanske muzejske zbirke v 

Oswiecimu 

TEŽKI so spomini, ki nas vezeJo na ta prostor. Težki zaradi žrtev, ki so tukaj 
na najstrašnejši način končale svojo življenjsko pot. A kljub strahotam so se tudi 
tukaj pisale slavne strani naše zgodovine. Tudi tukaj se je nacizem vsak dan spopadal 
z visoko zavestjo, z organiziranim odporom, s človekom. 

Krematoriji, ki so dan in noč požirali žrtve, predstavljajoč skrajni cinizem 
hitlerjevske zveri, niso mogli razbiti moralne moči teh ljudi, ki so slutili konec svojega 
življenja za bodečimi žicami. Ti ljudje so se zavedali, da bo tudi njihova žrtev pri­
pomogla k uničenju najbolj krvavih zločincev, ki so kdajkoli divjali po Evropi. Zato 
so se upirali esesovskim krvnikom, organizirali politično delo, si med seboj pomagali, 
pripravljali pobege in počeli vse drugo, kar bi lahko škodilo Hitlerjevemu stroju, 
pripravljenemu, da uniči človeška bitja. 

Strašno lagersko življenje tu in v mnogih drugih krajih Evrope pa je bilo 
hkrati tudi najhujša preizkušnja, ki so jo prestajali evropski narodi. To življenje 
naj bi bilo deklasiralo vse, ki ne pripadajo tako imenovani izbrani rasi, razbilo vero 
v pravico in človeka ter preplavilo svet s strahom ... 

Bilo pa je potrebno le malo časa, da se taborišča spremene v popolno nasprotje 
vsega tega: deklasirala so tako imenovano izbrano raso, ustvarila vero v pravico in 
človeka, ki bo zrasel iz vseh teh strahot, in namesto s strahom, so prepojila svet 
s pogumom, da se še krepkeje upre vsemu tistemu, kar ruši dostojanstvo človeka, 
vsemu tistemu, kar ga dehumanizira in kar mu jemlje svobodo ustvarjalnega dela. 

Ko tako gledamo na taborišča v nedavni minulosti naših narodov, smo ponosni 
na ljudi, posebno na ženske, ki so se tu upirale najbolj zverinskemu ravnanju esesov­
skih neljudi, ki so tukaj skoraj brez hrane, obleke in drugih najosnovnejših člove­
ških potrebščin prestajale najstrašnejše muke in šle tudi v smrt s pesmijo na ustih, 
ki so nam s svojim trpljenjem in herojsko smrtjo naložile, da smo nenehno na straži 
pred vsemi neonacističnimi in drugimi sličnimi pojavi, ki bi radi obnovili najsramot­
nejšo ero v novi zgodovini človeštva. 

429 



Flossenhiirg 
JOŽA BEŽEK 

(Nadaljevanje) 

POČIL je prvi strel: zgrudila se je prva žrtev pohoda. Kako je odjeknil ta 
strel v dušah vseh ostalih? Nekaterim je bilo kakor konju bič in ostroga, drugim 
pa kakor govedu sekira in bet po glavi. Kdor bi mogel uganiti misli in občutja, 
kdor bi mogel pogledati v duševnost teh ljudi, bi gotovo razbral vse odtenke 
človeškega čustvovanja, od skrajnega obupa, strahu in groze do popolne ravno­
dušnosti in vdanosti. Tisti, ki so bili utrjeni v trpljenju, ki so ime:li močno 
voljo, so se vztrajneje in trdovratneje upirali pogubi. Vse pa je gnala volja do 
življenja, do svobode! 

Že po prvih 15 km je omagal Luznar iz Poljanske doline. Ker je bilo to 
v neki vasi, ga niso takoj ustrelili, pač pa so ga na vozu pripeljali za nami, ko 
smo nekaj časa počivali. Medtem se je možak nekoliko opomogel, da je lahko 
zopet stal na nogah. Toda že po nekaj korakih se je znova zgrudil in zaostal. 
Doletela ga je ista usoda kot vse na poti zaostale. Strel iz pištole esesovca je 
bil njegov konec. 

Naprej! 

Znočilo se je, mi pa smo še vedno korakali. To ni bil več korak, to je bilo 
samo še drsenje, prestopanje, opotekanje skrivljenih hrbtov, povešenih glav, 
upognjenih kolen in mahedravih nog. Nevajene na dolgo hojo, so nas začele 
boleti in nam otekati noge, podplati in prsti so postali žuljavi. 

Končno so nas ob 10. uri ponoči zgnali na travnik pred mestom Vohen­
strauss, kjer naj bi se odpočili in prespali. Komaj pa smo polegli po močvir­
natem travniku, že so nas začeli zganjati zopet na cesto. Pot smo nadaljevali 
pri polni luni. 

Po polnoči se je pooblačilo in pričele so padati redke, debele kaplje. Stra­
žarji so neprestano streljali zaostale. Kadar je šla pot skozi gozd, so uprizorili 
pravi križni ogenj, da bi s tem preprečili pobege. Kljub utrujenosti smo se 
vlekli naprej v upanju, da se bomo kje odpočili ter v sil·ahu pred kroglami 
esesovcev. Ponoči se je pojavila še nova nadloga. Organizirane tolpe so začele 
ropati med jetniki. ki so kaj imeli. Pri kmnm' so kanili kaj dobiti, so mu pre­
rezali culo r.li nahrbtnik ter pobrali vse, kar je bilo uporabljivega. 

Do 3. ure ponoči smo napravili od izhodišča kakih 35 km. Za počitek je bil 
zopet močvi1·nat travnik. Cez dve m·i so nas dvignili in gnali dalje. 

Bilo je 21. aprila zgodaj zjutraj. Hodili srno do 8. ure. Nato so nas spet 
zgnali na močvirnat travnik. Da ne bi sedeli in ležali v mokrem. smo se usedali 
na menažke. ki pa so se udirale v zmehčana tla. O počitku ni bilo govora, še 
manj o spanju. Sede in čepc- smo se izgubljali v dremavico, naslonjeni drng na 
drugega. Nekateri so si kuhali pšenico, travo in regrat, da so si nekoliko utešili 
lakoto. Od esesovcev nismo dobili nobene hrane. Proti večeru ob šestih smo 
krenili dalje. Stražarje so zmenjali. Pričelo je vztrajno in močno d2ževati. Dež, 
veter, naporna hoja, posebno pa lakota je ljudi docela utepla. število mrličev 
te noči pohoda je trikrat preseglo število prejšnje noči. Prvo noč je padlo pri­
bližno 250 ljudi, medtem ko jih je vzela druga noč 750. 
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Izmed Slovencev je omagal krojač Drašler z Viča pl·i Ljubljani. S pohab­
ljeno nogo in z miopedskim čevljem ni mogel več hoditi. P1·i polni zavesti jP 
dobil kroglo na cesti, posejani z ml'liči. 

Do polnoči je dež nekoliko ponehal. Pričel pa je pihati mrzel veter_ ki n,1o 
je popolnoma premočene premrazil do kosti. Mraz in streljanje iz puške nas j2 
budilo iz spanca, ki se nas je loteval stoje in gr2de. 

Naprej ... 
V nočni tišini se je čulo le drsanje čevljev in stokanje, vzdihovanje in tar­

nanje jetnikov, ki so se popolnoma izčrpani iz strahu pred kroglo z zadnjimi 
silan1i vlekli, vlekli dalje. 

Dalje, le dalje! Med njimi pa je rožljala smrt. 
Mnogi so v obupu prosili tovariše za pomoč. Tudi tu je veljalo geslo: reši 

se, kdor se rešiti more sam! Našli pa so se le primeri izredne požrtvovalnosti, 
dobrega tovarištva in vzajemnosti, ko sta ta ali oni podpirala onemoglega pod 
pazduho in ga vlekla naprej. Trgovec Pintar iz Maribora je priznal, da so mu 
tako tovariši rojaki rešili življenje. 

Dne 22. aprila ob 5. uri zjutraj smo šli skozi mesto Rotz. Južno od tega 
mesta smo vsi do kože premočeni, lačni in zbiti polegli na močvirnatem trav­
niku. Kdo se je še izogibal mokrote in vlage? Jetni:ki, ki so bili na poti odvrgli 
odeje, da bi laže hodili, so sedaj kradli odeje drugim. Ta dan in to noč smo 
prehodili novih 35 km. Vendar se v tem močvirju ni dalo odpočiti; zaradi mraza 
in dežja se ni dalo dolgo spati. Kdo se ni prehladil? Kdo si ni za vse življenje 
nakopal revme?! Takoj ko se je zdanilo, smo se dvignili, potem smo postopali 
po močvirju. Po plitkih jarkih so cvetele kalužnice. Do členkov smo se udirali 
v blato. Ognja ni bilo mogoče zakuriti. 

Delili bodo kruh! Ob devetih smo se postavili v vrste, napravili velik krog 
čez travnik in potem tri ure čakaJi. Gledali smo jetnika, kako se je obupno 
mučil in si prizadeval, da bi vstal in stopil v vrsto po košček kruha. Nikakor 
mu ni uspelo. Prosil je, da bi mu kdo pomagal na noge. Dvignili smo ga, po·• 
srečilo se mu je napraviti nekaj korakov, pa se je sesedel in obležal na tleh ~ 
brez koščka kruha. Opoldne smo dobili vsak približno 100 gramov kruha. 

Šli smo skozi neko vas. Le počasi se je premikal sprevod izčrpanih jetnikov 
naprej. Na vsakem koraku je ležal jetnik s prestreljeno glavo. Sedaj niso 
esesovci streljali samo onemogle. ampak tudi tiste, ki so pomagali svojim one­
moglim zaostajajočim tovarišem, in celo tiste, ki so hodili poslednji. Neki Fran­
coz je položil na tla tovariša, ki je obupno prosil, da bi ga vlekel še dalje s seboj. 
Toda Francoz se za njegove prošnje ni več zmenil, pač pa je umirajočemu tciva-­
rišu pričel obračati žepe. To je zapazil neki drugi, pristopil in odrinil Frnncow 
proč, da bi on pregledal žepe umirajočega. Francoz je sicer prot2stiral, se branil, 
se ruval, pa je moral popustiti divji, surovi sili ... 

Ob poti je stal in nas motril sam komandant taborišča, nem, miren, mrk --­
masika. Ko bi mu strgal to masko z obraza in pogledal v njegovo notranjost! 
Ali ne vidi, kako propada njegova armada, ali se ne zaveda, da izgublja bitko?! 
In vendar ne bi hotel biti zdajle nihče na njegovem mestu, v njegovi koži, 
z njegovo notranjostjo, z njegovo dušo. 

Gi:itterd~1mmerung ! Somrak bogov! 
Za vasjo je delil esesovec drobne, surove krompirčke - vsakemu štiri. 
Zmučeni, premrti, žejni in sestradani smo se pomikali skozi trg Posing. 

Prebivalstvo ni kazalo nobenega sočustvovanja z nami, še celo pikre opazke na 
račun zunanjosti jetnikov je bilo slišati. Pozno popoldne smo prešli Tierlstein. 
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Tu je na nekem klancu padlo posebno mnogo ljudi. Ležala sita tudi po dva 
jetnika s prestreljenima glavama d1rug čez drugega. Voda v obcestnem jarku je 
,od krvi pordela. 

Južno od Wultinga in Tierlsteina ob glavni cesti Ostmarkstrasse - smo 
se utaborili v borovem gozdičku. Hitro smo si v skupinah zakurili ogenj, da bi 
si ogreli premrle ude in si skuhali krompirčke, pšenico in regrat. Po deset ljudi 
so spuščali k neki mlaki po vodo. Pri tem so stražarji bili s kopiti pušk in suvali 
z bajoneti. Dim od mokrih drv, za katere so se jetniki med seboj pretepali in 
ruvali, je legel po gozdiču, da nas je dušilo. Z nogami smo morali ognje zopet 
pogasiti. Zavili smo se v mokre odeje ter kljub dežju, ki je padal vso noč, po­
spali kot ubiti. Zjutraj smo zopet začeli kuriti ognje. Težki pretepi za drva ... 
Ljudje so postajali vedno bolj nestrpni, sovražni, netovariški, poživinjeni, zve­
rinski ... 

To jutro in dopoldne nas ni nihče več preganjal. Stražar nam je obljubil 
kruha in povedal, da so Američani oddaljeni le še kakšnih 35 km. Res, slišati 
je bilo bobnenje topov. Opazili smo, da postavljajo strojnice na čistino onkraj 
ceste: zasumili smo, da nas nameravajo pognati preko te čistine in pokositi 
s strojnicami. Zelo verjetno. Zmožni so vsega, tudi te poslednje podlosti. K vod­
stvu prihiti kurir, ves zasopel, ves bled. Vzbudi nemir. Beganje sem in tja, 
pogovarjanje, pregovarjanje. Pokanje topov, regljanje težkih strojnic se sliši 
čedalje bliže. Straže izginjajo. Tudi skupine jetnikov se .razbegavajo. Zadnji 
lagerski policist še strelja in podere osem ujetnikov. Eden ga prosi s povzdig­
njenimi ,rokami in omahne. Drugi ga gleda globoko, prodorno z votlimi, pre­
strašenimi očmi, z očmi, ki so se morale zagristi v njegovo podzavest. Če je 
človek, potem mu bo nekoč ta pogled oživel v podzavesti, ga bo žgal, prevzel 
z muko, s strahom, z grozo - prav tako kakor tistega, ki je vanj uprl svoj 
zadnji pogled ... 

Stiska je prekipevala do vrha. 
Tedaj se je zgodilo nekaj nenavadnega. Po glavni cesti so začela brzeti mo­

torna Yozila, vprežni vozovi, kolesarji. Množica ljudi, vojakov in civilistov je 
zalila in zatrpala cesto. Vse hiti, se gnete, preriva, beži. 

Nemci na begu! Čisto blizu je že slišati detonacije, pokanje, streljanje. 
Na cesti vidimo nemškega oficirja s karto v roki, ki z razburrjenimi kret­

njami kaže proti nam. Potem vse izgine, se oddalji - cesta se umiri. Morda 
je ta beg prekrižal namem Nemcev, da nas uničijo do zadnjega. Sami smo in 
se umikamo stran od ceste. Na vrhu hriba razobesi nekdo belo zastavo, drugi 
gre z belo zastavo Američanom nasproti. 

Tovariši, bratje - saj to je rešitev! Saj to je osvoboditev! Bratje, tovariši! 
Saj to je svoboda, saj to je življenje! Lica se jasne, oči žarijo, srca utripajo moč­
neje, čustva prekipevajo. Doživljamo veliki trenutek zgodovine. Občutimo zma­
goslavje pravice in zadoščenje vsemu svojemu trpljenju. 

Sonce prndira skozi oblake, luč se razliva po svetu. 
Bilo je 24. aprila 1945. 
V mestu Rodingu so Amerikanci mobilizirali celokupno prebivalstvo, moške 

in ženske, staro in mlado. Ukazali so pripraviti toliko lesenih krst, kolikor je 
bilo v okolici pobranih mrličev, ki so obležali ob poti - na pohodu smrti. Bilo 
jih je tisoč in več. Kdo bi jih štel?! 

V pomladnem dnevu, ko je vse brstelo in klilo, ko je sonce že grelo in sve­
tilo, se je razvil sprevod, nedogledno dolg, s hriba navzdol proti mestu. Sprevod, 
kakršnega še ni bilo pod tem nebom. Po štirje so nosili na koleh - po dva in 
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dva - leseno rakev, v njej žrtev, ne pretežko za roke - sama koža in kost -• 
pretežko pa za vest vseh, ki so soodgovorni za te zločine. Ženske so omedlevale, 
poprijemati je morala mladina. Med vsakima dvema krstama je korakal po en 
taboriščnik - živ očitek in opomin - spremljajoč svojega tovariša in sotrpina. 
Marsikomu so privrele solze iz oči. 

Sprevod se je vlekel v nedogled, žalosten, grozljiv, pa veličasten in ganljiv, 
na tamkajšnje pokopališče. Dolge popoldanske sence so se vlekle za njim. Tisoč 
krst, tisoč žrtev. Kdo je že gledal takšno tragedijo?! Kolikim je šla do srca?! 
Koliko jih je pretresla in ganila?! Koliko jih je očistila in oprala?! 

Na pokopališču so se zvrstili štirje govorniki zaveznikov, v štirih različnih 
jezikih iso prikazali ljudstvu: »Glejte, je to človek?!« 

Sonce je zašlo, grude so zabobnale na krste, ljudje so se razšli. Tam v tuji 
zemlji pa so ostali mučeniki in neme priče usodnih dni. Večna jim slava! 

Razk.rinl~ano izdajstvo 
TEODOR TOMINŠEK 

KO OBUJAM spomin na ta edinstveni proces pred 20 leti in ocenjujem njegovo 
vrednost skozi današnja očala, mislim, da je prav, če ob tej priložnosti podčrtam vsaj 
eno njegovih velikih strani, tisto, ki se mi danes zdi najpomembnejša (vendar še 
mnogo premalo obdelana). Pred očmi imam posebnost tega procesa, ki je v tem, da 
je tekel sodni postopek na zunaj sicer le proti enaindvajsetim vodilnim domačim 
izdajalcem in vojnim zločincem, dejansko pa je stala na zatožni klopi pred ljudskim 
sodiščem vsa združena domača in z njo povezana mednarodna reakcija. 

Proces je namreč jasno pokazal, da v bistvu ne gre za posamezne zločince, za 
tistih 21 obtožencev. Pokazal je, da izdajalsko delo obtožencev ni samo njihovo delo, 
temveč predvsem delo njihovih organizacij in vsega proti Osvobodilni fronti naper­
jenega delovanja. Izdajalska ni bila samo tako imenovana »protikomunistična milica« 
(MVAC), »vaške straže« in druge odkrite oblike sodelovanja z okupatorjem, ki ga 
označujemo kot belogardizem, temveč v nič manjši meri tudi tako imenovano četniško 
gibanje ali Mihajloviceva »redna jugoslovanska vojska« in druge oblike te »ilegale«, 
ki se je je oprijel naziv »plava garda«. Proces je dokazal, da med »belimi« in »pla­
vimi« v bistvu ni nobene razlike, saj so bile v vodstvu enih in drugih iste osebe, 
vsi so tesno sodelovaii z okupatorjem in ga vsestransko podpirali, vsi so imeli isti 
namen, da z okupatorjevo pomočjo pod krinko »borbe proti komunizmu«. tj. proti 
narodnoosvobodilnemu gibanju, utelešenem v Osvobodilni fronti, za vsako ceno 
ohranijo stari družbeni red, tj. svoje razredne pozicije in oblast. Združeni v tej 
izdajalski težnji so kljub določenim nazorskim razlikam vedno našli skupen jezik in 
skupne metode delovanja za obrambo svojih egoističnih razrednih interesov in proti 
osvobodilnemu gibanju, pa čeprav v korist fašističnega okupatorja. Tako so zgolj iz 
taktičnih razlogov spreminjali oblike sodelovanja z okupatorjem. Razen neposredne 
vključitve v sovražnikov nasilni aparat (MVAC) in očitnega sodelovanja so - da bi 
prevarali ljudstvo in tudi svoje pristaše - organizirali razne oblike prikritega sode­
lovanja pod slepilnimi patriotičnimi nazivi »Slovenska legija«, »Narodna legija«, »So­
kolska legija«, »četniški odred«, »redna jugoslovanska vojska(( itd. Po potrebi so se 
celo izdajali za partizane in pod to podlo krinko izvrševali zločine. 
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Prikrit nacm podpiranja sovražnika jim je obetal večji uspeh in so se ga zato 
vedno bolj posluževali čimbolj se je bližala kapitulacija Italije - upali so, da se bodo 
takrat s pomočjo svojih zunanjih zaščitnikov spet polastili oblasti. Reakcionarna 
kraljevska jugoslovanska vlada v emigraciji, ki je bila eksistenčno vezana na uspeh 
svojih izdajalskih varovancev v domovini, je seveda z vsemi sredstvi, moralno in 
materialno podpirala njihovo početje ter ga v glavnem tudi inspirirala in usmerjala, 
pri čemer je podlo zlorabljala gostoljubnost in zaupanje vodstva profašistične koali­
cije in mednarodne napredne javnosti sploh, tudi s tem, da je lažnivo prikazovala 
svoje izdajalske varovance - zlasti četniško »redno jugoslovansko vojsko v domo­
vini« - celo kot prave borce proti okupatorju in jim pripisovala vse uspehe, ki so 
jih izbojevali partizani, narodnoosvobodilno gibanje pa blatila kot organizacijo KPJ 
za netenje državljanjske vojne in povzročitelja bratomornega klanja, čeprav je bilo 
prav njej najbolj znano, da je resnica obratna. 

Težko si je zamisliti kaj bolj podlega! 

Ker so imeli v rokah vsa materialna, propagandna in druga potrebna sredstva, 
so njihove podle laži precej časa dobro uspevale posebno v zunanjem svetu, kar je 
silno otežkočalo osvobodilno borbo. Kljub temu je resnica o herojstvu osvobodilnih 
borcev, o njihovih uspehih in plemenitih ciljih vodstva NOB na čelu s KPJ ter 
resnica o sramotnem izdajstvu njihovih reakcionarnih nasprotnikov prihajala vse 
bolj na dan, kolikor bolj so se nizali velikanski uspehi NOB in kolikor bolj je kljub 
najhujšemu nasilju upadala moč fašističnega okupatorja in njegovih domačih hlapcev. 

Tudi prikrito sodelovanje četnikov je postajalo vedno bolj očitno, s čimer je 
njihova že tako in tako majhna zaslomba med neinformiranimi ljudmi padla na mi­
nimum. To je najbolj pokazala njihova popolna izoliranost od množic ob kapitulaciji 
fašistične Italije septembra 1943, njihov t;;kratni vojaški in politični polom. Njihovo 
edino upanje je bila pomoč od zunaj, od emigrantske vlade v inozemstvu in njenih 
zaščitnikov. Pričakovali so, da jim bo le še nekako uspelo, vsaj pred mednarodno 
napredno javnostjo prikriti svoje izdajstvo. Beg proti morju v rešilno zunanje ob­
močje (pričakovali so zavezniško invazijo v Jugoslavijo, v Kvarner) jim je preprečila 
zmagovita narodnoosvobodilna vojska, na Grčaricah so bili vojaško likvidirani, veči­
noma so prišli v ujetništvo NOV. 

Na kočevskem procesu je 21 vodilnejših izmed njih moralo odgovarjati pred 
ljudstvom za svoje zločine. Tu jim ni nič več pomagala nobena laž, nobeno zavijanje 
resnice. Pred množico več sto poslušalcev so jim bili pretlačeni neovrgljivi dokazi 
o njihovem sodelovanju z okupatorjem, o ovajanju narodno zavednih ljudi, o udeležbi 
pri zapiranju, mučenju in pobijanju antifašističnih borcev, o njihovi neposredni 
pomoči pri vojaških akcijah proti NOV in POS, pri pobijanju ujetnikov, ranjencev, 
talcev, pri požigih, ropih in drugih vojnih zločinih. Žive priče, večinoma žrtve njiho­
vega izdajstva in nasilja, so s svojimi prepričljivimi in pretresljivimi izpovedmi 
pred sodiščem dopolnjevale dokazno gradivo (zbrala ga je obveščevalna služba OFJ 
in ovrgle lažnivo zgradbo njihovega zag,wora s tako močjo, da so morali obtoženci 
zapovrstjo kloniti in priznati svojo krivdo. še več: bili so moralno tako zlomljeni, da 
so sami od sebe začeli obsojati svoje voditelje ter vse njihovo početje. 

Od vseh obtožencev mi je v tem pogledu ostal najbol,i v spominu kaplan Fran,: 
Malovrh. ki je bil eden od najbolj sposobnih aktivnih organizatorjev bele garde nn 
podeželju in zvezni funkcionar med belo in plava gardo. Ta je v začetku odločno 

zagovar,ial svoje početje in vse gib,mje. češ da .ie imelo v bistvu narodnoobrambni 
protiokupatorski znac·aj. Polilgoma pa, ko so na procesu priče in drugi dokc1zi korak 
za korakom rc1zkriv1k:c'vc1li lažnivost njegove obrambe. je vedno bolj izgubljal tla )X\d 



Drzna Dokic: Zapu­
ščeno ognjišče 

nogami, dokler ni končno popolnoma klonil in izjavil (citiram dobesedno besedilo 
sodbe): »Jasno mi je, da so naši voditelji do sedaj paktirali z Lahi in, ko teh ni več, 
z Nemci, da bi z njihovo pomočjo preprečili, da jim narod, osvobojen '.PO delu Osvo­
bodilne fronte, ne bi iztrgal iz rok oblast, in da si na ta način ohranijo svoje čisto 
egoistične koristi in položaje.« Iz ust najbolj vnetega pristaša je tako združeno belo in 
plavogardistično vodstvo dobilo pečat narodnega izdajstva iz čisto materialnih, ego­
ističnih interesov, torej najhujšo moralno obsodbo, ki si jo morem zamisliti. 

Moralni zlom vodilnih belo in plavogardistov, njihova spontana lastna obsodba 
vsega domačega in zunanjega vodstva ter vsega njihovega gibanja ter popolno prizna­
nje narodnoosvobodilnemu gibanju je nedvomno največji uspeh kočevskega procesa. 
Pravična, z objektivnimi dokazi neizpodbitno podprta sodba, je s tem priznanjem 
dobila tako prepričljivo moč, da ji vsi koncentrirani napadi pobesnelih nasprotnikov 
niso mogli do živega. Sodba in z njo vred resnica o dogodkih doma je prodrla v 
širni svet, o njej je poročal ves napredni svetovni tisk in radio, pri čemer je bilo 
izrečeno mednarodno priznanje objektivnosti in pravičnosti kočevske sodbe. 

Tako je kočevski proces mnogo pripomogel k razkrinkanju izdajalske vloge do­
mačih »preizkušenih voditeljev«, predvsem njihove toliko hvalisane »redne jugoslo­
vanske vojske v domovini« kakor tudi emigrantske jugoslovanske vlade in njenih 
mednarodnih zaščitnikov. V enaki meri pa je tudi pripomogel, da so se narodnoosvo­
bodilno gibanje, narodnoosvobodilna vojska in nastajajoča ljudska oblast močno 
afirmirale doma in v svetu. 
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CVETKO ZAGORSKI 

Ne jočemo 
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Ne jočemo za vami. 
Našo bolest sta prerasla ponos in upor. 
Vsak med vami je bor - ni ga izruval vihar. 
Vsak med vami vzplamenel je ko kres vrh gora 

noč ni naš gospodar! 

Ne jočemo za vami, sa.i niste padli. 
Niste klonili. 
Vsak med vami je zakrilil z rokami in zrasel do neba. 

Kot naši pradedje skozi goščave, vi krčili pot ste skozi sovražne trdnjave. 
Kot naši pradedje robidje in trnje, ste vi trgali žice bodeče z rokami. 
In glejte: ni več gaz ta sled, ki je ostala za vami: 
Cesta je, široka, svetla in ravna! 
Po njej ljudstva hitijo sreči nasproti. 

Tovariš, zakaj mi izrekaš sožal,ie? 
čestitaj mi - do zadnjega diha dekle se ,ie bila, 

poslednjo si kroglo 
je sama v sence pognala, ni smrti se bala! 

še pomniš, dedek, kje je umrl tvoj sin? 
Njegove kosti po tujem gnijo, z njegovo krvjo, 

z vsako kapljo si je cesar cekin skoval' 
Joči, dedek, le joči, tvoj sin je res pal! 

Danes naši fantje, dekleta drngače mro: 
S puško, s pištolo v roki, z bombo 

Mržnja v očeh, a na ustih zadnji pozdrav domovini. 

Na kraju pa, kjer padel je sin, mož, 
kjer padla je žena, dekle ali hči 

že mati stoji, že stoji oče ali fant -
Ne eden, deset jih na kraju stoji. 
In v vseh nas ljubezen postoterjena, postoterjena njih mržnja živi! 

Kot junaki ste padli. 

Kot heroji. 
Zmeraj pokončni. 
Veličastno ste padli v veliki borbi. 
Naša ljubezen, hvaležnost do vas sta neskončni. 

Slava junakom! 
Občudujemo vas in vas slavimo. 
Zmagali ste - pa naj jočemo? 
Z vami na čelu naprej se borimo! 

(Maja 1944) 



Napad 
TONE SVETINA 

To je odlomek iz romana -"Ukana<, za katerega je pisatelj Tone Sve­
tina preje! letos I. Kajuhovo nagrado. Dogaja se proti koncu leta 1943 in 
v prvih mesecih leta 1944 na Primorskem in Gorenjskem, V odlomku, ki 
ga objavljamo, je opisan partizanski napad na Železnike. 

BLEDA svetloba prihajajočega dne je poplavila prostor. Vsako minuto močneje 
je razgaljala hiše in spreminjala razmerja razsežnosti v prostoru, kjer so bili med 
hišami v žico in beton ujeti Nemci. Vse je izginilo v poslopja. Ulice so postale prazne. 
Vedeli so, da bo vsak moral ostati tam, kjer ga bo zalotil dan. Nemci in partizani so 
bili podobni dvem živalim, ki sta se spopadli na življenje in smrt, zagrizli druga drugi 
v vrat, in nobena ne popusti, dokler druga ne bo izkrvavela. 

Ze pred jutrom je štab bataljona dobil povelja komandanta 31. divizije: 
»Najenergičneje stisnite obroč, o izmučenosti ni govora. Napadamo dalje. Dule.« 
šele proti svitu je bitka nanovo vzplamtela. Le med tretjo in četrto uro, za 

katero pravijo, da takrat človek najteže ostane buden, se je streljanje poleglo in so 
oboji dremali, naslonjeni na orožje. Tik pred zoro so prinesli kuharji hrano. 

Primož je s pomočnikom še v temi zlezel na podstrešje. Majhna, okrogla lina je 
zrla naravnost na okna postojanke. Bil je tako visoko, da ga strojnice iz bunkerjev 
niso mogle doseči. Od tu je v prvem svitu začel boj z nemškimi mitraljezi. Gledal je, 
kako se je razpuhtela jutranja meglica nad reko in so se iz mlečne svetlobe risale 
hiše, cerkev in zvonik. Zidovje je bilo oškrabano od izstrelkov, očrnelo od iztreskanih 
bomb, žične ovire pa na mnogih mestih ;iotrgane. Zadaj, tik za hišami, so se strmo 
vzpenjale snežne rame hribovja, porasle z gozdom, tako blizu, da se je Vojko zgrozil 
ob bojazni, če bi se bilo potrebno umikati podnevi iz tega prekletega lonca, 

Ko so dobili hrano, mešto, zabeljeno z velikimi ocvirki, so posedli okrog zidu in 
s težavo jedli. V ustih se jim je lepil zoprni priokus prahu, v nosu pa je ščegetal 
rezki vonj po smodniku. Včasih je pribrenčal izstrelek skozi okno in je zoprno tlesk­
nilo ob zid. Navadili so se tega. Le harmonikar, ki je prinesel hrano, je vsakokrat 
potegnil glavo med ramena in sivo pobledel. Keča je bil mnenja, da glede na redkost 
ognja Nemcem primanjkuje municije ali pa se jim morda celo dremlje. 

Peter je Primožu in pomočniku nesel hrano na podstrešje. Primož je bil zaposlen 
s strojnico, ki so jo Nemci nanovo namestili v enem izmed oken postojanke. Ni uteg­
nil po hrano, ker je strojnica začela bruh<lti. Ni tolkla v lino, temveč v streho. Snopi 
vžigalnih izstrelkov so razbijali opeko na kosce in kmalu zažgali staro šaro na pod­
strešju. Peter je bolestno kriknil. Krogla, ki se je odbila od dimnika, se je zavrteL, 
počez in ga usekala v nogo. Dlan, s katero je hotel prikriti rano, je zalila kri. Padel 
je, in bolečina ga je zvila kakor črva razbeljena plošča. Strojnica pa je bruhala dalje, 
tako spočito, kot bi bila počivala vso noč, in vsi trije so bili oslepljeni od izstrelkov, 
ki so se vrtinčili po strehi kakor iskre ob brusilni plošči. Zavil jih je zadušljiv dim. 

Petru se je zazdelo, da se nekam pogreza. Bolečina je :postajala zamolkla. Skoz 
priprte oči so bliskali zublji zorečega ognja. Spomnil se je na dom, na ženo in njene 
vlažne oči, ko je odhajal. Otrok se mu ni mogel odtrgati od vratu. 

Primož se je zbral in vsul bobneči rafal na nemškega mitraljezca. Nemška stroj­
nica je utihnila, izza zidov čez ulico pa so prihajali pridušeni stoki in kletve onemogle 
jeze. V tišini, ki je sledila, so Primoža zajeli trenutki ostre groze, Ogenj za njegovim 
hrbtom! Odrevenelost mu je legla v ude. In potem Petrovi kriki. Odkar sta se z Ano 
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razšla, se ga je izogibal, čeprav je ta dobrodušni starejši mož ves čas kazal do njega 
nezakrito občudovanje in željo, da bi bila prijatelja. Sumil ga je kot Ano, da sta ge­
stapovca. Sprva je vedel le zase, kasneje pa je to misel posredoval bataljonskemu 
komisarju. Tako je tudi ta ostal v četi in ni bil premeščen k štabu v brigado, kam01. 
so ga predvideli. Njegovi kriki so se mu rezali v dušo. Usmiljenje se je zlilo s so­
vraštvom. ))Obmolkni, tudi če si prežagan, če hočeš, da bomo zapustili to ropotarnico," 
je zanorel nanj. 

Ranjenec je utihnil, pomočnik pa se je prebil skozi zaveso dima na lestev in 
obvestil, da gori. Popustili so mešto in se pognali vsak s svojim kocem po lestvi in 
se skupno s Primožem spopadli z ognjem. Medtem je kurir hitel obveščevat četno 
komando, da so jim zažgali Nemci streho nad glavo. 

še preden so pogasili ogenj, je pritekel komandir Orlov in z njim Ana. Ko je 
slišala, da je zadelo Petra, jo ni nič zadržalo, da ne bi šla z njim. On je bil v četi 

njena zaščita. Vsakemu lahko pove v obraz, da je delala zanje. 
Ta čas so pogasili ogenj in po lestvi spuščali ranjenega Petra. Vsi osmojeni od 

ognja so ga privlekli v izbo. šele ko se je Ana sklonila nadenj in mu položila mehko 
roko na čelo, se je umiril. še vedno je z roko krčevito pritiskal rano in zaustavljal 
curljajočo kri. Odstranila mu je dele obleke, prepojene s krvjo. Rana je bila globoka 
in grda, meso pa ožgano. Kri je tekla z živordečim curkom, ker je bila prebita velika 
žila. Prevezala mu je nogo in ga hitro skrbno obvezovala, vendar je kri sproti pre­
močila ovoje. 

Tudi Orlov se je sklonil k ranjencu in ga skušal potolažiti: »Nič ne maraj, v 
kratkem te bomo spravili k zdravniku in naprej v bolnico.« Razširil je nosnice. Vzne­
mirljivi vonj po krvi se je mešal z duhom po moškem znoju in smodniku. Vmes pa 
je ujel tudi vonj njenih las. Nenadoma ga je obšla divja strast in poželenje po tej 
ženski, ki je bila sklonjena nad ranjenca. Vsi njeni gibi so ga izzivali. Tudi linija 
telesa je razvnemala njegove čute. Le čemu se pripravlja in odlaša? Srh strasti mu 
je šel po hrbtenici. Oklevanje je izgubljena bitka, in nekega dne bo staknil kroglo 
v drob, kakor ta Peter v nogo, in bo konec zanj in potem bodo prišli drugi. Ali pa 
bo zadelo njo. Potem ne bo več teh lepih las, gibkega telesa in živih oči. Lahko je 
konec, že danes. Njegove misli so obvisele v praznoti in nenadoma mu je postalo 
tesno. Zmotil ga je rezek rafal od zgoraj, kjer se je Primož še vedno dvobojevai 
z nemškimi mitraljezi. Z občutkom moške zavisti in grenkobo je pomislil nanj. Sumil 
je, da je pri njej prišel dlje kot on. Zaman se je trudil, da bi izvedel, kaj vse je bilo 
med njima. Le slutil je, da je med njima nekaj, kar je več kot ljubezen in več kot 
sovraštvo. 

Ana se je s prevezovanjem precej zamudila. Zunaj se je zdanilo. Z dnem se je 
borba razvnela, kot bi jih svetloba razdražila. Vojko in domačin Ante sta opazovala 
skozi okno na drugi strani pobočje nad reko. Zagledala sta zeleno in potem še rdečo 
raketo, ki je v strmem loku padala naravnost proti njim in ugasnila v krpi snega. 
Kmalu potem sta zagledala med drevjem kolono, ki je takoj izginila. 

»Nemci!« je zajecljal domačin. Zaprepaden je stekel v sosednjo sobo javit ko­
misarju, da so Nemci za hrbtom. 

Orlov je prebledel, čeprav ni verjel poročilu. S pogledom je preletel borce in 
videl, da je beseda delovala kot bomba, ki bi jim jo nekdo treščil v sobo. Fanta je 
nagnal z norcem in paničarjem in mu v prvi ihti zagrozil, da ga bo ustrelil, če bo 
vnašal med borce paniko. Nič ni pomagalo, fant je bil tako prestrašen, da je ponovil: 

» Umaknimo se, če hoče kdo živ iz te luknje.« 
Izginil je šele, ko je Orlov zarjul, naj izgine in zgrabil za pištolo. Z izrazom, kot 

bi ga nekdo močno usekal po ustih, se je vrnil k Vojku. Mislil je, da je ravnal tako, 
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Zdenko Kalin: 
Osvobodilna borba 

(detajl) 

kot je treba. Rekel je Vojku, da se bo pritožil na partijski celici. Vojko se mu je 
zaskrbljeno nasmehnil in odgovoril, ne da bi odložil daljnogled od oči: 

))če se boš udeležil še kakšnega sestanka.,, 
))Ustreliti me je hotel,« se je jezil na komandirja. 
»I seveda, napravil si paniko med ljudmi, zato te gotovo ne bo hvalil.« 
čez čas je Orlov poklical Vojka na hednik in ga vprašal, kaj je z raketo. Verjetno 

so Nemci res v bližini. Imamo jih ob boku in skoraj za hrbtom. 
»Kako veš?« 
»Rakete so bile oddane v našo smer.« 
»In naš bataljon v zasedi?« je hlastno vprašal Orlov. 
»Najbrž ga ni več, ali pa so se ga izognili. Spomni se na zasede zvečer po vsem 

naselju.« 
))Izdaja, porkamadona,« je dejal Orlov in se zgrabil z obema rokama za glavo. 
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Takoj je poslal kurirja na štab bataljona, z Vojkom pa sta šla na opazovalnico. 
Sprva se ni v gozdu na pobočju nič zganilo, tako da je Orlov spet podvomil v poro­
čilo. Potem pa se je nenadoma med drevje vsula množica vojakov v belem. Orlov 
je obstal, kot bi ga nekdo močno udaril s kamnom po glavi. Misli so se mu začele 
vrteti v krogu. To je bil udarec v dušo, ki jo razkroji in napravi ude nerabne. Na to 
možnost niso bili pripravljeni. Zaup8li so v bataljon v zasedi. Ni še spregovoril 
besede, ko je z grebena završalo kot nenadni udar nevihte avtomatsko orožje. Ploha 
izstrelkov je veljala tistim, ki so Nemce zagledali pred njimi in se skušali rešiti 
z umikom v rečno strugo. Zdaj je določno vedel, da mora nekaj ukreniti zelo hitro, 
ali pa čakati. Dve možnosti za rešitev čete. Potem se je položaj začel razvijati tako 
naglo, da mu nihče ni mogel slediti. Orlov je takoj poklical s podstrehe Primoža in 
zbral vse borce v pritličju. Izza hiš, desno od njih, se je utrgala gruča borcev in 
drvela k reki, kjer je v precej globoko vsekani strugi slutila zavetje pred zahrbtnim 
napadom. 

Medtem je pritekel kurir in komaj izustil: 

»Umik bataljona!« čez dlan se mu je vlila kri. Orlov je šel na vrata. Zagledal je, 
kako tudi ves njegov drugi vod panično beži proti vodi. Po obrazu so mu orale mrzle 
kaplje potu, dušilo ga je in noge so mu klecale. Tudi sam se je hotel umikati k reki, 
zdaj pa je spoznal usodno napako orientacije v prostoru. Vsi, ki so drveli tja, so 
padli na obrežju rečice, kjer jih je kosil bočni ogenj nevidnih strojnic. 

»Kam?« se je votlo vprašal na glas. 
Vojko je predlagal: »Skozi naselje v hudourno grapo.« 
Zdaj je bil Orlov zadovoljen, da je počakal. Nedaleč od njih proti rečici je ležalo 

nekaj ranjencev, ki so bolestno tožili. Orlov je med njimi spoznal svojega namestnika, 
ki je bil pri vodu v sosednji hiši. Vse oči borcev so bile uprte vanj. Nedaleč od njih 
se je zemlja prašila od izstrelkov. 

»Ali naj pusti ranjence usodi, ali naj vsaj bližje potegnejo v zaklon?« 
Neka čudna groznica usmiljenja in preziranja ga je obdajala. Zakolebal je na 

usodnem obodu vesti, ki pokaže človeško smelost ali bojazljivost na meji največjega 
tveganja za svoj lastni obstoj. 

»Za menoj po ranjence!« je zaukazal z gromkim glasom in se pognal. 
S tem je pretrgal tisoč niti, ki so ga vezale k življenju. Pretekel je prostor pod 

ognjem, se povalil vse do Jerneja in ga vlekel nazaj. Vsi njegovi, Keča, Vojko in 
tudi Ana, so skočili po ranjence in jih skozi dež izstrelkov vlačili v zavetje zidov. 
Primož jih je ščitil z rafali ostrega ognja, dokler se z ranjenci niso vrnili v zaklon. 
od koder je bil možen umik. 

Naložili so si ranjence na pleča in se prebijali po uličicah. Vodil jih je domačin. 
Orlov je nosil Jerneja. Skozi bluzo na hrbtu mu je pronicala kri in se vlažna lepil::i 
na kožo. Ranjenci so prosiil, naj jih ne puste Nemcem. Vse so vlekli za seboj. Orlov 
je odločil, da se prebijejo vsi ali nobeden. Keča je nosil Petra na svojih medvedjih 
plečih. Ta je izgubil mnogo krvi in je bledel. Hiteii so in priganjali drug drugega. 
Zasopli, obliti s potom in krvjo, so se približali pobočju, kjer je grapa hudournika 
držala navzgor proti gozdu. Tu so se umikali tudi drugi deli napadajočih enot. 

Spodaj, pri vstopu v grapo, je obstal komandant bataljona Kori z brzostrelko 
v rokah in se nemirno oziral zdaj v naselje zdaj proti grapi. Vse je priganjal z veliko 
nestrpnostjo. Ko je prišel Orlov z ranjenci do njega, ga je komandant očitajoče 

pogledal in vprašal: 
»Kje imaš četo, Orlov?« 
»Tu so vsi. Kar je ostalo živega, prihaja za menoj,« mu je odvrnil poparjeno 
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Takoj so se začeli vzpenjati navzgor po grapi. Robovjc, struga je ščitila umikajočo 
se kolono pred ognjem z boka. Nosili so enajst ranjencev. Meter za mctron1 so se 
prebijali v strmino, nastlano z oledenelim kamenjem in zameti snega. Včasih so 
se udirali do kolen, na ledu pa jim je drselo. Zmanjkovalo jim je sape. Padali so. 
Vendar so neuklonljivo premagovali bolei'.:ino. že pod vrhom so bili precej blizu ob­
robja gozda, ko so jih opazili od spodaj. Nekaj je zaplahutalo v sivem zimskem nebu. 
Mine so se raztreščile v vrhovih bližnjega drevja, nekaj jih je padlo v bližino. Oblak 
sipkega snega jih je zasul in se topil na razgretih čelih. Strah pred uničenjem jih 
je gnal naprej. Telesa so se kopala v znoju. Vsi so nosili ranjence. Pravzaprav so jih 
vlekli za seboj v strmino. Ni bilo časa, da bi jih položili na nosila. Proti vrhu so jim 
roke mrle od napora in v noge so jih prijemali krči. 

Na obrobju gozda je bilo zanje nevarno. Lahko bi ga medtem zasedla kakšn;1 
nemška kolona. Zato je komandant poslal prostovoljce naprej. Odšel je Primož s 
strojnico. Oddahnil se je, ko je prigazil na greben in je bila snežna planjava pre­
prežena samo s sledovi prebegle srnjadi. Ko so utonili v gozdu, so ušli sovražnim 
očem. Z roba so se zadnjikrat ozrli v dolino. Z vseh strani so se nemške kolone 
vsipale v naselje in se pomikale naprej po dolini. 

Njihova gaz se je izgubila v starem, strnjenem gozdu. Za njimi so v snegu 
rdeče cveteli sledovi krvi. 

Poročnik Bonke je s svojo policijo, specialno izvežbano za partizansko vojno, 
kmalu po umiku zadnje skupine vdrl v naselje. Uličice so bile prazne in orisane s 
curki krvi. Pijan zmage je šel kar po sredi ceste s šmajserjem v rokah, tesno obdan 
od svojih vojakov, :;:iroti cerkvi. Tak nenaden uspeh mu bo vsak zavidal. Toplo 
zadovoljstvo, kot po nepredvideno dobri kupčiji na črni borzi, ga je obhajalo. Misel 
na partizanko z dolgimi lasmi, ki je vlačila ranjence, je še podžgala pomen njego­
vega uspeha. Šel bo k majorju Wolfu in mu poročal, da je bila Helga. In seveda bo 
vso akcijo, glede na uspeh in težave, primerno napihnil. Hvalil bo tudi metode 
Wolfove agenture, kajti predrznost za ceno lastnega življenja, mora pri njih, če so še 
tako previdni, poroditi zaupanje. Na dnu srca pa si je želel, da bi se čimprej izvlekli 
iz tega prokletega kotla, rad bi se pogrel pri svoji razneženi malomeščanki, ki si kar 
čez noč želi z njim poročiti in imeti otroke in je pripotovala k njemu na obisk stotine 
kilometrov daleč. 

Šli so po obrobju potoka, kjer so ležali v strugi pobiti in umirajoči ranjeni par­
tizani. Ob mostu je na obrežju zagledal mladega fanta v uniformi nemške pehote 
Dvignil se je na rokah, ko jih je zagledol. Koder rjavih las mu je padal na čelo. 

Skušal se je zavleči pod most, pa se ni mogel premakniti, ker je bil večkrat zadet 
Kri mu je curljala iz ust. 

Gotovo dezerter ali pa je slekel enega od naših, si je dejal poročnik in dvignil 
avtomat. Fant pa se je zastrmel naravnost vanj. Ne bi znal povedati, kakšen ogenj 
je sijal iz njegovih oči. Toda mrzlo ga je streslo in na mah se je nelagodno počutil. 
Odložil je orožje. 

Podoficir, ki mu je sledil, ga je vprašal, če naj pobijejo ranjence. 
»Ne,« je dejal poročnik. »To ni naša zadeva. To je račun, ki naj ga poravnajo 

žandarji. Pustite jih.« Bilo mu je, kakor da je preložil težko breme s svojih na tuje 
ramena. 

šele ko je prikorakal Bonke s svojimi na trg pred postojanko in se je pred raz­
trganimi žičnimi ovirami ustavil, so prestrašeni žandarji začeli lesti na plano. 

Bonke bi najrajši zarjul: »Tako pozdravljate osvoboditelje, capini!« Široko se 
je razkoračil in z rokami na hrbtu ter dvignjeno glavo radovedno gledal, z visokim 
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nasmehom, kako so bledi in upadeni žandarji lezli iz svojih skrivališč. Niso mogli 
verjeti, da je nevarnost minila. Nekam nezaupljivo so se ozirali v pobočja nad 
mestom. Poročnik jih je posmehljivo motril, kako se leseno prestopajo, nekako tako 
kot s polnimi hlačami. Z glavne postojanke je z junaškim korakom prišel visokorasel 
komandant žandarjev, objel poročnika in mu ginjen stisnil roko. 

»Hvala, rešitelji, že nam je zmanjkovalo municije!« 
»Ne le municije, tudi korajže in vsega,« si je mislil poročnik, ko je gledal nn 

obrazih sledove strahu in neprespane noči. 

»Spekli bi se kot krompirji v žerjavici, če Wolfovi vrinjenci ne bi opozorili na 
napad.« šele sedaj je cenil njegovo delo in se čudil prepredenosti njegovih lepljivih 
niti. 

Za komandantom je pritekel pretirano rejen volčjak, njegov ljubljenec. Neka:i­
krat je zalajal, potem pa se je vzpel na poročnika in ga lizal po bradi. Bonke se je 
z gnusom namrdnil in odrinil :;isa. Najrajši bi mrcino z okovanci sunil v zalita rebra. 
Kot otroka ga je ugriznil pes volčjak, zato je pse sovražil. Ogledoval si je žandarje 
in ugotovil, da so bili dobro pitani in se jim je poznalo, da niso dosti hodili na hajke. 
Prav jim je, da so jih malo prezračili, lenuhe. Nas gonijo kar naprej po teh robeh, 
ti tiči pa lepo na toplem vso zimo, si je mislil, ko je poslušal gostobesednega vodjo 
žandarjev. 

Komandant je povabil poročnika, da bi si ogledal prizorišče boja. S krepkim 
spremstvom sta odšla po naselju. 

»Borili smo se kakor levi,« se je pohvalil komandant. 
»Res ste se borili kakor levi,« mu je malomarno potrdil ·poročnik. 
»Upam, da boste nadrejeni komandi poročali o tem. Vi ste očividec sledov našega 

odpora, vztrajnosti in vojaške iznajdljivosti,« je dejal komandant in namignil na 
mrliče na obrežju reke. 

»O, seveda bom poročal.« Rad pa bi mu kar naravnost zabrusil, da izmed teh ni 
padel niti eden od žandarske krogle. Šla sta na obrežje, da si ogledata mrtvece in 
ranjence. Za komandantom je poskakoval debelušni, rdečelični podoficir, z obrazom 
lune, na gosto posutim s sončnimi pegami. Lase je imel visoko pristrižene in v kratkih 
šopkih. Bil je Prus standardnega formata. 

»Rener, hodite za menoj!« 
»Da, gospod komandant, da gospod komandant,« je pritrjeval vsaki misli in 

sledil kakor senca. 
Na mostu so se ustavili in gledali trupla, ki so ležala razmetana po koritu. Ne-

kateri ranjeni so se še vedno gibali. 
»To je bil vražji napad, gospod poročnik.« 
»Prav gotovo vražji, pa verjetno ne zadnji,« se je preroško izjasnil Bonke. 

Naslonili so se na ograjo in gledali. Ker so ranjenci šli komandantu na živce, je 
ukazal podoficirju, naj jih spravi s poti. 

Debeli Rener je tlesknil s petan1i previsokih škornjev in izvlekel pištolo. Počasi 
se je napotil na obrežje reke. Cez noč mu je trebuh skopnel od strahu za dve roki 
in hlače so mu kar opletale okrog ritnic. Bližina smrti ga je stisnila kot potapljajočo 
podgano. Sedaj se mu je pogum vrnil. To je bila idealna prilika, da se izkaže v očeh 
vseh, da je tudi on nekaj doprinesel. Leto dni je bil v postojanki, pa še ni videl v 
gozdu živega partizana. Racal je k mostu in zapičil svoje drobne prašičje oči v umi­
rajočega fanta, ki se je zaman poskušal zavleči pod most, da bi v miru umrl. Valter 
poštola se mu je tresla v tolsti roki. Ko je s prvim strelom zgrešil, so se mu z mostu 
vsi zasmejali. 
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»Temu se roka trese od onaniranja,« se je z zaničljivim smehom obregnil Bonke. 
Šel je še bliže in ustrelil fanta dvakrat v hrbet. Telo je trznilo. Ko je fantov,1 

glava omahnila, je rdečelično obličje pod prašičjimi očmi preletel samodopadljiv 
smehljaj. Ozrl se je h komandantu. 

»Zelo dobro! Kar tako naprej Rener. Ko opraviš vse, dobiš steklenico ruma.« 
Ob besedi rum so se mu posvetile oči, stopil je v pozor in pritisnil roke tesno 

k telesu. Potem se je počasi pomikal navzgor ob reki in streljal v trupla, ki so dajala 
kakršnekoli znake življenja. Da ne bi koga zgrešil, je streljal tudi mrtve. Delo, ki ga 
je spočetka veselilo, se mu je proti koncu priskutilo. Trupel je bilo ob strugi kar 
precej in nekatera od krogel grdo razmrcvarjena. 

Komandant se je zazrl v trdi, brezbrižni obraz, ne preveč zgovornega poročnika, 
ki se je zamaknil nekam po dolini navzdol, kot bi se najraje pri priči poslovil od 
njih. Zato ga je hotel razvedriti s škatlo cigaret. Prižgala sta in kadila. 

»Veste, gospod poročnik, ta Rener je zlat človek. Sposoben je za vsako opravilo. 
Poseben čut pa ima za organizacijo zakusk. Ko opravi z ranjenci, mu bom naročil, 
da naju počasti s primernimi jedmi. V civilu je imel gostilno v predmestju ob veliki 
pehotni kasarni. Z vsem srcem je vnet za nemško vojsko. Takšno delo, kot ga opravlja 
sedaj z velikim užitkom, je najbolj primerno zanj. Mož ima težave s srcem, svoji 
domovini pa bi rad koristil. Naj se izživi. Je precej imovit. Od nemške vojske je> 
bogatel. Iz gostilnice je napravil majhen hotel. Vojakom je skrbel za cipe, homose­
kusalcem iz mesta pa za mlade vojake, ki so rabili denar. Tako si je zagotovil cirku­
lacijo kapitala dokler se ni zameril mestnemu strankinemu vodstvu. Pri njem so se 
ga vodilni možje precej nažrli in mu razbili lokal, pa jim je poslal račun. Seveda je 
dobil plačilo - v nekaj dneh pozivnico za vojsko.« 

»Zdaj, ko ste to povedali, mi je še bolj všeč.« 
Potem sta se vračala skozi naselje. Komandantu so se odprle zatvornice, da je 

govoril naprej in naprej o težavah življenja v tej luknji, ki je gotovo težje kot živ­
ljenje na vzhodni fronti. Bonke ga je napol poslušal. Ko sta gledala razdejanje po 
napadu se je spraševal: kakšna volja vodi te ljudi, da se spoprimejo z betonom in 
železom, skoraj goloroki, z zastarelim topom z nekaj granatami? Odgovora ni našel. 
Strah ga je bilo tega vprašanja, ki se je porodilo kar samo, strah ga je bilo negotove 
prihodnosti. 

Od cerkve je prihajal vrišč in vpitje. Pri vratih se je nagnetlo mnogo mož. Iz 
radovednosti sta zavila tja. žal sta predstavo, ki so jo priredili njegovi možje in 
žandarji, že zamudila. Za oltarjem so ujeli dva ranjena partizana. Ko sta vstopila. 
je eden od policistov kriknil: mirno. Kakor sveče so se vzravnali v sivi mrak cerkve­
ne ladje. Sredi cerkve sta na kamnitem tlaku ležala oba partizana, z zmaličenimi 
obrazi sta strmela v strop. Roke sta imela razklenjene, kot bi ju pripravili za križanje, 
prsi pa stokrat prebodene z bajoneti. Bonke se je namrdnil, kot da ga stvar ne z3-
nima, in se utrujeno obrnil. Komandant žandarjev pa se je opravičeval: 

»Ljudje si dajo duška, ker so bili vso noč ogroženi! Nad nekom morajo stresati 
svojo jezo.« 

»Naj bo, če se bodo s tem osvobodili strahu, ki jim čepi v drobu,« je pripomnil 
poročnik, ko sta zapuščala cerkev. 

žandarjem je dal komandant povelje, naj privlečejo vse pobite za cerkveno steno, 
kjer naj jih lepo zlože in pripravijo za ogled. Potem sta odšla v postojanko. 

Medtem je Rener v rečni strugi skoraj dokončal svoj posel. Ko so oficirji odšli, 
je svojo nalogo po svoje dopolnil. Dosegljive mrtvece je oropal prstanov in drobnarij 
po žepih. čeprav te stvari niso bile veliko vredne, so mu prinesle zadovoljstvo. Tiho 
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se je smehljal, ko jih je basal v žepe in si mislil, kako se bo hvalil doma s temi 
dokazi o pobitih sovražnikih velikega Reicha. 

Le en sam mrlič je ležal na drugem bregu blizu jeza, Ker se je podoficirju zazdelo, 
da se je telo premaknilo, je šel bliže, dvignil pištolo in pomeril. Krogla je tlesknila 
v vodo in vrgla visok curek, ki je brizgnil fantu v obraz. Po strelu se je okrvavljena 
glava dvignila, človek se je oprl na komolec, druga roka pa se je, oborožena s pištolo, 
prav počasi dvigala. Rener se je nerodno prestopil in izbuljeno gledal. Srečal se je 
s pogledom, s temo v zenicah oči. Roka se je dvignila nadenj. Pomeril je s pištolo. 
Cev je risala v tresljajih vse mogoče like. Potem je pritisnil. Orožje pa je obmolknilo. 
Spet je pritisnil in kaplje potu so zdrsnile po tolstih licih. V možganih je začutil 
prsteno kepo. Niti na to ni pomislil, da bi menjal šaržer. Z one strani rečice pa je 
jeknil strel. Zapeklo ga je v trebuhu. Lahno se je zgrbil in nakremžil obraz. Pištola 
mu je padla iz rok. Z obema rokama se je zgrabil za trebuh. še to je videl, da je fant 
na oni strani reke omahnil in mrtvo obležal. 

Mrmraje je vse poslal k hudiču. Vso vojno se je bal trebušnega strela in sedaj 
ga je staknil. čez noč je imel prazna čreva, le proti jutru ga je zamikalo, da se je 
nabasal z marmelado, ki jo je vzel s seboj v bunker. Obrnil se je in racal počasi proti 
postojanki. V drobovju je vse bolj žgalo. 

Na vratih ga je sprejel komandant, ki mu je hotel naročiti zakusko za poročnika. 
Rener se je naslonil na podboj in z rokami na trebuhu poročal s slabotnim glasom, 
da je izvršil povelje. Komandant ga je začudeno gledal in šele, ko je Rener belo zavil 
z očmi in se prevalil kakor sod njemu pod noge, se je zavedel, kaj se je zgodilo. 
Poklical je ljudi, da so ga odnesli. 

Poročnik je nalil dva velika kozarca ruma, trčila sta in na dušek izpraznila. 
Bledo se je nasmehnil komandantu: 

»Ta, ki je prinesel čreva v rokah, mi je všeč. Zgled discipline in vdanosti ko­
mandi. Vidita, vse je bilo v redu v njegovem življenju, samo pri računu ga je polc,­
mil. Ni ga poslal na pravi naslov.« 

»Dober vojak, ta moj Rener. Dobil bo svoj rum, če mu zakrpajo čreva. če ne, 
ga bomo pa mi popili v njegov spomin. Tudi o tem poročajte nadrejenim, poročnik. 
Ali pa objavite notico v vojaškem listu. Hvaležni vam bomo.« 

»Seveda, obvezno," je pribil Bonke in znova nalil. 

Izza oblakov je priplulo sonce in razlilo medlo zimsko luč po naselju. Poročnik 
je 'pogledal skozi okno. Ob cerkvenem zidu je bil po vojaškem redu položenih sedem­
najst trupel. 

čez čas, ko so vojaki odšli in so trupla samevala, je prišla iz naselja ženska 
v ruti in oblečena v črno. Napotila se je naravnost k mrtvecem ob zidu. Šla je od 
trupla do trupla. Potem je kriknila in padla na kolena. Objemala je prestreljeno telo 
in na ves glas jokala. V postojanki so jo zagledali, prišel je vojak, snel puško z 
ramena in jo dregnil v hrbet. Komandant in poročnik sta gledala skoz okno. Vojak se 
je drl na žensko, ki se niti zmenila ni zanj. Poročnik je odprl okno in vojaka spodil. 
Komandantu pa je rekel: 

»Pustite žensko, naj se stuli. Oživiti ga itak ne more. Ne nakopljite si novega srda 
teh ljudi, saj nas dovolj sovražijo. Prav nič mi ni do tega, da bi vas moral v kratkem 
priti spet reševat. Lahko se zgodi, da padem v zasedo. Potem pa bodo vas zložili 
takole k zidu, lepo v vrsto, seveda s preluknjanimi trebuhi." 

»Najbrže imate prav,« se je nejevoljno nakremžil komandant, se obrnil od okna in 
obema zvrha nalil kozarce. 
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MIHA KLINAR 

Nocoj bi šel 
s teboj 

~'-

~----

O dušica, nocoj bi šel s teboj 

v pomladni log, razgrnjen kakor svila 

ob reki po bregeh. 

Pričaral smeh 

bi izzvenelih ur, da bi čutila, 

kako lepo je sanjati z menoj. 

Poglej ta gozd! Iztrgal bi mu spev 

in v tvojem srcu našel tih odmev. 

Saj tvoj obraz 

mi vklesal čas 

neizbrisno je v srce. Zato nocoj 

rad srečen bi bil, ljubica, s Teboj, 

Tako bi, dušica, ti pel vse dni: 

spominčice odpirajo oči, 

potoček mlad 

brzi v pomlad 

kakor takrat, ko najina mladost 

ni vedela, kaj smrt je, kaj bridkost. 

Ni vedela za smrt ... Zdaj med grobovi 

tvoj grob razcveta se že vrsto let 

in cvetje rdi, 

gori ko kri; 

kot živa rana .zdi se mi vsak cvet 

in .zarja kri, ra.zlita nad gozdovi. 

V kri tonejo go.zdovi in spomini, 

nad njimi .zvezdnat se večer razpenja. 

Zaman te iščem. 

Nad pokopališčem 

noč v tieče pogorišče se spreminja. 

Srca povest 

.z ogorki .zvezd 

ugasnila bo v jutranji sivini, 

a ne bolest. 

V prah sivih cest 

.zataval .zopet bom, obložen z leti, 

in blod'il .z dušo, ranjeno ko pti.ca 

s perutjo prestreljeno. Med dekleti 

iskal .zaman 

obra.z bom mrtvih sanj, 

dokler nekoč mi v žalosti iskanj 

ne stre srca koščena roparica. 
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l(do je bil Fritz Lehmann? 
MIHA KLINAR 

FRITZ LEHMANN je bil nemški komunist in protifašistični borec, ki ga je usoda 
povezala z delavskim gibanjem in protifašističnim bojem v naši domovini. študent 
biologije je moral leta 1914 opustiti študij in obleči nemško vojaško uniformo. Bil 
je že takrat socialist in se ni mogel sprijazniti s stališčem socialističnih poslancev, 
ki so - razen Karla Liebknechta - 4. avgusta 1914 podprli nemško buržuazijo in 
militariste pri glasovanju za vojne kredite. Viharna leta prve svetovne vojne so ga 
leta 1917 prinesla kot nemškega vojaka na soško fronto. Po avstrijsko-nemški ofen­
zivi, ki je prisilila Italijane k begu in umiku čez reko Piavo, se je leta 1918 srečal 
s Štefko Federle (materjo Slavka Federla, ki je novembra 1943 padel nad Klodiči 
v Benečiji kot politični komisar Gregorčičeve brigade), socialistko, ki je bila takrat 
nesrečno poročena z bavarskim socialistom in grafičarjem Francem Federlom. To 
srečanje je bilo usodno za Lehmanna in za Federlovo, ki je imela takrat že enajstlet­
nega sina. Tridesetletna žena, ki jo je življenje že v prvem zakonu bridko preizkušalo, 
se je zaljubila v Fritza Lehmanna, s katerim jo je združilo naključno srečanje. Hotela 
je premagati svojo ljubezen, a je ni mogla, prav tako kot Fritz Lehmann ni mogel 
pozabiti srečanja z njo in ji je nenehno pisal. Ko pa se je leta 1923 razvezala s Fe-­
derlom, se ni mogla odločiti, tako da je do zakona z Lehmannom prišlo šele leta 1927. 

V tem času Fritz Lehmann še ni popolnoma prečistil svojega socialističnega pre­
pričanja. Povojni dogodki v Nemčiji in zmeda v vrstah delavskega gibanja so ga 
še vedno držali v vrstah socialdemokratske, stranke Nemčije. Zadrževala ga je 
morda tudi služba, ker je bil uslužbenec v ministrstvu za notranje zadeve. šele zakon 
s primorsko Slovenko Štefko Federlovo, ki je postala že leta 1920 članica komuni­
stične partije Italije in ki se je takoj po svojem prihodu v Berlin vključila v ko­
munistično partijo Nemčije, in seveda tudi omahljivost nemških socialistov v boju 
proti nacistični nevarnosti so ga leta 1930 pripeljali v vrste nemških komunistov 
Ker je bil na položaju, ki je mogel komunistom služiti kot vir informacij, je po 
nalogu KP Nemčije ostal še nadalje v SP Nemčije, dokler neki uradnik notranjegcJ 
ministrstva ni odkril, da je Lehmann komunist. Po tem odkritju je bil seveda ob 
službo in obsojen na brezposelnost. To ga je kot komunista še bolj prekalilo. Tudi 
udarec, ko je nemška buržoazija v bojazni pred splošnim nezadovoljstvom in revo­
lucijo, ki !.Ji edina lahko rešila vprašanje gospodarske krize in druga pereča vprašan.is 
zadnjih let weimarske Nemčije, spravila na oblast Hitlerja, ga ni strl. Skupaj z ženo 
sta pomagala pri organiziranju ilegalnih petork in pri organiziranju ilegalne enotne 
protinacistične fronte. Toda izgubljenega ni bilo mogoče več rešiti. Hitler je že imel 
v svojih ječah nekatere najvidnejše nemške komuniste, med njimi tudi generalneg,1 
se>kretarja Komunistične partije Nemčije> Thallmanna, drugi pa so se morali re-­
ševati v emigracijo, če so seveda še utegnili. Nekompromitirani komunisti so sicer 
še> vedno nadaljevali ilegalno delo v vedno težavnejših pogojih. Toda Komunistič:1,1 
partija Nemčije, ki je bila pred prihodom Hitlerja na oblast pomembna politična 

stranka v Nemčiji. je že doživela udarec, od katerega se ni več opomogla. Vedno 
vecč komunistov in drugih nacističnih nasprotnikov je moralo bežati v inozemstvo, 
še, več pa jih je Hitler pozaprl in jih pošiljal umirat v Dachau in druga koncentru-­
cijs!rn taborišča. Tudi Lehmanna so v prvem letu Hitlerjevega kanclerstva zaprli 
trikrat. vendar so ga po treh do petih dnevih policijskega zapora izpustili. D1w 
7. mcirca 193'1. pci so ga vnovič zciprli najprej v policijske zapore. nato ,'}a v zloglasni 
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»Moabit«, kjer je bil leta 1933 zaprt tudi sekretar III. internacionale Dimitrov. Ke1 
policija in sodišče nista mogla razkriti njegovega ilegalnega dela, so ga oktobra 193,1 

izpustili, hkrati pa že pripravljali novo aretacijo, ki bi ga ne pripeljala pred sodišče, 
marveč kar v koncentracijsko taborišče, z3kaj v tem času je imel Hitler že popolno 
oblast v svojih rokah. Toda Hitlerjeva policija je Lehmanna in ženo zaman iskala. 
Nekaj časa sta se še skrivala v Berlinu, potem pa sta pobegnila iz Nernčije in se 
preko Avstrije zatekla v Jugoslavijo, na Jesenice, kjer je živel in delal sin Lehman­
nove Slavko Federle, in zaprosila za azil. Dobila sta ga le s težavo, zakaj sin je bil 
že znan delavski borec, ki ga je policija že imela v svojih seznamih kot človeka, 
osumljenega, da je član ilegalne komunistične stranke Jugoslavije. 

Lehmannova brezposelnost se je nadaljevala tudi v Jugoslaviji. Policija je ::mc­
prečevala njegovo zaposlitev in se je moral preživljati s priložnostnim delom, s pre­
vajanjem poslovnih pisem za neko izvozniško podjetje v francoščino (obvladal je 
francoščino, italijanščino in slovenščino, ki se je je naučil že pred prihodom n.i 
Jesenice), z instrukcijami pa tudi s težaškim delom. (V času poletne turistične sezone 
je na primer z velikim košem na hrbtu raznašal za nekega peka kruh na Planino 
pod Golico). Taka je bila usoda komunistov. Ce so bili na fa'ni listi, zanje ni bilo 
zaposlitve, čeprav je na Jesenicah primanjkovalo ljudi z znanjem tujih jezikov in 
z drugimi sposobnostmi, ki jih je imel Lehmann. 

Vzlic temu pa Lehmann ni klonil. Deloval je še nadalje v delavskem gibanju, 
seznanjal jeseniške komuniste in delavce z nevarnostjo fašizma, skupaj z ženo in 
z ženinim sinom Slavkom, ki je bil duša ideološko-političnega dela v ilegalni par­
tijski organizaciji na Jesenicah (predvsem po zaslugi Lehmanna, ki mu je že od 
leta 1928 dalje pošiljal v Jugoslavijo marksistično literaturo; takrat je bil Slavko 
Federle še pri vojni mornarici strojniški podoficir na podmornici »Smeli« in je bil 
leta 1932 zaradi najdbe marksistične literature odpuščen iz vojne mornarice), pomagal 
pri organiziranju stavkovnega gibanja na Gorenjskem, ki se je začelo s stavko v 
Lescah, nato z generalno stavko delavstva Kranjske industrijske družbe na Jesenicah 
julija 1935 itd., pri boju jeseniških komunistov za akcijsko enotnost jeseniškega 
delavstva, ki se je rodila iz omenjene uspele stavke in se manifestirala l. maja 1936, 

ko so se poleg delavstva, organiziranega v SMRJ, zbrali pri praznovanju na Poljanah 
tudi delavci, organizirani pri krščanskih in narodnih socialcih. Medstrokovni akcijski 
odbor, organiziran na pobudo komunistov, je napovedoval novo obdobje v boju jese-­
niškega delavstva in leta 1941 omogočil nagli in množični porast Osvobodilne fronte. 

Toda takrat Lehmanna že ni bilo več na Jesenicah. Prvi maj 1936 je pomenil 
zanj in za njegovo ženo nov usodni dogodek. Njegova žena štefi, ki je Fritzu Leh­
mannu stala ob strani v dobrih in težkih časih, je pri praznovanju na Polj;:,nah dab 
svojo rdečo ruto, v katero je bil uvezen proletarski znak srp in kladivo, da so jo 
obesili kot zastavico na drog. Ta ruta je bila dragocen spomin na mlado nemško 
komunistko Kathe, ki je to ruto prinesla kot članica mladinske komunistične delega­
cije iz Moskve in jo podarila štefi Lehmannovi v znak komunističnega tovarištva ter 
prijateljstva in jo je Lehm,mnova poleg rokopisne zbirke Lehmannovih pesmi, na­
pisanih v Moabitu, srečno prinesla na Jesenice. Ko so na prvomajskem praznovan_iu 
jeseniški delavci dvignili to ruto kot svojo delavsko zastavo, so jo zagledali tudi 
žandarji in čakali, dokler se jim ni ponudila priložnost, da so planili k drogu in se 
je polastili. Ta ruta, ki jo je Lehmannova čuvala kot svetinjo in spomin na Kathc, 
ki morda ni bila več pri življenju, saj so jo nacisti imeli zaprto že v začetku leta 
1934, se je znašla v žandarskih rokah, a samo za nekaj trenutkov, ker so se delavci 
takoj pognali proti žandarjema, ju obkolili ter jima jo iztrgali iz rok. Ker sta se 
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znašla sama v tesnem obroču razjarjenega delavstva in ker drugih žandarjev ni bilo 
v bližini, sta se zbala in nista upala uporabiti strelnega orožja. Preplašena sta zapu­
stila slavnostni prostor, zato pa sta takoj poročala policijskemu komisarju Vohincu o 
svoji najdbi, o rdeči zastavi, kakor sta rekla, in zatrjevala, da sta jo morala izpustiti, 
ker sta bila fizično napadena, čeprav ju ni nihče udaril. 

S to ruto se je začelo za Fritza in štefi Lehmannova novo preganjanje. Dolgo 
zasliševanje na policiji, kjer je komisar Vohinc poleg nje zasliševal tudi sina Slavka 
in znane borce za pravice jeseniškega delavstva Venclja Perka, Albina Pibernika 
(kasnejši komandir prve slovenske partizanske čete v Srbiji, padel leta 1943, ko je bil 
od vrhovnega štaba poslan v Slovenijo), Viktorja in Poldeta Stražišarja, Ignaca 
Kralja in Viktorja Kejžarja (kasnejši prvoborci, ki so vsi padli v boju proti okupa­
torju). Vsa zadeva je prišla pred sodišče, ki je proti pričakovanju zavrnilo obtožbe 
policijskega komisarja in obtožence oprostilo. 

Toda policijski komisariat na Jesenicah, ki mu je načeloval komisar Vohinc, se 
s tako odločitvijo sodišča ni sprijaznil. Ko je bilo leta 1936 praznovanje tridesetletnice 
rdeče kovinarske organizacije na Jesenicah, sta Fritz Lehmann in njegova žena 
prodajala po mestu brošuro »Jesenice«, kratko zgodovino naprednega delavskega 
gibanja in boja jeseniškega delavstva. Komisar Vohinc je dal brošuro zapleniti, 
čeprav je opisovala samo strokovno plat delavskega gibanja, nato pa dosegel, da so 
Lehmannovima odpovedali politični azil v Jugoslaviji. 

Bilo je konec leta 1936, ko se je Fritz Lehmann poslovil od svojih delavskih 
tovarišev in se vključil v vrste španskih internacionalnih brigad. Iz Pariza je pisal 
svoji ženi, ki se je tačas umaknila v Avstrijo, naj pride za njim, toda avstrijske 
oblasti so ji odhod preprečile in jo vrnile v Jugoslavijo. Zaman so se sin in drugi 
delavci prizadevali, da bi štefi Lehmannova smela ostati na Jesenicah pri sinu. 
Policijski komisar dr. Vohinc je ostal neizprosen. Ni se oziral na to, da je Lehman­
nova Slovenka in da je njen sin, edini svojec, ki ji je ostal, jugoslovanski državljan. 
Policijski komisariat se je skliceval, da je Lehmannova rojena v Borjani na Primor­
skem in da je zato njena domovinska pravica v Italiji, če se noče vrniti v Nemčijo, 
in da jo bodo zato izročili Italiji. Večjega cinizma in sovraštva do preL)roste komu­
nistke bi si ne mogel nihče izmisliti. Lehmannovo so izročili Italiji, kjer so jo že 
v Podbrdu aretirali Italijani in jo odpeljali v Gorico na tribunal. Tu se je leta 1937 
začela njena trnjeva pot skozi italijanska koncentracijska taborišča, kjer se je srečala 
z nekaterimi vidnimi italijanskimi komunisti. Ta pot se je končala šele leta 1943, ko 
so se izkrcali zavezniki in jo osvobodili v južni Italiji tik pred razpadom italijanskega 
fašizma in kapitulacijo Italije. Potem je prišla v Bari in se takoj pridružila parti­
zanom. Kot devetinpetdesetletna partizanka se je vrnila v Jugoslavijo s prekomorski­
mi brigadami. Toda Fritza Lehmanna ni bilo več. Leta 1938 je žrtvoval svoje živ­
ljenje v boju proti fašizmu kot borec internacionalnih brigad. Tudi sina ni imela 
več: padel je novembra 1943 nad Klodiči v Slovenski Benečiji kot komisar Gregor­
čičeve brigade. Zato pa je imela še sinovega sina, vnuka Iztoka, ki je bil še otrok 
in ki je danes mornar v jugoslovanski vojni mornarici. 

Taka je bila skupna pot Fritza Lehmanna in štefi Lehmannove. Več o njej, 
o njem in sinu bo povedal biografski roman, ki ga že dalj časa pišem. Ta sestavek 
sem napisal samo v zvezi z Lehmannovimi pesmimi, ki sem jih izbral iz njegove 
rokopisne zbirke in jih prepesnil v slovenščino. To so pesmi iz Moabita, edine, ki so 
se od Lehmannovih pesmi ohranile. Pesnik Fritz Lehmann ni v sorodu z znanim 
sodobnim in meščansko usmerjenim nemškim pesnikom Lehmannom. Nikoli ni ob­
javljal v vidnih literarnih revijah niti ni izdajčll samostojnih zbirk. Sčlmo tu in tam 
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je izšla kaka njegova pesem .. Jil.z jih nisem bral, toda med pesmimi, ki jih je napis&] 
svoji ženi v Moabitu, jih je še vedno nekaj, ki sveže učinkujejo in ki so resnične 
pesmi, ubrane na podobne strune, kakršne so ubirali pesniki naše revolucije. So 
preproste, a so polne močnega doživetja in zato človeka nikoli ne puste :;;,raznega, 
kakor ga puščajo na primer ))blesteče umetnine« nekaterih sodobnih poetov, ki tako 
radi prikrivajo svojo zdolgočaseno praznino s podobami, največkrat nabranimi na 
tujih tleh, »umetnine«, ki so moda in s katerimi naj bi pesnik zablestel v očeh drugih 
kakor modni maneken. Toda poezija ni manekenstvo, ni otrok mode, marveč se poraja 
iz viharjev in bolečine notranjih doživetij. In taka, iz notranje nuje porojena poezija, 
so tudi pesmi neznanega nemškega pesnika in preprostega revolucionarja Fritza 
Lehmanna, ki ga ·predstavljamo bralcem s prepesnitvami nekaterih pesmi iz njegove 
rokopisne zapuščine. 

l. 

že mesec dni 
v rešetkasto nebo 
strme oči. 

A v meni raste 
gora upanj 
in nad njo 
svobodno se razpenja 
hrepenenja nežni svod 
in objema 
zemljo in ljudi. 

V sebi močan 
brez tožbe slabičev 
kljubujem 
uram trpljenja. 

FRIZ LEHMANN 

Moahit 
Nič in nihče, 
niti celica ta 
me ne more oropati 

nihče me ne more 
streti, 
dokler v moji duši 
še sonce sveti 
in je v njej 
še polno neba. 

V moji duši 
še zelenita 
polje in gozd 
in v ravni črti 
v zavesti nestrti 
.še roma po cesti 
v prihodnost zazrta 

vera goreča 
v prostost. 

Skozi rešetke ječe 
se prebija 
po groblji bridkih ur, 
kot da ne čuti verig 
ne ranjenih nog 
v viziji svobode 
in sreče. 

čas je zdravnik. 
Celi rane, 
a pušča tudi brazde 

Kogar pogum ojekleni, 
stisne pest 
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in kljub ranam 
in kljub brazdam 
ostane sebi zvest. 

Pusti ure, 
naj se izteka 
po temni strugi 

naj se v čas ospo 
ob tej težki uri 
ne odpiraj duri 
tugi, 

ne odpiraj vrat 
bolesti, 
da ostaneš zvesta, 
močna, 
na tej bridki cesti 
k luči. 

Bolečina mine, 
kakor mine noč. 

Naj veter 
ga razlista, 
na pomlad 
v novih listih, 
zazeleni drevo. 

O vse bo zopet dobro 
in lepo nekoč. 

7. aprila 1934 

2. 

O saj še vidim 
na te črne križe 
razpet odtenek 
sinjega neba, 

drevo, ki z brstjem 
mladim noče bliže, 
in še oblak, 
ki čez nebo vesla. 

In tudi sonce 
včasih me obišče, 
ko se čez strehe 
svetlo prismehlja 
in vrže skoz rešetke 
mi prgišče 
suhega zlata. 

In tu so ptice, 
ki mi že ob svitu 
pošiljajo 
kar cel koncert 
v pozdrav. 

Tako pozabljam, 
da sem v Moabitu, 
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in mislim, škrjanček 
da sem sredi rož 
in trav. 

s svetlim vriskom 
k soncu poleti. 

10. aprila 1934 
čas ni zastal 
na poti, 

3. kot se včasih zdi: 

Ne kloni, draga, 
naj te ne upogne 
bol, ki dušo 

nekoč 
kot ura svita 
prostost 
razpne peroti ti teži. 

Ko se izbesni 
nevihta, 

....., 

in konec bo 
noči. 

Zeni 
Naj ti bodo tile listi, 
ljubo sonce, žarki čisti 
v težkih dnevih, polnih zlobe, 
ko iz ječe hrepenenje 
nosi upe skoz trpljenje 
in rešetke in tegobe. 

Ječ zidovje se v minulo, 
draga, bo nekoč sesulo. 
Ne, ne stre me kamen ječe, 
prežareva me svetloba 
in ljubezen in zvestoba, 
svetli upi daljne sreče. 

Ti mi daješ moč v trpljenju, 
da ne klonem pred nasiljem. 
O, še vodi pot k življenju, 
žena, s tabo k rdečim ciljem. 

11. aprila 193,1 
Prepesnil Miha Klinar 



Oddaja na k~ratkih valovih 
G IULIO MAZZON 

V literaturi o italijanskem odporniškem gibanju med II. svetovno 
vojno zavzema eno vidnih mest Giulio Mazzon. Med drugim je izdal 
zbirko » Un alb ero era un alb ero« (»Drevo je bilo drevo«), iz katere je 
tudi tale črtica. Op. ur. 

VRBA žalujka se je upogibala nad gladino reke, ki se je bleščala v rdečkastem 
soju zahajajočega septembrskega sonca. 

»Zakaj si vedno tako nemiren? Saj te ne prosim nič drugega, kakor da bi bil 
malce bolj ljubezniv. To ni veliko, če naj te imam rada.« 

Bruna ga je gledala in čakala na odgovor. 
Zleknjen na travi je gledal v nebo in opazoval kdo ve kaj. Svojo bluzo letalskega 

častnika si je zložil pod glavo, čepica pa je ležala zraven njene bele torbice. Odvrnil 
ji je: 

»Kot fantič sem zmeraj sanjal, kako bi prišel v pilotsko kabino. Zdaj ne vem, 
kako dolgo ne bom več letal. Postal sem bil lovec, lovec na Angleže z letali iz lepen­
ke. Ni bilo kaj drugega storiti. Bil je ukaz, in tako se je letalo raztreščilo na puščav­
skem pesku, ko se je dodobra nabralo Spitfirrejevega svinca. Ni mi preostalo nič 

drugega, kakor da sem opravil lep polet s padalom in se rešil. Ali kot fantič sem si 
mislil, kako bom poletel okoli sveta med oblaki in se prevračal po zraku, ne pa da 
bom streljal na drugega in se sam izpostavljal strelom.« 

»Jaz te prosim, da bi bil l,iubeznivejši, ti pa blodiš v mislih, ko da bi me ne bilo 
tukaj. Jaz, neumnica, ki ... « 

»Vem, vem ... ki mi pošilja cvetje na dom kot kakšni dvorljiVi lepotici. Nehaj že 
malo! Prav nič mi ni v tem trenutku do poklončkov. čez nekaj dni se mogoče ne 
bova mogla niti videti.« 

»Zakaj ne'?« 
»Boš že videla. Končno se bom lahko znesel nad Nemci, našimi ,prijatelji', ki se 

obnašajo in ravnajo z nami kot nadljudje.« 
Kasneje, ko se je po Bacchiglioneju zableščala mesečina in je bilo v nočni tišini 

slišati ob bregovih le žuborenje vodovja, za pogovor ni bilo več treba besed. 

Poročnik Manlio De Stefani je prejel od poveljstva letališča zagotovilo, da je tam 
vse po navadi. Odgovoril je, da so vojaki iz nekaterih vojašnic začeli odhajati, ker 
se je razširila vest, da se neki nemški oklopni oddelek pripravlja na operacijo v me­
stu. Le-ta se je bil pojavil z belo zastavo v Paltani in zajel ves pehotni polk, s katerim 
se je navidezno pogajal. Polkovnik je Manliu ukazal, naj pride takoj k njemu na 
letališče in mu podrobneje pojasni te vesti. 

Spotoma je videl, kako okna v naglici zapirajo. ženske so tekale vznemirjene, 
vojaki so smukali za odprta vežna vrata in zaskrbljeno trkali na zaprta, ko da bi se 
hoteli skriti. Manlio je nagonsko odpel pištolo za pasom in zaklopko na njej. Pospešil 
je korak. Nekaj trenutkov zatem mu je za hrbtom zaregljal rafal. 

Nemška patrulja je zaustavila italijanskega vojaka, ki se je skušal izogniti za­
jetju. Nenadoma je obstal. Strel iz pištole ga je zbil sredi ceste. V smrtnih krčih je 
trzal v luži krvi, ki se je ob robnikih sprijemala s prahom. 

Manlio se je zatekel k nizkemu zidu, ki obdaja vile, in stisnil v dlan revolver. 
Niso ga opazili. Mogel je nadaljevati svojo pot. Na letališču je raportiral dežurnemu 
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oficirju in v hipu je bil pri polkovniku. Medtem ko ga je seznanjal z dogodki v mestu, 
se je raznesla vest, da letališče obkoljujejo tanki. Dobil je nalog, da se mora vrniti v 
mesto in prevzeti poveljstvo nad oddelkom zaradi polkovnikove odsotnosti. 

Letališče je bilo že obkoljeno in nemške patrulje so zahtevale prosto pot nanj. 
Manlio je mislil na fante v svojem oddelku, ki so ostali brez poveljstva. Ozrl se 

je naokoli. V mrežasti ograji si je izbral točko, ki se mu je zdela najmanj nadzoro­
vana. Stekel je, skočil in že je bil zunaj. 

Malo dalje so se začenjale hiše in vile. 
Tekel je z naperjenim revolverjem. Zadaj je vžgalo za njim avtomatsko orozJe. 

Vrgel se je na tla, vstal in bežal v cikcakasti črti, pa se spet vrgel na tla. Poskusil je 
ugotoviti smer nanj namerjenih strelov in odgovoril s pištolo. Stekel je še dalje. 
Srečno je dospel do hiš. Ko je preskočil nizke zidove in ograje, se je znašel na mestu, 
kjer je ležalo sredi osamele ceste zapuščeno truplo ubitega vojaka. Ozrl se je naokoli. 
še en skok, in bil je pod stebrišči v popolni temi. 

»Gliste,« je mrmral skozi stisnjene zobe, ko je taval po temi in mislil na mrtvega 
vojaka. 

Pod stebrišči mu je prihajala nasproti patrulja. Spoznal jo je po ritmu korakov. 
Nazaj se ni mogel vrniti. Stisnil se je za steber in se pripravil za strel. 

Patrulja ga ni opazila. 

Ko se je Bruna zavedela, da so Nemci zagospodarili po mestu, je pohitela v Man­
lijevo stanovanje. Našla ga je, ko je bral pri sobnem balkonu. 

»Si mar mislila, da me bodo?« 
»Ne šali se. Raje mi reci, kaj boš storil. Ne moreš ven niti po hrano. V prijav­

nem uradu bodo odkrili, da stanuješ tukaj, pa bodo prišli pote. Prav nič ne misliš, 
tukaj si in bereš knjigo. 

»Nikar ne misli, da so tako urni.« 
»Pa vendar boš moral nekaj storiti.« 
»Pusti me pri miru.« 
Manlio je bil nasel svojo enoto in preskrbel vojakom civilne obleke. Poskrbel je, 

da so poskrili orozje in sežgali listine, zaprte v železni blagajni na poveljstvu. Izgub 
v moštvu ni bilo nobenih. Skrbelo ga je le zaradi težkoč pri nabavi živil za vse. 

Nekaj dni pozneje se je po mestu razširila vest o tajni radijski postaji, ki jo je 
slišati ob 21.30 na drugih postajah, katerih oddaje prekriva. Pravili so, da je to radio 
italijanske skupine, ki pripravlja odporniško gibanje proti Nemcem. 

Pred policijsko uro na večer 15. septembra so zaslišali gostje kavarne v mestnem 
središču med oddajo neke nemške radijske postaje močne motnje. Napovedovalčev 
glas }e nenadno prekril glasbeni odlomek, Ravelov »bolero«. 

Po prvem presenečenju so vsi mislili, da gre za tehnično napako. Glasba je utih­
nila in razločen glas je napovedal: »Pozor, pozor' Govori Svobodna Italija. Italijanski 
vojaki, podoficirji in oficirji, ne vdajte se! Poskrijte orožje in strelivo! Bodite pri­
pravljeni! Pazite, da vas ne zajamejo. Italijani, pomagajte vojakom, da uidejo faši­
stom in Nemcem!« 

Lastnik kavarne je skočil kot strela in ugasil radio. Oznojen in ves iz sebe je 
jecljal: 

»Pa ... saj sem ga naravnal na nemško postajo. še postrelili nas bodo!« 

Za mizico je sedel mladenič in se smejal. Dva neznanca, ki sta stala za točilno 
mizo, sta ga zagrabila. Iz listin, ki jima jih je pomolil, je bilo razv.i.dno, da je Mario 
Ni coli, podporočnik na bolniškem dopustu. 
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Carlo Rimbaldi: 
Huda ura 

Bruna je bila prisotna pri aretaciji. Sedela je z očetom pri drugi mizi. Ko se je 
Manlio tisti večer vrnil na podstrešje, kjer se je nastanil zaradi večje varnosti, jo je 
zagledal. 

»Marija so aretirali,« mu je dejala. 
»Zakaj?« je nekako kljubujoče vprašal Manlio. 
»Smejal se je, drugega ne vem.« 
»Smejal se je?« 

»Da, ko je radio objavil proglas in je lastnik bara ves prestrašen v naglici ugasil 
radio.« 

»Neumnost, za boga vendar! Upajmo, da mu bo ponarejeno dovoljenje za dopust 
koristilo.« 

Radio »fantom« je nadaljeval s svojimi nepričakovanimi oddajami brez stalnega 
programa in se je vselej najavljal z bolerom. Bruna, ki ji je Manlio naročil, naj ga 
obvešča, kako javnost na odd2je reagira, je po Marijevi aretaciji ostajala doma in 
kontrolirala potek oddaje. 
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Radio "fantom« je 20. septembra zvečer oddajal spored kakor po navadi, ko je 
napovedovalčev glas naenkrat za hip umolknil. Potem je žalostno nadaljeval: 

»Pozor, pozor! To je najbrž naša poslednja oddaja. Obkolili so nas Nemci. Govori 
Manlio, govori Manlio. Ti, ki poslušaš, ti, ki poslušaš! Odpravi se takoj na moj naslov. 
Poberi vse, kar je mojega in odnesi proč. Uniči dokumente v aktovki. Takoj jih sežgi, 
Govori Manlio, govori Manlio.« 

Nato ga ni bilo več slišati. Razločili pa so se zelo dobro streli in poki ročnih 
bomb. še ena eksplozija in nič več. Sprejemnik je nadaljeval s programom nemške 
postaje. 

Bruna s1 Je ogrnila plašč in stekla v Manlijevo podstrešje, da je ne bi prehitela 
policijska ura. Našla je aktovko in jo odprla. Na eni izmed map je bil napis »Šifri­
rano«, na drugi »Operativni načrt«, na tretji »Spored radijskih oddaj«. Odprla je 
strešno lino in zlezla na streho. Prijemala je list za listom in jih sežigala. Plameni so 
rdečkasto odsevali v noč. V daljavi je nekajkrat počila puška. Priletelo je nekaj sve­
tlečih se krogel. Streljali so na Bruno. 

še o pravem času je zlezla nazaj s strehe, pobrala v naglici napolnjeni kovček in 
ušla iz hiše. 

Bilo je že dolgo po policijski uri, ko je zabrnel zvonec nad vrati. V pozni nočni 
uri je bilo slišati iz daljave le nemirno lajanje psa. Bruna se je v snu nenadno zdrz­
nila. Oče in mati stfl se osuplo spogledala. Zvonec je znova zabrnel. Bruna je pogle­
dala na cesto. K steni se je tiščala senca, drugega nikjer nič. Opogumila se je in pri­
prla okno: 

»Kdo je?« 
»Jaz.« Bil je tih Manlijev glas. 
Bruna se je v halji pognala po stopnicah. Mati je stekla za njo, da bi jo zausta­

vila. Sikala je za njo, ker je morala govoriti potiho: 
»Ne v halji! Vrni se!« 
Zaman je prigovarjala, zakaj brž ko so se odprla vrata, sta se Manlio in Bruna 

objela. 

Naslednji dan se je razvedelo, da je prišlo pri neki hiši v okolici do oboroženega 
spopada z Nemci, ki so hoteli presenetiti ljudi pri tajnem oddajniku. Posledica tega 
je bila, da je eden izmed Manlijevih mož obležal na bojišču, Nemci pa so imeli dva 
hudo ranjena. D\·e mini sta pognali v zrak oddajnik. 

V povračilo so Nemci ob zori ustrelili podporočnika Marija Nicolija. Tisti, ki so 
videli izvršitev smrtne obsodbe. so zatrjevali, da so ga prinesli v naročju in ga polo­
žili na stol. Namesto nog je bilo videti dva krclja. Glavo je imel vso povezano. Takoj 
po aretaciji so ga namreč od\·edli na orožniško postajo na zaslišanje. 

» Zakaj si se smejal?« 
»Lastnikov strah je bil smešen.« 
»Ni res. Smejal si se zato, ker se je tisti izdajalski svojati posrečilo briti norce iz 

nas.« 
Naslednji dan ga je med drugim zasliševanjem presenetilo vprašanje njegovega 

kapetana: 
»Kje je poročnik Manlio De Stefani?« Vsi trije, kapetan, Mario in Manlio so pri• 

padali isti enoti. 
»Ne vem. Nisem ga več videl.« 
»Lažnivec. Videl sem vaju skupaj pred nekaj dnevi, ko sta zvečer sedela v go­

stilni.« 
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Na nesrečo se je Mario vse bolj zapletal v protislovja, nekoliko tudi zaradi vme­
šavanja kapetana, ki je dokazal, da je bolniški list ponarejen. S tem so obtožbe po-­
stale še hujše. 

Kapetan ga je vprašal tudi: 
»Ali poznaš po imenu tistega, ki govori po radiu »privid«? 
»Ne.« 
»Trikratni potuhnjenec'. Imaš pogum trditi, da ne poznaš glasu svojega kolege, s 

katerim si prebil po več kot osem ur na dan mesece in mesece? Se že razumemo. 
Njihov si. če ne boš govoril, boš prejel, kar zaslužiš.« 

»Gospod kapetan, nisem spoznal tistega glasu.« 
Začeli so z mučenjem. Potem ko so mu zaman obljubljali svobodo, so mu odre­

zali najprej levo, pozneje pa še desno stopalo. Naposled so mu z obročem stiskali 
glavo. Mario je zapadel v delirij. Na okrnjenih nogah se je pojavilo vnetje. Oči je imel 
na široko odprte in sopel je: »Izgini, Manlio! Vedo, da si vodja. :'-Je bom jim povedal, 
ne, brez skrbi! Ne oddajaj več iz ulice Ermellino! Nevarno je. Bom že priletel za 
teboj, samo da se izmuznem odtod. Ukaži, da mi pripravijo zasilno letališče za pri­
stanek!« Ostalih ni omenjal. Potem ni več prišel k sebi. 

Ustrelili so ga naslednje jutro, ne da bi se zavedel. 

»Bruna, odtod moram! Utegnil bi spraviti v nevarnost druge, če bi se še zadrže­
val. Z ljudmi, ki so mi še preostali, se bom skušal prebiti do gorovja. žal mi je, da 
nimam več oddajnika. Dve noči nisva spala, da sva ga zmaknila iz letala in odpeljala 
z letališča na nemškem oskrbovalnem kamionu. To je bilo Mariovo delo. Ali se 
spomniš? Oblečen v Nemca ga je raztovoril kot prazen zaboj pri našem starem doba­
vitelju zelenjave. Nemško je dobro govoril.« 

»S teboj grem,« je prosila Bruna, ko da ga ne bi slišala. 
»Ne bom ti v napoto in potrudila se bom, da vam bom koristila.« 
»Ostati moraš tukaj. Imela boš druge naloge. Poskrbi na kakšen način, da ne bo 

manjkalo cvetja na Mariovem grobu.« Ko je bil že čez prag, je dodal: 
»Ne pozabi, da te imam rad! Na svidenje!« 

Prevedel Jože Vrbovšek 

455 



...., 

Se en most miru: 
Jugoslavija-Latinsk~a Ameril~a 

MIRAN OGRIN 

SPOZNANJE, da je rešitev sveta le v 
mednarodnem sodelovanju, prodira če­

dalje bolj v zavest naše dobe. To je 
poudarila že beograjska konferenca ne­
vezanih držav leta 1961, v zadnjem času 
pa zlasti obisk predsednika Tita v deže­
lah Latinske Amerike. Zgradimo mosto­
ve ne le med državami, ampak tudi med 
narodi - to geslo je prevevalo iz vseh 
izjav in zdravic predsednika Tita. 

Ti mostovi se že grade, povezali pa 
b0do Jugoslavijo z Brazilijo, veliko, 75-
milijonsko deželo na južni polovici ve­
likega ameriškega kontinenta, s Čilom, 

Bolivijo in Mehiko, s štirimi državami, 
ki jih je nedavno obiskal predsednik 
Tito. Njegov obisk se je zaključil z veli­
kim govorom na svečanem zasedanju 
Generalne skupščine Združenih narodov. 

Tudi najhujši kritiki naše države so 
morali ostrmeti ob veličastnem spreje­
mu, ki ga je pripravilo predsedniku Titu 
glavno mesto Mehike Ciudad Mexico. Na 
ulicah tega velemesta je bilo milijon lju­
di, to je bil pravi praznik jugoslovansko­
mehiškega prijateljstva. 

Kako bedni so vsi tisti brazilski se­
natorji in škofi pa guvernerji Guanabarc 
in Sao Paola, države l\,Iinacs Gerais, 
ki so s svojo umaz,rno gonjo preprečili 

obisk v največjih mestih Brazilije. Pri­
hod predsednika Tita v mehiško prestol­
nico je bil v pravem pomenu besede 
triumf, uspeh, ki ga ni nihče pričakoval. 

»Yugoeslavia« je danes ime, ki jedra­
go vsem Mehilrnncem, ki ga izgovarjojo 
z največjim spoštovanjem. Ob tem obiskc1 
smo to ljudstvo bolje spoznali, odkrili 
njegovo dušo, spoznali njegov svet in 
probleme. Tudi Mehika ima za seboj 
težko revolucionarno razdobje - pred 
približno 150 leti se je osvobodila špan­
ske nadoblasti, pred približno 50 leti pa 
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je začela veliko socialno revolucijo: raz­
delitev zemlje in odpravljanje fevdalnih 
odnosov. Nacionalna revolucija se je 
končala z izgonom Špancev, družbena 
pa še ni zaključena - ni bilo lahko nu­
diti preprostemu in nepismenemu Indi­
jancu pa peonu-kmetu vse tisto, kar 
so uživali bolj razviti Evropejci-kolonisti. 
Prav letos je predsednik Mateos razdelil 
zadnje hektare zemlje. 

Globoke strukturalne spremembe je 
izvedla tudi Bolivija, nacionalizirala je 
proizvodnjo kositra, glavnega bogastva 
dežele, in izvedla zemljiško reformo, bo­
livijski Indijanci so postali polnopravni 
državljani, njihov jezik kečua je priznan 
kot uradni. 

čile je tista južnoameriška država, ki 
ima poleg Argentine najmočnejšo kolo­
nijo naših izseljencev. Naši so raztreseni 
od puščave Atacame na severu, kjer so 
znani rudniki solitra, pa do Punta Are­
nas, najjužnejšega mesta na svetu. Pred­
sedniku Titu je podelila univerza v San­
tiagu naslov častnega doktorja. 

Brez kitajsk.ega 
podpisa 

SPORAZUM o prepovedi nuklearnih 
poskusov, ki so ga podpisali poleti v Mo­
skvi - velJati je začel 10. oktobra - j2 

pomembna zgodovinska prelomnica v 
mednarodnih odnosih. Res ni popoln, saj 
ne predvideva prepovedi poskusov p:)d 
vodo, vendar odpira nove, lepše pers::>ek-
1ive. 

Na moskovskem sporazumu je čez 

sto podpisov; torej še ni vseh. Nekatere 
države so proti njemu načelno, druge iz 
taktičnih razlogov. Dokumenta niso pod­
pisale tele države: v Aziji - LR Kitaj-



S V. mednarodnega grafičnega 
bienala: Quinteres Gomez Adolfa 
(Mehika): Nikoli več Hirošime! 

ska (podpisala pa ga je kuomintanška 
Kitajska - Formoza), Severna Koreja, 
Severni Vietnam, Kambodža; med afri­
škimi državami ni podpisa Gvineje, med 
ameriškimi ni pečata Kube (predstavnik 
Kube v Združenih narodih je izj::ivil, da 
Kuba ne more podpisati moskovske listi­
ne, dokler bodo imeli Američani svoja 
oporišča na Karibih), med evropskimi dr­
žavami pa ga nista podpisali Francija in 
Albanija, bonnska republika je dalj časa 
oklevala, nato pa je le dala svojemu am­
basadorju v Londonu navodilo, naj pod­
piše. 

Sporazum so podpisale tudi vse bivše 
francoske kolonije, čeprav ga metropola 
- Francija ni podpisala. Pariz se skli­
cuje na to, da ni sodeloval pri formula­
ciji sporazuma in da ga zato ne veže. 
Francija da bo podpisala, ko jo bodo de­
jansko sprejeli v atomski klub kot polno­
pravnega člana, ne le formalno. 

To, da ni na moskovski listini kitaj­
skega podpisa, je velik minus. Kitajska 
je največja država na svetu -· po arneri­
ških cenitvah se je njeno prebivalstvo 
povečalo že na 720 do 725 milijonov. Ki­
tajska se pripravlja, da izdela svojo 
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atomsko bombo in jo preizkus.i v puščavi 
Gobi. 

Kitajsko vodstvo prav nič ne prikriva, 
da se igra z ognjem. Skoraj vsak dan 
zvemo za kakšno podrobnost, ki deluje 
vse prej kot ohrabrilno. Moskovski listi 
so oktobra prinesli izjavo sovjetske vla­
de, ki opozarja, da bi bili Kitajci pri­
pravljeni žrtvovati tudi tretjino člove­

štva - 900 milijonov ljudi (po starejših 
statistikah) za ))zmago socializma«. Pri­
pravljeni bi bili žrtvovati cele narode, 
vso češkoslovaško, postaviti uro za več 
tisoč let nazaj - vse za ))triumf« člove­
štva in »srečo" bodočih generaC'ij. 

Tu se človeku zježijo lasje, neha se 
vsako normalno razsojanje. Ti načrti pe­
kinških voditeljev meje že na blaznost in 
nimajo z našimi pojmi sploh nobene zve­
ze. Z eno besedo: cinizem brez primere! 

Kitajska sama bi bila, kot je to izjavil 
leta 1957 v Moskvi sam Mao Tse Tung, 
))pripravljena« žrtvovati kar 300 milijo­
nov ljudi! »Kaj če bi izginile male drža­
ve, ostale bi velike« je odgovoril pre­
senečenemu predstavniku češkoslovaške 

partije. 

Kitajski listi pišejo, da je voditelj Mao 
dal evropskemu marksizmu azijsko osno­
vo, na vidnem mestu poudarjajo, da se 
Marx pa Lenin nista podrobno ukvarjala 
z azijskimi vprašanji, da sta se ukvarjala 
predvsem z evropskimi problemi. Zaklju­
ček: Mao orje v Aziji ledino, pravijo, 
slediti mu morajo vse partije Azije, Afri­
ke in Latinske Amerike. 

Kakšne so pozicije Pekinga v posa-­
meznih partijah? Za kitajsko partijsko 
linijo so se več ali manj jasno opredelile 
naslednje stranke: KP Severne Koreje, 
KP Japonske, KP Indonezije, vedno bolj 
se približuje pekinški liniji tudi partija 
Severnega Vietnama, na strani Pekinga 
v sporu z Moskvo je stranka Rdeča za­
stava v Burmi (Bela je na strani Mo-• 
skve); indijska partija je razdeljena na 
kitajsko in prosovjetsko krilo. vendar Je 

slednje močnejše. Druge stranke Daljrn>­
ga vzhoda še spretno omahujejo in ofi­
cialno še niso zavzele svojih stališč. 
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Kuba je danes v marsikakšnem pogle­
du že bliže togemu stališču Pekinga kot 
bolj elastičnim pozicijam Moskve. V Ev­
ropi lahko računa Peking le na Albanijo 
in posamezne skupinice v Franciji pa 
Belgiji in na Danskem. Za Peking je tudi 
KP Nove Zelandije, Peking pa v kalnem 
ribari tudi v Afriki, posebno vzhodni. 

Ideološki spor med Kitajsko in So­
vjetsko zvezo je dobil v zadnjih tednih 
tudi obeležje državnega spora. Medtem 
ko sta prej obe državi uporabljali ezo­
povski jezik - Moskva je odgovarjala 
Pekingu tako, da je napadala Albanijo, 
Peking je repliciral Moskvi z blatenjem 
Jugoslavije - so sedaj odpadli vsakršni 
obziri. Zlasti po obmejnem incidentu pri 
Nat)ški, ki so ga izzvali kitajski držav­
ljani. 

Kitajci očitajo Moskvi, da se je po­
godila z Ameriko o razdelitvi sveta in 
monopolu atomske oborožitve. Iz vseh 
kitajskih komentarjev in uradnih izjav 
je čutiti užaljenost, ker Sovjetska zveza 
ni nudila Kitajski pomoči, potrebne za 
izdelavo atomske bombe. To bi bilo raz­
sipanje energije - so odgovorili v Mo­
skvi. Ali ni dovolj, če ima v vsem socia­
lističnem taboru ena država atomsko 
orožje? Vendar uradna Kitajska s to ar­
gumentacijo ni bila zadovoljna. Kitajska 
hoče imeti sama atomsko bombo. Kdaj 
bo prišel te dan? 

Sto podpisov na moskovskem doku­
mentu je bil pravi svetovni plebiscit, nje­
govi nasprotniki so ostali v absolutni 
manjšini. Razvoj se namreč ni ustavil na 
tej stopnji, predstavniki Združenih dr­
žav, Sovjetske zveze in Velike Britanije 
so se sporazumeli tudi glede prepovedi 
uporabe atomskega orožja v vesolju. 

Prav nič ne pretiravamo, če trdimo, 
da smo danes bliže trajnemu miru kot 
kdajkoli po drugi svetovni vojni. Toda za 
mir se je treba tudi boriti, mir ne pride 
z neba, za mir je treba tudi nekaj žrtvo­
vati. Po dveh krvavih vojnah si ljudje 
vseh kontinentov ne žele nič bolj kot 
mirno življenje. 

Miran Ogrin 



Naš k:njižni izbor 
Stanko Petelin-Vojko: Med Triglavom 

in Trstom - Zgodovina 31. divizije NOV 
in POJ, ki je izšla pri založbi »Borec« v 
zajetni knjigi pod naslovom »Med Tri­
glavom in Trstom«, pomeni gotovo enega 
najpomembnejših prispevkov k prosla­
vam obletnice ustanovitve primorskih 
brigad. To pa je tudi prva publikacija te 
vrste, zaradi česar je treba izid te knjige 
posebej zabeležiti. če vemo, da obrav­
nava ta knjiga osvobodilni boj, seveda 
predvsem vojaške akcije na večjem delu 
Slovenskega primorja, potem lahko re­
čemo, da je v njej prikazana medvojnc1 
zgodovina dobršnega dela Primorske in 
dela Gorenjske. Da je torej v knjigi 
zbrano vse, kar nam je doslej znanega o 
partizanskih borbah, akcijah, sovražni­
kovih napadih in ofenzivah ter drugih 
vojnih dogodkih v tem delu Slovenije. 
V knjigi je torej zbrano in zapisano gra­
divo, ki predstavlja dragocen vir za vse 
kasnejše čase. To dejstvo je nedvomno 
primarnega pomena, čeprav seveda ne 
moremo zanikati, da ima knjiga tudi spo­
minski in počastitveni značaj. 

31. divizija, ki so jo sestavljale Grad­
nikova, Prešernova in Vojkova brigada in 
še nekatere druge manjše enote, je od­
igrala v osvobodilni borbi Slovenskega 
primorja odločilno vlogo. Vloga in zaslu­
ge navedenih enot za končno osvobodi­
tev jugoslovanskega ozemlja ter njihov 
delež v borbi proti nacistični Nemčiji so 
v neposredni zvezi s pomenom, ki ga je 
njihovo operacijsko področje imelo za 
okupatorja. Tako je Gradnikova brigada 
še pred ustanovitvijo 31. divizije delova­
la na integralnem delu italijanskega ce­
sarstva ter s svojo navzočnostjo navzlic 
90.000 sovražnikovim vojakom pričala o 
neuspehu petindvajsetletne italijanske 
raznarodovalne politike in o volji pri­
morskega ljudstva, da si z orožjem v roki 
pribori svobodo. Enako je tudi Prešerno­
va brigada, ki se je zadrževala na Go­
renjskem, dokazovala, da se ne bo ures­
ničil Hitlerjev program, da napravi to 

deželo spet nemško. Preko ozemlja, k.ier 
so delovale enota IX. korpusa, v katere­
ga sestavu je bila tudi 31. divizija, pa so 
držale tudi prometne poti, ki so bile za 
nemškega okupatorja izrednega pomena. 
Zato je sovražnik zadrževal na tem 
majhnem prostoru velike vojaške sile, ki 
bi mu sicer prišle prav na kakem drugem 
bojišču. Razumljivo je torej, da je bilo 
to področje izredno važno in je vloga, ki 
so jo tod imele partizanske enote, daleč 
presegla pomen lokalnih spopadov. 

Zajetna knjiga o zgodovini 31. divizi­
je se pričenja z letom 1942, ko je takrat­
ni Loški odred odšel po nalogu glavnega 
štaba iz takratne Ljubljanske pokrajine 
na Primorsko S tem odhodom partizanov 
preko nekdanje jugoslovansko-italijan­
ske meje pa se je začel nagel vzpon par­
tizanske osvobodilne borbe v Slovenskem 
primorju. Zgodovina 31. divizije se tako 
ne začenja z dnem ustanovitve te voja­
ške enote, to je s 6. oktobrom 1943, tem­
več z opisom razmer na Primorskem po 
razplamtitvi upora, posebno pa po usta­
novitvi Gradnikove, Prešernove in Voj­
kove brigade in opisi njihovih akcij v 
obdobju, ko 31. divizije sploh še ni bilo. 
Končuje pa se ta zgodovina z zadnjimi 
vojnimi dogodki: z osvoboditvijo Trsta, 
Tržiča in Gorice v prvih dneh maja 1945. 

O virih svojega dela govori avtor v 
uvodu. Tu pojasnjuje, da je njegova zgo­
dovina 31. divizije napisana na podlagi 
arhivskega gradiva brigad, ki so sestav­
ljale divizijo, na podlagi arhivskega gra­
diva 31. divizije, IX. korpusa in glavne­
ga štaba ter na podlagi nekaterih spo­
minskih sestavkov borcev navedenih 
partizanskih enot. Tako je avtor nedvom­
no opravil izredno veliko delo. Kot zgo­
dovinar je stvaren, objektiven in se ne 
boji povedati resnico, čeprav tu in tam 
ni najugodnejša. Pri tem pa skuša pro­
dreti tudi globlje in analizirati vzroke 
neuspehov in porazov. Čeprav je bil av­
tor sam borec navedenih partizanskih 
enot, ga njegova neposredna udeležba ni 
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zanesla v kako poljudno pripoved in eno­
stransko prikazovanje dejstev in dogod­
kov. Pač pa mu je to morda nekoliko po­
magalo, da njegova knjiga ni ostala pre­
več stvaren in suhoparen zbir dejstev in 
podatkov, temveč knjiga, ki je ne glede 
na to, da je zgodovina, napisana sočno, 
živahno, vsakomur umljivo, predvsem pa 
privlačno, da se izredno lepo bere. 

Tako moramo zgodovino 31. divizije 
kot eno prvih tovrstnih del šteti za uspe­
lo knjigo in kot pomemben prispevek k 
zgodovini našega osvobodilnega boja, po­
sebno na Primorskem. 

K uspelosti te izdaje nedvomno pri­
spevajo svoj delež tudi številne izbrane 
fotografije, od katerih so mnoge nove in 
še neobjavljene. Pa tudi številni zemlje­
vidi so za razumevanje teksta več kot 
koristni. Ce omenimo še lično zunanjo 
opremo, moramo to poročilo zaključiti z 
ugotovitvijo, da je knjiga "Med Trigla­
vom in Trstom« vsestransko uspela pu-
blikacija. s. R. 

Jesen 1942 - Korespondenca Edvarda 
Kardelja in Borisa Kidriča - To zajetno, 
nad 600 strani obsegajočo knjigo, je izdal 
Inštitut za zgodovino delavskega gibanja 
v Ljubljani. V njej so zbrana pričev'l­
nja iz najbolj kritičnega razdobja naše 
revolucije, iz razdobja neposredno po hu­
di sovražni ofenzivi, izgubi osvobojenega 
ozemlja in pojavu oboroženih skupin be­
le garde. Del ljudstva, ki je šel v korak 
z osvobodilnim gibanjem zaradi njegove 
množičnosti, je takrat šele iskal poti. Po­
magati mu je bilo treba čez kritično 
točko ... 

Vsi ti pojavi, pa tudi napake, ki so se 
pojavljale pri delu naših aktivistov, so 
terjali odločnih in naglih ukrepov. Te 
ukrepe pa sta izvajab vodilni osebnosti 
naše slovenske revolucije, tovariša Ed­
vard Kardelj in Boris Kidrič. Da bi bila 
kar se da bliže dogajanju in da bi lahko 
posredovala svoje zamisli čim hitreje, sta 
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se za nekaj časa preselila v Ljubljano. 
Blizu Ljubljane, najprej v Podlipoglavu, 
nato pa v Dolomitih, se je zadrževalo ce­
lotno vodstvo našega osvobodilnega gi­
banja: Centralni komite KPS, glavni štab 
NOV in POS ter Izvršni odbor OF. 

Zbornik nam prikazuje to razdobje 
preko dokumentov, poročil in pisem. Ze 
sama zamisel uredništva na tak način 
kompleksno seznaniti javnost s tem ča­
som je originalna in bi jo kazalo nada­
ljevati ter podoben način uporabiti tudi 
za prikazovanje drugih razdobij, odločil­
nih in kritičnih za naše osvobodilno gi­
banje. 

Med dokumenti najdemo mnoge, do 
zdaj neznane ali znane samo ozkemu kro­
gu ljudi, pa tudi nekatere ugotovitve, ki 
so nove in ki stvari postavljajo na pravo 
mesto. To dokazuje, da naša zgodovinska 
znanost napreduje kljub časovni odmak­
njenosti in pomanjkljivim virom. 

Velja opozoriti tudi na odstavek iz se­
stavka »Namesto uvoda«, ki sta ga napi­
sala Lidija Šentjurc in France Kimovec. 
V tem odstavku sta zapisala: »Zato je 
važno. da zlasti mladi rodovi začutijo, 
k o 1 i k o velikega vsebuje sleherni listič 
papirja, ki se je ohranil iz NOB, koliko 
dela, žrtev, prizadevanj in naporov je 
izraženo v sleherni vrstici in kaj v s e 
j e t r e b a č i t a t i tudi med vrsticami. 
Mali lističi papirja so dokumenti dobe, 
ko se je naš delovni človek pojavil sam 
v pravem pomenu besede, golorok v boju 
z vsem zlom, ki mu je grozilo z iztreb­
ljenjem.« 

Kljub skoraj dvem desetletjem, ki sta 
minili od popolne osvoboditve in konca 
druge svetovne vojne, oziroma oborože­
nega dela naše revolucije, je zanimanje 
naših ljudi za dogajanje med zgodovinsko 
prelomnico v naši zgodovini še vedno ze­
lo živahno. še več, zadnja leta celo na­
rašča, kar je dokaz, da se mladi ljudje 
hočejo seznaniti s polpreteklo dobo, ki je 
še vedno sodobnost. M. P. 

Knjiga o narodnem heroju Jožetu 
Lacku - Mariborska založba Obzorja je 
v zadnjem času izdala več knjig, ki bo­
disi posredno ali neposredno opisujejo 
naš narodnoosvobodilni boj. Med temi iz­
dajami je tudi posebna knjižna zbi1kci 
»Narodni heroji«, v kateri je pravkar iz­
šel tretji zvezek. To je knjiga o nared­
nem heroju Jožetu Lacku, ki jo je napi­
sala Vida Rojic. 

Kdo je bil Jože Lacko, je znano, saj 
je njegovo ime najtesneje povezano z 
osvobodilnin1 bojem na štajerskem. Po-



sebno ga poznajo v neposredni okolici 
Ptuja, kjer je Lacko deloval in kjer je 
svojo revolucionarno delo tudi zaključil 
z junaško smrtjo. Iz nove knjige o narod­
nem heroju Lacku pa izvemo številne 
nove podrobnosti o Lackovem življenju 
in o njegovem delu. 

Lacko je bil doma v Kicarju v Slo­
venskih goricah, v družini bajtarja, ki Je 
preživljal družino z dobrima dvema 
hektaroma zemlje. Prvo svetovno vojno 
je preživel deloma na fronti, daljši čas 
pa v italijanskem ujetništvu, kjer se Je 
pobliže seznanil z narodnostnimi proble­
mi avstroogrske monarhije in se postavil 
na stran nasprotnikov monarhije; pri­
družil se je tistim, ki so bili za združitev 
Jugoslovanov v lastni državi. Po vojni, 
ko se je vrnil domov in se nato po po­
roki naselil na domu svoje žene v Novi 
vasi, v neposredni okolici Ptuja, je delo­
val sprva pod vplivom Slovenske ljudske 
stranke. Ko pa se je okrog leta 1928 se­
znanil in spoprijateljil s komunistom 
Leopoldom Vodo, je začel politično delo­
vati pod vplivom Komunistične partije. 
Lacko se je tedaj tesneje povezal s kmeč­
kim proletariatom ptujske okolice in po­
magal malim ljudem na najrazličnejše 
načine. Potem ko je bil leta 1932 sprejet 
za člana Komunistične partije, se je kma­
lu uvrstil med njene najuglednejše čla­
ne. Področje njegovega politič:nega cela 
se je sčasoma raztegnilo na ves µtujski 
okraj, saj je delal v okrajnem odboru 
takratne Zveze kmečkih fantov in deklet 
in leta 1938 celo kandidiral na Mačkovi 
opozicijski listi. Lacko je prispeval Rdeči 
pomoči, sprejel v svoji hiši delegate za 
mladinsko skojevsko konferenco, spreje­
mal komuniste, imel pod svojo streho 
leta 1939 pokrajinsko partijsko konfe­
renco, se udeleževal sestankov, preda­
vanj, raznih akcij, bil izvoljen za člana 
glavnega odbora Zveze delovnega ljud­
stva Slovenije. 

Leta 1941, tik pred vojno, so ga inter­
nirali skupaj z drugimi naprednimi ljud­
mi. Okupacija ga torej ni zatekla nepri­
pravljenega. Z drugimi prostovoljci je si­
cer skušal pomagati rešiti staro državo 
pred fašistično nevarnostjo. vendar se je 
iz Novega mesta, kjer so prostovoljci do­
živeli kapitulacijo jugoslovanske vojske, 
vrnil domov. Lacko je že nekaj dni po 
okupaciji sklical sestanek komunistov na 
svojem domu ter postal osrednja oseb­
nost Komunistične partije v ptujskem 
okolišu. Na njegovem domu so se stalno 
zbirali komunisti in maja začeli priprav­
ljati tla organizaciji Osvobodilne fronte. 
Od tedaj naprej je bilo njegovo življenje 

posvečeno v celoti organiziranju oboro­
žene vstaje v ptujski okolici. Pri tem delu 
so ga Nemci celo prijeli v gozdu blizu 
doma in ga odpeljali v Ptuj, odkoder pa 
se je rešil, potem ko jim je natvezel zgod­
bo, kateri so verjeli. Seveda je bil od ta­
krat še bolj previden, zlasti potem, ko so 
Nemci prijeli vrsto mladih borcev za svo­
bodo. Ko so Nemci novembra leta 1941 
vdrli na njegov dom, je bil odsoten. Po­
tlej je živel v strogi ilegali in neumorno 
deloval naprej. Lacko je bil med ustano­
vitelji Slovenjegoriške partizanske sku­
pine, ki je od aprila do avgusta 1942 
pridno napadala nemške postojanke. Po 
partizanskem napadu v Vintarovcih, kjer 
sta padla dva nemška orožnika, so začeli 
Nemci divjati po Slovenskih goricah in 
je Osvobodilna fronta pretrpela velike iz­
gube. Med žrtvami so bili tudi člani Lac­
kove družine, ki so jih Nemci aretirali in 
odpeljali z doma. Iz zapora Je morala 
Lackova žena s hčerko v taborišče Oswie­
cim, odkoder se ni več vrnila domov. 
dva otroka pa so odpeljali v taborišče v 
Neumarkt, kjer sta dočakala konec voj­
ne. Partizanska četa, s katero je bil Lacko 
tesno povezan, pa je bila v borbi pri 
Mostju razbita. Lacko se je sicer rešil in 
se zatekel v senik nekega kmeta v Sp. 
Velovlak. Gospodar kmetije pa ga je iz­
dal Nemcem, ki so obkolili hlev, kjer se 
je skrival Lacko. Njegov poskus, da bi 
se prebil, je bil zaman, in vsega prebitega 
so Nemci zmagoslavno odpeljali v ptujske 
zapore. Lacko ni podlegel mučenju, tem­
več je ostal neizprosen. Zaradi posledic 
ran, ki so mu jih pri mučenju prizade­
jali Nemci, je umrl v ptujskih zaporih 
18. avgusta 1942. leta. Okupator je po 
njegovi smrti obračunal še z drugimi 
borci za svobodo, vendar sta prav Lacko­
va smrt in njegov svetli vzgled imela iz­
reden odmev med zavednimi Slovenci, 
med katerimi sta še bolj povečala sovra­
štvo do fašističnih okupatorJev. 

O vsem tem Lackovem plodnem revo­
lucionarnem delu je napisala knjigo Vi­
da Rojic, ki se je svojega dela lotila te­
meljito. Tako je njena brošura dosegla 
skoraj sto strani in postala najobsežnejši 
tekst, kar jih je doslej izšlo v tej zbirki. 
Delo je razdelila na dvanajst poglavij. 
Razen prvega, kjer govori o pomenu in 
vlogi narodnega heroja Lacka, in zadnje­
ga, posvečenega odmevom Lackove smrti, 
so vsa druga poglavja posvečena Lacko­
vemu življenju in delu. Pri tem pa avto­
rica pojasnjuje, da je ta biografija de­
jansko delo mnogih tovarišev, ki so z 
Lackom hodili po revolucionarni poti, 
saj jo sestavljajo njihove pripovedi o 
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njem. Seveda pa ne gre za knjigo, ki bi 
predstavljala zapiske ali spominske se­
stavke Lackovih sodelavcev. Ne. Pripo­
vedi o Lacku so avtorici rabile le kot vir 
in gradivo, katerega je potem obdelala in 
na podlagi njega napisala zaokrožen pri­
kaz Lackovega življenja in dela. Pri tem 
je avtorica posegla v podrobnosti in z 
vseh plati osvetlila Lackovo življenje, 
predvsem pa njegovo revolucionarno delo. 
Pri tem je skorajda zašla na napačno pot, 
saj ni ločila nekaterih bistvenih stvari od 
manj pomembnih. Tako se dogaja, da se 
v množici oseb in dogodkov, ki jih ob­
ravnava, Lackova osebnost včasih skoraj 
izgubi. Gre torej za nasprotje prvih dveh 
izdaj iste zbirke, ko smo lahko ugotovili 
preskromnost teksta in premajhen pouda­
rek na narodnih herojih, ki jih publika­
cija prikazuje. Seveda pa to bistva knjige 
o Lacku ne moti. Vsakomur, ki bo knjigo 
prebral, vstaja pred očmi podoba zaved­
nega slovenskega človeka, preprostega 
kmeta iz ptujske okolice, ki je tako rekoč 
vse svoje življenje deloval v korist svo­
jega ljudstva in ki je za to ljudstvo in 
njegovo boljše življenje žrtvoval tudi svo­
je življenje. Zato lahko ugotovimo, da 
delo Vide Rojic dosega svoj namen. 

S. R. 

Nada Kraigher: Pet temnih svetlih let. 
Ta knjiga, ki jo je izdala Mariborska 

založba »Obzorja«, pomeni med spomini 
na NOB razveseljivo novost. Predvsem 
pa je to delo, ki ga težko odložimo, ko ga 
vzamemo v roke. Spomini Nade Kraigher 
se berejo kot roman ali povest, čeprav 
ni v njih zmagoslavnih bitk ne blestečih 
junaštev. 

Tudi sicer pomeni knjiga nekaj no­
vega. Razdeljena po razdobjih v dele, 
vsak del pa spet v poglavja, je polna so­
dobnih pisateljskih, pa tudi oblikovnih 
prijemov. 

Vsebino odlikuje vse polno duhovitih 
domislic, do zdaj dokaj nenavadnih za 
našo tovrstno pripovedništvo. Tudi nekaj 
originalnih ugotovitev bi lahko našli v 
knjigi, ugotovitev, ki smo jih do zdaj za­
molčevali ali pa jih nismo opazili. Naj 
navedem samo nekatere izmed njih: Od­
nosi do zavezniških vojaških odposlan­
stev, odnos lastnikov jeseniške železarne 
do delavskega gibanja in s tem v zvezi 
gledanje nekaterih delavcev na svoje 
gibanje, pojav »delavske aristokracijN 
itd. Pa domislice kot: »Ne. S časom je 
vedno križ. V važnih trenutkih življenja 
teče vselej narobe. Prehitro ali prepo­
časi.« 
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V knjigi je Nada Kraigherjeva opisala 
tisto, čemur pravimo »partizansko živ­
ljenje«. Dodala pa je še opis svojega de­
lovanja v Ameriki, ko je tik po vojni šla 
tja v odposlanstvu Rdečega križa, da 
bi ameriško javnost pridobila za dajanje 
pomoči našim narodom .Očitno je nam­
reč postalo, da oblasti ne bodo podpirale 
naše nove države, ker si je ta izbrala 
svojo razvojno pot, ta pa ni bila v skladu 
z željami njenih vladajočih krogov. Toda 
to njeno delovanje lahko prav tako šte­
jemo kot partizansko in aktivistično de­
lovanje, kot nadaljevanje vojne, samo z 
drugimi sredstvi, v drugih prilikah in na 
drugem delu globusa. Zato ta del smi­
selno spada h knjigi, poleg tega pa je po 
svoje zanimiv, ker v njem spoznamo 
Ameriko, gledano skozi življenjski in sve­
tovni nazor našega človeka. Ta opis pa 
je povrhu še zabaven, duhovit in reali­
stičen ... 

Na začetku knjige spremljamo Nado 
Kraigherjevo kot uradnico jeseniške že­
lezarne, od koder ob prvem valu izselje­
vanja Slovencev mora oditi v Ljubljano. 
Tu se vključi v organizirano delo za OF. 
Njene naloge niso kaj posebnega, kakšna 
blesteča junaštva, toda so del splošnega 
odpora in so bistvene za ogromno večino 
naših ljudi razen za manjši krog vosov­
cev in političnih voditeljev. Prav zato 
jih beremo z zanimanjem, čeprav bi morda 
senzacij željni bralec rekel, da vse sku­
paj ni bilo nič posebnega. Morda to ne 
velja za opis delovanja za našo obvešče­
valno službo, kjer avtorica doživlja ra­
dosti in težave obveščevalke v neposredni 
zvezi z okupatorji in njegovimi sodelavci. 
Zato tudi doživi, da jo nepoučeni smatra­
jo za moralno pokvarjeno. Toda sčasoma. 
zlasti z njenim odhodom k partizanom, se 
vse pojasni. 

Iz Ljubljane, potem ko je bivanje in 
delovanje v okupiranem mestu postalo 
zanjo nevarno, posebno še potem, ko do­
bijo po italijanski kapitulaciji domobran­
ci večja pooblastila pri opravljanju poli­
cijske službe, se Nada Kraigherjeva pre­
seli k partizanom. Po takrat edinem mož­
nem kanalu se odpelje na Primorsko, od 
tam odide v Belo krajino. Je stenograf­
ka pri Tanjugu, prevajalka pri zavezni­
ških odposlanstvih. nato pa mora zaracii 
bolezni v Italijo. kjer deluje dalje, tudi 
po ozdravljenju. Pri tem doživi podobno 
kot pri delu z zavezniškimi misijami v 
domovini vrsto zanimivih srečanj. Ome­
nja tudi dr. Rogersa Lindsaya kot Ted­
dyja in nam ga slika kot zdravnika in 
človeka. Delno je naši javnosti ta člo-



vek že znan iz knjige »Gverilski zdrav­
nik«, seveda z druge plati, ker je to knji­
go napisal sam. 

Knjigo »Pet temnih svetlih let« lahko 
po pravici prištevamo med najboljša naša 
spominska dela s področja NOB. 

M. P. 

Fotografski dokumenti o boju Komuni-­
stične partije Slovenije - II. del, 3. knjiga 
- Muzej ljudske revolucije Slovenije in 
Inštitut za zgodovino delavskega gibanja 
v Ljubljani sta izdala ta zbornik kot 
3. knjigo Zbornika fotografij iz narodno­
osvobodilnega boja slovenskega naroda 
1941-1945. Zbornik zajema slikovno gra­
divo iz razdobja med septembrom 1943 
in februarjem 1944, posvečen pa je dvaj­
setletnici zbora odposlancev slovenskega 
naroda v Kočevju, II. zasedanju AVNOJ 
v Jajcu in I. zasedanju SNOS v Črnomlju. 

Slikovno gradivo, to se pravi izbor 
najboljših in najznačilnejših fotografij iz 
fototeke Muzeja revolucije v Ljubljani, 
je razporejeno tako kot v prvih dveh 
zvezkih. V ospredju je kratek prikaz na­
rodnoosvobodilne vojne v razdobju, ki ga 
prikazujejo za tekstom s slikami. Sledijo 
fotografije, ki so jih posneli znani in ne­
znani fotografi, nekaj pa je tudi skic, 
risb in posnetkov originalnih dokumen­
tov. Vsa besedila so prevedena v angle­
ščino in francoščino. Zgodovinski prerez 
je napisal dr. Metod Mikuž. 

Kot prvo poglavje je v knjigi s foto­
grafijami podan porast NOV Slovenije 
in utrditev ljudske oblasti. Obdobje po 
kapitulaciji Italije je namreč bogato po 
dogodkih, zlasti glede številčnega porasta 
naše vojske in ustanavljanja novih ter 
utrditvi in povečanju starih enot NOV. 
V tem razdobju so enote NOV osvobo­
dile velik del Slovenije, več kot za časa 
prvega osvobojenega ozemlja poleti 1942. 
Zato je nastala v teh krajih nova ljudska 
oblast, katere vrhunec pomeni zbor od­
poslancev v Kočevju. 

V tem razdobju se je razbohotilo par­
tizanstvo tudi na Gorenjskem in štajer­
skem, da ne govorimo o Primorski in 
Istri, kjer je izbruhnila vstaja, ki je do­
segla višek v goriški fronti. 

Sledi nemška ofenziva. nato pa proti­
ofenziva enot NOV z napadi na vrsto so­
vražnih postojank, med temi na Kočevje 
in Velike Lašče. V to protiofenzivo bi 
zlahka šteli tudi pohod 14. divizije na 
štajersko. V zborniku najdemo tudi po­
natis nekaterih fotografij iz Petkovega 
albuma, kar zborniku ne moremo šteti v 
slabo, saj ni bilo mogoče najti slik, ki 
bi prekosile Petkove. 

Proti koncu knjige so razporejene sli­
ke če se lahko izrazimo tako - po 
strokah: Oficirska šola Gš, kurirske zve­
ze, partizansko zdravstvo, Partija, SKOJ 
in množične protifašistične organizacije. 
Na koncu pa so slike s I. zasedanja SNOS 
v Črnomlju. 

Knjiga se konča s splošnim kazalom, 
pred tem pa je še imensko kazalo. Skup­
no obsega 474 strani velikega formata. 

M. P. 

Milica Ostrovška: Kljub vsemu odpor 
- Med deli, kakršna bi morali imeti za 
prikaz osvobodilnega boja vsakega naše­
ga kraja, je nedavno izšla knjiga z na­
slo\,om »Kljub vsemu odpor«. Napisala 
jo je Milica Ostrovška, ki jo poznamo 
kot avtorico člankov o osvobodilnem boju 
in nekaterih daljših delih s to tematiko. 
Posvečena pa je Mariboru. Zdaj je minilo 
že več kot dvajset let od začetka okupa­
cije. čas strahovito beži in ljudje, ki so 
bili takrat v ospredju dogajanj, se počasi 
umikajo. Živi viri izginjajo in vse večja 
je nevarnost, da se neposredna pričeva­
nja zgube, če ne bodo pravi čas zapi­
sana. Največja je ta nevarnost tam, kjer 
o osvobodilnem boju obstoji sorazmeroma 
malo dokumentarnega gradiva. In prav 
za zgodovino osvobodilne borbe v Mari­
boru je ohranjenega sorazmerno malo 
dokumentarnega gradiva. Res pa je tudi. 
da v razmerah, v katerih je potekal boj 
proti okupatorju v Mariboru, marsikaj 
sploh ni moglo biti zapisano. Tako so za 
zgodovino narodnoosvobodilne borbe v 
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Mariboru prav spomini neposrednih ude­
ležencev največjega pomena. Zato je bil 
že skrajni čas, da se spominski zapisi ne­
posrednih udeležencev osvobodilne borbe 
v Mariboru zberejo in zapišejo, da se po­
znim rodovom ohranijo dragocena pri­
čevanja. 

To nalogo je s svojo knjigo »Kljub 
vsemu odpor« uspešno opravila Milica 
Ostrovška. Avtorica je že neposredno po 
osvoboditvi, ko je bil spomin na vojna 
let.a še živ, Lačela zbirati izjave in spo­
mine udeležencev oborožene vstaje v Ma­
riboru. Pri svojem delu je vedno znova 
odkrivala zveze in postojanke ilegalnega 
Maribora. Prvi rezultat njenega dela so 
bili članki, ki jih je pred leti objavljala 
v dnevnem časopisju. Objava teh zapi­
skov pa je omogočila številne popravke 
in dopolnitve. Rezultat novih pričevanj 
in popravkov ter ustreznih sprememb je 
knjiga, ki je zdaj izšla in ki zgovorno 
govori o narodnoosvobodilni borbi v Ma­
riboru. Pa čeprav zajema za zdaj le prvo 
obdobje, čas od začetka okupacije pa do 
poletja 1943. 

Knjiga Milice Ostrovške predstavlja 
pričevanje več kot šeststo petdesetih ne­
posrednih udeležencev narodnoosvobodil­
ne borbe v Mariboru. Avtorica je svojo 
knjigo zasnovala tako, da je gradivo, ki 
so ga napisali posamezni udeleženci, upo­
rabila in ga po svoje oblikovala. To gra­
divo je uporabila po posameznih poglav­
jih, ki so posvečena bodisi posameznim 
postojankam v Mariboru, bodisi posa­
meznim akcijam ali dogodkom; vsa ta 
poglavja pa je razvrstila po nekakem 
kronološkem redu, ki sicer ni absolutno 
točen, je pa vendarle kronološki. Tako se 
posamezni dogodki vendarle vrste nekako 
v takem zaporedju, kot so se dogajali, 
vmes pa so nekatera poglavja, ki iz tega 
strogega časovnega okvira izpadajo. Avto­
rica gotovo pri obdelavi gradiva ni imela 
lahkega dela, poseben trud je zahtevalo 
že preverjanje podatkov; pa tudi to. da 
je knjigi, zasnovani na pričevanjih tolikih 
različnih oseb, dala enotno formo, gotovo 
ni bilo lahko. Avtorici je pri tem vendar 
uspelo obdržati neko originalnost nepo­
srednih pričevanj, čeprav se gradivu po­
zna, da ga je njeno pero skrbno obdelalo. 
Pripoved je vseskozi tudi dovolj živa, 
predvsem pa zanimiva in se lepo bere. 
Razumljivo je, da je v knjigi opisana tudi 
vrsta podrobnosti, vrsta malih dogodkov, 
ki pa vendar sestavljajo nekak pisan in 
raznovrsten mozaik veličastne podobe 
osvobodilnega boja v Mariboru. 

Knjiga »Kljub vsemu odpor« ni zgo­
dovina, niti ni to spominska knjiga, ke1· 
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gre v bistvu vendarle za že prikrojena in 
obdelana pričevanja neposrednih udele­
žencev osvobodilnega boja. Zato lahko to 
knjigo označimo kot kroniko ali še bolje 
kot gradivo za bodočo zgodovino osvobo­
dilnega boja, toda gradivo, ki je napisano 
jasno, preprosto, vsakomur dostopno in 
zanimivo. Kot knjiga pa je že samo po 
sebi to delo svetal spomenik borcem za 
svobodo. S. R. 

Ivan Jan: Skozi zasede Zbirka pet-
najstih novel in črtic s tem naslovom, ki 
je izšla konec poletja pri Državni založbi 
Slovenije, je že četrta knjiga Ivana Jana. 
Zbirka je smiselno, stilno in vsebinsko 
nadaljevanje prve Janove knjige novel in 
črtic z naslovom »Izpolnjena beseda«, 
vendar kaže pisateljev napredek pri ri­
sanju značajev in opisu notranjega živ­
ljenja njegovih junakov. 

Nekatere črtice oziroma novele kot na 
primer »Zločin« in »Sopotniki« so bralci 
»Borca« že lahko brali v reviji, nekaj 
drugih pa je izšlo po raznih časopisih in 
revijah, največ v »Invalidskem vestniku«. 
Iz obilice svojih del, ki jih je napisal v 
zadnjih letih, je pisatelj zbral nekaj naj­
boljših in jih združil v zbirko. 

Drugače pa še vedno v Janovih črticah 
in novelah zasledimo njegove gorenjske 
partizane, terence, kurirje, obveščevalce 
in Nemce na nasprotni strani. Le v »So­
potnikih« je posegel na ozemlje »Ljub­
ljanske pokrajine« in v »Trofeji« v boje 
ob veliki poletni ofenzivi leta 1942 na 
Notranjskem. 

Bralci Janove zbirke »Skozi zasede« 
bodo vsekakor zadovoljni, ko bodo kn.ii­
go prebrali. Ko bodo knjigo odložili. bodo 
verjetno občutili razliko med trdimi voj­
nimi časi in sedanjostjo, med takratnim 
pomanjkanjem in tesnobo ter sprošče­
nostjo sodobnih dni. Zato je zbirka po 
svoje tudi dokument časa, saj ni v njej 
niti ene zgodbe, ki ne bi imeia za osnovo 
resničnega dogodka. Te resnične dogodke, 
ki jih je bilo nešteto v resničnem po­
menu besede, je pisatelj samo po svoje 
izoblikoval in podal bralcem. Očitno je, 
da se Jan kot pisatelj drži načela: ZakaJ 
bi si zgodbe izmišljevali in se pri tem 
podajali v nevarnost tveganih konstruk­
cij, če pa imamo dovolj resničnih dogod­
kov, ki nam lahko rabijo za osnovo fa­
bule. Prav nič ni važno, če je fabula zra­
sla izključno v pisateljevi glavi in se 
oplemenitila samo z njegovo fantazijo, 
ali pa se je podobna zgodba res nekje in 
nekoč pripetila. 

Zbirka »Skozi zasede« bo nedvomno 
privlačno in prijetno branje. M. P. 



Na ohronkjh Jelovice 
IVAN JAN 

O čudni, junaški smrti narodnega heroja Lojzeta Kebeta-Štefana 

PRAV prijetno je sredi oktobra, če je lepo sončno vreme. Ne le v vinorodnih 
krajih ali ob morju, temveč tudi na Gorenjskem. In tiste dni leta 1942 se tudi v 
štabu grupe na obronkih Jelovice niso mogli pritoževati, da jim vreme ni bilo naklo­
njeno. Sicer je bila to huda jesen. Nemški pritisk še vedno ni popuščal, vendar so se 
v štabu trudili na vso moč, da bi po zadnjih udarcih, ki so bili občutni in silno hudi. 
delo spet steklo živahno in čimbolj normalno. 

Zlasti komisarja Lojzeta Kebeta-Štefana ni bilo mogoče zaustaviti. Spal skorajda 
ni in njegove dobrodušne oči so komaj še prikrivale napore in skrbi zadnjih dni. 
Pravzaprav mesecev in tednov! 

Prejšnji dan so s področja Kokrškega odreda prišli v štab poročat trije terenci, 
med njimi tudi Tilen. Štefanov obraz je ob tem spreletaval izraz zadovoljstva, kajti 
tovariši so, poleg hudih, prinesli novice, da Osvobodilna fronta spet oživlja, da se 
rane celijo. Vse od zime dalje je bilo na Gorenjskem tako, kot bi se Nemci spremenili 
v orjaškega drvarja, ki z nekaj zamahi hoče ves gozd posekati v pusto frato, kjer ne 
raste drugega kakor nizko grmičevje! Njihova sekira je bila res nevarna in je 
zasekala v tem zamahu že številne rane, oni, partizani, pa so te okupatorjeve zamahe 
prestrezali kakor so mogli in znali. 

A to je bil tedaj David proti Goljatu, kajti okupatorjeva moč je bila tedaj nekje 
na zenitu. Tako so po vseh spopadih, hajkah, izdajah in ofenzivah ostali le še skrom­
ni partizanski otočki, ki pa so bili vendarle kot neuničljiv kvas, iz katerega so 
nastajali novi odbori, nove čete. 

O vsem tem je tisto jutro hotel Štefan za Centralni komite napisati poročilo in 
vmes tovariše poprositi za nasvete in pomoč, kot je bila njegova navada. Njegova 
odločnost in doslednost ni bila nikoli taka, da bi prezrl nasvete drugih in da ne bi 
sprejemal njihovega sodelovanja. 

Ker so bili poleg drugih v štabu še tovariši iz Kokrškega odreda, je namignil 
namestniku komandanta grupe Jelovčanu: 

»Stopi, no, z mano tjale vstran, da bova pisala v miru!« 
Jelovčan, ki je raje delal kot pisal, je bil sicer pripravljen pomagati, vendar je 

smehljaje zagodrnjal: 
»Ne moreš in ne moreš živeti brez tega pisanja! Od mene ne boš dosti zvlekel. 

Samo kaj vojaškega. Ostalo prepuščam tebi!« 
Štefan se je razumevajoče nasmehnil, kajti dobro je poznal Jelovčanovo hrabrost, 

njegovo redkobesednost in posluh za odkrivanje različnih nevarnosti. Zato mu je 
vedno že vnaprej odpuščal nejevoljo, kadar je bilo treba kaj napisati. Toda kar je 
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Jelovčan pripomnil in dostavil, je bilo vselej umestno in potrebno vnesti v poročilo. 
To je bilo zlasti dobrodošlo zdaj, ko je grupa po Gorenjčevi smrti ostala brez ko­
mandanta. 

S papirjem sta šla kakih 50 do 60 metrov stran in sedla na prijazno vzpetino. 
Skrbno sta sestavljala vsak stavek, kajti položaj na Gorenjskem je bilo treba pri­
kazati, da bodo tovarišem v CK dejstva popolnoma pred očmi. Štefan je pisal, sproti 
prebral vsak odstavek, Jelovčan pa je poslušal, prikimal, če se mu je zdelo dobro, ali 
pa sem in tja kaj dostavil. 

Okolica je bila tiha in kot je bilo videti tudi varna. V štabu se je vsak ubadal 
s svojim opravilom, vendar tako, da nihče ni povzročal kakega ropota ali šuma. 

Jelovčan se je kmalu začel ozirati nekam navzdol, s čimer je povzročil tudi 
Štefanovo pozornost. Oba, Štefan in Jelovčan, sta bila polna čutov za varnost in 
konspiracijo, čeravno jima zaradi tega nihče ni mogel očitati strahu ali česa podob­
nega. Vse prej kot to. 

Jelovčan je vedno bolj vlekel na ušesa, tako da ga je Štefan poltiho vprašal: 
»Je morda kaj sumljivega?« 
Jelovčan je v odgovor položil prst na usta, z drugo roko pa je pokazal navzdol. 

Od tam je prihajalo šumenje, nekaj takega, kot bi nekdo vlačil po tleh veje, potem 
pa spet, kakor bi kdo lomastil po grmovju. To je zdaj slišal tudi Štefan. 

šumenje pa je kmalu prenehalo in spet sta se nagnila nad pisanje. 
A nista še dokončala novega stavka, ko je od spodaj spet prihajalo tisto šumenje. 

Zdaj nemara za spoznanje močneje! 
Jelovčan se je dvignil in spet napeto gledal po strmini navzdol v grapo. Toda 

nič ni mogel opaziti. 
»Nekaj živega je tam! Stopil bom spod do poti. Morda pa ni vse v redu!« se 

je odločil potem. 
Štefan mu je pritrdil in Jelovčan se je zgubil med drevjem. 

»Hudega gotovo ne bo, sicer bi patrulje ali obveščevalci že kaj sporočili. Na 
Jelovico Nemci ne hodijo v majhnem številu. To so dokazali že v vseh hajkah od 
spomladi sem!« Tako je mislil Jelovčan in tako je računal tudi Štefan. 

»Sicer se bo pa kmalu pokazalo!« je sklepal Štefan in se spet sklonil nad poročilo. 

Slaba stran Jelovice ni bila le v odročnosti, temveč tudi v tem, da je siromašna 
z vodo. Zato so se, če je bilo le mogoče, partizani zadrževali po njenih obronkih, 
odkoder prve hiše niso bile tako daleč. Z vodo pa je bila še vedno težava. 

In prav takrat, ko sta se Štefan in Jelovčan ubadala s poročili, je Tilen, terenec 
s kokrškega področja, odšel po vodo. Dobil pa ni drugega kakor umazano mlakužo. 
Previdno in z občutkom odgovornosti je na;:iolnil posodo s tisto sivkasto tekočino, ki 
naj bi zamenjala vodo in ki je bila kljub vsemu zelo dragocena. Drugega pač Jelovica 
ni zmogla. Za kuho je bila končno dobra. Previdno se je vračal k tovarišem, da ne bi 
zlil še tistega, kar je dobil. Nenadoma je med drevjem opazil nekaj postav! Prvi hip 
ni vedel, kdo naj bi bil, a takoj zatem jih je prepoznal. Nemci!!! 

Prihuljeno se je vrnil v štab in potiho povedal, kar je videl. A komaj je dokon­
čal in še preden je kdo utegnil kaj pospraviti, sta odjeknila dva strela! Samo dva! 
Prav čudno, a za vznemirjenje dosti. Kako le so ti zeleni hudiči ta dan prišli na 
Jelovico, da jih ni nihče opazil?! 

Naglo so pričeli pospravljati skromno imetje, da bi se umaknili. Dobro da sta 
bila Bodin in Kostja v dobro zamaskirani tehniki, v komaj rojeni tiskarnici, ki ni 
bila daleč stran in ki je šele nekaj tednov s Štefanovo podporo začela po Gorenjskem 
pošiljati prve letake. 
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Ognjišče v parti­
zanski bolnišnici 

na Mežaklji 

Ostalo je še vedno samo pri dveh strelih. Štefan je bil tako in tako tik ob tabo­
rišču, le Jelovčan se je še vedno mudil spodaj v grapi. 

Ko je zgoraj dvakrat počilo, je bil Jelovčan že tik nad potjo. Takrat je vedel, da 
morajo biti Nemci blizu. Da, opazil jih je na poti in med drevjem! Opustil je nadaljnje 
poizvedovanje, in kot bi ga nekdo zasukal, se je naglo obrnil in stekel nazaj v hrib 
proti Štefanu! Ko se je s krepkimi nogami odrival navzgor, sta prav nekje tam, 
kjer je moral biti Štefan, počila dva strela! Tista prva strela, ki so ju slišali vsi. 
Osamljena strela! 

»To pomeni, da nas obkoljujejo!« je prešinilo Jelovčana, ki se je zato še bolj 
podvizal navzgor. 

Daleč pa ni prišel. Med tekom je opazil, da so Nemci potaknjeni vsenaokrog. 
Mimogrede je prestregel pogled policista, ki ga je lovil s cevjo brzostrelke. Pognal se 
je spet navzdol in prek strmine. Rafal je švignil v prazno, nekaj krogel pa je pre-
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stregla na;ibližja smreka. Jelovčan se je uspešno umaknil, toda ne tako, kot je name­
raval. Štefan tam zgoraj ga je pričakoval zastonj. 

Da, Štefan! Ko je tisto tiho tišino pretrgal pok, takoj zatem pa še eden, se je 
Štefan stresel in zvil, kot bi ga v trebuhu zgrabila huda bolečina. Bolečina pa ni 
popustila! Štefan je hotel vstati, a je šlo težko! Zdaj je ugotovil, da se je ena izmed 
krogel zarila prav v njegovo telo! Nihče tega ni opazil in tudi če bi, mu v tem 
trenutku ni bilo mogoče priteči na pomoč! Nenadna vznemirjenost zaradi strelov 
je bila taka, da je vsak imel več ko dovolj posla s seboj. Sicer pa nikomur ni moglo 
pasti v glavo, da bi bil s tema dvema streloma mogel kdo kaj skupiti! 

Štefan je spet pokazal, kakšen je. Papirje je naglo zmašil v nekakšne špranje 
v tleh in se začel plaziti proti štabu. Saj ta ni bil daleč in nihče ni mogel slutiti, 
kako je s Štefanom. 

»Ne gre zame, za vse druge gre!« si je dopovedoval Štefan in tako zbral moči, da 
se je končno le splazil do tovarišev, ki so bili že pripravljeni na umik. Na odpor sploh 
ni bilo mogoče misliti. Nemc:i so lezli prav z vseh strani in očitno so si bili svesti 
dragocenega plena. Zato v začetku niti niso dosti streljali! Samo stiskali so obroč in 
majhno skupino presenečenih partizanov zapirali v ognjene klešče! 

»Štefan!« 
Tovariši so ga zdaj opazili! In čeravno jih je bilo le pet, šest in so bili tudi oni 

v smrtni nevarnosti, so se zdaj zbrali, toliko da so ranjenega Štefana skušali takoj 
zaščititi in izvleči iz obroča. Toda, kako drugače naj bi to storili kot tako, da ga 
nalože na ramena in odnesejo! Rafali pa so zdaj vse pogosteje križarili okoli njihovih 
glav in nad taboriščem! Vsakemu je moralo biti jasno, da so bili izdani! Zato čimprej 
odtod! Štefan je tedaj že vedel, kaj bo ukrenil. Bil je prepričan, da bodo vsi pokošeni 
ali ujeti, če bo dovolil, da se bodo ukvarjali z njim. Zato jim je velel: 

»Umaknite se brez mene! Morate se rešiti, če ne, bodo potolkli vse! Ne skrbite 
zame!« 

Zmeda in naglica je bila velika, čeravno so bili vajeni presenečenj. Zlasti zadnje 
čase, ko je pokalo tolikokrat in vsevprek. Vendar so ga tovariši še vedno hoteli 
odnesti. Zato je moral nastopiti z vso resnobo: 

»Vaša dolžnost je, da se hitro umaknete! Ali ste nori!!« 

Štefan je bil glede tistega, za kar se je odločil, vedno nepopustljiv ... 

Streljanje je včasih ponehalo, včasih je spet naraslo. Potem je bilo čutiti, kako se 
obroč okoli obkoljenih naglo oži. Tovariši so v hipu spoznali, da ima Štefan morda 
prav, spoznali, da v tem trenutku ne gre več zanj, temveč za stvar, da odločajo samo 
še sekunde. Toda ne o tem ali bodo Štefana rešili, temveč o tem, koliko jih bo razen 
njega še zadetih! Sicer pa nihče ni računal, da je Štefan ranjen tako hudo, da si ne 
bi mogel več pomagati, kajti govoril je jasno in kazal toliko telesne moči, da so 
verjeli v njegovo zatrjevanje, kako si bo pomagal sam. Nekomu izmed njih je še 
vsilil brzostrelko, obdržal pa si je bombo in pištolo. To je nekatere opominjalo, da 
Štefan nima upanja na rešitev, drugim pa vlivalo misli, da mu brzostrelka pri skri­
vanju ne bo delala preglavic. 

Tovariši so se po tem strogem povelju zakadili med drevje. Toda kamorkoli so 
šli, so udarili ob nemški obroč. A kakorkoli je že bil sklenjen, umikajoči so si pot 
izsilili in se rešili brez žrtev. V tej naglici in zmedi se je nekam proti Jamniku 
zgubila tudi mlada Saša, ki je nedavno prišla iz Ljubljane. Toda ostala je živa. 

Skupino, ki se je prebila in s katero sta potlej hodila tudi tehnika Bodin in 
Kostja, je neprestano skrbelo, kaj je s Štefanom, kako se godi Jelovčanu, kam se je 
zatekla Saša. NegotJvosi je bila vedno najbolj pekoča. 
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To pa je dobro vedel in čutil tudi ranjeni Stefan. Takoj po odhodu tovarišev je 
spet poprijel za svojo usodo. Nikoli si ni privoščil, najmanj pa si je to smel zdaj, da 
bi se nekaj odvijalo samo od sebe, da bi se prepuščal slučajem! 

»Moja naloga je, da me ne dobijo! živega ne!« 
Pred njim je oživela še skoraj sveža, komaj dober mesec stara smrt Jožeta Gre­

gorčiča-Gorenjca, ki se je raje ugonobil sam, kot da bi ranjenega dobili Nemci. 
Oživele so vse tiste preštevilne podobe tovarišev, po katerih je v zadnjih mesecib 
segla smrt in s katerimi je zaoral v to trdo gorenjsko ledino! In ker ni bil le upornik, 
temveč revolucionar, ni reševal sebe, temveč komisarja grupe in vodilnega organiza­
torja partizanstva v tej pokrajini, enega izmed redkih, ki je še ostal po teh številnih 
in utrujajočih pokolih! Jelovica, Pokljuka, Bohinj, Udin boršt! Kraji bojev in poko­
lov, da ni čudno, ko so Nemci res že zač:cli verjeti, da bo partizanstvo iztrebljeno. 

Med streljanjem se je začel plaziti iz taborišča. Oslabljeno telo je potiskal naprej 
centimeter za centimetrom in mrzlično, vendar prisebno razmišljal, kam bo začasno 
in čimprej vtaknil to svoje preluknjano telo. Daleč ni mogel priti, to mu je bilo 
jasno! Z roko je pritiskal na ranjeni trebuh in se odrival naprej. Nemški obroč je 
bil sicer nevaren in se je neprestano stiskal, vendar ni bil tako gost, da ne bi mogel 
kdo skozenj! To je kazalo, da Nemcev ni bilo kdo ve kako veliko, kar je bil še en 
dokaz, da je bil maloštevilni štab izdan! 

Priplazil se je v majhno, morda kako dva metra globoko razpoko, v nekakšno 
luknjo. Stisnil se je vanjo, ·potegnil nase nekaj vej, iz žepov spraznil še tisto, kar bi 
moglo biti škodljivo oziroma dragoceno za zasledovalce, in obmiroval ... 

Preganjavski vihar je potem okoli razsajal še nekaj časa, toda šel je čezenj. 

Bil je rešen, morda rešen za vselej! Zdaj je potreboval še mir, zavetišče in zdravnika! 
Ko si je za silo zamašil rano, ni čakal, da bi se zgodil čudež, ki bi ga spravil na 

varno. Toda rana v trebuh! Ali niso vedno pravili, da je taka rana vedno smrtrn: ! 
Toda on se je spoprijel s samim seboj! Vse mora storiti, da ostane! To ni bil samo 
nagon po samoohranitvi, to je bila že fanatična zavest, da mora ostati živ. če je padel 
žagar, če je padel Gregorčič, če so ubili Stražišarja, ujeli Godca in Dolinška, uničili 
Finka in Janežiča, potem doslej še ni imel večje in pomembnejše naloge kot tokrat. 
Vse je treba napraviti, da si ohrani življenje! Vsaj toliko časa, da izroči tovarišem 
najnujnejše napotke in tisto, kar je vedel samo on! 

V tisti luknji, ki ji je bil hvaležen, da ga je obvarovala najhujšega, ni bil več 
dolgo. Njegov načrt je bil preprost: priti mora odtod k ljudem, ki bodo našli stike 
s tovariši! Zato se je namenil proti Jamniku, ki je bil za zdravega človeka kaj blizu 
zanj pa dalj kakor Amerika. Vendar se je začel plaziti navzdol, ·pripravljen na to, 
da uporabi pištolo in bombo. če ga bodo tovariši iskali, ga tu prav gotovo ne bodo. 
Kdo ve, kako dolgo bodo tod okoli stikali napadavci ! Pot je bila dolga, in če ne bi 
bil tako potrpežljiv in tako skromen, kakor je bil, bi potem gotovo pripovedoval, kaj 
vse je moral prestati, da se je končno le prikopal do Jamnika. O tem bi vedeli pri­
povedovati le obronki Jelovice, ki jih je močil s svojo krvjo! 

Zaledje kakor vasica Jamnik, je bilo tisto, brez česar partizansko gibanje ne bi 
doživelo zmage, kajti vse, kar je in živi, mora imeti studenec in hrano, ki napajata 
korenine. Tako je hiša na Jamniku sprejela ranjenca v najhujšem času gorenjskega 
partizanstva, v času, ko so ljudje še ime p8rtizan celo v zaprti hiši izgovarjali potiho, 
kot bi bili v cerkvi! To se je zgodilo isti dan, ko je bil ranjen, 16. oktobra 1942 ! 

Za ranjenca je skrbela Mohoričeva Milka z Jamnika. Samo ona je smela vedeti. 
kje leži! Toda ta velika skrivnost in nevarnost je bila tako velika, da k njemu ni 
prišel niti zdravnik, čeravno je Milka storila vse, da bi prišel. Prinesla mu je le neka 
zdravila, ki jih je dala zdravnica iz Železnikov. A kaj bodo zdravila opravila tam, 
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kjer morda ne bi dosti zalegel niti nož niti šivi! Tablete in kapljice so bile samo 
tolažba oslabelemu telesu! A Štefan je vedel, kako je z njim, a ni tožil nikomur. 
Z vsako uro mu je odtekalo kratko odmerjeno življenje. 

In ko ga je potem dobil Vinko s tovariši, Štefan ni pokazal, kako je z njim. Sicer 
ni mogel vstati in hudo ga je bolelo, toda Vinko je iz njegovih ust dobival samo 
napotke, da je treba organizacijo Osvobodilne fronte tam in tam postaviti na noge 
tako in tako, da je v tej in tej četi treba okrepiti partijske vrste, da je kanal za CK 
preko tega in tega, in da delo nikakor ne sme zastati. 

Tako je šlo dan za dnem, noč za nočjo ... 
štab si je pod Jamnikom, nedaleč od tam, kjer je ležal Štefan, poiskal kraj, kjer 

so začeli postavljati novo taborišče. Stefan bi rad sodeloval tudi pri tem, a je ležal 
v senu bolj nebogljen kakor dojenček. In v večjih bolečinah, kakor jih zmore opisati 
pero ... Vedno je bil nekdo ob njem: kurir Ivko, s katerim je preživel toliko nevarnih 
in napetih trenukov, ali Jamničanka Milka, ki je bila skrbnejša od rodne matere in 
sestre, včasih in največ pa je bil tam Vinko, ki je naročal vse tako natanko, ko da je 
,:Jrav od tega odvisno, kakšen bo izid vojne! Prišel je tudi Jelovčan, ki se je po 
čudnem naključju prebil iz nemških krempljev, in vsi so hodili k njemu kakor 
k dobremu in preudarnemu očetu, ki zapušča imetje nedoraslim sinovom. 

če je življenje sešteto in zbrano v nekaj dneh ali urah, človek nehote obračunava 
s seboj in z vsem, kar je doživel, samo če ima še toliko časa. In Štefan je imel o čem 
razmišljati, imel je kaj seštevati. Pri tem je skoraj natanko čutil, kdaj ga bo zmoglo. 

Najbolj ga je grizlo, da so jih presenetili tako enostavno. Sicer mu ni šlo za to, 
če bo živel ali umrl, temveč za to, da bo delo teklo nemoteno naprej. Zato je Vinku 
vse dni naročal, kako utrditi okrožne komiteje, kaj bi bilo treba storiti najprej za 
ozdravljenje raznih enot in za poživitev dela na terenu. Ko je razmišljal o vzrokih in 
načinu njihove izsleditve, si je očital: 

»V Dražgošah me ni prizadelo, na terenu me niso zgrabili, poleti me ni poiskala 
nobena krogla, ob Gregorčiču je bilo prav čudno, da nisem staknil niti praske, zdaj 
pa je počilo samo dvakrat, i)a je bilo zadosti! Morda smo podcenjevali raztrgance! 
Morda me je našel prav eden izmed njih? Toda, saj jih nismo podcenjevali. Ne teh 
ne belogardističnih kolovodij!« 

Telo je slabelo, a duh je bil trdovraten. čutil je, da slabi, da mu je del telesa že 
odpovedal pokorščino, a misli so bile jasn~ in bolečine z njimi toliko večje. Pokazati 
pa jih ni hotel. Ne Ivku, ne Milki, ne Jelovčanu, in tudi najbližjemu Vinku ne. 

A Vinko je uganil, kako je z njim, kajti tretji dan mu je poleg političnih navodil 
in izročil začel govoriti še o ženi in o otroku, o hčerkici. Kakor bi vedel, da mu teče 
zadnja ura! A vse dotlej se je obnašal, ko da razen množic, za katere je obiral gorenj­
ske strmine in gozdove, nima nikogar drugega, s katerim je delil in bi še delil 
človeško toplino. 

Ko je Vinka določil za začasnega izpolnjevavca svojih nalog in načrtov, je v 
novi luči zaživel Taras Buljba in podobni junaki, ki se niti zaradi smrtnih ran niso 
dali motiti, ne da bi uredili prej vse, kar jih je držalo v življenju. 

Takrat, ko je z druge strani podnožja Jelovice hitel k njemu drugi zdravnik. 
je s tihim glasom ob njem čepečemu Vinku naročal: 

»Vidiš, ta prstan daj ženi in jo lepo pozdravi ter ji 'povej, kar sem te prosil 
Toda, ne pozabi vsega drugega, za kar smo tu!« 

Beseda mu je šla iz ust do zadnjega ... Z zavestjo je premagoval svoje izmučeno 
telo. 

In ko je prišel zdravnik, je Štefan ležal že negiben. 
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Bilo je, ko da je moral umreti. če so padli v tem letu skoraj vsi njegovi najožji 
sodelavci, glavni netivci in nosivci vstaje na Gorenjskem, je zdaj kazalo, kot da se 
jim je moral pridružiti tudi on, ki naj bi sklenil dolgo in predolgo verigo žrtev, ki so 
za vedno označile takratno dobo v tem predelu domovine: zvestobo avantgardistc;v 
revolucije ter trenutno moč in nasilje fašizma! 

In kakor je bil Štefan skromen kot človek, tako je bil skromen, a velik njegov 
pogreb. Kakih sto metrov od tam, kjer je umrl, je rasla in še rase razvejana bukev. 
Ta kraj se je zdel primeren njegovim tc,varišem za večno počivališče, kajti fašisti 
ga niso smeli dobiti. Štefan naj bi ležal nad Savsko kotlino in na obronkih Jelovice, 
od koder je šlo za življenja toliko in tako dragocenih misli. čeravno si je pred vojno 
drugače predstavljal revolucijo, se je v razmerah okupacije naglo znal prilagoditi 
pogojem, ki jih je narekoval čas. 

še ta večer, skoraj natanko opolnoči, so ga tovariši nežno, kot bi bil živ, odnesli 
pod bukev in skrili njegovo truplo tako, da ga ne bi mogel najti nihče drug kot oni. 
Le njih pet - Ivo, Stane, Bodin, Milka in Vinko - so vedeli, kje je Štefanovo 
počivališče. 

c,j.," 

VLADIMIR NAZOR 

Na Vučevu 

Pod ognjem z neba in s planine nasproti 
smo na goro prilezli in se mukoma 
v gozd potopili - o gozd, naš rešitelj! 
Z vseh strani divja gonja pritiska, 
ognjeni obroč postaja vse ožji. 
Utrujenost lomi kolena, lakota grize 
drobovje, žeja v grlu nas davi, 
gozd pa je brez plodov in brez vode; 
vsa ležišča so trnova, mokra, 
kamenje ostro - o gozd, izdajavec! 
Vseeno smo legli, kjerkoli; trdno spanje, 
ki se mu ni moč ustavljati, 
je prikovalo na zemljo ljudi, 
ranjene, bolne, kakršne vlači taka vojska za sabo -
oh, slast, ves se v nezavest potopiti! 

Bedim in gledam ljudi v spanj'u 
in ne morem jih več prepoznati: 
telesa leže kot potrta; vsi udje 
kot zlomljeni; bosim 
nogam se je kri strdila na petah: 
skozi cape vidiš borno človeško polt, 
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ki jo je mraz nagrizel, glad izsušil, 
kamenje in trnje prepikalo, na obrazih 
sto pečatov trpljenja! 

Spe ljudje, medtem ko letalo kroži 
nad gozdom, kakor da varuje žrtve. 

Mislim: to je steptana množica, 
pregažen, zmehčan in razparan rep 
na telesu vojske: udje so ji popustili, 
zlomljena volja, moč 
vsa izpita. Ko se bo pod večer oglasilo 
povelje: Pohod! se bo iz tabora dvignil 
zbor mrličev in sprevod 
strahov bosih partizanov se bo vlekel 
za kolono živih. - Ah, nihče 
živ ne bo vstal s tega počivališča! 
A že se klic oglasi: Pohod! 
in glej: »mrliči« vstanejo. 

Kraj debel 

prerivanje ovc, konj in ljudi. 
In hrup, klicanje, gneča. 
»V vrsto!« 2e tu je kolona; odhaja 
iz praproti in po travi se vije 
ko dolga marogasta kača. 
Hodi po robu višave in medtem ko sonce 
vso jo obseva na zahodu, 
se cunje bleste ko svila, obrazi 
zlate se v sončnem sijafu. 
Te borne krave, ti utrujeni konji, 
te prestradane ovce in te uboge žene, 
ki gonijo čredo in nosijo puške, in ti 
ranjeni borci in bolni vojščaki, 
ko da so pri priči oživeli, hodijo 
s čvrstim korakom, z dvignjeno glavo, 
ko da ne sli.~ijo novega ukaza: Ti..šina ! 
Nevarnost grozi! ~ V omamnem zanosu 
kolona pogumno koraka in - poje. 
»Tiho!« A pesem slavonska in splitska 
in banijslca in bosenska in kdo ve 
čigava, od kod, a naša, odmeva 
po gori, polni nevarnosti, grožnje. 
Iz ljudske duše vstaja 
krik kljubovanja in vere. 

Zdaj vse poti so odprte. 
Mrtvecev ni. 

Naprej! Dalje! 

In življenje kraljuje. 

(Posbvenil Cvetko Zagorski) 



Flossenhiirg 
,JOŽA BEžEK 

(Konec) 

DOMOV, domov! 
Žeija in hrepenenje po domu sta me prevzela s tako neustavljivo silo, da mi 

ni bllo več obstanka v Flossenburgu. čakali smo na komisijo, na transport, kakor 
so bili obljubili. Tovariše drugih narodnosti so postopoma že odpravljali domov. 
Naših ni in ni hotelo biti. Odločil sem se, da pojdem peš. Na dolgi poti je bilo 
pričakovati velikih zaprek: policija, straže na mostovih in prehodih velikih 
rek (Donava, Inn), nova taborišča in zbirališča, ostanki nemških oddelkov iz 
razbitih front ... Tvegano početje brez potnega dovoljenja, brez hrane, brez de­
narja, v slabi obutvi ... 

Vseeno domov!! 
Nekega dne zapazim kamion v taborišču, na katerega se nalaga grupa ta-

boriščnikov. 

»Kdo ste? Kam?« 
»Cehi na povratku v Prago.« 
»Me vzamete s seboj?« 
»Zlezi gor: še je prostorček zate - zadnji!« 
Brez pomisleka sem se zavihtel na vozilo in pustil svoje drobnarije tam, 

kjer so bile. Nisem se poslovil od nikogar, odpeljal sem se v Prago. 
Tudi tebi, Flossenburg, ne bom rekel nobene v slovo -- kraj, ki si se tako 

sramotno zapisal v zgodovino. Preveč bridki in trpki spomini me vežejo nate. 
Praga me je vedno privlačevala. Tam, se mi je zdelo, bom bolj med svojimi 
in bliže doma. 

Živo sem občutil, da se končuje razdobje mojega življenja, da pa se končuje 
tudi del dobe, v kateri smo živeli. Stari svet se je porušil do temeljev. Treba se 
bo vživeti v nov svet, v nove nazore, v nove odnose do ljudi, pretrgati s starimi 
tradicijami, gledanji in navadami. Treba bo začeti znova, obnoviti in graditi 
na ruševinah sveta in duš. 

Pa pojdimo dobre volje, vedrega duha, prenovljeni, prečiščeni, novim zar­
jam naproti! 

Vozili smo se skozi širne, temne gozdove Sumave, prestopili mejo in obstali. 
Čehi so izstopili, poklekali in poljubljali sv,ojo zemljo. Bilo je ganljivo, veli­
častno, obredno sveto. 

Ustavili smo se v Plznu. Spremljalo nas je navdušenje ljudi, vrstili so se 
sprejemi, kjerkoJi smo se vozili skozi lepe vasi. Pozdravljanje, rokovanje, po­
ljubovanje ... Pričakovali so nas v skupinah v slikovitih čeških narodnih nošah. 
Bil je pn•vcat triumfalni pohod. 

Proti večeru smo se pripeljali v Prago. Bodi tisočkrat pozdravljena zlata, 
stostolpna Praga! 

Takoj drugo jutro sem se javil na jugoslovanskem predstavništvu na Mali 
strani. Prijazni uradnici sem moral v kratkem povedati svoj križev pot, dal sem 
ji seznam in naslove vseh znancev v Flossenburgu ter jo prosil, da ga odda po 
radiu - v domovino. To je bil prvi glas o nas, ki so ga prejeli doma. Uradnica 
mi je še nakazala majhno vsoto denarja za razne potrebščine, za prenočišče in 
oskrbo v Ošetfovni RK na Vinohradih, ter me napotila k blagajniku. 
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Ko stopim v predsobo, stojita tam dva moška, oblečena v sivo modri pro­
gasti obleki, kakršne so imeli nekateri v taborišču, z baretko na glavi. Eden 
izmed njiju me nagovori, ne preveč navdušen: »Kaj pa ti tukaj? Pametno in 
prav, da si prišel tu sem!« in mi podaja roko. Kdo je, ki me tako iznenada na­
govarja in me pozdravlja? Kam bi ga dal? Ne izdam se, da ga ne poznam, 
pustim ga, da govori. Iz pogovora se ga bom že spomnil in prepoznal. Prišel 
da je s tovarišem iz Dachaua, da kot odposlanec uredi in pripravi za tovariše 
pot domov. še se mi ne sanja, kdo je. Hočem se izmuzniti, češ da moram k bla­
gajni po denar, ki so mi ga nakazali, da pa naj počaka, da se vrnem. Tedaj se 
obrne k svojemu tovarišu: »Dovoli, da ti ga predstavim - to je moj brat.« 

Pogledam debelo, osuplo, potem se mi izvije iz grla pretresljiv krik: »Niko, 
Niko! Ali si to ti?« Sledil je preganljiv objem. Vrata so se odpirala, radovedni 
obrazi so se kazali, vsi so prevzeto gledali ganljivo svidenje. Nobeno oko ni bilo 
suho. Tudi moje ne. Snidenje po štirih letih ločitve v takih okoliščinah! 

Svet, kako si majhen! Kako presenetlji\'o se križajo naše poti v prostoru 
in času! 

V prekrasni vili Ošetfovne RK na Vinohradih sem dobil svoj začasni azil. 
Tu sem se spoznal in srečal z Vero Albrechtovo, našo pisateljico, in Meto Vid­
marjevo, našo plesno mojstrico, ki sta prispeli iz Ravensbrilcka. Povezalo nas 
je kaj hitro poznanstvo, imeli smo si kaj povedati. Odbornice RK so zgledno 
skrbele za nas, nas vabile na prireditve, nastope. Ustvarile so vzdušje slovanske 
vzajemnosti in idejne povezanosti v znamenju humanitarne ustanove RK. Po­
čutili smo se dobr,o, prijetno in toplo. Na tem mestu naj izrazim vso svojo naj­
toplejšo zahvalo in priznanje odbornicam in skrbnicam RK ter našim na,md­
nostnim sobratom. 

S tovarišicama smo hodili na ogled mesta in v kino. Tovarišica V. A. je 
rožljala s svojimi lesenimi podplati po tlaku kakor kača klopotača. Tovarišica 
M. V. pa je valovila v sklepih rok in nog kakor umirajoči labod. Jaz sem pre­
taknil vse mesto, si ogledal vse njegove znamenitosti, se okopal v bazenu pod 
Barandovim, kjer so filmski ateljeji, zašel na pokopališče. Hodil sem od groba 
do groba in odkrival slavna imena tvorcev češkoslovaške kulture: Dvorak, Sme­
tana, Purkonja, Ema Destinova, Furijan, Božena Nemoova in nešteto drugih. 
Kako mogočna so se mi zdela v tem mojem razpoloženju ta imena v primerjavi 
s tistimi, ki sem jih omenjal v Flossenbilrgu! 

Vozil sem se s tramvaji; nikoli me noben sprevodnik ni povprašal po vo­
zovnici, samo pogledal je po uniformi in po licu, pozdravil in šel. 

Tukaj sem doživel tudi triumfalen sprevod zavezniških armad, ruske in če­
škoslovai:.ke vojske: pohod zmage in osvoboditve. 

Stal sem na neki vzpetini prav nasproti mostu, po katerem je privrela reka 
\'Ojakov. Množica je valovila, mnogi so bili v slikovitih narodnih nošah. Veselje 
je prekipevalo, navdušenje je bilo takšno, kakršnega je zmožna samo Praga ob 
svojih največjih dneh in praznikih. Bil sem prevzet: nosilo me je navdušenje 
množice. 

Nekega dne v juniju so nam sporočili, da je pripravljen transport z vlakom 
proti Dunaju in v Jugoslavijo. Takoj sem se odpravil na pot: 

Domov, domov! 
Vozili smo se po lepi Češki. Mnogokrat smo obtičali na stranskih tirih. Rusi 

so odpeli lokomotivo, stali smo ure in dneve, pa se zopet pomaknili nekaj postaj 
naprej. Rusi so medtem kontrolirali vozove. Pri taki priliki sem posredoval in 
se zavzel za skupino Slovencev, izseljencev iz Brežic, s katerimi sem se seznanil 

474 



Toma Rosandic: Spomenik padlim borcem v Subotici 

in povezal. Kazalo je, da bodo res peljali mimo Dunaja na Bratislavo in Ogrsko, 
grozili so nam z novim taboriščem, karantenami in odbirališčem, zato sem se 
odločil, da jo pobrišem iz transporta. V Enzersdorfu sem pobegnil, pridružila se 
mi je skupina Slovencev, ki sem jo odtlej naprej vodil v domovino. 

Treba je bilo čez največjo zapreko - preko Donave. Vsi mostovi porušeni, 
zastraženi, kontrolirani. V Floridsdorfu smo čakali več ur, da smo prišli na vrsto 
in korakali v gosjem redu po leseni brvi ob porušenem mostu. Proti večeru smo 
bili na dunajski strani. Strahovito porušen okraj. Naleteli smo na rusko stražo, 
ki nas je opo2Jorila na policijsko uro in nam velela, naj se javimo na komandi. 
Previdneje se nam je zdelo, da prenočimo nekje na prostem. Dobili smo prostor 
ob vhodu v podzemno železnico v parku Augarten. Polegli smo in zaspali. 

Ponoči sem slišal, kako se podirajo zidovi, pročelja in dimniki hiš onstran 
vodnega rokava. Ob svitu sem prepoznal tam preko Diana Bad - kopališče, 
ki mi je bilo znano še od prve svetovne vojne. Zjutraj, takoj po policijski uri, 
sm,_, se dvignili iz ruševin. Vodil sem skupino preko Rotenthurmstrasse, Grabna, 
mimo izžganega sv. Štefana in udrte opere, kjer sem svojčas doživljal in užival 
najpopolnejše dooežke opernih upri2Joritev. Srce se mi je stiskalo in me bolelo 
ob pogledu na propad takšnih kulturnih dobrin. 

Cimprej do,mov! 
Hiteli smo mimo Belvedera proti južnemu kolodvoru, ki je bil ves v raz­

valinah. Vla:ki odhajajo z vzhodnega kolodvora, ki je ves obit s plotom iz desk. 
Pred vhodom valovi množica ljudi. Ni misliti na prehod. Odlomimo desko, se 
prerinemo skozi odprtino. Vlak stoji skoraj prazen na tiru. Zasedemo kupe. 
Nobena sila nas ne premakne več odtod! Odpeljali in vozili smo se točno po 
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voznem redu preko Semmeringa, skozi Graz, prispeli v Spielfeld in v St. Ilju 
prestopili na domača tla. 

Domača tla! Domovina! Bodi tisočkrat pozdravljena! Iz oči so privrele 
solze ... 

Prevzela nas je straža - po vojaško, ne preveč prijazno - in nas gnala 
v barako za žico. Mrmral sem, razočaran, kako mrzlo nas je sprejela domovina, 
kako toplo in željno pa smo ji šli mi naproti. Toliko, da je nisem skupil 'Zaradi 
kritike ... 

Dne 20. junija sem se pojavil doma. Kdo bi popisoval to blaženo srečo: 
doma, zopet doma ... 

čez teden dni sem se poročil, kakor je bilo v dogovoru in obljubi, če do­
živimo svobodo. 

Umetnil~ 
MATJAZ ZIGON 

KO JE Nežka nalupila krompirja za večerjo in si obrisala razgrapane roke v 
krilo, je naveličano zazdehala in se zazrla v prazno. 

Zadnji sončni žarki so padali v slapu skozi okno in se ji lesketali v voljnih plavih 
laseh ter božali njen kot lunica okrogli obraz z nenavadno velikimi, malce navznoter 
nagnjenimi, prostodušno sprašujočimi očmi, s kratkim, topim, poredno navzgor 
zavihanim noskom in majhnimi, kot češnja napetimi ustnicami. Zivljenje v to pri­
kupno obličje očitno še ni utegnilo zaorati prve brazde. 

Svoje delo je za ta dan opravila. Kuharici pomoč ni bila več potrebna in zdaj 
dekle ni vedelo, kam bi se vtaknilo. 

Nekaj časa je še posedela, nato pa se je oprla na roke in se počasi dvignila. Bila 
je kaj čedne postave: kot osa pretisnjena v pasu in visokih, dekliških prsi, a že oblih 
bokov; marsikateri fant na vasi se je bil že oziral za njo. 

Odprla je okno in se zagledala v poraščeni svet ob baraki. Bil je ves v ženito­
vanjskem oblačilu; drevje je že ozelenelo, modri cvetovi zimzelena na plazečih se 
steblih so bili posuti na gosto ko zvezde, čmrlji so brenčali na pojedini in topel 
vetrič, ki je pravkar zapihal iz doline, ji je prinesel omamni vonj cvetočih divjih 
češenj. 

Spet je pomlad! Tako dolgo pričakovana! Globoko je zadihala, kri ji je začela 
močneje plati po žilah, razposajenka bi najraje zaplesala, a tedaj se je spomnila, da 
tega ne zmore več. še pravkar iskreče oči so ji ugasnile in sklonjene glave je okorno 
zakoračila; dolgo, vitko nogo z lepimi meči je imela v kolenu trdo, nepregibno; pri 
vsakem drugem koraku se je s celim telesom sklanjala nazaj in neprestano lovila 
ravnotežje. Brez cilja je odšantala v sosednjo, bolniško stavbo. 

Za hip je obstala pri vratih. Pogledi ranjencev so jo objemali, vendar ji ni bilo 
do šal. Potem je sedla k polici v kotu in začela brez posebnih namenov brskati po 
kupu brošur. Vse je pregledala že ne ve se kolikokrat in zato jo je presenetilo, ko je 
na dnu odkrila sešitek, ki ga še nikoli ni bila opazila. 

- Glej, glej, to je pa iz naše brigade! je veselo vzkliknila sama v sebi, ko ga je 
odprla. Hlastno je začela požirati stran za stranjo. Opisi junaštev, spomini na tova-
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nse, ki jih ni več, pripovedi o divjanju okupatorja so se mešali in zlivali z njenimi 
spomini, in čedalje ostrejša, čedalje bolj živa ji je postajala podoba novembrske 
ofenzive. 

Krohot šarcev, lajanje bred, žvižgi zloveščih isker, ki švigajo tik nad teboj, 
rjovenje naskakujočih, bobneči ogenj krog in krog - Nemci bežijo, odbiti kot valovi 
ob steni ... štorklja rohni nizko nad drevjem, tuljenje bomb, pesek v ustih, vriski in 
stokanje, kri, razcefrane krpe na vejah ... 

Kot v filmu so se vrstile pred Nežkinimi zamaknjenimi očmi begotne slike iz 
jesenske ofenzive. Mahoma pa - kot bi se trak utrgal: prelivajoče se 'podobe se, 
izginile, prižgale so se luči, belo platno pa je prekril kričeči napis: Junaško dejanje 
tovariša Maksa. 

Nežki je bilo, kot bi se predramila iz hudega sna. Zavedala se je spet, da sedi 
v baraki partizanske bolnice, da drži v rokah brošuro, da, in tu, v tej brošuri piše 
o Maksovem junaštvu. Kot bi trenila, je preletela članek. Roke so se ji začele tresti 
in črke so ji zaplesale pred očmi. Poskusila je prebrati še enkrat, a podrobnosti ven­
darle ni mogla razumeti. Le z razprtimi črkami napisani podnaslov ji je migljal kot 
od žarkega sonca obsijani napis med visokima mlajema: Tvega! je življenje, da _je 
reši! ranjenko. 

On, Makso, Umetnik, je tvegal svoje, da je rešil njeno življenje. Ha! 

V popadku nagle jeze je zadegala brošuro po tleh, a že hip kasneje jo je vsa 
zardela spet pobrala in jo urno zatlačila pod kup papirja na polici. čez ramo se je 
preplašeno ozrla po sobi; pomirila se je, ker ni bilo videti, da bi bil kdo opazil 
njeno ravnanje. Kakor hitro je nevihta prišla, tako naglo je tudi prešla. Nežka ni 
imela navade, da bi kuhala jezo. Le medel nasmeh, morda samo pomilovalen, morda 
pa tudi z rahlim cikam, ji je spletel obraz: eh, Umetniku je spet zrasel greben! 

* 

... Res, odkar ga je poznala, zmeraj je hodil kakor petelinček na gnoju. že po 
zunanjosti jo je spominjal nanj: imel je iztegnjen, šilast nos; z okroglimi očesci je 
venomer mežikal in še glavo je nagibal v stran kot petelin; kratki, rdečkasti lasje 
so mu zlepljeni v šope stali pokonci kot zobci na kokotovem grebenu; in če ga je 
o mraku pogledala v obrisu, se ji je še njegovo štrleče Adamovo jabolko zdelo 
podobno petelinovemu podbradku. Nežka se je sicer sama pred seboj sramovala 
takih primerjav, ki so se ji vsiljevale, kadar ga je zagledala, vendar se jih nikoli ni 
mogla otresti. 

Kaj pa šele Maksov značaj! 
Brez suknjiča, samo v svitru, jo je primahal v partizane, čeprav je bil lanski 

september že precej hladen. Dopovedoval je vsem, kakšen aktivist je bil v mestu, in 
norce je bril iz tistih, ki so stikali za italijanskimi vojaškimi plašči, češ - prve smo 
pregnali, preženemo še druge in vojske bo konec - vi, neverneži, pa se oblačite, ko 
da bi se imeli še vso zimo klatiti po gozdovih. Nekje je našel velikansko rdečo ruto, 
obesil si jo je okrog vratu in si jo kar naprej prevezoval, da bi jo ja vsakdo opazil. 
Rad je govoričil kot vseved, kakšen red bomo napravili po zmagi, kako bomo le mi, 
kar nas je bilo v hosti, vsem komandirali, kako nikoli več nihče ne bo mogel kupiti 
kajže, morebiti niti bicikla, podedovali tudi ne bodo, ker bo po smrti vse državno, 
namesto plač bomo dobivali le bone, kmete pa bomo segnali v kolhoze in jim posta­
vili svoje za komisarje. Ce pa mu je kdo ugovarjal, se je našopiril in kokotal ... 
Ce se izvzame tista rdeča ruta, pa ni bild njegova navada, da bi pretiraval, kar ;;e 
tiče zunanjosti. Neprehodna gošča rusih kocin, pomešana tu pa tam s prvimi sivimi 
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dlakami, mu je zmeraj zakrivala obraz tik do oči; obrit se ni prikazal niti na mi­
tingih, čeprav se sicer deklin ni izogibal. 

Nekaj pa je bilo Nežki le všeč pri Maksu: risati je znal tako lepo kot menda 
nihče drug. Sedel si na parobek, in preden bi naštel do sto, si že bil na papirju - kot 
zadet: vsakdo te je na sliki takoj spoznal! Menda ni bilo v četi nikogar, ki bi ne bil 
že visel na stenčasu. Makso se je rad pohvalil, da je bil že od nekdaj dober slikar, 
in ni še bil teden dni v hosti, ko se ga je prijelo ime - Umetnik. In videti je bilo, 
da mu to partizansko ime zelo godi! 

No, prišlo je tako daleč, da so ga na celičnem sestanku nekateri celo predlagali 
za kandidata; res malce sektaši, so dejali, ampak se bo že unesel; vidi pa se, da mu 
je za stvar, saj je vsem za zgled prizadevnosti in discipline in na vsaki politični uri 
tako vneto razpravlja! 

Ona ni bila za to. Sicer ni hotela priti z vsem na dan. Rekla je le, da je še 
premalo časa v partizanih, smodnika še ni povohal, torej ga še ni moč zanesljivo 
presoditi; naj še malo počaka! Odleglo ji je, ko je večina glasovala proti. 

Tisto poglavitno, česar na sestanku ni povedala, pa ji le ni in ni dalo miru. 
Na nekem mitingu, ko se ga je nalezel ko mavra, tako da sam ni več mogel preteh­
tati, kaj govori, ji je namreč začel dolgovezno in od sile zmedeno brbljati, kakšno Je 
bilo nekoč tisto njegovo slavno slikarjenje. Nežka ni vedela, v čem je razumela 
pijano blebetanje prav in v čem morda ne. Ko pa je potem skušala v svoji glavi 
urediti te pripovedi brez glave in repa in razvozlati Maksovo zamotano nit življenja, 
jo je domnevni izsledek osupil. 

Po njenih zaključkih naj bi se bil Makso pred vojno preživljal s tem, da je hodil 
po žegnanjih in risal župane in birte in trgovce pa žandarje in financarje pa tiste, 
ki so fantovske odseke vodili, in sorodne tiče, ki so imeli za take nepotrebnosti 
dovolj pod palcem, zraven pa da je še nekakšne podobice svoje izdelave prodajal. 

Ampak od samih malarij menda le ni mogel živeti? Hudič ga vedi, kaj vse je še 
počel, če se je res toliko okrog gospode slinil? 

No, če sam o nečem nisi čisto prepričan, to tvoje mnenje ne spada na sestanek; 
kaj je nekdo delal še pred razpadom, če je danes tu, med nami, v hosti, navsezadnje 
res ni tako važno; odleglo pa je Nežki le, ko je bil sprejem odklonjen. 

Prav imenitno pa se ji je zdelo, ko ji je nekoč kasneje namestnik komandirja 
povedal, kaj mu je pravil znanec iz neke druge brigade. Le-ta je bil v Ljubljani v 
zaporu nekaj dni skupaj z Maksom. Kar je bilo organiziranih zapornikov, so se 
Maksa izogibali. Na uho so jim namreč prišle govorice, da je zaprt bojda edinole 
zato, ker so ga karabinjerji po policijski uri na~li pijanega ko čep na klopi v parku. 
Ta kujon pa se je potlej v četi hvalil, češ da je bil ondi zaprt, ker so ga Lahi osu­
mili, da je za OF! 

Hentani hvalivec! Kdor zna, pa zna! S kakšnimi hvalnicami jih je šele moral 
prelisičiti po hajki v štabu brigade, da so mu verjeli, kako junaško je zastavil svoje 
življenje, da je rešil njo, ranjenko! 

Ni se mogla premagati. Potegnila je spet brošuro izpod kupa na polici, poiskala 
tisti čudoviti članek, in začela tehtati besedo za besedo: 
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... Tri dni je ležala hudo ranjena v grapi, ne da bi si mogla sama kaj 
pomagati. Tovariš Maksa pa je tvegal življenje, da bi jo rešil. Čeprav so 
divjali krvavi boji povsod okoli, je ostal ves čas lačen pri njej, ji prinašal. 
vode in jo negoval, kolikor je znal in mogel. Ko pa je najhujše v teh krajih 
minilo, jo je z nadčloveškimi napori prenesel na varnejši kraj, odkoder 30 

jo potlej odpeljali v bolnico ... 



Tomo Sijakovic: 
Partizanska 

kolona 

Odkimala je z glavo, ko da bi sama sebi ne mogla verjeti, da bi papir res lahko 
kaj takega prenesel, in zavzdihnila je. Kako lepo se to bere - ko pravljica! V res-
nici pa ... 

* 
... že tretji dan je potekal, odkar je ležala sama, zapuscena v goščavi Nogo je 

v prestreljenem kolenu s skrajnimi močmi sicer še pregibala, vendar ni čutila v njej 
nikakršne moči več in ni bilo misliti, da bi hodila. Saj se je še do semle, v to divjo 
grapo, komaj privlekla, čeprav od tiste jase, kjer jo je zadelo, do semkaj ni bilo 
dalj ko lučaj. Bolečine v za silo obvezanem sklepu je še nekako prenašala. Zdelo pd 

se ji je, da jo vročina po vsem telesu čedalje bolj pekli; le po rokah in po zdravi 
nogi jo je mrazilo. Vendar ji zavest še ni bila skaljena. 

Lakote ni čutila več, toda usta je imela suha, ustnice razpokane, jezik kakor 
otekel, in počutila se je, kot bi bila vsa izžeta. Zjutraj, ko se je prebudila, so bili 
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odpadli listi po tleh in suho praprotje v okolju pobeljeni od slane. Polizala je vso. 
kolikor daleč se je mogla skloniti, toda vlago je čutila komaj na koncu jezika in 
strašna žeja jo je potlej še bolj žgala. Od časa do časa, ko je zapihljalo navzgor po 
grapi, se ji je zazdelo, da sliši od nekod zdolaj tenko curljanje. To jo je še bolj 
razdražilo in sama si ni bila na jasnem, ali sliši res žuborenje studenca, ali pa je to 
le glas razbičane domišljije. 

Začelo se je mračiti in tudi upanje ji je v duši vedno bolj ugašalo. Ali je sploh 
vredno ležati še naprej v tej gluhi grapi in čakati na čudež, da jo bo kdo rešil? Ce 
je še v tisti temni noči, ko so spet - morebiti že desetič - padli v zasedo in bež::tli 
kot preganjana divjad, nihče ni opazil, ko je obležala ranjena, brez moči - od kod 
pa naj bi zdaj prišla rešitev? Ali ne bi bilo morebiti najpametneje, če bi se kar ... '? 

Tedajci so jo neki glasovi, ki so prihajali od zgoraj, od tam, kjer se je mend:i 
začenjala grapa, odtrgali od blodnih misli in jo vrgli nazaj na trdna tla. V hipu je 
bila napeta ko struna. Vsa čutila je usmerila tja gor. Iz sprva komaj slišnega, za­
molklega, nejasnega, v neenakomernih presledkih se ponavljajočega topota so se 
oblikovali čedalje glasnejši, čedalje jasnejši škripi, ki niso dopuščali nobenega dvomc1 
več, da so koraki, človeški koraki. Nagonsko se je prižela k tlom in začutila je, kako 
ji kuje v sencih. Ali so spet Nemci? 

Toda ne - vedno razločneje je bilo slišati, da gre tam zgoraj le en sam človek, 
in še ta se je obotavljal, kot bi taval brez cilja. Nemec se menda ne bo klatil sam 
sredi osvobojenega ozemlja? Najbrž je domačin! Ampak zakaj naj bi domačin taval 
kot izgubljen? Saj vendar pozna kraj! Kaj pa če je kak izdajavec? Ki išče? Pa kje si 
bo tak upal nositi glavo v teh časih na prodaj! Ne, to ne more biti nihče drug kot 
kak izgubljen partizan! Vendar pa ... Gotovo je gotovo! 

Z rokami, ki so ji drgetale od mraza, Je naperila puško v poraščeni rob gori nad 
seboj; zdelo se ji je, da se tamkaj med drevjem v somraku nekaj giblje. 

- Stoj! 
Stojim! 

Koraki so v hipu zamrli. Oni zgoraj je obstal kot vkopan. 
- Kdo je? 
Oni se je nekam obotavljal. Potem je z negotovim glasom spravil iz sebe: 
- Na-aš! 
Odleglo ji je. Aha, strahopetec! Ne upa si povedati, kaj je! Prav je imela! Kak 

uplašen razhajkanec bo! 

Pozvala ga je, naj pride dol; z dvignjenimi rokami, je dodala. 

Zagledala ga je, ko se je nerodno kobalil čez rob in se počasi spuščal navzdol 
po strmem, s praprotjo in redkim grmovjem :;:ioraščenem bregu. Ko je bil že prav 
blizu goščave, v kateri je ležala, je sprevidela, da ni v uniformi, ampak v civilu, 
s klobukom na glavi in brez orožja. še za tren - in pred njo je stal presenečen, 
osupel, zbegan - on sam, Umetnik. 

Od nekdanje petelinje prevzetnosti ni ostalo na njem niti sledu. Ves se je tresel 
ko trstika v sapi; namesto prejšnjih majckenih, neprestano mežikajočih očesc so ga 
bile zdajci same velike, izbuljene, bolščeče oči; ko si je snel ponošeni klobuk in ~i 
z roko začel brisati čelo, oblito s potom - videti je bilo, da mu je kljub ostremu 
zraku vročina nenadoma udarila v glavo - so mu šopi rdečih las viseli navzdol kot 
zobci na grebenu v viteškem dvoboju tepenega kokota; zdelo se ji je, da se mu je> 
celo dolgi nos poklapano pobesil. 

In ko si je opomogel od strahu ter spregovoril, je bil tudi njegov glas - glas 
drugega človeka, tih, krotak, pohleven, in besede so se mu zatikale. Z mehkimi 
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rokami je v zadregi opletal, ko ji je skušal dopovedati, da je do zadnjega ostal 
v četi in se tolkel, dokler se niso prav vsi razbežali, in da mu potlej res ni preostalo 
nič drugega, kot da je še sam vrgel puško v koruzo, ne, skril na varno, odkoder jo bo 
zagotovo izkopal, ko bo spet čas za to. 

Malo si je še oddahnil, nato pa je šel pogledat dol po grapi, če je res kje k8k 
izvir, in ji kmalu prinesel poln klobuk vode. To je bila najboljša pijača, kar jih je 
kdajkoli v življenju okusila. Potem je privlekel 1z žepa glavo repe, ki jo je bil našel 
na pospravljeni njivi; bila je puhla, vendar ji je neznansko teknila. 

Ko je noč legla na zemljo, pa se je odpravil v bližnjo vas po kmete, da bodo 
ranjenko prenesli do kolovoza nad grapo in jo nato odpeljali nekam, kjer bo bolj na 
varnem in preskrbljena. 

Sonce je stalo že precej visoko na nebu in skozi rahlo meglico brez moči obsevalo 
jesenske gozdove, ko se je prebudila. Vročina jo je že tako kuhala, da sama ni ve­
dela, ali je še čisto pri pameti ali ne. Skaljene misli vseh barv in odtenkov so se ji 
mešale v utrujeni glavi, se zdaj zlivale, zdaj so se bile, zdaj spet ujemale, vendar 
pa je v tej igri le prevpil kot osnovna barva vse druge - spomin na sinočnje sni­
denje z Maksom. Ampak - ali se je to srečanje v resnici sploh dogodilo? Ali se ji 
morebiti le ni vse skupaj samo bledlo? Ozrla se je naokrog, ali bo našla kako sled, ki 
bi jo prepričala o resničnosti. 

Na tleh zraven sebe je zapazila prepognjen in nekoliko zmečkan košček papirja. 
S tresočimi rokami ga je razgrnila. Bil je letak. Z muko se je toliko osredotočila, 
da ga je prebrala. 

Sama sebi se čudi: še danes ji je tisti potiskani papir kot pred očmi: na vrhu 
se je šopiril nemški orel s kljukastim križem v krempljih in letak se je glasil nekako 
takole: 

Sporočamo vam, da vam je življenje zagotovljeno. Nikomur se ne bo nič 
hudega zgodilo, kdor bo odvrgel orožje in s to prepustnico v roki mirno 
sprejel nemške vojake. Zapustite rdeče tolpe in pridite k nam! Pobijte rdeče 
komisarje, če vas bodo strahovali! Verjemite nam, ki vam hočemo dobro! 

No, lepa reč! Od razburjenja se ji je še nekoliko motni um čisto izbistril. Letak 
je bil tako zmečkan, da ga je zagotovo nekdo že nosil v žepu. In če bi bil že od prej 
ležal tu na tleh, bi ga v treh dneh gotovo že bila opazila. Torej niso bile le blodne 
sanje; nekdo je bil pred kratkim zares pri njej in le-ta je izgubil papir. Da bi bil to 
kdo drug kot Umetnik? Kje neki - toliko zmešana le še ni! Letak mu je padel iz 
žepa, ko ji je podal repo! Za vsak primer se je torej hotel Makso zavarovati ... 

Togotno je strgala letak na koščke. 
Besedo pa je Makso vendarle držal. Vrnil se je, ko je že spet izgubljala upanje, 

takisto ko prejšnji dan, v civilu in brez crožja. Nobene mu ni rekla. Povedal ji je. 
da so kmetje obljubili pomoč, da pa ni šlo zlahka, ker da so v oni vasi tako - tako. 
Ko voza le ni in ni bilo, se je odpravil še enkrat tja dol. Rekel ji je, da bo spotoma 
vzel puško, ki jo je imel nekje skrito, in da bo vaščane z orožjem prisilil, da jo bodo 
odpeljali. Ko je prispel drugič v vas, je bil tam že neki bataljon in nato so borci 
prišli ponjo in jo do kraja onemoglo rešili ... 

* 

... Podoba nenavadnega snidenja v grapi je zbledela. Nežka se je zdramila .\z 
zamišljenosti, pogledala kot izgubljena okrog sebe po bolniški sobi, nato pa se je še 
enkrat zazrla v zvezek. Za hipec se je našobila, potem pa se je grenko nasmehnila 
in odkimala še nekajkrat nejeverno z glavo. 
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črke so ji spet zamigljale pred očmi. Konec poročila se je glasil: 

Dejanje tovariša, ki dela sedaj v propagandnem odseku brigade, je lahko 
vsem za zgled tovarištva in požrtvovalnosti brez primere. Maksa je dokazal, 
da je junak, saj je vztrajal do konca pri hudo ranjeni tovarišici, namesto da 
bi se sam rešil iz smrtne nevarnosti. 

Nežka si je nevede pogladila kodrček, ki ji je silil v oko. Eh, ta Umetnik! Pre­
tental je cel štab - pa saj njemu to ni težko, saj laže tako, da sam sebi verjame' 
Sicer pa - ali bi mogla trditi, da laže? Saj laž ima vendar kratke noge - in kdor 
je zdrave pameti, menda ne bo lagal tako, da bi ga lahko precej ujeli? Kaj, če 

Umetnik morebiti le ni čisto pri pravi? če mu je usoda le ni za palec prekratk,1 
odmerila? A? 

Naj bo že kakor hoče, Maksa je zdaj v propagandi, podobe riše, morebiti še tisti 
ciklostil goni, jutri pa, jutri ... E, Umetnik je zares umetnik; če mu tudi manjka 
en kolešček v glavi, umel se bo znajti - vedno in povsod! 

... Kaj pa ona? Ah, njej bo bržkone malo teže ... Očeta nima več in brata tudi 
ne; predlanskim so ju zaklali, tam za britofom; Aueršpergov res ne bo, gozdovi bodo 
naši, a kaj, od domačih ne bo nikogar, da bi sekal ... Kajža tudi ne stoji več --· 
tistikrat so jo požgali ... Pa mati, pa sestrici? Tako dolgo že ni nobenega glasu ... 
Ko so se vrnile iz Gonarsa, so jih le vzeli stričevi k sebi, ampak - nič jim ni bilo 
prav, zmeraj so jih postrani gledali, oni, kmetiški, njo, ki je vzela drvarja ... In tako 
bolehni so bili mati že lani ... Kdo ve, ali se bosta še kdaj videli? 

... Pa ona? S tem trdim kolom preklemanim, ki se mu noga pravi? ... Sama se 
je izučila - s tako nogo se pa ne da goniti šivalni stroj! Pa kaj, singerica - edino, 
kar so mati :::,odedovali - saj je tudi ni več, zgorela, stalila se je s kajžo vred. 

Oh, tista ofenziva! ... Skozi tisto dolgo, hudo, predlanskim, vse črno jih je bilo, 
se je pretolkla sama, zakopana v listju pod skalo - ko so jim četo razbili; tudi drugo, 
lani, je prestala, ni se pokončala - ko bi se marsikdo! Pa naj bi zdaj scagala? 

O, ne! .. Ene smo že, druge bomo takisto, in potlej - pljuniti bo treba v roke, 
pa bo nekako šlo, bo šlo, saj mora iti! 

. \ . 
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Reševalci Ferda l(ravanja pred 
italijanskjmi sodnikj 

FRANCE BREGAR 

V ČETRTI številki »Borca« v letu 1963 je bila orisana rešitev Ferda Kravanja iz 
ljubljanske bolnišnice dne 6. oktobra 1941, kjer so ga Italijani zdravili pod imenom 
»Djuro Jovanovic«. V omenjeni številki je bilo prikazano, kdo so bili resnični reše­
valci Ferda Kravanja in kako so Italijani zvedeli, kdo se je skrival pod imenom 
Jovanovica. Rekli smo, da je bilo ob vseh spoznanjih, do katerih so Italijani prišli 
pri razrešitvi enačbe Jovanovic Kravanja, pričakovati, da se bo vzdignila »roka 
pravice« in udarila po vseh, ki so Krav:rnju kakorkoli pomagali. Dejansko je tudi 
takoj udarila. 

V prvi fazi se je s Kravanjevimi reševalci ukvarjal XIV. karabinjerski bataljon, 
ki se je sicer imenoval tudi »gruppo di Lubiana«. Po ustnem sporočilu ing. Štucina 
so nastopali Italijani pri prvih zaslišanjih zelo grobo. Skušali so provocirati in pod­
tikati. Zasliševani so se spočetka v izjavah precej razhajali, šele kasneje so izpovedi 
bolj vskladili, kolikor niso sploh zavračali krivde pri reševanju »Jovanovica«. 

Prvi je bil zaslišan ing. Dušan Štucin. V svoji izjavi 3. septembra 1942 je povedal, 
kako je dobil zvezo z bivšim banom Marušicem in z neko »gospodično«, ki je skrbela 
za organizacijo reševalne akcije, in kako je »Jovanovica« odpeljal iz bolnišnice. 
Sestre Jederti Keršmanc v izpovedi o begu ni omenil, omenil jo je v zvezi s pozdravi, 
ki jih je »Jovanovic« poslal Jederti za srečno rešitev. Bolj neroden je bil glede 
Jederti, ko je nekako odkril, da ga je ona obvestila o ,,Jovanovicu« v zavetišču sv. 
Jožefa in s tem nakazal identiteto »Jovanovica« in »Selana«. Italijanom s tem sicer 
ni kaj posebno novega povedal. Škodoval je bolj sebi, ker se je razkril kot soudele­
ženec in pomočnik v »Jovanovicevem« begu. Dobro za Štucina je pa bilo, da v zaporu 
ni nasedel provokatorju, ki so mu ga poslali ItaHjani. Ob neki priliki ga je namreč 
provokator kar nenadoma vprašal, ali pozna Kravanjo, toda Štucin je zanikal. S tem 
je napravil sebi največjo uslugo. 

Drugo žrtev so karabinjerji zasliševali 4. septembra, ko so poklicali predse bol­
niško sestro Jedert Keršmanc iz kirurgičnega oddelka. Njen zagovor je bil mojstrski. 
Nihče ni Italijanov tako vodil za nos kakor ona. Dobro poučena o vsem in zavestn;i 
sodelavka, je izkoristila v zagovoru predvsem »dejstvo«, da je bil »Jovanovic« Srb 
in torej pravoslavni kristjan. Na zaslišanju se ni spomnila, kdaj je prišel »Jovanovic« 
v bolnišnico. Z njim ni vzdrževala nobenih zvez. Toda želela ga je pridobiti za kato­
liško vero. Zato je navezala z njim stike, da bi ga pripravila za prestop v katoliško 
vero. Prevzela je nase dolžnost, da ga je v ta namen poučevala katekizem. »Jovano­
vica« ji v bolnici nihče ni priporočil. Vse je storila iz lastne pobude. Včasih je v 
pisarni našla tudi kake pakete, v katerih je bila hrana, pa mu jih je izročila, ne da 
bi videla osebo, ki jih je prinesla. Nekega dne je prišla neka neznana gospa in ji 
pripovedovala, da so Srbi z njenimi starši v Srbiji zelo lepo ravnali, pa ji je (Jederii) 
v znak hvaležnosti izročila okoli 100 lir, da bi jih izrnčila »Jovanovicu«, ker je bil Srb. 
Odločno je odklanjala kakršenkoli delež v pripravah za »Jovanovicev« beg. Zanikab 
je tudi, da bi kdajkoli imela kake zveze z bivšim banom Marušičem. Na »Jovanovi­
ceve« zahvale, ki naj bi jih bil zaradi uspeha po begu sporočil po ing. Štucinu, se ni 
več spomnila. Kasneje je pa izjavila, da take zahvale niso nič posebnega, češ da se 
bolniki, ko odhajajo iz bolnišnice, često zahvalijo za bolnišk!J pomoč. Glede suma, da 
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je pomagala pri »Jovanovicevem« begu je kasneje izjavila, da je imela službo samo 
podnevi. Ko je 6. X. ob pol osmih odhajala iz službe, je »Jovanovic« bil v svoji 
postelji. Po njenem mnenju sploh ni bil. sposoben hoditi in ga ni nikoli videla na 
stranišču. Prav tako ni imel potrebne obleke, ker je imel samo bolniško. 

Poseben problem je l;iilo »Jovanovicevo« bivanje v zavetišču sv. Jožefa. Sestra 
Jedert je potrdila, da je od oktobra do januarja 1941/42 pogosteje hodila v zavetišče, 
toda to je storila le zato, ker je v tem času bil tam neki Mirko Selan, ki ga je pri­
pravljala na prvo obhajilo. Tudi njemu se je nabiral gnoj v rani (kakor »Jovanc.,­
vicu« !) ; toda zdravila ga ni, le previjala ga je. »Selana« je spoznala šele v zavetišču, 
kamor je šla zdravit nekega Valenčaka. Za razgovor med »Selanom« in ing. Štucinom 
si je izmislila neko tretjo sicer neznano osebo, češ da jo je ta prosila, naj obvesti 
ing. Štucina, da želi »Selan« z njim govoriti. 

Sestra Jedert je svojo vlogo do konca dobro odigrala. Italijani nanjo kot nuno 
niso posebno pritiskali, dasi jih je jezilo, ker jo kot nuna bila taka - po njihovem 
mnenju - lažnica. Menda so k njej poslali celo duhovnika, da bi jo »spreobrnil«, pa 
takrat s tako metodo niso ničesar dosegli. 

Zaradi »Selanovega« bivanja v zavetišču sv. Jožefa so morali Italijanom odgo­
varjati še trije ljudje iz zavetišča. še isti dan kakor sestro Jedert so karabinjerji 
poklicali predse prednico zavetišča Filipino Tomše in sestro Ceferina Tratnik. Pred­
nica je povedala, kdaj se je »Selan« mudil v zavetišču, da je denarne obveznosti 
redno plačeval in da ni imela nobenih dvomov v iskrenost njegovih izjav. Malo 
nerodnejša je bila izjava, da je sestra Jedert pred »Selanovim« prihodom redko prišla 
v zavetišče, med njegovim bivanjem pa pogosteje. Priznala pa je, da je prihajala 
zaradi pripravljanja »Selana« na prvo obhajilo. Pri drugem zaslišanju je bila prednica 
še natančnejša, toda v »Selanovo« dobro. Označila Je čisto natančno čas njegovega 
bivanja in da so dokumenti bili v redu. Kakega »Jovanovica« v zavetišču ni bill:i 
nikoli. O sestri Jederti je izjavila, da je prihajala vsako nedeljo, toda ravno ob 
nedeljah so pogosto prihajale domačim sestram pomagat sestre od zunaj. S »Selanom« 
se je vedla kakor z drugimi bolniki. Poleg tega je tudi po »Selanovem« odhodu nad,1-
ljev:.ila z običajnimi obiski. 

Sestra Ceferina Tratnikova je na zaslišanju opisala »Selanovo« rano, in kakšne 
obiske je imel. Sestra Jedert je po njej prihajala dvakrat na teden, zlasti pa ob 
nedeljah. O drugih osebah ni vedela ne imen ne od kod so bili. Hišni zdravnik 
dr. J. Volavšek je večkrat prišel pogledat »Selana«, zdravil ga pa ni. To izjavo je 
potrdil tudi dr. Volavšek sam. 

Mnogo teže je bilo zasliševanje ljudi, pri katerih je Kravanja stanoval po odhodu 
iz zavetišča. Gre predvsem za krojača Pipana in družino Bulčevih. Ti ljudje so se 
nedvomno zavedali. da so imeli v inkriminiranem času na stanovanju ilegalca, toda 
več ko verjetno je, da niso vedeli, kdo s~ je v ilegalcu skrival. Njihove izpovedi se 
dajo razumeti samo na tej osnovi. Krojač Pipan je zanikal, da bi imel koga na stano­
vanju, Ivana Bulc je pa trdila. da je imela »Pavla Peternela«, ki je bil malo dom,1, 
v glavnem je prihajal samo spat. Nikdar se ji ni pojavil kak sum, da bi bil »Peternel« 
človek, ki bi ga iskala policija. 

Med zaslišanimi je imel posebno mesto bivši ban Drago Marušič, ker so ga Itali­
jani osumili, da je bil zapleten v Kravanjevo reševanje. Ing. Štucin je namreč na 
zaslišanju omenil razgovore z njim. še nevarnejša jo bila njegova izjava, da je 
»Jovanovicev« bog v vseh podrobnostih pripravil Marušič. Za to izjavo so Italijani 
takoj prijeli in Marušiča vključili v proces. Ker pa je Marušič po predlogu ljub­
ljanske kvesture že od marca 1942 bival v konfinaciji v Malalbergu v provinc: 
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Vittorio Marocchi­
ni: Iz partizanske 
borbe (To sliko je 
poklonila delegaci­
ja italijanskih par­
tizanov, ki se je 
mudila v Jugosla­
viji septembra me­
seca letos, pod­
predsedniku SFRJ 
in predsedniku 
ZZB NOV Jugo­
slavije Aleksandru 

Rankovicu) 

Bologna, je pristojno poveljstvo karabinjerjev prosilo ljubljansko kvesturo, naj do­
seže, da ga takoj pripeljejo v zapore v Ljubljano. Kvestura je bila ekspeditivna; dne 
22. septembra 1942 je sporočila, da je Marušič že v Ljubljani. Nekaj dni so ga imeli 
celo v »podmornici«. Tam se mu je posrečilo najti ugoden kontakt s preiskovalnim 
organom, nekim kapetanom, ki je v civilu tudi bil G.dvokat. Poklicna solidarnost je 
vplivala na nadaljnje odnose. Na željo so Marušiču pripeljali zdravnika, ki je tudi 
pokazal razumevanje in ga po nekaj dneh poslal v bolnišnico. Tam so ga potem kara­
binjerji zaslišali 29. septembra 1942. 
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Marušičev zagovor je bil poln advokatskih spretnosti. Zavračal je iniciativo pri 
pripravljanju Kravanjevega bega oziroma jo je prenesel na neko »gospodično«, ki se 
je že avgusta 1941 pojavila v njegovi pisarni. Ta ga je obvestila o »Jovanovicu« ozi­
roma o Kravanju, ta je želela, da Kravanjo reši iz bolnišnice. Zanikal je, da bi bil 
on po telefonu povabil k sebi ing. Štucina, temveč je »gospodična« sama šla k njemu 
in ga nekega dne pripeljala v Marušičevo pisarno. »Go~podični« je jasno povedal, da 
spričo svojega socialnega in političnega po1ožaja ne more sodelovati pri organizaciji 
takega pobega, ki ga pa na drugi strani kot Slovenec, če je že šlo za življenje jugo­
slovanskega nacionalista, tudi ni mogel grajati. »Gospodična« in ing. Štucin sta 
nekajkrat prišla v njegovo pisarno in ga informirala o pripravah, o stanju ranjenca 
itd. Marušič je kljub vsemu izjavljal, da se v to zadevo ne more mešati in da je brez 
koristi, če ga obveščata o načrtih. V oktobru nekoč ga je »gospodična« prišla v pisarno 
informirat, da se je beg posrečil in da se je Kravanja umaknil v zavetišče, toda on Je 
izjavil, da se ga to nič ne tiče. Napravil se je nevednega, ali je beg pripravljala 
omenjena »gospodična« s sodelovanjem ing. Štucina in če sta bila orodje neke tajne 
organizacije, ki je on sploh ne pozna. Na koncu je Marušič izjavil, da se je »gospo­
dična« obrnila nanj za nasvet in pomoč, ko je pripravljala pobeg Kravanje, verjetno 
samo zato, ker je kot advokat in politik vzbudil v njej zaupanje, da bo znal držati 
tajnost, kolikor mu jo bo morala zaupati. 

V primeri z izjavami ostalih »krivcev« se je Marušič le v eni izpovedi bistveno 
razlikoval. Identitete »Jovanovic« = Kravanja Marušič ni tajil. S stališča njegovega 
zagovarjanja zanj tako priznanje ni bilo škodljivo. Vprašanje je bilo le, kako se 
bodo do tega dejstva zadržali ostali »krivci« in kako ga bo izkoristilo karabinjersko 
poveljstvo v obtožnici. 

Obtožnica XIV. bataljona karabinjerjev je bila sestavljena 30. septembra 1942, 
to je takoj po Marušičevem zaslišanju. »Jovanovicevo« reševanje iz bolnišnice prika­
zuje stvarno. Stvarno opredeljuje »krivce,, in dosledno izpelje identiteto Jovanovic 
= Selan = Kravanja. Kravanjev življenjepis za glavno poveljstvo jemlje kot vero­
dostojen dokument in v drugačne izjave ne verjame. Problem zase pa v njej pred­
stavlja sum, če se ni »Jovanovic« skrival v zavetišču sv. Jožefa pod kakim drugim 
imenom mimo »Mirka Selana«. Kajti tožiteljem je padlo v oči, da je »Jovanovic" 
prišel v zvetišče šele 28. oktobra 1941, iz bolnice je pa pobegnil že 6. oktobra. 

Na koncu obtožnice je njen avtor, kapetan Orlando Camilletti, potegnil iz svojegn 
prikaza naslednje konsekvence: l. pobeg so pripravili pristaši OF; 2. pobeg je orga­
niziral in usmerjal advokat Drago Marušič, materialni izvrševavci pa so bili neznana 
ženska (»gospodična«), ing. Štucin in sestra Keršmanc; 3. Pipana bi morali smatrati 
za krivega, ker je podpiral »Jovanovicevo« skrivanje; 4. na bazi Kravanjeve izjave je 
izven dvoma, da so vsi obtoženi pristaši OF in da zato morejo odgovarjati za zločin, 
predviden v Ducejevem dekretu z dne 3. oktobra 1941. 

Brž ko je bila obtožnica sestavljena, so pristojni karabinjerji 3. oktobra 1942 
odstopili »Jovanovicevo« zadevo z vsemi spisi vred vojnemu vojaškemu sodišču (TMG) 
v nadaljnji postopek. Preden pa je bil razpisan proces, so obdolžence na sodišču 
še enkrat zaslišali. 

Sestra Jedert je tedaj glede na obdolžitve, da je bila soudeležena pri »Jovanovi­
cevem« pobegu, izjavila, da je zanj zvedela šele naslednji dan zvečer. Odločno je 
izjavila, da »Selan«, ki ga je spoznala v zavetišču, ni bil »Jovanovic«. 

Ing. Štucin je prejšnje izjave popravil toliko, da je zanikal oziroma prevrnil 
tisto, kar je obtoževalo Marušiča, in vse bistveno prenesel na »gospodično«, češ da je 
izključno ona dala navodila, po katerih je moral delati. Marušic ni imel pri tem 
nobenega deleža. 
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Drago Marušič je ob sodnem zaslišanju 8. X. vztrajal pri svojem sistemu zagovar­
janja. Bolj posredno je krivdo »Jovanovicevega« reševanja tudi prenesel na »gospo­
dično«, toda njenega imena ni povedal. »Mislim, da nisem dolžan povedati ime one 
gospodične,« je rekel, »ker je prišla k meni kot advokatu in se zato smatram vez3-
nega zaradi poklicne tajnosti.« 

Na temelju zaključenih zaslišanj je vojaški toživec pri vojnem vojaškem sodišču 
obtožil Draga Marušiča, Dušana Štucina, Jedert Keršmančevo in Josipa Pipana so­
delovanja pri subverzivni organizaciji, to je pri Osvobodilni fronti. Prve tri je še 
posebej obtožil, da so pomagali pri pobegu Ferda Kravanje iz bolnišnice 6. oktobra 
1941, Pipana pa je obtožil, da je Kravanja skrival v svoji hiši in mu s tem pomagal, 
da se je odtegnil oblastnemu iskanju. 

Sodba je bila izrečena 9. novembra 1942. Proti vsemu pričakovanju je bila mila. 
Drago Štucin je bil spoznan za krivega in obsojen na dve leti zapora, vsi drugi pa so 
bili - oproščeni. To je bil neverjeten rezultat dolge in zapletene pravde, v kateri so 
Italijani potegnili krajši konec. Tresle so se gore, rodila se je miš ... 

Kako se je moglo kaj takega zgoditi? 
Pri zasliševanju in na procesu je igralo pomembno vlogo več momentov, ki so 

konec koncev vplivali tudi na izrek kazni. Toda iz zapisnika o procesu jih ni mogoče 
v celoti spoznati. Dodati je treba ustne izjave ing. Štucina in Draga Marušiča, ki se 
zadeve o »Jovanovicu« še danes dobro spominjata. Ti momenti so naslednji: 

l. Italijane je vznemirjalo vprašanje, ali so aretiranci kot reševavci vedeli, da je 
»Jovanovic« bil dejansko Kravanja. Zgoraj smo videli, da je provokator vprašanje v 
tem smislu zastavil ing. Štucinu. Zvedel ni nič. Podoben rezultat so pokazale pre­
iskave pri ljudeh, pri katerih je Kravanja stanoval po odhodu iz zavetišča. Edini, 
ki je vedel za enačbo »Jovanovic« = Kravanja, je bil Marušič, toda njegovo stališče 
je zaradi izgovarjanja na »gospodično« bilo lažje. Pri vseh ostalih pa so preiskave 
dale negativni rezultat. Pri teh »Jovanovic« ni bil Kravanja. 

2. Drugo vprašanje je bilo, ali so »Jovanovicevi« pomočniki bili člani OF, ali pa 
jih je ta samo izkoristila. Pri reševanju tega vprašanja je koristna »spoznanja« pri­
speval Marušič, ki je navezal dobre stike s preiskovalnim sodnikom. Italijani so v to 
vprašanje vrtali, ker so se opirali na Kravanjevo izjavo v življenjepisu, da je beg 
organi2:irala Osvobodilna fronta. Marušiču je uspelo prikazati preiskovalnemu sodni­
ku vso zadevo tako, da so prizadeti mogli biti le orodje OF, sami pa niso bili njeni 
člani. 

3. Tretji moment je bila »gospodična«, ki je po Marušiču in Štucinu bila prav­
zaprav pravi spiritus agens v celotni »Jovanovicevi« aferi. Dobro je bilo, da je ostala 
neznana oseba, da je Marušič odklonil povedati njeno ime. Po ustnih izjavah ing. 
Štucina in D. Marušiča vemo, da je ta dozdevna oseba krila v sebi Borisa Kidriča in 
Majnikovo sestro, ki je v vsej stvari dejansko bila močno aktivna, pravzaprav izvr­
ševavka Kidričevih in Marušičevih pobud. Te »gospodične« Italijani niso mogli 
odkriti. 

4. Nemajhno »zaslugo« za srečen konec je imel tudi italijanski preiskovalni 
sodnik, ki je sprejemal Marušičeve sugestije, da so »Jovanovicevi« pomočniki bili le 
zapeljani ljudje, ne pa člani OF. 

5. Na procesu je imel posebno vlogo tudi Mussolinijev razglas o poostrenih kaznih 
proti članom subverzivnih organizacij, v našem primeru Osvobodilne fronte. Ta raz­
glas je Mussolini podpisal 3. oktobra 1941, rimski Uradni list ga je objavil 7. X .. 
ljubljanski pa 11. X., medtem ko se je kaznivo dejanje »Jovanovicevega« pobega 
zgodilo 6. oktobra 1941. Po logiki pravnikov to dejanje zato še ni spadalo pod Musso­
linijev ukaz, čeprav je sam proces bil šele novembra 1942. 

487 



Vsi našteti momenti so vplivali, da prizadetih niso imeli za krivce, vsaj ne za 
velike krivce; zato so jih oprostili in celo ing Štucina, ki je politične stike z »Jovano­
vicem« sam priznal, kaznovali z izredno nizko kaznijo, ki bi v nasprotnem primeru 
po Mussolinijevem razglasu lahko znašala petkrat toliko ali pa še več. 

Po končanem procesu so Italijani oproščene obtožence takoj izpustili, Marušič;:i 
pa so po nekaj dneh odpeljali nazaJ v konfinacijo v Malalbergo. 

V tistem času je Ferdo Kravanja bil že daleč od Ljubljane. Po partizanskih poteh 
je kot Peter Skalar prišel nazaj med o·✓oje primorske rojake in med njimi širil misel 
upora proti fašističnemu okupatorju. V prvi polovici oktobra 1944 je padel kot se­
kretar zahodnoprimorskega okrožja ter s tem s svojo krvjo izpričal ljubezen in 
zvestobo do rodne zemlje. 

Daleč je k:onec 
TONE FORNEZZI 

- Tako ne vzdržim več. On sploh ni človek. 
Njen obraz je bil truden, in modre oči, ki so bile najbrž nekoč lepe, so bile 

sedaj obledele kot voščene rože. Drobne gube so se ji razbrazdale po obrazu in koža 
pod očmi je bila rdeča. 

- Razumete, on sploh ni več človek. 
Njen glas je bil otožen, proseč in visok, tak, za katerega prav zagotovo veš, da 

mu bodo zdaj zdaj sledile solze. Toda njene oči so bile izsušene. In vseeno je iz črne, 
kot knjiga velike usnjene torbice, ki jo je tiščala ob robu stola, vzela pisan robček 
in si ga prižela na oči. 

- Koliko časa se to že vleče? 
Gledal je ženo, v njene drgetajoče ramena, v njeno suho sključeno telo, v njen 

temen, ob robovih že oguljen plašč, ki se je s krajci vlekel po tleh. Koliko žen je 
že sedelo takole, s solzami in žalostjo? In bolj mlade, mnogo bolj mlade in mnogo 
več mladih. Včasih zaradi malenkosti, največkrat zaradi malenkosti in včasih zaradi 
tretje. Ali tretjega! Toda ta žena je nekaj drugega. Nekaj povsem drugega. 

- Leta, dolga leta. 
Hotela se je nasmehniti in robček je zdaj stiskala v suhi, koščeni roki. 
-- Nekaj časa po vojni je bilo vse kot prej, potem pa je pJstajalo vse biJ.lj 

hudo, neznosno. Pekel. 
Za hip je pomislila. Pekel, da to je prava beseda. Pekel. 
- Kje je bil med vojno? 
- Doma. Vsaj v začetku. Imela sva majhna otroka in jaz nisem mogla v službo. 

Kasneje so ga pognali iz tovarne, menda je imel nekaj z OF, toda o tem mi ni 
nikoli pravil. Bil je nekaj malega tudi zaprt. Ne dolgo, poldrugo leto. 
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Nekaj malega tudi zaprt. Ne dolgo. Prekleto, dvajset mesecev bodeče 

zice z elektriko, z eno nogo v krematoriju, z mlahavo kožo in šklepetajočimi 
kostmi in številko. številka z dušo in srcem in praznim želodcem. In 5 

strahom, da bodo mislili, da si že mrlič, in tudi sam bi že mislil, da si mrlič, 
če ne bi bil lačen, tako prekleto lačen. Lačen mrlič. To je bilo še edino, kar 
si občutil, ker so ti vse drugo že izbili. Nekaj malega ... Ne dolgo, dvajset 



mesece D. Kako že? Tisto strašno, ogabno, ostudno prebujenje, in spodaj in 
zgoraj in ob strani trdi, mrzli, opolzki skeleti s steklenimi očmi. »Ne, jaz nisem 
mrteD! Nisem! NISEM! Trudoma je vzdignil svoj okostnjak in se splazil iz 
mrtvašnice za krematorijem; neki esesovec je hripaDo kričal, ti pa si celo 
tekel in esesovec je še redno kričal, ti pa si tekel mlahaDo, opotekaje se kot 
pijanec, in sonce je bilo bleščeče, in moral si koščene prste stisniti pod čelo, 

vroče čelo z mrzlim znojem ... Nekaj malega je bil zaprt ... Ne dolgo, pol­
drugo leto ... 

- In kaj misli te sedaj? 
Popravil si je očala. Kaj sedaj? Hm, kaj sedaj? Tale vprašanja so poslala 

kliše, kalup. On ve, kaj sedaj, in ona ve, kaj sedaj (čeprav včasih ne čisto določno). 
- Kaj sedaj? 
Zagledala se je v golo steno, in vedel je, da ne vidi sveta okoli sebe. 
- Proč, čimprej proč, čimprej proč, proč od njega, proč od pekla. 
- Razmislite še enkrat, morda le ni tako hudo? 
Pogledala ga je, da ga je njen pogled zabolel. 
- Razmisliti? Po vseh teh letih pekla naj še razmišljam. O čem pa naj 

razmišljam? O tem, kako je večer za večerom prihajal domov divji in pijan; in 
potem je padalo s pestmi po meni, po otrocih ... Padalo, padalo ... 

Ne pasti! Ne pasti! In stali smo šest ur in deset ur, stali D četDeroredih, 

v progastih oblekah kot sestradane cebre na golem Appelplatzu štirinajst ur, 
šestnajst ur . .. Leden veter je tiho pihal in bilo je mraz, da niti sneg ni mogel 
padati, le tu in tam so se silile snežinke. Ne pasti! Dvajset ur - Appelplatz se 
je gugal kot paluba velike ladje, ko butajo vanjo kot gora veliki valovi. Ne 
pasti! Sosed je padel, zvrnil se je kot prazna vreča, k njemu so stopile tiste 
zelene SDinje z zariplimi obrazi, in to je bil njegov konec. Ne pasti! In potem 
so se prikotalile velike oranžne in rdeče krogle, najprej pred oči in potem pod 
noge. Stal je na veliki krogli in lovil ravnotežje kot vrvohodec. Topla, pekoča 
kača mu je zlezla čez koščena pleča in nekje globoko spodaj se je nekdo drl: 
»Hunde! Nur Hunde!« Ne pasti! Samo ne pasti! 

Pisarna je bila gola kot samostanska celica. Okorna pisalna miza z nekaj stoli 
in z oknom, ki je gledal na park, kjer so bile med cvetočim grmovjem in pod drevesi 
zelene klopi. Zdelo se mu je, da je nekaj tistih pustih stolov ob vratih v hudičevem 
sorodstvu z njim. Kolikokrat jih je gledal, kako so sedeli v dvoje po teh klopcah 
in dobro si moral pogledati, kajti bili so tako tesno objeti in v prvem hipu se ti je 
zazdelo, ko da sedi le bolj debelušen človek. In potem si razmišljal, kdaj bo eden 
izmed njiju zamenjal tisto klopco s temi hladnimi stoli ... Kot ta ženska? Ne, ne to je 

nekaj drugega. Njej je uničila življenje pijača. Mož in pijača. Kaj pa vojna? življenje 
zadnjih let se ji je kot mozaik vtisnilo v obraz in sivi prameni so se razlezli po 
temnih laseh. 

- Postalo je nevzdržno. Včasih sploh ne ve, kaj počne. 
Pripovedovala je z enoličnim glasom kot pripovedujejo ljudje, ko govore o 

vsakdanjostih. 
- Onda111 se je spravil na nas s kuhinjskim nožem. Ušli smo in prespali pri 

sosedih. 
- Da, seveda to je nevzdržno, je pritrdil. 
Na tej ženski je res nekaj svojega, trdega, resnega, zelo resnega. Ni tiste plehke 

histerije, igrane žalosti in tistih čustvenih solza, ki se tako hitro suše. 
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- Leta, leta sem upala in čakala. Morda se bo unesel, morda bo bolje, tako kot 
je bilo včasih. Pred vojno je bil tako dober in skrben, da si boljšega ne bi mogla 
niti zamisliti. 

Za hip je utihnila in se zagledala v golo steno, kjer so kot na filmskem platnu 
bežali lepi in grdi in vse grši spomini ... 

Sram me je, da sem sedaj tukaj. Sram me je. Toda on ni več človek! 

»Fant, ti si živina!« Da, živina sem. »Zakaj jih doma tepeš?« Tudi mene 
so tepli. Da, živina sem. črna živina sem bil. Kot moška pest debela gumijevka 
je žvižgala in videl si režeče obraze, takšne kot jih vidiš pri razjarjenih 
merjascih. In žvižgalo je po hrbtu in po ledvicah in po stegnih, in tam, kjer 
je počila koža, se je kot packa razlila kri, in čutil si mehko toploto. In udarce, 
udarce, udarce . . . čez čas pa nisi čutil ne toplote ne lakote ne nič. čutil nisi 
nič in bil si nič. »Daj no, to je minilo!« To ne bo nikoli minilo. Nikoli. »Fant, 
volje je treba, vsaj malo volje. Kjer je volja, tam je pot!« 

Nič, nič, nekaj malega sem bil zaprt. Volje, da - saj to je tisto. Volje. 
Saj to je tisto. Voljo so nam vzeli. Voljo. 

- Dobro torej, po moževi krivdi. 
Torej sem avtomat. Dobro uglajen in utečen avtomat. Ločitev po moževi 

krivdi, ločitev po ženini krivdi, ločitev po obojestranski krivdi. Zaboga, saj to je 
cirkus. Največkrat so krivi vsi trije. Zaboga, ampak to je nekaj čisto drugega. Saj 
to je vendar življenje, tista stran življenja, ki je ne poznamo. 

- Vzrok?! Kaj naj napišem za vzrok? 
- Saj veste, saj veste. 
- Da, da vem. Pijanost, pijančevanje, kronično pijančevanje. Brez skrbi 

tovarišica, vse bo v redu. 

Nič, nič, nekaj malega je bil zaprt ... Voljo so nam vzeli. Pustili so nam 
življenje, pasje življenje. čorbo in batine, in smrt je spala z nami in vsi smo 
smrdeli po smrti ... in sedaj še te ostudne, bele miši. Voljo so nam vzeli, ali 
pa malo možganov. Tisti del, ki je odgovoren za voljo. Saj to je tisto. Voljo so 
nam vzeli ... 

- Seveda tovarišica, otroke boste vzeli vi. Brez skrbi, vse bo v redu tovarišica. 
Seveda, on je pijanec! 
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Zadnji polet 
KONSTANTIN MIHAJLOVIČ SIMONOV 

Konstantin Mihajlovič Simonov je ruski pesnik, prozaist in dramski pisec. Mecl 
drugim je napisal dramsko delo »Rusko vprašanje« (SKZ 1948), ki ga poznamo tudi v 
slovenskem prevodu. Rodil se je leta 1915 v Petrogradu, v oficirski družini. Razmeroma 
zgodaj je začel z literarnim ustvarjanjem in že leta 1934 objavil nekaj svojih del. Leta 
1938 je končal Institut za literaturo Maksima Gorkega. 

Njegova dela obravnavajo predvsem vojno in z vojno povezano problematiko. Na 
tem področju je v prozi pa tudi v poeziji in dramatiki dosegel do zdaj največje uspehe. 
Posebno velja to za pesmi »Cakaj me« in )>Pomniš, Aljoša, ceste po S1nolenskem«, ki sta 
nastali med drugo svetovno vojno. V teh pesmih je prepričljivo izrazil občutja ruskega 
vojaka in človeka v usodnih in tragičnih prvih dneh vojne z Nemci. Podobno velja tudi 
za njegovo dramsko delo »Ruski ljudje«, napisano 1942, za roman »živi in mrtvi« (1959) 
in roman »Ljudje se ne rodijo kot vojaki« (1963). 

Odlomek, ki ga objavljamo, je iz romana »živi in mrtvi«. V njem opisuje prek 
glavnega junaka Sincova prve dni vojne z Nemci do sovjetske protiofenzive pri Moskvi. 
Roman sodi med dela, ki razgaljajo politiko Stalina in njegove klike. Med vrsticami 
tega dela zasledimo razočaranje sovjetskih ljudi nad uradno politiko, ki je dovolila, da 
so Nemci Rdečo armado presenetili nepripravljeno. Obenem pa tudi spoznamo vzdušje 
splošnega nezaupanja do ljudi, tudi poštenih in zvestih revolucionarjev, birokratskega 
obravnavanja vrednosti človeka in druge oblike stalinskega ravnanja. Osnovna misel 
romana je taka: Sincov, zvest in hraber komunist, doživlja poraz za porazom Rdeče 
armade, pa ne klone. Prebija se iz obkolitve in gre za svojimi, ki se umikajo v globino 
Sovjetske zveze. Pri tem je ranjen, tovariš mu vzame dokumente, ujamejo ga Nemci, pa 
jim pobegne. Zdaj je brez dokumentov in ga nikjer ne marajo. Ceprav oficir, se bojuje 
kot prostak in spet pokaže veliko junaštvo. To bi ga skoraj pogubilo, ker ga sumničijo 
zaradi izgubljenih dokumentov. šele ob koncu romana se usoda Sincova razplete, ko 
pride za komandanta divizije njegov stari znanec. Tedaj najdejo tucli njegove doku­
mente •.• 

KOMAJ se je avtomobil znova premaknil, že so se na nebu pojavili trije »TB-3«, 
ki so leteli k Bobrujsku. Tokrat jih je spremljal naš lovec. Visoko se je dvigal v nebo 
in spet švigal nad njimi, kakor da bi meril svojo dvojno hitrost z njihovim počasnim 
gibanjem. 

- Naj to trojko spremljajo, - je rekel Sincovu pilot sestreljenega bombnika; 
v njegovem glasu je bil občutek olajšanja, osvobojen lastnega gorja. A Sincov ni 
utegnil niti odgovoriti, ko sta se nenadoma pokazala izza oblakov dva »Messer­
schmitta«. Zagnala sta se k bombnikom; naš lovec jima je poletel nasproti, v smeri, 
kjer bi se srečali, se je strmo dvignil, se obrnil na krilo in, ko je švignil mimo 
enega od »Messerschmittov«, ga je zažgal. 

- Gori, gori! - je zakričal pilot. - Glejte, gori! 
Maščevalno veselje se je polastilo ljudi, ki so sedeli v avtomobilu. Celo šofer, 

ki je pustil roko na krmilu, je zletel z vsem telesom iz kabine! »Messerschmitt« je 
padal in gorel; iz njega se je zvalil pilot, ki je bil visoko na nebu odprl kupolo 
padala. 

- Zdaj bodo tudi drugega sklatili, - je zakričal pilot, boš videl! - Pod-
zavestno je ves čas tresel roko Sincova. 

Lovec se je strmo in naglo dvigal, vendar se je drugi Nemec, kdo ve zakaj, 
nenadoma znašel nad njim; znova se je razlegalo regljanje mitraljeza, »Messer­
schmitt« je poletel navzgor, a naš lovec je v dimu strmoglavil. Od njega se je od­
trgala črna kepica in pričela padati s hitrostjo, ki jo skoraj ni bilo mogoče ujeti 
z očmi, niže in niže, in šele tik nad vrhovi borovcev, ko se je zdelo, da je že vse 
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izgubljeno, se je padalo končno le odprlo. »Messerschmitt« je napravil na neb:1 
miren, širok obrat in se usmeril k Bobrujsku za bombniki. 

Pilot, ki je planil v tovornjaku kvišku, je zmerjal s strašnimi besedami in 
mahal z rokami: solze so tekle po njegovem licu. Sincov je gledal to že petič, 

in sedaj se je obrnil, da bi ne videl več. Samo slišal je, kako se je od daleč razlegalo 
streljanje mitraljezov, kako je pilot, ko je zaškripal z zobmi, v obupu rekel »po 
njem je,« kako si je v obupu ranil obraz z rokami in se vrgel na deske tovornjaka. 

Sincov je ukazal, naj ustavijo avtomobil. Nemški padalec je še vedno lebdel 
visoko nad glavami, naš padalec pa je že pristal - videti je bilo, da ne prav 
daleč, kaka dva kilometra v smeri Bobrunjskega. 

- Pojdite v gozd, ujemite fašista! - je rekel Sincov Ljusinu. - Vzemite s seboj 
nekaj vojakov. 

Sincovu je bilo vseeno, ali dobijo Nemca živega ali mrtvega - da se vrag le 
ne bi srečal z drugimi fašisti, ko pridejo sem. 

Oba ranjenca - pilota in rdečearmejca, ki je sedel v kabini - so odnesli iz 
avta in ju položili pod drevo: za stražo so pustili tistega vojaka z ročnimi bombami, 
ki ga je bil Sincov vzel s stražarskega mesta. - Karkoli naj se zgodi, ta ne bo 
zapustil ranjencev, - je pomislil Sincov. 

Seržant Ljusin in drugi rdečearmejci so se napotili v gozd lovit Nemca, a Sincml, 
ki je vzel s seboj pilota in dva miličnika, je obrnil avtomobil v nasprotno smer. 

Znova so se peljali k Bobrunjsku, napeto so gledali obakraj ceste, ker so 
upali, da bodo opazili padalo kar iz avtomobila; zdelo se jim je, da se je padalec 
spustil tik ob cesti. 

Ves ta čas je pilot, ki so ga iskali, res ležal kakih sto korakov od ceste na 
majhni gozdni jasi. Ker ni hotel, da bi ga Nemci ustrelili v zraku, je hladnokrvno 
zadržal skok, vendar se je uštel, pa je potegnil obroček padala sekundo pozneje, 
kot je bilo potrebno. Padalo se je odprlo skoraj tik nad zemljo in padalec si je zlomil 
obe nogi, s hrbtenico pa je udaril ob štor. Sedaj je ležal zraven tega štora, zavedajoč 
se, da je vsega konec; telo pod pasom je bilo tuje, paralizirano, niti plaziti se ni 
mogel po zemlji. Ležal je na boku, pljuval kri in gledal v nebo. »Messerschmitt«, 
ki je bil njega sestrelil, se je pognal za bombniki, ki so bili zdaj brez zaščite; na 
nebu se je že videl stolp dima. 

Na zemlji je ležal človek, ki se nikoli ni posebno bal smrti. V svojem ne ravno 
dolgem življenju je nemalokrat brez trepeta mislil o tem, da ga lahko kadarkoli 
sestrelijo ali zažgejo ravno tako, kot je on sam mnogokrat sestreljeval in zažigal 
druge. Vendar, ne glede na njegov naravni pogum, ki je zbujal zavist njegovih 
tovarišev, mu je bilo zdaj strašno hudo. 

Poletel je bil, da bi ščitil bombnike, a pred njegovimi očmi je eden izmed njih 
zagorel, dva druga pa sta odletela proti horizontu in jima ni mogel z ničemer več 
pomagati. Mislil je, da leži na ozemlju, ki so ga zasedli Nemci, in z zlobo je pre­
mišljeval, kako bodo fašisti stali nad njim in se veselili, da se mrtev valja pod 
njihovimi nogami, on, človek, o katerem so od sedemintridesetega leta sem, od 
Španije, po desetkrat pisali časopisi! Doslej je bil ponosen na to, včasih se je celo 
ponašal s tem. A zdaj bi bil vesel, če o njem ne bi nikoli ničesar pisali, če bi fašisti, 
ko pridejo sem, našli samo telo nikomur znanega starejšega poročnika, ki je pred 
štirimi leti sestrelil svoj prvi »Fokker« nad Madridom, ne pa truplo generalporočnika 
Kozirjova, enega prvih sovjetskih asov. 

Prvič v življenju je preklinjal tisti dan in tisto uro, na katero je bil prej 
ponosen, ko ga je po Halkin-Golu poklical sam Stalin, ga povišal od polkovnika 
kar v generalporočnika, ga imenoval za komandanta lovske aviacije vsega okrožja. 
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Zdaj, pred obličjem smrti, ni bilo nikogar, ki bi mu moral lagati: sam ni znal 
ukazovati nobenemu drugemu kot sebi in svoji eskadrilji, in postal je general, ki 
je v svojem bistvu ostal starejši poročnik. To se je izkazalo že prvi dan vojne na 
najbolj grozen način, pa ne samo pri njem samem. Povod za tako bliskovita napre­
dovanja, kot je bilo njegovo, so bili neoporečna hrabrost in s krvjo pridobljena 
odlikovanja. Vendar on ni vedel, kako je z drugimi, a njemu generalske zvezde niso 
prinesle sposobnosti, da bi poveljeval tisočem ljudi in stotinam letal. 

Na pol mrtev, polomljen, ležeč na zemlji, brez moči, da bi se premaknil z mesta, 
je sedaj prvič v zadnjih letih, ki so mu mešala glavo, občutil vso tragiko tega, 
kar se je zgodilo z njim, in vso težo svoje nehotne krivde človeka, ki se je blisko­
vito in brezobzirno povzpel na vrh lestvice težke vojaške službe. Spominjal se je, 
kako brezbrižen je bil ob misli, da se bo zdaj zdaj začela vojna, in kako slabo j,2 

poveljeval, ko se je začela. Spomnil se je na svoje letališče, kjer se je polovica let;:il 
znašla nepripravljena za boj, na svoje stroje, ki so bili uničeni na zemlji, na letalce. 
ki so v obupu vzletavali pod bombami in padali, ne da bi dosegli patrolno višino. 
i':pomnil se je svojih lastnih protislovnih povelj, ki jih je dajal v prvih dnevih, 
strt in omamljen, ko se je podil z lovcem, vsak trenutek tvegal lastno življenje, 
in vendar mu ni uspelo rešiti skorajda ničesar. 

Spomnil se je na današnji predsmrtni telegram enega izmed teh »TB-3«, ki so 
odleteli bombardirat prehod čez reko - ne bi jih smeli pošiljati podnevi brez 
zaščite lovcev, to je bilo zločinsko - ki pa so se kljub temu sami javili in poleteli, 
ker je bilo ukazano, da se zbombardira prehod za vsako ceno; a lovcev za zaščito 
že ni bilo več. 

Ko je na mogiljevskem aerodromu, kamor je pristal potem, ko je med poletom 
sestrelil v zraku »Messerschmitt,,, ki ga je bil srečal, zaslišal v radijskih slušalkah 
dobro znani glas majorja Iščenka, starega tovariša iz Jelecke letalske šole: »Nalogo 
smo izpolnili. Vračamo se. štiri so sestrelili, zdaj bodo užgali po meni. Umiram za 
domovino. Zbogom. Zahvalite se Kozirjovu za dobro kritje!« - se je zgrabil z 
rokama za glavo in je celo minuto sedel, nepremično premagujoč željo, da že tukaj, 
v roki dežurnega operativca potegne pištolo in se ustreli. Potem je vprašal, če bodo 
»TB-3« še poleteli bombardirat. Rekli so mu, da je most porušen, a da je še ukazano, 
naj uničijo tudi dostop do reke in sredstva za prehod čez njo; niti ene eskadrilje 
dnevnih lovcev še ni bilo pri roki in zato se je dvignila še ena trojka »TB-3«. 

Planil je iz sohe za deiurstvo, ne da bi komu kaj rekel, sedel v lovec in vzletel. 
Ko se je prebil skozi oblake in zagledal pod seboj bombnike, ki so leteli celi in n•J­
poškodovani, je to bila ena od redkih srečnih minut v vseh zadnjih dnevih. A ;'.:c 
po minuti se je bojeval z »Messerschmitti«, in ta boj se je končal tako, da so ga 
vendar le sestrelili. 

Od prvega dneva vojne, ko so bili skoraj vsi novi lovci »MIG«, ki jih je nedavno 
dobilo okrožje, sežgani na letališčih, je sedal v stari »I-16«, da bi dokazal z lastnim 
primerom, kako se je mogoče tudi v teh letalih bojevati z »Messerschmitti«. Boj je 
bil mogoč, a težak. Posebno je primanjkovalo hitrosti. 

Vedel je, da se ne bo dal ujeti, in je omahoval samo, kdaj naj se ustreli - ali 
naj poskuša najprej ustreliti kogarkoli od Nemcev, če se približajo, ali naj se ustreli 
že prej, da se ne bi onesvestil in se znašel v ujetništvu še preden bi si utegnil 
vzeti življenje. 

V njegovi duši ni bilo predsmrtne groze, bila je samo žalost, da ne bo nikoli 
izvedel, kako bo z vsem naprej. Da, vojna nas je presenetila; da, nismo se uspeli 
oborožiti; da, on in mnogi drugi so na začetku slabo poveljevali, izgubili so glavo. 
Vendar se je strašni misli, da nas bodo Nemci tolkli tako še naprej, kot v prvih 
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dnevih, upiralo vse njegovo vojaško bistvo, njegova vera v našo armado, v tovariše 
in končno v samega sebe, ki je kljub vsemu dodal še dva fašista k devetindvajsetim, 
sestreljenim v Španiji in Mongoliji. če ga danes ne bi sestrelili, bi jim še pokazal! 
In pokazali jim bodo! Ta strastna vera je živela v njegovem polomljenem telesu, 
a zraven nje je kot senca stala črna misel: »Vendar jaz tega nikoli ne bom videl,,, 
če duhovniki ne bi lagali o onem svetu, bi videl od tam, z onega sveta, zmago, 
a odkod - iz raja ali iz pekla - k vragu, vseeno je! 

Njegova žena, ki je, kot je v navadi pri ničvrednih ljudeh, previsoko cenila svoje 
mesto v njegovem življenju, nikoli ne bi verjela, da v svoji smrtni uri ni mislil 
nanjo in se je ni spominjal. Vendar je bilo tako, pa ne zaradi tega, ker je ne bi 
ljubil - še naprej jo je ljubil - temveč preprosto zaradi tega, ker je mislil na 
povsem drugo: na gorje poraza in na našo zmago in na to, da kdor je izpil polno 
čašo prvega, nikoli ne bo okusil druge. In to je bilo tako veliko gorje, da poleg 
njega preprosto ni bilo prostora za drugo, v tem trenutku majhno in ne ravno 
strašno gorje - nikoli ne bo več zagledal njenega prelepega lažnivega obraza. 

Pravijo, človek se pred smrtjo spomni na vse svoje življenje. On se je pred 
smrtjo spominjal samo vojne! Pravijo, človek pred smrtjo misli hkrati na mnoge 
stvari. Morda je tudi tako, vendar je on pred smrtjo razmišljal samo o enem -
o vojni. In ko je nenadoma, v polpozabi, zaslišal glasove in zagledal s krvjo zalitimi 
očmi tri postave, ki so se mu približevale, se ni spomnil na nič drugega kot na to, 
da se mu približujejo fašisti in da mora najprej streljati, potem pa se ustreliti. 
Pištola je ležala na travi pri roki, s štirimi prsti je otipal raskav ročaj, a s petim 
- sprožilec. S težavo je dvignil roko z zemlje, zaporedoma je pritiskal na sprožilec 
in streljal na sive postave, razvite v krvavo meglo, ki so se pojavile pred njim. Ko 
je naštel pet strelov, je iz bojazni, da se ne bi uštel, privlekel roko s pištolo do 
obraza in ustrelil v svoje uho. 

Miličnika in Sincov so se ustavili nad telesom pilota, ki se je bil ustrelil. Pred 
njimi je ležal okrvavljen človek v letalski čeladi in z generalskimi zvezdami na 
modrih našitkih vojaške bluze. Vse se je zgodilo tako naglo, da še niso mogli priti 
k sebi. Stopili so iz gostega grmičevja na jaso, zagledali so pilota, ki je ležal v travi, 
zakričali so, stekli, vendar je že pričel streljati nanje, ne da bi se zmenil za njihove 
krike: »Naši!« Potem, ko so pritekli skoraj prav do njega, je vzdignil roko k sencem, 
vztrepetal in se umiril. 

Miličnik, višji po činu, je pokleknil, odpel žep na vojaški bluzi in preplašeno 
vlekel ven dokumente padlega, a pretreseni Sincov je molče stal nad njim in se 
držal z roko za prestreljeno ramo, stal je, ni še občutil bolečine, temveč samo otrplost 
in kri, ki je pritekla skozi vojaško bluzo. Pred tremi dnevi je ustrelil človeka, ki 
ga je hotel rešiti, zdaj je drugi človek, ki ga je tudi hotel rešiti, malone ubil njega 
samega, pa se je potem ustrelil in zdaj leži pri njegovih nogah, kakor oni mrtvi rdeče­
armejec na cesti. Morda jih je imel za Nemce zaradi sivih gumiranih miličniških 
plaščev? Vendar, mar ni slišal, kako so kričali: »Naši, naši!« 

Držeč se še vedno za ramo, mokro od krvi, je Sincov pokleknil in vzel miličniku 
vse, kar je bil ta potegnil iz prsnega žepa mrtveca. Na vrhu je ležala fotografija 
lepe žene z okroglim obrazom in debelimi, nekoliko našobljenimi, smehljajočimi s(, 
usti. Sincov je zagotovo vedel, da je nekje videl to žensko, samo spomniti se ni 
mogel, niti kdaj je bilo to niti kje. Pod fotografijo so ležali dokumenti, partijska 
knjižica, knjižica odlikovanj in osebna izkaznica na ime heroja generalporočnika 
Kozirjova. 

»Kozirjov, Kozirjov ... « je ponavljal Sincov, ko še vedno ni mogel soočiti tega 
z drugim, a nenadoma se je spomnil vsega hkrati: ne samo iz šolskih let dobro 
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znanega obraza ženske - obraza Nadje ali, kakor so jo klicali v šoli, Nadke Kara­
vajeve, ampak tudi tega s strelom iznakaženega, iz časopisov znanega obraza. 

Sincov je še vedno klečal nad telesom Kozirjova, ko sta se prikazala pilot bomb­
nika in šofer, ki sta pritekla zaradi strelov. Pilot je takoj spoznal Kozirjova. Usedel 
se je na travo zraven Sincova, molče je pregledal in prav tako molče izročil doku­
mente, in bolj začuden kot potrt je izrekel samo eno frazo: 

- Da, tako je s temi stvarmi ... - Potem je pogledal Sincova, ki je še vedno 
klečal, stiskajoč roko k premočeni vojaški bluzi: - Kaj je s teboj? 

- Streljal je ... Gotovo je mislil, da smo Nemci, - je rekel Sincov in pokazal 
na mrtvega. Prevedel Aleksander Skaza 

Dosti sem se naučil 
GORDON PARKS 

Gordan Parks se je rodil pred 50 leti v Kansasu v ZDA. Zdaj je splošno 
znan fotoreporter ameriške ilustrirane revije »Life«. Napisal je knjigo in pre­
potoval ves svet. Pravijo, da se je uveljavil. v jeziku bussinesa. Toda kljub temu 
še čuti in ve, kaj se pravi biti črnec v ZDA O tem mu govorijo njegove foto­
grafije in pred kratkim objavljeni spomini. Iz njih prinašamo nekaj odlomkov, 
ki jih je natisnil munchenski časopis »Quick«. 

KOT OTROKU mi je bilo v Kansasu še kar dobro. Bilo nas je 14 bratov. Starši 
so nam nudili ljubezen in strogo metodistično vzgojo. Bili smo zelo revni. Toda plodna 
zemlja, ki je na njej stala naša lesena hiša, je dajala dosti kruha, da smo vsi odrasli. 
Toplina domače hiše pa je napravila znosno usodo, da smo rojeni kot črnci. 

Toda potem ... 
Šola, kjer sem se učil, je imela samo »obarvane« učence. Kadar sem šel z brati 

in sestrami v kino, sem moral sedeti v »pritlični« galeriji. Niti v eni izmed dveh 
okrepčevalnic v našem mestu nisem mogel izpiti sode. Imenovali so me »nigger«, 
»black boy«, »darkey« (dark pomeni teman) in »shine«, pa tudi z mnogimi drugimi 
imeni, ki lahko človeka silno demoralizirajo. Tepli so me s palicami in me napadali 
s kamenjem. Tako so mi belci pogosto dali vedeti, da zanje nisem nič drugega kot 
kup blata. Zato sem kmalu imel skoraj za normalno, če so mi zadajali rane -
psihično in fizično. 

Dokler nisem odrasel, sem živel v neprestanem strahu, da me bodo ubili, ustrelili, 
linčali, poteptali. Bal sem se, da me ne bi pobesneli belci s kom zamenjali ali da ne 
bi stopil na pot nekomu, ki bi se želel maščevati nad katerimkoli črncem. 

Leta 1921 - tedaj sem bil star 12 let - je moj bratec odšel na jug. Rad bi bil 
postal mlinarski delavec. Moja mati je poznala njegov vročekrvni značaj. Zaman ga 
je skušala zadržati. 

Cele mesece nismo ničesar slišali o njem. Potem pa se je njegovo ime nenadom-. 
pojavilo v časopisih, in sicer na listi desetih najbolj iskanih gangsterjev. Ubil je 
nekega belega mlinarskega delavca, ki ga je bil imenoval »umazani črnec« in mu 
pljunil v obraz. 

Mučil sem mater s vprašanji, ki mi nanje ni znala odgovoriti. »Ali ga bodo ob-· 
sodili na smrt?« - »Ali ga bodo linčali?« - »Kaj misliš, kje se je skril?« - Toda 
moja mati je vedela samo tisto, kar smo vedeli tudi mi: če bo le mogoče, bo prišel 
domov, da bo lahko molila nad njim. 
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In prišel je. Sredi noči. Deževalo je. Ležal sem v mraku in poslušal, kako curljajo 
kaplje po pločevinasti strehi. Iznenada se je ,::;kno zraven moje postelje neslišno 
dvignilo in moj brat se je splazil skozi odprtino, moker in prestrašen. Začel sem 
kričati, ko se je z vso težo zvalil na mojo posteljo. Toda zatisnil mi je usta in zaše­
petal moje ime. Šel je v sobo moje matere in jo zbudil. Molila je nad njim. Potem 
pa ga je začela rotiti: »Javi se policiji!« Toda moj brat je samo odkimal. Odprl je na:~ 
prastari hladilnik, stlačil v žep nekaj hrane in švignil ven. 

Štiri leta kasneje nas je o počitnicah obiskala neka sestrična. Imela je precej 
svetlo kožo in lase rdečkastega sijaja. 

Moja mati je tedaj delala v nekem »belem« delu mesta kot hišna pomočnica. 
Nekega dne sva jaz in sestrična odšla pred hišo, kjer je delala mati. 

Nenadoma so nama stopili na pot trije dečki, stari po kakšnih dvanajst do pet­
najst let. Zgrabil sem sestrično za roko. Poskusila sva, da bi se dečkom ognila. Toda 
oni trije so nama znova in znova onemogočili, da bi šla mimo njih. 

»Kam greš s tem ,niggerjem', plavolaska?« je rekel eden moji sestričnL 
Obstala sva. Najmlajši od te trojice se mi je splazil za hrbet, se spustil na roke 

in noge ter napravil »most«. Drugi pa me je sunil v hrbet. Ostra bolečina se mi je 
zarezala v glavo, ko sem se zrušil na pločnik. Slišal sem, kako moja sestrična obupano 
vpije na pomoč. Potem mi je nekdo pljunil v obraz in me udaril v tilnik. Skočil sem, 
toda spet so me vrgli na zemljo. Ko sem bil že tretjič na tleh, me je nekdo udaril po 
ustih. Zgrabil sem najbližjo nogo in zvrnil njenega lastnika. Potem sem poskusil 
pobegniti. Toda preden mi je uspelo, me je ustavila neka pest. Opazil sem, da mi 
nekdo pomaga. Neki beli deček, ki sem ga poznal, je tepel enega izmed treh nap:.1-
dalcev. Nekaj sekund je ležal zraven mene. Na glavi so mu zlomili palico. Toda zdaj 
je bilo tudi napadalcem dosti. Pobegnili so. 

»Kaj se je zgodilo?« bi rad vedel moj rešitelj, ko sva si kasneje ogledovala rane. 
Povedal sem mu. 
»Idioti!« je rekel. 
Ugriznil sem se v svoje krvave ustnice, krčevito stisnil pesti in molče odšel. 
Vprašal sem mater, zakaj nas belci tako sovražijo. 
Dolgo je razmišljala, nato pa je pomirjevalno rekla: »Ni res, da te sovražijo vsi 

belci. Tisti pa, ki te, imajo sami s seboj toliko težav, da se morajo nad nekom m2-
ščevati. Taki pa niso vredni, da bi preveč mislil nanje.,, 

* 
Ko sem bil star šestnajst let, m1 Je mati umrla. Družina je razpadla. Odšel sem 

sam iskat svojo srečo. Preživel sem leta kot pomivalec posode, natakar, napol poklicni 
igralec košarke in rugbyja, igral sem klavir po gostilnah. 

Leta 1937 sem se vrgel na fotografiranje, najbrž zato, ker sem lahko s kamer'.l 
delal popolnoma sam, brez nadzorstva belih. Ko sem to sklenil, sem delal še kot 
natakar v jedilnem vozu. Naš plačilni, beli »gentleman« z juga, je neprestano ugo­
varjal, ker sem se po delu učil in bral. Začel je grdo ravnati z menoj. Zmerjal me je 
pred potniki, me zasipal z raznimi neprijetnimi deli in me nekoč »slučajno« sunil 
v roko, ko sem nosil pladenj z jedili. Juha se je zlila po več gostih. Zaklel sem se, da 
mi bo ta plačilni nekoč moral streči kot gostu, zdaj pa moram zapustiti jedilni voz 
prvega razreda. 

* 
Neke noči je v severni Minnesoti divjala huda nevihta. Veliko dni sem zaman 

iskal delo. Ob enajstih zvečer je toplomer padel pod trideset stopinj. Niti žive duše 
na ulici. Skozi snežne pahulje sem opazil rdečo neonsko svetlobo, napis nad gostilno. 
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Komaj sem se držal na nogah. S težavo sem otipal vrata. »Kaj želite?« je suho vpra­
šala natakarica. 

»Skodelico kave?« sem rekel. Potem pa sem se zrušil kot prazna vreča. 
Trije beli moški in ena ženska so sedeli za mizo zraven zidu. Nekaj so že popili. 

»To je neverjetno,« je govoril eden izmed moških v pojočem južnjaškem narečju, 
tega še nisem doživel. Nigger bi rad jedel na istem kraju kot beli ljudje. Neverjetno!,< 

Trudil sem se, da ne bi poslušal. Toda on še ni končal. »Ne bo dolgo trajalo,« 
je mrmral dalje, »pa bodo ti črni bastardi hoteli celo v naše postelje!« 

Zmračilo se mi je. Prvo, kar sem pograbil, je bila vroča skodelica kave, ki sem 
mu jo vrgel v glavo. Zatulil je. ženska zraven njega je začela vreščati. Toda jaz se 
nisem mogel več ustaviti. Posode s sladkorjem, slaniki, steklenice za sodo sem mu 
vrgel v glavo, vse po vrsti, kar mi je prišlo pod roke. V glavo me je zadel stol. 
Izgubil sem zavest. Ko sem se zavedel, sem bil že na poti v zapor. 

* 
Med tem časom sem se dosti naučil. Moj poklic mi je omogočil, da sem večkrat 

potoval okoli sveta. Zdaj vem, da subtilno, umetno prikrito odbijanje lahko :;:>ostane 
ravno tako boleče kot brezobzirni fizični napad. V Mineapolisu je pomenilo velik do­
godek za mojega devetletnega sina, ki je lahko šel v soboto z menoj večerjat, nato 
pa v kino. Toda leta 19-12 sem odšel v Washington. Tam nismo več mogli negovati 
tega običaja. (V Washingtonu, ki meji na južno državo Virginijo, so tedaj še veljali 
strogi predpisi o rasnih razlikah, kakor tudi v vseh južnih državah; delno pa so tudi 
še danes v veljavi.) 

Nisem mogel dopustiti, da se to mlado bitje sooči s takimi dejstvi. Cele mesece 
je bil moj sin z menoj nezadovoljen. Mislil je, da njegov oče ne mara več z njim 
hoditi ven. Pazljivo je prisluškoval. čez nekaj časa pa je odkrito vprašal: »Oče, ali 
predsednik ve za to?« 

Spomnil sem se ene izmed voženj z omnibusom leta 1942. Nosil sem uniformo 
vojnega poročevalca. Dva pilota iz letalstva, prav tako v uniformah in prav tako 
črnca, sta se vozila z menoj. Sedli smo v srednjo vrsto sedežev (namesto na zadnje 
»sedeže za črnce«). Nasproti nas so sedeli trije belci, neki polkovnik in dva majorja. 
Moji tovariši in jaz smo potovali na cepljenje v Virginijo; v kratkem naj bi odšli 
na evropsko bojišče. 

Oba moja tovariša sta že bila na fronti. Oba sta bila ranjena. Oba sta se spet 
prostovoljno javila na fronto. 

Vrata omnibusa so se zaprla. Toda omnibus ni odpeljal. Namesto tega so nam 
priletele na uho neverjetne šoferjeve besede: ,,za vas črnce bi bilo zadaj bolje.« 

* 
Da, dosti sem se naučil. Mnogo držav sem prepotoval. Edina država, kjer so mi 

zaradi barve moje kože preprečevali, da grem v cerkev, v kino ali restavracijo, je 
moja domovina. Ko danes kak plačilni natakar vpraša z ledenim glasom: »S čim vam 
lahko postrežem?« navadno odgovorim: »Rad bi mizo in jedilnik.« Kako smešen je, 
ko z očmi nervozno išče mizo, kjer mi natakar ne bo rekel, naj vstanem. Kakor 
hitro sedem, za kakim stebrom ali blizu vrat v kuhinjo, zahtevam boljšo mizo, čeprav 
že vnaprej vem, da so vse mize »rezervirane«, čeprav na njih ni nobenega kartončka. 

Toda vem tudi to, da bom znova prišel. Tedaj bom že pri vratih zakričal z » belim 
glasom«: »Mizo v sredini, levo, pod velikim lestencem s cvetjem.« 

Nekega dne bo ;;:,ostal beli plačilni utrujen od te dolgotrajne igre »mačke in 
miši« in bo začel ravnati z menoj kot z vsakim drugim gostom, ki plača ... 
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l(ak:o je padel l(ajuh 
FRANCI STRLE 

O KAJUHOVI smrti je bilo že veliko 
napisanega. Kar neverjetno je, do česa vse 
pride ljudska domišljija. Velika škoda je, 
da se napačni podatki še nadalje širijo 
po raznih publikacijah, po šolah in celo 
prek radijskega etra, kot na primer pred 
nedavnim v radijski šolski uri. Čudim se, 
da se sestavljalci šolskih ur bolj ne po­
služujejo biografskega uvoda Dušana 
Moravca h Kajuhovim pesmim, ki je po 
mojem doslej edina resna študija Kajuho­
vega življenja, pa tudi za šolsko rabo 
popolnoma zadostuje. Dušan Moravec se 
je v tem uvodu, kar zadeva Kajuhovo 
bivanje v 14. diviziji in njegovo smrt. 
naslonil v glavnem na izpovedi Marte 
Paulinove-Brine, ki so vse točne. Res v 
tem uvodu pogrešamo marsikatero za­
nimivo nadrobnost iz Kajuhovega živ­
ljenja in še posebej njegovega partizano­
vanja, a prav ta tehtna zadržanost je 
avtorja obvarovala, da ni zašel na 
spolzka, kvazizgodovinska tla. 

Neposrednih prič Kajuhove smrti ni­
kakor ni tako malo, kot to navaja Matevž 
Hace v svojem sestavku »Drobci iz spo­
minov na Kajuha«, objavljenem v 3. 
letošnji številki revije »Borec«. Tam je 
Hace med drugim zapisal: »Neposredne 
priče Kajuhove smrti smo razen komisar­
ja divizije Staneta Dobavičnika-Krta, ki 
je padel meseca marca 1944 in ni utegnil 
napisati ocene njegovih pesmi, še France 
Bavec (Gregorin), Tone Žnidaršič (Mezi­
nov) in jaz ... « Kakšne so te priče in 
koliko veljajo njihove izpovedi, bomo 
ugotovili kasneje, za zdaj pa samo to, da 
takšnih »neposrednih prič« živi še naj­
manj 20. Po podatkih iz arhiva preživelih 
borcev s pohoda XIV. divizije na štajer­
sko so bili v hiši »Pri Žlebniku«, Šentvid 
nad Zavodno 2, v času Kajuhove smrti 
sledeči še živeči tovariši: Jože Vidmar, 
brat narodnega heroja Toneta Vidmarja­
Luke Suhadolca, delavec, Vrhnika pri 
Ljubljani, Lušinova 9; Franc Košir, roj. 
22. februarja 1921, živi v Loškem potoku, 
Retje 83; Vinko Kovač, pek, Kranj, Sav­
ska cesta 1; Branislav Žigon-Sokol, divi­
zijski radiotelegrafist, sedaj v JLA; 
Milan Erbežnik, divizijski radiotehnik, 
sedaj gradbeni inšpektor, Ljubljana, Trg 
revolucije 8/II; David Plut-Aleš iz Mač­
kovca pri Črnomlju, živi v Zagrebu, 
Spančičeva 3; Anton Jakopič iz Gore­
njih Otav, živi v Radencih; Ivan Lavrič 
iz Hriba v Loškem potoku, oficir JLA: 
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Marija Kambič-Saša, doma iz Vinice, 
sedaj medicinska sestra v Mariboru, Žol­
garjeva ulica 18, in morda še kdo. Od 
izprašanih pa so bili takrat v hiši »Pri 
Žlebniku«: Ivan Lamovšek-Runo, tedanji 
komandir divizijskih kurirjev, živi v 
Ljubljani; Vili Kos-Zoran, tedanji kurir, 
živi v Zalogu pri Ljubljani; Jože Štojs, 
tedanji mitraljezec štabne patrulje, doma 
iz Radovice pri Črnomlju, živi v Košakih 
pri Mariboru; že omenjena Anton Žni­
daršič (Mezinov) in France Bavec (Gre­
gorin), tedanja konjevodca, živita v Pod­
cerkvi pri Ložu; Polonca Bevk-Sonja, 
poročena Lukman, tedanja kuharica 
štabne patrulje, živi v Ljubljani, Savsko 
naselje; Savo Vrtačnik-Krn, živi v Ljub­
ljani; Marta Paulin-Brina, poročena 
Schmidt, živi v Ljubljani, in Vera Hre­
ščak, poročena Bebler, živi v Beogradu, 
obe članici kulturno umetniške skupine 
14. divizije. V leseni bajti »Pri Ocvirku«, 
Šentvid nad Zavodno 3, 150 m zahodno 
od Žlebnika, so takrat bivali divizijski 
obveščevalci, ki jih je tudi še precej ži­
vih, a jih ne bom našteval, ker so za 
pričevanje o Kajuhovi smrti nepomembni. 

»Pri Banku«, Topolščica 159, kakih 
800 m južno od Žlebnika, je bil takrat 
ožji štab divizije s kurirji spremljevalci. 
Od teh živijo: Matevž Hace-Plehan, 
namestnik komisarja divizije; Viktor 
Avbelj-Rudi, delegat Glavnega štaba 
NOV in POS; Jože Klanjšek-Vasja, ko­
mandant divizije; Tone Vidmar-Luka 
Suhadolc, namestnik komandanta divizi­
je; Drago Benčič-Brkin, član političnega 
oddelka divizije; Miha Avšič, operativni 
oficir; Martin Dobavičnik, komandir štab­
ne patrulje; Ivan Seljak-Čopič, kurir, in 
pokojna Anica Detoni-Marjanca, štabna 
kuharica. Vse naštete priče so pomembne 
le za opis splošnih okoliščin, v kakršnih 
je prišlo do Kajuhove smrti, o sami smrti 
pa ne morejo povedati nič zanesljivega. 
Edina še živa priča, ki ve povedati, kako 
in kje je bil Kajuh zadet, je štiriinosem­
desetletni Pavle Jelen iz Šentvida nad 
Zavodno 3. K samemu pričevanju bomo 
prišli kasneje, zdaj pa si oglejmo Kajuha 
zadnje dni pred smrtjo. Tako nam bo 
psihološko bolj razumljivo, kako da se 
je moralo s Kajuhom ravno tako nesreč­
no zgoditi, kot se je. 

V organizirani vojaški enoti, kakršna 
je bila 14. divizija, ima vsak človek svoje 
mesto in svojo dolžnost. Znano je, da je 



Karel Destovnik-Ka­
juh s Silvo Ponikvar­
jevo in njeno materjo 
jeseni 1942 (Foto S. 

Viršek) 

bil Kajuh vodja kulturno-umetniške 
skupine 14. divizije, vanjo pa so v času 
pohoda na štajersko spadali še: Sveto 
Marolt-Špik, komponist; Janez Weiss-Be­
lač, kipar; Marta Paulin-Brina, baletka; 
Vera Hreščak, recitatorka; Janez Lavrič, 
harmonikar; Jože Petek, fotoreporter; 
Jože Lampret, verski referent, in Savo 
Vrtačnik-Krn. Naloga te skupine je bila 
prirejanje mitingov, torej da bi z umet­
niško besedo, pesmijo in drugimi izraz­
nimi sredstvi stopnjevala divizijsko bor­
benost in udarnost, ali, kot smo to v 
partizanih imenovali, da bi skrbela za 
»borbeno moralo« borcev in za navduše­
vanje civilnega prebivalstva. Nikakor ni 
bila naloga te skupine, da bi rušila 

sovražne bunkerje ali da bi kako drugače 
posegala v borbeni ogenj. Potemtakem 
tudi Kajuh sam ni imel takšnih nalog; 
bil je v prvi vrsti kulturnik in šele nato 
v skrajni sili tudi borec. Pri borcih, ki 
so navajeni vsakodnevnih spopadov, se 
borbeni čuti razvijajo tako rekoč do 
instinktivne dovršenosti; tak borec je po­
tem spreten kot mačka, vselej skoči v 
pravo smer in vselej mu puška pravilno 
ustreli. Teh spretnosti pa Kajuh ni pre­
mogel, ker mu niso bile potrebne. 

Karel Destovnik-Kajuh je bil otrok 
meščanskih staršev, ki jim ni ničesar 
manjkalo. Le njegov pesniški genij ga 
je privedel v vrste revolucionarnih bor­
cev. Vera Hreščak-Bebler pravi: »V 
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Kajuhu sta živeli dve na videz oprecm 
podobi: ena podoba fanta zanesenjaka, 
skoraj naivnega, hudomušno veselega, ki 
se je z njo rodil, in druga podoba komu­
nista, zrelega in trdega, nepopustljivega, 
ki jo je v sebi vzgojil. Ti dve enako 
resnični podobi, sta se v njem prepletali 
in mu dajali poseben čar poetičnega 
revolucionarja. . . . Kajuh je bil sicer 
visok in na videz močan fant, toda nje­
gova fizična kondicija je bila že v 
začetku vojne slaba.. . Bil je neroden 
na marših, padal je, se opotekal v temi 
in zasneženi gazi, toda tožil ni. Vse, kar 
je bilo potrebno, je delal kot revolucio­
nar, s strastjo. Spominjam se, s kakšnim 
veseljem se je vrnil iz štaba, ko so mu 
dali brzostrelko ... « 

Da, Kajuhu revolucionarne volje ni­
koli ni manjkalo. Ko se je kulturno­
umetniška skupina znašla 17. septembra 
1943 obkoljena v Cerknici na nekem se­
niku, je Kajuh mirno pripravil orožje, 
da si vzame življenje, če bi jih Nemci 
našli.1 Pa še nekaj govori o njegovi 
revolucionarni volji in preziranju smrti. 
Ko sta bila Vladoša Sintičeva in Jože 
Tiran poklicana nazaj v Glavni štab, kjer 
naj bi se osnovalo Slovensko narodno 
gledališče, bi moral oditi tja tudi Kajuh, 
pa je odklonil, češ da raje ostane tu med 
borci in v stiku z ljudmi.2 

Kajuha je borbeno junaštvo borcev 
14. divizije vsega prevzelo in pogosto ga 
vidimo fotografiranega v družbi z njimi. 
Borci so ga imeli radi, predvsem zato, 
ker je pesnil za njihova srca. Kot pravi 
Brina, »je Kajuhova pesem potovala iz 
kraja v kraj, zajemala vso domovino. 
Kjerkoli se je dotaknila človeka, je našla 
svoj dom. S svojo preprosto živo besedo 
je prevzela vsakogar... Kajuh je pel 
neposredno, kakor poje narod . . . Kajuh 
si ni nič izmišljal; ni se igral ne z bese­
dami ne s podobami. Pesem je vrela iz 
njega na isti način, kakor naš preprosti 
človek odpira svoje srce. In edina skriv­
nost, ki živi v njegovih besedah, je 
skrivnost srca samega. Ta pa je lastna 
vsem ljudem, ki jim življenje ni račun, 
pač pa tehten opravek pred samim seboj, 
pred ljudmi. Spominjam se prenekaterih 
žena in mater padlih partizanov po 
vaseh, kjer je Kajuh s svojo pesmijo 
tolažil in pozival na boj. Prihajale so k 
njemu, da so mu lahko stisnile roko ... 
Kajuhova pesem je naš osvobodilni boj 
posvetila in mu dala tisti človeški tehtni 
sijaj, v kakršnem bo živela v spominu in 
zgodovini. Kajuh je bil v tem pogledu 
pravi in resnični človek, ki je z besedo 
ovenčal in pozlatil naše žrtve, naše trp­
ljenje, naš boj ... « 
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Da, pesem je bila tista, ki je izpriče­
vala Kajuhovo herojstvo. Borci smo ga 
cenili zaradi njegove globoko občutene 
pesmi, ki je bila pesem našega skupnega 
in ne morda Kajuhovega osebnega juna­
štva. Kajuh sam ni bil vojak, bil je 
pesnik. Takega je spoštoval tudi pokojni 
narodni heroj Mirko Bračič, komandant 
14. divizije, ki je bil sam vojak od nog 
do glave, čeprav sicer Kajuha kot borca 
ni maral, ker se mu je zdel premehak.'1 

Kulturno-umetniška skupina 14. divi­
zije je vseskozi delovala v divizijskem 
zaledju. Člani skupine so bili oproščeni 
vsakršnih vojaških dolžnosti. Nikoli jim 
ni bilo treba iti na položaj v borbeno 
vrsto, ni jim bilo treba nositi ranjencev 
ne hoditi na stražo. Med pohodom divi­
zije na štajersko, zlasti v zadnji fazi tega 
pohoda, pa so nastale izjemne razmere, 
ki so to ustaljeno pravilo občutno 
zrahljale. Boji so bili iz dneva v dan 
hujši in ranjencev je bilo zmeraj več. 
Slabo hranjeni in neprespani borci so 
težko zmagovali bremena na okornih 
nosilih in v visokem snegu. Mnogi so 
bili ožuljeni po ramah do krvi. Dne 16. 
februarja 1944 je na Paškem Kozjaku 
tudi kulturniška skupina nosila ranjence. 
O tem pričajo poleg Lampreta tudi tri 
Petkove fotografije. Na prvi vidimo spre­
daj partizanskega duhovnika Jožeta Lam­
preta, na drugi so pri prenosu ranjenega 
borca spredaj Sveto Marolt-Špik in Savo 
Vrtačnik-Krn, zadaj pa Kajuh. Tretja 
fotografija kaže počitek v snegu ob no­
silih; mož z brzostrelko, v sredini, je 
Kajuh. To je obenem zadnja Kajuhova 
slika, posneta šest dni pred smrtjo. 

Vse do Paškega Kozjaka je imela 
divizija v rokah taktične pobude, na 
Paškem Kozjaku pa so Nemci 18. fe­
bruarja 1944 uspeli obdržati del divizije 
v kleščah. Začelo se je strašno klanje in 
divizija je imela veliko število mrtvih. 
Borci so se borili lačni, iznemogli in 
skoraj brezumni. Nihče in tudi Kajuh ni 
več mogel takega boja gledati z navduše­
njem. Bilo je samo še občudovanje, kaj 
vse človek zmore, in groza pred tem, kar 
bo prinesel jutrišnji dan. No, divizija se 
je nekako srečno prebila na Graško goro, 
komaj uro in četrt dobre hoje iz Šoštanja, 
Kajuhovega rojstnega kraja. Toda divi­
zija se je še vedno pripravljala na naj­
hujše. Hudo ranjene borce so poskrili po 
bunkerjih, po senu in gnoju. Tudi parti­
zanski duhovnik Jože Lampret je dobil 
dovoljenje od štaba divizije, da odide 
med svoje nekdanje farane v Šmiklavž 
pri Slovenj Gradcu in si tam poišče 
skrivališče. Lampret pravi, da je tedaj 
Kajuh tudi sam resno razmišljal, da bi 



se »zabil« nekam v bližino Šoštanja. 
Lampret mu je nasvetoval nekega kmeta 
iz Lukovice pri Šoštanju, vendar je Kajuh 
to možnost zavrnil. Gotovo si je bil v 
svesti, da bi njegov odhod pomenil raz­
sulo kulturno-umetniške skupine in je 
zato vztrajal na svojem mestu, priprav­
ljen, da svojo usodo deli z drugimi borci 
divizije. In vendar je Kajuh takrat iskal 
stik z domačini. Kajuhova mati Marija 
Destovnik je povedala, da je na pustno 
nedeljo (20. februarja 1944) kmet Marolt 
iz Plešivca poslal sporočilo Nateku, da je 
Karli s 14. divizijo na Plešivcu in da so 
namenjeni proti Zgornji Savinjski dolini. 
Na pustni torek je prišel drugi kmet, 
Marolt iz Raven nad Šoštanjem, češ da 
je šel Karli tam skozi in da je na Zavod­
ni. Tretje sporočilo so Destovnikovi do­
bili prek ujetega Sveta Marolta-Špika iz 
šoštanjskih zaporov, ki so ga Nemci 
kasneje ustrelili v Zagorju. Vendar je to 
sporočilo prišlo že po Kajuhovi smrti. 

Do Graške gore kulturno-umetniška 
skupina ni imela žrtev, tu pa je Lampret 
s svojim odhodom prvi napovedal njen 
razkroj. že dan po tem, 21. februarja 
1944, so se razvneli siloviti boji. Naši 
borci so si hoteli utreti pot proti Mozir­
skim planinam, a sovražnik je bil pre­
močan. Jurišal je čez kopice mrtvih, pa 
tudi naši so se srdito zaganjali vanj. 
Nemci so koto 826 zasuli z minami in 
granatami, ena mina se je razletela blizu 
kulturno-umetniške skupine, in ob tej 
priložnosti je bil smrtno ranjen Janez 
Weiss-Belač. Ob pogledu na mrtvega so­
druga je Sveto Marolt-Špik obupano 
dejal: »Tako bomo šli vsi ... « Kajuh pa 
je takrat stisnil zobe in molčal.4 V 
resnici je bil prav on najbolj prekaljena 
osebnost kulturno-umetniške skupine. 
Čeprav se mu je trgalo srce in čeprav so 
ga trle predsmrtne slutnje, je vendarle 
ostal mož, kakor toliko drugih, ki so 
tedaj umirali ali pa zrli smrti v obraz. 
Za duševno stanje, v kakršnem je bil 
takrat Kajuh, se morda še najbolj prilega 
izraz resignacija. 

Dan pozneje, na pustni torek, se je 
divizija prebijala pri Ravnah nad Šošta­
njem skozi sedem nemških obročev. Na 
juriš je šlo takrat vse od komandanta do 
kuharja, in v tem jurišu jih je veliko 
popadalo, ranjen in ujet pa je bil tudi 
Kajuhov zvesti prijatelj Sveto Marolt­
Špik. Kajuha je to duševno čisto potrlo. 
Pokojna Anica Detoni-Marjanca je o tem 
januarja 1960 izpovedala naslednje: »Ob 
preboju pri Ravnah nad Šoštanjem 
oziroma Zavodni sem bila poslana, da 
ponovno vzpostavim zvezo s Tomšičevci. 
Videla sem, kako so borci padali po 

grebenu, kjer je kosil mitraljez. Tako 
sem našla tudi ranjenega Špika. Spodbu­
jala sem ga, naj se vleče naprej za 
mano, saj ni bil tako strašno ranjen, po­
tem pa ga bodo tovariši nesli. Toda Špik 
ni šel. Jaz sem povedala, da je ranjen, 
prišlo je tudi povelje, da je treba ponj. 
Toda kurirji niso hoteli ponovno v ogenj, 
če se že sam ni mogel privleči čez rob, 
od koder bi ga lahko potem odnesli. 
Kajuh je bil zelo čuden, taval je kakor 
izgubljen. Ko smo prišli iz ognja, me je 
prosil čaja. Rekla sem mu: ,Lahko ti 
skuham le robido, in še to brez cukra.' 
On pa je rekel: ,Dobro, samo da bo ne­
kaj.' Pri Banku sem mu res skuhala čaj, 
nakar je odšel ... « 

Dne 22. februarja 1944 se je divizija 
prebila čez Zavodno in pozno popoldne 
prišla na sektor med Topolščico, Belimi 
vodami in Šentvidom. Brigade s po dve­
ma bataljonoma, kolikor se jih ni bilo 
prebilo na Pohorje, so zasedle položaje 
v trikotu: Tomšičeva na vzhodu, Šercer­
jeva na jugu v domačijah nad Topolščico, 
Bračičeva pa na Belih vodah. štab divi­
zije je bil sredi med njimi. »Pri Banku«, 
Topolščica 159, se je naselil ožji štab, 
kakih 800 m severno »Pri Žlebniku«, 
Šentvid nad Zavodno 2, v spodnjih pro­
storih štabna patrulja, zgoraj pa kultur­
no-umetniška skupina in divizijska sani­
teta. V spodnjih prostorih Žlebnikove 
domačije je tedaj stanoval gozdni dela­
vec Pavle Jelen z ženo in hčerkami, 
zgoraj pa neki Javornik. »Pri Ocvirku«, 
Šentvid nad Zavodno 3, so se nastanili 
divizijski obveščevalci. Kajuh se je bil po 
izpovedih Marjance in Krna zadržal še 
nekaj časa »Pri Banku«, nato pa je od­
šel k Žlebniku. Baje v času prihoda Nem­
cev še ni spal. To je tudi verjetno, ker 
se sicer ne bi bil tako hitro znašel v 
kuhinji, kjer jo je že ob prvem strelu tudi 
skupil. Pa prepustimo besedo preživelim 
borcem tega spopada! 

Ivan Lamovšek-Runo, takrat koman­
dir kurirjev, je izpovedal: »Ko smo prišli 
k Žlebniku, je vse utrujeno popadalo in 
pospalo. Kmeta sem vprašal, če kaj 
pridejo Nemci in od kod, da bi vedel 
prav postaviti stražo. ,Stražo morate pač 
dobro postaviti,' je odvrnil kmet. Šel sem, 
da bi si ogledal položaj, in ko sem stopil 
na prag, sem zagledal Švaba v beli halji 
in s puško ,na gotovs'. Skočil sem nazaj 
v vežo in zakričal: ,Noben iz hiše ven!' 
Tedaj je že zaropotalo. Skočili smo na 
okna v prvo nadstropje, da bi preprečili 
Nemcem dostop k hiši. Jaz sem vrgel na 
dvorišče dve bombi ... « 

Glede tega, kako so Nemce zapazili, 
pa je Lamovškova izjava v nasprotju z 
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1zJavo Antona Žnidaršiča, ki jo je dal 
na razgovoru 12. oktobra 1963 v Pod­
cerkvi. Ta razgovor je posnet na film s 
pilotnim tonom in ga navajam v celoti. 
STRLE: Tone Žnidaršič je bil tam poleg, 

kjer je padel Kajuh. Tone, povej, kako 
je bilo takrat, kdo je prvi zagledal 
Nemce! 

ŽNIDARšič: Ja, kakor se jaz spomi­
njam, sem jaz prvi zagledal Nemce. 
To je bilo pa takole: Mi smo ravno 
prišli s pokreta, takrat, jaz sem si pa 
glih nekaj začel kuhati in še ostalim 
drugim na tistem ognjišču v tisti 
kuhinji, in takrat zagledam kakor 
skozi tista vrata, ki so bila nasproti 
tistega ognjišča, vidim kolono Nemcev 
v tistih belih oblekah, in takrat jaz 
zakričim: »Nemci'.« Takrat sem pa 
tudi videl nasproti mene Kajuha, ki 

Jože Lepin-Ris, komandant 2. bataljona 
Tomšičeve brigade, in Karel Destovnik­
Kajuh v Ribnici, ko se je Kajuh mudil. 

med borci tega bataljona 
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je šel ravno s šnelfajerico v kuhinjo 
pogledat. Jaz sem pa zagrabil za pu­
ško, in takrat sem jaz pa obenem že 
tudi iskal položaj in sem tudi skozi 
vrata ušel in po stopnicah, in sem tam 
pod podstrešjem zavzel položaj. Ko 
je pa tista borba minila, ko so obenem 
Nemci tudi obkolili tisto hišo, kot se 
spominjam, takrat, in potem smo jih 
mi tudi pregnali Nemce, takrat sem 
jaz prišel pa dol nazaj v tisto kuhi­
njo, in takrat sem videl pa na sredi 
kuhinje ležati tega, Kajuha, in se je 
bil ravno zvijal nazaj z glavo in 
takrat je naredil tudi zadnje izdih­
ljaje. 

STRLE: Pa si ti prav videl Kajuha, ko 
je bil zadet? 

ŽNIDARŠIČ: Tisto pa jaz nisem videl. 
STRLE: Kaj pa Matevž Hace, a je bil 

takrat poleg, je on videl, kako je bil 
zadet Kajuh? 

ŽNIDARŠIČ: Ja, kakor jaz vem, takrat 
on ni mogel videti, ker je bil štab 
divizije ene tri minute stran od tele 
kmečke hiše. 

STRLE: 800 metrov? 
ŽNIDARŠIČ: Osemsto metrov, ja. 

Tudi pričevanje Jožeta Štojsa - fe­
bruarja 1960 po telefonu - se nekoliko 
razlikuje od Lamovškovega. Štojs namreč 
trdi, da je straža že bila postavljena, do 
spopada pa je prišlo kako uro po njiho­
vem prihodu k Žlebniku. On je bil mi­
traljezec, imel je italijansko lahko »bre­
do«. Kurirji so takoj zavzeli položaje ob 
oknih, da Nemcem preprečijo dostop k 
hiši. Kajuh je medtem pograbil brzo­
strelko in skočil na zadnja vrata, kjer je 
bil zadet z rafalom v prsi. Kuhar Ivan 
Adamič jo je dobil od bombe naših že po 
koncu boja. Štojs se je bil med tem pre­
maknil v zgornje prostore in skozi okno 
zgornje kuhinje tolkel na nemškega 
mitraljezca. Ko so branilci Žlebnikove 
domačije zaslišali, da jim gredo na po­
moč Tomšičevci in ožji štab, so še sami 
jurišali iz hiše in Nemce pregnali Ob­
ležala sta dva Nemca. 

Navajam še izjavo Polonce Bevk-So­
nje, takratne kuharice štabne patrulje, ki 
pravi: »Kajuh je ležal v zgornji sobi 
poleg Brine, jaz sem bila prav tam. Ko 
se je začela ,uzbuna', je zmeden pograbil 
brzostrelko in skočil dol po stopnicah. 
Hotel je ven skozi zadnja vrata kuhinje 
in je tam padel. Kurirji so bili vsi na 
oknih in so streljali ven ... « 

Podobne izjave so dali še: Martin 
Dobavičnik, komandir štabne patrulje, 
Marta Paulin-Brina in Vilko Kos-Zoran. 
Tudi zaslišanje Franceta Bavca, posneto 
na film s pilotnim tonom dne 12. oktobra 



Karel Destovnik-Ka­
juh in Marta Paul'in­

Brina 

1963, ni dalo kakih posebnih novosti. Za­
nimivo je pač toliko, ker pove, da prav­
zaprav nič točnega ne ve o tem, kako je 
bil Kajuh zadet. Tudi to zaslišanje na­
vajam v celoti. 
STRLE: Tudi France Bavec je bil takrat 

zraven, ko je padel Kajuh. No, France, 
povej kako je bilo takrat! 

BAVEC: Takrat je bilo tako. Mi smo pri­
šli, smo se smestili v hišo k žlebaku 
(Žlebniku). Ko smo prišli noter, ni 
bilo od tistega dosti časa, ko so nas 
obkolili Nemci. Kakor smo zaslišali, 
da so Nemci, smo skočili ven in smo, 
no ja, jaz sem tekel do vogala hiše in 
sem zagledal Nemca s šnelfajerco in 
sem se vrnil in sem Kajuha srečal in 
sem rekel: ,Vrni se, tukaj so Nemci!' 
Pravi: ,Kje, kje?' Jaz sem skočil gor 
in v tistem, potlej, ko je pokalo, je 
prišel štab divizije, nas je pa rešil. 

STRLE: Ti nisi videl, ko je bil Kajuh 
zadet? 

BAVEC: Ja, kje češ videt, jaz sem bil 
takrat notri v hiši. 

STRLE: Kaj pa Matevž Hace? 
BAVEC: J a, oni so pa s štabom gor prišli. 
STRLE: Ja, ampak Kajuh je bil že prej 

zadet? 
BAVEC: On je bil že prej zadet, veš da 

je bil. 
Med preživelimi borci pohoda 14. 

divizije na štajersko v splošnem pre­
vladuje mnenje, da je Kajuh padel, ko 
je bežal skozi zadnja kuhinjska vrata 
ven. To tem bolj, ker so ga vsi poznali, 
da v njem ni bilo kaj prida vojaka, in 
ker so ga kot »kulturnika" prištevali med 
tiste, ki so jo radi stisnili z ogroženih po­
ložajev. To mnenje pa ni čisto osnovano, 
ker izmed borcev pravzaprav nihče ni 
videl, kdaj in kje je bil Kajuh zadet. 
Seveda je to razumljivo, ker je bil v 
tistem hipu vsak borec zaposlen najbolj 
sam s seboj, namreč, da bi si našel kar 
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najprimernejši položaj za borbo. Nad vse 
zanimivo in tako rekoč edinstveno pa je 
pričevanje Pavleta Jelena, ki sem ga po­
snel na magnetofonski trak 27. marca 
1963. Navajam ga v celoti. 
STRLE: Vi ste bili takrat zraven, ko je 

padel Kajuh? 
JELEN: Seveda je padel. Dolta po mojih 

nogah je padel. 
STRLE: Ali bi vi hoteli povedati, kako se 

pišete? 
JELEN: Pavle Jelen. 
STRLE: Koliko ste pa stari? 
JELEN: V štiriinosemdesetem sem. 
STRLE; Pa ste takrat prav videli, ko je 

bil zadet? 
JELEN: Na to stran (pokaže na levo 

stran života). 
STRLE: Na levo stran? 
JELEN: Ja, tu je priletela kugla čez 

gornje duri noter, ko je vojak stal 
noter za podbojem. 

STRLE: Partizan? 
JELEN: Ne, Nemec. Ga je pomeril pri 

durih noter, takrat pa je Kajuh stal 
tam. 

STRLE: Zraven ognjišča? 
JELEN: Sredi kuhinje, glih na sredi 

kuhinje. Ko je bila beseda, je moja 
žena prišla noter, je pa zavpila: 
,Ježeš Marija, zdaj smo pa nesrečni! 
Nemci so tu.' Takrat so partizani, eni 
so bili tam, eni so bili tu, takrat pa 
pride Kajuh noter, potem je pa tam 
glih na sredi kuhinje obstal, pa je 
rekel: ,Bo že boljše, bo že boljše,' nas 
je tolažil, ko so vpili. Po tem sem se 
pa jaz tak spomnil, da ni dobro, ko je 
od zgoraj dol lufta (ker so vrata od­
prta): ,Ti boš ja šus dobil. Zakaj pa 
niderk dol ne delaš (zakaj pa se ne 
vležeš v zaklon)?' Jaz sem mu rekel: 
Pejmo noter za ognjišče, ne sme no­
beden glave v luft vzdigniti, ta doma­
či, ko so bili moji otroci, pa žena. Pa 
res smo bli kar na kupu noter. In 
potem, se spomnim, je gor poknilo, 
Kajuh se pa dol po mojih nogah obrne 
in ni bilo nobene druge štime, kakor 
aaaaa-aaaaa, tota štima je bla. 

STRLE: Pa dihal je še kaj časa? 
JELEN: Ja, ja, dihal je pa še eni dve 

uri. Se je čulo, da je še. 
STRLE: Najbrž ne dve uri, malo manj? 

še en čas je dihal, ne? 
JELEN: Jaše en čas. 
STRLE: No, pa nadaljujmo! 
JELEN: Ja, ali bi tisto povedal, kako 

sem jaz vpil? Tako, ja: ,Svet križ 
nam pomagaj, pa Sarska mati božja!' 
Ko so Nemci začeli noter na ognjišče 
streljat, krogle so letele zgoraj, da se 
je frajh dol vsipal, noter ženi na glavo 
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tudi, jaz pa sem mislil, le naj strelja­
jo, bolj se bojo zastreljali, boljši bo, 
prej jim bo municije zmanjkalo, prej 
jih bodo pohodili. So kar žgali gor, 
več kot trideset kuge! je priletelo tam 
nad ognjišče, da so kar čez padle 
noter v zid, taj so pa vpili, da nas bo 
že trofilo. Mene potlej pa ni zadelo. 
Jaz sem pa mislil, če pa noter porine­
jo, smo pa tak fertik. Notri jih pa ni 
bilo, ker hangranata k sreči ni zadela 
strehe. So prenizko letele hangranate 
v zid, se pa ni vžgalo. Ena pa je prišla 
na sredo kuhinje, pa k sreči ni zraven 
treščila, ni eksplodirala. Ja, ko bi 
bila pa tista eksplodirala, bi nas pa 
bilo potolklo, ko smo bili spodaj pod 
ognjiščem. 

STRLE: Koliko pa vas je bilo tam notri 
pod ognjiščem? 

JELEN: Ja, enih šest nas je bilo noter. 
STRLE: Tudi partizani so tam ležali? 
JELEN: Partizani so pa kar na podbojih 

bli, ko so kar takist naboven imeli kar 
parajt, če je zunaj zamigalo, da je kar 
poknilo not in kuhinje, tako da so 
Nemce odbijali, zato pa niso noter 
mogli. Tisto sem jaz imel na parti­
zane up, da bodo odbili, da noter ne 
bodo prišli. Drugače, če bi jelo goret, 
tist sem pa kar domačim povedal, sem 
rekel: ,če bom jaz rekel, gremo ven, 
bomo pa šli.' Te bi to rekel. 

STRLE: če hiša gori? 
JELEN: če bi hiša gorela, tej bi pa rel,el, 

da gremo ven. Tej pa sem raje ustre­
ljen, kot da bi v ogenj prišel. 

STRLE: Ali je še kakšen partizan padel 
razen Kajuha? 

JELEN: Ja tam pri dureh je še nekak 
padel tudi eden, tako da sta dva v 
kuhinji padla. 

STRLE: Kaj pa Nemcev je kaj padlo? 
JELEN: Ja Nemcev pa tud, tako se mi 

zdi, da so trije storli smrt, ranlo jih 
je pa več. 

STRLE: Ranjenih je bilo pa več? 
JELEN: Tak se je čulo povedat. 
STRLE: Kdo je potem prvi zagledal 

Nemce, pa s katere strani so prišli? 
JELEN: Od zgornjega kraja dol so pri-

šli. 
STRLE: Kako se reče temu kraju? 
JELEN: Dol od Šentvida. 
STRLE: Od Šentvida? 
JELEN: Ja, poj so pa od onga kraja jeli 

zastopat hišo žlebsko, da so od spodaj 
gor zalaškvali. 

STRLE: Ali je še kdo drug videl Nemce, 
so bili v belih haljah, ali so bili kar 
tako oblečeni, navadno? 

JELEN: To pa se ni potem govorilo, 
tisto pa jaz ne morem več govoriti, 



l. Pot proti Banku, 
kjer je bil ožji 
štab divizije in 
odkoder je prišla 
kulturno - umetni­
ška skupina s 
štabno patruljo. 

2. Pot proti Ocvir­
ku, kjer so se 
razmestili divizij­
ski obveščevalci. 

3. Pot iz Sentvida, 
odkoder so prišli 
Nemci. 

4. Pot, ki vodi v 
grapo proti za. 
vodni. Na drugi 
strani grape je bi­
la Tomšičeva bri­
gada. 

s. Dvokrilna dvo-
riščna vrata, sko­
zi katera je naj­
prej mislil po­
begniti Kajuh. 

6. Stopnice, ki vodi­
jo v zgornje pro­
store, kjer je bila 
kult. skupina in 
saniteta. 

7. Mesto sredi ku­
hinje, kjer je bil 
Kajuh zadet. 

8. Ognjišče, za ka­
terim so ležali 
Jelenovi domači 
in kamor je pa­
del Kajuh. 

9. Mesto, od koder 
je Nemec streljal 
na Kajuha. 

10. Prostor, k,ler je 
rastla češplja, po 
kateri je plezal 
Nemec in bil se­
streljen. 

ll. češnja. za katero 
je ležal nemški 
mitral,iezec in kjer 
je tudi obležal. 

(;0!'.POOAR5K.O 

POS~OP:JE 

12. Mesto, kjer je bi­
la ubita krava. 

črne puščice ka­
žejo, kako so se 
Nemci razvili v 
strelce, obroblje­
ne puščice pa iz­
pad štabne pa­
trulje ter prihod 
pomoči ožjega šta­
ba divizije ob 
koncu spopada. 

ŽLEBNIK.OV,\ DOMAČIJ~. 
ŠENTVIO NAD ZAVODNO ST. 2., 
l<'lEll JE PAOll KA'JUH 

kako so bili oblečeni Nemci. Jaz jih 
sam videl nisem, ker sem bil noter 
skrit, tako pa ni nobeden nič rekel. 

STRLE: Ja, pa takrat, ko ste zvedeli, da 
so Nemci tu, takrat Kajuha še ni bilo? 
On je od zgoraj prišel? 

JELEN: Od zgoraj dol je prišel. 
STRLE: Po stopnicah? 
JELEN: Not v kuhinjo, ko je bil velik 

krič, tedaj je prišel noter, da je miril. 
STRLE: Miril je? 
JELEN: »Bo že boljši, bo že boljši ... « 

STRLE: Na vrata pa ni stopil, na vrata? 

JELEN: Ne, ne, na sredi kuhinje, vrata 
pa so bila malo noter odprta. 

STRLE: Je bil proti ognjišču obrnjen 
takrat, ko jo je dobil? 

JELEN: Ja, ja, proti ognjišču. Nemec je 
pa tam za vrati stal, da je pomeril, da 
je bil glih na šusu. Nemec je lahko 
naredil. 

STRLE: Pa je tam pal samo en strel, ali 
je z brzostrelko, z mašingeverom? 

JELEN: Samo en samcat. 
STRLE: In ko je prvi strel počil, pa je 

bil takoj Kajuh zadet? 
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JELEN: Kar prvi sus ga je zadel. Pa je 
pal k nogam, pa je že kar Kajuh dol 
po mojih nogah. To je bil prvi šus. 

STRLE: Najlepša hvala! 

Pričevanje Pavleta Jelena je samo po 
sebi dovolj prepričevalno in verodostoj­
no. Potemtakem Kajuh ni padel v enako­
vredni borbi, marveč je bil tako rekoč 
čisto strahopetno ustreljen iz neposredne 
bližine, ne da bi ga Nemec poprej pozval 
k vdaji, kot je to v vseh vojskah navada. 
Siromak Kajuh ni utegnil niti sneti brzo­
strelke z ramena, kaj šele, da bi streljal 
ali celo metal bombe. Zgodilo pa se je to 
zaradi tega - kot je izjavil Franc Le­
skovšek-Radman iz Šentvida nad Zavod­
no 4 - ker se nihče v kuhinji tedaj ni 
spomnil, da bi ugasnil luč. Nemec je 
tako dobro videl pomeriti na izpostavlje­
nega Kajuha. 

Na podlagi citiranih izjav prič in 
drugih pričevanj, ki jih pa ne bom po­
sebej navajal, je ves potek dogodkov ob 
Kajuhovi smrti mogoče rekonstruirati 
nekako takole: Kajuh se je zadržal kake 
pol ure na kmetiji »Pri Banku«, kjer mu 
je Marjanca skuhala čaj, tako da je pri-

štiriinosemdesetletni Pavle Jelen, očivi­
dec Kajuhove smrti 
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šel k Žlebniku, ko so drugi že spali in 
samo nekaj trenutkov pred prihodom 
Nemcev.5 Kdo je Nemce prvi opazil, se 
točno ne da ugotoviti, najverjetneje pa 
je bil to Anton Žnidaršič ali pa Jelenova 
žena. Kajuh se je hotel najprej rešiti z 
begom čez dvorišče; ker pa ga je France 
Bavec opozoril, da so za vogalom Nemci, 
je hotel zbežati čez kuhinjo skozi zadnja 
vrata. Ko pa je v kuhinji zagledal jadiku­
jočo Jelenovo družino, ki se je v grozi 
vsa gnetla za ognjiščem, se je v njem 
prebudil Kajuh komunist. Začel je 
miriti, tolažiti in prepričevati, pri tem pa 
je popolnoma pozabil na strah in lastno 
varnost. Vse to se je dogajalo ob polni 
svetlobi petrolejke. Nemci so se medtem 
že razvili v strelce in prišli blizu vrat, ki 
so bila odprta navznoter v kuhinjo, sredi 
katere je stal Kajuh. Dobro oboroženi 
Kajuh se je zdel Nemcu nevaren in je 
zato takoj sprožil vanj. šele po tem 
prvem strelu se je začelo splošno strelja­
nje z obeh strani. Kajuh je padel z 
životom naprej za ognjišče na Jelena in 
je tam čez kake pol ure izdihnil.6 Prav 
tam ga je našel umirajočega tudi Anton 
Žnidaršič. 

Divizijska štabna patrulja je medtem 
uredila odpor. Mitraljezec Vili je skočil 
skozi vrata in naletel na Nemca, mitra­
ljez pa mu je odpovedal, nato je mahnil 
Nemca z mitraljezom po glavi.7 Nemci 
so držali pod ognjem severno, vzhodno 
in zahodno stran Žlebnikove domačije. 
Ker partizanom niso mogli do živega, so 
jih skušali uničiti z bombami. Neki 
Nemec je plezal po češplji ob steni, da 
bi lahko zagnal bombo v zgornje prostore, 
pa ga je nekdo izmed kurirjev opazil in 
sestrelil.8 Tudi nemški mitraljezec je bil 
smrtno zadet. Izmed partizanov ni bil 
zadet nihče več, pač pa so Nemci ubili 
na dvorišču eno kravo, ki je prišla iz 
hleva.• 

Medtem je napadeni Žlebnikovi do­
mačiji z vpitjem juriša začel prihajati na 
pomoč 2. bataljon Tomšičeve brigade in 
ožji divizijski štab. Kurirje je to opogu­
milo, da so zdrveli skozi dvoriščna vrata 
ter začeli obkoljevati Nemce, ki so bili 
že tako ali tako sredi partizanskih po­
ložajev. Nemci so pobegnili in pustili na 
bojišču dva mrtva ter lahki mitraljez. 

Nekateri partizani so v začetku zmede­
no metali italijanske bombe. Ena takšna 
bomba je nezavarovana obtičala med 
vrečami s hrano, in ko je kuhar Ivan 
Adamič vreče prekladal, je bomba počila 
in ga smrtno ranila.10 Odnesli so ga v 
gornje prostore, kjer je izkrvavel. Krvavi 
madeži so se ohranili do leta 1961, ko je 
Žlebnikova hiša na nesrečo pogorela. 



Mrtvega Kajuha so odnesli na vrt, brzo­
strelko mu je odvzel kapetan Sercer, 
pištolo »Beretto« Gordone VT 1941-XX 
št. 915791 pa Miha Avšič. Na vrtu je 
mrtvega Kajuha našel tudi Matevž Hace, 
in je zato prepričan, da je Kajuh tam 
tudi padel. 

Kajuha so borci zagrebli plitvo, tako 
rekoč samo v sneg, ker je bila zemlja 
zmrzla, ljudje pa na smrt utrujeni. Ko 
se je sneg stajal, so našli v gredi na 
Žlebnikovem vrtu štiri padle partizane. 
Eden je bil pesnik Karel Destovnik-Ka­
juh, drugi Ivan Adamič iz Sodražice, za 
ostala dva pa se ne ve.11 Padla v tem 
boju nista, morda sta bila ranjena že ob 
dopoldanskem preboju in sta potem tu 
na sedežu divizijske sanitete izdihnila. Je 
pa tudi možno, da sta bila kje skrita, pa 
so ju Nemci našli in ustrelili. Tako so 
namreč storili z ranjenim partizanom, ki 
je bil skrit v Bankovem hlevu in ga je 
izdal pokojni Javornik.12 Vseh pet je od­
peljala na pokopališče v Zavodno Ana 
Brusnikova, ki je tedaj živela »Pri Ban­
ku«. Po osvoboditvi 2. novembra 1945 so 
Kajuhove posmrtne ostanke prenesli na 
pokopališče v Soštanj, tako da je bil 

pesnik Karel Destovnik-Kajuh dejansko 
trikrat pokopan. 

To bi bilo nekako vse, kar sem v treh 
letih utegnil zbrati o Kajuhovi smrti in 
o okoliščinah, v katerih je padel. Zave­
dam se, da ta moj sestavek še ni čisto po­
poln. Morda vedo preživeli tovariši še 
kako podrobnost, zato prosim, da more­
bitne pripombe in dopolnila sporoče na 
naslov: Franci STRLE, novinar, RTV 
Ljubljana, Tavčarjeva 17. 

OPOMBE: 
1 Marta Paulinova-Brina. 
2 Marta Paulinova-Brina. 
3 Jože Lampret. 
4 Marta Paulinova-Brina. 
5 Anica Detoni-Marjanca in posredno po 

Mariji Destovnik Savo Vrtačnik-Krn. 
6 Po pričevanju preživelih borcev zlasti 

Ivana Lamovška je borba trajala kake 
pol ure. 
Ivan Lamovšek-Runo. 

8 Ivan Lamovšek-Runo. 
9 Ivan Lamovšek-Runo. 

10 Jože Stojs in Ivan Seljak-Čopič. 
11 Ivan Lamovšek-Runo in ostali. 
12 Ana Brusnikova. 

Naš l~njižni izbor 

Manfred Gregor: Sodba - Založba 
Obzorja v Mariboru, ki nam v svojih 
prevodnih zbirkah posreduje tudi zanimi­
va sodobna dela evropske književnosti, 
je v slovenskem prevodu izdala roman 
Sodba, delo mladega nemškega pisatelja 
Manfreda Gregorja. Tudi to delo, ki za­
jema snov iz problemov povojne Nemčije, 
je - tako kot prvi roman istega avtorja, 
Most - doživelo na zahodnem knjižnem 
trgu ugoden sprejem. Snov je namreč 
prav primerno delikatno privlačna, pred­
vsem pa zanimiva. Delo je vseskozi na­
pisano tako, da ustreza povprečnemu 
okusu evropskih bralcev. 

Pisatelj je postavil dogajanje v majh­
no zahodnonemško mestece, kjer štirje 
ameriški vojaki posilijo šestnajstletno 
dekle, hčerko uglednega meščana, trgov­
ca in podžupana. Naleteli so nanjo ob 
reki, kjer se je kopala, izvršili nad njo 
zločin in pretepli njenega mladega pri­
jatelja, ki ji je hotel pomagati. Se isti 
večer je vojake, same mlade fante, 

prijela vojaška policija. Ameriške okupa­
cijske oblasti so sklicale vojaško sodišče, 
ki je prineslo nemir v malo mesto. Precej 
časa so trajale priprave na obravnavo, 
razprava pa je povzročila odločilen spo­
pad. Branilcu se je posrečilo, da je ob­
tožence rešil smrtne kazni, ki jo za tako 
dejanje predpisuje ameriška zakonodaja, 
toda za ceno življenja mladega dekleta, 
žrtve zločina. Njena smrt, čeprav pisatelj 
zanjo delno krivi tudi okupacijske obla­
sti, je morda še bolj posledica nadutosti 
dekletovega očeta, ki si je vtepel v glavo, 
da bo samo smrtna kazen oprala čast 
dekleta in s tem njegove hiše. Ameriški 
sodni postopek je tak, da zahteva za 
izrek smrtne kazni udeležbo neposredno 
prizadetega, čigar osebnost se na procesu 
samem lahko neusmiljeno razkrinkava. 
Branilec vojakov, ki se zaradi rešitve 
poslužuje vseh sredstev, bi rad to do­
segel. Toda dekletov oče vztraja, da se 
dekle samo pojavi na sodišču in priča 
zoper vojake. Branilcu ne preostane 
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drugega, ko da privede ves proces do 
tega, da se na njem obravnavajo naj­
intimnejše stvari. Nič ne pomaga njegov 
nasvet dekletovemu očetu, nič ne po­
maga posredovanje drugih, oče trmasto 
vztraja, naj sodišče izreče smrtno kazen, 
predvsem zaradi obvarovanja svoje časti, 
ki pa glede na nacistično preteklost ni 
tako čista. Zato primora dekle, da gre na 
sodišče, čeprav je komaj okrevala. Tu 
pa ne vzdrži naravnost brutalnega po­
stopka z njo in neusmiljenega poseganja 
branilca vojakov v njeno osebno življe­
nje. Na sodišču doživi živčni zlom, ki mu 
sledijo nesporazum s fantom in nevšeč­
nosti doma, pa še razočaranje, kar se 
končno vse skupaj konča s prostovoljno 
smrtjo. 

Tak je roman Sodba, ki je predvsem 
resnična podoba razmer in kaotičnosti v 
zahodnem svetu, pa tudi obtožba zoper 
brezsrčnost tega sveta. Sile, ki se spo­
padejo, na eni strani nemški trgovec, na 
drugi pa okupacijska oblast, pa spet mla­
do dekle in vojaki z branilcem, so odlič­
no razporejene. Tako na glavni obravna­
vi, kjer pride do odločilnega spopada, 
pridejo do izraza vsa notranja in zunanja 
nasprotja med ljudmi, nasprotja, ki iz­
virajo iz osebnih lastnosti ljudi, njihovih 
pojmovanj in sebičnih namenov, pa tudi 
nasprotja, izvirajoča iz različnosti okolja, 
časa, vojnih in povojnih razmer ter 
tradicije. 

Roman Sodba pa nas kljub pozitivnim 
lastnostim, h katerim moramo dodati še 
literarne kvalitete, jasnost znacaJev, 
fabulistično spretnost, solidno gradnjo in 
sploh zanimivost, idejno ne more povsem 
zadovoljiti. Dasiravno pisatelj obravnava 
problem dekleta in problem mladih fan­
tov-vojakov ter problem odnosa očeta 
do hčere in prizadevanja, da opere čast 
družine, vendar bralec nehote občuti, da 
pisatelj postavlja v ospredje problem 
okupacije, kajti brez te bi zločina in vseh 
posledic gotovo ne bilo. Razen rahlega 
namigavanja na sumljivo preteklost de­
kletovega očeta ni sledu obsodbe naciz­
ma, ki je vendar nujno privedel do pro­
pada Nemčije, do zasedbe po sovražnih 
četah in tudi do kaotičnih ali pa vsaj ne­
normalnih razmer v tej deželi. Morda 
manjka samo en stavek, ki bi izzvenel: 
»Pojdite domov, kaj vendar iščete v 
Evropi«, pa bi roman izzvenel celo kot 
obsodba okupacije in postavil za glavne­
ga krivca okupacijo. Zato je poleg tega, 
da pisatelj sicer postavlja v ospredje 
dekletovega očeta, njegovo čast in njeno 
obrambo, vendar čutiti ost pisatelja­
Nemca. Prav nesimpatično je nadalje tudi 
dejstvo, da po pisateljevi zasnovi doseže 
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branilec rešitev vojakov smrtne kazni 
samo iz formalnih razlogov, samo zato, 
ker dekleta dokončno ni bilo mogoče za­
slišati, ko nam na drugi strani zločin in 
življenje mladih vojakov prikaže v člo­
veški, razumevajoči če že ne odpuščajoči 
luči, namesto da bi pokazal, da bi bila 
smrtna kazen iz občečloveških, vzgojnih 
in še drugih okoliščin neprimerna. Na 
kraju pa nas moti tudi dekletov konec, 
ki v delu samem ni utemeljen. 

Roman Sodba je torej zanimiv roman, 
spretno napisan, s privlačno vsebino in s 
kritično noto do razmer nemirnega sveta 
povojnega časa v Nemčiji. Na njegove 
ideje pa moramo vendarle gledati s 
skepso, če že ne z odklonitvijo. 

s. R. 

Stane Šušteršič: Kovači lepših dni -
Med knjigami spominov na partizanski 
čas je kot najnovejšo knjigo omeniti 
knjigo z naslovom »Kovači lepših dni«, 
ki jo je napisal Stane Šušteršič, izdal pa 
zavod Borec. Stane Šušteršič se s to knji­
go prvič predstavlja javnosti. Iz podat­
kov v spremni besedi založnika izvemo, 
da je bil avtor rojen leta 1915 v bližini 
Novega mesta, da je že devet let star 
moral od doma in postal pastir, pekovski 
vajenec in gozdni delavec. V mladih 
letih je hudo občutil socialne krivice, 
saj je moral delati tudi po šestnajst ur 
dnevno. Večkrat je bil kljub temu brez 
dela. Tako je živel do leta 1942, ko je od­
šel v partizane. Sprva je bil v Dolenj­
skem odredu, nato pa v proletarskem 
bataljonu Toneta Tomšiča. Po formiranju 
Tomšičeve brigade je bil vodnik v 2. 
bataljonu te brigade, nato namestnik 
komandanta bataljona. Kasneje je po­
stal komandant 3. bataljona Šercerjeve 
brigade. Decembra 1944 je bil težko ra­
njen, potem pa se je pridružil Koroške­
mu bataljonu in do konca vojne oprav­
ljal dolžnosti namestnika komandanta 
tega bataljona. 

V predgovoru h knjigi je avtor sam 
zapisal, da ni vešč pisanja, da pa se je 
tega lotil zato, da bi tudi sam doprinesel 
delček k opisu zgodovine našega osvobo­
dilnega boja. Predvsem pa se je lotil 
pisanja spominov zato, ker je bilo doslej 
premalo zapisanega o slavni Tomšičevi 

brigadi, še manj pa o akcijah drugega 
bataljona te brigade. Nekatere akcije teh 
enot pa so bile doslej tudi nepravilno 
prikazane. Zato je skušal kronološko 
opisati vse boje bataljona in vse podrob­
nosti, kakor se jih spominja. Avtor je s 
to izdajo svoj namen tudi dosegel. V 



spominih na vojne dogodke in doživetja 
v partizanih je avtor opisal številne po­
drobnosti iz osvobodilnega boja od svoje­
ga odhoda v partizane, spomladi 1942, pa 
do konca vojne in to na Dolenjskem, 
štajerskem in Koroškem. Avtor je tako 
nedvomno doprinesel svoj delež k opisom 
osvobodilnega boja in pripomogel k raz­
jasnitvi posameznih podrobnosti in 
epizod v tem obdobju. Toda če motrimo 
knjigo s širšega stališča in jo poskušamo 
vrednotiti z nekoliko strožjimi merili, 
oziroma s takimi, kot ocenjujemo druga 
podobna dela, potem seveda z njo ne 
moremo biti povsem zadovoljni. Avtor je 
pač napisal, kar se je še utegnil spomniti, 
in je svoje spomine preprosto, iskreno in 
naravno posredoval bralcem, ne da bi 
poskušal snov kakorkoli oblikovati. Pred­
vsem pa se je pri svoji pripovedi ustav­
ljal le na zunanjih dogodkih, ne da bi se 
spuščal v analizo ali razmišljanja. Zato 
njegova pripoved izzveni fragmentarno. 
Knjigo »Kovači lepših dni« smemo po 
vsem tem šteti med šibkejša tovrstna 
dela. 

S. R. 

Velimir Terzic: Jugoslavija v aprilski 
vojni 1941. (Naslov v srbohrvaščini, ciri­
lica: Jugoslavija u aprilskom ratu 1941.) 
Izdal Grafički zavod Titograd 1963. To 
so kratki bibliografski podatki zajetne, 
708 strani obsegajoče knjige, ki bralca 
na dokaj poljuden način seznanja z vsem 
tistim, kar je bilo vzrok, da so se naši 
narodi leta 1941 znašli goloroki pred 
močnejšim, bolje oboroženim in izurje­
nim nasprotnikom. 

Pisec je bil sam pred vojno aktivni 
oficir bivše jugoslovanske vojske. Imel je 
nešteto priložnosti, da je videl vso gni­
lobo kapitalistične Jugoslavije, ki se je 
zrcalila tudi v njeni vojski. Nesposobni 
in korumpirani generali so videli v vojski 
samo sredstvo za bogatitev in osebno 
uveljavljanje. Tako stanje je ogorčilo 
mnoge, zlasti mlajše oficirje, ki so bili 
pošteni, niso pa imeli skoraj nobenih sti­
kov s komunisti. Toda kasneje, ko so sile 
osi zasedle in razdelile Jugoslavijo, v 
kratki, nesrečni vojni aprila 1941, ko je 
nesposobnost kraljevine in njene vojske 
postala več kot očitna, je večina teh ofi­
cirjev prej ali pozneje našla svoje mesto 
in se priključila narodnoosvobodilni voj­
ski ali pa odporniškemu gibanju za bo­
dečimi žicami ujetniških taborišč. Pisec 
je sodeloval v NOB od začetka in zaslužil 
generalski čin. Po vojni je napisal več 
vojno-teoretskih kakor tudi vojno-zgodo­
vinskih del. 

Ko sem zapisal, da je Terzic v svoji 
knjigi seznanil bralce z vsem tistim, kar 
lahko štejemo kot uvod v našo revoluci­
jo, sem mislil predvsem na nekaj dejstev. 
Zlom jugoslovanske vojske in razpad dr­
žave je prišel tako iznenada, da se mnogi 
niso utegnili niti dobro zbuditi iz uspava­
nosti, v katero so zašli zaradi dvajset­
letne vzgoje po šolah in uradne jugoslo­
vanske propagande. Tega poglavja naše 
zgodovine - od aprilskega zloma do za­
četka ljudske vstaje - ni še nihče teme­
ljito obdelal v vojaško-teoretičnem smislu. 
štiriletna osvobodilna vojna je s svojo 
veličino, množičnostjo, žrtvami in napori 
zasenčila kratkotrajno aprilsko vojno. Po 
vojni pa so naši zgodovinarji raje obrav­
navali bitke med NOB, kar je prav in 
razumljivo. Zato smo o aprilski vojni in 
o dogodkih, ki so se zgodili tik pred njo, 
razmeroma mcJ.lo vedeli. Pogrešali smo 
sistematičnega, obširnega dela, ki bi vse­
stransko osvetlilo celotno dogajanje. 

Svoj obširni prikaz aprilske vojne 1941 
je pisec posvetil vsem borcem na fronti 
in v zaledju, ki so se junaško uprli faši­
stičnim napadalcem in žrtvovali svoja 
življenja za obrambo naše domovine. S 
tem je izrekel priznanje ljudem, ki so 
branili Jugoslavijo ne glede na to, da jim 
je bila mačeha. Kljub kapitalističnemu 
družbenemu redu, ki je vladal v Jugosla­
viji, je bila njena vojna proti fašističnim 
osvajalcem pravična in napredna, ljudje 
pa, ki so v njej padli, so žrtvovali svoja 
življenja za zmago napredka, saj je bil 
fašizem v primeri z družbenim redom v 
Jugoslaviji veliko večje zlo ... 

Terzic je na začetku svoje knjige na­
vedel nekaj splošnih podatkov, tako na 
primer o vzrokih II. svetovne vojne, po­
dal pregled zmag sil osi do napada na 
Jugoslavijo ter pregled notranje politične 
situacije v Jugoslaviji (obširen prikaz 
tako imenovanega »hrvatskega vprašanja« 
in njegovega reševanja v bivši Jugosla­
viji, ki je pripeljalo do revolta in v zvezi 
s tem do razmaha ustaštva). Sem je pisec 
spravil tudi omahovanje jugoslovanske 
vlade med Zahodom in silami osi, kar je 
pripeljalo do še večje zmede in nazadnje 
do 27. marca. Pristop Jugoslavije k troj­
nemu paktu je pisec obdelal v posebnem 
poglavju, prav tako 27. marec. Sledi po­
glavje o delu vlade generala Simovica, ki 
ni mogla niti ni znala niti ni hotela po­
praviti vseh napak dvajsetletne preteklo­
sti. Dokaj obširno je pisec obdelal tudi 
reakcijo sil osi na 27. marec. Tedaj so se 
namreč začele pospešene priprave za na­
pad na Jugoslavijo. Zanimivo je opisano 
rivalstvo med Nemci in Italijani. Nasled­
nje poglavje zajema opis vojaških pri-
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prav Jugoslavije na obrambo ter opis 
formacije in oborožitve jugoslovanske 
vojske, opis njene izurjenosti in vojaške 
doktrine, mobilizacijskih načrtov, strate­
gije in taktike, utrjevanja itd. Tu omenja 
tudi grško-britanske sile in sodelovanje z 
njimi. Podrobno opisuje tudi razpored sil 
osi za napad na Jugoslavijo ter začetne 
načrte v zvezi z razbitjem jugoslovanske 
vojske in države. 

Približno pol knjige je posvečene sami 
vojni. Boji so opisani za vsak dan pose­
bej in za vsak odsek bojišča posebej. 
Zlasti so zanimivi opisi ustaških uporov 
v enotah, ki doslej skoraj nismo vedeli 
zanje. Sledi opis akcije za premirje in 
kapitulacijo dela jugoslovanske vojske. 
Prav tako je pisec z vojaško-teoretskega 
stališča obdelal delovanje večjih jugo­
slovanskih enot. Tu opisuje tudi izdajstvo 
in nesposobnost višjih vodstev jugoslo­
vanske vojske. Nato se je dotaknil tudi 
nasprotnih primerov, velikega junaštva 
nekaterih jugoslovanskih enot in posa­
meznikov. 

Nadalje opisuje pisec tudi razdelitev 
in zasedbo Jugoslavije ter režim v zase­
denih področjih prve mesece po zasedbi, 
kakor tudi ustanovitev Nezavisne države 
Hrvatske. 

V poglavju »Splošni zaključek« podaja 
pisec na kratko svoje ugotovitve o vzro­
kih za tako hiter poraz jugoslovanske 
vojske in razpad Jugoslavije. Kot doda­
tek je v knjigi odlomek iz knjige Her­
manna Rauschniga »Moji zaupni pogo­
vori s Hitlerjem«, iz katerih je razvidna 
nacistična miselnost. Knjigi je priključen 
tudi seznam poveljniškega kadra bivše 
jugoslovanske vojske kakor tudi nekaj 
zemljevidov s prikazi operacij. 

M.P. 

Rudi Pušenjak: Spomini proletarca -
Rudi Pušenjak-Uragan je preživel grenko 
mladost, največ pri tujih ljudeh. Ko se je 
njegov oče po prvi svetovni vojni vrnil iz 
tujine v domovino, je ostal razočaran brez 
službe. Zato se je vdal pijači, mati pa je 
kmalu umrla. Mladega fanta so vzeli k 
sebi sorodniki, ki jim je služil kot pastir 
in kot hlapec. Toda želja po znanju ga 
je vendarle gnala po svetu in s petnaj­
stimi leti je odšel v Beograd, da bi se 
izučil za mehanika. Starejši pomočnik, ki 
je bil zaposlen pri istem mojstru, je bil 
komunist in je mladega fanta kmalu pri­
dobil na svojo stran. Tako je mladi vaje­
nec v Beogradu pridobil prve osnovne 
nauke o delavskem gibanju. Pomagal pa 
je tudi svojemu učitelju pri širjenju lite­
rature. Na eni takih akcij so oba prijeli 
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in Rudi je moral za skoraj leto dni v 
zloglasno Glavnjačo, kjer je, čeprav še 
mladoleten, okusil vse grozote režima in 
zapora. Ko je bil izpuščen, so ga izgnali 
iz Beograda. Nato je hotel pobegniti v 
Sovjetsko zvezo, pa se mu ni posrečilo. 
Ukvarjal se je s tihotapljenjem čez av­
strijsko mejo v bližini domačega kraja, 
potem je moral k vojakom. Nato je prišla 
vojna in po razsulu je bil ujet. Nemci so 
ga odpeljali v taborišče, od koder pa je 
pobegnil. V uniformi padlega esesovskega 
oficirja, čigar uniformo si je »izposodil« 
od njegove vdove, je srečno prišel domov 
in nato na štajerskem iskal partizane, 
da bi se jim pridružil. Ker pri tem ni 
imel sreče, je odšel v Zagreb, kjer se je 
začela njegova pot partizanskega borca. 
Najprej je kot ilegalec sodeloval pri šte­
vilnih akcijah v Zagrebu in pri tem sko­
raj padel v roke ustašem. Pobegnil jim je 
v uniformi ustaškega polkovnika in z 
njegovim avtom prišel na osvobojeno 
ozemlje. Od takrat se je Pušenjak boril 
kot partizan na Baniji in Kordunu, po­
tem pa v Sloveniji in obrobnih hrvaških 
predelih. Po italijanski kapitulaciji je bil 
prestavljen v Slovenijo, kjer je sodeloval 
v bojih na Dolenjskem in v Beli kra­
jini. Ker je bil neustrašen borec, se ga je 
prijelo ime Uragan. Bil je večkrat ranjen. 
Konec vojne je dočakal kot komandant 
jurišnega bataljona 15. divizije. 

To razgibano življenje nudi snov za 
zanimivo knjigo. In to Pušenjakova knji­
ga »Spomini proletarca« v resnici tudi je. 
že samo zaradi izredne zanimivosti do­
godkov in lastnih doživetij, ki jih opisuje, 
je knjiga vredna branja, posebno še, ker 
je avtor hodil po svetu z izbrušenim opa­
zovalnim darom in kritičnim očesom. Ka­
kor je bilo razgibano avtorjevo življenje, 
je razgibana tudi pripoved. Knjiga je 
veren odsev avtorjeve osebnosti, napisa­
na sveže, impulzivno, živo in napeto. 
Poleg zanimivosti, ki smo jih omenili na 
prvem mestu, pa velja omeniti, da je 
knjiga napisana tudi izredno plastično. 
Avtor opisuje tudi podrobnosti svojih do­
živetij, vendar je pri tem znal najti pra­
vo mero, da pri svoji pripovedi ničesar 
ne ponavlja in ne , dolgočasi bravca. 

Res je, da so nam vsi spomini nepo­
srednih udeležencev osvobodilnega boja 
dragoceni, ker so živ in neposreden vir 
za spoznavanje naše narodnoosvobodilne 
borbe. Vendar pa vseh teh spominov ne 
moremo enako vrednotiti, ker so pač eni 
napisani bolje drugi slabše. Pušenjakovi 
- čeprav so napisani brez vsakega olep­
ševanja in brez literarnih ambicij - so­
dijo med najboljša tovrstna dela. 

s. R. 



Spomini na partizanska leta. - Za­
ložba »Mladinska knjiga« je letos izdala 
v zbirki »Skoljka« tudi knjigo s tem na­
slovom. Tako nadaljuje z izdajanjem pu­
blikacije z istim naslovom, ki smo jih 
nekaj zvezkov dobili takoj prva leta po 
končani vojni. 

Zamisel je vsekakor hvale vredna, saj 
mnogi ljudje, ki imajo dosti povedati, 
tega sami ne zmorejo, ker svojih spomi­
nov ne znajo oblikovati tako, da bi bili 
primerni za tisk. Prav tako pa ljudje 
vedno ne napišejo toliko, da bi njihovi 
spomini lahko izšli v knjižni obliki. Tudi 
te, zadnje spomine je zbral in priredil 
poklicni pisatelj. 

V tej knjigi sodeluje kar osem avtor­
jev, ki posegajo v različna časovna raz­
dobja in v razne kraje. Janez Vipotnik 
piše o napisni akciji na poslopju univer­
zitetne knjižnice v Ljubljani junija 1941, 
ki se je sam udeležil. Opis je zelo napet 
in se prijetno bere. 

Ljudmila Krese-Maruša piše o dijaških 
demonstracijah z vstajanjem na novome­
ški gimnaziji. Zaradi teh demonstracij je 
bilo mnogo dijakov izključenih. To se je 
zgodilo konec leta 1941, 12. decembra, ko 
so izključili 203 dijake. Dva dijaka, Miloš 
Hočevar in Cveto Grmovšek, pa sta bila 
aretirana in obsojena. 

Jože Klanjšek-Vasja piše o življenju 
pri partizanih na Kožljeku pozimi 1942/43, 
kjer je takrat taboril kasnejši Sercerjev 
bataljon. Nadaljuje z opisom napada na 
Verd februarja 1942 in drugih dogodkov 
na krimsko-mokrškem področju pozimi in 
v zgodnji pomladi 1942. 

Franci Kolar piše o svojem delu v od­
seku za zvezo glavnega štaba in sploh o 
življenju tega štaba poleti 1943 na Rogu 
in kasneje v Soteski. Po kapitulaciji Ita­
lije pa se je vrnil v operativno enoto, v 
novoustanovljeno 9. brigado 18. divizije, 
kjer je postal brigadni komisar. Z njo je 
odšel iz Tomišlja v Višnjo goro, nato pa 
zaradi bližnje nemške oktobrske ofenzive 
v Kočevje in dalje v Brod na Kolpi. Tam 
se je 9. brigada osem dni bojevala z Nem­
ci, ki so silili čez Kolpo. Umaknila se je 
šele,, ko so ji prišli za hrbet iz Kočevja. 
Nato se je brigada prebijala skozi nem­
ške obroče po Kočevskem. 

Francka Pacek-Vasilija piše o s,vojem 
delu, ko je bila upravnica partizanske 
bolnišnice v Dragi pri Begunjah. Zajema 
razdobje v letih 1944 in 1945, ko so Nemci 
ta kot pogosto preiskovali in se je morala 
s svojimi ranjenci in bolniki večkrat 
seliti. 

Dr. Anton Kržišnik piše o kočevskem 
procesu oktobra 1943, ko je kot predsed-

nik višjega vojaškega sodišča NOV in PO 
Slovenije sodil skupini voditeljev bele in 
plave garde. 

Rudi ,Tančar opisuje svoje delo, ko je 
kot strokovnjak za radio sodeloval pri 
vzdrževanju važnih zvez glavnega štaba 
Slovenije z vrhovnim štabom in Moskvo. 

Franček Mirtič piše o svojem pohodu 
iz Dolenjske v Prekmurje, kamor je odšel 
novembra 1944 s skupino, ki je nosila tja­
kaj radijski oddajnik. Prekmurje je nam­
reč postajalo vsak dan važnejše zaradi 
bližanja enot Rdeče armade. Pri tem je 
Franček Mirtič doživel kopico hudih reči 
in skupaj s svojo enoto prodrl celo na 
madžarsko ozemlje, v Porabje, kjer živijo 
še Slovenci. 

M. P. 

Aleksander Vojinovic: Beli bregovi 
Pohorja - O Aleksandru Vojinovicu smo 
v naši reviji že poročali. Zadnjikrat lani, 
(Borec letnik 1962, št. 3), ko smo ocenili 
njegov roman »Kri ni vse«, roman o dveh 
pohorskih partizanih, ki sta po vojni od­
šla v Avstrijo, da bi tam poiskala vojne­
ga zločinca in ga kaznovala. Slovenski 
bralci poznajo tudi druga Vojinoviceva 
dela, tako npr. knjigo z naslovom »Hotel 
Park«, v kateri je opisal svoje sodelova­
nje pri atentatu na nemški hotel v Nišu 
leta 1941. Nadalje poznamo knjigo »Po­
novno svobodni«, v kateri je Vojinovic 
prikazal svoj beg z Dunaja in prihod med 
slovenske partizane na Pohorju. Zato na 
tem mestu ne bi ponavljali, kar več ali 
manj o avtorju že vemo. Morda bi orne-
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nili le, da ga slovenski bralci bolje po­
znajo kot srbski, kar je deloma razum­
ljivo, saj Vojinovic črpa snov za svoja 
dela z našega ozemlja in iz motivike 
slovenskega partizanstva. Vojinovica bi 
lahko karakterizirali še s tem, da bi ga 
označili kot pisatelja, ki piše dokumen­
tarne knjige, pa tudi leposlovna dela s 
tematiko osvobodilnega boja. V njih sicer 
še vedno ostaja na dokumentarni osnovi, 
prizadeva pa si, da bi to snov literarno 
oblikoval in jo dvignil nad nivo gole 
dokumentarne pripovedi. Prav to avtor­
jevo prizadevanje je značilno tudi za 
Vojinovicevo najnovejšo knjigo, za po­
vest »Beli bregovi Pohorja«, ki je ne­
davno izšla. V lepem prevodu Jožeta 
Zupančiča je knjigo izdal zavod „Borec« 
v zbirki Viharni časi za letošnje leto. 

Ce se najprej v nekaj besedah ozremo 
na vsebino tega dela, vidimo, da je tudi 
zanj Vojinovic vzel snov iz partizanstva 
na Pohorju in da mu je širšo osnovo 
nudila nemška ofenziva na pohorske 
partizane v zimi 1944/45. Tudi v tej knjigi 
ostaja torej pisatelj na dokumentarni 
podlagi, vsekakor pri več ali manj resnič­
nih dogodkih, ki pa jih je prikril z 
izmišljenimi imeni oseb in krajev, kakor 
je sam pripomnil na koncu knjige. V 
bistvu je torej vsa njegova pripoved 
dokumentarna. Pisatelj pripoveduje o 
pohorskih partizanih in tamkajšnjih 
domačinih ob nemški ofenzivi. časovno 
se je omejil na kratek izsek, pa tudi v 
pogledu ljudi ni segel preveč na široko, 
temveč se je omejil na nekaj ljudi. Nem­
ški vojak, šofer policijskega polkovnika, 
komandanta nemške žandarmerije, sicer 
pa doma z Gorenjskega, je v stikih s 
partizani, katerim poroča o nemških na­
črtih. Ker je vedno v bližini nemškega 
štaba, izve tudi za podrobnosti o nemški 
tridnevni ofenzivi, ki so jo pripravili 
Nemci in s številnimi vojaškimi silami 
obkolili Pohorje. Podroben nemški načrt 
sporoči partizanski obveščevalki, doma­
činki, ki prek svoje hčerke obvesti parti­
zansko vodstvo. Partizani so sicer v 
dvomu, ker obvestilu ne zaupajo povsem. 
Končno le ubogajo nasvet in se zadnji 
hip umaknejo na tisto področje, ki po 
nemškem načrtu, a ne po logični zako­
nitosti, ostane izven ofenzive. Nemci 
udarijo v prazno in nemški komandant 
že hoče svoje čete kljub neuspehu ofenzi­
ve odposlati dalje po razporedu. Tedaj 
pa izdajalec, pohorski domačin, javi žu­
panu in Nemcem, da je videl dekle, 
kako je nesla partizanom sporočilo. 
Gestapovci aretirajo dekle in njeno ma­
ter-partizansko obveščevalko, vojaki pa 
pripravijo nov sunek proti partizanom. 
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Toda zdaj se šofer nemškega komandanta 
sam odloči, da odide do partizanov in jim 
sporoči vest o novem nemškem ofenziv­
nem sunku. Ker so mu poznana gesla, se 
ponoči zadnji hip prebije do partizanov, 
ki se nato ponovno umaknejo na drugo 
področje. Posebna partizanska skupina 
pa reši dekle iz rok gestapovcev, medtem 
ko so njeno mater Nemci že ubili. 

Zgodba, ki jo pripoveduje pisatelj je 
torej predvsem zanimiva, časovno ' in 
krajevno omejena in zaokrožena. Vendar 
nas v zgodbi marsikaj moti. Morda so to 
nekatere naivnosti, če jih smemo tako 
imenovati. Partizanski premiki sem in 
tja, prav pred nemškim nosom, so se 
morda res zgodili, toda Nemci so ven­
darle prikazani kot navadni šolarčki, ki 
ne poskrbe niti za običajno vojaško za­
varovanje in s katerimi partizani počno, 
kar se jim zdi. Je bilo na Pohorju res 
tako preprosto? Tudi partizanski obve­
ščevalec, nemški vojak iz komandantove­
ga spremstva ravna tako, da mu ne bi 
prisodili, da se je znašel kot obveščevalec 
sredi sovražne soldateske_ Domači iz­
dajalec nastopa kot »deus ex machina« 
in prepreči prezgodnji zaključek knjige. 
Verjeten je, ni pa prepričljiv. In konec: 
partizani rešijo dekle iz krempljev 
gestapa, tako da se vse srečno konča. 
Včasih pisatelju res ne moremo vsega 
verjeti, ker je v prikazovanju podrob­
nosti neprepričljiv, tak ko da bi pisal o 
stvareh, ki jih sam ne pozna. Prav tako 
ne bi smel ostati pri črno-belem slikanju 
dobrih ljudi na eni strani in hudobnih 
na drugi strani. Res je, da poskuša pri­
kazati tudi človeške lastnosti nemškega 
polkovnika, vendar premalo. Sploh pa so 
njegovi ljudje prikazani preveč šablon­
sko, preveč tipično in premalo osebno, 
vse preveč plitvo in površno. To pa velja 
za vse osebnosti, tako domačine, partiza­
ne in Nemce. Pisatelj je dal vse preveč 
poudarka zgodbi sami in njeni zanimivo­
sti, medtem ko je očitno pozabil na ljudi 
kot nosilce dogajanja. 

Tako ostaja povest »Beli bregovi Po­
horja« izrazita povest akcije, brez notra­
nje poglobitve. Seveda ne moremo za­
nikati, da zunanji dogodki niso zanimivi. 
Toda to za dobro delo ni dovolj. Sama 
zunanja zanimivost napete zgodbe je 
premalo, da bi delo dobilo pravo vred­
nost. Sploh pa je očitno, kako se avtor 
trudi, da bi dokumentarne podatke pre­
oblikoval, literarno obdelal in snov pri­
kazal v literarni obliki. Toda pri svojem 
prizadevanju je imel premalo notranje 
moči, da bi to preobrazbo snovi izpeljal 
in dal svoji pripovedi nekaj umetniške 
vrednosti. s. R. 
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