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ZA TISTE, 
KI ŽELIJO PRAVNIH NASVETOV 

Revija »Borec« je v minulih letih ob­
javljala tudi pravne nasvete. V tej šte­
vilki, kakor vidite, jih ni. Uredniški od­
bor je namreč sklenil, da bo odslej ob­
javljal pravne nasvete list »TV-15«, ka­
terega prva številka je izšla za novo leto 
1963. To je v skladu z novim koncep­
tom revije »Borec«, za katerega se je 
uredniški odbor odločil zaradi reorgani­
zacije periodičnega tiska ZZB NOV S1o­
venije. 

Glede pravnih nasvetov se torej obra­
čajte na uredništvo »TV-15«, ki ima v ta 
namen stalno rubri"ko. 
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srečno in veselo novo leto 1963 
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električne energije 
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polno leto 1963 r -, 

Kolektiv 

»SORE« 
tovarne specialnih mizarskih 
izdelkov 

MEDVODE 
želi odjemalcem srečno in m;pehov polno novo leto i 963 



Flossenhurg 
JOŽA BEŽEK 

DNE 21. decembra 1944 sem se potikal z majhno skupino iz razhajkane 
pokretne bolnice »Vere« po Stomažih. Nameravali smo se prebiti preko Pred­
meje na Otlico in priti ponovno v stik z večjimi partizanskimi enotami. 

Ta dan - bila je nedelja - so imeli v vasi »šagro« - proščenje, ki so se 
ga mnogi partizani spoštljivo udeleževali. 

Iz te vasi, ki leži tako slikovito na obronku precej visoko nad dolino, je 
lep razgled na glavno cesto, ki pelje iz Gorice proti Ajdovščini. Tisti dan smo 
opazili večji premik sovražnikovih - nemških čet in avtomobilskih kolon proti 
Ajdovščini. Vznemirili smo se nekoliko, zaslutili smo akcijo proti partizanom, 
zato smo se odpravili proti Predmeji, v gore. Ko smo že koračili nekaj časa, 
vzpenjajoč se vse više in više, mi zastane korak, zamre beseda in zatrepeta 
srce. Z oprezno kretnjo pokažem in opozorim svoje tovariše na nemško patruljo, 
ki nam prihaja - oborožena z brzostrelkami - iz največje bližine naproti. 
Tudi oni se živahno pogovarjajo, brezbrižni in neoprezni. Bliskovito smo se 
porazgubili po grmičevju - v hipu je izginila sled za nami. Niso nas opazili, 
temveč so zavili mimo nas v dolino. 

Umik se nam je zdel nevaren in nezanesljiv, poln morda nepredvidenih 
zased. Potikali smo se po pobočju gore med bloki skal, iskali zavetja pred mrzlo 
burjo, ki je ostro brila v obraz in pronicala skozi sleherno poro obleke prav do 
gole kože. Tudi lačni smo že bili. 

Odločili smo se, da se bomo umikali po nepreglednih pobočji:h Čavna 
(Kuclja) proti zahodu: val sovražnikovih čet je pljusnil preko in mimo nas, 
prebijali se bomo nazaj, od koder je val prišel. 

Tako smo prišli pozno popoldne v vas Bratine, ki leži skoraj v isti višini 
pobočja, visoko nad dolino, kot Stomaži. Ljudje so se nas bali sprejeti čez noč 
pod streho, kar je bilo zelo razumljivo spričo strašnih posledic, ki so jih znali 
Nemci izvesti z okrutno doslednostjo in maščevalnostjo nad vso vasjo. Ponudil 
se je starejši možak, da nam pokaže pot v »staje«. Tam bomo bolje skriti, vas 
pa bo bolj varna. 

Mislil sem, da gre za staje za drobnico, zbite iz lesa in krite. 
Dolgo nas je vodil v breg: sonce je že tonilo, zastrto z rdečo meglo. Na 

položni travnati terasi nam je z roko pokazal skale, navpične stene: tam so 
staje. Preriniti smo se morali še skozi gosto grmovje in mimo kupov kamenj.:1, 
ki se je bilo odkrušilo in nabralo pod stenami. V davnih geoloških dobah je 
počil del pobočja, se preklal in zdrknil malo niže. Zdaj vidiš v kilometrski 
daljavi skoraj navpične stene, 10 do 30 m visoke, pod njimi pa položnejšo 
teraso. Na nekaterih mestih so te skale previsne in nudijo človeku in živali 
borno zavetje pred dežjem in vetrom. To so torej »staje« v Pečeh. 

1 



Hitro smo si še natrgali nekaj šopov suhe trave, da smo si postlali na ostrem 
kamenju, na golih tleh. Petorica od skupine je našla pripraven prostor tostran, 
jaz pa onstran roba skale. 

Bilo je strupeno mraz. S tako prezeblimi in premrzlimi nogami ne bi mogel 
zatisniti očesa. Sezul sem čevlje (tega naj partizan nikoli ne stori!). Navlekel 
sem sli. vse razpoložljive nogavice, vse jopice in srajce, vtaknil noge v nahrbtnik, 
se ogrnil s plaščem iz balonske svile, se pokril z odejo iz kamelje volne in se 
zvil v klobčič. Zaspati vseeno nisem mogel vso noč: preveč je bilo mraz, drgetal 
sem in šklepetal z zobmi ... 

dokler se ni zdramil dan: lep, jasen, mrzel in umit. Na vejici nad menoj 
se je zagugala ptička, zacvrkutnila in zopet odletela. Cakal sem sonce, da 
prisije in pogleda izza roba na moje ležišče: zdaj, zdaj bo tu. Potem bi še 
poležal in se grel: tudi za oglom je bilo še vse tiho in mirno. 

Tedaj ... 
Privzdignil sem se na ležišču, gledal po okolici, opazoval, in tedaj . . . ali 

vidim prav?! 
Ni dvoma! Na terasi pod menoj - streljaj daleč - gomazi gruča zelencev 

- Nemcev. 
So nam na sledi? So nas opazUi ali ne? Vedo tovariši za oglom o preteči 

nevarnosti? Ali se bodo potuhnili in se s premikanjem ne izdali? Zaklonil sem 
se še bolj, skušal sem si obuti čevlje. Treba je bilo najprej sezuti nogavice; 
tudi potem ni šlo. Roke so bile trde, premrle, nervozne. 

Vtem je začelo grmeti, pokati in žgati proti nam. Drobilo se je kamenje, 
padale so vejice, žvižgale so krogle. Opazili so nas torej. V trenutku majhnega 
premora med streljanjem sem zamižal, planil iz svojega počivališča k tovarišem 
za oglom. Ti so se že umikali: v žlebu med skalami po drči 10 metrov navpik. 
Treba je bilo preplezati zgornjo polico, pa si bil na zgornji terasi. Ce jih ni tudi 
tam gori, smo rešeni. šlo je počasi - prepočasi - drug za drugim, jaz zadnji 
z enim čevljem na nogi, z drugim v roki. Hitreje, tovariši! Hitreje, tovariši! 
Dokler nas ne obidejo in nam začno streljati naravnost v hrbet ... 

Komaj se je prekobalil drugi - bolničar Ščuka, sedaj zdravnik v Ajdov­
ščini - preko zgornjega roba police in sta bili na vrsti tovarišici Ivanka in 
Marija Permozar, že so naravnali Nemci cevi brzostrelk od spodaj naravnost 
na drčo. Bila bi blaznost, med tem sikanjem krogel tvegati preskok, premakniti 
se z mesta. Zaklonili smo se v skalnato razpoko, stisnili smo se v kot, ki nas 
je še kar dobro ščitil pred izstrelki. Prvi, stražar, edini s puško, je padel smrtno 
zadet že na zgornji polici, drugi, tovariš Ščuka, je bil ranjen v ramo. V premoru 
puškarjenja sem poskušal planiti tja gor - čez, pa sta mi tovarišici branili, 
češ da je prenevarno, pretvegano. Držali sta me za kožuhovinasti ovratnik 
mojega suknjiča, krčevito, trdovratno. Odpel sem gumbe, da bi jim pustil 
suknjič v rokah in se izmuznil brez njega tja gor in - čez. Naj bom pameten, 
sta rekli, morda pa so nas prezrli, zgrešili v tem zaklonu. Naj bom miren, da se 
ne izdamo. Svojo denarnico s 1000 RM in z legitimacijo sem spustil globlje med 
razpoke, da zabrišem svojo identiteto. 

Med tem časom so se Nemci približevali. Slišali smo jih prav blizu, slišali 
smo lomljenje vej, slišali smo sproženo kamenje: zdaj so bili spodaj ob naših 
ležiščih, komotali so se čisto pod nami. Tedaj se prikaže zelena postava, 
oprezna ... , napeta kot divja zver, pripravljena na skok, z brzostrelko, pri­
pravljeno na strel. Gleda naprej, gleda navzgor: njen pogled gre tik mimo 
nas tu gori v kotu; zgreši nas, prečka drčo spodaj počez, izginja za oglom. 
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Vladimir Lakovič: Počitek v kamnolomu 

Razburjenje, ki je brnelo v nas kakor napet lok, je popustilo. Ali je vendar res, 
ali je mogoče, da so nas prezrli, spregledali, zgrešili?! Spet slišimo lomljenje vej, 
padanje kamenja: zver se vrača. 

Neverjetnost se ne ponavlja drugič. 
Nemec nas je opazil. Očividno se je zbegal, bil je presenečen, niti se ni 

takoj odzval. Nato pa je nameril puško in zagrmel grozno, rjoveče, pošastno: 
»Ha, Bandite'n!« 

Tedaj sem mimo - popolnoma mi je odleglo - vzdignil roke in zaklical: 
»Nicht schiessen! Wir sind wehrlos! Ne streljati! Nismo oboroženi!« 

»Hinunter, Banditen!« je zagrmelo. 
Podrčal sem se po grušču in pristal skoraj v njegovem objemu. Cev njegove 

puške se je dotd.kala mojih prsi. Nekajkrat me je obrnil, brcnil. Medtem so 
pristopili še drugi. Očividno so bili zadovoljni z uspehom akcije. 

Kaj neki je gnalo tistega, da je lezel v naše zaklonišče brskat med razpoke? 
Prinesel je mojo denarnico, jo obračal v rokah, izvlekel je legitimacijo -
tisočak je med tem že izginil - in bral: »Ha, ein Banditen-Doktor!« -­

»Jawohl! Tukaj dve moji bolničarki in en ranjenec. Računamo na vašo 
velikodušnost.« 

Štefan Rajgelj! Moj pacient in bližnji rojak iz Stražišča pri Kranju. Enkrat 
ti je bila usoda brezprimemo prizanesljiva: bil si poseben primer. Ce bi šla 
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krogla svojo običajno, pravilno fizikalno pot, potem bi pri ustrelu v skalnico 
za levim ušesom in izstrelom za desnim ušesom na ustreznem skladnem mestu 
prebila prav gotovo vratna vretenca in poškodovala hrbtenico in bi bil ti, če že 
ne na mestu mrtev, pa vsaj ohromljen po vseh pravilih in verjetnostih od glave 
do nog. Tako pa je krogla ubrala svojo povsem neobičajno, muhasto, neverjetno 
pot: šla je tako rekoč okoli vratu pod kožo, ni ranila nobenega važnega dela 
tako, da poškodba ni bila huda. 

Drugič pa ti jo je drugače zagodla: nisi se več vrnil iz taborišča v Flossen­
bilrgu. Vračam te zdaj spominu tvojih znancev in neznancev - moj pra'J 
poseben primer. 

Z zadoščenjem sem opazil na tleh svoj nahrbtnik in razmetane papirje: 
ni jim bilo do njih. Prav. Hodil sem po njih. Med njimi je bilo tudi mnogo 
-črtic, aktualnih, zelo tvegane vsebine. 

Dovolili so mi pobrati in obuti čevelj. Pripravljali smo se na odhod. Tukaj 
so opravili. Z vznemirjenostjo pa sem opazil, kako vestno zopet zbirajo in 
pobirajo moje papirje in jih bašejo nazaj v nahrbtnik. Med mojimi stvarmi 
zopet ni bilo videti - zmanjkale so - odeje iz kamelje dlake in nove vetrne 
jopice iz balonske svile. Moj nahrbtnik, sedaj lahek, s samimi papirji napolnje,1, 
je prevzel eden izmed zelencev, nam pa so potisnili v vsako roko precej težke 
zaboje za patrone. 

Sedaj pa hajd naprej! Proti Kamnjam in v dolino pro1Ji Černičam. 
Nemški vojak, ki je šel ob meni, se je spustil z menoj v pogovor. Bilo je 

očitno, da se je že preobjedel Hitlerjeve vojske. Skušal sem mu ugnesti v dušo 
malo kvasca, da bi začelo vzhajati njegovo spoznanje in slutnja, kako brez­
izgredno in jalovo je njihovo početje. 

Premišljeval sem, kako vendar so naleteli na našo skupinico. Ali je bilo to 
res slučajno? Ali nas ni morda izdal tisti moški, ki nam je pokazal pot v »staje«? 
To misel sem popolnoma zatrl, ker se mi je zdela povsem nečloveška, nemogoča, 
protinaravna. Pa vendar, kaj vse nečloveškega, nemogočega, nepojmljivega smu 
doživeli v tistih blaznih dneh! Zares, nikoli se nisem v partizanih počutil tako 
varnega in brezskrbnega kot takrat v tistih skalah. Sezul sem se bil. Trikrat 
še sem v poznejših letih iskal tisto mesto, da bi videl, kakšne bi bile možnosti 
za umik, hodil sem ure in ure navzgor in povprek - pa ga nisem našel. Najemal 
sem ljudi iz Bratinov, ki se dobro spominjajo tistega dogodka, ki vedo povedati, 
kje so našli mrtvega partizana, kje je ležal ogromen kup praznih nabojev, kje je 
izstrelek odnesel boru vrh, iskal sem skupno s kolegom, ki je ležal mesec dni 
v vasi v bunkerju, tisto mesto, kjer smo bili presenečeni in zajeti, pa ga nisem 
našel. Našli pa so ga Nemci. Slučajno?! Po izdaji?! 

Na cesti se je prilepil k sprevodu mlad oficir srednje rasti, prijetnega 
videza, oblečen v uniformo belogardista - Slovenec, inteligent. Očividno mu 
je bilo do pogovora z menoj. 

»Čudim se vam, gospod doktor, kako ste mogli ubrati to pot v gozd!« 
»Zakaj se čudite? Povsem naravno, razumsko sem se odločil. Priznati mo­

ram, da nisem bil prisiljen iti v partizane. Sicer sem dobil poziv, da naj pridem 
in se javim IX. korpusu, sanitetnemu referentu. Navezal sem takoj stike in se 
odločil za odhod. 

V domači hiši sem se čutil dobro zavarovanega, saj je stanoval pri meni 
žandarmerijski stotnik. Vendar so mi bila tla vse bolj vroča zaradi ilegalnega 
dela, zdravljenja ranjenih in bolnih partizanov, na katere so postajali čedalje 
bolj pozorni domači vohuni in okupatorjevi priganjači. 
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Zato se, oprostite, jaz čudim vam, da vas kot Slovenca najdem na teh 
pozicijah, sodelujočega z roko v roki z njimi: Glejte, to se mi zdi nenormalno 
in protinaravno.« 

»Pustijo nam oblast, svobodo veroizpovedi; s komunizmom smo ne­
spravljivi!« 

»Gospod, ali mislite resno, ali ste s slepoto udarjeni?! Saj je vendar več 
kot jasno, kaj hočejo Nemci: če zmagajo, potem slovenskega naroda ne bo več. 

Najprej so zaprli pri nas na Gorenjskem vso inteligenco, duhovne voditelje 
ljudstva, učitelje, duhovščino in tudi mene. Ukazali so razseljevanje na velika, 
demontirali slovensko kulturo do zadnjega vijaka. Ponemčili so nam imena, 
mladino vzgajajo v nemškem duhu, naše fante rekrutirajo za nemško vojsko, 
z našo imovino utrjujejo svoje nemštvo. Smo popolnoma brezpravni, pa-­
polnoma zasužnjeni: Nikoli ni bilo suženjstvo tako trdo in globoko, tako ne­
znosno moreče in boleče kot v tej dobi. Razparali so Slovenijo na dvoje, odrezali 
važne dele. Kaj hočete še več? 

Živimo na ozemlju, ki je geografsko preveč važno, da jim ne bi bili 
v spotiko in napoto. Pravijo, da imajo tam nekje v Aziji že pripravljene vasi 
iz barak, kamor nas nameravajo naseliti. Tam bi kmalu utonili v morju tujega 
sveta, bede - novega reda. Kaj si res delate utvare, da bo z vami tam za žico 
kaj drugače kot z nami?! 

Ne gre več za oblast. Za obstoj naroda gre, za rešitev navoda, pa čeprav 
na tak - partizanski način. Ni oblasti, če ni naroda, ki je nosilec in izvrševalec 
oblasti. 

Kar se tiče svobode veroizpovedi: potem vam rečem, da vam vero iz srca 
nobeden iztrgati ne more. Nihče v partizanih nikogar resno ne ovira pri 
opravljanju verskih dolžnosti. še včeraj bi se lahko na lastne oči prepričali, 
koliko partizanov se je udeležilo proščenja pri Stomažih. Tudi jaz sem bil med 
njimi. 

Gre torej, gospod, za biti ali ne biti. 
Potem pa smo: ali prenesti, se upreti - po partizansko - ali pa častno 

umreti.« 
» Vi ste idealist!« 
»Še mnogo je takih idealistov v gozdovih in srečen bi bil, če bi bil med 

tistimi, ki so po svoji požrtvovalnosti, po svoji nacionalni zavednosti in po svoji 
nazorski trdnosti še mnogo boljši od mene. 

Sram bi me bilo, če bi se tako pogovarjal z okupatorjem.« (Slišal sem ga 
namreč, kako je ogovarjal nemškega oficirja z »Du, Karl!«.) 

»Prevelik je moj narodni ponos. Prevelika je moja samozavest. Kje je vaša 
čast? Ali ne slišite klica krvi?! Vdam se vam na milost in nemilost. Govoriva 
človeško, po slovensko, kakor mora govoriti slovenska kri slovenski krvi. Rotim 
vas pri krvi slovenske matere: omogočite mi pobeg!« 

Zganil se je iznenaden: »In kam bi šli?« 
»Nazaj k svojim - tovarišem. še nekaj: prišel bo dan, ko lahko vi 

računate z menoj, da vam stotero povrnem svoj dolg.« Govoril sem prizadeto, 
vroče. Zdelo se je, da se nekaj v njem trga, topi, giblje. Umolknil je, šel ... 
in ni storil ničesar. 

Ustavili smo se v Črničah. Potisnili so nas v skoraj prazno sobo nekakšnega 
krajevnega urada in nas pustili stati in čakati. Vrata se hrupno odpro. Vstopi 
Nemec s srebrnimi našivi - bržčas Obersturmflihrer. Ves prostor napolni 
s svojo ogromnostjo in hrupnostjo. Stopi k meni, tik do mene in se mi srep), 



pronicljivo zazre v oči. Iz ust mu veje hladen dih, obrizgava me s slino po 
licu, z drobno paličico pa me treplja po krznenem ovratniku, oblastno, ne­
sramno, žaljivo. Po meni se preliva neprijeten, hladen strah. Eno prvih vpra­
šanj je bilo, če poznam dr. J. Vilfana. '»Seveda ga poznam.« »Od kdaj?« 
» V Begunjah sva se spoznala, kjer ste naju zaprli v isto sobo in sva imela 
isto ležišče.« »In kje je zdaj?« »Kako bi vedel. Pri partizanih je tako: danes 
tukaj, jutri tam.« 

»No, dobro. Vidiva se še v Gorici. Na svidenje! Povem vam pa,« - trepljal 
je s paličico kar naprej - »imamo sredstva, da spravimo iz človeka vse, kar 
hočemo.« 

»Vem: tega sem si v polni meri svest!« 
Šibile so se mi noge. 
Drugič smo se ustavili malo naprej, pred samotno hišo, morda krčmo ob 

cesti. Stali smo v vrsti, utrujeni, lačni, izmučeni. Kdor je šel mimo, se je 
s pomilovanjem oziral po nas in hitro odpetal dalje. 

Naložili so nas na dva vojaška visoko naložena vozova. Sedel sem na 
drugem: spredaj vojak z brzostrelko, poleg mene drugi z brzostrelko. Šlo je 
počasi, korakoma naprej. Pot se je vlekla. Popoldan je mineval. Sonce je 
medlelo na prepreženem nebu. 

Tedaj me je začela vsiljivo obletavati misel na pobeg. Računal sem še 
vedno na domobranca, veroval v človeka, gledal nanj, ki se je vozil spredaj 
z nami, kdaj bo straže zamotil in speljal, kdaj mi bo dal znamenje, namig. 
Sam sem ogledoval in presojal svet, na desni malo vzpet, večinoma porastel 
z gostim, bodečim akacijevim grmovjem, ograjen, kar bi me vse oviralo na 
begu. Pod cesto jarek, ki bi ga bilo težko preskočiti. Posamezne hiše, obdane 
z ograjami, ljudje pred njimi - kakšno je njihovo razpoloženje? - na poti 
otroci, ki bi se znašli v nevarnosti, če bi Nemci streljali za menoj. Take mi.sli 
so mi vršale po glavi. 

(Nadaljevanje v prihodnji številki) 

Stavec 
FRANCE FILIPIC 

ZARES, dve desetletji sta že prešli, odkar sem se odselil iz svojega do­
mačega mesta, iz tistega mesta ob Dravi, v katerem sem preživel svojo mladost. 
Le poredkoma se še vračam domov, tu in tam za kakšno uro po poslov11ih 
opravkih in vsako leto na dan mrtvih; takrat obiščem grob svojih staršev in 
grobove nekaterih znancev, med njimi tudi starega Ivana. Ta moj vsakoletni 
obisk na pokopališču mi vedno zopet zbudi kopico sicer še davno zamrlih 
spominov. 

Nedaleč od groba mojih staršev leži gomila, pod katero spi svoj poslednji 
sen stari Ivan, kakor smo mu pravili, sosed iz naše ulice. Vsakokrat, kadar 
se ustavim pred njegovim grobom, me zaskeli pri srcu in se spomnim neke 
strašne, usodne, dogodkov polne noči. 

Bilo je v drugem letu vojne; jaz sem bil takrat še mladenič, saj nisem 
dopolnil niti osemnajst let in sem se učil za stavca. Tistikrat sem delal pri 
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tretjem pultu levo v ročni stavnici, v nočni izmeni (pred nedavnim sem bil tam, 
pa sem videl, da se še zdaj ni nič spremenilo). V velikem prostoru, kjer so bili 
razpostavljeni pulti in mize, sva bila s starim Ivanom sama. Ogromna dvorana, 
v kateri je bilo sicer čez dan vedno tako živo, je tonila v mrak; samo nad 
mojim in Ivanovim pultom sta goreli dve svetilki in v njunem majhnem, svetlem 
krogu sva se sklanjala vsak nad svojim stavkom. 

Ura se je pomikala proti enajsti, ko so se nenadoma na hodniku oglasili 
znani koraki. Zdrznil sem se; nočni gost, ki nas je obiskoval že leto dni, vedno 
ob tem času, je bil zopet tu. 

Spet je bil tu človek, ki je prinašal sezname ustreljenih talcev, majhen, 
čokat policist v bledo zeleni uniformi, s koščenim obrazom in vdrtimi očmi. 
Včasih se je pojavljal samo enkrat na mesec, v poslednjem času pa redno vsak 
teden - gestapovec, ki je že samo s tem, da se je prikazal razširjal okrog sebe 
pošastno grozo. 

* 
Takoj nato, ko sem zaslišal na hodniku njegove korake, je že tudi odpahnil 

vrata v stavnico, ki so pri tem presunljivo zacvilila. in kot človek, ki je tu 
domač, zavil med pulti naravnost k staremu Ivanu. Ustavil se je ob njem, kratko 
pozdravil - dvignil je roko k ščitku svojega policijskega pokrivala - in mu 

Iz naše spomeniške dejavnosti: spomenik padlim borcem in žrtvam fašističnega na­
sHja v Žerovnici na Notranjskem 
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izročil rumen pisemski ovitek s seznamom, ki ga je bilo treba še ponoči po­
staviti in do jutra natisniti. 

Ko je bilo to opravljeno, je možakar zopet kratko pozdravil in se, ne da bi 
spregovoril eno samo besedo, zasukal na peti in odšel. 

Verjemite mi, vse leto nisem slišal njegovega glasu. 

* 
Kot sem že omenil, sva bila to noč s starim Ivanom v veliki stavnici 

sama. Brž ko so gestapovčevi koraki zamrli na hodniku, sem bil že ob njem. 
Stari Ivan je s tresočo se roko, kot vselej, za hip podržal rumeni ovitek pred 
seboj, ga nato odločno odprl in razgrnil polo pisarniškega papirja s seznamom 
talcev na pult pred seboj, na okvir, v katerega je že ves večer postavljal stavek 
s pregledom novih tržnih cen. 

Na belem listu papirja je bilo natipkanih dvajset imen. Sklonil sem se 
preko Ivanovega ramena in jih v naglici preletel z očmi. Pri tem mi je srce 
nemirno utripalo, kajti bal sem se, da bom na seznamu našel ime kakšnega 
znanega mi človeka. 

Devetnajst imen mi je bilo povsem tujih, ob dvajsetem pa so se mi oči 
ustavile in razširile v grozi. Na kraju seznama je bilo napisano ime sina starega 
Ivana, sina človeka, ki je stal tu ob meni, ki je moral to noč postaviti ta 
seznam in ga odnesti v tisk. 

* 
Istočasno kot jaz je menda tudi starec preletel z ocm1 seznam in našel 

ime svojega sina, kajti v tem trenutku se mu je izvil iz prsi polzadušen, bolesten 
krik: »Marko! Marko!« Potem sem zagledal, kako se je dvoje rok oprijelo roba 
pulta in kako so se njihovi kratki, mesnati prsti krčevito oprijeli pokončne 
letvice, ki je zadrževala okvire, da niso zdrknili na tla. 

Hotel sem nekaj reči, hotel sem potolažiti moža ob sebi, čeprav sem bil 
skoraj tako prepaden kot on, toda nikakor nisem mogel spregovoriti. 

še preden pa sem se prav zavedel, se je že stari Ivan obrnil proti meni, me 
ošinil z mrzlimi, sovražnimi očmi in mi tiho, toda strastno zašepetal: 

»Pojdi stran, pojdi stran od mene!« 
Oplazilo me je kakor z bičem. Sklonil sem glavo in se molče vrnil na svoje 

delovno mesto. 
* 

Komaj dober teden prej so policisti ponoči, ko je bil stari Ivan na delu, ob­
kolili njegovo hišo in odpeljali njegovega sina Marka v zapor. 

Z Markom sva bila prijatelja iz najbolj rane mladosti, skupaj sva odraščala, 
in stari Ivan, njegov oče, čigar hiša mi je bila več let drugi dom, me je prego­
voril, da sem se šel učit za stavca. 

In zdaj, zdaj je bil mrtev ... 
Sklanjal sem se nad svojim delom, pa nisem videl črk pred seboj, temveč 

samo njegovo podobo, visokega, slokega fanta bledih lic, sivih oči in zamišlje­
nih kretenj, dečka, s katerim sem se poleti kopal v Dravi, pozimi smučal na Po­
horju, sanjal prve sanje o življenju in mu zaupal svojo prvo ljubezen in svoje 
prvo razočaranje. 

O, kako sva bila povezana na življenje in smrt, čeprav je hodil v gimnazijo, 
jaz pa sem bil samo skromen vajenec. In ko se je pričela vojna, naju je še te­
sneje združila skupna borba proti okupatorju, čeprav sva, zaradi previdnosti, 
delovala vsak v svoji trojki - vse do prejšnjega tedna, ko so ga odpeljali. 
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Staremu Ivanu nisem nikoli zameril, da se ni zmenil za politiko in da je 
večkrat rad zavil po nemško, kar smo sicer mi mladi ljudje v dobi zaostrenega 
narodnostnega boja močno obsojali. Niti mu nisem štel za zlo, ko me je pred 
nedavnim, ko sva se vračala s šihta, med pogovorom opozoril, da dobro ve, kaj 
počenjam, da sicer to njemu ni nič mar, da pa naj pustim njegovega sina na 
miru, naj ga ne spravljam v nevarnost. 

V se dotlej ga pač nisem poznal. 
Šele ob tistem strašnem pogledu, s katerim me je pognal od sebe, sem do­

umel vso resnico: to je bil človek, ki se je znašel na drugem bregu, ki ni imel 
niti z mojim niti s svetom svojega sina nič skupnega, človek, ki me je sovražil 
zaradi mojega vpliva na njegovega sina in me v tem hipu tudi obdolžil, da sem 
kriv njegove smrti. 

* 
Ali si morete predstavljati, da je stari Ivan tisto noč postavil plakat z ime­

nom svojega sina na njem? Da je stal dva koraka od mene pri pultu, na videz 
hladno iskal črke po predalih in jih zlagal v stavek, ki naj bi oznanil svetu vest, 
da je njegov sin ubit? 

Kako je mogel? 
Saj je bil res vse svoje življenje brezpomemben človek, ki je večino svojega 

prostega časa prekvartal v gostilni na koncu ulice s pekom in tremi štirimi že­
lezničarji. Toda nikdar si ne bi mogel predstavljati, da je tako strahopeten, 
takšna cunja, tako podel! 

Ne, ne! Kako je mogel, ljudje! 

* 
Okrog ene po polnoči je končal svoje delo. Čeprav nisem hotel, sem ga ne­

kajkrat kradoma pogledal. Na videz je opravljal svoj posel povsem neprizadeto; 
niti ena poteza se mu na obrazu ni spremenila, samo ustnice so mu bile morda 
bolj trpko stisnjene kot doslej. 

Ko je končal, je molče prebral stavek in ga odnesel v strojnico. Ko se je čez 
nekaj minut nato vrnil, je povsem brezbrižno nadaljeval postavljanje pregleda 
novih tržnih cen. 

* 
Ob šestih zjutraj se je končal najin nočni šiht. Stavnica se je napolnila s 

stavci, ki so delali čez dan. Vse dotlej sva s starim Ivanom hodila z dela skupaj 
domov, to jutro pa je tako nanagloma izginil, da nisem vedel kdaj. Ko sem po­
tem pripovedoval svojim tovarišem, kaj se je ponoči dogodilo, so eni starca po­
milovali, drugi pa odločno obsojali. 

Stopil sem na ulico in divji zimski veter se je zagnal vame. Naglo sem ko„ 
rakal, da bi se ogrel, in kmalu prispel v predmestje. Zavil sem z glavne ulice 
v stransko, kjer sem bil doma. 

Moral sem iti mimo hiše starega Ivana. Ze sem bil pri vratih v vegastem 
plotu, kjer sva se vsakikrat na poti domov ločila. Kolikokrat v preteklosti sva 
se tu še za hip ustavila in poklepetala, medtem ko je njegova žena nestrpno 
molela glavo skozi okno in. ga klicala k zajtrku ali obedu. Danes pa sem kora­
kal tu sam mimo, vedoč, da ne bova nikoli več klepetala tako tovariško kot 
nekoč pred temi vrati. Odslej pojdem tu tako mimo, da se v hišo te podle cunje 
niti več ozrl ne bom. 

Pospešil sem korak in že sem bil mimo plota njegove hiše. Tedaj pa se je 
za mojim hrbtom oglasil presunljiv ženski krik, tako groze poln krik, da sem 
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se v hipu obrnil. Videl sem, kako je na pol oblečena ženska, žena starega Ivana, 
planila preko praga na dvorišče in z blaznim glasom kričala: »Pomagajte! Po­
magajte! Obesil se je!« 

* 
še tisto jutro sem zbežal iz mesta, ker sem se bal, da bodo tudi mene prij~li. 

Dokler nisem dobil zveze, sem se nekaj tednov skrival in potem odšel v parti­
zane. Od takrat sta minuli dve desetletji, marsikateri dogodek iz moje mladosti 
se mi je zabrisal, spomin na tisto noč, ki je preokrenila tudi vse moje življenje, 
pa me z vso silo vedno znova prevzame tam, ob Ivanovem grobu. Stojim tam 
in strmim v črne črke njegovega imena na belem marmornem kamnu in pre­
mišljujem, koliko strašnega je moral ta človek pretrpeti v tisti noči, da je po­
ložil roko sam nase. 
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Rodili smo takrat se ... 
NEZA MAURER 

Rodili smo takrat se, 
ko je cvetela vojna; 
zoreli smo, ko vojna v klas je šla 
ne čudite potem se, 
če ne znamo biti srečni do neba. 
Zaspali smo neštetokrat 
ob hrupu bombnikov 
in Bilečanka nam najdražja 
pesem je bila. 
Najtišje misli so ranile nam svinčenke, 
zato nikjer ne čutimo se več doma. 
Vemo, da danes je odprta slednja cesta 
in da na pomlad jablane cvetijo, 
jeseni veje se šibijo od sadov -
a mi skoz sapice jesenske čujemo 
krohot topov, 
zato se roka nam umakne in ne seže 
do bogatih vej -
zato ne znamo to, kar znate mladi: 
s prešernim smehom vedno le - naprej! 

Rodili smo takrat se, 
ko je cvetela vojna, 
zoreli smo, ko vojna v klas je šla -
tu naše roke so, stopite nanje, 
na rame nam stopite 
in se povzpnite do sončnih sadežev, 
do sonca -
vi, mladi, za vas nikjer ni konca, 
vas pesem o svobodi je zibala 
in zmaga vam je svoja krila dala. 
Za nas pa so presvetli sončni žarki -
mi vajeni smo dima in solza -
le naše roke močne so, 
zato stopite nanje 
in se povzpnite do neba 
ter še za nas utrgajte kos žametne modrine, 
za nas, ki smo zoreli, 
ko vojna v klas je šla. 
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Miši 
CURZIO MALAPARTE 

(Odlomek iz knjige »KAPUTT«) 

FRANK, generalni guverner podjarmljene Poljske, je med kosilom govoril 
svojim gostom: »Mrtvi mi ne delajo preglavic, pač pa otroci. žal, zelo malo 
morem storiti, da bi preprečil umrljivost otrok v židovskih getih. Nekaj bi pa 
le rad storil za te male nesrečnike. Rad bi jim privzgojil ljubezen do življenja, 
naučil bi jih, da bi hodili smehljaje se po ulicah geta.« 

»Smehljaje?« sem se začudil. »Hočete jih naučiti smehljanja, da bi hodili 
po ulicah geta s smehljajem? Židovski otmci se ne bodo nikoli naučili smehljati 
se, tudi če jih dresirate z bičem. Ne bodo se nikoli naučili hoditi. Ali ne veste, 
da židovski otroci ne hodijo? Židovski otroci imajo peruti.« 

»Peruti?« je vzkliknil Frank. 
Globoko začudenje sem opazil na osuplih obrazih navzočih. 
»Peruti?« je ponovil Frank, odprl usta in se začel krčevito smejati, dvignil 

je obe roki nad glavo, kot da so peruti, in je začel čivkati: čip, čip, čip. Glas 
se mu je dušil v smehu. Ostali so ga posnemali z rokami nad glavo in vpili: »Ah, 
tako, čip, čip, čip.« 

Nato se je Frank obrnil k meni in z odkritim obžalovanjem dejal: »Torej, 
po vašem imajo židovski otroci peruti. Ce to poveste v Italiji, vam bodo vsa 
Italijani verjeli. Vidite, tako se rodijo legende o Židih. Ako bi hoteli verjeti 
angleškim in ameriškim časopisom, bi mislili, da Nemci na Poljskem od jutra 
do večera ne delajo drugega, kot da ubijajo Žide. Vi ste na Poljskem že nad 
mesec dni in ne morete reči, da ste videli enega samega Nemca, ki bi skrivil las 
kakemu Židu. Pogromi so legenda, kakor peruti židovskih otrok.« 

Frank se je nato dvignil od mize in z njim vsi ostali ter predlagal sprehod 
v geto. Na avtomobilih smo se vozili po Ujazdovskem drevoredu, nato krenili 
v ulico Svientoczisko in Marszalkovsko, in se ustavili pred vhodom pred var­
šavsko »prepovedano mesto«, pred odprtino v visokem zidu, ki so ga zgradili 
Nemci okoli geta. 

»Poglejte,« mi je rekel Frank, »ali se vam zdi, da je ta zid tisto strašno 
obzidje z nataknjenimi brzostrelkami, o katerem piše angleško in ameriško časo_ 
pisje?« In dodal je s smehom: »Židje, reveži, so vsi bolni na pljučih; ta zid jih 
vsaj varuje pred vetrom.« V Frankovem glasu je bilo nekaj drzno surovega, 
bilo je nekaj pretečega, bila je krutost, zahrbtna in mrka. 

»Grozota tega zidu,« sem odgovoril, »ni samo v tem, da onemogoča Židom 
izhod iz geta, ne prepreči jim pa vstopa vanj.« 

»In vendar,« je odvrnil Frank, »čeravno je prekršek prepovedi izhoda iz 
geta kaznovan s smrtjo, Židje hodijo ven in noter, kakor se jim zdi.« 

»Preplezajo zid?« 
»Oh, ne!« je rekel Frank, »pridejo skozi luknje, podobne mišjim, ki jih 

ponoči izdolbejo v zid pri tleh in jih podnevi pokrijejo z zemljo in listjem. 
Prerinejo se skoznje in gredo v mesto nakupovat živila in obleko. Crna borza 
v getu se odvija skoraj izključno skozi te odprtine. Tu in tam katera teh miši 
pade v past: to so otroci osmih ali desetih let, ne več. Tvegajo življenje s pravim 
športnim elanom. To je tudi neke vrste ,kriket', se vam ne zdi?« 

»Tvegajo življenje?« sem vzkliknil. 
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»Nazadnje,« je pripomnil Frank, »ne tvegajo drugega.« 
»In to imenujete vi kriket?« 
»Seveda, vsaka igra ima svoja pravila.« 
»Ruhe, tišina!« je zaklical vojak, ki je stal, oziroma klečal, skrit za kupom 

snega, oddaljen od nas le nekaj korakov. Ustrelil je. Krogla je udarila ob 
rob luknje. »Nisem zadel,« je veselo pripomnil vojak. 

Frank se mu je približal in ga vprašal, na kaj strelja. 
»Na miš,« je odgovoril in se glasno zasmejal. 
»Na miš? Ah, tako,« je rekel Frank in se sklonil nad ramo vojaka ter 

gledal v smer naperjene puške. 
»Kje je? Kje je miš?« se je ustrašila Frankova žena. 
»Achtung!« je zaklical vojak in pomeril. Iz luknje v zidu je pokukal šop 

črnih, skuštranih las, nato sta se stegnili dve ozki, majhni roki in se uprli na 
sneg. Bil je otrok. 

Vtem je počila puška, pa tudi zdaj ni zadela cilja. Otroška glava je izginila. 
»Daj sem,« je rekel Frank z nestrpnim glasom, »ne znaš niti orožja držati 

v roki.« Zgrabil je vojaško puško in pomeril ... 
Sneg je tiho naletaval. 

Prevedla Ludovika Kalan 
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Zločin 
IVAN JAN 

Lepega poletnega jutra je spet razgibala vas vznemirljiva novica: v Pre­
seki so partizani ubili Močnika in njegovo ženo. 

Vse bi bilo v redu, če bi bila Močnika res izdajalca. Izdajalce je vendar 
treba čimprej uničiti, izkoreniniti iz družbe. 

A ljudje so govorili: 
»Saj sta bila vendar poštena človeka. Cudno !« 

Tonč so pravili Godčevemu Tonetu. In prav nič lepega ni bilo v tem imenu. 
Ne zaradi imena samega, ime nima nič pri tem, toda Tonč je povsod počenjal 
zdrahe, rad je segal po tuji lastnini, delo mu ni dišalo. Še najraje se je ukvarjal 
s tihotapstvom, ker je živel blizu državne meje. Izginjal je za nekaj dni, potem 
pa se je potikal po gostilnah, dokler ni imel spet praznih žepov. Kadar ga ni 
bilo doma, je hodil po skritih hribovskih stezicah, ki so ga vodile čez mejo 
in nazaj. 

žandarjem se je vedno znal izogniti, kajti poznal je vse, tudi komaj vidne 
kozje stezice. Ce pa se je pokazal v gostilni, so ljudje rekli: 

»Danes bo pretep. Tonč je tu!« 
A to so izgovarjali čisto potiho, kajti že to bi zadostovalo, da bi Tonč začel 

razgrajati. 
Tonč je bil krepke, tršate postave. A ni mu zadoščala le telesna moč in 

izurjenost; rad je izzival in večkrat se mu je v rokah zabliskal nož. Zelo je 
užival, če je tako izpraznil gostilno. In če je imel še denar, je potem popival, 
da je teklo od mize. 

Nekoč so ga ljudje zasačili pri kraji. Prvega, ki ga je dosegel, je udaril 
tako, da je dva dni ležal v nezavesti. Spoznali ga sicer niso, ker se je bil namazal 
z ogljem, sumili pa so. Ce že zaradi drugega ne, zaradi tistega močnega udarca. 
Tako je znal in pritisnil edino on. 

Zaradi takih in podobnih podvigov so ga zasledovali, a Tonč se je znal 
dobro skrivati. Sicer pa so se ga tudi žandarji nekako bali. Zato so ga zgrabili 
le redkokdaj, čeravno ni imel z njimi nikoli poravnanih računov. 

Zaradi vsega tega so s Tančevim imenom ljudje strašili celo otroke. Poredne 
otroke, ki jim starši niso bili več kos. 
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In ko je prišla vojna, je bil Tonč, dasi že v najlepših moških letih, še vedno 
sam. človek bi mislil, da mu je samski stan navsezadnje ugajal, čeprav se je 
že nekajkrat skušal oženiti. Toda kdo bi vezal svojo usodo na življenje takega 
človeka! Vsake pa tudi ni maral. 

Kaj zdaj? Nemci so od vseh zahtevali delo, kakršnokoli dejavnost. To pa 
Tonču ni in ni šlo v račun. Vendar pa se je zgodilo, da je moral prijeti za 
kramp in lopato, ki sta mu še najbolj smrdela. Sicer pa za drugega tako ni bil. 

Spet se je znašel pred vprašanjem, kaj storiti, kako se izviti iz tega pri­
silnega dela, ki ga je naravnost sovražil. Nemci so bili glede tega dosti trši 
kot bivša oblast, ki Tonču ni bila dorasla. Saj je takrat počel, kar se mu je 
zljubilo, in so ga raje pustili pri miru, če izvzamemo lasanje z žandarji. 

Tedaj so se pojavili partizani. Minirali so mostove, napadali nemške patrulje, 
kaznovali izdajalce, pobirali po trgovinah živila. In prav to, posebno ko je v 
vasi padel domačin, velik nemčur, je bil vzrok, da so mu bili ti ljudje, ti par­
tizani s svojo predrznostjo čedalje bolj všeč. 

»Kaže, da človek pri njih počne, kar se mu zljubi. Če je lačen, gre po hrano. 
Seveda brez denarja. Če mu je dolgčas, gre v zasedo. Če bi rad doživljal še 
kaj bolj zanimivega, gre in koga ubije. E, to je nekaj zame.« 

Tako je vohljal toliko časa, da je dobil zvezo s partizani, in nekega dne se 
je, že oborožen - kajti tudi puško je že prej skrival - priključil partizanom. 

Ti so ga nekaj časa nezaupljivo opazovali, ga preizkušali na razne načine 
in ga pošiljali s tovariši na razne tvegane pohode. A Tonč je vse to z lahkoto 
prestal. 

Sicer pa pri njem ni šlo za to, če bo zdržal telesne napore ali ne, kajti prav 
takega življenja je bil vajen. Kar se tiče poguma, mu ga pa tudi ni manjkalo. 
Novinci so bili v začetku običajno vse bolj neuporabni in plašljivi kot Tonč. 
Pogum, moč in vztrajnost pa so bile lastnosti, ki so jih tedaj partizani cenili. 
Pri njem je šlo za vse kaj drugega: preizkušali so ga glede discipline, kolek­
tivnosti in vseh ostalih lastnosti, važnih za dobrega partizana. In glede teh 
lastnosti so pri Tonču dvomili, pravzaprav so bili prepričani, da jih nima. 

Tonč ni bil tako naiven, da bi začel kar precej na svojo roko hoditi okoli 
ter počenjati, kar bi mu prijalo. To je verjetno nameraval, toda imel je izreden 
čut, prirojen čut za opazovanje. In takoj je uganil, da je treba najprej opa­
zovati, kako žive, kaj delajo in kaj hočejo partizani. V sebi je bil odločen, da 
se jim bo naglo prilagodil. Za začetek so mu zadostovali pogosti pohodi in delo, 
ki so mu ga nalagali. 

Morda bi že napravil kaj neumnega in svojeglavega, če ne bi bil nekega 
dne doživel, da so zaradi kraje pred očmi vse čete ustrelili nekega tovariša, ki 
je prišel k partizanom že pred njim. Poizvedoval je, kako in kaj, pa je zvedel, 
da je tisti nesrečnik že tretjič prekršil partizanski red, zato je moral plačati 
z glavo. V zadoščenje prizadetim in ostalim v opomin. Tako je Tonč uvidel, da 
bo tudi tu moral krotiti svoje navade, saj tudi tovariši nosijo orožje. Sicer 
si je pa dejal: tako je zdaj, pozneje se bo pa lahko še vse spremenilo. 

Zato je povečini molče opravljal svoje dolžnosti. 
Njegova pomembnost pa je zrasla, ker so ga mogli kot nikogar drugega 

uporabljati za vodiča. Kadar je vodil on, so pot zanesljivo našli. Podnevi in 
ponoči, v lepem in slabem vremenu. In vselej brez nezgod. Zato so radi hodili 
z njim. In hoje je bilo zaradi številnih nalog in zaradi majhnega števila par­
tizanov več kot obilo. Toda Tonču to ni delalo preglavic .. Bil je vedno pri­
pravljen za pot. 
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Tako bi se vse kar lepo razvijalo, le p1Jaco je včasih pogrešil. Pa je že 
napeljal tako, da je med tovariši prišlo še do smeha in nazadnje so ga zado­
voljno opazovali ter med seboj ugotavljali: 

» Morda bo partizanstvo tudi Tonča spremenilo v poštenega človeka!« 

Ko so ubili Močnika in njegovo ženo, je bil Tonč že četrti mesec partizan. 
S tovariši je bil dotlej že nekajkrat tudi pri likvidacijah izdajalcev. Tudi pri 
tem neprijetnem poslu se je silno naglo izkazal. Celo ponujal se je, da bi opravil 
tako nalogo. A če bi bilo po njegovem, bi delal tako, kot je rekel tovarišem: 

»Preden ga bom poslal na oni svet, ga je treba še malo obdelati.« 
Toda tega mu niso dovolili: 
»Pri nas je tako: če je nekdo zaslužil smrt, ga zato ni treba tudi mučiti. 

Ljudje smo. Drugačni ljudje kakor fašisti.·« 
In partizani so se tega tudi držali. 
Tonč je molčal, a si je mislil svoje. Kar je bilo v njem, je hotel speljati. 
In to, kar se je zgodilo zdaj, je kanil že dolgo. To ga je razjedalo že dolga 

leta. Zdaj je preračunal, da je čas ugoden tudi zanj. Stvar je speljal tako, da 
je iz doline dobival obvestila, kako sta se Močnika tajno povezala z Nemci in 
da delata za obe strani. Sčasoma je poskrbel, da so v štab prišla poročila, 

kako Močnikova že na debelo izdajata. 
Vendar partizani Močnikovih, ki so jim po svoje že nekaj časa sem celo 

pomagali, niso obsodili brez posebnih dokazov. Ljudje so o nekaterih, ki so zbi­
rali poročila in se zato včasih celo družili z Nemci, govorili karsibodi. Zato se 
partizani niso hoteli prenagliti. 

Tonč se je potajil, vendar je maščevalna misel v njem rasla in rasla. Rasla 
tako, da mu ni dala več miru. 

In izkoristil je tisti deževni večer, ko sta z novincem Žanetom nosila iz 
doline hrano. 

Po razmočeni poti sta se bližala vasici, nad katero se je dvigal gozd. 
Tonč se je naglo ustavil, da se je Žane vznemiril, če nista morda naletela 

na kakšno zasedo. 
»Tako,-« je rekel potiho Tonč. »Stopiva s poti. Tu imava nocoj še en opravek.-, 
Utrujenemu žanetu, ki ga je tovor tiščal k tlom, da se je, še ves neutrjen, 

komaj premikal, tega ni bilo treba dvakrat reči. Nahrbtnik mu je kar zdrknil 
z ramen. Vendar pa se je začudil in je zadihano vprašal Tonča: 

»Opravek, kakšen opravek?-« 
»Ne sprašuj toliko. Pri nas ne govorimo veliko, sprašujemo pa še manj,« 

mu je skoraj karajoče in pokroviteljsko odvrnil. 
Žane je trudno sedel na nahrbtnik in se opravičeval: 
»No, saj nisem mislil nič hudega. Bi pač rad vedel!« 
Tonč se je umiril in spravljivo rekel: 
»Saj boš kmalu videl. Za zdaj pa ostani tu in straži, dokler se ne vrnem!« 
»Dobro,-« si je dejal Žane, ko se je Tončeva zajetna postava odmajala 

proti hišam. Gotovo ve, kaj dela. Če niso povedali meni o tem opravku, še ne 
pomeni, da niso naročili Tonču. Starejši partizan je. 

Potem je buljil v temo, ki ga je zaradi Tončeve odsotnosti nekol!ko tesnih. 
V teh nekaj dneh partizanstva še ni bil nikoli sam. Zdaj pa je noč in kdo ve, 
če niso Nemci samo kakšen meter od njega. In če nalete zdaj nanj, bo moral 
streljati. Tega pa še ni bil vajen. Vendar je v tej tesnobi moral razmišljati, 
kakšen opravek ima Tonč. Bil je pač radoveden. In ne samo to: Tonča je poznal 
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že dolgo in veliko je slišal o njem, a malo dobrega. Karkoli je počel Tonč, 
ni bila šala. On, Žane, je bil študent in sin tovarniškega mojstra, ki mu je bila 
pred leti ukradena obleka in dobra ura. To dejanje so tedaj povezovali s Ton­
čevim imenom, dokazali pa mu tega niso. Prav te dni, ko je prišel v partizane, 
pa je Žane pri Tonču opazil enako uro, kot je bila očetova. Sicer pa so si ure 
podobne, toda Žane je očetovo poznal kakor sebe; tolikokrat mu jo je oče, i'.e 
majhnemu, pritiskal k ušesu jn tolikokrat mu jo je razkazoval, da se zdaj ni 
mogel zmotiti. Sicer je želel, da bi bila to neka druga ura, toda misli, da je 
očetova, ni mogel pregnati iz glave. Le kje naj bi Tonč dobil drugod prav tak-.:>? 

Vendar pa si tega ni upal ne hotel reči niti Tonču niti komu drugemu v 
četi. Niti štabu ne. Za zdaj je samo opazoval. Da bi on, tak zelenec, že prve 
dni povzročil med starimi partiizani nezaupanje in razdor? Ne, to ne. Vendar pa 
Tonču ni zaupal. Tudi zdaj ne, ko je bil Tonč med partizani, čeravno je kazalo, 
da partizanstvo dobro vpliva na nekdaj zloglasnega Tonča. 

Toda te okolice Zane ni poznal, zato je bil pod Tončevim vodstvom nocoj 
kar zadovoljen. Saj bosta tako kmalu v taborišču. Vendar - ta opravek, o 
katerem prej ni nič govoril ... 

Tonč se je kmalu vrnil, in to je Žaneta pomirilo. 
Vendar pa je pojasnil: 
»Vse je mirno. Zdaj pojdeva v neko hišo, kjer bo treba obračunati z iz­

dajalci!« To je torej. To imenuje Tonč opravek. 
Žaneta je streslo, čeprav Tonč ni povedal, kaj bosta tam počela. Saj je 

tako vedel, kaj to pomeni. Toda ni ga streslo le zaradi dejanja, ki se mu je 
upiralo in pri kakršnem še ni sodeloval in tudi ni želel sodelovati. Streslo ga 
je predvsem zaradi tega, ker je to rekel Tonč, ker naj bi to napravil Tonč. 

»Pri takem opravilu nisem bil še nikoli,« je skoraj prestrašeno zašepetal 
Žane, boječ se, da bo Tonč zahteval od njega kakšno delo, ki ga ne bi zmogel. 

Hkrati pa ga je bilo pred tem nemirnim in temnim Tončem sram. Pred 
Tončem, o katerem je slišal, da ima za seboj že več takih dejanj. Skozi temo 
je začutil, da se mu surovi Tonč posmehuje. Prepričan je bil o tem. Zdaj je 
to potrdil tudi Tončev utišani glas: 

»Se mi je kar zdelo, da si reva!« 
Ta glas je žaneta spet čudno stresel. Kar zazeblo ga je. Posebno, ker je 

Tončeva sapa smrdela po žganju. Toda, če je kdo res izdajalec, opravi dobro 
delo tisti, ki mu pretrga to umazano početje. Seveda, jasno, izdajalce je vendar 
treba uničiti, zmlinčiti jih, pokončati kot črve. Saj prelivajo kri najboljših, 
povzročajo trpljenje, ki ga ne pomnimo. A za tako delo Žane res ni. 

Toda, ali lahko taki, kot je Tonč? Ne, taki prav gotovo ne. Mar je tak 
človek upravičen kaznovati druge, nič slabše od njega? Vendar - Tonč je 
partizan. Korajžen partizan. Sposoben partizan. Vseeno je, če ubija izdajalce 
tudi on, samo da jih bo manj. 

A vsi ti pomisleki, vsa ta skrb, se je v Zanetovo dušo zajedla nedoločno, 
nejasno. Bolj kot slutnja, vezana na Tončevo obnašanje v preteklosti. A zdaj 
s Tončem vendar nista bila enaka: on, Žane je bil novinec, zelenec. V njem 
so se vse preveč pretakala čustva, morda tudi predsodki, ki jih je o Tonču 
prinesel s seboj v partizane. 

Tonč je bil v drugačnem položaju. On je vendar vedel, kaj dela, kaj mora 
storiti. Bil je gospodar samega sebe, brez strahu in predsodkov, vajen vsega. 
Nedvomno ima za vse to tudi podatke in nalogo. In mu je rekel: 
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»Za kaj takega mi res m, ceravno misliš, da sem reva!« Skoraj boječe pa 
je dodal, kar ga je grizlo: »Pa imaš ukaz?« 

»Rekel sem ti že, da pri nas ne sprašujemo mnogo. A da boš vedel: imam 
ga,« je bolj zarenčal kot rekel Tonč. Posmehljivo je nadaljeval: »Golobček, 
čim prej se boš temu privadil, tem prej boš dober partizan. Sicer boš imel 
lahko nalogo: stražil boš, drugo je moje. Boš vsaj videl, kako teče izdajalska 
kri ... A da mi ne pobegneš s straže!« 

Kako preteče je to izgovoril Tonč! Ta sovraži divje, je šlo skozi občutlji­
vega žaneta, ki je zdaj bolj razmišljal o Tonču kakor o izdajalcu, ki naj bi 
svojo umazanost čez nekaj trenutkov plačal z življenjem. Mar, on, Žane, res 
ne zmore tolikega sovraštva? Sovražiti izdajalce, vendar sodi k boju. Na prvo 
mesto. Sodi k pravičnosti, k človečnosti, k novemu svetu in mislim o njem. 
če torej hočeš nekaj pokončati, je treba to zadosti sovražiti. 

Mar naj to torej pomeni, da on ne bi mogel uničiti izdajalca? ... Da, ne 
bi ga mogel zlahka, brez notranjega drhtenja, brez duševnega pretresa. A 
če ne bi šlo drugače, če bi bil za kaj takega tudi samo on in če je krivda do­
kazana, neoporečna, da si prepričan v to, da pri tem ne ubijaš, temveč si 
samo orodje pravice in v njenem imenu uničuješ zlo, potem, no, potem tudi 
kaj takega ni nemogoče storiti. Tudi žanetu ne. 

Žane pa ni poznal ne Močnikovih, kot jih je imenoval zdaj Tonč, ne nji­
hove prave krivde ne dokazov za to. O njih sploh še nikoli ni slišal, sploh ni 
vedel, da so na svetu: A Tonč je že priganjal: 

»Pojdiva.« 

Ko sta potrkala in je glas v veži vprašal po obiskovalcu, so vrata pred 
besedo »partizani« takoj popustila. Žane pa je bil na tisti kratki poti do hiše 
prepričan, da jih bo treba razbiti. 

Ves nemiren je Žane potem obstal v temni veži in gledal za prijaznim, 
prav nič prestrašenim in plečatim Močnikom, ki ju je prijazno vabil: 

»Le naprej, gotovo sta lačna?« 
Ta glas ni zvenel prav nič hinavsko, prav nič boječe in sumljivo. Narobe: 

bil je glas moža, izražal je mirnost, dobroto. Kazno je bilo, da je Močnik že 
vaj en takih srečanj. 

Tonč pa je stopil naprej ... 
V razsvetljeni kuhinji pa so se vanju uprle začudene oči prikupne Moč­

nikove žene in še bolj začudene Močnikove oči. Nekaj hipov je bilo vse tiho, 
potem se je gospodar začel nerodno smehljati. In da bi bil ta mučni molk 
pretrgal, je rekel: 

»A, ti si, Tonč?•« 
Žanetu je bilo jasno, da se ti trije že dolgo poznajo. 
Resno zadržani Tonč pa je samo prikimal. Močnik je nadaljeval, samo dd 

je odganjal tišino: 
»Tovariša pa še nikoli nisem videl?« In kimnil je proti žanetu, ki se je 

motal v veži in si ni mogel kaj, da teh simpatičnih ljudi ne bi prijazno po­
zdravil. Obšlo ga je, da bo to srečanje čudno, da se Tonč, odkar je partizan, 
z njimi še ni srečal. Zato je rekel, ko da mu je ušlo: 

»Bom raje zunaj počakal.-« In ne da bi čakal na privoljenje, se je že 
umikal proti vratom. 

»Kakor hočeš,« je že slišal za seboj osornega Tonča - in stopil ven ob 
zid. 

(Konec prihodnjič) 
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Benečija 
NADA CAREVSKA 

I. 

Zavita v molk nas pričakuje Benečija 
kot nezaupna starka, bdeča pozno v noč ... 
Pozdrai,ljen, sivi Matajur! Pozdravljena, zelena Mija 
in ti, zamišljeni Kolovrat stari 
s pogledom večnega zaljubljenca, 
vsezdilj na gorsko lepotico Sočo zroč! 
Naj znova vas pričara fantazija 
in vklene v bajen, čudežen obroč! 
Spet k vam prihaja naša divizija, 
slovensko pesem in besedo vam nesoč ... 

A Benečija nema in zaprta vase, 
podobna temni slutnji nepremično ždi, 
ko da ne upa več na boljše čase. 
Ko da so v njej ubili vero v lepše, boljše dni ... 

II. 

V jesensko noč odmevajo koraki 
po uličici kameniti, strmi. 
Skoz vas gredoč zapeli so vojaki ... 
Posluša nemo mesec jih srebrni 

in plove, plove dalje med oblaki, 
čudeč se pesmi, ki iz grl vre 
kot čudežni studenec iz gore, 
in se sprašuje: »Kdo so ti junaki?« 
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Slovenska pesem, ti kristalni vir, 
prebudi s svojo čisto melodijo speče, 
okrepi duše jim trpeče 
in vrni bratom izgubljeni mir! 

III. 

V samotni grapi mala četa ždi. 
Dež lije. Megle težke, sive 
se vlačijo nad njo od jutra do noči ... 

»Pst, fantje, kdo prihaja spet?« 
»Poglej jo babnico! Gotovo kaka špija!« 1 

» Vrag vzemi te, prekleta Benečija!« 
iz naših ust razlega se šepet. 

V obleki črni, sključena od let 
in od bremena, ki ga je nosila, 
je plaho k naši četi pristopila 
in v nas uprla zmedeni pogled. 

»He.i, mamica, kaj iščeš tod okrog?« 
»Prinesla v košu sem vam malo kruha 
in jabolk. Sama špiža suha.2 

To, kar nam dal je ljubi bog ... «, 

je rekla, vsa izpita od nadlog. 
A nam, ki lačni in prezebli tu smo ždeli, 
se zdelo je, da smo tedaj prejeli 
najbogatejši dar iz njenih velih rok ... 

IV. 

Krvavordeč ob zori vstal je Matajur. 
Odblesk snega se zdi kakor škrlat 
in sončni vzhod, od prvih žarkov zlat 
je kot znanilec črnih, strašnih ur ... 

Na teh pobočjih, razoranih od dežja 
in od vetrov, ki se zaganjajo ob pleča 
očaka sivega, nevihta ždi preteča ... 
Tu čaka nas usoda kruta, zla ... 

Naprej, vi fantje in dekleta! 
Naprej, saj žrtev ta ne bo zastonj ... 
V naskok vas vodi proletarska četa, 
a maščeval vas bo - Beneški bataljon! 

1 špija = špijonka, benE'Ško narečje. 
2 špiža = hrana, beneško narečje. 



Leninov v Mosk.vi 
MILE PAVLIN 

KO SEM obiskal Leninov muzej v Moskvi, sem se zamislil v čas konec 
prejšnjega stoletja in v prvo desetletje našega stoletja, ko je gospodarsko in 
kulturno zaostala Rusija dremala pod bremenom stoletnega jarma plemičev 
in surovega izkoriščanja tujih in ruskih kapitalistov. V tej ogromni, zaostali 
državi z za nas nerazumljivimi nasprotji, kjer je bilo le malo industrije in malo 
delavcev, je zrasel človek, ki je združeval v sebi prodornost genialnega filozofa, 
požrtvovalnost revolucionarja in zagrizeno vnemo organizatorja. Zato je pa­
metno izkoristil vsa nasprotja v takratni ruski državi in skoraj brez tako 
imenovanega objektivnega faktorja vodil ustvarjanje subjektivnega faktorj,1, 
ljudi, ki so - prežeti s socialističnimi idejami - izvedli revolucijo. 

Take in podobne misli prevzamejo človeka, ko odhaja iz Leninovega muzejr1 
v Moskvi in se nenadoma spomni na to, da je malokatero sovjetsko mesto brez 
Leninovega spomenika, brez Leninove ulice ali trga, brez tovarne, ki nosi 
njegovo ime, brez gesel o njegovih zaslugah za zmago oktobrske revlucije in 
o njegovih zaslugah za sedanji razvoj v Sovjetski zvezi. 

Muzej je v prostorni stavbi blizu moskovskega Kremlja. V pritličju in 
prvem nadstropju se vrstijo dvorane, in ko hodimo skoznje, se razvija pred 
nami življenje enega najbolj razumnih človeških bitij, kar jih pozna zgodovina. 
Njegovo življenje pa je tudi zgodovina revolucije v stari Rusiji, saj po marksi­
stični teoriji ne ustvarjajo zgodovine osebnosti, ampak zgodovina osebnosti. 
če te osebnosti in v kolikor jih znajo, izkoristijo družbene tokove, se dvignejo 
na vrhunce umskih sposobnosti in nesmrtne slave. 

Vladimir Iljič Uljanov, z revolucionarnim psevdonimom Lenin, izhaja iz 
družine malomeščanskih izobražencev. Čeprav razredno neproletarec, je Lenin 
s svojim izrednim umom in poštenostjo prevzel proletarsko miselnost za svojo 
in jo oplemenitil s svoj inteligenco. 

Na stenah prvih razstavnih dvoran vidimo spričevala šol in razredov, ki jih 
je končal Lenin kot deček. Iz njih spoznamo, da je bil dober učenec. Tam so 
tudi očetove i'n njegove knjige, iz katerih je mladi Lenin pridobival prve 
poglede na svet. Seznanimo se tudi z družinsko tragedijo Uljanovih. Leni.no­
vega brata so obesili kot atentatorja na carja. Zverinsko izkoriščanje kmetov in 
delavcev v prvih tovarnah je v tistih časih sprožilo številne neorganizirane 
upore po vsej državi. Izobraženci pa so v številnih ilegalnih skupinah ali 
organizacijah skušali spremeniti stvari na bolje z metodami individualneg'.l 
nasilja, z atentati. Brez organizacijskih vezi z množicami, ki so životarile pod 
stoletno pezo zaostalosti, obupa in revščine, so bili taki poskusi obsojeni na 
neuspeh. Žrtev enega takih poskusov, da bi z atentatom na carja spremenili 
družbeni red ter rešili ljudstvo neznosnega izkoriščanja, je bil tudi Leninov 
brat. Izobraženci, ki so mnogo brali in tudi potovali po Evropi, so videli razliko 
med svojo domovino in drugimi, naprednejšimi državami, zato so izhaj'.lli 
atentatorji pretežno iz njihovih vrst. V zgodovini pa so jim nadeli ime 
,,narodniki«, ker so propagirali, naj gredo izobraženci med »narod« in naj ga 
vzgajajo v revolucionarnem duhu. 

Proti koncu prejšnjega stoletja, ko je svet pretresla vest o pariški komuni 
in ko se je pojavil proletariat, čeprav maloštevilen, tudi v Rusiji, ko je marksi-
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zem kot filozofija prodrl preko izobražencev tudi v Rusijo, je mladi Lenin hitro 
doumel, kje je njegovo mesto. V muzejskih dvoranah zasledujemo njegovo 
življenjsko pot, povezano z delavskim razredom prvih industrijskih središč 
takratne Rusije. Množična politična dejavnost, ne pa individualno nasilje, p0-
staja geslo vseh, ki so se pridružili proletariatu. Tedaj se v sloju izobraženstva 
začne diferenciacija. Razen redkih izjem so vsi za ustavne reforme, za odpravo 
v bistvu še vedno fevdalnega družbenega reda. Toda eni bi se radi ustavili 
na reformah, ki bi omogočile razvoj meščanskega razreda, proletariatu pa 11e 
bi dale ničesar. Marksisti hočejo več: proletarsko revolucijo, ki bo odpravila 
fevdalne ostanke, pa tudi porajajoči se meščanski razred. 

Razumljivo je, da so aranžerji Leninovega muzeja imeli iz prvih dveh ali 
treh desetletij Leninovega življenja in dela na razpolago zelo malo muzejskih 
eksponatov. Slike, pisma, knjige, akte caristične policije. Drugače se je delo 
marksističnih skupin in krožkov ter kasnejše ruske socialdemokratske stranke 
odvijalo v globoki ilegalnosti. Carizem ni prizanašal z ječo in izgoni v Sibirijo. 
Dolge kolone obsojencev so potovale pod kozaškimi biči na tisoče kilometrov 
daleč od orožniške postojanke do postojanke. 

V tem času je bila ena izmed temeljnih nalog stranke propaganda mar-­
ksizma. Zato zasledimo med razstavljenimi predmeti obilo knjig, časopisov in 
člankov. Pred nami vstane Lenin kot publicist, ki v enaki meri obvlada jezik 
in pero. Del teh publikacij so tiskali zunaj Rusije in jih potem na razne načine 
vtihotapljali v državo. Nastale pa so tudi prve ilegalne tiskarne. 

Te tiskarne seveda vidiš v muzeju samo na fotografijah ali kot makete. 
Ob njih sem se spomnil na naše ilegalne tiskarne. Tako podobna je bila tehnika 
maskiranja tiskarn v Rusiji pred 60 ali 70 leti, da se ti zdi naravnost ne­
verjetno. Obiskovalcu je takoj jasno, da je način skrivanja tajnih tiskarn že 
zelo stara umetnost in da so ruski revolucionarji prispevali k njej mnogo. 

Carizem je hotel spraviti Rusijo do veljave velesile. Zato je ustvarjctl 
videz, kot da je Rusija močna država, ki potrebuje kolonije. Kolonialno pod­
ročje carizma naj bi bil Dalj'ni vzhod in Srednja Azija. Tu pa je carizem trčil 
ob japonski imperializem. Izbruhnila je vojna, katere simbol je postal Port 
Artur. Gnila, na pol fevdalna država ni mogla biti kos industrijsko naprednejši 
Japonski. Porazi so omajali oblast, nezadovoljne množice so se začele upirati. 
Lenin se je vrnil iz Sibirije, začela se je prva ruska revolucija. Zadnji trenutek 
se je ujel carizem, da ni padel. Organizacijske pomanjkljivosti proletariata in 
pasivnost kmetov so bili vzroki, da revolucija ni zmagala. Lenin je moral v 
izgnanstvo, caristična policija se je hudo maščevala nad revolucionarji. 

To razdobje je zastopano v muzeju z nekaj predmeti, ki jih je uporabljal 
Lenin v zakotni sibirski vasi, kamor so ga izgnali. Nekaj je tudi dokumentov in 
umetniških slik, ki kažejo delavske in kmečke upore ter maščevanje rdima. 

Po revoluciji 1905 in med I. svetovno vojno je Lenin živel v zahodni Evropi. 
Njegovo pot lahko obiskovalec muzeja zasleduje preko slik mest in hiš, kjer je 
živel in delal. V tem času se je ruska socialdemokratska stranka kalila v bojih 
s frakcionaši ter se idejno in organizacijsko urejala, tako da je dočakala vojno 
kot strnjena organizacija voditeljev revolucije. Večje svobošcine v zahodnih 
državah so omogočile, da se je ohranilo predvsem več fotografij in dokumentov 
iz tega razdobja. V Rusiji pa je takrat vladalo hudo nasilje, mnoge organizacije 
so iztrebili ali razbili. Ohranjene je nekaj korespondence z organizacijo v državi, 
nekaj Leninovih pisem, ponazorjena pa so tudi pota, načini, kako so revolucio­
narji v emigraciji vzdrževali stike s somišljeniki v Rusiji. 
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Prva leta prve svetovne vojne niso za Leninovo življenjsko delo pomenile 
večje spremembe. Vse je predvidel in njegovo hotenje, da bi imperialistično 
vojno spremenil v revolucijo, je v Rusiji hitro postajalo stvarnost. Milijoni 
delavcev in kmetov niso videli v vojni nobenega smisla. Pač pa je vojna še 
bolj zaostrila razredna nasprotja in revolucija je zorela. Vojaki so množično 
bežali z bojišč, se vdajali sovražniku. Surovo ravnanje oficirjev z vojaki ;;e 
vzbujalo hudo kri. Tako so se začeli nemiri med vojaštvom in delavci v prestol­
nici Petrogradu in v Moskvi. Februarja 1917 se je zrušil carizem in državi se 
je obetal nov družbeni red, sicer naprednejši od polfevdalnega carizma, toda 
red, ki ni obetal zadovoljiti kmečke želje po zemlji niti delavske po boljšem 
življenju. Meščanstvo, ki se je znašlo na krmilu države, je vsaj na zunaj skušalo 
vzbujati videz demokratičnosti. Lenin se je vrnil v Rusijo preko švedske in 

N. A .. Andrejev: Le­
nin kot voditelj 
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Finske skupaj z drugimi emigranti. Vlada pa je brž spoznala nevarnost, ki je 
pomenil zanjo ta izredno bistri človek, in mu je začela streči po življenju. 

Iz tega razdobja je ohranjenih že mnogo slik, pa tudi predmetov in publi­
kacij. Tu so predmeti, ki jih je uporabljal Lenin za časa svojega ilegalnega 7iv­
ljenja poleti 1917, ko se je skrival po gozdovih v okolici Petrograda. Nezado­
voljni delavci in kmetje, ki so jih vodili boljševiki, so čedalje glasneje terjali 
oblast in svoje pravice. Tako je prišlo do oktobrske revolucije. Iz tega razdobja 
je ohranjenih obilo slik, listin in predmetov, ki ponazarjajo dejavnost Lenina 
kot vodilnega organizatorja vstaje. Mnogo je tudi umetniških slik, ki so jih 
kasneje napravili znani ruski umetniki v stilu klasičnega realističnega sli­
karstva. Te slike so več ali manj znane vsemu človeštvu in njih vrednost je 
v tem, da so nam ohranile drobec dogajanj tistega časa, ko sta bila fotografija 
in film še v povojih. 

Pred nami se pojavi Lenin, ki ostane skromen in neposreden, čeprav je 
vodja največje revolucije, ki jo je do takrat poznalo človeštvo, pa tudi vodja 
ene največjih držav na svetu. Naravnost meniško skromna je oprava njeg~ve 
sobe v Kremlju. Med najhujšo lakoto v državi živi ob hrani, kakršno so dobivali 
navadni državljani. V muzeju se vidijo taki obroki, toliko da ni človek umrl od 
lakote ... Ob taki hrani je človek pešal, posebno Lenin, ki ni poznal pGčitka 
ne podnevi ne ponoči, ki se je ukvarjal z vsem in kljub temu našel dovolj 
časa, da se je pogovarjal s kmeti in vojaki na straži. 

Potem se je začela državljanska vojna in tuja intervencija. Usoda revolucije 
je bila na kocki, sovražnik je trkal na vrata nove prestolnice Moskve. Lenia 
se pojavi v vlogi organizatorja Rdeče armade, vojskovodje. Ne spušča se v ma­
lenkosti, temveč vodi. Drug za drugim so poraženi beli generali, interventi počasi 
obupajo in umaknejo svoje čete, rusko reakcijo pa prepustijo usodi. Lenin 
izreče znano geslo: Sovjeti plus elektrifikacija je komunizem. Država pa je 
gospodarsko uničena. še tisto malo industrije, kar jo je bilo v Rusiji, je uničene, 
lakota pustoši obširne pokrajine. Lenin stoji na čelu države in ukrepa, toda 
vedno in če se le da se prej posvetuje s sodelavci in navadnimi državljani. 

V muzejskih vitrinah vidimo njegovo obleko, prav tako, kakršno je nosil, 
ko se je vrnil iz emigracije. Prikazan je atentat nanj; kjer je krogla prebila 
obleko, je vtkan rdeč križec. Krogla pa je obenem z zdravniškim izvidom pod 
steklom. 

V tem času začne Lenin bolehati in vedno bolj mu uhaja življenje. Med 
njegove sodelavce rine nekoliko anarhistični Stalin, nekdanji semeniščnik iz 
Gruzije, surov človek, odločen pristaš izključno osebne odgovornosti in ne­
omejene oblasti. Lenin ga kmalu spozna, toda ne more več preprečiti, da ne 
bi prišel na vodilno mesto. Svari sodelavce pred tem človekom, že tedaj spozna 
napake, ki so kasneje povzročile ogromno škodo za socializem. Toda temu nekdaj 
povprečnemu revolucionarju je z metodami Corteza uspelo po Leninovi smrti 
priti na krmilo sovjetske države. 

Šele po Stalinovi smrti in šele zadnja leta so »našli« Ler.inove ocene Stalina. 
Zdaj so fotokopije originalov razstavljene v dvorani, kjer se končuje razstava 
o Leninovem življenju. Ce bi bili takrat Leninovi sodelavci bolj odločni, Stalin 
ne bi postal vodja države in partije. Ljudstvu bi bilo prihranjeno mnogo krvi, 
Leninovi sodelavci bi ostali živi. Tako pa je Leninov naslednik pohitel, da jih 
je večino spravil s poti ali onemogočil. 

V zadnjih dvoranah je prikazano širjenje socializma po Leninovi smrti. Na 
velikem zemljevidu sveta so socialistične države rdeče pobarvane. Tudi Jugosl,1-
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vija, čeprav je videti barva nekam sveža. Na drugem kraju pa so prevodi 
Leninovih del v razne jezike. Jugoslavija je tukaj slabo zastopana, skoraj samo 
s prevodi, ki so jih izdali v SZ pred vojno ali med njo v jezikih jugoslovanskih 
narodov. 

V zadnjih letih so v SZ odstranili Stalinove kipe in slike. Le v Leninovem 
muzeju je ostal - en sam Stalin: na veliki sliki, ki kaže neko zborovanje, eno 
izmed zadnjih, ki se ga je udeležil Lenin. Med skupino partijskih aktivistov, 
ki stojijo na odru pred množico, stoji Stalin nekje v ozadju. S tem so priznali 
Stalinovo vlogo v zadnjih letih Leninovega življenja, ko se je začenjala njegova 
kariera vodilnega državnika in politika SZ. Toda to je bilo že po revoluciji, 
ko je Lenin zaradi svoje bolezni čedalje bolj prepuščal delo drugim. Pa tudi 
takrat je bil Stalin eden izmed večje skupine njegovih sodelavcev, ne pa prvi in 
glavni organizator vsega. Prav to vlogo pa so Stalinu skušali pripisati kasnejši 
zgodovinarji, ki so tudi sami trepetali pred usodo Leninovih najožjih so­
delavcev ... 

Pavličev Janez 
MATEVŽ: HACE 

ZIVO mi je še v spominu, kakor da bi se bilo zgodilo včeraj. 
Sklonjen, z mitraljezom na rami, jo Janez urno ubira po ozki snezm gazi 

v strminah Paškega Kozjaka. Njegov široki nasmeh me je vedno privlačeval. 
Ko sem ga dohitel, je zateglo spregovoril: »Lej ga no, ti, komisar, lej, tako se 
mi zdi, da je ta kraj podoben našemu tam pod Kozarjevcem navzgor do Ogulja. 
Prav taka gora je in tudi taka strmina, samo da je drevje drobnejše kakor na 
našem Ogulju,« Prešerno je potresel z mitraljezom. 

Zamislite si srednje velikega človeka, sloke drže, ozkega obraza, črnih las, 
rjavih oči, močnih žilavih rok, samozavestnega pogleda in ponosne hoje. Tak 
je bil v borbah na štajerskih tleh Pavličev Janez. 

Več let je preživel v gozdu kot voznik, ki je ob vsakem vremenu vozil hlode 
in trame iz temnih notranjskih gozdov. To se mu je poznalo po tem, ker je 
vzbujal njegovo pozornost vsak šum drevja, čuječ pa je bil tudi ob škripanju 
snega pod nogami. Videl je vsako ptico, ki se je spreletavala med drevjem, in 
vsako srno, ki je zbežala, ko je zagledala pred seboj človeka. Zivo in z nekim 
posebnim zanimanjem je gledal in proučeval okolico okrog sebe: doline, grape, 
drevje, posamezne hiše, skednje, čebelnjake in živino za samotnih kmetijah. 
Bil je pravi gozdni stezosledec. Prijetno je bilo z njim hoditi in se pogovarjati. 
Obstal je ob stezi za ostrim ovinkom, dvignil glavo in opazoval planinskega orla, 
ki je priletel izza roba gozdnega grebena, nato pa odletel dalje proti vrhu 
Basališča. Pokazal je s prstom nanj: 

»Si ga videl, orla? V naših krajih jih ni; tudi na Ogulju in Lašniku jih ni.« 
»Morebiti so na Bički gori in Gašparjevem hribu,« sem odgovoril. 
»Pri nas so medvedi in volkovi, teh pa tu na štajerskem ni, K mu je odvrnil 

Rihtarjev Ludvik. 

25 



»Ja, ja,<, se je nasmehnil Janez, »saJ Je res čudno: medvede in volkove 
imamo, orlov pa ni.« Spet je dvignil glavo in se zazrl v orla, ki je ponosno 
krožil okrog visokega Basališča. Nato se je obrnil k Ludviku in pomigal s 
prstom: 

»Beži no, Ludvik, ne verjamem, da poznaš vse ptiče, ki letajo pri nas na 
Notranjskem. Gonil si konje, držal si se poti in steza. Rečem pa ti, če hočeš 
v gozdu kaj videti, moraš iti kar v celem skozenj. Postajati moraš ob bukvah 
in hojah, ob dvovršnih in trivršnih jelkah, in imeti bistro oko, drugače gozrla 
ne moreš dobro poznati. Ja, Lužarjev striček, ki je zmeraj v gozdu, poleti in 
pozimi in ob vsakem vremenu, on ga pozna kot redko kdo.« 

»Ti poznaš vaš gozd, pa še nekaj drugih,« mu je Ludvik posmehljivo 
odvrnil. 

»Ne vem, če boš kdaj prehodil toliko domačih gozdov, kakor sem jih jaz, 
in jih tako dobro poznal,« je dejal Janez z nižjim glasom. 

Ludvik in Janez bi se mogoče še prepirala, da se ni iznad roba gozda po­
javilo nemško letalo. Na mah so se vsi sklonili k drevju in stisnili glave 
k deblom, nekateri pa so živčno grebli z rokami po snegu. Vsakdo se je pač bal, 
da ne bi bomba padla prav na njegovo glavo. 

Janez se je stisnil k mladi, srednje debeli, ravni smreki. V hipu je nameril 
mitraljez na sovražno letalo, ki se je nerodno zibalo nizko nad drevjem, in 
sprožil rafal. Okrog letala se je nekaj svetlikalo. 

»Daj mi, daj, nov šaržer!«, je vpil Janez. 
»Daj ga, Janez, daj, sklati ga, hudiča,« so kričali nekateri in gled:=ili na 

Janeza izza dreves. Janez je še spustil dolg rafal za nerodno štorkljo, ki se je 
okrenila in izginjala za Basališčem. 

Vsi so se oddahnili. Vstali so iz snega in nadaljevali pot v strmino. Sneg je 
škripal pod nogami in zelo mrzlo je bilo. 

»Hm, Janez, če bi zadel letalca, to bi se prekopicnil po drevju,« je modroval 
Rihtarjev Ludvik. 

»Kaj si tile neki mislijo - da se letalo kar sklati iz zraka? Saj, če bi letelo 
niže in bolj počasi, bi ga preluknjal, hudiča švabskega. To bi bili doma veseli! 
Oče bi kadil najdaljše cigare. Gotovo bi se pohvalil: ,Ja, naš Janez, ta pa zna; 
čez Janeza ga ni.' Mogoče se mi bo posrečilo kdaj, sestreliti ga. Saj mi ni za to, 
da bi dobil kakšno kolajno, rad bi le, da bi bil prvi iz naših krajev, ki bi 
zbil nemškega letalca. šest nemških mitraljezcev sem že poslal na oni svet, 
zato bi bil prav vesel in zadovoljen, če bi se mi še to posrečilo. Kaj praviš 
na to, ti, komisar?« 

»Vse je še mogoče, mitraljezec si dober,« sem mu odvrnil. 
»Razmišljam, kakšni so tile ljudje tukaj,« je nadaljeval Janez. »Tako 

drobne smreke imajo v gozdu, da vse skupaj ni nič vredno. Mar bi jih pustili, 
da bi zrasle, kakor gre.« 

»So že potrebovali denar, pa so jih posekali,« se je vtaknil vmes Mezinov 
France, ki je vlekel za seboj suhega konja. 

»Vsak kraj ima pač svoj način gospodarjenja,« je povzel Rihtarjev Ludvik. 
Janez je potresel z mitraljezom in nadaljeval pot po ozki snežni gazi, ki je 

bila čedalje bolj ledena. Komandant je obstal, se obrnil k Janezu in odločil: 
»Vod iz druge čete naj se razporedi ob temle drevju. Janez, ti pojdeš med 

tistole rogovilasto smreko. Nemci bodo čez kako uro ali še prej pritisnili za 
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nami.« Nato se je obrnil in odšel proti hišam v nekem kraju, ki je bil 
podoben ozkemu žlebu. 

Komaj so se borci razporedili, so se že pojavili Nemci v belih plaščih in 
z brzostrelkami na prsih. Hodili so počasi in previdno. Za drevjem so bili 
skriti borci Janezovega voda. Janez je pred dnevi preprosil kmetico na dra­
meljskem področju, da mu je dala čisto, belo rjuho. Naravnal je mitraljez in ga 
ogrnil z njo. Nato je pogrnil odejo in legel nanjo. Naravnal je mitraljez in ga 
lepo pogladil. Nemci so se približevali in prišli na trideset korakov. Borci so 
pridržali sapo in držali kazalce na petelinih pušk in brzostrelk. Janezov po­
močnik se je oziral naokoli in gledal, kod bi bil umik najbolj varen. Nemci 
so obstali in se nemirno obračali. 

Mrzlo ozračje je pretresel dolg rafal iz Janezovega mitraljeza. Dva Nemca 
sta se opotekla in zakrilila z rokami po zraku, nato pa obležala na snegu. Drugi 
so se stisnili k tlom. Nekdo na nemški strani je zateglo in s tenkim glasom 
zavpil. Drugi je kričal: »Vorwarts, vorwarts!« šest Nemcev je vstalo m skočilo 
naprej. Spet so zaregljali mitraljezi, spet sta padla dva Nemca. Drugi štirje 
so se splazili po trebuhu nazaj. Janez je še malo počakal. Nato se je splazil 
naprej do ubitih Nemcev. Dva sta imela smuči na nogah, na spodnjem delu 
života pa sta bila okrvavljena. Kmalu je prihitel komandant. Pogledal je 
Janeza in trupli ubitih Nemcev. Bil je zadovoljen z iztekom borbe. Janez Je 
ubitemu Nemcu pobral črno brzostrelko in težko belgijsko pištolo. Trije drugi 
so se prerekali za drugo pištolo in brzostrelko. Krvava sled po snegu je kazala, 
da so dva mrtva odvlekli s seboj. 

»Janez, desetino ti dam, če hočeš,« je vzkliknil komandant in ga treplj,11 
po ramenih. Pristopil je bliže in mu kar na moč prijazno dejal: »,Janez, kaj ti 
dam, če mi odstopiš brzostrelko? Zelo lepa je.« 

»Tovariš komandant, pozabljaš, da sem ti dal brzostrelko na Bojancih. 
Hudo mi je bilo, ampak dal sem ti jo. Te ti pa ne dam. Poglej, uro si lahko 
vzameš od Nemca. Jaz je ne maram od ubitega človeka, se mi upira.« 

Bataljonski je mrko pogledal Janeza in stisnil zobe. 
»Nisi, kot gre,« je nejevoljno zamrmral. 
Medtem je dospel brigadni kurir s poveljem, naj se premaknejo vsi skupaj 

više. Janez je zvil rjuho in odejo, vrgel mitraljez na ramo in odšel po snežni 
gazi. Vsi borci so šli nasmejanih obrazov za njim. 

Janezu sta bila mrtva nemška smučarja neprenehoma pred očmi. Videl ju 
je, kako sta padla po snegu z razprostrtimi rokami. Po glavi mu je šumel vzklik 
zadetega vojaka: »O, mein Gott, mein Gott!« Saj bi morda tudi jaz tako 
vzkliknil, če bi me zadelo, je otožno pomislil. Nič več ne bosta smučala po teh 
vzpetinah. Konec je z vama. Pa saj mogoče tudi jaz ne bom nikoli več vozil 
hlodov z Ogulja in Ostrega vrha. 

Iz žepa je potegnil nemškemu smučarju zaplenjeno tobačnico in zagledal 
vgravirano posvetilo: Helene. Hm, morda darilo za rojstni dan ali za god. 
Morda me bo ta tobačnica, če bom ostal živ, še dolgo spominjala na današnji 
dan, na Paške hribe in na mrtvega nemškega vojaka. Zaman ga bo pričakovala 
Helene. Njen dragi se ne bo več vrnil. 

* 
Borci so šli v gosjem redu drug za drugim. Potihoma so se pogovarjali 

o padlih nemških smučarjih in o plenu. Po dveurni utrudljivi hoji so dospeli 
do više ležeče siromašne kmečke hiše. Vrsta borcev se je ustavila. Komandir je 
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podrsnil s pogledom po svojem vodu in zapovedal: »Strle in Trtnik, na .stražo 
na rob zaselka, vsi drugi v hlev počivat! Ti, Janez, pa pojdi v hišo, počival boš 
na peči. Danes si si jo zaslužil.« 

Janez se je obrnil in drsajočih korakov odšel v hišo. Mitraljez je postavil 
v kot pod razpelo. Na prigovarjanje gospodinje je zlezel na široko, toplo peč 
in si del pod glavo brzostrelko, potem ko je pobral iz nje šaržerje. še v snu 
se je premetaval in krilil z rokami. 
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Lacl~ova četa 
VIDA ROJIC 

SLOVENJEGORIŠKO partizansko skupino so osnovali aprila 1942. Kmet 
Franc Fuks s Kicarja pravi, da je bil njen ustanovni sestanek na n_jef?'ovem 
domu 9. aprila 1942, kjer so se zbrali prvi borci bratje Reši: 20-letni Vinko, 
pekovski pomočnik, 29-letni Mirko, izučen za ključavničarja in osemnajstlet'1i 
Kostja, ki je pomagal doma na kmetiji v Vintarovcih v Slovenskih goricah. Na 
sestanek pri Fuksu je prišel tudi Lojze Zavec, dvajsetletni zidarski delavec iz 
Ptuja. 

Med prvimf partizani v četi je bil tudi dijak Zvonko Sagadin iz Ptuja, 
star 20 let, pred vojno požrtvovalen skojevec; od januarja 1941, ko so morali 
nekateri člani ptujskega okrožnega komiteja KP v taborišče Medjurečje - med 
njimi sekretar dr. Jože Potrč in Jože Lacko, člana CK KPS - je Zvonko postal 
sekretar ptujskega okrožnega komiteja KP. V četi so ga postavili za političnega 
komisarja, Vinka Reša, predvojnega skojevca in sekretarja ptujskega okrož­
nega komiteja SKOJ, pa za komandirja. 

Kmalu so se prvim partizanom pridružili še fantje od 20 do 30 let: delavec 
Ivan Petrovič iz Ptuja, delavec Janez Pukšič s Kicarja, Drago Stojko, kmečki sin 
z Mote pri Ljutomeru in Janez Čeh iz Stanetinec ter viničarski sin od Tomaža 
pri Ormožu, znan z imenom Tomšič, ki so mu zaradi majhne postave nadeli 
partizansko ime »Mali«. Iz čete je odšel še pred bojem v Mostju in poizvedbe 
o njem še niso rodile zaželenih uspehov. 

Bojnim pohodom slovenjegoriških partizanov sta se pridruževala še 22-letni 
Ivan in 29-letni Jože Stanet, prvi izučen zidar, drugi pa pleskar, oba pred vo.ino 
člana ptujskega delavskega društva »Vzajemnost«, ter Ivan Kokol iz Gerlinc. 

Kdo je zbral prve partizane za boj proti okupatorju v Slovenskih goricah 
in jim pripravil postojanke pri zanesljivih ljudeh? Ozrimo se nazaj, na dogodke 
pred 20 leti! 

ORGANIZATORJI OSVOBODILNE FRONTE 

Že leta 1941 je stopil 47-letni Jože Lacko, kmet iz Nove vasi pri Ptuju, 
član CK KPS na čelo organizacije Osvobodilne fronte v ptujskem okolišu. 
Doma v Novi vasi pri Ptuju, na vznožju Slovenskih goric, je skupaj s svojim 
osem let mlajšim prijateljem, kmetom Francem Osojnikom, komunistom iz De­
senec organiziral s sodelavci osvobodilno gibanje po Slovenskih goricah, pa 
tudi drugod po okraju. Za OF so pridobili precej zanesljivih sodelavcev. V Slo­
venskih goricah so se odlikovali Franc Rajšp, ključavničar v Doliču, komunist, 
v Vintarovcih Reševi, v Drstelji Grabarjevi, v Strmcu Kocmutovi, v Svetincih 
Fričevi, v Placarju Frasovi, v Črmlji Brunčičevi, v Drbetincih Jurančičevi in 
Pravdičevi, v Dragoviču Kokolovi, v Gibini Kostanjevčevi, v Levanjcih Čuševi 
in Simoničevi, in še nekateri. Vse naštete družine so imele smrtne žrtve za 
osvoboditev; tako se je okupator nad njimi kruto maščeval. 

številne postojanke Osvobodilne fronte, ki so jih po Slovenskih goricah 
postavljali predvsem Lacko, Osojnik, od decembra 1941 pa skupaj z njima še 
Franc Kramberger, delavec v železniških delavnicah v Ptuju, član KP od leta 
1928, so omogočile, da so lahko v kratkem času osnovali partizansko skupino 
v Slovenskih goricah. 
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Ker so organizatorje OF dobro poznali tudi okupatorjevi ovaduhi, so le 
s težavo opravljali svojo propagatorsko nalogo, pridobivati ljudstvo za upor 
proti fašističnemu okupatorju. 

Da bi omogočili večji razmah OF v ptujskem okraju in predvsem zato, 
da bi v okraju ustanovili partizansko skupino, je poslal Pokrajinski komite KPS 
za štajersko v ptujski okraj aktivistko Mimo Kovač-Barčko, vdovo padlega 
organizatorja OF v Prekmurju, Štefana Kovača. 

Kot neznanka je Barčka lahko hodila naokoli tudi podnevi in navezovala 
stike z zavednimi Slovenci, ki so jih poznali Osojnik, Lacko, Kramberger in 
drugi organizatorji upora proti okupatorju v ptujskem okraju. 

Marca 1942 je Osojnik pripeljal Barčko s sedeža PK KPS za štajersko pri 
Rogaški Slatini v ptujski okoliš, prve dni aprila je že zaživela partizanska sku­
pina v Slovenskih goricah. 

POMEN SLOVENJEGORIŠKIH PARTIZANOV 

Slovenjegoriško četo so ustanovili z namenom, da bo prizadevala okupa­
torju neprestane izgube in ga vznemirjala ter opominjala, da tudi v ptujskem 
okraju ni trden, varen in zaželen gospodar. Ptujski okraj se je moral priključiti 
v oboroženem uporu vsej slovenski zemlji in okupatorja je bilo potrebno pri­
siliti, da svojih okupacijskih vojaških sil ni mogel nikjer posebej koncentrirati. 

Partizani so od aprila 1942 dalje napadali nemške orožnike, da bi zaplenili 
orožje, v Vintarovcih so 7. VI. napadli orožniško postajo, da bi rešili zaprte 

Vinko Reš, komandir slovenjegoriške čete Stane Osojnik, politični komisar 
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Jože Lacko v rokah Gestapa v Ptuju Spomenik slovenjegoriški četi v Mostju 

sodelavce Rajšpa in njegovo ženo ter Vincenca Frica. Na sedežih nemških občin 
so si prisvajali živilske karte za svoj obstoj, pisalne stroje in papir pa so jemali 
za propagandni tisk. Rušili so železniško progo, uničevali komunikacijske na­
prave, napadali vojaške avtomobile in likvidirali nekaj okupatorjevih ovaduhov. 

Od aprila do avgusta 1942 so se partizani iz dneva v dan pripravljali na 
nove napade in menjavali svoje postojanke. Zdaj so živeli v Cuševi zidanici v 
Gradiščaku, zdaj v opuščeni opekarni v Janežovcih, zdaj v podzemeljski jami 
pri Mostju in drugod. 

Na domove so jih sprejemale prej omenjene zavedne slovenske družine, 
jim dajale zatočišče in živež. 

IZDAJALEC 

Tri dni pred usodno bitko pri Mostju se je med partizane vrinil izdajalec 
Franc Knez iz Renkovec v Slovenskih goricah, preje pristaš OF, ki se je vdinjal 
okupatorju, da bi rešil kot talca zaprtega sina. 

Dne 8. avgusta 1942 je poslal po nekem cestarju listek do zaupnika gestapa, 
v katerem je napisal, kje so partizani. Gestapovci v Ptuju so sprejeli to obvestilo 
8. avgusta ob 16. uri, o čemer priča v muzeju ohranjeno okupatorjevo poročilo. 

Nemški orožniki in gestapovci so obkolili partizane že čez uro in pol ob 
rečici Pesnici blizu Mostja. Partizanom sta se prejšnji večer pridružila politična 
aktivista Lacko in Kramberger, ker ju je okupator povsod iskal. Med oborože­
nimi tovariši sta se varneje počutila. Osojnik pa je odšel med partizane že maja 
in postal njihov politični komisar, ko je Zvonko Sagadin odšel v Haloze z Iva­
nom Petrovičem, da bi tam pripravila tla za novo partizansko skupino. Ivan je 
padel okupatorju v pest in za njim je izginila sled. 
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BOJ 

Okoli 80 dobro oboroženih nemških orožnikov in gestapovcev je obkolilo 
partizansko skupinico desetih mož; enajsti je bil izdajalec Knez. Ta in partizan 
Janez Ceh iz Cerkvenjaka sta se okupatorju predala, še predno je počil prvi 
strel. Ceh iz Stanetinec v Slovenskih Goricah, ni klonil le v boju, ampak tudi v 
zaporu, kjer je začel izdajati vse, o katerih je vedel, da so pomagali partizanom. 
Okupator ga je vseeno ustrelil med talci 4. novembra 1942 v Mariboru. 

Devet drugih borcev je sprejelo brezupen boj. Kritje so našli za drevesi in 
v močvirnih kotanjah, od koder so streljali na sovražnika, ki se je približal, 
dobro oborožen od štirih strani. Partizani so imeli puške, pištole in ročne bombe. 
Od bližajočih se sovražnikov sta padla dva nemška orožniška poveljnika. Med 
partizani je prvi padel Kramberger, medtem ko si je hotel poiskati boliše kritje. 
V močvirni kotanji so se do zadnjega borili Vinko in Kostja Reš ter Alojz Zavec. 
Hudo ranjenega Draga Stojka so ujeli, nato pa še Janeza Pukšiča. Prvi je umrl 
drugi dan v ptujski bolnišnici, drugega pa so ustrelili v Mariboru 2. okto­
bra 1942. 

Lacko, Osojnik in Mirko Reš so se umikali, ko jim je zmanjkalo municije, 
po gosto poraslih močvirnih jarkih in se tako neopazno prebili skozi sovražni 
obroč proti severo-zahodu. 

PO BITKI 

Ranjene in mrtve partizane je moral najbližji kmet v Mostju naložiti na 
voz in jih zapeljati v Ptuj. Mrtve borce so razstavili pred gostilno Beli križ v 
Ptuju, kjer so ležali v opomin vsem upornim Slovencem ves naslednji dan. 
Strašna vest o bitki pri Mostju in o smrti partizanov se je naglo razširila po 
mestu in okolici. 

Med množico okupatorjevih priliznjencev so nekateri brcali in psovali še 
mrtve partizane, zavednim Slovencem pa so se trgala srca. Med mrtvimi borci 
pred gostilno Beli križ v Ptuju naši niso ugledali Lacka, Osojnika in Mirka Reša, 
in kaj kmalu smo zvedeli, da so okupatorju ušli. Lacko je bil tedaj pri sorodniku 
Horvatu v Zg. Velavlaku. Ranjen se je zavlekel na njegov senik, kjer ga je 
Horvat našel in ga prijavil gastapu. Ponj so prišli takoj, ko so dobili sporočilo, 
10. avgusta zjutraj. Obkolili so Horvatovo posestvo v Sp. Velovlaku in se pribli­
ževali seniku, od koder je prihajal Jože Lacko. Prijeli so ga in ga po zverinskem 
pretepanju bosega in povaljanega v prah peljali v Ptuj, ga vodili po ptujskih 
ulicah s tablico na prsih, kjer je pisalo: »Ich bin Morder und Banditenfuhrer 
J. Latzko«. Od strašnih muk je Lacko umrl v ptujskih zaporih 18. avgusta 1942. 

Osojnik se je z boja zatekel najprej v Ptuj, na Vičavo, kjer ga je ranjenega 
negovala Olga Meglič, požrtvovalna sodelavka Slovenjegoriške čete. Cez dober 
teden je odšel v Ruško četo. Od tam se je vrnil čez nekaj tednov in ustrelil pred 
domačo hišo v Krčevini pri Vurberku Alojza Bezjaka, nadutega hitlerjevca, ki 
je Lacka klofutal in pljuval, ko so ga 10. avgusta 1942 vodili po ptujskih ulicah. 
Ko se je Osojnik zadrževal 29. decembra 1942 pri svojem prijatelju Francu 
Krambergerju v Krčevini, ga je njegov znanec Kukovec izdal. Gestapovci so pri­
drveli z avtomobilom in ga ustrelili na hišnem pragu prijateljevega doma. Na 
begu so smrtno zadeli tudi njegovega prijatelja Franca. 

Po bitki pri Mostju se je rešen iz nemškega obroča, zatekel Mirko Reš, naj­
starejši med brati partizani, na dom svojega deda v Zasade pri Desterniku v 
Slovenskih goricah. Misel na mrtva brata in na ženo Matildo, ki jo je okupator 
ustrelil 30. julija 1942 v Celju, na zaprte starše, malo sestrico in sinka Janka, 
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ki ju je okupator tudi odpeljal, mu je vzela življenjski pogum in storil je 
samomor. 

Tako so preminuli borci slovenjegoriške partizanske skupine, ki ji je ljud­
stvo nadelo ime »Lackova četa«. Bili so najpogumnejši sinovi Slovenskih gorie, 
borci za svobodo in boljše življenje tlačenega slovenskega ljudstva. Padli so 
zaradi izdajalcev, izrodkov slovenskega rodu, katere je narod obsodil na smrt. 
Okupator je po bitki pri Mostju aretiral okoli 200 sodelavcev Slovenjegoriške 
čete, nekatere je odpeljal v taborišč, kjer jih je našlo smrt osemnajst. Med talci 
jih je padlo v jeseni 1942 v Mariboru 41, pred bitko pri Mostju pa devet v Celju. 

Neprijetno 
v • 

srecallJe 
HINKO BRATOž-OKI 

LETO 1942. V Ljubljani je plamtel boj proti okupatorjem in njihovim pod­
repnikom, domačinom. 

V tem boju je bila nujno potrebna konspiracija, zakaj okupator je z izda­
jalci skušal prodreti v vrste borcev in jih uničiti. Konspiracija je bila tako 
stroga, da je v prenekateri družini ali soseščini delovalo v odporniškem gibanju 
kar po več članov, ki pa marsikdaj niso vedeli drug za drugega, kaj kdo dela. 

Po akcijah, ki sem jih izvrševal kot mladinec, je v maju 1942 prišla vrsta 
tudi name, da sem se bolj direktno vključil v borbo. Nekega dne so mi tovariši, 
s katerimi sem sodeloval, zaupali težavno nalogo. Sosed Ljubo Antončič, ki 
je deloval po vojaški liniji, me je nekega majskega dne poklical k sebi na dom. 
Brez uvoda mi je dal nalogo: 

»Rine, da ne bova po nepotrebnem izgubljala besed. Poznam tvoje dose­
danje delo. Tovariši so mi o tem povedali. Tu imaš šest pištol. Napolnjene so. 
Odnesi jih domov in jih skrij v bunker. Saj ga imaš, kajneda?« 

Zvedavo me je pogledal in pomežiknil. 
»Imam,« sem mu odgovoril, a še vedno nisem vedel, kam meri. Ljubo, ki 

je čutil mojo zagato, mi je pojasnil: 
»Pripravljamo likvidacijo belogardistionih izdajalcev. Orožje imamo in ljudi 

tudi. Orožje dobm skrij, samo pazi, da ga ne spraviš v kakšen vlažen prostor. 
Tovariši, ki bodo v akciji, ne stanujejo na našem terenu. In prav zato, ker 
orožJa ne morejo nositi s seboj, ga boš ti ob času, ki ti ga bom še povedal, 
prinesel na dogovorjeno mesto.« 

Polotil se me je strah, saj pred takšno nalogo dotlej še nisem bil postavljen. 
Istočasno pa sem nekje globoko v srcu občutil ponos, ki me je silno prevzel. 
Trenutek sem molče obstal, takoj nato pa sem pograbil v papir zavite pištole, 
da bi jih odnesel v leseno barako na vrtu. 

»Počakaj še malo,« me je opozoril Ljubo. 
»Povedati ti moram še parolo, s katero boš oddal orozJe likvidatorjem. 

Zapomni si! Jutri točno ob dveh popoldne te bo na vogalu Dravske in Podmil­
šlča!rnve ulice čakala oseba v modri obleki. Vprašaj jo, če vzame kakšno vstop­
nico za ,Toti teater'. Ce ti bo oseba odgovorila, da vzame tri vstopnice za izredno 
predstavo, ji izroči orožje.« 
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Prijel sem zavitek in ko sem skozi luknjo v ograji vstopil na naš vrt, sem 
še vedno ponavljal parolo, ki mi jo je dal Ljubo. »Ali kupite karte za ,Toti 
teater'? ... ,Da, kupim. Vzel bom tri za izredno predstavo - za izredno pred­
stavo - tri karte'.« 

Vročično sem zlezel k zajcem, odmaknil desko in vtaknil orožje pod hlevček. 
Naslednji dan točno ob dveh sem pištole vzel iz hlevčka, jih vtaknil v bra­

tovo aktovko, čeznje pa položil športni dres. Aktovko sem stisnil pod roko in 
stekel na cesto. Pogledal sem levo in desno, in ker nisem nikogar opazil, sem 
odšel proti dogovorjenemu mestu. Tedaj pa - o groza ... Noge so mi v trenutku 
otrdele, aktovka pa je postala neznansko težka in v glavo mi je šinila kri, da 
sem mislil, da se bom opotekel. Na dogovorjenem mestu me je resnično čakala 
oseba, oblečena v modro obleko. Toda ta oseba, ta ženska, ki me je mirno 
motrila, kako grem proti njej, ne more biti prava! Saj smo jo vsi, ki smo jo 
poznali, imeli za zagrizeno belogardistko - bila je tajnica pri nekem visokem 
belogardističnem funkcionarju. Le kaj naj napravim? Nazaj ne smem in ne 
morem! To bi bilo preveč sumljivo. Naprej! Samo naprej, sem si prigovarjal. 
Se deset metrov, še pet . . . Spregovoriti morava, poznava se. To ne bo nič 
hudega. Pozdravil jo bom in odšel naprej. Naprej, vseeno kam, samo čimprej 
od tod. 

»Živio, Liza.« 
»Živio, Rine.« 
Glasilke so zlovešče zapiskale. Tudi v Lizinem glasu sem čutil trepet, ali 

pa se mi je samo zdelo tako. 
»Glej ga glej! Kam pa tako hitro?« 
Obstal sem kot hipnotiziran. Na kaj takega nisem bil pripravljen. Aktovka 

je v mojih mkah postala še težja in ZJdelo se mi je, da se vidijo pištole skozi 
njeno kožo. 

»Na trening grem, Liza,« sem ji odgovoril. 
Toda že me je Liza zagrabila za besedo. Saj to vendar ni moglo biti res. Na 

trening, in še ob dveh popo1dne, ko še nikogar ni na tekališču! 
»Na kakšen trening, saj si včeraj treniral. Danes imamo trening me ženske.« 
Njene besede so rezale v živo. Nemo sem obstal, ne vedoč, kaj naj ji od­

govorim. Liza se je pričela nemirno premikati, iz njenih oči pa sta odsevala 
zaskrbljenost in strah. Na koncu Dravske ulice se je prikazala italijanska patru­
lja in se napotila naravnost proti nama, po Podmilščakovi ulici pa sta se nama 
približevala dva moška v plaščih, kakršne so nosili italijanski agenti. Zbal sem 
se za orožje, za sebe, za vse skupaj. Pomislil sem, da sem padel v past in da 
je že vse izgubljeno. Moral sem proč in se znebiti Lize, pa naj me stane kar 
hoče. Ko bi Ljubo le vedel, v kakšno past sem zašel! In Liza, ta oseba - belo­
gardistka, ki sem se je bal, prav ona je morala odigrati to podlo igro ... Itali­
janska patrulja se je nevarno približevala in tudi agenta nista bila več daleč. 
Odločil sem se. še enkrat bom poizkusil na miren način uiti iz zagate. Ce mi ne 
bo uspelo, bom zbežal, zbežal čez vrt v gramozno jamo proti Bežigradu. Zanesel 
sem se na svoje noge, na hitrost in gibčnost. 

»Saj res! Pa po kvas grem še. V tisto trgovino na koncu ceste,« sem iztisnil 
skozi zobe. 

Umaknil sem se še za dva koraka in se pripravil, da stečem. že sem se hotel 
zavihteti čez ograjo. 

»Stoj, Rine!« 
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Lizin glas je bil ukazovalen. Pogledal sem jo in šele tedaj opazil vzboklino 
njenega velikega žepa na modri obleki, v katerem je ves čas tiščala desno roko. 
Ne, to ni bila samo roka. Tam v žepu je tičalo v Lizini roki še nekaj, čemur 
ne bi mogel uiti. Obstal sem. 

»Izdan sem in konec je z menoj,« sem pomislil. 
»Nimava časa. Hitro mi povej, kaj nosiš v aktovki. Imaš pištole?« 
še to povrhu! Vse ve, tudi to, da imam orožje. Možgani so bliskovito iskali 

rešitve. Kaj naj storim? Šele zdaj sem se spomnil na parolo, ki mi jo je dal 
Ljubo. Vse možnosti, da bi se izmotal iz položaja, sem izkoristil. Nikamor več 
ne morem. Modra obleka - oseba v modri obleki te bo čakala ob dveh ... 
Parola! Saj res, saj ni bilo nič narobe, le jaz sem ga polomil. V meni se je 
nekaj zrušilo. Liza belogardistka? Saj ničesar ne vem o njej! Cernu je le tiščala 
omžje v žepu, ko pa je bila tu že italijanska oborožena patrulja! Odločil sem 
se. Naj bo karkoli. Ce sem izdan, tudi parola ne more poslabšati položaja. 

»Kakšno orožje? Vstopnice imam, za ,Toti teater'.« 
Nisem še do kraja izustil parole, ko je Liza že vsa onemogla potegnila roko 

iz žepa. 
»Rine, dragi Rine in jaz ... , toliko da te nisem ubila. Mislila sem, da so 

te Italijani poslali in da sem izdana. Ce mi ne bi bil povedal parole ... ! Saj res 
- karte, tri karte bom vzela za izredno predstavo!« 

Nežno me je prijela, prav s tisto roko, v kateri je še pred nekaj trenutki 
tiščala orožje, s katerim me je hotela ubiti. Italijani so bili tu. Posmehljivo so 
naju gledali, zakaj bila sva čudovit par. Liza debela, nekaj starejša od mene 
in lepo oblečena, v svetlo modri pomladanski obleki, jaz pa suh, bos in v kratkih 
hlačah. In prav takšnega me je Liza še bolj krepko prijela, me stisnila k sebi 
in nadaljevala pot mimo patrulje, ko da se ni nič zgodilo. Za seboj sva zaslišala 
hihitanje italijanskih vojakov in žvižge. Toda to je bilo že daleč, daleč proč od 
tistega, kar je naju oba prevevalo v tem trenutku. 

Strauss je šel - na vrsti je Adenauer 
JOŽE ŠIRCELJ 

»IN KAKO presojate sodobno Nemčijo?« je vprašal ondan neki zahodno­
nemški novinar v Švici živečega slovitega nemškega pisatelja Ericha Mar-ia 
Remarqua. 

Remarque je precej časa molčal. »Seveda,,< je naposled rekel, )>Zaskrbljen 
sem. Ali se more v dvajsetih letih cel narod docela spremeniti? Prav got-:wo 
sta potrebna čuječnost, nadzorstvo. Prepričan sem, da starega, nacističnega duha 
ni več. Toda tu pa tam poblisnejo isikre, in paziti moramo, da jih bomo pravo­
časno zadušili. Cesar pa nikakor ne morem razumeti, pa je dejstvo, da so na 
čisto napačen način postali tako občutljivi za reči, ki so se tedaj zgodile. V so­
dobni Nemčiji so postali tako občutljivi, da pomislijo, da se tisti, ki zakašlja, 
pokašlja na vso Nemčijo.« 

To pa še ni vse, kar je povedal pisec protivojnega romana »Na Zahodu nič 
novega«, »Treh tovarišev«, »Slavoloka zmage« in »Iskre življenja«. Za zahodno­
nemške bralce je obudil spomin na leta po koncu druge svetovne vojne. 
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»Ko sem se 1948. leta prvič vrnil v Nemčijo (v domovini ni bil od 1931 -
op. p.), sem slišal ljudi kar naprej govoriti: ,Uboga Nemčija'. Nikoli pa ni nihče 
rekel: ,Ubogi Rotterdam! Ubogi Coventry! Uboge Lidice!'« 

Ker Remarque prizadeto presoja žitje in bitje svoje domovine, ne bo za 
zaključek odveč še en citat iz njegovega intervjuja: 

»Njega dni sem bil učitelj. Kot stari učitelj sem si nekajkrat po leto 1943 
nakupil nemške šolske knjige. Menim, da je v njih veliko premalo povedanega 
o tistem, kar se je takrat dogajalo. To je eden izmed razlogov, da kar naprej 
pišem o stari Nemčiji. Ker to deželo ljubim, bi želel, da bi mladina zvedela 
resnico.« 

Zakaj smo dokaj obširno navajali mnenje pisatelja, ne pa, denimo, kakega 
dnevnega političnega komentatorja? 

Prvič zato, ker je Remarque iz svoje odmaknjenosti od vsakdanjega živ­
ljenja v Zahodni Nemčiji dobro zadel tri značilnosti svoje domovine: nacistične 
iskre pod pepelom; samopomilovanje Nemcev, ki je bilo po porazu v vojni samo 
sprevržena nadutost, ki pa se je z leti »gospodarskega čudeža« in ponovne oboro­
žitve začela spet bohotno razraščati; prikrivanje resnice lastni mladini o 
Hitlerju in njegovih ne le vdanih, marveč tudi navdušenih hlapcih, od katerih 
mnogi še žive - in nikakor ne slabo. 

Drugič zato, ker je nedavni zaplet in razplet vladne krize v Bonnu pokazal 
med drugim, da je publicistična jedkost razjedla oklep na videz najtrdnejšega 
viteza nove (ali stare, če hočete) nemške politike - Franza Josefa Straussa, ga 
vrgla iz sedla Bundeswehra, mimo tega pa prisilila 86-letnega kanclerja 
Adenauerja k obljubi, da bo jeseni 1963 zapustil kanclerski položaj, na katerem 
je bil od leta 1949. 

Publicistična jedkost tednika »Der Spiegel« je torej opravila tisto, česar 
nobena zahodnonemška politična stranka ni sposobna storiti: omajati vlad:>, 
izločiti iz nje poosebljenje najbolj desnih, najbolj nepopustljivih, najbolj revan­
šističnih teženj - Straussa. 

Zahodnonemška socialnodemokratska stranka, ki bi edina imela potencial.1e 
možnosti postati stranka opozicije in zmagovalka nad Adenauerjevo desnico, je 
v zadnjih letih z besedo, še bolj pa z dejanji metala v morje zahodnonemške 
meščanske samozadovoljnosti še zadnje trohe svojih nekdanjih marksističnfo 
načel, do kraja je raztrgala rdeči prapor, ki sta ga pred stoletjem dvignila 
avtorja Komunističnega manifesta in ki so ga ponesli naprej Bebel, Liebknechta, 
Rosa Luxemburg ... Ali, kakor je poslovno povedal veliki up socialnih demo­
kratov, podpredsednik stranke in župan Zahodnega Berlina Willy Brandt: 
»Magična beseda ,nacionalizacija' ni več umestna. Problem je v tem, kako dos2~i 
harmonijo med privatnim in javnim kapitalom.« Brandt, zaverovan v volilno 
zmago za vsako ceno, tudi poudarja, da mora imeti stranka ,,širšo bazo, kot jo 
daje en sam razred<<, nato pa na drugem mestu čisto jasno, docela brez ovinkov 
pove: 

»Nikar ne delajmo več nobenih novih rdečih zastav. Te zdaj niso več 
v modi.« 

Edina bistvena razlika med socialnimi demokrati in Adenauerjevo stranko 
je nemara v tem, da so prvi nekoliko obotavljivo odobravali vse Adenauerjeve 
poteze: ponovno oborožitev Zahodne Nemčije, vstop v Atlantski pakt, ne­
popustljivost glede Vzhodne Nemčije, ki je napravila iluzorno vsako misel na 
združitev Nemčije v doglednem času. 
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Kar je ostalo, je volilna igra. Jeseni 1961 so na splošnih volitvah Adenauer­
jevi stranki prvič po vojni odvzeli absolutno večino, jo prisilili, da je zasnovala 
neiskreno vladno prijateljstvo s svobodnimi demokrati Ericha Mendeja. Ko so 
Strauss & Co. v aferi »Spiegel« ukrepali mimo ministra, ki ga je dala svobodno­
demokratska stranka, so Mendejevi možje zapustili vladno palačo, da bi se 
kmalu vrnili v vlado; k njihovi naglici je pripomogla tudi taktična Adenauer­
jeva poteza, ko se je začel pogajati s socialnimi demokrati za vstop v vlado. 

Seveda bi bilo naivno misliti, da je idealizem založnika Rudolfa Augsteina, 
ki je v svojem tedniku »Der Spiegel« najprej objavil podatke, da je bil 
Adenauer po vojni agent francoske obveščevalne službe, nato pa zasul s koncen­
tričnim novinarskim ognjem Franza Josefa Straussa, ki je veljal dolgo za 
bodočega kanclerja, če pa to ne, pa vsaj za zanesljivega bodočega zunanjega 
ministra, da je ta idealizem botroval Straussovemu strmoglavljenju. 

Težko je reči, koliko drži trditev, da sta se v senci afere »Spiegel« v bistvu 
spopadli dve zahodnonemški obveščevalni službi- tista, ki je bila v Straussovih 
rokah, in ona, ki jo vodi general Gehlen. Kakor koli že, v stvar so bile zapletene 
veliko vplivnejše sile, kot je četa sicer zelo talentiranih Augsteinovih novinarje·,. 

V tej zvezi je zanimiva in upoštevanja vredna teza nekaterih opazovalcev 
dogajanj na zahodnonemškem političnem odru, teza, ki se glasi: velekapital je 
pustil Straussa na cedilu. Ta teza ni tako od muh. 

Ludwig Erhard, podkancler in bonnski minister za gospodarstvo, ki mu 
pravijo tudi »oče zahodnonemškega gospodarskega čudeža«, je najverjetnejši 
kandidat za kanclerski položaj - razen če si Adenauer jeseni letos ne premisli 
ali če se ne zgodi kaj prav res nenavadnega. No, in taisti Erhard, je nedavno 
posvaril zahodne Nemce, da gospodarski čudež ne more večno trajati, da se 
je treba pripraviti na morebitna presenečenja. Zahodna Nemčija ima zdaj res 
(v primerjavi z družbenim proizvodom) večje zlate in devizne rezerve kakor 
ZDA, te so že leta 1960 znašale nad 32 milijard mark, toda stvar se lahko 
zatakne, če ne bo novih trgov, če ne bo možnosti za izvoz kapitala. 

In tako je - pravijo zagovorniki teze »velekapital je pustil Straussa na 
cedilu« - prišlo do sedanje spremembe v bonnski vladi. Ne gre le za personalne 
spremembe, marveč za prevrednotenje dosedanje zahodnonemške zunanje 
politike. 

V tej zvezi s poudarkom omenjajo vlogo zunanjega ministra Gerharda 
Schroderja. Ta je po odstopu Heinricha von Brentana zapustil resor notranjeg'"1 
ministra in postal šef bonnske diplomacije. Ne smemo pozabiti, da je bil 
pravnik Schrčider osem let advokat največjih industrijskih in bančnih magnatov 
Porurja. S tem se da razložiti njegov nagli politični vzpon: v bore desetih 
letih delovanja v Bundestagu je postal najvplivnejši mož tistega krila Adenauer­
jeve krščanskodemokratske unije, ki se zavzema za popolno sprostitev trgo­
vinske izmenjave in gospodarskega sodelovanja z Vzhodom, zavzema pa se tudi 
za čim hitrejši in globlji prodor nemškega kapitala v Afriko, Azijo in Latinsko 
Ameriko. 

Jasno, poudarjajo zagovorniki omenjene teze, takšna politika gospodarske 
ekspanzije terja tudi vrsto potez za zmanjšanje napetosti med obema Nemčijama 
in seveda tudi zboljšanje odnosov z vzhodnoevropskimi deželami. 

Takšnim težnjam je bil Strauss napoti. Zakaj tvorec Bundeswehra je menil, 
da je treba vzporedno s krepitvijo gospodarske moči Zahodne Nemčije krepiti 
tudi vojaško moč - in jo po možnosti podkrepiti z jedrskim orožjem. Tej 
zamisli so bili podrejeni številni Straussovi obiski v Washingtonu, kjer je 
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hotel dobiti od Američanov atomsko orozJe, tem težnjam je bilo podrejen.'.> 
čvrsto povezovanje z De Gaullom in slabo prikrita igra proti Veliki Britaniji. 
Tem težnjam - v bistvu revanšističnim - je bila podrejena zahodnonemška 
zunanja politika, ki je bila najzvestejši izpolnjevalec Dullesove politične opo­
roke. 

Upajmo, da imajo zagovorniki teze o vlogi velekapitala pri strmoglavljenju 
Franza Josefa Straussa prav. Potlej se nam obeta obdobje popuščanja napetosti, 
odmik od roba atomskega brezna. Takšna preorientacija zahodnonemške po­
litike - kolikor bo do nje prišlo - bi pomenila spodbuden preobrat v med­
narodnih odnosih, zakaj padla bi ena glavnih trdnjav blokovske nepopustlji­
vosti, zastave križarskih pohodov proti komunizmu bi spravili v skladišče 
glavnih rekvizitov novejše nemške zgodovine. 

Takšen preobrat bonnske politike bi neogibno vplival tudi na druge za­
stavonoše zahodne blokovske trmoglavosti - od Pariza do Washingtona. 

Toda ne veselimo se prekmalu. Jesen 1963, ko bo Adenauerjeva era po 
14 letih, kot vse kaže, naposled le zaključena, je še daleč. Dotlej pa upajmo in 
opazujmo, ali se je tak proces v resnici že začel. 

Sile revanšizma, sile skrajne desnice, sile politike, stopajoče po stopinjah 
rajnkega Johna Fosterja Dullesa so bile - v marsičem nepričakovano -
knockoutirane. Nasprotnik ni prišel od zunaj, marveč iz istih vrst, iz vrst 
velekapitala, ki je ulil že toliko jekla za nemške topove. 

Ta zgodba nas uči, da ni dobro hoditi po skrajni desni strani politifoe 
ceste. 

l(enijatova dežela 
V KARTUMU, glavnem mestu Sudana, so podrli spomenik britanskemu 

osvajalcu lordu Kitchenerju, v Port Saidu so odstranili spomenik Lessepsu, 
graditelju Sueškega prekopa, pa tudi v Alžiriji so pred nedavnim odstranili 
podobne spomenike. Ni več daleč dan, ko bo tudi lord Delamare moral stopiti 
s svojega kamnitega podstavka sredi Nairobija, glavnega mesta Kenije. 

Ta velika afriška dežela se razprostira med Etiopijo, Somalijo, Ugando in 
Tanganjiko in se spušča proti Indijskemu oceanu. Kenija, britanska kronska 
kolonija, je med prvimi v Afriki dvignila zastavo svobode in se zanjo krvavo 
bojevala, ni pa bila med prvimi deželami, ki so svobodo dosegle. Duh lorda 
Delamarea je vse do zdaj nudil žilav odpor. Njega že zdavnaj ni več, toda še 
so tu beli farmarji, ki vidijo v njem svojega malika in ki se ne morejo odpove­
dati njegovemu vzoru in navadam. Spomenik temu kolonialističnemu pionirj11, 
ki je prenesel fevdalni sistem v Afriko v času, ko je bil ta sistem odpravljen 
v Evropi, simbolizira problem Kenije. 

Kenija je dežela velikih farm in plantaž. Vtem ko so bile ali so druge 
britanske kolonije rudarske, je Kenija za razliko od njih kolonija z izrazitim 
kmetijskim gospodarstvom. Ta izredno lepa ekvatorialna dežela z bujno tropsko 
vegetacijo je po velikosti dvakrat večja od Jugoslavije. Meri 583 tisoč kvad::-atni'.1 
kilometrov in šteje šest in pol milijona prebivalcev. Izmed dežel »črne Afrike,< 
je po svetu bržčas najbolj znana. K njenemu slovesu so mnogo doprinesli tudi 
»safari«, veliki lovi na leve, slone, gazele, antilope in drugo divjad. Leta 1961 
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umrli ameriški pisatelj Ernest Hemingway, ki se je kot strasten lovec rad 
zadrževal v Keniji, je opisal to deželo v svojih knjigah, novelah in potopisih. 

Slikovita je ta dežela. V obalnem pasu so krasni gozdovi kokosovih palm. 
Na tem področju pridelujejo riž, banane, pomaranče, limone, bombaž in kavčuk. 
Ko se oddaljujemo od morskega obrežja v notranjost dežele in se vzpenjamo po 
krajih, koder teče železniška proga iz pristanišča Mombasa proti Ugandi, do­
spemo na stepo, poraslo s trnato goščavo. Tu se pričenja hribovita notranjost. 
Na visoki planoti je vegetacija spet v bujnem razmahu, pokrajino pa oživlja 
tudi bogata favna. Tu so tropski gozdovi, pa tudi prostrane ploskve rodovitne 
zemlje. V teh krajih je dosti dežja. Podnebje je blago. Temperatura je podnevi 
okrog 30° nad ničlo, noči pa so tudi take, da ustrezajo Evropejcem. Nikjer 
v Afriki ni pokrajine, kjer bi bilo več vrst in izbire v vsem, kar daje zemlja 
iz svojih neder. Tu bogato obrodita pšenica in koruza. Posebno dobro uspeva 
kava, pa tudi sladkorni trs, čaj in sisal. Gozdovi dajejo dragoceno cedrovino. 
Pašnikov je toliko in na travi tako bogatih, da je Kenija ena izmed najbogatej­
ših živinorejskih dežel, saj šteje nad pet milijonov glav goveda, štiri milijone 
koz in tri milijone ovac. 

Prav tu so farme in plantaže, ki po velikosti ponekod prekašajo srednje­
veške evropske latifundiije. Lastniki so seveda beli doseljenci, po večini 
Angleži, ki so se začeli naseljevati v začetku stoletja, toda ne samo z britanskega 
otoka, marveč z afriškega juga, kjer se je začela kolonizacija že prej. Ko so 
zgradili železnico od morja v Ugando, je bila s tem intenzivnejša kolonizacija 
notranjosti dežele dokaj olajšana. Tako je nastalo na kenijski visoki planoti 
tisto, kar imenujejo »beli otok« - po belih ljudeh in gospodarjih, ki izkoriščajo 
črno zemljo in črne ljudi. 

Sredi tega »belega otoka« je zraslo v nekaj desetletjih mesto Nairobi, ki 
šteje sedaj okrog 150 tisoč prebivalcev. Urbanistična podoba tega mesta je 
povsem sodobna, evropska. 1.Vfesto se ponaša s prostranimi bulvarji, neonslio 
razsvetljavo in zelo razvitim avtomobilskim prometom. Mestu dajeJo ton beli 
doseljenci, čeprav so v Nairobiju manjšina, ker jih je le okrog 25 tisoč. Tudi 
tisti, ki imajo na visoki planoti zemljo in govedo, žive ponajveč v svojin 
palačah in vilah v Nairobiju, mestu velikih kontrastov ne samo po barvi kože, 
marveč tudi po življenjski ravni prebivalcev. 

V mestu so okrog spomenika lorda Delamarea bogate hiše, kjer sedaj.) 
k večerji, kakor po škotskih ali kentskih dvorcih, v smokingih, ki pa so tu 
običajno prilagojeni ekvatorskemu podnebju in so zato bele barve. Tile Angleži 
pa so tudi previdni. Poleg investicij v Nairobiju so naložili kapital tudi v Anglijo 
- za vsak primer . . . Posebno v zadnjem času, v pričakovanju neizbežnega 
izida dolgotrajnih političnih borb, se množe transferji. 

V začetku tega stoletja, tj. pred šestdesetimi leti, je bil Nairobi le revna 
železniška postaja sredi pašnikov nomadskih plemen Masai, Kikuju in Nandi. 

V začetku drugega desetletja tega stoletja, pred štiridesetimi leti, je bilo 
v vsej Keniji le okrog tri tisoč belcev. Zdaj jih je 67 tisoč. V Keniji živi tudi 
170 tisoč Azijcev, večinoma Indijcev, in okrog 40 tisoč Arabcev. Od skupnega 
števila prebivalcev okrog šest in pol milijona so drugi avtohtoni domačini (črnci). 

Med prvimi je prišel pred dobrimi petdesetimi leti v deželo tudi lord 
Delamare. Njegovo lordstvo pa se je takrat bolj zanimalo za lov na divjad, 
gazele in orikse kakor pa za kaj drugega. Velik vtis je napravilo nanj pro­
stranstvo te dežele, iz katere »bi se dalo kaj narediti«. Tako je od angleškega 
kralja zahteval, naj mu da to deželo v zakup. Do takrat je bil v britanskem 
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imperiju v navadi zakup za dve ali tri generacije, tj. za 99 let. Takrat pa so ta 
zakon spremenili in odtlej daje britanska krona, ki ima kenijsko deželo za svojo 
last, zemljo kolonizatorjem v zakup za 999 let. Tako so nastala po visoki planoti 
veleposestva na »belem otoku«. 

Okrog štiri tisoč veleposestnikov drži v svojih rokah 24 odstotkov obdelo­
valne zemlje. Čeprav živi pet in pol milijona domačinov od poljedelstva, imajo 
le-ti tako slabo zemljo, da se niso zanimali zanjo niti lord Delamare niti drugi 
lordi in ostali mogočneži. Pleme Kikuju, ki šteje milijon ljudi, je utesnjeno 
na prostoru 5000 kvadratnih kilometrov, medtem ko se bela manjšina lahko 
udobno širi po tem na nenavaden način najetemu svetu. Tri četrtine jih živi 
v tako imenovanih rezervatih, drugi, okrog četrt milijona, pa imajo status 
skuaterjev (naseljencev, najemnikov). Evropski kolonisti jim dajejo v zakup del 
svoje najemniške zemlje, vendar manj kakor en hektar, zato pa morajo delati 
na njihovih farmah in plantažah. 

Na tem neusmiljenem »delovnem odnosu« temelji bogastvo belih koloniza­
torjev. Farmarji so mogli obdelati zemljo samo s pomočjo domače delovne sile 
in obogateti samo zato, ker je ta delovna sila smešno poceni. Na vsakega belega 
farmarja v Keniji pride po osemdeset do sto črnskih poljedelskih delavcev. 
Čeprav so se razmere nekoliko že spremenile in zdaj ni več črncev, vpreženih 
v pluge, kakor pred petdesetimi leti, se vendar še zdaj gode neverjetne stvari. 
Poljedelski delavec, črnec, ki ne ve, kdaj se pričenja delovni dan in kdaj se 
konča, prejema mesečno plačo šestinštirideset šilingov, razen tega pa še 22 kg 
koruze, 5 kg graha, 1 kg mesa in pol kilograma maščobe. 

Vendar privržencem lorda Delamarea ne bo več dolgo koristila trma 
v odporu proti »afriškemu valu«. Ne počutijo se več vame kakor še pred 
dobrimi desetimi leti, ko so s policaji in vojaštvom v krvi dušili razvpito 
uporniško gibanje Mau-Mau. To se vidi po vse številnejših oglasih v izložbenih 
oknih agencij za nepremičnine (realitetnih posredovalnic) v Nairobiju in tam­
kajšnjem časopisju. Vse več je oglasov, enakih ali podobnih temu-le: 

»Prodam dobro vpeljano moderno farmo, osem milj od turbinske postaje 
z vodo, 1450 juter površine, od tega 140 s kavovcem, 400 s koruzo, sončni­
cami in hmeljem. še 80 juter je pripravljenih za koruzo. Tudi 800 juter dobrih 
pašnikov. Farmarska hiša in gospodarska poslopja iz opeke. Prodam tudi gospo­
darske stroje in tristo glav živine. Cena 75 tisoč funtov.« 

Prodaja - čeprav je dobil zemljo od britanske krone v najem. Toda na 
999 let pa farmar lahko proda tudi to svojo »pravico«! 

Take oglase je videti vse pogosteje. So pa tudi optimisti, ki so prepričani, 
da bo danes ali jutri, ko bo Kenija vendarle dobila popolno neodvisnost, Jomo 
Kenyata (Džomo Kenijata), legendami vodja kenijskega nacionalističnega gi­
banja, držal svojo besedo in da ne bo nikakih radikalnih in naglih ukrepov. 
Belim farmarjem bodo odvzeli velike, neobdelane komplekse zemlje, vendar 
bodo obdelane površine lahko prodali novi državi, s čimer bi hkrati rešili vpra­
šanje milijonov ljudi brez zemlje, predvsem pa najhuje prizadetih iz plemena 
Kikuju. 

Problema Kenije pa seveda ne predstavlja samo obdelovalna zemlja. Proces 
osamosvojitve do neodvisnosti je zavrlo nekaj čisto drugega. Kenija leži ob 
Indijskem oceanu. Zato je za Veliko Britanijo zelo važna njena geografsko­
strateška lega, posebno po spremembah, ki so nastale zaradi motenj v pasu 
Sueškega prekopa in sploh zaradi negotovosti na Srednjem vzhodu. Kenija je 
važna tudi v britanskem raketno-jedrskem programu. 
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Domačinka iz Ke­
nije z otrokom 

Velika Britanija drži Kenijo v svoji posesti 75 let. še v času po drugi 
svetovni vojni ni imela do domačega prebivalstva nobenega obzira in je bila 
oblast popolnoma kolonialna. Z zakonodajo, ki je to ljudstvo formalno in 
dejansko postavila izven zakona, je vendar morala, posebno od leta 1950 dalje, 
manevrirati in dajati postopne koncesije. 

Zdaj ima Kenija npr. nekakšno samoupravo. Na čelu je britanski guverner, 
obstaja pa tudi zakonodajni svet in vlada, v kateri so Afričani. To je zadnja 
koncesija pred proglasitvijo neodvisnosti. 

Posebno važna je bila konferenca za okroglo mizo v Londonu v začetku 
tega leta. Na tej konferenci so formulirali ustavo za neodvisno Kenijo. To je 
že znana praksa. Kolonialne države, ki pod silo razmer zapuščajo svoje kolonije 
ali protektorate, si prizadevajo, da bi bilo slovo čim manj boleče in da bi dobile 
od nove neodvisne dežele garancije ali koncesije, posebno za svoje rudnike, 
ali v tem primeru, za poljedelske posesti. Kolonialna sila je baje v skrbeh tudi 
za notranji red v taki deželi, pa zahteva, da se najde kompromisna osnova, na 
kateri bi se zbrale ali sporazumele razne domače stranke ali gibanja. 
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Tudi v Keniji so namreč stranke, ki so se borile na različne načine proti 
kolonialni oblasti in imajo tudi različne poglede na prihodnost v neodvisnosti. 

KANUinKADU 

V tej novejši fazi pred neodvisnostjo so bile tam tudi neke volitve. Na 
zadnjih volitvah se je pokazala kot najmočnejša Kenijska afriška nacionalna 
unija ali KANU, stranka ki jo vodita Jomo Kenyata in mladi sindikalni borec 
Tom Mboja. Po moči druga je Kenijska afriška demokratična unija ali KADU, 
ki jo vodi Ronald Ngala. Prva je množičnejša, radikalnejša in zaslužnejša. Prav 
njej gre največ zahvale, da je že zlomljen odpor kolonialistov. Odnos med 
KANU in KADU je 4 : l. 

Kenyatova KANU si zamišlja svobodno Kenijo s centralističnim sistemom. 
Kenyata je proti federaciji in plemenski razdelitvi dežele. Pravi: »Mi ne na­
meravamo priznati plemena, ker ne priznavamo ne rase ne barve kože ne 

Središče glavnega mesta Nairobija ima zahodnoevropsko podobo. Tu prebivajo bo­
gataši angleškega rodu 

42 



žena iz rodu Kikuju pri svojem bornem ognjišč-u 

verske razlike.« Ronald Ngala, vodja KADU, nasprotno, hoče federacijo na 
plemenski osnovi. Zahteva, da ustava določi šest pokrajin s posebnimi vladami 
in skupščinami ter trdi, da je to edini način preprečenja prepirov in kaosa, 
kakršen je v Kongu. Gre torej za spopad med centralizmom in enotnostjo na 
eni strani ter med federalizmom in plemenskimi razlikami na drugi strani. 
Zdi se, da so v Londonu bolj naklonjeni drugi rešitvi, saj imajo zato svoJe 
razloge. 

Tako gre spet za zemljo. Čeprav Kenyata poudarja enakopravnost črnih in 
belih v prihodnji osvoboditvi Kenije in govori o garancijah, oziroma, da ne bo 
nezakonitega odvzema obdelovalne farmarske zemlje, nudi belim farmarjem 
boljše pogoje federalistična koncepcija Ngale, ker bi bilo vprašanje zemlje iz­
ključno v kompetenci pokrajinskih vlad in skupščin, ne pa v pristojnosti 
osrednje vlade in parlamenta. Beli veleposestniki bi se laže znašli ali >>Spo­
razumeli« s slabšimi vladami v pokrajinah. Stranka KADU operira pr0ti 
Kenyati tudi z znanimi parolami o komunističnem vplivu, kar Angležem zelo 
prija. Vendar se ti sočasno zavedajo, da ne morejo zanikati moči, ki je v mno­
žicah in ki je množično štirikrat močnejša kakor KADU. 

Stvari še niso povsem dovršene. Angleži imajo trenutno izgovor: Baje je 
treba, da se Kenijci najprej sami med sabo popolnoma sporazumejo, da dežela 
krene v neodvisnost brez pretresljajev in spopadov. Zato zavlačujejo. Vendar, 
leto 1963 mora Keniji prinesti neodvisnost. V to nihče več ne dvomi. 
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Naš k~njižni izbor 
Grigorij Baklanov: Seženj zemlje -

Po daljšem presledku smo dobili v slo­
venščini spet ruski roman iz zadnje voj­
ne. Napisal ga je Grigorij Baklanov, ki 
je bil doslej pri nas neznan; tudi naslov 
sam - »Seženj zemlje« - ne pove dosti. 
Ze takoj v začetku moramo poudariti, da 
to ni kako posebno veliko delo. Vendar 
pa se bistveno razlikuje od vojnih ro­
manov, ki smo jih dobili v slovenskem 
prevodu pred desetimi, petnajstimi leti. 
V tem romanu namreč ni tistega napih­
njenega heroizma, ni papirnatih ljudi, ni 
nič za lase privlečenega. Vojna je v tem 
delu opisana v vsej resničnosti, predvsem 
pa nastopajo v njej pravi, živi ljudje s 
svojimi osebnimi problemi, težavami, z 
dobrimi in slabimi lastnostmi, ljudje, ki 
na fronti trpe, umirajo, ki vojno prekli­
njajo, ki žive svoje osebno življenje, ki 
pa se vendar kljub temu bore za zma­
go. To ogromno razliko med nekdanjimi 
patetično napihnjenimi deli in resnič­
nim, stvarnim opisom vojne ter ljudi v 
njej, velja v tem romanu podčrtati kot 
pozitivno dejstvo. 

O avtorju Grigoriju Baklanovu izve­
mo iz knjige, da sodi med tiste sovjet­
ske pisatelje, ki so svoj uspeh doživeli 
šele v novih časih, po politični »odju­
gi«. In v vrsto tistih pisateljev, ki so voj­
no preživeli kot mladi ljudje na fronti. 
Baklanov je po vsej Sovjetski zvezi moč­
no znan in ga kritiki uvrščajo med naj­
bolj obetajoče mlade avtorje, posebno še, 
ker ga ni strah kritično odkrivati napake 
sodobne sovjetske stvarnosti. 

Roman »Seženj zemlje« je avtobio­
grafski roman, v katerem opisuje pisa­
telj svoja doživetja na fronti. Pravza­
prav gre samo za prikaz izseka iz front­
nega življenja in prikaz dogodkov na 
majhnem sežnju zemlje. Roman se nam­
reč dogaja v jeseni 1944 na južni fronti 
ob Dnjestru, kjer si je na desnem bre­
gu skupinica vojakov ustvarila mostišče 
in tam vztrajala kljub premoči ter kljub 
velikim žrtvam obdržala mostišče, do­
kler se ni fronta pomaknila naprej. 

Kot rečeno, pripoveduje pisatelj o 
življenju na fronti iskreno, stvarno in 
brez patosa. Pripoveduje predvsem o te-
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gobah mladih ljudi, vojakov in oficirjev, 
skratka o ljudeh v vojni. Zato je nje­
gova pripoved iskrena, poštena in pred­
vsem človeško topla. Pripoved je tudi 
dokaj razgibana, včasih celo že reportaž­
na, tako da se knjiga prijetno bere, dasi­
ravno je morda celo preveč razbita, za­
radi česar bralec izgubi pregled nad ljud­
mi in nad celoto. 

Roman »Seženj zemlje,, (v slovenšči­
no ga je prevedel Branko Avsenik, iz­
dala pa založba »Obzorja« v Mariboru) •­
sicer ni največja umetnina, je pa ven­
dar delo, ki iskreno govo1i o človeku v 
vojni. Hkrati je delo tudi dovolj zanimi­
vo, tako da ga je vredno vzeti v roke. 

s. R. 

Progresivna preusmeritev političnega 
življenja med vojnama v Sloveniji in 
Trstu - Pomurska založba v Murski 
Soboti, ki poleg leposlovnih del izdaja 
tudi politično literaturo in ki je prav na 
tem področju izdala že nekaj tehtnih 
del, je objavila knjigo z naslovom »Pro­
gresivna preusmeritev političnega življe­
nja med vojnama v Sloveniji in v Trstu«. 
Ta knjiga, s katero je založba počastila 
življenjski jubilej dolgoletnega revolucio­
narja Ivana Regenta, prinaša dve raz­
pravi. Prva je razprava Ivana Regenta 
»O socialističnem in komunističnem gi­
banju v Julijski Krajini in Istriji«, dru­
ga pa razprava Ivana Krefta »Progresiv­
na preusmeritev ljudskega gibanja v Slo­
veniji med vojnama«. Uvod je napisal 
dr. Jože Potrč, ki seznanja bralca z obema 
deloma in na kratko ocenjuje njun pomen. 

Razprava Ivana Regenta - tako za­
čenja svoj uvod Jože Potrč - o revolu­
cionarni preobrazbi najmočnejšega dela 
slovenskega delavskega gibanja, namreč 
tržaško-primorskega dela .Jugoslovanske 
socialno-demokratične stranke pred prvo 
svetovno vojno in neposredno po njej ter 
razprava Ivana Krefta o progresivnem 
gibanju med obema vojnclma sta drago­
cena prispevka k pojasnitvi vloge sloven­
skega in jugoslovanskega delavskega gi­
banja, narodnoosvobodilne borbe in so­
cialistične revolucije v Jugoslaviji. Da-



nes se zelo pogosto sliši v svetu o nekih 
gospodarskih čudežih, ki pa niso seveda 
prav nikakršni čudeži. Z mnogo večjo 
pravico bi lahko govorili o političnem 
čudežu, ki ga je napravilo jugoslovansko 
delavsko gibanje s tem, da je nekoč 
skrajno zaostalo polkolonialno Jugoslavi­
jo dvignilo med najbolj ugledne države 
na svetu. Ni dvoma, da bo želo v bodoč­
nosti jugoslovansko delavsko gibanje še 
mnogo lepša priznanja . . . Brez močnega 
revolucionarnega demokratičnega gibanja 
med obema vojnama, brez uspešne orga­
nizacije obrambe pred rastočo fašistično 
nevarnostjo že davno pred drugo svetov­
no vojno ilegalno delavsko gibanje ne bi 
moglo že pred vojno prerasti v prevla­
dujočo politično silo, ne bi moglo prispe­
vati tako ogromnega deleža v antifaši­
stični vojni in sredi nje spočeti takšne 
napredne oblike družbene preobrazbe ... 
In prav ta globoka zvestoba interesom 
najširših plasti delovnih ljudi, ta globoka 
povezanost z delovnim človekom, iz tega 
izhajajoče stanje globokega človeškega 
zaupanja delovnih ljudi v svoje delav­
sko politično vodstvo, ki se je razvijalo 
med obema vojnama, nam daje ključ za 
razumevanje vseh naših zmag in vloge 
Jugoslavije v blokovsko razdeljenem sve­
tu. Naš jugoslovanski primer in tudi v tej 
knjigi opisana nezadržna rast vpliva par­
tije na delavsko-kmečko, torej na vse­
ljudsko gibanje, dokazuje, da je znan­
stveno pravilna in z delovnimi ljudmi s 
tisoč niti povezana politika resnično 
marksistične partije nepremagljiva. Re­
gentova in Kreftova razprava se dopol­
njujeta ne samo časovno, ampak tudi 
vsebinsko, saj prvi govori o borbi prole­
tarskega gibanja za najboljše rešitve na­
cionalnega in drugih družbenih vprašanj, 
Kreftov prispevek pa dokumentarno opi­
suje napore partije med najširšimi ljud­
skimi množicami, posebno med kmeti. Ta 
odlomek iz naše zgodovine ima ne samo 
narodni, ampak tudi mednarodni pomen. 

Ivan Regent posega v svoji razpravi 
v prvo svetovno vojno in v čas neposred­
no po njej ter prikazuje razvoj sociali­
stičnega in komunističnega gibanja v Ju­
lijski Krajini in Istri. S svojim znanim, 
preprostim, a stvarnim in dokumentar­
nim načinom pripovedi prikazuje avtor 
razvoj delavskega gibanja in specifične 
probleme, s katerimi se je moralo spopri­
jemati najprej socialistično, potem pa 
komunistično gibanje v teh jezikovno 
mešanih primorskih krajih. Pri tem av­
tor ugotavlja, da je Komunistična pokra­
jinska zveza Julijske Krajine in Istre 
svojo nalogo častno izpolnila. 

V drugi, obsežnejši razpravi pa znani 
politični publicist in javni delavec Ivan 
Kreft podaja izčrpno analizo o razvoju 
naprednega ljudskega gibanja v Slove­
niji med obema vojnama. Pri tem je ves 
čas razdelil na sedem obdobij in v okviru 
njih obdelal vso bogato snov političnega 
in javnega življenja pri nas v času med 
obema vojnama. Avtor skromno poudar­
ja, da ne podaja dokončne ocene o ljud­
skem gibanju pod vodstvom partije, tem­
več le osvetljuje nekatere važnejše do­
godke v tem obdobju z manj znanimi 
dokumenti in z osebnimi spomini. 

Ce je prva razprava Ivana Regenta 
pomembnejša glede na vlogo in značaj 
naprednega gibanja v Slovenskem Pri­
morju, je Kreftova razprava napisana iz­
redno zanimivo ter združuje ogromno 
gradiva o razvoju naprednega gibanja 
pri nas v času med obema vojnama. Obe 
pa predstavljata, kot je to v uvodu po­
udaril Potrč, tehten doprinos k zgodovini 
naprednega gibanja na Slovenskem. 

Na koncu knjige je še prispevek Va­
neka Šiftarja o Ivanu Regentu in nje­
govem delu za socialistično gibanje. 

s. R. 

Irwin Shaw: Mladi levi - Vsem ti­
stim, ki so se pred leti navduševali nad 
znamenitim romanom Irwina Shawa 
»Mladi levi«, je založba Obzorja v Mari­
boru ustregla, ko je pripravila novo slo­
vensko izdajo tega odličnega romana iz 
druge svetovne vojne. Ceprav poznamo v 
svetovni literaturi mnogo del z vojno 
tematiko, vendar lahko rečemo, da se 
razen Tolstojevega veledela »Vojna in 
mir« le malokatero delo lahko kosa s 
Shawovim romanom »Mladi levi«. Zato 
je razumljivo, da je roman doživel tako 
ogromen uspeh po vsem svetu in je prav, 
da smo ga znova dobili tudi v sloven­
ščini. 

Ta roman je pester mozaik pretreslji­
vih usod cele vrste likov na obeh vojsku­
jočih, si straneh. Seveda postavlja pisatelj 
v ospredje nekaj tipičnih predstavnikov 
fašizma in antifažizma ter mojstrsko 
podaja njih notranji razvoj. Tako nam 
pisatelj predstavlja Michaela Whitacra, 
ki je ena glavnih osebnosti romana. 
To je gledališki režiser, malce samo­
svoj, toda pošten človek, ki prostovoljno 
stopi v vojsko. Druga glavna osebnost, 
na ameriški strani, je Žid Noah Acker­
man, poosebljena dobrota, skromen in 
plemenit, zaradi nesrečne mladosti še 
vedno plah človek, ki doživi tudi tragično 
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usodo. Na drugi, nemški strani, pa je no­
silec dogajanja nemški podoficir Chri­
stian Diestl. Ta preprosti človek, nekda­
nji priljubljeni učitelj smučanja v av­
strijskih Alpah, včasih celo komunist, 
je sprva, ko ga srečamo, kar simpatičen 
vojak. V Hitlerjevem vojnem stroju pa 
čedalje bolj pada na dno, in ko se do­
cela vpreže v nacistični voz, se spreme­
ni v zver, podobno mnogim nacističnim 
zločincem. In kot preganjana zver Diestl 
tudi konča svojo življenjsko pot. 

Seveda nastopa poleg teh oseb še vrsta 
drugih, tako na ameriški kot na nemški 
strani, cela galerija likov, ki jih je voj­
na potegnila v svoj metež. Tako bodo 
bralci spoznali Ackermanovega prijatelja, 
dobrodušnega kmeta Bruneckerja, oče­
tovskega poročnika Greena, Noahovo ple­
menito ženo, na nemški strani pa zagri­
zenega poročnika Hardeburga, njegovo 
ženo v Berlinu, pa še vrsto vojaških oseb 
na fronti in v zaledju ter vrsto civili­
stov v Ameriki in Evropi. Tako je ro­
man Irwina Shawa kaleidoskop človeških 
usod v drugi svetovni vojni, roman o 
usodah ljudi v kritičnih dneh druge sve­
tovne vojne, hkrati pa tudi stvarna po­
doba življenja na fronti in v zaledju v 
letih 1941-1945. 

Roman »Mladi levi« je mojstrsko na­
pisan in pisatelj ni zaman zaslovel z njim 

po vsem kulturnem svetu. Napisan je 
izredno zanimivo, osebe pa so kat· naj­
bolj plastično predstavljene in pred bral­
cem naravnost zažive. Shawovo pisanje 
je tako neposredno in tako pristno, da 
bralec dogodke naravnost podoživlja. Pri 
tem pa se dogodki vrstijo z bliskovito 
naglico, njih prizorišče se od poglavja do 
poglavja spreminja, osebe se vrstijo v 
vrtincu vojne vihre in senci smrti, ki je 
»mladim levom« neprestano za petami. 

Branje tega veledela je izredno zani­
mivo in privlačno, obenem pa tako, da 
vsakega bralca oplemeniti, saj ima ro­
man svoje globoko moralno in idejno 
jedro. Pisatelj ostro obsoja fašizem in vse 
zlo, ki ga je prinesel, ni pa ga strah za­
pisati ostrih besed tudi na račun ameri­
škega protižidovskega rovarjenja, brez­
dušnosti ameriške vojaške birokracije in 
drugih negativnih pojavov sodobne Ame­
rike, čeprav ostaja vseskozi pošten do­
moljub. Razen tega pa je pisatelj poln 
vere v zmago pravice in poštenja, poln 
vere v lepši svet, ki mora priti po tako 
uničujoči vojni. 

Zaradi teh vsestranskih kvalitet ro­
mana samega in zaradi odlične pripove­
di so »Mladi levi« gotovo eden najbolj­
ših romanov s tematiko zadnje vojne. 
Vsekakor so veliko delo trajne vrednosti. 

s. R. 

S filmskega platna 
»Mein Kampf« in »Niirnberški proces« 

- Proti koncu minulega leta je prišlo 
v naše kinematografe dvoje dokumen­
tarnih filmskih del, ki nazorno oživljata 
že malo zbledele spomine na dogodke v 
Nemčiji in Evropi od nastanka nacisticne 
ideologije pa tja do kapitulacije nacistič­
ne Nemčije in poslednjega dejanja v 
nilrnberški sodni dvorani. Ti dokumenti 
so s p o m i n in o p o m i n , da se kaj 
takega ne sme nikoli več ponoviti. 

»Mein Kampf« je imenoval švedski 
režiser Leiser svojo montažo odlomkov iz 
nemških in zavezniških dokumentarnih 
filmov. Dve uri spremljamo na platnu 
scene, ki so jih posneli neznani snemalci. 
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Prepričljive so, objektivne, resmcne. In 
ta resničnost nas presune. Zato, ker danes 
skoraj ne moremo več razumeti, da se 
je vse to lahko v resnici zgodilo. 

Toda vse to je resnica. Resnica, ki 
jo je posnela kamera. In zato danes spet 
lahko gledamo, gledamo in strmimo in 
ponovno podoživljamo: prihod Hitlerja 
na oblast, požig Reichtaga, bobnenje 
tankov na paradah, katerih število ne 
vznemirja preveč v iluzije zasanjane Ev­
rope. S platna potem divje maha in kri­
či in spet maha in kriči groteskna figu­
ra vsemogočnega fuhrerja. Zaslepljena 
množica pa dviga roke in mu odgovarja: 
Sieg! Heil! In že vidimo prav to mno-



Strašen prizor ob osvoboditvi koncentracijskega taborišča Nordhausen: 3000 mrtvih, 
večidel Slovanov, ki so jih pomorili nacisti 

z1co s čeladami na glavah, ko vdere v 
Avstrijo, ko zavzame Sudete in pozneje 
okupira češkoslovaško. In nato: vojna 
s Poljsko, Francijo, Skandinavijo, Bal­
kanom, napad na ZSSR; opojna pijanost 
nad prvimi zmagami. Ob tem pa vidimo 
koncentracijska taborišča in preganjanje 
Židov. Posebno pretresljive so scene iz 
varšavskega ghetta. Tu je režiser prika­
zal kratek film, ki so ga posneli Nemci 
sami, a ga niso nikoli predvajali, ker se 
je celo njegovim avtorjem zdel preveč 
neusmiljen. In res so prizori lakote in 
umiranja tisočev varšavskih Židov taki, 
da ne potrebujejo nobenega komentarja. 

še gledamo: :zbombardirana nemška 
mesta, umikajočo se nemško vojsko, in­
vazijo v Franciji, nemške ujetnike na 
Rdečem trgu v Moskvi.. obroč se oži! 
Medtem pa minister za propagando Go­
bels še pet minut pred dvanajsto govori 
o zmagi in Hitler še malo pred svojo 
smrtjo vzpodbujajoče poboža morda ko­
maj petnajstletnega člana organizacije 
Hitlerjugend, ki ga bo za svojo že uga­
šajočo slavo še zadnji trenutek poslal na 

fronto in morda v smrt. »Ein Land, ein 
Volk, ein Filhrer!« - ena dežela, en na­
rod, en filhrer ... vzneseno deklamirajo 
nemški vojaki, preden gredo na fronto; 
te besede je režiser vključil v spremno 
besedilo, ko gledamo množico nemških 
vojnih ujetnikov na pohodu preko mo­
skovskega Rdečega trga. Da, zakaj in 
čemu je bilo vse to potrebno? In na 
koncu filma, ki je v bistvu kratka zgodo­
vina Tretjega Reicha, spet vidimo ruše• 
vine, kamera pokaže izmučene ljudi v 
koncentracijskih taboriščih in trupla, 
katerim so prej odrezali lase, jih sezuli, 
slekli - vse za vojno industrijo. Glas 
napovedovalca pa opozarja: »Tega ne 
smemo nikoli več doživeti ... « 

Ne samo zaradi svoje dokumentarične 
vrednosti, ampak predvsem v tem zad­
njem opozorilu je jedro, ki nam pove, 
zakaj sploh ti spomini na ta grozotna 
leta. Da jih ne smemo pozabiti zato, ker 
pozaba lahko spet povzroči nastajanje 
podobnih situacij in ljudi, ki bi hoteli še 
enkrat pognati človeštvo v vojno - to­
krat v popoln propad. Zato je prav, da 
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gledamo film »Mein Kampf«, zato je 
prav, da gledamo tudi film »Nilrnberški 
proces«, čeprav je ta po svoji vsebini 
precej podoben prvemu. Samo da se v 
zadnjem seznanimo še z dogodki na pro­
cesu, slišimo nadute besede Goringa in 
drugih obtožencev, ki skoraj užaljeno za­
vračajo vsako osebno krivdo. Film v ce­
loti sicer ostro obsoja nacizem kot tudi 
njegove voditelje, vendar skuša zanikati 
krivdo vsega naroda, češ da marsičesa 
sploh ni vedel. In zdi se, da je po tem, 
ko je obešen zadnji izmed enajstih na 
smrt obsojenih prisotnih vojnih zločin­
cev, za vedno končano in premagano ob­
dobje nacizma. 

Ali res? 
Danes, ko se v Zvezni republiki Nem­

čiji zbirajo stari esesovci na sestankih, 
ko se pripadniki fašističnih organizacij 
prosto sprehajajo in delujejo na ozemlju 
Zahodne Nemčije ter ubijajo diplomatske 
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zastopnike tujih držav, danes je še toliko 
bolj pomembno, da ne pozabimo krvave 
preteklosti. Po vsej človeški logiki bi mo­
rali ti grozljivi dogodki vzbuditi zavest 
soodgovornosti ne le pri nemškem naro­
du, temveč pri vsem človeštvu. Toda 
kaže, da marsikje ni tako in da so vsa 
grozodejstva že hote pozabljena. Mi pa 
jih nismo pozabili. Ce pa so spomini 
zbledeli, si jih lahko prikličemo nazaj 
prav ob filmih »Mein Kampf« in »Ni.irn­
berški proces«. 

Tragična smrt našega zastopnika v 
Zahodni Nemčiji, Momčila Popoviča, je 
samo ponoven in najnovejši dokaz, da 
preteklost še ni zamrla in da beseda 
o p o min, ki jo izražata tudi oba ome­
njena filma, prav gotovo ni odveč. Opo­
min vsem tistim, ki še žive od preteklosti, 
hkrati pa opomin tudi tistim, ki zaradi 
svoje prenapetosti skušajo zaplesti ;;vet 
v nov konflikt. V. S. 

Zadnja fotografija, ki 
kaže Hitlerja med 
svojimi najzvestejši­
mi oprodami sredi 
ruševin Berlina tik 
pred dokončnim po­
ra.zom Tretjega rajha 



Mačel~ pod čelado 
JOŽE HORVAT 

Ali je narodnoosvobodilni boj postal tako široka reka, da po njej 
plavajo vsemogoče ladje in ladjice? 

Moralno-politična analiza desetine Ilije Kapara: kdo vse je služil 
okupatorju, kdo je prišel v partizane iz razredne zavesti in kdo iz dru­
gih nagibov? Ali sme Kapara odkrivati resnico in s tem rušiti ugled 
starešine? Odkrije se neprijetno dejstvo, da je desetina Ilije Kapara 
z oziram na preteklost borcev, najslabša desetina dvaintridesete divi­
zije! Kaj storiti? Kapara predlaga preprosto rešitev, naj borci obenem z 
večerjo pojedo tudi svojo preteklost. 

KAPARA je odprl oči, sedel in zdehnil. Okrog njega sam hlad, trstje in 
listje vinske loze. Kje je? Top občutek bolečine in buška na glavi sta ga spom­
nili na vse. Nekaj kislih jagod nedozorelega grozdja mu je vrnilo svežino in 
nekoliko celo ugasilo žejo. Vstal je da bi poiskal Jovico. Borci tretjega bataljona 
so ga veselo pozdravljali: - »Zdravo, Kapara ... ! Si se naspal, Kapara ... ? 
Živio, Kapara ... ! Kapara, Kapara, Kapara!« - Ko je našel Jovico, je zbral 
svojo desetino in stopil na čelo kolone. Kmet, ki je tako trdovratno zatrjeval, 
da so partizani odšli na vse štiri strani sveta, je stal na pragu svoje kleti in s 
širokokrajnim klobukom veselo mahal Kapari. Lisjak! 

Pokret, pokret ... ! 
Kapara je popeljal kolono iz vinograda in se napotil, da bi se priključil 

brigadi. Pot je bila lepa kot nalašč. Sinji obod sončnega prahu je umirjal 
dan na zahodu. Tišina. Vzdolž cele fronte je utihnila bitka. Po težkem in na­
pornem dnevu napada in protinapada, obkoljevalnih pohodov, napredovanj, 
umikanja, naskoka, protinaskoka, po neskončnem rezgetanju strojnic, eksplozij 
min in granat, psovk, žvižgov, klicev na pomoč - je končno zavladala tišina, 
tista čudovita večerna tišina, ki kot čarobni napoj opaja borce, jih krepi; glas­
neje od česarkoli najavlja, da je pot do svobode spet krajša za en korak. Pete­
linov ali vrabčev? Ne, krajši za poln korak prvega v koloni, partizanskega 
mačka Ilije Kapara. 

Kje naj bi zdaj našel brigado? Ali na starih položajih nad progo, ali v 
Strmcu, ali bogve kje? Menda ne bo treba zopet vzpostavljati zveze z brigado 
kot malo poprej z ustaško bojno. Kaparo je pri srcu grenko stisnilo ... 

- Kaj misliš, Martin, kje so? 
- Ne vem, tovariš desetar - je odgovoril puškomitraljezec - ničesar več 

ne vem. Toliko smo se danes vrtinčili po teh bregovih, da ničesar več ne vem. 
Medtem ko si spal, ni bilo slišati streljanja, morebiti je brigada tam, kjer smo 
jo pustili. Toda ti mene ne poslušaj, pojdi, kamor hočeš ... Jezen si name, vem! 

Kapara se je oprezno spustil na nasip železniške proge, zavil mimo pogo­
rele železniške postaje in se nameril proti prvim vzpetinam. Imel je prav. 
Brigada je bila še vedno tam, kjer jo je bil pustil, ko je odšel, da bi poiskal 
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Jovico. Čvrsto je držala položaje in veselo pozdravila Kaparov prihod. Zdaj, v 
polmraku, so borci zapustili zaklone, se zbirali po desetinah, si pripovedovali 
dogodke minulega dneva, hvalili in opravljali komandante in hrepeneče opa­
zovali sinjkast steber dima, ki se je boječe dvigal iz bližnjega gozdička in raz­
krival vsem najbolj spoštovani del brigade - brigadno kuhinio! Nebo je pre­
letel golob grivar, vračajoč se v gnezdo. Po kolovozu so pripeljali voli v jarmu, 
z ranjenci na škripajočem vozu. Nekje daleč je zazvonilo. Tu v bližini se je 
oglasila osamljena pesem. Večer. Partizanski večer v Zagorju ... 

Na robu gozdička, v neposredni bližini kuhinje se je namestil Kapara, a 
okrog Kapare njegovi hrti, besni bojevniki prve desetine. Duh po dimu in jedi, 
duh svežega govejega golaža je dražil nosnice, trpinčil želodec in povečeval 
glad. Borci so pripravljali menažke, vznemirjeno rožljali z žlicami in strgali 
iz posod posušene ostanke jedi. Vendar do večerje je bilo še daleč, kuharji so 
komaj zakurili pod kotli in treba bi bilo nekako in z nečim skrajšati čas. Ka­
para je bolela glava, s težavo si je snel čelado, otipal buško nad sencem in še 
enkrat pregledal mesto, kjer mu je krogla poškodovala čelado. Trdno je sklenil, 
da čelade ne bo nikdar več snel z glave. Do konca vojne ne! Pa čeprav bi jo 
nosil edini v brigadi. Vseeno. Dobro je vedel Svaba, zakaj si je izmislil čelado! 

Proti Kapari je prihajal po stezi vodnik Galeb in poleg njega visok, suh 
in zgrbljen kmet s karabinko na rami. Kapara se je zagledal v kmeta in takoj 
začutil odpor. Kaj bi ta lahko bil - divji lovec, politični delavec, terenec, 
kurir, vodič? Kmet si je na oči potegnil svoj zagorski škrljaček, da se mu je 
komaj videl nos. 

- Okrepitev! - je vzkliknil vodnik in se nasmehnil zvito, skoraj hu­
dobno. 

- Komu? - se je vznemiril Kapara. 
- Tebi in tvoji desetini. Reci hvala in molči! Prosil si komandanta bri-

gade, da bi še nocoj krenili v napad, zgodilo se bo po tvoji želji. Pripravi se, 
ne boš spal! 

Bil je jezen. To, da ne bo spal, je vedel Kapara brez svojega vodnika (kot 
da je včeraj spal ali kot da bo jutrišnjo noč spal!), toda domneva, da oni v 
štabu mislijo, da je Kaparu potrebna okrepitev in to okrepitev v takih tresočih 
hlačah, ga je razjezilo. Nekaj časa je molče premikal čeljusti, kot bi mlel svoje 
lastne zobe, potem pa si je poveznil čelado na glavo, se izravnal, premeril še 
enkrat kmeta in srdito vprašal: 

- Kaj intendantura nima niti ene, pa čeprav ušive kape, da bi mu jo po­
sadila na glavo? Kaj bomo zdaj širokokrajne klobuke nosili namesto titovk? 
Ali pa je intendantura uvedla v Zagorju novo modo? 

- Pomiri se, Kapara - odgovori vodnik malomarno - naj se bori. če bo 
junak, se bo hitro opremil. Morda bo še to noč zaplenil kapo ustaškemu boj­
niku. Uvrsti ga v desetino, spoznaj ga z borci in ne skrbi. 

Prižgal si je cigareto - odšel po isti stezi, po kateri je bil prišel. Okrog 
prišleca so se zbrali borci, sedali na karkoli, željni, da slišijo kakšno besedo. 
A kmet, siromak, ni vedel, kam bi. Spustil je karabinko in molčal, čakal 
na ukaz nekoga, čakal na besedo nekoga, kakršnokoli - od kogarkoli, samo 
da bi mu nekdo nekaj rekel, da se nekako vključi v desetino, da dobi svoj 
prostor in zaporedno številko, da ne bi stal še dalje tu pred vsemi kot izgub­
ljen potepuh na križišču. Kapara je to opazil in da bi ga ohrabril, že mirneje 
rekel: 
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- Kaj stojiš tu, sedi, saj ni ježev ... ! Kako ti je ime? 
Mož je skrušeno odgovoril: 



Falačec ... Imbro Falačec. 
Koliko si star? 
šestindvajset. 

- šestindvajset? - se je začudil Kapara in nagubančil čelo. - A kje si 
bil doslej? Celo Zagorje se bori, če nisi hotel v Zagorski ali Zagrebški odred, tu 
so še brigade »-Matije Gubca-<-<, »Radičeva brigada«, koga si čakal, kje si bil? Pri 
domobrancih? 

Stisnil je glavo med ramena in skrušeno priznal: 
- .Ja, bil sem pri domobrancih ... toda že pol leta nisem nikjer. 
- Kako to - »nisem nikjer«? Se skrivaš? 
- Skrivam. 
- Po kleteh? 
- Po kleteh - vsepovsod. Imam tudi bunker, svoj! Izkopala mi ga je 

žena v gozdičku ... 
Nastal je molk. Borci so pozorno, skoraj sočutno opazovali kmeta, kot 

lovec opazuje včasih divjačino, ki mu je nenadoma padla živa v roke. Kapara 
je nadaljeval z vprašanjem: 

- Torej, si oženjen? 
Oženjen. 
Imaš otroke? 
Nimam. 

- Pa kaj te je nagnalo sedaj, v tej ofenzivi, da si prišel k nam v parti­
zane? Mar so ti fašisti odkrili bunker? Kaj te je prisililo, da si sredi bitke 
prišel v brigado? 

Marjan Detoni: Prehod čez reko 
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Vznemiril se je, malo privzdignil svoj širokokrajni klobuk, nagubal čelo, 
zmignil z rameni ... 

- Pa, nagnalo me ... nagnala me je borba za svobodo ... bral sem vaše 
letake ... Tu je, kako bi rekli, okupator, tu je fašizem ... , a da vam iskreno 
povem, tu je tudi moja žena, s katero se ne razumem najbolje; huda je kot 
sam vrag in že trikrat mi je pretila s sekiro ... 

Borci so prasnili v smeh. - Dovolj! - jih prekine Kapara in žalostno 
pomisli: - Ti si torej pred ženo, a ne pred okupatorjem pobegnil v partizane! 
Eh, tudi ta naša borba je postala široka reka. Kaj vse ne plava v njej! 

- »Skrb!« - vzklikne Repica in vsa desetina je dvignila glave in se 
ozrla; kot s šivalnim strojem drobnih korakov je stopal po stezi politični de­
legat prvega voda Dragec Huzjak. 

Ves služben, na široko je mahal z rokami in hitel zaskrbljeno, kot učitelj, 
ki je zakasnil začetek pouka. Naglo je obstal pred desetino, sedel, vzel z rame 
veliko usnjeno torbo in brez besed začel šariti po njej, izvlačiti neke papirje, 
brundajoč ob tem nerazločne in nerazumljive besede. 

-· Nekaj iščeš? - ga vpraša Kapara. 
- Iščem radijsko poročilo. Večerja še ni kuhana, pa sem mislil, dajmo, 

spravimo iz glave eno skrb. Prebral vam bom poročilo in zbral neke podatke. 
Tak je bil. Bled v obraz kot lokvanj, črnih, mračnih in globokih oči, ne­

miren in neutrudljiv, Dragec Huzjak, mlinski delavec, ni izpustil niti ene 
minute, da bi je ne izkoristil za neki opravek, da si spravi iz glave - kot je 
rekel - eno skrb. Pa čeprav med pohodom, dovolj mu je bilo, da je kolona 
samo za trenutek obstala, in že je Dragec Huzjak obšel borce svojega voda, 
jih pregledoval, če nima morda kdo uši, izpraševal, če je komu kaj potrebno; 
vedno in vsepovsod je odločno in neizprosno opravljal svojo dolžnost, reševal 
»skrbi« in zaradi tega izreka so mu borci dali vzdevek. Sedaj je sedel z dese­
tino Ilije Kapara in zaman iskal poslednje poročilo radijske postaje »Svobodna 
Jugoslavija«. Nemočno je skomignil z rameni in priznal: 

- Nimam! Ali sem ga izgubil, ali nekje pozabil ... 
- škoda - je pripomnil študent, toda delegat hitro odgovori: 
- Nič ne de. Prebral sem poročilo nekolikokrat in znam ga skoraj na 

pamet. Torej, tovariši, tako ... Na vzhodnem bojišču, junaške čete Rdeče 

armade prodirajo vse globlje v Bolgarijo, Madžarsko in Nemčijo ... V teku 
včerajšnjega dne je bilo uničenih na frontah vzhodnega bojišča - kolikor se 
spominjam - okrog 120 tankov, zaplenjenih 1096 topov, ubitih ali ranjenih 
10.547 fašistov in ujetih 26.342. Na zahodnem bojišču ni nič novega. Kar se 
tiče enot Narodnoosvobodilne vojske, radijska postaja poroča, da se naše 
divizije približujejo Beogradu. Ko bomo osvobodili Beograd, se bo lahko kralj 
Peter Karadjordjevic javil kot konjevodec na komando mesta. V Bosni so 
naše enote ponovno zavzele Prozor, Nevesinje in Donji Vakuf, kar smo bili 
pred tremi dnevi izgubili. Porušili smo progo na 89 mestih, ubili smo 780 
fašistov in ujeli 2360. Toliko o tem. 

- O 32. diviziji ničesar ne poročajo - vpraša Brico. 
·- Ne, o nas ne poročajo ničesar. 
- To je zato - je razložil Kapara - ker naša radijska postaja in vsa 

naša služba za zvezo ni vredna niti toliko kot tri ponošene opanke. Včeraj 
smo uničili štiri tanke, pa kdo o tem kaj pove? če bi imeli kaj vredno službo 
za zveze, ne bi bilo nam treba vzpostavljati zveze s tretjim bataljonom in 
izgubljati glave, to bi oni storili. 
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Ladislav Danč: 
Pohod 

- Dovolj! - ga prekine delegat - ali se je mar komu kaj pripetilo? Ena 
buška pod desetarjevo čelado, to je vse. Ali naj se v vojni ukvarjamo še s 
takimi malenkostmi? Se je morebiti kaj pripetilo tretjemu bataljonu? Malo se 
je sprehodil po bojišču, in to je vse. 

- In če bi Kapara zadelo?! - je zinil Kočijaž. 
- Ce bi Kapara zadelo, bi bil že pokopan, in - konec! Ne prekinjajte 

me več! To malo časa, ki ga imamo do večerje, sem prišel, da odpravim eno od 
skrbi ... 

- Kakšna skrb zopet ... ? - se je vznemiril Kapara. 
- Potrebujem podatke. 
Ilija se je oddahnil. Mislil je, da bo beseda o nacionalnem in socialnem 

sestavu desetine, da bo treba spet dajati podatke, ki jih je delegat zbiral redno 
vsak teden, zato je hitro odgovoril: 

- V moji desetini številčno stanje povečano za eden, Hrvat eden, kmet 
eden. To je ta naš novi tovariš Falačec Imbro. 

Delegat je bežno pogledal Falačeca in že razlagal Kaparu: 
- To me sedaj ne zanima, potrebujem druge podatke. Vsak od vas naj mi 

pove, zakaj je odšel v partizane in zakaj se bori. 
Ne, kaj takega ni nihče pričakoval! Vsa desetina je obstala presenečena in 

brez besed. že doslej so zbirali različne podatke: o številu moških in žensk v bri­
gadi, popis poklicev, popis nepismenih, iskal se je tu pa tam celo podatek, da se 
navede natančno število nabojev, ki jih imajo poedini borci v torbici za naboje, 
toda o tem, zakaj bi se borili in kako je kdo in zaradi česa prišel v partizane, 
ne, tega še ni bilo. 

- Kakšna neumnost! - je bleknil Kapara, toda delegat ga je prekinil: 
- To ni nobena neumnost! To je komisarjev ukaz, da se zberejo podatki, 

in tu ni ugovora. Na posvetovanju političnih komisarjev naše brigade je bilo 
ugotovljeno, da delo med našimi borci ni dovolj konkretno. Širok razmah boja 
je vnesel v naše vrste mnogo ljudi različnih pojmovanj in celo malomeščane, ki 
jih moramo prevzgojiti. Prevzgojiti človeka ni tako lahko. To ni tako enostavno 
kot vzeti puško in streljati. Potrebno je vedeti, zakaj streljati, na koga, kdo je 
sovražnik, s kakšnim orožjem ga uničevati in še veliko takega. Komisar naše 
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brigade je opozoril - a njega je opozoril komisar divizije, a njega je opozoril 
komisar korpusa, a njega je opozoril ... in tako dalje - torej, komisar brigade 
je opozoril, da mora biti propaganda konkretna, to je, prilagojena vsakemu 
borcu. Da bi mogli pravilno ravnati, je nujno spoznati vsakega borca, da bi 
vedeli kaj ima v duši, zakaj je prišel v borbo in kakšna je njegova zavest. 
Posebno je to nujno komisarju naše čete. Kot veste je k nam prišel komaj 
pred nekaj dnevi, zato ne bo mogel dobro opravljati svoje dolžnosti, če ne 
spozna vsakega borca ... Kočijaž, ne smej se, takšna je direktiva! Torej, da 
odpravimo to skrb, bomo zbrali podatke. 

- Kakšne podatke? - spet vpraša Tamburica, ki nikakor ni mogel razu­
meti, kaj pravzaprav delegat želi. 

- To vendar ... to, kar sem rekel. Statistične podatke. Vsak mora pove­
dati, kako - zakaj je prišel, in smoter svojega boja. Kapara, začni! 

Kapara se je malomarno dvignil - z grenkobo pomislil na žalostno življe­
nje vojaka ljudske vojske. Kakšno življenje je to? Ali si na pohodu, ali se biješ, 
ali si na politični uri! Politični delegati v vodu in komisarji čet kot da so se 
zakleli, da borcem ne puste niti ene edine svobodne minute. Ko potihne stre­
ljanje, ko odlete sovražna letala, že se zalete politični delavci. Kot roji komar­
jev ·napadajo čete in vode, brenčijo, brenčijo, tolmačijo in pojasnjujejo linijo 
narodnoosvobodilnega boja. Kaj bi sedaj ta rad? Aha, skrbi za »skrb,,! Da, novi 
komisar čete, podatki ... ! Dobro. Da, zakaj se borimo? 

- Tovariši, za katere cilje se borimo, v tem smo si edini. Borimo se za so­
cializem. A kako in zakaj smo šli v borbo, v tem se razlikujemo. Evo, tovariš 
Imbro Falačec; njega je v borbo nagnala žena. Ker se je bal žene, je pobegnil v 
brigado. Toliko o njem. On je komaj prišel in se še ni privadil govoriti pred 
vami, zato sem dal jaz podatke o njem. Jaz pa sem desetar in bom o sebi go­
voril nazadnje ... 

Brico ga je prekinil in vprašal hudomušno: 
- Ali boš povedal tudi o stotniku Bužanu? ! 
Vsi so vedeli, da je dovolj le omeniti tega domobranskega stotnika, pa Ka­

paru v trenutku zastane kri po žilah, razjari se, posivi od jeze in pozeleni od 
žolčnosti. Tako je tudi sedaj Kapara za trenutek onemel, ošinil z ostrim pogledom 
Brica, toda se v hipu znašel, si zategnil pas, pogoltnil to vmesno vprašanje in 
nadaljeval mračno: - Sedaj se boste oglašali drug za drugim, ali še bolje, jaz 
vas bom klical po imenu, a ti tovariš politični, poslušaj in beleži, odstranjuj 
skrb ... Vodenjak, prični! 

- Kaj »prični«? - zine Vodenjak. 
- Slišal si. Povej, kako si prišel v partizane in daj podatke o sebi. 
- Jaz prvi? 
- Da, ti bodi prvi - odreže Kapara - in pazi kaj govoriš! Iskreno! In da 

mi kdo ne zataji preteklosti ali da bi se izmikal sem in tja. V dušo čitam, po­
znam te puška, ko si bila še pištola. Dajmo, začni! 

že ko je vstajal, so se vsi borci zagledali v njegova ušesa. Stisnjen, rdečelas, 
čustvenih plavih oči, je stopal Vodenjak pred tovariše in buljil v tla. Bo, ne 
bo? Bo! Imel je velika usta, mlahava ušesa, s katerimi je lahko migal v veselje 
borcev. To je storil tudi sedaj, za vesel uvod v svojo neveselo pripoved. 

- Tovariši ... služil sem okupatorju. Bil sem domobranec. Naš vod je 
bil v bunkerju pri železniškem mostu na reki Bednji blizu Novega Marofa. 
Ponoči smo trepetali za strelno lino, podnevi okrog bunkerja za bodečo žico. 
Nekega jutra gre neki Pavlek iz Bjelovara na breg, da bi opral obujke, se sklo­
nil, da bi namočil cunje, ko - pik! Poči od nekje puška, a moj Pavlek bumf v 
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vodo - mrtev! Zbežali smo v bunker. Kaj bomo sedaj? Premišljevali smo, se 
dogovarjali in odločili, da se predamo, ker so nam popustili živci in nismo imeli 
moči, da bi ostali v bunkerju. Zberemo torej puške, municijo, odeje, vzamemo 
vse, kar smo mogli, in krenemo v gozd. Mislili smo, da bomo že na prvem ko­
raku srečali partizane, toda ne! Niti sledu! Šele po dveh dneh smo končno na­
leteli na partizanski odred. Okrog nas se je zbrala vsa vas. Komisar nam je 
priredil miting, nam pojasnil cilj borbe in nas povabil, naj ostanemo v parti­
zanih. Sedaj se je bilo treba odločiti. Tiste, ki bi hoteli iti na domove, bodo parti­
zani slekli, jim odvzeli hlače in bluzo in jih odpustili v gatah. Tako se je začelo, 
eden se slači, drugi ostane, a vse to so opazovali partizani in ne samo parti­
zani, temveč, kot sem že rekel, vsa vas, ženske, starci, otroci ... Blizu mene je 
bila lepa kmečka deklica, rdeča kot jabolko. Prav zaradi te deklice mi je po­
stalo vroče. Vse bolj se je približeval čas, ko se bom moral odločiti, želel bi 
domov, a vem, da imam gate umazane in strgane, zgorel bom od sramu! Kaj naj 
storim, kaj naj storim?! Gleda ta deklica mene, gledam jaz njo in mislim na 
svoje preklete domobranske gate in pot me obliva. In ko je prišla vrsta na mene, 
da ostanem ali da slečem hlače, sem dvignil roko in v obupu kriknil: - To­
variši, jaz sem vaš ... - In tako sem ostal v partizanih, a borim se, kot je rekel 
Kapara, za svobodo in socializem. 

- Bravo, Vodenjak: živio tvoje gate! 
Prevedel Črtomir Šinkovec 

Flossenbiirg 
J02A BE2EK 

OCENJEVAL sem svoje sposobnosti za tek. Toda pamet se je upirala ne­
smiselnemu, brezizglednemu početju. 

Od napetosti so me bolele vse mišice, pripravljene na zdrk z voza in na 
skok. Bilo pa je premalo poguma v meni, preveč kolebanja. Zamujeni so bili 
trenutki, prešla je priložnost. 

V mraku smo prispeli do bloka pred vhodom v Gorico. 
Bila je že noč, ko smo se znašli v sodnih zaporih - carceri giudiziari - v 

Gorici, v ogromni sobi; nazivali so jo »scuola«. 
Dobil sem prostor na slami, na že zdrobljeni stari slami - ki jo je bilo 

raje premalo kakor preveč - tesno stisnjen med svoja dva soseda. V ta prostor 
so nagnetli okoli 70 do 90 ljudi. Vedno so prihajali še novi in novi. Ležali smo 
drug ob drugem, ob vseh štirih stenah tik do vrat in še po sredi. Zrak je postal 
kmalu gost, smraden, vlažen in zadušljiv. Tisti pod okni so branili odpirati okna, 
češ da jim vleče na glavo. Tam poleg vrat pa je stal ozek visok sodec - ne pre­
velik - za malo potrebo. Potem ko so se zvečer vrata sobe zaprla, so ostala za­
klenjena do jutra. Sodec je bil le prehitro poln, nato pa je tekočina lezla čez rob 
in se v potočku razlivala po sobi. Smrdelo je po urinu in človeških izparinah. 

Kako prijetno in dobro je delo, ko so zjutraj odprli vrata in nas odpeljali v 
skupinah na obzidano dvorišče kaznilnice. Tam smo v gosjem redu hodili v ši­
rokem krogu. Nismo se smeli ne ogovarjati ne obračati. Vendar sem ugotovil, 
da so starejši stanovalci iz drugih oddelkov že zvedeli za naš in tudi moj pri­
hod. Vzbudili smo precejšnjo senzacijo. Radovednost je bila velika, in že so bili 
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navezani tudi stiki. Kasneje sem se še bolj čudil tesni povezanosti s terenom 
mimo težkih zapahov, zamreženih oken in visokih zidov. 

Zopet smo zasedli svoj ozki življenjski prostor na slamnatih ležiščih. Na 
moji levi je venomer drobencljal mlad Italijan, brivec, črnih, kodrastih las, ži­
vahnih, iskrečih oči. Neprestano je žvižgal in pel. Imel je prijeten tenor ter bo­
gat repertoar italijanskih opernih arij, ljudskih popevk in pocestnih zbadljivk. 

Najpriljubljenejša mu je bila pesem »O, sole mio«. Ta mu je privrela tako 
sproščeno iz srca, da je šla tudi globoko do srca: vse je prisluhnilo, vse je utih­
nilo, dokler ni izzvenel zadnji dolgo zadržani fortissimo: »O, sole mio!« 

Ce ni žvižgal, če ni pel, je pa govoril, poplesoval in gestikuliral. Izveden je 
bil v športu vseh vej in panog. Sodil je o politiki znotraj in zunaj vseh držav 
in svetov. Ko je končno pozno v noč izčrpan legel, je zaprl oči, zasmrčal, odprl 
usta, ko da iz njih še vedno vre: O, sole mio! 

Kakšna neizčrpna življenjska sila, kakšna življenjska radost, kakšna brez­
skrbnost, kakšno lahkotno, optimistično razpoloženje! 

Meni na desni pa je ležal učitelj iz Mirna, mož visoke postave, mlad, le­
potec, silak. 

Ni bil prav zaupljiv. Nekaj mu je težko viselo na duši. V mislih je bil naj­
raje sam s seboj, čeprav sva navezala tople tovariške stike. Zaprli so ga kot 
aktivista narodnoosvobodilne borbe. Doma je imel mlado ženo in komaj roje­
nega otroka. Vedno je sanjal o poti domov. 

Naslednji dan je bil prejšnjemu enak. Zgodilo se ni nič posebnega, obirali 
smo uši. Padel je mrak. Bil je božični večer. V mislih sem prešel vse svoje bo­
žične večere, kakor daleč je segal moj spomin v najbolj zgodnjo mladost. Podo­
življal sem tako živo, tako poglobljeno z vsemi neverjetnimi podrobnostmi, 
barvami in lučicami, da sem doživel vzlic najbolj pustim okoliščinam - svoj 
najlepši božični večer. 

Na praznik so nas vodili v hišno kapelo. Namesto spravljivega govora o 
miru na zemlji ljudem, ki so dobre volje, smo bili deležni nauka, da tudi najbolj 
zavržen razbojnik najde milost, če gre vase in se spokori. V meni se je vse 
uprlo: kdo je zločinec, kdo razbojnik, kdo bandit? Cernu obžalovanje, čemu ke­
sanje, zakai pokora?! 

Ta dan je bilo praznično kosilo: iz blede goveje juhe smo lovili redek riž 
in kakšen makaron. Malokateri je ujel kost ali košček mesa. Kot dar hišnih 
patrov je dobil vsak v košček odtrganega časopisnega papirja zavito žličko na­
ribanega parmezana za na juho. Tamen est laudanda voluntas! 

Drugi dan so me vodili z eskorto samega na zasliševanje na SDI v mesto. 
Sedaj se bo torej začelo zasliševanje, mučenje ... Toliko grozovitega smo že 
slišali o teh metodah. Spomnil sem se paličice, ki me je trepljala po rami, in 
zloveščih besed: »Wir haben Mittel - imamo sredstva«. Ledeno me je sprele­
tavalo, bil sem slab v kolenih. Ali bom prenesel, ali bom obstal? Ali je bilo 
moje besedičenje z domobranskim poročnikom zgolj patos, samo junačenje? 

Zasliševal me je neznan gestapovec: srebrno obrobljen, sam v posebni sobi. 
Ponudil mi je stol in cigareto, ki sem jo odklonil, češ da ne kadim. 

Osebni in družinski podatki: sem iz ugledne uradniške družine, moj oče -
visok državni uradnik - in mati ne živita več. Poudaril sem svojo udeležbo v 
prvi svetovni vojni, kjer sem bil ob razsulu avstro-ogrske monarhije v Trientu 
zajet in odpeljan v italijansko vojno ujetništvo. 

Nobena mojih treh sester ne brat ni stal še nikoli pred sodnikom, še manj 
za zapahi. Ko pa ste prišli vi, sem se znašel najprej v Begunjah in potem v 
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Vladimir Lakovič: Omagal je ... 

št. Vidµ, namenjen za izselitev. Sicer so me pustili domov, naj izvršujem svoj 
zdravniški poklic. Prenesel sem vsa ponižanja in razžaljenja, ki so mogoča. 

Eno sestro so odpeljali iz Begunj v Ravensbruck. 
Drugo so izselili z otrokoma, starima 3 leta in 9 mesecev, na Južno Bavar­

sko, kjer je mož kot veterinar prisilno delal. Povedal sem mu žalostno zgodbo o 
bolezni najmlajše, ki si jo je nakopala zaradi nevzdržnih stanovanjskih razmer 
in katere posledica je popolna gluhost. Tretja, poročena s Srbom, je pribežala 
pred ustaši iz Zagreba v Ljubljano. 

Brat je v koncentracijskem taborišču Dachau. 
Vprašam, čemu vse to? 
Ali mu je morda neznano, da preprosto slovensko ljudstvo ni dajalo no­

benega povoda okupatorju za izredne posege? Da pa so se Nemci grdo znesli nad 
tem ljudstvom? Imena so nam popačili, potujčevali so, zapirali, selili, mučili in 
streljali talce, posestva so razlaščevali in s tem utrjevali svoje nemštvo, pro­
svetne voditelje so nam vzeli, šege in navade nam branijo, našo kulturo prezi­
rajo in vsiljujejo svojo. In odpor je rastel, vzplamtel je v požar, ki ga skušajo 
sedaj zaman pogasiti in udušiti. Veliki nemški rajh je nezmožen zajeziti silo, 
ki gre iz gozdov. Rekel sem preveč, toda bilo je zapisano. 

Zasliševanje se je končalo proti vsemu pričakovanju spravljivo, mirno. 
Odšel sem zelo olajšan, sproščen: kdo je bil sodnik in kdo tožnik?! 

Ko sem se vrnil v našo sobo, je pravkar izzvenelo »O, sole mio-«! 
Učitelj in brivec sta se pripravljala, da odideta »con tutta la roba« (z vso 

svojo opremo). Klicali so ju in odpeljali. V kratkem sem učitelju še povedal, 
kako je bilo na zasliševanju, prisrčno sva si stisnila roki in se poslovila. 

Naslednji dan so me ponovno peljali na zaslišanje. Iznenada mi je klecnila 
noga, obstal sem kot ukopan. Na svežem lepaku ustreljenih talcev sem namreč 
bral imeni obeh mojih sosedov - učitelja in brivca. Ovedel sem se šele, ko 
me je eden mojih spremljevalcev sunil v hrbet, da sem se opotekel in skoraj 
padel ... »E, via, via!« 
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Imel sem porazen občutek tesnobe, puščobe, otopelosti in praznine. Hlipal 
sem, skoraj ihtel. 

čutil sem, kako je stopila čezme smrt s svojo koščeno nogo. 
Niso me mnogo povpraševali, kod sem hodil, kje sem bil pri partizanih, 

niso se dosti zanimali za podatke o partizanih. Podpisal naj bi svojo prvo izjavo. 
še prej sem jo želel prebrati. Tisto mesto nezmožnosti rajha naj bi popravili in 
omilili, sem želel ... »Kar pustimo, kakor je,« je bil odgovor. Pa pustimo, saj 
mi je bilo tako vseeno, tako čisto vseeno, brezpomembno, nevažno. 

Podpisal sem. Svojo smrtno obsodbo?! Habent sua fata libelli! 
Medtem so me po ne vem kakšnih tajnih zvezah premestili v celico št. 9. 

Tu je bilo znatno bolje: imeli smo vsak svojo nabasano slamnjačo in bilo n'ls 
je malo. Sešel sem se z Miklavčičem iz Kobarida, s katerim sva bila že navezala 
stike in poznanstvo med dnevnim kolobarjenjem po dvorišču jetnišnice, in 
njegovim znancem mojstrom-delavcem, z Manfredo in njegovim sinčkom, 
ki je bil nosil mino za partizane, z gospodom T., trgovcem iz Gorice, s katerim 
sva si tudi izmenjala poglede in besede, ter s prof. M. Ta dva sta bila Italijana 
in so ju zaprli zato, ker se baje nista udeleževala zapovedanih javnih del, 
kot saboterja. 

Miklavčič je imel v isti stavbi zaprto tudi hčer. Vedno se je bal in trepetal, 
da bodo odpeljali njega ali hčer kot talca pred puškine cevi. Bil je odličen 
človek, spreten, razgledan, z vsemi simpatijami za našo stvar. Delavec ni mnogo 
govoril. Oče in sin sta bila preprosta kmečka človeka, Tolminca. 

G. T. je bil elegan. Postavljal se je v lepem plašču, v novih čevljih z 
gumijastimi podplati. Povedal jim je tudi visoko ceno. Bril se je vsak dan in 
se svežil s kolonjsko vodo. S profesorjem sta govorila večidel o ženskah. 
Profesor M. se je bil udeležil vojnega pohoda v Grčijo, v deželo klasične lepote 
in harmonije. Tam je našel žensko bitje - grd nestvor - ki se je edino upalo 
pred oči italijanskih vojakov, ne da bi vzbujalo poželenje in strasti ... 

Nekoč sem dobil tudi jaz - na svoje ime - majhno pošiljko s terena. 
Posebno me je razveselila volnena, bela jopica, ne nova, sem pa tja malo 
zdelana, pa topla in voljna. Kdorkoli mi jo je poslal, bodi zanjo tisočkrat 
zahvaljen! Ne ve, kakšen dar je bil to zame. 

O njej, o beli, volneni jopici, bo še kasneje govora. 
Dnevi so se vlekli, dolgočasni, mrzli, mračni. 
Začeli so govoriti o transportu v Nemčijo. 
V začetku januarja so me neko nedeljo rano zjutraj še enkrat peljali v SDI. 

Pustili so me čakati dolgo časa samega v nezaklenjeni sobi z balkonom, 
v prvem nadstropju. Razgledovati sem se začel po ogromni stavbi in prostranem 
dvorišču. Nikjer žive duše. Vse je še dremalo v pustem, meglenem jutru. 
Spet so me začele spreletavati misli na pobeg. Zavihteti se čez ograjo terase 
in se spustiti s prvega nadstropja na dvorišče. Odprl sem previdno vrata sobe, 
pogledal ven. »Pojdite za menoj,« me je prestrašil glas, znani glas tistega, ki 
me je že dvakrat zasliševal. 

Peljal me je po ozkem hodniku mimo ženske, ki je tam stala. Ta ženska! 
Ta obraz, tako znan! Kje sem ga že videl nekoč?! Tudi ona se je ozrla name, 
ne da bi pokazala kakšen znak, da me pozna. 

V sobi mimogrede: »Imate sorodnike v Gorici?-« Vprašanje me je prese­
netilo. Imel sem jih pred prvo svetovno vojno. Sedaj pa ne vem zanje. Pač· 
ta ženska zunaj, to je moja prava rodna sestrična! »Lacherlich! Smešno!,< 
»Spoznal sem jo, čeprav po tolikih letih. Zadnjič sva se videla med prvo 
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svetovno vojno leta 1916, potem nič več. Živela je ves čas v Italiji! Čudne 
zgodbe!« Ko sem zapuščal sobo, je stala še vedno tam. 

»O, Zora!« 
Dovolil nama je nekaj slovenskih besed. 
»O, Joško! Korajža velja, v Dachau pojdeš. To ni več tisto zloglasno tabori­

šče kot nekdaj. Mnogo se je omililo. Kot zdravnika te bodo uporabili, imel boš 
boljši, izjemen položaj. Meni so izročili tvoje spise, naj jih prevedem v nem­
ščino. Najbolj sumljive sem zatajila. Poslala ti bom popotnjo in rokavice: vidim, 
da jih nimaš.« 

»Hvala ti, Zora! Glej, to je vse, kar imam. Za vse prav lepa hvala!« 
Že me je priganjal gestapovec - straža me je odpeljala. 
Srečanje me je vsekakor presenetilo. Kakšno nenavadno naključje! Kako je 

svet majhen, kako se križajo poti! 
Tovarišem sem opisal to srečanje. če bo držala svojo obljubo, potem ni 

več Zora, tista inteligentna, izobražena - govorila je pet jezikov - vendar 
neuravnovešena in pustolovska žena velikega formata, kakor jo poznam. 

(Sledi nadaljevanje) 

Zločin 
IVAN JAN 

(Nadaljevanje in konec) 

V KUHINJI so nekaj časa molčali. Močnika je spreletavalo, kajti Tonč ni 
bil eden tistih partizanov, ki so prihajali k njemu na javko. Ves je bil napet ob 
tem srečanju, kajti njegova dosedanja srečanja s Tončem niso pomenila nič 
dobrega. 

Tonč je z očmi streljal po kuhinji in prav nič se mu ni mudilo. Počasi je 
sedel na vogal štedilnika, da je imel pred sabo oba, moža in ženo. Motril ju je 
s čudnim izrazom. 

Mož in žena sta spremljala vsak njegov gib, vsak njegov pogled. Odkar je 
vstopil Tonč, je bil prostor nabit s smodnikom. 

Tonč se je zdaj ozrl v kot, kjer je na divanu spalo desetletno dekletce: 
»Velika je že,« je dvoumno pomignil proti njej. 
»Govoriš, kot bi ne vedel,« je komaj odgovoril Močnik, kajti s Tončem se 

ne bi rad pogovarjal o tistem, kar je imel tako rad. Pa četudi je bil Tonč zdaj 
partizan. 

V kuhinji se je ozračje še bolj zgostilo, še bolj napelo. Vsi so bili redko­
besedni. 

Tonč se je medtem s puško čez stegna poigraval z zapiračem. Nenadoma 
je jezno siknil: 

»Bodi vljudnejši! Mar misliš, da kar tako nosim orožje?« 
Pri tem je spet zarožljal z zapiračem in oba preteče ošvignil z očmi. Morda 

so se mu začeli porajati dvomi, morda je tudi v njegovem srcu zagorela tista 
lučka dobrote in poštenja, ki jo vsak človek prinese s seboj na svet. Kakorkoli 
že, Tonču je prišlo prav, da je dobil povod za jezo. Morda brez razjarjenosti 
zdaj res ne bi mogel storiti tega, kar je nameraval. 
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Iz Močnikovih ust je vanj usekalo: 
»Taki, kot si ti, ga ne bi smeli nositi. Vsaj med partizani ne!« 
Žena se je otrpla usedla za mizo in oba moška gledala razširjenih oči. Rada 

bi moža ustavila, kajti ni pričakovala, da bo Tonča napadel tako silovito in 
takoj pri prihodu. A Tonču je bila Močnikova jeza kot voda na mlin. 

»Zakaj pa ga ne nosiš ti?« 
Iz Tonča je govorilo staro sovraštvo, nevoščljivost in komaj prikrita ma­

ščevalnost. Skozenj so šli časi, ko je spoznal, da obema, njemu in Močniku ugaja 
isto dekle. Skozenj je šlo neutešeno nagnjenje, zavrnjena, neuslišana ljubezen. 
Skozenj je šel občutek, da je bil prav zaradi tega oropan družine, morda take 
deklice, ki leži tam na divanu, morda lepega dečka ... V njem je še vedno tičal 
tisti večer, ko mu je Močnik iz nevarne desnice zbil nož in ga potem pred vso 
gostilno sramotno premlatil. Njega, Tonča, ki ga dotlej še nihče ni položil ali 
nekaznovano spustil nanj roke. 

To je šlo nocoj bolj živo kot kdajkoli dotlej, skozi na pol pijanega Tonča. 
In zdaj je kot hudobna misel, kot poosebljeno zlo sedel na štedilniku in 

pretil, da vžge smodnik, ki je prišel z njim v hišo. Tončev nastop ni obetal nič 
dobrega. Sicer si Močnik ni mogel natanko predstavljati, kaj Tonč kani, vendar 
je s prirojenim nagonom in zaradi vsega, kar se je med njima zgodilo, slutil 
da tisto o orožju ni izgovoril tjavdan. 

»Tonč, če si lačen, reci, vzemi! Potem pa bo najbolje, da greš.« 
Tonč se je preteče zasmejal, ne da bi se ganil. 
Močnik je zdaj vedel, da Tonč ni prišel zaradi hrane. Zato je rekel: 
»Tonč, če ne greš, bom poklical ljudi.« Njegov glas je bil svareč. 
Tonč je bil razdražen. Besede so delovale nanj, kot da bi ognju prili­

val olja. 
»Ven me podiš. Ti ... Mene, partizana!« je zavpil. Čisto je pozabil, da je 

partizan, in da je to besedico izgovoril ravnokar. Obnašal se je natanko tako 
kot včasih v gostilni, preden je zgrabil za nož. 

V hipu je bilo Močniku jasno, kako je s Tončem. Zato se je premaknil, a 
je obstal, ko je Tonč naglo potegnil zapirač in s tleskom potisnil naboj v cev. 

To je zbudilo dekletce, ki je začudeno ogledovalo vse tri, posebno hu-
dega strica. 

Tonču ni ušlo. 
»Poglej, poglej. Te oči! Prav take, kot jih ima mama.« 
Močnik se je medtem naglo ozrl po krušnem nožu na mizi. To je bilo edino 

orožje, ki bi morda kaj zaleglo. A Tonč je opazil tudi ta pogled. Pravzaprav je 
že slutil, da se bo zgodilo kaj takega, kajti že ob prihodu je bil opazil na mizi 
tisti nož. To bi bil dokaz, da je hotel Močnik napasti partizana. In kar z nožem. 
Kdo je še slišal kaj takega? Nato je Tonč siknil grozeče naglo: 

»Da se nikamor ne ganeš. Nihče!« 
Dekletce je tedaj zajokalo. 
»Tiho,« je zarjul Tonč. 
Otrok se je ustrašil in tiho hlipal vase, Tonč je pa grozeče začel: 
»Pa začnimo, ali še bolje: dokončajmo, ko smo se že tako lepo zbrali!« 
Obrnil se je proti punčki, kajti medtem mu je šinila v glavo nova, še bolj 

hudobna misel, vredna njegovega imena. Morda bo to celo največ, kar si je do 
zdaj izmislil v življenju. Sam sebi se je nasmehnil in rekel: 

»Poslušaj punčka! Tvoji starši so izdajalci. Zapomni si: iz-da-jal-ci ! 
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Kakšne peklenske misli! Otrok naj bi vse življenje mislil, da so bili njegovi 
starši slabi, pokvarjeni ljudje. 

Tedaj se je Močnik, ki je do konca uganil Tončeve misli, pognal in zgrabil 
naglo za nož. Saj je vendar Tonč izrekel vse: obtožbo, obsodbo, in zdaj pride 
tisto, zaradi česar je prišel. 

Toda tedaj je že počilo ... 
V kuhinji je gluho odmevalo in grdo je zasmrdelo po smodniku. 
Močnik se je prijel za okrvavljeno desnico, ki je morala nož izpustiti. 
Žena in otrok sta ponorelo zavpila in hotela skočiti k Močniku. Tonč pa je 

grozečih oči potiskal v cev že nov naboj. Obnašal se je kot norec, a vsak gib, 
vsako besedo je preračunal. Užival je ob tem, kar je povzročil, užival je v po­
veljih, ki jih je delil po tej hiši. 

»Opozoril sem te ... Stoj! Nikamor!-« je zapovedal ženi, ki je hotela poma-
gati krvavečemu možu. 

Ona pa bi ne bila ona, če bi se ustavila. A Tonč je bil Tonč. 
»Na, da boš laže pri miru,« je dodal kot norec in ustrelil še proti ženi. 
Močnika sta se zvijala od bolečin, dekletce je omedlelo na divanu. 
Močnik je bil prestreljen skozi roko, da mu je sredinec zabingljal navzdol, 

vendar zavesti ni izgubil. Ce je hotel kaj narediti, je moral naglo in temeljito. 
Pobral se je s tal in skočil proti podivjanemu Tonču, ki je mirno sedel na 

štedilniku in premikal samo roko na puški. Ne da bi trenil z očmi, je spet pri­
tisnil na petelina. Tonč je bil dober strelec, ki se je izuril pri divjem lovu. 

Močnik je zdaj prestreljen obležal sredi kuhinje. Prestreljen, krvav in 
miren. Strahotno miren. 

Žena ni več poslušala ponorelega Tonča. Skočila je k mrtvemu možu, da bi 
mu pomagala. Zaman. Roka, ki jo je položila možu na srce, ni več čutila utripov. 
Niti najrahlejših ne. 

žena se je dvignila ter smrtno bleda, kot razjarjena zver mimogrede pogra­
bila nož, ki je ležal ob možu, in se zapodila proti Tonču. 

Spet je odsekano počilo. četrtič! In žena je kot snop padla čez mrtvega 
moža. Mrtva ... 

Vpitje in streljanje je privabilo žaneta bliže k oknu. Hote ali nehote, je vi­
del zadnje poglavje drame. Hitel je v kuhinjo, da bi Tonču preprečil uresničiti 
njegove namere. Toda za to ni imel zadosti moči in poguma, pa tudi ne pravice. 
Saj sta vendar prišla kaznovat izdajalca. 

Kljub temu je trpel v njem človek, ki je slutil in čutil, da teh ljudi ne bi 
bilo treba pobiti. Cutil se je sokrivega, čeravno bo morda celo pohvaljen, da je 
to preizkušnjo tako moško prestal. 

Kaj so se pogovarjali prej, ni slišal, ni razločil. Toda štirje streli s presledki, 
klici, vpitje in otrokov jok, to ga je zgrabilo, da je skočil v hišo in pozabil, da 
je na straži. 

In zdaj je videl še Tončev togotni obraz. Videl je pokol. Ne, tako se ne ob-
našajo izvrševalci pravice. Tako se obnašajo morilci. 

Zbal se je za troka, zato je že v veži zavpil: 
»Nehaj, otroka pusti!« 
V sebi je zbral nepričakovano veliko odločnost in bil je pripravljen za 

otroka spustiti strel tudi v Tonča. 
A tega sklepa ni bilo treba uresničiti. Ni mu bila znana Tončeva nakana 

z otrokom. Tonč se je ob Zanetovih besedah spet pomiril, ko da ga je do zdaj 
držala huda bolezen in mu je nenadoma odleglo. 
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Pokimal je žanetu, pogledal mirno okoli sebe, potegnil izza koledarja svinč-
nik, odtrgal košček papirja in velel: 

»Primi svinčnik in piši ... TO ... « 
Žane pa se ni premaknil, ni prijel za svinčnik. 
»No, začni! Ti lepše pišeš!« 
Žane pa je samo odkimal in se obrnil stran. 
Tonč se ni hotel spet razjeziti, le užaljenega se je delal, ko ga Žane ni 

ubogal. Godrnjal je predse in rekel: 
»Zanič nisi. Bom pa sam!« 
Nerodno je prijel za svinčnik in z okornimi črkami napisal: 
»TO ČAKA VSE IZDAJALCE!« 
S tem je bilo zanj vse urejeno. 
Potem je čisto mirno rekel: 
»Pojdiva!« 
A Žane, ki ni mogel prenesti pogleda na prizor v kuhinji, ga je že čakal v 

veži. Bil je preslab, da bi storil kaj za dekletce. 

»Tonč je ubijalec, Tonč je sadist, zločinec. Tonč je bil in ostane Tonč. Do 
konca pokvarjen človek, ki celo partizanstvo izkorišča v temne namene.« 

To je zdaj neprestano rojilo Žanetu po glavi. 
A Tonč je uganil, kaj se poraja v mladem žanetu. Zato mu je bil že med 

potjo zapretil: 
»Da nikomur ne črhneš o tem, kako se je zgodilo. Vedi, da me je Močnik 

hotel celo z nožem!-« 
»žanetu so še vedno zvenele v ušesih te Tončeve besede, s katerimi mu je 

zapretil tako nedvoumno. In Žane je že dolgo vedel, da Tonč svoje pretnje 
uresničuje. 

Toda nekako bo treba ... Tako ne more iti brez konca in kraja. 
Žane je bil bolan. Nekaj dni se je mučil, molčal, jedel le malo in posedal 

sam zase. Posebno se je ogibal Tončevih pogledov, ki so ga molče opominjali, 
naj o tem ne spregovori. V njem pa je gorelo in ga razjedalo. Deklica, nedolžen 
otrok. Kje je zdaj, kdo skrbi zanjo? 

A bal se je Tonča. Za omahljivca, za nezanesljivega ni hotel veljati, kajti še 
vedno ni vedel, kako je pravzaprav z Močnikovim izdajalstvom. Pa tudi če sta 
bila res izdajalca, tako partizani ne smejo ravnati. 

Tovariši pa so ga opzovali. V njem so videli novinca, omahljivca, ki raz­
mišlja o naporih partizanstva in morda kani ob prvi priložnosti dezertirati. 
Pazili so na vsak njegov korak. Stari partizani so že vedeli, da po prvih tednih 
pri novincih nastopi nekakšen strah pred napori, notranja negotovost, da je 
to kriza, ki pa jo zdravi fantje s pomočjo tovarištva in novih nalog kmalu 
prebole. 

Žane o vsem tem ni nič vedel, kajti niti na misel mu ni prišlo, da bi kdo 
mogel podvomiti o njem. 

Odločil se je, da ne več trpel negotovosti, sklenil je, da se bo zatekel h 
komisarju. Pameten in zrel človek se mu je zdel, razložil mu bo vse, kar ga teži. 

Kot za nalašč pa ga je komisar poklical sam. Zanimivo, prav takrat, ko ni 
bilo Tonča blizu, česar se je najbolj bal. 

Komisar ga je sprejel prijazno. 
»Zakaj ne poveš, kaj je s teboj!<< 
»Sam sem že nameraval priti, pa si me poklical. Ravno prav. Vse bom 

povedal, samo da Tonča ni blizu!« 
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Komisar je prisluhnil in pustil Zaneta, da je povedal do konca. Zane se je 
olajšal, olajšal vest in srce. 

Potem je šlo naglo, Obveščevalci v dolini so bili temu že skoraj čisto na 
sledi. In zdaj še Zane, ki je predlagal, naj bi nekdo poiskal osirotelo deklico 
in se z njo pogovoril ... 

Ugotovili so, da sta Močnika padla po nedolžnem. 
In ni jih mučilo samo to: morali so kaznovati tistega, ki je to storil. 
Zdaj so vedeli, da je Tonč še vedno tak, kot je bil, čeprav preoblečen v 

partizana. 
Medtem ko so poizvedovali in ugotavljali, kako je vse poteklo, je bil Tonč 

poslan na pot onstran Save. Partizanski red, disciplina, poštenost, kolektivnost, 
tovarištvo, vztrajnost in cilji - vse to mu je že presedalo. Kaj mu ne bi, ko 
še vedno ni mogel početi, kar bi hotel. Tisto z Močnikom pa je bilo čedalje 
bolj nerodno. 

Nerad se je spet vračal s tovariši. 
Tisto popoldne jih je prestregel kurir in izročil vodniku zapečateno pismo. 
Potem so Tonča nenadoma obkolili trije fantje, moleč vanj puškine cevi: 
»Tonč, odloži orožje!« 
Tonč se je navidezno čudil, v resnici pa je takšen izid vsaj na tihem že 

pričakoval. 
»Jaz? Zakaj?-« 
»Ne odlašaj. Ti bodo že pozneje povedali, za kaj gre!« 
Tonč se je z desnico kakor poparjen stegnil, da bi z rame odložil orozJe, 

tedaj pa je s kopitom zamahnil, da je najbližji takoj padel, drugega je odrinil 
s komolcem, tretjega pa pahnil že v skoku. Zakadil se je v smrečje, za njim je 
počilo. Toda krogla je prebila samo Tončeve hlače. Zločinec se je izgubil v 
goščavi. 

Bilo jim je jasno, da ga bo težko aretirati, zato so se ga bili lotili trije. A 
Tonča so včasih hoteli prijeti tudi po štirje žandarji, pa se jim je izvil. 

Tonč je ušel, Tonč je dezertiral. 
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Ne samo to. Kmalu so tudi zvedeli, da se je, okrašen s partizanskimi po­
veljniškimi znaki in rdečimi zvezdami, ki jih je prišil na treh krajih, spustil v 
dolino - in se predal s puško vred prvi policijski postojanki. Računal je, da bo 
kot »obupan partizanski komandant«, pripravljen dati gestapu vse podatke, ki 
so mu bili znani, več vreden in da mu bodo Nemci ponudili kakšen pomemb­
nejši položaj. 

,,Partizanstvo je čisto navadno razbojništvo,« je dejal, ko se jim je vdal. 
Nemci pa niso bili naivni. Tonča so kljub prostovoljni vdaji zaprli, povpra­

ševali in poizvedovali o njem. Tako so našli človeka, ki so ga iskali že dalj časa. 
In ko je Tonč čez teden dni prišel iz gestapovskega zapora, je bil že velik 

izdajalec. Povedal jim je vse, kar mu je bilo znanega, kajti Nemci so poleg 
vdaje zahtevali tudi izdajo, kar Tonču ni bilo težko. Saj je prišel k njim prav 
zaradi tega. In končno - saj je on zdaj Nemce potreboval bolj kot oni njega. 

Tonč je našel svoj pravi poklic: postal je popadljiv preganjalec partizanstva, 
postal prav to, kar je mislil, da bo: pomemben gestapovec pri lovu na vse, kar je 
bilo partizanskega, kar je bilo upornega in človeškega. In celo dobro je bil 
plačan za to. Plačan za hudobije in zločine, kar je moral dotlej delati brezplačno 
ali pa v veliki nevarnosti ter za majhne in neredne »dohodke«. In Tonč je 
bil v tem spreten. Ni pozabil skritih stezic, partizanskih kurirskih poti. Sekal je 
ko kača in se znal tudi po kačje varovati, kajti vedel je, da tudi njega iščejo ne­
izprosne partizanske krogle. 

Tajni taboriščni fotograf 
TADEUSZ HOLUJ 

Tadeusz Holuj, poljski pisatelj in predsednik mednarodnega oswie­
cinskega komiteja, je prejel za svojo knjigo »Koniec naszego swiata« 
(Konec našega sveta) književno nagrado poljskega tednika »Nowa Kul­
tura«. To delo smatrajo kot enega najboljših romanov o odporniškem gi­
banju v koncentracijskih taboriščih in predvsem v Auschwitzu - Oswie­
cinu, ki ga je Rdeča armada osvobodila dne 27. januarja 1945. 

Objavljamo izvleček iz poglavja o krematorijih »Posebna komanda«. 

ZVEČER je Bolek prinesel Henryku fotoaparat, ki ga je bil izmaknil prve­
mu delavcu iz zaboja. 

» Vse gre po sreči,« je dejal, »teh šest bo te dni ušlo, potem pridem pa jaz 
na vrsto.« 

Henryka je presenetilo. Ni mu ugajalo, da so se za Bolekov beg odločili brez 
njega. Ogledoval je aparat in ga preizkušal na Sameku, če se ga da skriti pod 
suknjo. Ugibal je: Ako ga po mnenju odgovornih ni bilo treba obvestiti o vzro­
ku in namenu Bolekovega bega, so pač imeli svoj vzrok. Toda Zygmunt ali 
Marek bi ga bila o tem lahko obvestila vsaj kot šefa bloka, če že ne kot dele­
gata za Birkenau, kar je bil. Jezil se je nanju. Čeprav se ni več vznemirjal in 
bal za prihodnost ilegalnega dela, odkar je doumel, da deluje nekje sredi lager-­
ja možganski trust starih, izkušenih tovarišev in je bil v tej veliki, krasni 
igri le drobec, je v določenih trenutkih vendarle čutil nekako nevoljo zoper ta 
pravila igre. Ko je Bolek odšel, je dejal Sameku: 
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»Brezpogojno moramo imeti posnetke ljudi, ne pa samo stavb. Fotografi­
rati moraš žene in otroke, zakaj le-t6 bo napravilo vtis na hladnokrvne gospode 
Angleže. Delo bo težko, tvegano. Če te zalotijo, bodo storili seveda vse. da bi 
izvedeli, kje si aparat vzel in za koga delaš posnetke. Ker pa ne bo zate no­
benega opravičila, se kar lepo pripravi na vse najhujše, veš, Samek!« 

»O, jaz jih naj delam?« 
»Kdo pa drugi?« 
»Imaš prav. Je pa zdaj zelo težko priti zraven. Moral bi podnevi iti s 

Kanado«. 
(Kanada je bila oddelek Birkenaua, kjer je Posebna komanda kopičila pre-

moženje zaplinjenih. Odvzete predmete so pošiljali v Nemčijo.) 
Upati je, da bo sijalo sonce. Potem bo že šlo. 
Samek je ogledoval objektiv in ugotovil, kako deluje filmski svitek. 
»Treba je napraviti pas iz blaga in ga pritrditi z gumbom," je dejal. 
Postalo je soparno. Stopil je pred barako. Ko je hodil vzdolž bodeče z1ce, 

je premišljal, kako bi mogel nalogo izvesti najbolje. Poskusil je. Nenadoma je 
obstal, počepnil in šel z roko do pasu. 

»Težko je s trebuhom vizirati, vendar nimam nobene druge možnosti za 
napravo posnetkov. Pa bo že šlo, samo da me ne bi esesovci zapazili«. 

Upal se je priti do latrin, kjer je naletel na Boleka in Cigana. Bolek j2 
ležal plosko na trebuhu, ko da bi uganjal gimnastiko. Na Ciganovo povelje je 
iztegoval izmenoma roke in noge. 

Ko je opazil Sameka, se je ustrašil. Odprl je svoja brezzoba usta in hotel 
nekaj reči v pojasnilo svoje nenavadne drže. Bilo ga je pa čisto preprosto sram 
reči, da se uči plavati. Čeprav je preživel svoja otroška leta na obrežju Visle, ni 
nikoli plaval. Ni znal plavati, toda zdaj bi moral brezpogojno znati. Mar naj 
Mareku reče, da se begu odreka, ker ne more preplavati Visle? 

»Leži, Bolek. Strni pete - strni pete,« je mrmral Cigan. »Pod vodo je 
treba mirno plavati, ti pa cepetaš in burkaš valove. Veš, Samek, kdor skoči v 
Vislo, lahko priplava do Varšave. Smešno, kajne?« 

Samek je lahno prikimal. Kot židovski otrok si je v spominu predstavljal 
Varšavo, kakršno je videl v svoji četrti. Visla je bila privilegij starejših, ki so 
govorili drugačen jezik in drugače živeli. Reko je prvič videl v Franciji, v Pa­
rizu. Ko se je spomnil na Varšavo, ni videl pred seboj Visle, marveč ozko, 
smrdljivo ulico, temno očetovo delavnico in veliko železniško postajo. To je bilo 
vse. Sedel je na tleh, zraven Boleka, ki je obupano vadil in avtomatično na­
pravil nekaj ročnih gibov, kakor mu jih je zapovedal Cigan. 

Dolgi poletni večer se je nagibal h koncu. Skupine jetnikov so se postavile 
pred greznicami. S te strani je bilo slišati vsevprek glasove v raznih jezikih. 
Sameku se je zdelo vredno, potruditi se za trenutek tjakaj mednje, da bi slišal 
zadnje novice. že nekaj dni ni mogel izvedeti nič avtentičnega o gibanju fronte, 
nemški časniki pa so trdili, da so bile izkrcevalne čete baje uničene. S trudom 
je vstal in odšel k skupinam. 

Minilo je nekaj dni, preden je imel priložnost priti ven s Kanadčani (jet­
niki kanadskega komandosa). Vestno se je pripravljal, preizkušal različne me­
tode, ki so omogočale napraviti posnetke naskrivaj, in si aparat pritrdil na 
rrebuh s pasom iz blaga. V žepu svojega suknjiča je imel kos britvice. Ke1· 
mu ni uspelo dobiti za primer potrebe strupa, naj bi opravilo svojo nalogo 
dobro nemško jeklo. Odkar je bil buden, je čutil strah, ki mu je hromil roke 
in noge so mu drgetale. Bal se je nepričakovane preiskave. Rad bi vedel, če 
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bo tudi vreme ugodno in če bo prav danes dospel ženski in otroški transport. 
Henryk je brezpogojno hotel, da mora napraviti posnetke sežganih otrok v 
jamah ali v bližini krematorija. 

Dva tedna pred tem je Samek ugovarjal članom »Posebnega komandosa«, 
ko so dejali: »Kmalu bo konec. Ne izplača se, postavljati se v nevarnost. Pre­
živeli bomo.« 

Zavedal se je važnosti svoje naloge in je vedel celo brez Henrykovih raz­
lag, da bodo napravili izvirni posnetki množičnega uničevanja v tujini močan 
vtis. »Butec, česa se bojiš?« si je dejal, ko da bi bil v njegovi notranjosti nekd-J, 
ki ga straši. 

Bil je lep dan. Nebo je bilo jasno, kakor v njegovi Franciji ali njegovi Šp.:i.­
niji. Veter je raznašal vonj vlažnih travnikov in gozdov. Bilo je zares lepo vre­
me. Samek je iskal z očmi rumeni regrat, ki je cvetel ob železniških tirnicah, 
pa zelene trakove trave, ki je, za čudo rasla ob bodeči žici. Na nakladalni klan­
čini so jetniki zmetali iz vagonov vse, kar je ostalo od ljudi. Pometli so zadnje 
ostanke hrane, cape od oblačil in majhne izgubljene predmete. Iz cul, kovčkov 
in zabojev je zrasel visok zid, vmes pa je bilo videti velike steklene kozarce 
z rumeno gosjo mastjo in rjave hlebce kruha. Beli, črnoprogasti molilni plašči 
so bili zloženi na posebnem kupu. 

»Danes je praznik,« je pomislil, »v vagonih so molili.« Videl je poslednje 
vrste ljudi, ki so vstopili v blok 4. Sledil jim je. Ljudje iz komande so hodili 
počasneje, da bi pri vhodu in na prostoru pred blokom preprečili morebitne 
izgrede. Tam spodaj so že izbrane ljudi prešteli in jih uvrstili v skupine. 

Transport je prišel iz Madžarskega, bržčas s podeželja, iz vasi in manjših 
krajev, zakaj ljudje so bili oblečeni v preproste, grobe, temne obleke, drugače 
kakor ljudje iz mest. Med njimi je bilo mnogo mladih ljudi močne rasti. 

»Komanda« je prišla mimo bloka 4 in se obrnila proti ječi, ki so jo šele 
pred kratkim zgradili, ker plinske celice štirih krematorijev niso mogle zma­
govati dela. 

Na nebu so se pojavili bledosivi oblaki. Počasi so se bližali iznad gozda in 
kazalo je, da bodo prekrili sonce. Samek je vznemirjen opazoval gibanje obla­
kov in oblačilnico, iz katere so prihajale prve žene. šle so med dvema vrstama 
esesovcev h kopalnici. »Niti enega otroka ni zraven,« je ugotovil. 

»Kako jih naj fotografiram? Moram jim iti naproti. Odzadaj ne bo nič 
iz tega«. 

Stopil je s tovariši v barako, kajti ni mogel biti brez posla. Del oblačilni­
ce je bil že prazen, toda polnil jo je duh po človeških telesih. Mehanično je 
stikal po bližnjem kupu oblek in pogledoval k vratom, kjer je bilo videti svetle 
lise hrbtov, kolkov in nog. Zakopal je roke v skladanico obleke in perila. Nje­
govi prsti so otipali dolge, trde, človeške lase, mrtve, kakor vse, kar jih je obda­
jalo. Za trenutek je pozabil, zakaj je pravzaprav prišel sem. Segel je še globlje, 
da bi našel kaj živega. Primerilo se je že namreč, da so žene, ki so vedele za 
svojo usodo, poskušale tu skriti svoje otroke. Sam se je spominjal nekega takega 
primera. Posrečilo se je rešiti nekega otroka, ki pa ga je Mohl pozneje ustrelil. 
Vendar tokrat v kupu obleke ni bilo živega bitja. Iz kupa je potegnil žensko la­
suljo, odstranil z nje majhen biser in dal stvarco svojemu sosedu, da bi mogel 
iskati še nadalje. Potem je odšel skozi drugi izhod na prostor pred blokom. 
Napočil je pričakovani trenutek. Postavil se je za nekim esesovcem, počepnil, 
odpel suknjo in pritisnil na sprožilo. Nato se je hitro zravnal, pokril objektiv in 



stekel proti vodu. Toda od tod snemanje ni bilo mogoče. Ženske bi začele kri­
čati in esesovci bi blesk leče opazili. 

Iz preoblačilnice so prihajali slečeni moški. Spolovila so si zakrivali z roko 
in se počasi in dostojanstveno napotili k poslopju. Nenadoma se je neka starejša 
ženska z belimi lasmi v spremstvu dveh deklet obrnila in zaklicala nekaj židov­
skih imen. Samek je presenečen obstal. Vedel je, da vsak nepričakovan vzklik 
povzroča med žrtvami paniko in da esesovci v takih primerih »posebno koman­
do« hudo kaznujejo. V resnici je množica za trenutek obstala. Zadnje vrste so 
se razkropile po prostoru. žene so začele iskati svoje očete, sinove, može in 
brate. Pridirljiv pisk s piščalko za može iz »posebne komande«. Kapo je skočil 
pokonci. Tekli so iz poslopja in suvali ženske s palicami, okovanimi z železom, 
medtem ko so esesovci s puškinimi kopiti znova upostavili red v vrstah. Samek 
si je iz te priložnosti naredil dobiček. Tekel je z možmi iz »posebne komande,< in 
je lahko napravil več posnetkov. Lahko bi jih bil napravil še več, pa si je moral 
ostanek filma ohraniti, da bi mogel posneti upepelitev trupel. Otrok ni bilo 
zraven. 

Njegovi tovariši so nakladali obleke. Moral je torej iti k njim in delati, 
kakor da išče vrednostne predmete. Pripeljali pa so le revne Žide in ni bilo 
nobenih draguljev. Neki stražar esesovec je opazil svitek not v odloženi vreči; 
raztrgal jih je na drobne kose. 

Zdaj je bilo vse odvisno od poteka dela. Ako bi obleko naložili in odpeljali, 
preden bi ljudi zaplinili, bi Samek ne imel več priložnosti fotografirati sežgana 
trupla. Tega dne so bile plinske celice prenapolnjene. Treba je bilo torej čakati 
vsaj pol ure, da bi celice odprli in zmetali iz njih trupla. Cim bolj so celice 
napolnjene, tem hitreje nastopi smrt. Cloveška telesa ogrejejo zrak in tako 
ciklon učinkuje toliko hitreje. 

»Posebna« je čakala pri izhodu. Towia, imenovan »Molitvenik«, in brata 
Potocki so preganjali čas z improviziranim turnirjem. Navalili so drug na dru­
gega s konicami svojih palic, divje kričali in skakali okrog kot otroci. Samek 
je šel mednje, pobral s tal palico, ki je imela kavelj, in se postavil za vozičke. 

Ko so se vrata odprla in so se jekleni kavlji zarili v kup človeških trupel, 
se je razširil osladen vonj. Samek je pritisnil na sprožilo. 

Prevedel Jože Vrbovšek 
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Nič • • smrti n1 v 
FRANK FILIPIČ 

Ob dvajseti obletnici po­
slednje borbe Pohorskega ba­
taljona - napisano ob odho­
du patrulj v Gradec in na 
Osankrico, 7. januarja 1963. 

Nič smrti ni v tej smrti, 
ki se je spomin 
dotika ob slavnostni uri 
ponosa in zahvale, 

misel naša spoštijiva 
oživlja junaštvo padlih borcev 
Pohorskega bataljona 
in mu daje blesk 
neminljivosti, 

dvoje poslanstev zdaj odhaja, 
da se pokloni 
pred dvema spomenikoma 
poguma in zvestobe. 

»Naj spremlja vas, tovariši, 
ki smo vam izročili venec 
z zastavo domovine opleten, 
naš pozdrav. 

Ko se bo noga vaša ustavila 
pred spomenikom v Gradcu, 
kjer so junaki bataljona 
v skupnem grobu z borci proti tiraniji 
iz vse Evrope pokopani, 
v ponosnem molku sklonite glave 
in položite venec na ploščad iz kamna, 
ki smo ga pripeljali s Pohorja, 

• smrti 



da grob bi borcev pohorskih v tujini 
obdal z domačnostjo. 

Naj spremlja vas, tovariši, na poti 
naš pozdrav. 

Tiha jasa, v plašč noči zavita, 
kjer so pred leti bili svoj poslednji boj, 
kjer so se dotaknili s čelom smrti, 
nesmrtnosti. 

Se tu so njihovi razbiti obrazi, 
s smehljajem zvezd v očeh osteklenelih, 
še tu so njihove dlani razbite, 
ki seme svojega življenja razsejale 
v poslednjem so zamahu, 
ranjene do smrti. 

Se tu so sanje njihove, privid svobode, 
neviden cvet, ki raste iz zemlje, 
namočene s krvjo, in se ponuja 
srcem obiskovalcev. 

Tovariši! 
Po ozki gazi, ki od hiše te, 
od ognjev naših pne se h kraju slave, 
popotujte po pohorskih strminah 
z vencem na rokah, 

in naj bo z vami, naj bo z vami 
naš pozdrav. 
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Spanski dnevnik: Mihajla l(olcova 
Posmrtna rehabilitacija mnogih žrtev Stalinovih pogromov je rešila 

pozabe tudi njihova literarna in znanstvena dela, ki so jih v tistih usodnih 
letih skušali Stalinovi cenzorji uničiti. Zdaj, ko so nekatera izmed teh del 
ugledala luč sveta po dvajsetletni temi, lahko tudi ugotovimo, zakaj je ta ali 
oni pisec ali znanstvenik »izginil«. 

To velja tudi za Mihajla Kolcava, pisca »$panskega dnevnika« in dopis­
nika »Pravde« v $paniji. V uvodni besedi založbe »Sovjetski pisatelj«, ki je 
knjigo ponatisnila leta 1958, je navedeno: »,$panski dnevnik' Mihajla Kolcava 
je zdržal preizkušnjo časa. To je dober letopis prvega razdobja španske vojne, 
napisan z roko dopisnika ,Pravde', očividca dogodkov. Zdaj, po dvajsetih letih, 
ga bereš s prav takim zanimanjem kot takrat • .. « 

»,$panski dnevnik' podaja široko panoramo prvega velikega oboroženega 
spopada sil napredka in sil fašizma v Evropi. Z veliko umetniško močjo je 
prikazan na njegovih straneh proces strnitve herojskega španskega ljudstva 
za oborožen odpor fašističnim zavojevalcem, udeležba ljudskih množic v bojih 
na fronti in v zaledju, organizatorična in vodilna vloga Komunistične partije. 
Mihajlo Kolcov je svojo knjigo napisal pogumno in pošteno, ni zamolčal težav. 
Pisal je o napakah in porazih republikancev zaradi njihove neizkušenosti v 
oboroženem boju, pa tudi ni pretiraval pri opisu njihovih delnih zmag in 
uspehov. Prav zato ta knjiga pomaga bralcu razumeti ne samo te dogodke, 
ki jih opisuje, ampak tudi naslednje etape vojne, ki se je končala s porazom 
republikanske $panije.« 

Po vsej verjetnosti pa ravno ta resnica ni bila všeč Stalinovim cenzorjem. 
Knjigo so vzeli iz prometa, jo uničili, Kolcov, udeleženec državljanske vojne 
v Sovjetski zvezi, na.darjeni pisec, novinar in opazovalec, pa se je decembra 
1938. leta znašel v ječi. Potem je za njim izginila vsaka sled. 

Trije odlomki iz »$panskega dnevnika« naj bralcem prikažejo vrednost 
dela. Nanašajo se na leto 1936, ko se republikanska $panija še ni zavedala 
smrtne nevarnosti, ko je fašizem šele zbiral sile za napad, republika pa se 
je šeie trgala iz anarhičnosti in spontanega odpora miličniških enot. 

20. SEPTEMBRA 

UPORNIKI se prebijajo proti Toledu. V njihovih prednjih kolonah gredo 
Marokanci. Tepejo se zagrizeno, jurišajo s presunljivimi kriki, ob katerih 
navadnim miličnikom zastaja v žilah kri. Vsi vedo povedati o zvijačnosti in 
krvoločnosti Mavrov. 

V toledski vojaški bolnišnici, na dveh posteljah v kotu, ležita dva ujeta 
temnopolta vojaka. Eden je ranjen v oko, drugi v nogo. Lepa, dobra obraza, 
zaupljivi nasmeški, odkritosrčno pripovedovanje brez hlinjenja. Ranjeni borci 
se z njima družijo, se šalijo, si delijo cigarete. Ali je sploh mogoče, da so 
ti ljudje povzročali tak strah, ko so bili zdravi in oboroženi? 

Že dvajset tisoč Mavrov se bojuje v državljanski vojni na fašistični strani. 
To so poklicni vojaki španske kolonialne armade. Glavorezi brez pretek­

losti, ljudje, ki so že zdavnaj izdali lastni narod, prekleti od ljudstva. Španskim 
generalom so pomagali krotiti svoje brate in sestre. Bojevali so se na strani 
Alfonza XIII. proti Abd el Krimu. Zato jim zdaj ni prav nič težko streljati 
na španske delavce. 

Poklicni vojaki tvorijo četrtino mavrskih enot v Španiji. Ostale tri četrtine 
so mobilizirani felahi - kmetje. 

Letos je bila v Maroku zelo slaba letina. Ko so agentje začeli zbirati felahe 
na bazarjih in zahtevati moške za pošiljko na polotok, so mnogi odšli celo radi. 
Saj je vodstvo obljubljalo dobro hrano in celo plačo - tri pezete na dan. 
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Vzrokov za mobilizacijo ni nihče vedel. Nekdo jim je povedal, da jih bodo 
peljali na veliko parado v Sevillo, da bo tam mnogo španskih poveljnikov in 
da bo lep praznik. Verjeli so. Zato so odhajali z velikim veseljem. Sele na 
polotoku, v Sevilli, so odkrili laž. Rife, najbolj borbene med Marokanci, so 
postavili pred uporno vojsko. Za hrbet pa so jim postavili tujsko legijo in jim 
ukazali, naj se bojujejo. 

Rifi so odlični strelci. Kot pri vseh gorskih plemenih, ki so se branila pred 
napadalci, se je tudi pri njih razvila odlična strelska taktika, natančno merijo 
in varčujejo s strelivom. O Rifih so za časa maroških vojn pripovedovali: pride 
v dolino, se zaposli pri španskem gospodarju, dela teden dni; potem gre na 
trg, za ves zaslužek kupi en sam naboj in z njim ubije gospodarja. Seveda je 
v takih primerih treba streljati, ne da bi zgrešil. 

Tudi zdaj se dobro bojujejo. Počno vse, kar zahtevajo od njih. Tisoči 
ljudi, prav tistih, ki jih je včeraj z železom in krvjo pomirjeval mali in roparski 
španski imperializem, mu zdaj, prevarani, služijo z orožjem v rokah, služijo 
svojim najhujšim sovražnikom, streljajo na španske delavce, na te, ki se borijo 
proti imperializmu svoje dežele. 

Leta 1931 so mi v Tetuanu Kabili kazali svoje umetniške spomenike, pri­
povedovali, kako se je stara kabilska kultura upirala surovemu pritisku pol­
pismenih španskih generalov, mi govorili o nacionalnem vzponu, o možnostih, 
ki bodo nastale za Maroko pri novem, republikanskem režimu. Zdaj pa je 
dežela ponosnih Kabilov postala zadnje dvorišče burgoske in rimske vojaške 
klike, rezervno letališče nemških bombnikov. Fašisti so zakrknili to deželo. 
Vso odgovornost za svoja zverstva in nasilje valijo na »more«, na Mavre. 
Dopisnikom tujih listov, ko se začne govoriti o pogromnih, o množičnih pobojih, 
posilstvih in umorih otrok, fašistični generali na tihem pripovedujejo: 

»To so Mavri. Divji ljudje. Ničesar ne moremo z njimi. Afriški značaji.<◄ 

Celo tuljenje med jurišem, starodavno bojno pomagalo rifskih plemen, 
jim zdaj štejejo v dokaz za njihovo zverinsko divjost in krvoločnost. 

Obleganje Alkazarja 
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Zadnje čase pa so začeli po malem tudi nekaj spoznavati. Pridejo posamič 
naprej, včasih po dva skupaj, dvignejo orožje kvišku in kričijo: 

»Ne streljajte! Živel tovariš Asana!« (Predsednik republikanske vlade.) 
Iz Mavrov, ki so pobegnili na stran republikancev, skušajo zdaj ustanoviti 

celo kolono. To ima na skrbi mlad Arabec, antifašist Mustafa ibn Kala. Poziva 
Rife v Maroku, naj zasežejo posestva upornih generalov in zemljo tujske legije. 

»To je najboljša, najbolj plodna zemlja vse dežele,« piše Mustafa. »Vzeli 
so jo rifskim kmetom. Ali ni neumnost, bojevati se in prelivati kri za krepitev 
oblasti teh razbojnikov.« 

Stari barcelonski delavec Poli Bose je napisal odprto pismo mavrskim 
vojakom. Poziva jih v imenu pravičnosti in v imenu njihovih lastnih koristi, 
naj odvržejo orožje, dezertirajo ali zbežijo čez fronto in počakajo v republikan­
skih taboriščih konec bojev. Z bridkostjo se spominja, kako so ob zadušitvi 
rifske vstaje barcelonski delavci organizirali politične stavke z geslom: »Naj 
živi Abd el Krim!« Pri vojakih, ki so prešli na republikansko stran, in v žepih 
ubitih Mavrov skoraj vedno najdejo pismo Pola Boseja in letak ibn Kala. 

Pa tudi sami republikanci so marsičesa krivi. Borcem ničesar ne pripove­
dujejo o razpoloženju mobiliziranih Rifov. Miličniki vidijo v njih nepomirljive 
sovražnike. V madridskih krogih - in to celo v zelo visokih - so se še vedno 
ohranili kolonialni apetiti. Zakaj vlada Ljudske fronte ni proglasila avtonomije 
afriške province vsaj na taki stopnji, kakršno imajo druge nacionalne pokrajine 
v Španiji? 

Mavri hodijo z orožjem v rokah po Španiji, jezdijo čez Andaluzijo, proti 
Toledu in Madridu. Toda to ni obratna reqonquista, ni zmagovita vrnitev 
kulturnih in prosvetljenih Kabilov, izgnanih pred petsto leti po kastilskih 
vitezih. To je pohod kolonialne vojske, oboroženih sužnjev. Mavri hitijo osvojit 
starodavni Alcazar, toda ne zase, ampak za generala Franca, vojaškega guber­
natorja Maroka. 

16. OKTOBRA 
V STARODAVNEM kapucinskem samostanu je zdaj voJasmca komuni­

stične milice. Kapucini se ne upirajo, objavili so, da se strinjajo in da 
upoštevajo vojne potrebe. Miličniki pa so s svoje strani pustili popolnoma 
nedotaknjene vse kipe, lestence, cvetice in sveče, čeprav so v glavni cerkvi 
samostana uredili spalnico za petsto ljudi. Samo k rožnatim marmornim nogam 
Madone je neki aktivistični vojaček dodal plakat: »Smrt fašistom!-« 

Komunistični bataljoni ljudske milice imajo tukaj približno enako vlogo 
kot peti polk na centralni fronti. Kar se tiče discipline, vojaške strokovnosti 
in izkušenosti v bojih so priznani za najboljše. Tukaj je nekaj enot, ki so bile 
evakuirane od Iruna. Tam so se teple trmasto, junaško. »Kapucini«, kakor jih 
v šali imenuje glavno poveljstvo, so na dobrem glasu, kar pa je po drugi strani 
slabo. Nanovo izurjene borce takoj razpršijo na razne strani po četah in celo 
vodih. To sicer krepi sektorje, ne dovoli pa ustanovitev enega celega polka 
visoke in enovite kakovosti. Vseeno je to spet ponovitev tega, kar se je dogajalo 
z madridskim petim polkom. 

Toda treba je reči resnico. Baski so kot borci na splošno mnogo bolj orga­
nizirani in vztrajni kot drugi. Kakor Asturijci so manj podvrženi trenutnim 
vtisom kot Kastiljci ali Andaluzijci. Ne vdajo se tako hitro obupu ali brez­
skrbnemu navdušenju, niso občutljivi za vreme, bolj mirni so in vztrajni. 
Kakšno ljudstvo, svojevrstno, posebno ... Živelo je samo zase in ohranilo svojo 
starodavno kulturo, začenši z originalnim jezikom, ki je soroden samo z ab-
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Upali so v zmago ... 

hazkim in armenskim. Delavci Baski zelo neguJeJo svojo narodnost, zaradi 
česar so mnogi izmed njih postali religiozni, ker je baskovska cerkev po 
njihovih predstavah tesno povezana z nacionalno kulturo, z etničnimi poseb­
nostmi, z značaji in posebnostmi dežele. Katoliški delavci zdaj prehajajo v 
Kompartijo, ker je ta zdaj popravila svoje prejšnje napake in podpira nacio­
nalna čustva Baskov proti velikodržavnemu, visokozvenečemu plemiškemu 
espanjolizmu ... 

Fronta najbližjega sektorja ni dalj kot osemdeset kilometrov od tod. Toda 
tam je tiho, nič se ne dogaja, dež, megle. Bolje čimprej v Madrid, vesti od tam 
niso preveč dobre. Ubogi Karmen je zbolel in se spotil, leži s temperaturo, prav 
nič ne more filmati v tej brozgi. 

Spet sem do poznega večera delal otroške tiskane čačke za brzojav. 
Potem smo izkoristili noč in odpotovali v Santander. Mogoče dobimo letalo ... 

4. DECEMBRA 
Tuja poslaništva nadaljujejo z nesramnostmi v Madridu, kakor le morejo. 

Prebivalstvo, zaščitniki mesta, oblast, vsi so ogorčeni in so že večkrat hoteli 
umiriti objestne vohune. Temu pa se upira vlada v Valenciji. Mednarodni 
položaj Španije je zelo težak in vsak nov konflikt ga lahko še bolj poslabša. 
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Danes pa je potrpljenje Madridčanov počilo. Vseeno so stopili v eno izmed 
hiš, zaščitenih s tujimi zastavami. Ugriznili so v finsko zastavo. 

Koliko Fincev živi v Madridu? To vprašanje so si zastavljali mnogi. Finska 
ni bila s $panijo nikoli povezana. Z njo ni trgovala, ni bilo kulturnih zvez, 
nista si dopisovali. 

Nenadoma pa je v Madridu prišla v modo finska misija. O njej razprav­
ljajo, se prepirajo, gradijo predstave. 

Zanimanje se je v glavnem osredotočilo na enem. V poslopju finske misije, 
pod njeno zastavo in zaščito, se je znašlo v Madridu nič več in nič manj kot 
šest večnadstropnih hiš, natlačenih s stanovalci. Ti stanovalci pa so zelo čudni. 
Odlikujejo se po bolestni strasti do mirnega, med štiri stene zaprtega življenja 
- v treh mesecih ni nihče izmed njih niti enkrat stopil iz hiše. 

V zadnjih treh dneh, ko so najbrž prišli ukazi po radiu ali pa so kar to­
povski streli v predmestjih opogumili prebivalce finskih hiš, so ti začeli na­
padati. Iz hiše v ulici Fernando el Santo so streljali na nočno miličniško pa­
truljo. Naslednjega dne proti jutru so iz iste hiše vrgli manjšo bombo in hudo 
ranili nekega fantiča. Tedaj pa je bilo konec dolgega potrpljenja Madridčanov 
in njihovih oblasti. 

Včeraj zvečer je uprava javnega reda poslala vsem poslaništvom in misijam 
noto, v kateri je poročala o zbiranju upornikov in teroristov pod zaščito finske 
zastave. Opozorila je poslaništva, da je prisiljena ukrepati sama in likvidirati 
fašistična gnezda, ker bi drugače izbruhnila ljudska jeza. 

Hiša v ulici Fernando el Santo stoji kot nalašč ravno nasproti britanskega 
poslaništva. Predstavniki policije so opozorili Angleže, da nameravajo vdreti 
v finsko hišo in da bo tam morda prišlo do odpora. Angleži so flegmatično od­
govorili, da nimajo nič proti. 

Direktor javne varnosti je potrkal na težka vrata in zahteval, naj ga spu­
stijo noter. Od znotraj so odgovorili, da brez pismenega ukaza direktorja javne 
varnosti ne bodo nikomur odpirali. Direktor je pomežiknil sam sebi in takoj 
potegnil iz žepa svoj lastni, že prej pripravljeni ter podpisani ukaz. Porinil ga 
je pod vrati v hišo. 

Znotraj so najbrž osupnili spričo take naglice v poslovanju. šli so nekam 
v gornja nadstropja, se vrnili in odgovorili, da ne bodo odpirali in da se ne 
bodo podredili nobenemu ukazu. 

Direktor je z dvema prstoma privihal svoje male brčice in ukazal policiji 
vlomiti vrata. 

Iz hiše so začeli streljati s puškami in mitraljezi. 
Policist je padel, oblit z lastno krvjo. 
To je strahotno razkačilo policijo. Neki fant iz republikanske garde je za­

prosil ostale, naj se nekoliko odmaknejo od vrat, nato pa izdolbel vrata z ročno 
granato. Eksplozija ni preveč porušila vrat. Toda streljanje iz notranjosti je 
takoj prenehalo. Policija je dokončno razbila vrata. Skupaj z njo je vstopil 
Miguel Martinez na dvorišče. Pokazalo se je, da je notri prava utrjena vojaš­
nica. , 

V pritličju so naleteli na mnogo žensk. »Hrabri možje« so jih pustili kot 
objekt usmiljenja in kot prvo kritje v primeru nevarnosti. 

Miličniki so pustili ženske v stanovanjih v pritličju, sami pa so se povzpeli 
više. Tam so jih sprejeli novi streli. Huje je ranjen nov borec. Njegovi tovariši 
so stisnili zobe, toda ne streljajo. Ubogajo ukaz: ne izvajati nobenega nasilja, 
da ne bi nehote napravili škode dragoceni osebi kakega finskega državljana. 
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Tvegali so življenje, ko so vlamljali vrata treh gornjih nadstropij. Pa kaj 
to ... 

Tisoč sto moških, tisoč sto fašistov! Tisoč sto španskih fašistov! 
Zaman so petkrat ali šestkrat klicali: »Kdor je sploh Finec ali inozemec, 

naj gre naprej!,, Gruča potuhnjeno molči. Fincev tukaj ni, inozemcev ni. Na­
vadni španski fašisti ... 

Hiša je bila prava vojašnica. Privatna stanovanja so bila preurejena v vo­
jaške spalnice. V ličnih damskih budoarjih je na podu po trideset, štirideset 
žimnic. Skupna jedilnica, veliko skladišče hrane, norme obrokov, izobešene po 
stenah, seznam za izdajanje tobaka ter knjižnica fašističnih knjig. 

In glavno - kup orožja ter specialna proizvodnja ročnih granat v novih, 
še ne zalotanih pločevinastih škatlah za kondenzirano mleko. 

Fašiste vodijo v neskončni verigi po stopnicah, jih vkrcavajo v avtobuse in 
vozijo v ječe. Tisoč sto oboroženih teroristov - samo v eni izmed šestih hiš, 
zamaskiranih s finsko zastavo. (Pri tem niso šteta poslopja misije in konzulata.) 
Če se spomnimo, da v Madridu na vsakem koraku srečaš hišo, vso okrašeno s 
tujimi zastavami in oblepljeno s potrdili o zaščiti, pa začneš šteti in seštevati, 
se vse številke o možnem številčnem stanju fašistične ilegalne »pele kolone« 
postavijo na glavo. Nekajkrat več je je, kot pa so si do zdaj predstavljali. 

Vsi so čakali, seve, da bo finska misija ogorčeno protestirala proti vdoru 
v hišo pod njeno zaščito. Takega protesta pa ni bilo. Celo narobe! Finski po­
slanik je telefoniral v upravo javne varnosti, ko je zvedel, kaj se je zgodilo v 
ulici Fernando el Santo 17, se pozanimal za rezultate akcije in izrazil svoje 
začudenje nad stanovalci hiše ter njihovim obnašanjem. Poudaril je, da se po­
polnoma strinja z ukrepi policije in celo ponudil svojo pomoč pri preiskavi. 

Prevedel Mile Pavlin 

Na Dobraču 
EMIL SOVDAT 

Emil Sovdat je kot tisoči njegovih vrstnikov odšel kot deček jeseni 
1943 k partizanom. Iz okolice rojstne vasi na Bovškem ga je partizan­
ska pot zanesla čez Pokljuko na Karavanke, na Koroško, v Ziljsko do­
lino, kjer je dočakal konec vojne. V svojih spominih s skupnim naslovom 
,,Tam, kjer teče bistra Zilja ... « je Sovdat opisal svoje partizanstvo 
s posebno prizadetostjo in svežino. Naporno partizanjenje v Kara­
vankah pozimi 1944/45, pionirsko delo na narodnostni meji z Avstrijci 
in mnogo drugega daje Sovdatovim spominom poseben čar, poseben 
duh, kakršnega ni v drugih spominskih zapiskih. »Tam, kjer teče bistra 
Zilja ... « bo izšla letos pri našem zavodu »Borec«. Odlomek »Na 
Dobraču«, povzet iz te knjige spominov, nam pripoveduje o piscu in 
partizanu Vinku, ki sta kot prva partizana prodrla tako visoko v Av­
strijo, ko sta se umikala pred nemškimi policisti. 

PO DOBRI uri hoje sva zagledala pred nama nekaj hiš. V njih so še 
gorele luči, zato sva se napotila tja v upanju, da si bova napolnila želodca. 
Malo čudno se nama je zdelo, ker niso bile hiše videti prav nič kmečke. Rado­
vedno sva se jima približala, toda takoj je odjeknil stražarjev klic: »Halt! 
Hande hoch!« še danes ne vem, ali sva naletela na postojanko ali upravno 
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poslopje manjšega rudnika. Na vsak način pa sva jo hočeš nočeš morala ucvreti 
nazaj. Snežilo je in bala sva se, da naju bodo sledili. Zato sva več ur hitro 
hodila, ne da bi se ustavila. 

Pozno ponoči sva prišla do nekega čebelnjaka. S silo sva ga odprla in vsto­
pila. Za panji sva si pripravila ležišče. Panji so bili oviti s staro odejo, ki nama 
je prišla presneto prav. Preden sva legla, sem vprašal Vinka, če se kaj razume 
v čebelarstvo. Zanikal je. Jaz pa sem vedel, da čebele potrebujejo hrano tudi 
v zimskem času. Vendar še nikoli nisem panja odprl, še manj pa sem vedel, 
kaj čebele pozimi jedo. Posvetil sem s časopisnim papirjem, si ogledal panj, nato 
pa sem ga odprl. Sežem po prvi satnici - bila je prazna. Druga je po medu 
samo dišala. Šele v naslednjih je bil med, toda na teh so se držale čebele, ki 
sva jih morala odstraniti z ognjem. Smilile so se mi, toda takrat je bil važ­
nejši kot njihova življenja moj želodec. Pojedla sva med z voskom vred, od 
satnic pa so ostali goli okviri. Kolikor bolj sva segala po satnice v sredino 
panja, toliko bolj so bile založene z medom. Ko sva se pošteno najedla, sva 
legla in za nekaj ur sladko zaspala. 

Zjutraj, med svitanjem, sva bila že na poti. Iz čebelnjaka sva pobrala še 
dve stari prešiti odeji in več kilogramov satnic. Preden se je popolnoma zda­
nilo, sva bila že v Cajni. Oglasila sva se pri Mici. Sprejela naju je mati, toda 
zelo prestrašena. Zaradi naju je imela precej sitnosti z gestapom. Zvedeli so, 
da sva bila v Cajni in so po večkrat preiskali vsako hišo posebej. Prosila naju 
je, naj čimprej odideva, da naju kdo ne opazi. Ubogala sva jo in krenila dalje. 
Bilo mi je zelo žal, ker nisem videl Mici, a kaj sem mogel zato. Pričelo se je 
daniti, snežilo pa je še vedno. 

Kmalu sva prispela do mostu čez Ziljo, toda opazovala sva ga samo od 
daleč. Ponči sva nameravala čezenj. Ko sva se tako razgledovala okoli sebe, 
sva ob robu velike jase, ki nama je dopuščala razgled na most, zagledala lep, 
velik čebelnjak. Vinko se mi je nasmehnil in predlagal, da bi si ga pobliže 
ogledala. Privolil sem iz gole radovednosti. Vinka je premagala skušnjava in 
je odprl enega izmed panjev. Iz njega so se v roju vsule čebele, toda po nekaj 
metrih letenja so zaradi mraza mrtve pocepale na tla. Sedaj nama res ni pr,~­
ostalo drugega, kot da pobereva najbolj obložene satnice in odideva v zavetje 
borovcev na robu jase. 

Z lesenimi okviri satnic sva skušala zanetiti ogenj, da bi si skuhala čaj 
iz smrekovih vršičkov; z medom bi se prav pošteno prilegel. Kljub pihanju 
in preklinjanju pa ognja nisva mogla zanetiti. Medtem je prenehalo snežiti 
in naju je pričel skrbeti dim. Niti sto metrov pod nama je bila namreč avto­
mobilska cesta proti Podkloštru. Zato je Vinko predlagal, da bi šla kuhat v 
neko lovsko kočo, oddaljeno le kakih dvajset minut hoje. Natovorila sva dobl'o 
založena nahrbtnika in krenila v goščavo. 

Novozapadlega snega je bilo morda slabih štirideset centimetrov, zato 
je bilo prodiranje skozi zasneženo goščavo precej težavno in počasno. Hodila 
sva že dobro uro, pa še ni bilo o koči ne duha ne sluha. Vinko je trdil, da 
morava priti na stezo, ki drži naravnost tja. Nazadnje sva obupana prispela 
na rob iste jase s čebelnjakom, ki sva jo zapustila pred dobro uro. Samo s to 
razliko, da sva jo zapustila na severni strani, zdaj pa sva se ji približala z 
južne. Tako sva napravila velik nepotreben ovinek. Bil sem jezen ... 

Pri čebelnjaku sem zagledal gručo nemških vojakov in civilistov. Ogle­
dovali so si ostanke najine »akcije,,. Medtem, ko sem jih opazoval, sem tuhtal, 
kako bi se izmazala iz te kaše. Casa nisem imel zadosti, ker sva za najinima 
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hrbtoma že zaslišala lomastenje in nemške kletvice. Nemci so nama bili že za 
petami. Edino, kar nama je še preostalo, je bilo to, da sva obšla čebelnjflk 
in vojake ob robu jase, se vrnila na prostor, kjer sva zaman poskušala za­
kuriti in po najini sledi prehodila celotno krožno pot. Sicer pa mislim, da sva 
bolj tekla kot hodila. Tudi zdaj so naju Nemci sledili. Ko sva drugič prispela 
do jase, ni bilo ob čebelnjaku nikogar več. 

Našla pa sva, da je okolica čebelnjaka popolnoma shojena. Preiskali so 
vsak grm posebej in v strelski vrsti nadaljevali hajko. Držala sva se tistih sle­
di, ki so vodile vedno bolj vstran, proti severu. Nato sva na pripravnem kraju 
preskočila skalnati rob, tako da je nemška sled, po kateri sva dotlej hodila, 
vodila v krogu naprej. Najine sledi pa ni bilo moč videti, ker jo je zakrivalo 
skalovje. Hitela sva, kolikor sva mogla, da bi bila čimprej izven nevarnega 
območja. Pomikala sva se v breg in iskala zavetja v objemu sivega Dobrača. 

Ko sva prišla na varno, sva se za silo odpočila. Pot navkreber je bila 
zelo težavna. Cim više sva lezla, tem debelejša je bila snežna odeja. Med 
počivanjem sva razglabljala o najinem »strateškem umiku« in bila z njim po­
polnoma zadovoljna. Najbrž so bili Nemci hudo jezni, ko so odkrili, kako sva 
jih prelisičila. še zdaj se čudim, da niso postavili nobene zasede, ki bi naju 
čakala v tistem začaranem krogu. Ce bi naju zasledovali popoldne, se takšne 
zvijače ne bi poslužila, ampak bi hodila do mraka in se v temi skušala iz­
muzniti. Toda tedaj je bilo zgodaj dopoldne in zasledovanja do večera ne bi 
zdržala. že po nekaj urah hoje po celcu bi omagala in izid hajke bi bil za 
Nemce najbrž uspešen. Tako pa so se Nemci lovili in slepomišili v zmešnjavi 
sledov, ki so jih sami napravili. Medtem pa sva midva z vrha, z varnega, gle­
dala doli po pobočju in počivala ter opazovala, če nama sledijo. Tudi v tem 
primeru bi imela uro prednosti, ker bi jih opazila že ob vznožju hriba. Globoko 
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sva se oddahnila in v miru pokadila cigareto iz domačega tobaka. Stradanja 
se tudi nisva bala, saj sva bila z medom dobro založena, imela sva ga dobrih 
deset kilogramov s satnicami vred. Tudi mraza se nisva bala, saj sva pobrala v 
prvem čebelnjaku dve stari, a še kar dobri prešiti odeji. Tako preskrbljena bi 
lahko v najslabšem primeru zdržala teden dni. 

Po malem naju je začelo zebsti, zato sva počasi odrinila naprej, proti vrhu 
Dobrača. Morala sva poiskati prostor za prenočevanje nekje v zavetju gozda, 
ker je bilo pobočje, kjer sva dotlej počivala, popolnoma golo in zasneženo. 
Celo uro sva rinila v breg, za. seboj pa puščala polmetrsko gaz. Tu pa tam 
sva naletela na osamljene bore, a pravega gozda ni bilo nikjer. Vinko je že 
skoraj obupal. Predlagal je, da bi si uredila ležišče v zavetju samotnega bora. 
Privolil sem. Naročil sem mu še, naj odstrani sneg izpod krošnje, nalomi vej za 
ležišče, jaz pa si medtem ogledam okolico. Pustil sem nahrbtnik pri Vinku in šel 
dalje v breg. Hotel sem poiskati boljši kraj za prenočevanje. Nekaj sto metrov 
više sem dosegel vrh pobočja. Pred menoj se je pokazala majhna planota, na 
njej pa je raslo nekaj borov in bukev. Med njimi so bili tudi popolnoma suhi 
viharniki. Po vsej planoti so ležale raztresene velike skale, ponekod cele groblje. 
Ogledoval sem si jih. 

Pri tem pa sem naletel na dober meter visoko votlino s prav tako širokim 
vhodom. Notranjost je bila široka nekako dva metra, skoraj pol metra na debelo 
pokrita s plastjo suhega bukovega listja. Razen vhoda ni imela votlina nobene 
druge špranje. Zato je bila votlina popolno zavetje. Od veselja sem na ves 
glas zavriskal in stekel k Vinku. Povedal sem mu, da sem našel nekaj boljšega, 
kot je ležišče pod krošnjo zasneženega bora in da je bolje, če takoj krene za 
menoj, dokler je še dan. Bil je nejevoljen, ker je komaj dobro uredil ležišči. 
Vendar me je ubogal in godrnjaje rinil za menoj. 

Ko sva prispela do votline, ni mogel verjeti svojim očem. Za naju je bila 
votlina pravi pravcati hotel. Imela sva sobo s komfortnim ležiščem. Vodo sva 
dobila tako, da sva topila sneg, suhih drv pa je bilo na pretek med skalovjem 
ob votlini. Ognjišče sva napravila pred vhodom, zakurila in pristavila lonec 
za čaj. Skuhala pa sva čaj precej pozno, ker sva ga začela kuhati že zjutraj. 
Tako sva imela za večerjo čaj in med. Vse bi še šlo, le vosek sva s težavo p::>­
žirala. Na ogenj sva naložila kup suhih drv, tako da je bilo v votlini toplo 
še pozno v noč. Tako sva po štirih ali petih dneh prvič prespala vso noč do 
belega dne kot dva grofa v pernicah. Razen tega je začelo spet snežiti in nov 
sneg je zabrisal najine sledi. 

Zjutraj je bilo ognjišče še toplo, pod pepelom je še tlelo. Nanosila sva 
suhih drv, da bi jih imela še za nekaj dni pri roki. Iz moke, ki sva jo imela 
s seboj, sva v Vinkovem litrskem lončku skuhala nekakšno polento. Posebej 
sva skuhala še čaj, v katerega sva dala medu, da je bil kar gost. Tako sva ta 
dan jedla za spremembo polento in pila čaj, kar nama je zelo teknilo. Ves 
dan sva lenarila v brlogu. 

Naslednja dva dni sva jedla spet samo med in čaj, pa spet čaj in med. 
Res je bila to izdatna hrana, toda hudo enolična. 

Cetrtega dne dopoldne je močno snežilo, tako da me je resno zaskrbelo, 
kaj bo. že je bilo snega nad meter, pa še ni kazalo, da bi prenehalo padati. 
Hrane sva imela še za nekaj dni, toda če bi še naprej snežilo, ne bi mogla več 
v dolino, kaj šele na Karavanke k našim. Zato sem že popoldne sklenil, da od­
rineva. Ceprav Vinku ni bilo všeč, ker ni hotel zapustiti te lepe in tople votline, 
kjer sva prebila štiri dni in noči v prijetnem lenarjenju. 
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Po kosilu sva odšla na pot. Sneg sva gazila do pasu. še sreča, da sva se 
spuščala navzdol. Previdno sva se kot skesana grešnika izognila čebelnjaku 
ter ga samo od daleč opazovala. Cesto in most pa sva si ogledala z istega kraja 
kot pred dnevi. Na obeh koncih mostu sta bili stražnici, straže pa ni bilo. 
Most je bil precej dolg, zato sva morala čakati na najugodnejši trenutek, ko 
bi bila most in cesta prazna. Vinko je laže prišel čez. Imel je civilno obleko 
in klobuk. Puško je skril pod plašč, se spustil na cesto in ko se je prepričal, 
da ni nevarnosti, mi je pomahal. Ni potrebno posebej povedati, kako sva tekla. 
šele ko sva na drugi strani zavila v gozd, sva se oddahnila z olajšanjem, da 
sva spet na naši strani, na strani naših dobrih Karavank. 

Do večera sva nameravala prehoditi Dobravo, ki je bila široka okoli dva 
kilometra. Nato bi prekoračila železnico in glavno cesto Trbiž-Beljak. Med 
cesto in železnico pa je ležala dva do tri kilometre široka, popolnoma gola 
ravnica. Nato bi še isti večer nadaljevala pot do naših na Karavankah. S tem 
načrtom sva se napotila v borov gozd. K sreči tam nisva gazila po visokem 
snegu, ker sva hodila pod drevesi. Toda bolj ko sva prihajala v globino gozda, 
več je bilo skalovja, med katerim so rasli večstoletni bori. Skalovja sva se 
izogibala enkrat levo, drugič desno in kaj kmalu se je tudi zmračilo. Vinko je 
trdil, da v tej smeri morava naleteti na stransko cesto, po kateri je večkrat 
»fural« drva, ko je bival v Podkloštru. Hodila sva že dobro uro, pa ceste še 
nisva našla. še manj pa je kazalo, da bo gozda konec. Naletela sva na skoraj 
svežo človeško sled. Predlagal sem, da greva kar po njej, ker skoraj gotovo 
vodi v Podklošter. 

Spet sva hodila in hodila po sledi, dokler nisva po dobri uri hoje naletela 
na večjo sled, po kateri so hodili štirje ljudje. Vinko je začuden obstal, ker še 
vedno ni doumel, da je sled najina in vsa že tretjič obirala okoli iste skale. 
Bil sem jezen, zato sem sam prevzel vodstvo. Ko je zapiskala lokomotiva na 
postaji v Podkloštru, sem ujel smer prihajajočega zvoka, pogledal v nebo in 
iskal svetlejšo zvezdo, ki mi je nato služila kot kažipot. Po pičli polurni hoji 
sva prišla že na cesto. Tu je Vinko spet hotel prevzeti vodstvo. Ker je spet 
silil v nasprotno smer, mu nisem sledil. Dveurno tavanje mi je bilo že več 
kot preveč. Komaj sva po cesti prehodila dobrih sto metrov, je priznal, da 
sem boljši vodnik. 

Pot sva nadaljevala molče, toda brž me je Vinko opozoril na sence, ki so 
nama prihajale nasproti. Hitro sva smuknila pod cesto in se zarila v sneg. 
Mimo naju je šla orožniška patrulja, ne da bi kaj zasumila. Ko so bili že daleč, 
sva šla tudi midva dalje in komaj prišla do hiše, kjer je bil Vinko dobro znan. 
Odprla nama je starejša ženska in skoraj padla na tla. Pred dobrimi desetimi 
minutami so bili pri njej orožniki in je zdaj mislila, da so se vrnili. 

Ženico sva potolažila, da sva srečala orožnike. Vsakemu je pripravila velik 
lonec kave, nalomila pa sva si tudi kruha ter se ga najedla. Končno sva imela 
drugo hrano. Za zamenjavo sva ji dala nekaj medu, za kar nama je dala še 
kruha. Medtem sva se tudi sezula in sušila obutev pri štedilniku. Po dobri uri 
počitka sva bila spet nared in sva nadaljevala pot. Ko sva se bližala železnici, 
sva na Karavankah zaslišala pokanje. Tu in tam so v zrak švigale tudi posamezne 
rakete. Prepričana, da so naši padli v zasedo, sva sklenila ostati čez noč v do­
lini, da se ne bi srečala z vračajočimi se Nemci. V bližini sva našla lopo, polno 
sena. Vstopila sva in se zarila vanj. Preden pa sva zaspala, sva še dolgo tuhtala, 
kaj se je zgodilo z najinimi tovariši, kje bi jih našla, če so Nemci slučajno na­
leteli na bunker. Zaspala sva z upanjem, da ni tako hudo. 
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Abstinenčni večeri OF? 
FRANCE šKERLJ 

SPLOŠNO znane so proslave, ki jih je odredila Osvobodilna fronta za 
29. oktober in l. december 1941 ter za 3. januar in 7. februar v letu 1942. Razen 
zadnje, ki so jo Italijani preprečili s tem, da so policijsko uro premaknili na pol 
šesto uro zvečer, so se vse druge izvedle v popolno zadovoljstvo Osvobodilne 
fronte. Zlasti velja to za Ljubljano, čeprav vemo, da je bilo nekaj akcij tudi 
izven Ljubljane, pa naj bo na italijanski ali celo nemški strani zasedene Slo­
venije. 

Na tem mestu nas zanima vprašanje, kako se te proslave označujejo v virih, 
ki o njih govore, in kako jih označujejo pisci, ki so o njih doslej pisali. Seveda 
ne moremo naštevati vseh piscev, ki so kakorkoli govorili oziroma se dotaknili 
izvedbe teh proslav. Kaj takega bi ne bilo niti smiselno niti potrebno. Omejiti 
se moramo le na nekaj najvažnejših virov in obdelav tega časa. Med viri je naj­
važnejši Slovenski poročevalec 1941, nekaj dopisov centralnega komiteja KPS, 
Borisa Kidriča »Kratek obris razvoja Osvobodilne fronte in sedanja politična 
situacija v Sloveniji« iz leta 1944 (objavljen v Prispevkih za zgodovino delavske­
ga gibanja 1960 1) ter nekaj drobcev v italijanskih aktih v letu 1941. Med me­
moarskimi prispevki je važen članek Zime Vrščajeve »Tihe akcije« v knjigi 
»Ljubljana v ilegali«, druga knjiga, ki je izšla 1961. 

Med razpravami in knjigami, ki vključujejo v svoj prikaz tudi te proslave, 
naj omenimo komentar v ponatisu Slovenskega poročevalca, Sajetov Belogardi­
zem, drugo dopolnjeno izdajo iz leta 1952, Metoda Mikuža »Pregled zgodovine 
narodnoosvobodilne borbe v Sloveniji-«, iz leta 1960 in Dareta Jerška »Plebi­
scitne akcije Osvobodilne fronte v letih 1941-1942« v Prispevkih 196111-2. 

Na temelju navedenih del želimo opozoriti na problem enotne oznake ali 
termina za proslave zgoraj omenjenih datumov. Doslej tega termina še ni, oziro­
ma je teh oznak kar precej. Poleg zelo zelo splošne oznake »praznovanje« ali 
»proslava« se pojavljajo tudi bolj določeni termini: ura molka m tihote, mani­
festacija, demonstracija, plebiscit, plebiscitna akcija, plebiscitarna akcija, ple­
biscitarna praznota, tihe akcije, odsotnost (abstinenca). Različne oznake so na­
stale po tem, kakor je kdo gledal na proslavo, oziroma, kateri moment iz nje je 
v danem trenutku imel pred očmi: ali prvenstveno proces, način izvedbe, namen, 
ki naj bi ga proslava izrazila, ali pa rezultat oziroma efekt, ki ga je ugotavljal 
po opravljeni proslavi. 

Ko je Slovenski poročevalec z datumom 11. oktobra 1941 prvič natisnil 
obvestilo 10 OF o proslavi 29. oktobra, je bilo v njem napisano, kako naj se ta 
proslava izvede, namreč tako, »da se na večer tega dne od 19. do 20. ure vsi Slo­
venci in Slovenke popolnoma umak11emo iz vseh ulic, trgov in javnih lokalov 
po mestih in trgih Ljubljanske pokrajine« (podčrtano v originalu). V vseh ka­
snejših objavah je bilo to besedilo preformulirano v veliko drugačno varianto, 
da »ne sme biti ... med 7. in 8. uro zvečer noben Slovenec niti na ulici niti v 
javnem lokalu niti v gledališču niti v kinu«, torej v bistvu enako varianto, če­
prav preciznejšo. To varianto so potem ponovili ob vsakokratni odločbi o taki 
proslavi. Ta kako, ki je odrejal način izvedbe proslave, je ostal vseskozi isti. 
Naročal je odsotnost - abstinenco iz določenih lokalov za določen čas. 
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Poziv Izvršnega od­
bora Osvobodilne 
fronte Slovencem na 
praznovanje 3. janu-

arja 1942 

Slovenci1 
~ 

'5. j1umar Ul~ odreja Osvobodit na fronia AlovE¼n 
"keirtt naroda mQ datt t])oadna iltl lttYftt kl so tekom 
l. 1{}41 padl9 :u1 svobodo slov 
dn® se boino snomi1)o1i vseh. 
riem~ki. Ha nskl i~ madbukl 
rnučiJ · in konc~ntradJs 
kl .-o r~gnall i rodne 
n!ali I b,imo t l 
oh(udo..-anjem in z 
b(,rbi proti nez11sli§1rnema 
fapostavljen sloveoAki 11arod pod okuplltijo. 

Izvrint O{~or .Osvobodilo~ fronte ocbeja: 
V in ,a !rin ta• sme a,m· 

!. m1td m~ l~ o~mo 11m ntlff 
W!i:, i:,nt1te ttUf na ~m:t, cdti v Jane• 
lokalu. gt~daHšč~ alt kinu. 

:-i!ava Jrn<l1irn mnft>nikmn. 
Slcm1 žrtvam IJubljunsk~a in ttfeAke~a proceM,., 
Slava nnrn,lniina hcrojt~nta Sinka Šla••r-., 

:1m1H·imrn.rju O F v Jtevemi Sloveniji, in. LJ••• 
~er e fl r i 11, pnrotnil.11 ju~<'l'lloYao~ke •oJ&ke !~ 
lrntn~rid:1;·,rn llll.thz.1n1skt'ga pnlbatal1one. 

Smrt f dfzmu - avobo4• aa"'1ut 
lnrial odfl•r O P 

Kako pa so to Slovenci izvajali, je nazorno prikazala Zima Vrščaj v pri­
spevku »Tihe akcije«. Molče, brez besed, to se pravi brez kakega naknadnega 
opominjanja, vsak zase, vsak iz svoje zavesti. Prvi učinek izvajanja odredbe 
IO OF o abstinenci iz javnih lokalov v določenem času je bila popolna praznota 
po lokalih in mir, sveti mir. » Ura molka in tihote je bila izvedena do popol­
nosti,« je konstatiral Slovenski poročevalec l. novembra 1941, oziroma IO OF 
v svojem komunikeju. 

Kakšen je bil namen odsotnosti iz vseh javnih lokalov v določeni uri? Pri 
vsaki proslavi oziroma pri vsakem datumu drug, kakor nam kažejo odločbe 
IO OF. Analitiki so iz uspelih proslav ali praznovanj napravili sintetični zaklju­
ček, da so Slovenci z abstinenco iz javnih lokalov hote manifestirali svojo pri­
padnost Osvobodilni fronti, oziroma izpričali svojo solidarnost z načeli Osvobo­
dilne fronte. To je bil prvi del zaključka. Drugi zaključek pa je bil, da so z 
uspelimi abstinencami Slovenci sočasno prav tako množično in hote javno de­
monstrirali proti okupatorju. 

Od ustvaritve sinteze v namenih abstinenčnih več2rov ni bilo daleč do ugri­
tovitve njihovih rezultatov. Toda prvi, ki so ugotavljali težo uspele abstinence 
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iz javnih lokalov, so bili Italijani. Poročilo poveljstva pehotne divizije »Grana­
tieri di Sarde~ma« s podpisom divizijskega generala Taddea Orlanda z dne 
30. oktobra 1941 (N. 1184/I) pravi, da je demonstracija imela plebiscitarni značaj 
(SP str. 314). Ob naslednji proslavi ob l. decembru je bilo itlijansko poročilo 
v obliki Graziolijeve brzojavke notranjemu ministru v opredeljevanju prazno­
vanja mnogo skromnejše. Grazioli je označil samo dejansko stanie, da je slo­
vensko prebivalstvo ob 19. uri zapustilo javne lokale in ceste skoraj v celoti 
(»nella quasi totalita«) (SP str. 326). Pač pa je komunike 10 OF v Slovenskem 
poročevalcu 5. decembra 1941 pri označevanju pomena za efekt izpraznitve 
ljubljanskih ulic uporabil izraz plebiscitirana praznota. 

V poročilu CK KPS z dne 5. decembra, ki ga je podpisal Gašper, to je Tone 
Tomšič, ni o proslavi l. decembra nobene posebne oznake. Gašper je le napisal: 
»Od 7. do 8. zvečer je bila Ljubljana absolutno prazna.« (Prispevki 1961, 1-2, 
str. 33.) Obsežnejše je bilo poročilo CK KPS v drugi polovici decembra, pa tudi 
interesantnejše. V njem je Peter (B. Kidrič), napisal: »Plebiscitne akcije 29. ok­
tobra in l. decembra so uspele stoodstotno. (Odsotnost z ulic in javnih lokalov 
med sedmo in osmo uro zvečer) ... l. dec. je dejansko uspel kot manifestacija 
proti okupatorjem in versajcem hkrati in so ga množice tudi tako pojmovale« 
(Prispevki 1961, 1-2, str. 39). Da bodo naše »terminološke« pripombe jasnejše, 
naj navedemo še Kidričeve besede iz njegovega »Kratkega obrisa razvoja 
OF ... «, kjer se je dotaknil omenjenih proslav. Tam pravi: »Osvobodilna fronta 
(je) prirejala tudi množične plebiscite s tem, da je proglasila ob določenih ve­
černih urah v znak manifestacije ali demonstracije odsotnost z ulic« (Prispevki 
196111, str. 27). 

V Kidričevih omembah nas mora presenetiti dejstvo, da Kidrič ni uporab­
ljal ene same oznake za obliko proslav ob 29. oktobru in l. decembru 1941 
oziroma je več oznak celo enačil. Npr. odsotnost z ulic mu je isto kot plebiscitna 
akcija oziroma množični plebiscit, manifestacija mu je isto kot demonstracija in 
narobe. 

Neizdelanost pojmov se očituje tudi v povojni literaturi o NOB. 
Miha Marinko je v svojem poročilu na II. kongresu Komunistične partije 

Slovenije označil proslave kot manifestacije za OF (str. 70). 
Komentator Slovenskega poročevalca v ponatisu, Fr. Škerl, označuje pro­

slave kot demonstracije in manifestacije, vendar ne razlikuje jasno prvega poj­
ma od drugega. Preciznejši je isti avtor v razpravi »Politični tokovi v Osvobo­
dilni fronti v prvem letu njenega razvoja« v Zgodovinskem časopisu 1951, str. 
51, kjer označuje proslave kot manifestacije, kadar ima pred očmi odobravanje 
politike OF in kot demonstracije, kadar ima pred očmi izražanje razpoloženja 
proti okupatorju, vendar ta razdelitev še ni izražena vedno dovolj jasno. Na 
koncu se je dotaknil tudi oznake efekta proslav s citatom iz italijanskega vira, 
da je namreč proslava 29. oktobra imela plebiscitarni značaj. 

Franček Saje je v proslavah videl »enotne demonstracije proti okupatorjem« 
(Belogardizem, druga dopolnjena izdaja, str. 136). 

Metod Mikuž je v svojem »Pregledu zgodovine narodnoosvobodilne borbe 
v Sloveniji« uporabljal sočasno več izrazov: »množični plebisciti«, plebiscit, 
priznanje (str. 251), plebiscitarna akcija, manifestacija (str. 254). 

Dare Jeršek je abstinenčnim večerom posvetil posebno razpravo z naslovom 
»Plebiscitne akcije Osvobodilne fronte v letih 1941-1942,,, v katerih operira z 
različnimi besedami. Poleg plebiscitnih akcij uporablja še besede množični ple­
biscit, demonstracija, manifestacija, »ura molka«. V svojo razpravo ni vključil 
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samo abstinentnih večerov, temveč tudi demonstracije in manifestacije na sred­
njih šolah, ki so pa bile posebna oblika proslav, ki jih je izvedla mladina na 
šolah in je obstajala v vstajanju dijakov po razredih ob določeni uri. Jerškova 
posebnost je, da je hotel zavestno razlikovati bistvo manifestacij od bistva de­
monstracij. 

V čem je torej problem označevanja proslav 29. oktobra, l. decembra in 
3. januarja v letih 1941 in 1942? Po našem mnenju je v navedenih proslavah 
upoštevati predvsem obliko izvedbe, ki jo je odredil 10 OF, namen in efekt sta 
pa elementa, ki nastaneta iz komentiranja oblike, ki sicer lahko uspe ali pa tudi 
ne. ObUko proslav, ki jih je odredila OF, so prvi npr. želeli uveljaviti že nago­
detovci ob 6. septembru in nato 9. oktobru, toda niso uspeli. Toda obliko zato 
kljub vsemu lahko označimo s posebno besedo, ki ima tudi svoj določen pojem. 

Zgoraj smo videli, da so proslave ali praznovanja, ki jih je odredil 10 OF 
v letih 1941 in 1942, označene v naših virih in literaturi z različnimi besedami 
in zato tudi z različnimi pojmi. Tu jih ne bomo ponavljali, reči pa moramo, da 
je obseg teh pojmov pravzaprav zelo različen, v več primerih veliko preširok, 
da bi mogel zadovoljivo označiti samo določen konkretni dogodek oziroma več 
enakih konkretnih dogodkov skupaj. Besede kakor so manifestacija, demonstra­
cija, plebiscit, plebiscitna akcija so tako široki pojmi, da z njimi ne moremo 
zadovoljivo označiti čisto konkretne oblike proslav, ki jih je odredil 10 OF 1941 
in 1942. Mnogo premalo povedo tudi pojmi »ura molka in tihote« ali »tihe 
akcije«. V konkretnih primerih je šlo za nič več in nič manj oziroma natančno 
za to, da se Slovenci med sedmo in osmo uro zvečer odstranijo z ulic in javnih 
lokalov, vse drugo je bilo pa le zaključek iz uspeha tega procesa. Zato je treba 
to obliko dejanja, ki ga je odredil 10 OF, označiti s takim izrazom, ki bo čimbolj 
zajel bistvo te oblike in pojmovno podrejen vsem širšim izrazom. 

Ko je Boris Kidrič poročal o uspehu proslav 29. oktobra in l. decembra, je 
zapisal: »Plebiscitne akcije 29. oktobra in l. decembra so uspele stoodstotno«. 
Toda Kidrič je tedaj čutil, da je povedal premalo, ker besedi »plebiscitne akcije« 
obsegata mnogo več, kakor se je po odredbi 10 OF zgodilo. Zato je imel za po­
trebno, da je »plebicsitne akcije« nekako razložil, kaj pravzaprav pomenijo. 
Da je šlo v resneci za razlago, je pokazal s tem, da je razlago dal v oklepaj in 
zato dodatno zapisal: (Odsotnost z ulic in javnih lokalov med sedmo in osmo 
uro zvečer). Razlaga obsega cel stavek, ta stavek pa je en sam pojem, za ka­
terega moremo najti mnogo krajši terminus, s katerim naj bi po mojem mnenju 
označevali vse proslave, ki jih je odredil IO OF za 29. oktober, l. december, 3 ja­
nuar in 7. februar v letih 1941 in 1942, namreč abstinenčni večeri. Terminus iz­
haja neposredno iz citirane Kidričeve razlage ter je dovolj jasen in enostaven, 
da odpravi kaos, ki je nastal v »terminološkem« označevanju navedenih prazno­
vanj. Mesto tega termina v razvrstitvi pojmov, ki so se doslej pojavljali, naj 
označim z znanim sklepanjem iz logike: vsi abstinenčni večeri OF so bili mani­
festacije OF (demonstracije itd.), niso pa bile vse manifestacije OF abstinenčni 
večeri OF. 

Gornji razlagi moram dodati, da ne mislim, da bi pisci, ki se oziroma se 
bodo še ukvarjali z abstinenčnimi večeri OF v letu 1941 in 1942, ne smeli upo­
rabljati besed, kakršne so manifestacija, demonstracija, plebiscit. Pisci se pač 
ne bodo dotikali samo oblik omenjenih proslav, temveč tudi njihovega namena 
in efekta. Zato bodo morali uporabljati različne oblike. Želeti bi bilo le, da bi 
vsak del oziroma vsako stran teh proslav poimenovali s tisto besedo oziroma 
tistim izrazom, ki bi zadevno stran najtočneje izrazil, pojasnil ali ocenil. 
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• 
IDI Pok~rij oči 

z dobrimi dlan1ni 

MIHA KLINAR 

Pokrij oči mi z dobrimi dlanmi, 
da čutil bom le tebe, tvojo dlan. 
O jaz ne morem gledati krvi, 
lijoče noč in dan iz žgočih ran. 

Pokrij oči mi z dobrimi dlanmi, 
da miren bi postal ko mesečina, 
da bi ne čutil, kaj je bolečina, 
strah in obup, grozote naših dni. 

Pokrij oči mi z dobrimi dlanmi 
in me iztrgaj smrti in pogubi. 
Prižgi ljubezen v plamen sanj s poljubi, 
da tvoja pesem v smrt izzveni. 

Ah, tvoji so poljubi brez moči 
in brez moči so ljubljene dlani, 
saj tudi skoznje v krvi čas polzi, 
strah in obup, grozote naših dni. 

(1942) 



Ob dveh ljuhljansl~ih procesih 
MILE PAVLIN 

KONEC lanskega leta je bil pred ljubljanskim sodiščem proces zoper tri 
voditelje belogardistične organizacije »Zveze slovern:kih protikomunistov«. 
Takoj po novem letu pa je isto sodišče sodilo skupini njenih članov, pomaga­
čev in takih, ki so vedeli z:a delovanje posameznikov, pa jih niso prijavili. Po­
drobnosti o procesih in o sodbah je že prineslo dnevno časopisje, zato jih ne 
bomo ponavljali. 

Pač: pa se velja zamisliti ob dejstvu, da se je pojavila leta 195~, sedem­
najst let po končani vojni in dokončnem vojaškem porazu jugoslovanske in 
slovenske reakc:ije organizacija, ki skuša z nasiljem spremeniti družbeni red 
pri nas. In sicer družbeni red, ki je nastal na podlagi odločitve večine jugo­
slovanskih državljanov. To voljo in željo je naše delovno ljudstvo izrazilo 
med vojno z množično udeležbo v NOB, po vojni pa formalno pri tajnih vo­
litvah, ko je ogromna večina glasovala za socialistični družbeni red. 

Nekako se še razume, da je slovenska reakcija, ki se je ves čas svojega 
obstoja naslanjala na klerikalizem in tuji kapital, leta 1941 odkrito in z 
orožjem v rokah stopila v boj proti naprednim silam, zdru;,.enim v OF. Prav 
tako je vsaj delno še razumljivo. da je po porazu leta 1945 poskušala nekaj 
let rovariti proti ljudski oblasti. Takrat naša država še ni bUa konsolidirana, 
kljub agrarni reformi in nacionalizaciji je imela naša buržoazija še nekatere 
ekonomske pozicije, trle so nas hude gospodarske težave zaradi vojnih pusto­
šenj in kasneje zaradi blokade vzhodnoevropskih držav, ob mejah smo imeli 
precej napet položaj itd. 

Leta 1962 in nekaj let pred tem pa se je naš gospodarski položaj močno 
izboljšal in v zvezi s tem se je dvignila tudi življenjska raven državljanov. 
Hladna vojna sicer še traja in grozi s sporadičnimi izbruhi raznih kriz, pah­
niti svet v atomsko vojno, drugače pa se je mednarodni položaj ustalil. 

V takih razmerah si je peščica ljudi domišljala, da bo najprej s propa­
gando, nato pa z oboroženim uporom ob pretresu ali krizi prevzela oblac:t v 
svoje roke in vpeljala v Jugoslavijo oziroma v Slovenijo nekak~no svojo 
svobodo in demokracijo. Pri tem so ti ljudje računali na pomoč iz tujine, pa 
tudi na ljudske množice, ki baje pri nas živijo čedalje slabše. Odveč bi bilo 
pisati, da te ocene položaja pri nas pomenijo samo osebno obarvane privide 
posameznikov, ki so izgubili stik z ljudstvom in ki občujejo samo z ljudmi, 
kakršni so oni sami. Pri tem pa je tudi več kot očitno, da gre za ljudi, ki 
niso preveč bistroumni. 

Preteklost 0bsojencev in njihovo klavrno obnašanje pred sodiščem, pa 
tudi način. kako diletantsko so se skušali iti zarotnike, potrjuje gornjo ugo­
tovitev. Glavni obtoženec, vodja organizacije, je kot otrok hrez ~taršev v 
zgodnji mladosti pri'.5el v roke salezijancem. Po dveh letih učne dobe na na­
kovniku v Ljubljani je odšel sedemnajst let star k belogardistom na Bizovik, 
pozneje pa je bil mitraljezec -v Rupnikovem jurišnem bataljonu na Rakeku. 
Njegov pomočnik je še kot otrok nosil domobransko uniformo in raznašal po 
Novem mestu domobranske časopise. Pozneje je zagrešil več tatvin in bil 
obsojen pred sodiščem. Tretji obtoženec je bil med vojno domobranski poli­
cist, čeprav je bil pred tem v italijanskih zaporih. Izhaja iz družine, ki je 
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med vojno vsa sodelovala s sovražniki. Obsojen na smrt in pomiloščen se je 
samo potuhnil, v srcu pa je še vedno hrepenel po starih čac;ih. Tudi drugi 
obtoženci so več ali manj obremenjeni z belogardistično preteklostjo, pa tudi 
s kriminalom. Več ali manj so njihove medsebojne zveze izvirale iz znanj, 
pridobljenih na sodi~ču ali v zaporu, delno pa tudi iz popivanj po ljubljan­
skih gostilnah. Po gostilnah so voditelji te organizacije iskali somišljenike med 
osebami, ki so vinjene na glas izražale svoje nezadovoljstvo nad našo druž­
beno ureditvijo. To nezadovoljstvo pa je izviralo iz nazorov, da je družba kri­
va, ker prizadeti nima tega ali onega, ker je brez zaposlitve in podobno. De­
jansko pa gre za delomrzneže in alkoholu podvržene osebe. 

Skupina »slovenskih protikomunistov«, ki je skušala zasnovati svoje de­
lovanje na podlagi nekakšnega množičnega nezadovoljstva naših ljudi, ne bi 
bila zvesta svojim vzornikom, slovenskim belogardistom med drugo svetovno 
vojno, če ne bi računala na pomoč iz tujine. To pomoč je tudi dobivala, toda 
samo od reakcionarnih emigrantov v zahodni Evropi. Ti so pošiljali v paketih 
orožje in propagandni material. 

Drugo pa je moralna pomoč, ki so jo bili deležni posredno preko emi­
grantov tudi zarotniki iz vrst »slovenskih protikomunistov«. že sam obstoj in 
nemoteno delovanje različnih fašističnih emigrantskih organizacij po zahod­
noevropskih državah in potuha, ki jo tem organizacijam dajejo tamkajšnje 
oblasti, pomeni zanje spodbudo, priznanje, pa tudi vmešavanje v notranje za­
deve naše države. Tako na primer deluje v Zvezni republiki Nemčiji več usta­
ških organizacij, katerih člani se v gozdovih urijo za diverzantske akcije v 
naši državi. Tega prav nič ne skrivajo, pač pa celo nosijo uniforme, slike o tem 
pa prinaša emigrantsko časopisje. Hkrati jim radio Madrid v svojih oddajah 
v hrvaščini posreduje ustaško propagandno gradivo, po katerem je .Jugoslavija 
na robu gospodarskega propada. 

Zanimiv je odraz splošnih teženj evropskih fašistov vseh struj in strujic 
v pismih in navodilih, ki so jih emigrantski voditelji v tujini pošiljali ljub­
ljanskim zarotnikom. V teh navodilih in programih se zrcali zavest, da so v 
svojem hotenju več ali manj osamljeni. Nekatere države jim sicer nudijo go­
stoljubje in jih morda celo nekoliko materialno podpirajo. Toda ta pomoč: je 
malenkostna. Pričakujejo tretjo svetovno vojno, ki bo z atomskim oro:,jem 
uničila »komunizem« in jim pomagala na oblast. Jezni so na Angleže in Ame­
ričane. Ti so jih po njihovem mišljenju izdali, ko so priznali partiz.ane za za­
vezniško vojsko. Posojila, ki ga je Jugoslavija dobila od ZDA po letu Hl4fl, 
ne bodo »priznali«, ko pridejo »na oblast«. Naj se Američani obrišejo pod 
nosom za denarce, ki so jih dali jugoslovanskim komunistom! Vsaka misel na 
sporazumevanje med državami jim je tuja. Želijo si »politike močne roke,,. 
Tendence k popuščanju mednarodne napetosti, ki se kažejo tu in tam zadnja 
leta, so zanje izdajstvo in oportunizem pred komunizmom. 

Čeprav je način, kako so organizirali »slovenski protikomunisti,, svojo 
zarotniško skupino, otroško naiven in taktično neprimeren za ilegalno gibanje, 
si vseeno velja ogledati načrt njihovega delovanja. Ta naj bi potekal v treh 
fazah. 

V prvi naj bi se med seboj povezali vsi nezadovoljneži, si priskrbeli orožje, 
ustvarili kanale čez mejo, pridobili radijske oddajnike in sprejemnike, pisRlne 
stroje in šapirografe. O komunistih bi vodili točno evidenco in sestavljali se­
zname. Tudi ljubljanski zarotniki so takoj sestavili seznam ljudi, ki bi jih bilo 
potrebno likvidirati ob vstaji. 
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Dore Klemenčič-Maj: 
Iz ciklusa »Crna du­

ša« 

Zanimivo je, kako svarijo voditelji iz tujine ljubljanske zarotnike pred 
preuranjenimi akcijami in »odhodom na teren«. Po njihovem je za to še pre­
zgodaj; vsako skupino bi milica hitro izsledila, ker bi se v vsaki vasi našel 
»komunistični podrepnik«. 

Propagandi o moči Zveze slovenskih protikomunistov naj bi služil tudi 
žig organizacije z napisom v slovenščini in angleščini. Ta žig je velik kot 
odprtina pivskega kozarca. V njem je grb s tremi zvezdami in polmescem, 
zgoraj pa je zmaj, ki ga je meč presekal na dvoje. Izdali so tudi znamke »Svo­
bodna Slovenija v svobodnem svetu-«, ki ka:1.ejo zemljevid Slovenije. po ka­
terem sega pošast s kremplji. Pa tudi uradni formularji z natisnjenim naslovom 
ter šifra ljubljanske skupine (16/2) naj bi služili temu cilju. Šifre naj bi poleg 
tega povedale, da je tudi v Sloveniji mnogo takih skupin kot je ljubljanska ... 

Nadalje voditelji svarijo svoje zarotnike pred Upravo državne V'lrnosti. 
Svetujejo jim, naj se vrinejo v odbore in organizacije, naj bodo vsepovsod zelo 
,,glasni komunisti« in naj veliko vpijejo. 

V drugi fazi, ko bi bilo gibanje že številno in močno, naj bi pridobivali v 
svoje vrste predvsem mladino. Poleg tega naj i:>i z grozilnimi pismi zastraševali 
aktiviste. 

V tretji fazi bi ob krizi, vojni ali drugačnem pretresu napovedali najprej 
splošno stavko, potem pa izvedli oboroženo vstajo. Ko bi v enem delu Slo-
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vemJe zmagali, bi takoj ustanovili vlado ter zaprosili za priznanje in pomoč 
tuje države ... Potem bi izvedli volitve in odcepitev od Jugoslavije. 

Nihče izmed obtožencev ni vedel povedati, kakšna bi bila »svoboda«. Tudi 
s programom svoje organizc1cije si niso bili preveč na jasnem, čeprav se je go­
vorilo o nekakšni demokraciji, ki naj bi zavladala, ko bi pri nas bilo več strank 
(razen komunistične seveda). 

Na srečo so načrti ljubljanskih zarotnikov ostali in bodo ostali le sanje 
v njihovih zanesenjaških možganih. 

Francova justica 
MIRAN OGRIN 

Novembra je bil v severni Italiji, v mestecu Verese, proces proti ugrabi­
teljem španskega vicekonzula v Milanu, Isa Eliasa. Kidnapiranje predstavnika 
Francove Španije je bila politična demonstracija, ki naj zainteresira evropsko 
in vso svetovno javnost na tragičen položaj političnih zapornikov v Francovih 
zaporih. Ves svetovni tisk je pisal o tej akciji petih italijanskih antifašistov, 
o položaju španskih patriotov, ki kljubujejo Francovi justici in njegovi klero­
fašistični diktaturi, so bili objavljeni novi materiali, Francova vladavina terorja 
in mračnjaštva je prišla še enkrat na zatožno klop. 

Proces v Veresu pa je omogočil svetovni javnosti, da se j0 lahko pobliže 
seznanila tudi s prakso španskih sodišč. Trije ugledni javni delavci, en Italijan, 
en Francoz in en Španec, so podali svoje izjave o značaju in metodah španskih 
sodišč. In sicer: 

princ Filippo Xaracciolo di Castagneto je govoril v imenu Evropske kon­
ference za amnestijo španskim političnim obsojencem; 

pater Alexandre Glassberg, francoski učenjak, sam član Evropske konf2-
rence, in pa 

profesor Antonio Carazol Diste, nekdanji privatni docent za kazensko 
pravo na univerzi v Saragozzi, ki je več let branil številne antifrankiste, in živi 
sedaj kot begunec v Ženevi. 

Caracciolo principe Filippo je med drugim dejal: Novembra 1961 sem šel 
v Španijo, da bi stopil v stik s španskim ministrom za pravosodje in mu raz­
ložil motive, zaradi katerih bi bilo nujno dovoliti amnestijo. Bil sem član ko­
misije Evropske konference. V tej komisiji so bili še Leslie Plunner in John 
Mendelson, člana britanskega parlamenta, Emile Laugier, nekdanji namestnik 
sekretarja ZN in belgijski jurist Julien Wolf. Ni nam uspelo govoriti z mini­
strom, čeprav nam je bilo spočetka obljubljeno, da nas bo sprejel na razgovor. 

Ostali smo v Španiji kak teden in navezali stike z raznimi španskimi advo­
kati in starši političnih obtožencev. Seznanili smo se lahko s političnopravniškim 
sistemom in prakso, ki vlada v Španiji. O tem smo poročali tudi naši organi­
zaciji v Parizu. 

To, kar me je najbolj zadelo, je bilo pomanjkanje pravice, lrnkor jo mi 
razumemo. Kajti poiem »vojaški upor« se nanaša na vse, od raz~irjanja lističev 
do širjenja političnih stališč, organizacije stavk itd. Samo vojaško sodišče lahko 
odloča o tem, katero sodišče je pristojno za ta dejanja. 
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Pet obtožencev, ki so sodelovali pri ugrabitvi španskega konzula Eliasa, pred sodi­
ščem v Milanu 

Obrambo na procesih ra1s1 zaupajo mz11m oficirjem kot pa branilcem, ki 
jih postavlja pravosodno ministrstvo. Cesto dobe branilci obrernenilni matf'rial 
v svoje roke šele nekaj ur pred samim procesom. Sodne izreke, ki jih objav­
ljajo vojaška sodišča, mora potrditi še vojaški poveljnik oblasti, ta lahko omili 
ali pa poostri izrek sodišča. 

Še tri leta po prestani kazni 

Alexandre Glassberg je med drugim dejal, da je član Evropske konference 
za amnestijo političnih obtožencev v Španiji. Moja naloga je bila, da preštudi­
ram, kakšni so politični procesi v Španiji, in ugotovim, če oblasti še preganjajo 
stare republikance. 

O sodnem postopku samem pa bi lahko povedal tole: proces se odviia pred 
vojaškim sodiščem, in sicer v pogojih, ki so lastni tem sodiščem. Sodišče ima 
posvetovalno funkcijo, saj lahko vojaški guverner oblasti, kjer se sodi, potrdi, 
spremeni ali celo anulira njegov sodni izrek. 

Branilec je oficir, ni nujno, da bi bil jurist, po rangu je nižji od javnega 
tožitelja. Navadno predlože vojaške oblasti vrsto imen, ki pridejo v poštev 
za obrambo. 

Ker je branilec imenovan le tri dni pred začetkom postopka, ne more 
pravzaprav upostaviti niti pravega stika s svojim klientom. Branilca si z liste 
izbere obtoženi, vendar mora to sodišče še potrditi. 

Sodni proces je javen, prisostvuje mu lahko tudi publika, vendar pa tisk 
ne poroča o njih. Zato pravzaprav javnost ne ve za njihov začetek ne za 
njihov konec. Zato pridejo v sodno dvorano le redki, le tisti, ki so za začetek 
procesa zvedeli od drugih. 
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Točen dan, kdaj se bo začel postopek, je objavljen v zadnjem trenutku. Jaz 
sem npr. zvedel ob 23.uri, da se bo začel naslednjega dne ob 9 proces. Prisotnim 
vzamejo za čas, dokler traja proces, potni list oz. osebno legitimacijo. 

Sodbe ne izrečejo na koncu sodnega postopka; sodni kolegij se sicer tedaj 
umakne, da bi sklepal o izreku, vendar pa tega ne objavijo takoj. Nabijejo ga 
na vrata dvorane, kjer je bil proces, in sicer v obliki lističa, ki vsebuje tudi 
sodno odločbo. Ta je prilepljen na vratih le nekaj minut, vendar vnaprej nihče 
ne ve, kdaj se bo to zgodilo. Tuji dopisniki plačajo kakega voJaka, da ostane 
na mestu, dokler se ne pojavi objava s sodnim izrekom. To se lahko zgodi še 
istega dne ali pa drugega oz. tretjega dne. Ne vem, kako obveste obtoženca 
o sodbi sami. 

Menim, da je naši organizaciji uspelo, da je dosegla znatno znižanje kazni 
za številne obtožence Dosegli smo, da je bil po 22 letih izpuščen na svobodo 
španski pesnik Marcos Afia, ki so ga obsodili na 19 let. 

Nek španski advokat mi je dejal, da ima vse, kar se piše v tujem tisku 
o položaju španskih političnih obtožencev, velik vpliv na sklepe vojaških guver­
nerjev in tudi vojaških sodišč samih. 

Razveljavljeni zakoni še veljajo 

Antonio Carazol Diste je med drugim omenil, da imajo v Španiji za vojaški 
upor širitev »napačnih in tendencioznih« vesti, pa tudi zaroto in sodelovanje 
na sestankih, konferencah, ki je njihov cilj, da zmanjšajo prestiž države, njeni½ 
institucij, vlade in oblasti. Branilec ima le dve uri časa, da lahko ugovarja 
sodnemu izreku. Obtoženec se ne more pritožiti proti njemu. 

Sodba nima izvršne moči, dokler ne da vojaški komandant svoj »placet« -
privolitev. Ce gre za smrtno kazen, se lahko ta izvrši v 24 urah, odkar je 
stavil poveljnik svoj podpis na dokument, kar se lahko zgodi že nekaj ur po 
sodnem izreku. Ce poveljnik vojaške oblasti ne potrdi kazni, razpravlja še 
vrhovni svet vojaškega sodišča v Madridu. Ta lahko spremeni sodni izrek 
v korist ali pa v škodo obsojenca. To se zgodi brez javne razprave. 

Sodni postopek ne predvideva, da bi moral branilec obvestiti obtoženca 
o sodnem izreku. Ta procesu sploh ne prisostvuje. O tem, da je vojaški poveljnik 
stavil svoj podpis pod sodni izrek, obvesti obtoženca nižji oficir - in sicer 
v prisotnosti direktorja zaporov. Ce tega podpisa ni, obsojenec o tem sploh ne 
zve, dokler o procesu ne izreče zadnje besede vrhovni svet v Madridu. 

V nasprotju z Deklaracijo o pravicah človeka 

Predpisi sodnega postopka v Španiji, nanašajoči se na politična dejanja, 
kršijo naslednje člene deklaracije o pravicah človeka: 

l. Clen 10, in sicer, ker razpravlja o politični aktivnosti obdolženca vo­
jaško sodišče, ki ni neodvisno, v kolikor ni del sodne oblasti. Vojaška sodišč:t 
niso nepristranska, saj velja za vojaške sodnike posebna disciplina vojaškeg'.l 
personala. Poleg tega je ves postopek tako sumaričen - kratek, da obramba 
ne more koristiti vseh garancij. 

2. Clen 8, saj kratek postopek onemogoča obrambi in samemu obtožencu 
vsak ugovor tako med postopkom samim kot tudi po njem. Proces se pren0se 
pred vrhovni svet vojaškega sodišča le, če pride do nesoglasij s poveljnikom 
vojaške oblasti, in nikoli na predlog obrambe ali obtoženca. 
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3. Clen 3, saj izrekajo španske oblasti kazni za dejanja, ki niso predvidena 
v zakonu. To pomeni, da lahko španska sodišča precej svobodno tolmačijo, kaj 
je vse politično dejanje, se pravi, da se lahko po mili volji maščujejo politični 
opoziciji. 

Drugega marca 1943 je izšel zakon, ki je proglasil za vojaški upor vsako 
politično dejavnost opozicije. Naslednje leto (23. XII. 1944) so izdali nov kazenski 
zakonik, ki je (člen 604, drugi paragraf) razveljavil posebne zakone, v kolikor 
so bile vklučeni v sam zakonik. Vendar pa so vojaški sodniki še tudi potem 
sodili o teh dejanjih - kljub izrecno formulirani zahtevi civilnih vojaških 
sodišč, da spadajo ti primeri pod njihovo pristojnost. 

Princip zakonitosti (nulla pena sine lege) zahteva, da se razveljavijo hkrati 
s kazenskim predpisom (normo) tudi kazni, ki jih ta predvideva. Princip o retro­
aktivnosti kazenskih predpisov predvideva, da velja, če je bil nek kazenski 
predpis nadomeščen z drugim, ki vsebuje milejšo kazen, predpis, ki je na­
domestil prejšnjega. 

Obe ti dve normi sta bili kršeni, kadar je šlo za zakon o varnosti države. 
Na stotine obtožencev ječi še danes po zaporih, čeprav so po vseh pravilih že 
prestali svojo kazen. Španski kazenski sistem je namenoma nejasen, kar seveda 
omogoča najbolj samohotno tolmačenje. 

4. Nadaljnja kršitev člena 10. Deklaracije o pravicah človeka je v tem, 
da odločajo prav vojaške oblasti o tem, katera oblast, civilna ali vojaška, bo 
razpravljala o pripravljajočem se procesu. Zato lahko pridejo različne osebe, ki 
so obdolžene za isto dejanje pred civilni ali pa pred vojaški tribunal. To 
zavisi skoraj vedno od družbenega položaja obdolženca. Ce gre za tako imenoJ­
vane nižje sloje, bodo ti skoraj vedno prišli pred vojaški tribunal. Ce so obdol­
ženci pripadniki višjih slojev, pa prenesejo vojaške sodne oblasti svojo pristoj­
nost na civilne organe. To je očitna kršitev načela, da je zakon za vse enak. 

Španski zakoni pa kršijo tudi člen 3. Deklaracije o pravicah človeka. In 
sicer, ker predvidevajo več kazni za eno in isto dejanje. Vojaški upor je nekaj 
trajnega, zato predstavlja vse, kar je bilo storjenega in narejenega proti črki 
zakona, eno samo kaznivo dejanje - ne glede na to, da je prišlo v tem času 
do več akcij. V Španiji pa je tako, da poveljnik vsake vojaške oblasti ravn<.1, 
kakor da gre za posamezna kazniva dejanja, če so se ta zgodila v raznih 
vojaških oblasteh. Zato lahko dobi obtoženec za eno samo kaznivo dejanje 
več kazni. 

To pa dokazuje, da vlada v španskem pravosodju še danes polnih 23 let 
po Francovi zmagi v državljanski vojni, v tisti Španiji, katere delegat sedi v 
palači Združenih narodov, in se sklicuje na zahodno civilizacijo in zgodovinsko 
misijo v Latinski Ameriki, fevdalna justica! Kakor v nekdanjih španskih kolo­
nijah Južne Amerike! 

Španija je s pomočjo ameriških injekcij, evropskega turizma in razvijajoče 
se trgovine z atlantskimi državami res napravila korak naprej v primeri s prvimi 
leti po končani državljanski vojni, vendar pa je politično in družbeno ostala to, 
kar je bila že za Hitlerja in Mussolinija - slika predvojne klerikalne, statične 
Evrope, ki se boji pogledati naprej in zapira oči pred novimi idejami, ki vro 
na dan na vseh straneh. To je danes, poleg Portugalske, najtemnejši kot Evrope, 
nova kopija srednjeveške cerkvene države s stanovi in strogim hierarhičnim 
redom. 

Kdaj bo zavel nov veter, veter sprememb, v Španiji? 
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Naš l~njižni izbor 
CURZIO MALAPARTE: K O ž A -

Na roman Curzia Malaparteja »KOŽA« 
(v slovenščini ga je izdala Državna založ­
ba) je vsekakor treba opozoriti tudi naše 
bralce, ker je to delo izrazitega predstav­
nika moderne italijanske književnosti 
grozljiva obtožba vojne in njenih posle­
dic. Curzio Malaparte (1898-1957) je 
eden najbolj tipičnih in tudi najbolj bra­
nih predstavnikov moderne italijanske 
književnosti. Pri tem je značilno njegovo 
pretresljivo slikanje vojnih in povojnih 
dogodkov in razmer v svetu, posebno v 
Italiji. Tako sta njegova dva romana 
»Kaputt« in »Koža« med tistimi deli sve­
tovne književnosti, ki opozarjajo člove­
štvo pred uničevalno vojno. Knjiga sicer 
izraža pisateljevo svojstveno miselnost 
in filozofijo, ki nam je sicer tuja in s ka­
tero se ne moremo strinjati. Ne glede na 
to pa je roman »Koža« velik tekst, ki 
prekipeva od neomajne resnicoljubnosti, 
hkrati pa je poln izrazite osebne menta­
litete poraženca. Kot tak odkriva bralcu 
stvari, ki jih noben predstavnik zmago­
vitega naroda ne bi mogel tako povedati 
evropskemu in svetovnemu ljudstvu. 

Vsebina romana »Koža« je rezultat 
Malapartejevega življenja. Curzio Mala­
parte je bil v prvi svetovni vojni pro­
stovoljec v Garibaldijevi brigadi, po voj­
ni pa je bil pristaš fašizma. Njegovo pi­
sateljsko in časnikarsko delo pa ga je 
kmalu pripeljalo v nasprotje z vladajo­
čim režimom. Bil je zaprt in interniran, 
v drugi svetovni vojni pa vojni dopisnik 
na Finskem, v Romuniji, Nemčiji in Ru­
siji. Potem je bil spet zaprt v Italiji. Iz 
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zapora je prišel ob zlomu fašizma. Tedaj 
je postal Badogliev zvezni častnik pri 
ameriški armadi v Italiji. In iz tega zad­
njega obdobja je zajel tudi snov za svoj 
roman »Koža«. 

Pisatelj opisuje dogodke v Neaplju po 
ameriški zasedbi. Pri tem je njegov ro­
man bolj kronika kot pa delo v standard­
ni formi romana, kronika dogodkov, ki 
jih pisatelj sam sodoživlja, ob katerih pa 
tudi razmišlja, čustvuje, postavlja anali­
ze in riše nič kaj svetle perspektive. Po 
ameriški zasedbi je izbruhnila v Neaplju 
prava kuga moralnega razkroja. Lakota 
in pomanjkanje sta silila ljudi, da so 
prodajali sebe, svoje otroke, svoje žene 
samo zato, da bi obvarovali svojo kožo. 
Vendar pa jih v to ni sililo samo pomanj­
kanje, temveč je bilo to tudi posledica 
dolgoletnega vojnega pustošenja in hlap­
čevanja v fašizmu. V te grozljive podobe 
trohnečega in gnijočega južnoitalijan­
skega mesta pa vpleta pisatelj podobe 
vojne z vseh koncev Evrope. Iz njega se 
izliva zdaj kot vdana, zdaj kot kljubujoča 
tožba miselnosti, ki je s svojo jedko 
ostrino in grenkobo odkritosrčen in pra­
vi izraz uničenega sveta. Pisatelj obto­
žuje s temi grozljivimi opisi vse tiste, ki 
so italijansko ljudstvo pahnili v nesrečo 
in stisko. Zato je roman »Koža« drama­
tičen prikaz strahotne krize, v kateri se 
je znašla Italija po kapitulaciji, obenem 
pa pretresljiva izpoved pisatelja, napi­
sana s stališča poraženega ljudstva. 

Roman Curzia Malaparteja bo pred­
stavil dogodke druge svetovne vojne 
slovenskim bralcem v docela novi luči. 



Pisateljeva spoznanja in razmišljanja bo­
do tudi našim bralcem dala razmišljati, 
čeprav se naši ljudje z nekaterimi Mala­
partejevimi pogledi in mislimi ne bodo 
mogli povsem strinjati. 

Ni pa treba posebej omenjati, da je 
roman »Koža« napisan izredno zanimi­
vo, plastično, da ;e poln duhovitosti, iro­
nije, grozot. Kot je ta knjiga vzbudila po­
zornost po vsem svetu, tako jo bo tudi 
pri nas, ne da bi jo bilo treba posebej 
priporočati. 

S. R. 

Vlado Strugar: Vojna in revolucija 
jugoslovanskih narodov - Vojno-zgodo­
vinski institut JLA v Beogradu je konec 
lanskega leta izdal v srbohrvaščini zgo­
dovinski prikaz osvobodilnega boja in 
revolucije naših narodov (naslov v ori­
ginalu: Rat i revolucija naroda Jugosla­
vije). 

Ob prebiranju te najnovejše izdaje, 
ki je po besedah samega avtorja imela 
namen, zadostiti široki potrebi po 
strnjenem prikazu naše osvobodilne voj­
ne, se bralec, predvsem pa oseba, ki te­
meljito spremlja literaturo o NOB, vpra­
ša: zakaj izdajamo - predvsem v zad­
njih letih - več knjig, ki se zelo malo 
razlikujejo druga od druge. Lahko bi 
namreč našteli celo vrsto del, ki na po­
vsem enak ali vsaj zelo podoben način 
obdelujejo našo NOB, izhajajo pa iz kro­
gov okoli Vojno-zgodovinskega instituta. 
Mar ne bi bilo mnogo bolje, če bi se pisci 
združili in se skupaj lotili pisanja takih 
pregledov, ki so sami po sebi lahko zelo 
koristen pripomoček za učenje zgodovine? 

Vse skupaj še ne bi bilo tako slabo, 
če bi avtorji stremeli po tem, da bi po­
pravljali napake in pomanjkljivosti 
predhodnikov. Tako pa se napake po­
navljajo iz knjige v knjigo. Naj našte­
jem samo zadnje tri: Oslobodilački rat 
naroda Jugoslavije 1941-1945, Rat i re­
volucija naroda Jugoslavije ter Narod­
noosvobodilna borba v Sloveniji 1941--
1945 (Franta Komel). 

Slovenskega bralca bodo najbrž za­
nimale predvsem pomanjkljivosti, ki jih 
zasledimo v opisovanju NOB pri nas. Ko 
avtor opisuje NOB poleti 1943 in ustano­
vitev prvih divizij v Sloveniji, popolno­
ma prezre ognjeni krst teh divizij, napad 
na Žužemberk. Ta akcja pomeni prelom­
nico v načinu bojevanja naših sloven­
skih enot. Istočasno pa avtor opisuje 
mnoge brezpomembne praske in manjše 
spopade. Pa tudi pri teh opisih bi se da­
lo marsikaj pripomniti. Splošen vtis pa 
je, da se je avtor pri pisanju opiral 
predvsem na dokumente, ki jih je mo­
goče najti. Torej - če ni dokumenta, se 
ni nič zgodilo. Znano pa je, da so se 
mnogi dokumenti porazgubili ali pa so 
uničeni. Prav tako se marsikje vidi, da 
je pisec ocenjeval položaj za nekatera 
razdobja po svoje, predvsem pa na pod­
lagi prakse, ki je bila drugačna kot pa 
pri nas v Sloveniji. 

Seznam napak, ki sem jih našel že pri 
površnem pregledu odstavkov, ki opisu­
jejo NOB v Sloveniji, je dokaj dolg. Pri­
ča pa o tem, da je bilo delo napisano 
brez temeljitega preverjanja ter izven 
tokov, ki prevladujejo pri nas v pogle­
dih na NOB. Tudi samo pisanje je dokaj 
suhoparno in se omejuje predvsem sa­
mo na opise posameznih akcij brez ocen. 
Tako npr. avtor sploh ne ocenjuje po­
hoda 14. divizije niti se ne spušča v oce­
ne drugih večjih akcij. Sploh je opis zla­
sti druge polovice vojne sestavljen iz 
mozaika več ali manj važnih spopadov. 
Ti pa spet niso zbrani po enakih in stal­
nih kriterijih, temveč bolj ali manj slu­
čajno. Tako pogrešamo morda krajših, 
toda strnjenih prikazov dogajanja v do­
ločenih razdobjih NOB. 

Menda ni v Sloveniji udeleženca 
NOB, ki ne bi vedel, kako hude težave 
so nam poleti 1944 povzročali domobran­
ci s svojimi udarnimi bataljoni, to pa 
predvsem zaradi svoje manevrske tak­
tike, zased in nočnih napadov. Prav tako 
je dobro znano, kakšen razmah je doži­
vela NOB leta 1944 zlasti na štajerskem, 
kjer so tisoči borcev vstopali v naše eno-
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te. Strugar se teh značilnosti, ki so mno­
go važnejši od manjšega spopada v tej 
ali oni vasi, sploh ne dotakne ali pa jih 
le mimogrede omenja. Prav tako ne 
omenja zgodovinske prelomnice, ko so 
naše enote zadale domobrancem novem­
bra 1944 hud udarec pri Kočevju, so­
vražne ofenzive konec 1944 in v začetku 
1945, ko je šlo za fizični obstoj marsika­
tere enote naše vojske. 

Na koncu knjige nam avtor podaja 
pregled glavnih štabov, korpusov, divi­
zij, brigad, odredov, letalstva, mornarice 
in vojaških šol. Ta pregled je zelo kori­
sten, ker ga doslej nismo imeli, vsaj tako 
vsestranskega in popolnega ne. 

M.P. 

Prispevki za zgodovino delavskega 
gibanja, 1962-1 - Redna publikacija In­
stituta za zgodovino delavskega gibanja 
v Ljubljani je z zadnjim zvezkom »Pri­
spevkov« stopila že v III. leto izhajanja. 
S kontinuiteto v izhajanju in skrbnim iz­
borom ter strogo znanstveno obdelavo 
gradiva si je publikacija že pridobila ve­
ljavo med zgodovinarji, pa tudi v širo­
kem krogu ljudi, ki se zanimajo za našo 
revolucionarno preteklost. 

Novi zvezek »Prispevkov« je na 348 
straneh prinesel mnoge nove tehtne pri­
spevke, ki osvetljujejo našo novejšo zgo­
dovino. 

Vasilij Melik je napisal prispevek 
»Izidi volitev v konstituanto leta 1920«. 
V njem je kritično obdelal prve volitve 
v Jugoslaviji, ki so pokazale poleg pi­
sane množice strank in strančic tudi ra­
stočo moč Komunistične partije. Pisec je 
volitve obdelal s splošno-jugoslovanske­
ga vidika. Prispevek je dragocen zaradi 
tega, ker nam kaže politični položaj v 
državi, ko je bila večina sedanjega po­
kolenja družbenih in javnih delavcev še 
premladih, da bi se aktivno udeleževali 
političnega življenja. 

Ivo Juvančič je napisal prispevek 
»Italijanski okupator v Ljubljani 1941 do 
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1943«. V tem prispevku je obdelal Po do­
kumentih precej podrobnosti o ukrepih 
italijanskih oblasti proti osvobodilnemu 
gibanju v Ljubljani, pa tudi o nasprot­
stvih med italijansko vojsko in komisa­
riatom, o pripravah Italije na kapitula­
cijo in njen pristop k zahodnim silam. 
Zelo zanimivi so tudi podatki o ogrom­
nih italijanskih stroških za utrjevanje ob­
jektov in meja v »Ljubljanski pokraji­
ni.« 

Skupina sodelavcev Instituta za zgo­
dovino delavskega gibanja je napisala 
»Pregled pomembnejših dogodkov v letu 
1942«. V tem pregledu so poleg podatkov 
o dejavnosti partizanov in OF tudi po­
datki o važnejših dogodkih po svetu. Ta­
ki pregledi lahko s pridom rabijo pri 
pisanju zgodovinskih člankov in pri štu­
diju gradiva iz NOB. 

Rudolf Golouh je napisal prispevek 
»K zatonu socialdemokratske stranke 
1919-1920«. Ta sprispevek bo za bralca 
zanimiv, ker nam pojasnjuje doslej ma­
lo znane podrobnosti iz razdobja, ko je 
nastopila diferenciacija v dotedanji edini 
slovenski delavski stranki. Eni so bili za 
revolucionarno delavsko stranko, drugi 
pa za reformistično. 

Ivan Regent je napisal »Odlomke iz 
spominov o ustanovitvi Komunistične 

partije v Julijski krajini in Istri«. Pri­
spevek je nadaljevanje prispevka z ena­
kim naslovom, ki je izšel v »Prispevkih« 
leta 1960. Avtor opisuje delovanje komu­
nistov v Istri in Julijski krajini od konca 
prve svetovne vojne pa do prvih let po 
fašističnem pohodu na Rim. Avtor se je 
dotaknil tudi vprašanja nacionalne po­
litike italijanskih komunistov do Sloven­
cev, čeprav samo posredno. 

Pavle Baloh-Peter je napisal svoje 
spomine o revolucionarnem delu med le­
ti 1934 in 1945. Prispevek v tem zvezku 
»Prispevkov« se nanaša na njegovo delo 
na Kozjanskem leta 1942 in je zelo zani­
miv, saj nam kaže slike te obrobne slo­
venske pokrajine v času, ko je bil so­
vražnik na višku svoje moči. Tudi za NOB 
na Kozjanskem področju velja, da je do-



slej še zelo malo znana. Opisuje tudi oko­
liščine, v katerih je bila ujeta Tončka 
Čeč-Roza. 

Ivan Regent je napisal tudi nekaj kri­
tičnih pripomb na knjigo »O delavskem 
gibanju v Trstu do konca prve svetovne 
vojne«, ki jo je napisal G. Piemontesse, 
izšla pa je v Italiji. France Klopčič pa 
ocenjuje knjigo »Prekmurski Slovenci v 
zgodovini«, ki je izšla v Murski Soboti. 

Tone Ferenc je temeljito analiziral 
knjigo Frante Komela »Narodnoosvobo­
dilna borba v Sloveniji 1941-1945«. Pi­
sec prihaja do enakih zaključkov kot 
mnogi drugi, ki so to knjigo brali, nam­
reč da delo Frante Komela ni knjiga, 
ki bi izpolnila naša pričakovanja, da njen 
prikaz zgodovine NOB ne ustreza. 

Ivo Juvančič je napisal kratko oceno 
knjige tržaškega zgodovinarja Elia Apiha 
»Od režima do rezistence«. Tone Zorn pa 
polemizira s piscem »Eden za vse« Wolf­
ramom Mallebreinom. Ta avstrijski pisec 
je objavil spomine na državno delovno 
službo, nacistično polvojaško organizaci-

jo. Razumljivo je, da je pisec knjige pro­
tislovensko razpoložen, toda kljub temu 
so mu ušla pomembna priznanja našemu 
osvobodilnemu gibanju. Zorn ocenjuje 
tudi knjigo ameriškega pisca Thomasa 
M. Barkerja o koroških Slovencih, ki je 
izšla pri družbi sv. Mohorja v Celovcu. 

Sledi obširen prikaz muzealij in delo­
vanja muzeja ljudske revolucije v Slo­
venjem Gradcu, ki sta ga napisala dok­
tor Marjan Britovšek in Olga Kastelic. 
Avtorja predlagata, da bi se muzej pre­
imenoval v Pokrajinski muzej ljudske 
revolucije za Slovensko Koroško. 

Nadalje so v »Prispevkih« beležke o 
delu Instituta, o zgodovinski literaturi, 
ki je izšla v Jugoslaviji, o knjižnih no­
vostih leta 1961. Jože Munda je zbral in 
popisal bibliografijo delavskega sociali­
stičnega tiska na Slovenskem od 1868 do 
11. aprila 1920. France Škerl pa je pri­
speval bibliografijo tiska o NOB Slo­
vencev za leto 1960, ki je nadaljevanje 
njegove lani izišle knjige. 

M. P. 

S filmskega platna 
»VSI DOMOV« - Kinematografija je 

ustvarila med milijoni gledalci bolj ali 
manj enotne vtise o posameznih dogod­
kih, deželah in narodih. Navadno je tudi 
tako, da smatramo tiste filme, ki te vtise 
poudarjajo in umetniško oplajajo, za 
najbolj uspele. Posebno pa še cenimo 
filme z narodnim poudarkom! 

Med temi nacionalnimi slogi zavzema 
posebno vidno mesto italijanska kinema­
tografija po II. svetovni vojni s svojim 
posebnim žanrom, ki je dobil ime »neo­
realizem«. Ena izmed osnovnih značil­

nosti tega je prikazovanje preprostih 
italijanskih ljudi v vsakodnevnem živ-

ljenju. Na tej podlagi so nastali tudi ne­
kateri vojni filmi. V njih nastopajo v 
vojaške suknje oblečeni preprosti ljud­
je, ki kot taki sovražijo vojno. Posebno 
še vojno, ki jim je nerazumljiva in jo 
podzavestno celo obsojajo kot krivično. 

Pri nas smo gledali že več takih fil­
mov. Tudi film »Vsi domov« ima svoje 
odlike in morda nekaj manjših pomanj­
kljivosti. Te zadnje pa ne smemo oce­
njevati z merili iz našega osvobodilnega 
boja, ker moramo spet upoštevati nacio­
nalne posebnosti Italijanov in okolišči­

ne, v katerih se je razvijalo njihovo 
osvobodilno gibanje. 
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Osnovna zamisel filma je ta: ob ka­
pitulaciji !talij e so se vojaki in oficirji 
nenadoma znašli pred novim sovražni­
kom - Nemci. Vsak drugače se skušajo 
rešiti in mnogi končajo v nemških tabo­
riščih. Sanje o koncu vojne, ko se bodo 
lahko vrnili domov, se poderejo. Vojna 
se nadaljuje, in to s sovražnikom, ki ne 
pozna nobenih obzirov ... 

Zato v začetnih prizorih lahko opa­
zujemo dogajanje in življenje v izpo­
stavljeni garniziji italijanske vojske. Za­
man skušajo oficirji, med njimi tudi 
glavni junak, posredovati svojim voja­
kom nacistično in nemško strumnost. Ti­
sočletna življenjska modrost preprostih 
ljudi je že zdavnaj obsodila vojno in vo­
jaške cunje. Italijani fašistični demago­
giji niso nasedli tako množično kot npr. 
Nemci. Prizadevanja oficirjev v takem 
okolju zadobijo grotesken videz. Potem 
Nemci brez opozorila udarijo po svojih 
nekdanjih zaveznikih in uprizorijo nad 
njimi nezaslišan pokol. 

Zdaj se začne porajati njihov odpor. 
Posamezni vojaki in oficirji se začno 

braniti, toda večina se jih razbeži. Vsak­
do skuša priti kar se da hitreje in prej 
domov. Vsa Italija vrvi od tisočev in ti­
sočev beguncev, ki jim je tako ali dru­
gače uspelo pridobiti civilne obleke. Eni 
drvijo na sever, drugi na jug, tretji, še 
zelo redki, se priključijo borcem za svo­
bodo. V osebi glavnega junaka vidimo, 
kako počasi zorijo ljudje iz zapeljancev 
in naivicžev, ki mislijo, da se vse sku­
paj njih prav nič ne tiče. Spotoma ti 
ljudje opazujejo nasilje nemških naci­
stov, ki je z vso silo zadelo italijansko 
ljudstvo. Počasi spoznavajo, da je na­
silje moč izkoreniniti le z nasiljem. 

čeprav je film po svoji vsebini zelo 
resen in ga preveva tragika ljudi, ki so 
se nepripravljeni znašli pred okrutnim 
sovražnikom, je vseeno v njem nekaj 
švejkovsko pobarvanih epizod. še več, 

rahla humoristična poanta se vleče več 
ali manj skozi vse dogajanje. S tem 

pogumno in odkritosrčno, hkrati pa za­
bavajo gledalce. 

Nazadnje spozna tudi glavni junak, 
nekdanji študent, ki so ga ambicije last­
nega očeta, skromnega godbenika, po­
gnale v oficirsko šolo, kako se je ves čas 
motil. Dan za dnem odpadajo z njega 
ostanki oficirščine, na dnu zavesti skri­
te pozitivne lastnosti pa ob nemškem 
nasilju prihajajo na dan. Ko se vrne do­
mov, ga oče skuša zaradi dobre plače 

spet spraviti v fašistično vojsko, toda sin 
pobegne in po zadnjih premislekih ga 
smrt njegovega zadnjega vojaka spravi 
v vrste odporniškega gibanja. 

Film s podobno tematiko so sicer že 
posneli, in sicer v Jugoslaviji: o dilemi 
italijanskih vojakov, ki so se znašli v 
Jugoslaviji in skušajo priti domov, pa 
jih dogodki prisilijo, da se odločijo -
ali z Nemci ali pa proti njim. Seveda 
Jugoslovani nismo mogli tako zadeti 
vzdušja, ker ga pač ne poznamo in ži­
vimo v drugačnem okolju, povrh tega pa 
je bila takrat naša filmska industrija še 
manj kot v povojih. 

Končno pa film »Vsi domov« spada 
med filme, ki v sosedni Italiji pričajo o 
naprednem duhu med kulturniškimi 
krogi, pa tudi med množico preprostih 
ljudi. Saj tudi ti s pomočjo vstopnic, ki 
jih kupujejo, v precejšnji meri odločajo 
o vsebini filmov. To je eden izmed fil­
mov, zaradi katerih se nekateri krogi v 
Zvezni republiki Nemčiji hudo pritožu­
jejo nad svojimi sedanjimi zavezniki v 
okviru NATO, češ da prikazujejo Nemce 
kot narod zločincev, nemško armado pa 
kot nacistično in krvoločno. Res je, da 
Italijani v svojih filmih med vsemi za­
hodnimi državami kažejo nacizem naj­
bolj realistično, to pa z veliko umetniško 
močjo. če bi šlo za filme iz katerekoli 
socialistične države, bi se jih še nekako 
dalo prištevati med »propagando«. Toda 
v tem primeru gre za Italijo, kjer ko­
munisti in socialisti niso na oblasti. Zato 
v tem primeru tem bolj velja: če psu 

tvorci filma neprestano smešijo negativ- stopiš na rep, zacvili ... 
ne lastnosti v lastnem narodu, ill. to zelo M. P. 
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Ni jok~ala za • sinom 
MILE PAVLIN 

BILO je nekega poletnega dne, ko sem prišel na sestanek skojevskega akti­
va k Medletovim v Podlimbarskega ulici v Šiški. Malo zgoden sem bil, dolgčas 
mi je bilo, pa sem se začel pogovarjati z gospodinjo, materjo dveh članov aktiva, 
Marka in Eve. 

Vroče je bilo tiste dni, ne samo zato, ker je bilo poletje in je sonce sijalo. 
Na Dolenjskem in Notranjskem je besnela italijanska ofenziva, naše vrste v 
Ljubljani pa so razredčile racije in številne aretacije. Padali so talci, fašistično 
naglo sodišče je divjalo. Ni čudno, da so se tudi nekateri naši tovariši in tova­
rišice ustrašili in prenehali z delom. 

Posledice stopnjevanja fašističnega nasilja smo najbolj čutili pri starših 
naših članov in pri drugih, ki so nam dovolili imeti sestanke v svojih stanova­
njih. število razpoložljivih stanovanj se je namreč naglo zmanjševalo. Zdaj so 
tega ali onega zaprli, drugi je odšel k partizanom, pri tretjem se je izkazalo, da 
je njegov sosed ali sostanovalec belogardist. Naposled je imela vsaka skupi­
na skojevcev samo še eno stanovanje, kjer se je lahko sestajala. 

Zdaj, v mirnih časih, si težko predstavljamo, kaj je tedaj pomenilo dati sta­
novanje na razpolago za sestanek. Res je, da so bili primeri, ko je policija za­
sačila pripadnike osvobodilnega gibanja na sestanku sila redki, toda vseeno ... 
Spominjam se lastnikov stanovanj, pri katerih smo gostovali uro ali dve. Kako 
je vplivalo na nas vse, če smo videli že ob prihodu prestrašen in obupan obraz 
gospodinje, in če jo je oče, takoj ko smo prišli, odkuril kdove kam. In če je 
gospodinja tarnala na vse viže, da so sosedje sami belogardisti, da imajo poli­
cisti hišo že zdavnaj »na piki·« in podobno. Pa še, če je vsakih nekaj minut pri­
drvela v sobo, kjer smo imeli sestanek, in s preplašenim obrazom povedala, da 
gre mimo hiše vojak z žensko. Takih stanovanj in hiš smo se hitro naveličali, 
zakaj strah je nalezljiv in nekaj od gospodinjinega tarnjanja bi utegnilo biti le 
res. Taki ljudje so se nas hoteli odkrižati, ker se jim je strah zajedel v možgane, 
pa so iskali pred samim seboj opravičila in nikakor niso hoteli priznati, da jih 
je strah. 

Cisto drugače pa je bilo, kadar smo imeli sestanek pri Medletovih. Mama 
Alojzija, ali kakor smo ji pravili, Medletova mama, nam je že s svojim obna­
šanjem vlivala zaupanje in pogum. Bila je vedno mirna in nasmejana, na videz 
popolnoma vsakdanja žena, kakršnih je na tisoče po ljublj.anskih predmestjih 
in v sami Šiški. Ravno ta vsakdanjost ji je pomagala, da se je izgubljala v mno­
žici in da je niso opazili. Zato je kljub temu da je delala v Osvobodilni fronti, 
niso razkrinkali do konca vojne. Pa čeprav je bilo pri njej nešteto tajnih se­
stankov, čeprav sta šla Marko in Eva k partizanom, kjer je Marko padel, čeprav 
je bilo tam skladišče materiala za partizane in nekaj časa tudi ročna tiskarna. 
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Kadar smo mi na sestankih premlevali Marxa in Engelsa, kovali načrte za 
akcije in razpravljali o političnem položaju, je stražila pri oknu, pripravljena, 
da nas obvesti o nevarnosti. Pred začetkom sestanka pa se je pogovarjala z 
nami kot takrat, ko sem prišel k njim na tisti sestanek, ne vem več, kateri po 
vrsti. Nisem si zapomnil števila, vem da je bilo mnogokrat. Toda tisti pogovor 
pred sestankom sem si zapomnil. 

Vedno sem bil prepričan, da je Medletova mama že organizirana članica 
Osvobodilne fronte. Toda tisti dan, ko sva se pogovarjala, me je nenadoma 
vprašala: 

»Ali je ta stvar samo za mladino?« 
Mislila je seveda na naše gibanje. Začudil sem se, saj me je presenetilo, da 

to vprašuje ženska, ki je imela drugače tako široko obzorje ter je izpričala 
toliko poguma in hladnokrvnosti. 

Povedal sem ji, da osvobodilno gibanje ni samo za mladino, da je tudi za 
starejše, in takoj uganil, da še ni povezana z organizacijskimi vezmi, čeprav 
je napravila za nas več kot na stotine organiziranih članov. 

»Potem bi tudi jaz rada delala,« mi je povedala in me prosila, naj ji pri­
skrbim >•zvezo«. Poznal sem mater skojevke Tatjane Gričarjeve, pri kateri smo 
tudi imeli sestanke in ki je delala v organizaciji starejših, kakor smo takrat go­
vorili. Sporočil sem ji željo Medletove mame. Cez nekaj dni mi je Medletova 
mama zaupala, da je »zadeva urejena«. 

Medletova hiša je bila naše partizansko oporišče tudi kasneje, ko je postalo 
v Ljubljani še hujše. Nekega večera v oktobru 1942 smo se tam zbrali vsi sko­
jevci našega kvarta, ki smo bili pripravljeni takoj iti k partizanom. Fašistično 
nasilje je zraslo do neba, vojaki so imeli pravico streljati na vsakogar, imeli so 
pravico ustreliti človeka, če so našli pri njem letak. Po Ljubljani se je veliko 
govorilo o razsulu partizanstva na Dolenjskem in Notranjskem. Takrat smo 
dobili zajeten sveženj letakov, ki jih je bilo treba raztresti. Letakov s sporoči­
lom glavnega poveljstva slovenskih partizanskih čet, da je bila sicer sovražna 
ofenziva huda, toda partizani so jo preživeli. 

Ta sestanek, ki se ga je udeležila komaj polovica članov, smo imeli pri 
Medletovih, kar ni bilo slučajno. Tam smo se počutili varne in takrat se mi 
je prvič zazdelo, da sem na osvobojenem ozemlju, da v notranjščino Medletove 
hiše fašisti ne morejo. In potem, ko sem videl, kako mati daje pogum sinu in 
hčeri, ko gresta trosit letake, ko gresta v akcijo, kjer ju lahko ubijejo ... 

Zgodilo se je, da me je k Medletovim spet zanesla pot, ko sem postal ile­
galec. Sprejeli so me kot sina, in dolge dneve, ko sem čakal na odhod k partiza­
nom, sem si krajšal s pogovori z Medletovo mamo. V hiši sem bil spoštovan 
gost, bodoči partizan. Niti dva tedna nisem bil pri njih, pa se mi je zdelo, da se 
poznamo že leta in leta. Bil sem član družine, v kateri je bila mati središče, 
svojim otrokom in možu tovarišica in prijateljica. Sinu in hčeri povrhu tudi še 
svetovalka in pomočnica pri delu v osvobodilnem gibanju. 

Ko sem odhajal od Medletovih k partizanom, je bilo jutro in je sijalo 
sonce. Zadnja, ki mi je dala roko, je bila Medletova mama. še dolgo, ko sem 
stopal proti železniški postaji, so mi zvenele v ušesih njene spodbudne besede: 

»Pa dobro se drži in glej, da ne osramotiš Šiške!« 
Približno leto dni kasneje sem po ovinkih zvedel, da je Medletov Marko 

padel na Ilovi gori. Skupaj s sestro sta po italijanski kapitulaciji prišla k par­
tizanom. Tiste čase je smrt grozno gospodarila v naših vrstah, zvedel sem bil 
že za mnoge moje tovariše in tovarišice, da so padli. Vendar sem pri Marku 
takoj pomislil na mater, kako bo prenesla sinovo smrt. To sem zvedel po vojni. 
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Niti solze ni potočila za njim, so mi rekli. Kako more biti takšna mati, so dejali 
nekateri. 

Nekaj let po vojni sem jo znova obiskal. Pripovedovala mi je, kako je 
iskala sinov grob in ga tudi našla. Pokazala mi je kos preperele tkanine Mar­
kovega nahrbtnika, mirna, kot bi govorila o vsakdanjih rečeh. Le v otrdelem 
obrazu sem slutil nemo bolest. Njen Marko, zlatolasi, fantovsko neroden, tod3 
srčno dober, priden fant, star dobrih sedemnajst let ... 

Tedaj sem spoznal, zakaj ni jokala. Preponosna je bila, saj je njen sin 
padel za svobodo. Od takrat, ko je zvedela za sinovo smrt, pa do konca vojne je 
bilo še dolgo in treba je bilo delati. Vrste ljudi, ki so delali v osvobodilnem gi­
banju, so se pod sovražnikovimi udarci redčile. Na mesta tistih, ki so odšli, 
so stopali novi. In med njimi ni smelo biti objokanih obrazov. 

Ne joči 
MIHA KLINAR 

Ne joči, deklica, 
pošastno temo noči 
raztrgal bo jutranji svit. 

Ne joči, deklica, 
v soncu razpel se bo dan 
od tvojih solza umit. 

Ne joči, deklica, 
saj iz krvi bo vzcvetel 
ljubezni rdeči cvet. 

Ne joči, deklica, 
rdeči cvet zadehtel 
bo iz črne noči naših let. 

Ne joči, ljubica; 
glej, nad gozdovi svit 
že naznanja dan. 

Ne joči, ljubica, 
saj se skoro pest 
odprla bo v nežno dlan. 

(1944) 
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Njena zadnja pot 
VLADO FIRM 

KOMAJ sedemnajst let ji je bilo. Rdečelična je bila in dolgi svetli lasje 
so ji padali preko ramen. Svetlorjave oči so skoraj vedno drzno zrle v svet pred 
seboj. Kadar ni skrivoma prenašala važnih poročil terenskega odbora OF zaup­
nikom, je posedala v svoji sobici poleg gostinske sobe in igrala na klavir. Glasba 
ji je bila vse. Hrup gostov v sosedni sobi je ni nikoli motil. Le kadar so se nag­
loma odprla vrata in je vstopil gestapovski častnik Hans, ji je srh spreletel telo. 

Tudi tega vročega popoldneva je sedela v sobici in udarjala po belih tipkah. 
Nič kaj ji ni šlo tokrat izpod rok. V gostilniški sobi so razgrajali pijani nemški 
vojaki. Kar so se vrata hrupno odprla in Hans je gugaje vstopil v sobo. Smrdel 
je po vinu in v obraz je bil ves zabuhel. Neprespane noči so ga pestile. 

»Heil, Marija!« je zamomljal, z nogo potegnil stol h klavirju in sedel. Za­
ničljivo so zrle vanj njene velike oči. 

»Pijani ste, ne utegnem klepetati, vadim se, gospod!« 
»Eh, eh,« je s težavo odgovoril, »tudi jaz ne utegnem, deklica. Lovit gremo, 

lovit partizane v gostilno ,Pod lipo' ... Eh, zakaj ti to pripovedujem? Zato, ker 
bo pokalo in železni križ mi ne uide, ha, razumeš!« 

Mariji je zastal dih. Prsti na klavirju so ji otrdeli. Bliskovito so se ji pre­
pletale misli. Obvladala se je. 

»Pojdite, pijani ste! Moram v gostilniško sobo. Polno gostov je.« 
Vstala je, in že so se za njo zaprla vrata. Po sobi pa se je majal gestapovec, 

momljal in se smejal. 
Medtem je Marija že sedela na kolesu in pritiskala na pedale, da so ji žile 

na sencih nabreknile. Dolgi lasje so ji frfotali. »Oh, ta klanec, kako se vleče,« 
je stokala in se naprezala. »Bom prišla pravočasno in jih posvarila?« se je 
vpraševala. 

Sapa ji je piskaje uhajala skozi nos. Za njo pa se je prav previdno pomikala 
gestapovska patrulja. Vodil jo je Hans, ki ni bil tako pijan, kot je mislila 
Marija. »Lepo nam pokaže pot, pa bomo ujeli njo in partizane,« se je pogo­
varjal sam s seboj in si mel roke. 

Med žitnimi polji pa se jim je izgubila. »Hudič, v zemljo se ni vdrla, kaj 
pa zdaj?« so preklinjali gestapovci. 

Brez sape in na koncu svojih moči, je Marija planila v kolarnico gostilne 
»Pod lipo«. 

»Tovariši bežite, izdani smo, že gredo!« je kriknila in se zgrudila na kolena. 
Borci so bili brž nared. »Z nami pojdeš, Marija,« so hiteli in jo vlekli za 

seboj. 
»Ne, ne!« se je upirala Marija. »Zame ne vedo, sama si bom pomagala. 

Pustite me in bežite!« 
Umikajoče se borce je spremljal njen topli pogled. Olajšano je vzdihnila. 
V glavi ji je kljuvalo in brnelo, ko se je vračala. Lica so ji gorela. 
Rahel vzklik se ji je izvil iz prsi - zgrabile so jo trde roke. Patrulja jo 

je obkolila. Hans jo je sunil, da je padla. Sklonil se je in jo zgrabil za mehke, 
dolge lase. Obraz mu je bil spačen. S težavo je obrnila glavo. 

»Prekleta, ušli so, toda tebe imamo!« 
Izvlekel je težko vojaško pištolo in ji jo nastavil na senci ... 
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V elil~a priložnost 
RENATA VIGANO 

Italijansko napredno pisateljico Renato Vigano poznamo po njenem 
romanu »Neža gre v smrt«, ki ga je v slovenskem prevodu izdal Zavod 
»Borec«. Pisateljica je bila v partizanih in je sodoživljala dogodke, zma­
ge in poraze partizanskih borcev v Italiji, ki jih opisuje v svojih delih z 
močno realistično noto. - Op. ur. 

FANT je zagledal pred seboj vitko postavo ženske, ki je hitela z urnim 
korakom. 

»Dovolite, gospodična,« jo je ogovoril, ko jo je dohitel. Ne da bi se ozrla 
nazaj, je še pospešila korak. 

»Oprostite, gospodična,« je vztrajal, »samo eno besedo.·« 
Šel je vštric nje in jo gledal. Ni bila tako mlada, kakor se je zdelo. Bila je 

rahlo ovenelega, drobnega obraza. 
»Zakaj me ne pustite pri miru?« mu je odgovorila in se nenadoma ustavila. 

Tudi glas ji je bil nekoliko starikav in hripav. Le oči so bile lepe. 
»Oprostite mi,« je rekel fant, »rad bi vas nekaj vprašal.« 
Bil je pust novembrski večer. Sredi razvalin po bombardiranju, ob ulici 

Riva di Reno se je vil mračen kanal. Voda je tekla med zglajenim kamenjem, 
kjer so prale perice, sedaj pa je vse prazno in zapuščeno. 

>>Pa povejte, kaj bi radi,« je zamrmrala, vdana v usodo. 
»Iščem prostor, kjer bi prenočil,« je dejal fant, »dobra bi bila tudi žimnica 

na hodniku ali zložljiva postelja. Prihajam z dežele. Domov se ne morem vr­
niti,« se je z izrazom zadrege na svojem otroškem obrazu nekako boječe na­
smehnil. »Zares,« je dodal, »ne vem, kaj storiti, ker nikogar ne poznam. Plačam 
lahko, ker denar imam.« 

Hodila sta počasi ob okrušenem zidu. Rahlo stisnjen k njej je obšel mla­
kužo, v katero bi morala stopiti, rekoč: »Bolje je, da se ne zmočim, ker imam 
strgane čevlje.« 

»Tudi jaz,« je priznala ženska, in od tistega trenutka se je zdelo, ko da 
se poznata že dolgo. Začela sta govoriti o vojni, o žrtvah, o nevarnostih in o 
vsem, česar je primanjkovalo. V mestu so trpeli glad, zavezniška ofenziva pa je 
bila preložena na pomlad. 

Dospela sta do zaprtih hišnih vrat. ženska se je ustavila. Vse naokoli je 
bilo pusto. Voda v kanalu je mirovala in razvalina glavne bolnišnice je bila 
videti v megli kot razdejana trdnjava. Neodločno je dejala: 

»Ce hočete stopiti v moje stanovanje ... « Odklenila je z močnim ključem 
in odrinila vrata: »Počakajte malo, da najdem vžigalice, na stopnicah ni luči.« 

Ko sta vstopila, je fant prižgal vžigalico ob zidu. Medtem se je zavedel, da 
mora bolj zaupati tej ženski, ki ga je, neznanca, tako sprejela v to tiho hišo, 
v skoraj prazno stanovanje. 

»Meni je ime Vincenzo Ravadesi,« je dejal. »Živel sem z družino svoje 
tete. Starši so mi umrli, ko sem bil še majhen.« 

»Malo potrpite, mi boste povedali pozneje,« je zašepetala ženska na stop­
niščni ploščadi, ko je odpirala vrata v stanovanje. 

»Izvolite.« 
Iz majhne kuhinje sta vstopila v lepo razsvetljeno sobo. Stanovanje je bilo 

samsko in v njem je prebivala ona sama. 
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»Lejte,« je rekla z rahlo tresočim se glasom, »da nisem nobena prostitutka. 
Ne delajte si nobene utvare, če sem vas tako prostodušno pustila vstopiti. De­
lam in si zaslužim svojo prostost.« 

»Gotovo,« je odvrnil Vincenzo, »niti pomislil nisem na to, verjemite mi, 
da ne.« Bil je zares zadovoljen. Tale uboga, bleda ženička da bi bila prosti­
tutka, ne! Že sama misel na to bi bila nedostojna. 

»Kako naj vas kličem, gospodična?« jo je nežno vprašal. 
»Marta,« je odgovorila in si slekla siv plašček, prelahak za ta pozni letni 

čas. »Marta Giani. Bolničarka sem v bolnici.« 
Hodila je sem pa tja po sobi in si pripravljala kavo na majhni plinski pe­

čici. »Samo reven nadomestek,« je pripomnila in privila gumb na plinskem 
kuhalniku. »Pražena pšenica in ječmen. Malo hranljive vsebine, pa vsaj ško­
duje ne.« 

Smehljala se je in govorila počasi, nekolikanj izumetničeno in ponarejeno, 
kakor da bi hotela s tem zakriti, da ni lepa in ne več mlada. Nalila si je tople, 
črne tekočine, jo srkala v majhnih požirkih, nalahko odložila skodelico in z 
lahkotno kretnjo roke pomignila z mezincem. 

»Zdaj mi povejte svojo zgodbo,-« je dejala. 
Toda Vincenzo dozdevno ni imel kaj dosti povedati, ali pa ne bi rad kaj 

več govoril o sebi. Povedal ji je le, da je ostal sirota še ko je bil majhen in da 
so ga vzgajali v zavodu. Diplomiral je za geometra in prebival pri svoji teti v 
nekem kraju na deželi. 

»Danes zjutraj sem ušel,« je čez nekaj časa vzkliknil. »Ne morem več 
ostati tam. Moja teta je fašistka in moj bratranec je fašist, je v ,črni brigadi'. 
Pravita, da sem vojaški ubežnik in da se kesata, ker sta me doslej skrivala. 
Hočeta, da se grem javit na poveljstvo.« Pri tem je Marti pogledal v smrtno 
pobledeli obraz in nadaljeval? »Jaz da bi se šel javit tem morilcem, tem zločin­
cem - ne, zaboga ne!« Govoril je glasno, z vzvišenim glasom in toliko, da mu 
ni šlo na jok. 

»-Pssst - tiho!« ga je Marta posvarila skoraj brez diha. 
Prisluhnila sta, če bi bilo kaj slišati, vendar je bila okoli njiju grobna ti­

šina, kot v puščavi. 
»Oprostite,« je dejala Marta. »Bojim se sosedov.« 
»Oprostite mi vi,« je odvrnil Vincenzo. »Ne bi smel govoriti tako naglas. 

saj sem v vašem stanovanju.« 
Zatopil se je v občutek, kakor da vse skupaj, kar se dogaja okrog njega, 

ne more biti res, in se v tem stanju počutil srečen in sproščen. Prevzela ga je 
prisotnost te majhne, neznane ženske, ki bi se ji moral pokloniti, ker ga je 
sprejela tako brez strahu. Nenadoma si jo je zaželel, tako, kakršna je bila, ne 
lepa, ne mlada. Pobožal jo je po glavi in si jo stisnil na prsi. Prepustila se mu je 
brez odpora in ne da bi se branila. Iztegnila je le roko in ugasila luč. Ljubezen 
v mrzli sobi in v temi pa je bila le revna stvar. 

V razgovoru sta se počutila zelo srečna. Marta je nato še enkrat skuhala 
kavo. Kadila sta cigarete iz tobaka za pipo, jih zavijala z belim papirjem. 
ki ga ni bilo moč zalepiti, in se smejala. Spala sta skupaj na divanu, ki je rabil 
kot postelja. Ob jutranji zori se je začelo svitati skozi špranje okenskega za­
stora. 

Začenjal se je nov dan, negotov, zameglen in zmeden. Vincenzo ni vedel. 
kaj početi in ne kam iti. »Tukaj sem na varnem,« je pomislil, ko si je česal 
goste plave lase. »pa vendar ne morem ostati.« Ni mu bilo prijetno, skoraj sram 
ga je bilo in zdelo se mu je, da ne najde prave besede za slovo od Marte. Obšla 
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ga je skušnjava, da bi odšel, ne da bi jo prebudil, vendar bi to ne bilo olikano. 
V tem trenutku je zabobnelo, zamolklo in težko, da se je vse streslo, hiša in 
cesta, ko da bi zagrmelo. 

Marta je skočila iz sna in oba sta stekla k oknu. Nikjer ni bilo videti ni­
česar razen podrtin razsežnega zidovja in počasnega teka vode v kanalu. Za­
bobnelo je znova in še močneje, kakor da bi bilo hkrati več strelov skupaj. 

»To so topovi,« je dejal Vincenzo. »Kdo strelja?« 
"Ne vem,« je zašepetala Marta. »Bojim se.-« Zaprla je okno. 
Tudi Vincenzo se je bal. Ni hotel ostati tukaj, ne da bi kaj koristil in ne 

da bi vedel, odkod prihaja nevarnost. 
»Grem,« je dejal. »Oprostite mi in na svidenje!« 
»Nočem ostati sama,« je zaprosila Marta, »pusti me, naj grem s teboj!« 
V naglici si je oblekla plašč in odšla sta po stopnicah. Za zaprtimi vrati je 

bilo slišati hrušč in govorjenje. 
Po cesti je hodilo le malo ljudi in mrzlo je bilo. Navidezno so ljudje hodili 

in prihajali mirno. Odjeknil je nov oglušujoč trušč in se porazgubil na nasprotni 
strani. Strojnice. Za trenutek so se ustavile, nato pa znova začele besno regljati, 
ko da bi se vsula toča. Nekateri so se ustavljali, nekateri pa združevali v gručo, 
v besedah in kretnjah vedno bolj razburjeni in zmedeni. 

»Streljajo proti Porta Lame« (mestna četrt v Bologni; op prev.), je rekel 
nekdo. 

»Pa tudi od tam doli je slišati trušč,« se je oglasil nekdo drugi, »pred krat­
kim so streljali s topovi.« V prenehljajih se je zdelo, kakor da bi bili na otoku 
molka, obdanem z obzidjem, ki je grozilo, da se bo zdaj zdaj zrušilo. 

Vincenzo in Marta sta pristopila h gruči, ki se je začela razhajati. 
»Kaj je? Kaj se godi?« 
Visok človek, brez suknje, z obledelim suknjičem in temno ovratno ruto 

je šel mimo. Vincenzo ga je pogledal. Zdel se mu je nekam domač, pa je stopil 
za njim z Marto pod roko. Zdaj mu je zares postala v nadlego s svojo hojo in 
svojim lahno sopihajočim dihanjem. Razmišljal je, kako bi se je mogel znebiti. 
Medtem pa ni hotel izpustiti izpred oči tega človeka, ki je skoraj tekel. Ta se je 
na vogalu obrnil in zadržal korak. 
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»Ti si Ravadesi, ni res?« je dejal in nadaljeval, ne da bi čakal na odgovor. 
»Prihajam iz S. Giorgia. Vem, da si ušel zato, da bi ti ne bilo treba iti k fa­
šistom. Zdi se, da je tista tvoja teta prava hijena, kakor tisti lopov, tvoj brat­
ranec. Iščejo te, fant, da veš. V vasi govore samo o tebi. Glej, da te ne uja­
mejo!« 

Zamolkli topovski strel je spet odjeknil v mračnem jutru. Z nasprotnikove 
strani so začele regljati strojnice. 

»Danes napadajo,« je dejal človek, ki je govoril z Vincenzom. »Nemci na­
padajo z močjo, toda partizani so zanje trda kost.-<-< 

Za trenutek je obstal neodločen in uprl pogled na Vincenza. »Zdaj ne uteg­
nem. Skrij se!-« Nato se je obrnil k Marti in ji rekel: »Skrijte ga vi, gospodična. 
Ako ga najdejo, ga ubijejo.« Odhitel je dalje po svoji poti. Trenutno tišino je 
takoj nato zagrnil nov val strelov. 

»Počakajte me, počakajte! Grem z vami,« je nepričakovano zavpil za njim 
Vincenzo. Rešil se je Martine roke, stekel po ozki cesti in zavil okrog vogla, kjer 
je bil človek izginil. 

»Vincenzo, Vincenzo!« je klicala za njim Marta s svojim nežnim glasom. 
Hotela je teči za njim, pa se ji je podpetnik zataknil v votlino počenega cest­
nega kamna. Zgubila je ravnotežje in se zaletela naprej, ne da bi padla. Pre­
tegnila si je golenico. Naslonila se je na razmajani zid. Bolečina ji je silila 
iz noge v ledja in se mešala z neko drugo, tudi skoraj fizično bolečino, ki jo 
je čutila v prsih: Vincenzov beg brez besede zanjo. Celo odklonil jo je in jo 
zadel s sunkom huje, kakor če bi si zlomila nogo. 

Le polagoma si je opomogla. Navajena prevar se je zavedala, da je zdaj 
sama na mrazu, sredi križišča smotrov neznanih nagibov, ki jo utegnejo doseči 
z zgrešenim izstrelkom in jo usmrtiti kar ob tem zidu, ko je nihče ne pozna in 
se je nihče ne spominja. Sama sebi se je smilila in zajokala. Zdelo se ji je, da v 
življenju nikoli ni bila dobra za nobeno stvar in da je tudi tokrat izgubila 
svojo veliko priložnost. 

Zbudila se je v trdi noči, ko je nekdo trkal na vežna vrata. 
»Kdo ve, če ni Vincenzo?-<-< je pomislila, ko se je oblačila v domačo haljo. 

Odprla je z isto mislijo, ne da bi vprašala, kdo je zunaj. Pred njo je stal maj­
hen, čokat človek. 

»Vi ste gospodična Marta,-<-< je dejal. »Pošilja me Vincenzo. Z menoj je tale 
tovariš tukaj.-« 

Potegnil ga je iz sence na stopniščnem presledku. Bil je mršav fant temne 
polti, z na pol priprtimi očmi in zelo bled. 

»Vstopita,-<-< je dejala Marta. 
»Ta je ranjen in ga je treba skriti,-<-< je pojasnil mož. Prav v tem trenutku 

bi se bil ranjenec ob robu vrat od slabosti sesedel na tla, da ga ni hitro prijel 
in ga obdržal pokonci. Skupaj z Marto sta ga odnesla noter in ga položila m. 
divan. 

»Je hudo?-<-< je sočutno vprašala Marta. 
»Vincenzo mi je povedal, da ste bolničarka. Saj ste prava kajneda?« je 

rekel čokati človek. »Poglejte malo.-<-< 
Fant si je medtem nekoliko opomogel. 
»Saj ni nič,« je zašepetal. »Krvi sem res precej izgubil, krogla pa je le šla 

ven. So me že zdravili. Malo počitka mi je treba, v tem peklu zunaj ga ni.-<-< 
»Priporočam se. Srečno!-<-< je dejal čokati človek, stisnil Marti roko in odšel. 
Ostanek noči je Marta prebila na naslonjaču. Zavila se je v odejo in pazila 

na fanta, ki je spal. Zunaj je bilo slišati bobnenje in streljanje, toda strah jo je 
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že minil. »Dovolj,« je sklenila sama pri sebi, »dosti je vsega tega. Nekaj se bo 
zgodilo, kar že. Dovolj je te more. Ali se bomo rešili, ali pa bomo vsi pomrli. 
Pa da bi bilo za kaj vse dobro in koristno! Ti ljudje mi morajo povedati, zakaj 
tvegajo svoja življenja. Jaz jim dam tudi svoje, saj tako ni dosti vredno.« 

Tople solze so ji zalile oči, postala je boljše volje in se počutila bolj zbrano 
in bolj vedro. Njena živahna domišljija se je umaknila surovi stvarnosti vojne. 
Očitala si je, zakaj že prej ni razumela in zakaj se že spočetka ni odločila za te 
stvari, ki so se ji zdele tako potrebne in tako očarljive. Spomnila se je, da je 
odbila sodelovanje s tovariši in tovarišicami iz bolnišnice, ki so ji predlagali, 
naj bi dala na voljo svoje stanovanje. Ne, je dejala, ne maram izgubiti svoje 
svobode. Toda kakšne svobode? Take, ko se v osamljenosti lahko samo posta­
ram, ne da bi imela kaj prida od življenja? 

Ranjeni fant je spal. Gledala ga je in premišljevala. Mogoče se bodo zatekli 
k njej še drugi. Vincenzo je našel svojo pot. Odšel je s partizani. No, saj bi mu 
bila tudi ona lahko v pomoč, če bi bila z njimi, četudi do smrti. Kakor si bodi, 
v svojem starem sanjaškem čustvu je hotela storiti nekaj, kar je bilo podobno 
samo njej. Snela je s stene eno svojih fotografij in napisala počez: Vincenzo -
7. november 1944. 

Od tega dne dalje je postala vsa drugačna. To je priznala po osvoboditvi, 
vsa srečna in zavestna: »Lahko trdim, da sem se prerodila v bitki za Porta 
Lame.,, 

Zasmejala se je in si pogladila lase, ki so ji zdaj že začeli siveti in postajati 
redkejši. 

Prevedel Jože Vrbovšek 

Flossenbiirg 
JOZA BEZEK 

ZAČELI smo se pripravljati na transport. Sicer sploh še nismo vedeli, kdo 
bo šel, kdo ne. Jaz nisem imel kaj pripravljati. Tem več so nanosili gospodu T. 
v celico. Tri velike, nove kovčke si je napolnil. V enem samo perilo, čisto novo, 
v drugem jedača - konserv za leto dni - v tretjem kozmetika, toaleta; med 
drugim škatla kondomov. 

Nasmehniti sem se moral. Kako si pa ta mož predstavlja taborišče v Nem­
čiji?! Vse mu bodo vzeli. Najslabše od najslabšega naj vzame s seboj. On pa 
misli, da ga bodo uporabili za šoferja, saj jih potrebujejo. šofiral bo luksuzni 
avto in ljubil bo ženske, kajpak. 

Miklavič bi tudi rad odšel s transportom, da bi se kot talec izognil ustre­
litvi. Pa je ostal s hčerko v grozi, strahu in negotovosti. Po vojni sem ga obiskal 
v Kobaridu. Preživel je srečno in hčerka tudi. 

Za popotnjo v Nemčijo so nam dali vsakemu tri hlebčke kruha. Jaz sem v 
zadnjem trenutku dobil zavojček mesnine, dar neznanca s terena. Naj mu bo 
povrnjeno stotero! 

Tam, kjer so nas nalagali na živinske vagone, se je zbrala večja gruča 
ljudi. Sorodniki in znanci so še prinašali darove. Jaz sem pričakoval Zoro z 
obljubljeno popotnjo, dokler se niso zaprla vrata in je padel zapah in so plom­
birali voz. Odleglo mi je. Da, taka je bila Zora ... 
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V vagonu nas je bilo 48. Tudi gospod T. in prof. M. in moj Štefan Rajgelj. 
Kolikor mi je znano, se od vseh teh oseminštiridesetih ni vrnil nihče - razen 
mene. 

Z menoj pa so se dogajale take neverjetnosti, ali pa jih samo jaz ocenju­
jem za tako neverjetne, da bo težko verjel, kdor bo bral. 

Zasedel sem prostor na klopi ob špranji pri vratih, da bi gledal skozi ozko 
režo v svet, v svobodo. To je bil morda najbolj neprimeren prostor v vsem va­
gonu. Sopotniki so začenjali kmalu prihajati drug za drugim, da so odcejali 
vodo ob špranji. Umikati sem se moral, škropilo je po meni, sproti zmrzovalo, 
da sem bil kmalu pokrit z ledeno skorjo. Svetloba je padala skozi zamreženo 
lino, visoko pod stropom. Vlak je vozil skozi Videm - videle so se razbitine 
električnega omrežja. Padla je noč - prva. Mrazilo je bolj in bolj. Kolesa so 
enakomerno pela pogrebno koračnico. Okrogle železne zakovice v vozu so se 
zarežale - bele od srža - kakor votle oči iz lobanje. To je bil smeh smrti, ki 
je šla z nami. 

Mlad fant na klopi za menoj je dobil drisko. Kam z njo? Najprej v papirje 
in vrečke, ko pa je teh zmanjkalo, je napolnil menažko. Smrdelo je in kužilo 
ozračje. Nekateri so še kazali malo dobre volje, nekaj obešenjaškega humorja 
pod vplivom žganja, ki so ga nosili s seboj, robantili so in se pridušali. Nekomu 
se je posrečilo odlomiti železen drog. Z njim je skušal z vso silo utreti luknjo 
v lesen pod, da bi si tako utrl pot v svobodo. Eni so ga zadrževali, drugi so mu 
pomagali. Naposled se mu je le posrečilo predreti tla, pa ne več kot za luknjo, 
skozi katero bi ušla kvečjemu podgana. Tako smo imeli vsaj odprtino za odva­
janje človeških odpadkov. 

V Salzburgu so se odprla vrata, dali so nam tople kave. Izstopiti nismo 
smeli. še zadnja misel na beg: stisniti se pod vlak, čakati, da te odpelje in te 
pusti med tračnicami. Sestro in svaka imam v Seekirchenu - v bližini. Pa 
kamor si pogledal, je stala straža, in preveč je bilo razsvetljeno. 

Potem nisem več štel ne dni ne noči. Kasneje sem izračunal, da jih je bilo 
5. Tudi se nisem več orientiral, kod smo se vozili. 

V Spitalu ob Dravi so me poklicali in vzdignili k lini. Slovenski železničar 
Šipic, ki je slišal slovensko govorico, je povpraševal, če je kdo iz Kranja doma. 
»Sporočite in povejte prosim doma, kje ste me srečali. Kam nas vozijo, tega 
ne vemo.« Sicer je pogledal namembno postajo, vendar je tako popačil ime, 
da ga v vsem debelem nemškem krajevnem imeniku ni bilo moč najti. 

Večkrat smo stali, čedalje počasneje smo se pomikali naprej. Vozili smo se 
že štiri dni. Spraznili smo že svoje revne zaloge, večina je že pojedla svoje 
hlebčke, le kovček g. T. je ostal poln, skrbno in trdno zaprt. Svoje kruhke je 
obljubil tistemu, ki bi mu pomagal nositi težko prtljago. Tudi piti nam niso 
dajali. Ko smo že dolgo stali na odprti progi in je hodil ob vagonu nemški 
častnik, sem ga nagovoril skozi rešetko: Sie Herr Offizier! Rotim vas v imenu 
humanosti in higiene, ukažite odpreti vrata, da izstopimo in opravimo potrebo.<• 
Začuda, vrata so se odprla; le v skupinah smo smeli izstopiti - et coram puh­
lico ... Vsi le niso prišli na vrsto. Premaknili smo se. Gledal pa sem v sončni 
zimski dan in dihal sveži zrak. 

Končno na cilju: Weiden (Zg. Bavarska). 
Zapahi zaškripljejo, vrata so primrznjena na kupu ledu. Treba ga je sekati. 

Kakšen hrušč in trušč, blejež in lajež, vik in krik! 
»Raus, raus, raus!« 
Poskakali smo iz vozov. 
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Vladimir Lakovič: Na morišču 

»Rasch, rasch, rasch!-« Suvali in gnetli so nas zdaj sem, zdaj tja. »Schnaps 
weg!« Odmetavali so steklenice - večinoma prazne - pa so jih morali zopet 
pobirati. Popolnoma so nas zmedli. V rokah so imeli samokrese, ob nogah pse 
na verigah. 

Slednjič so nas uvrstili v četverostope in dolga kolona iz 50 vagonov, 
kakšnih 2000 do 2500 ljudi, se je trudoma pomaknila skozi naselje (mesto) po 
poti, ki se je spenjala više in više. Dan je bil sivo mračen. Zdelo se je, da je 
mesto izumrlo. Nihče ni gledal te karavane, bedne in obupane. 

Ali je bilo prebivalstvo že tako navajeno teh žalostnih procesij, da se niso 
mnogo menili zanje? Ali so se rajši potuhnili za zaprta okna, da ne bi videli 
svoje sramote in zoprnosti? Ali jim je bilo zapovedano tako? 

Kasneje se je neka ženska »iskreno« čudila, ko sem ji pripovedoval o gro­
zotah in strahotah taborišča; zatrjevala je, da niso niti slutili, kaj se dogaja za 
tisto žično ograjo. Kako bi bilo vendar to mogoče?! Saj je vpilo kamenje v 
kamnolomih vse naokrog, saj je ozračje smrdelo po sežganem človeškem mesu, 
saj so kriki mučenih žrtev rezali ozračje, saj so videli pasje pogone za red­
kimi, ki so tvegali pobeg. In da niso videli in ne slišali? Hoteli niso: narod, 
omamljen in zaslepljen od nekega sanjskega privida, ki ga tlači mora neprirod­
nega zgodovinskega dogajanja, narod, ki je popolnoma izgubil razsodnost in 
sposobnost lastnega mišljenja in čustvovanja ... 

V vrsti pred menoj je korakal mlad borec, še rdečih lic, oblečen v lepo 
zelenkasto uniformo iz angleškega blaga. Nanj so ščuvali ogromne, popadljive 
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pse, ki so jih vodili s seboj na povodcih. Zaletavali so se vanj, lajali, kazali 
ostre, bele, dolge čekane, pripravljene za ugriz. Očividno je bodel s svojo 
partizansko obleko v oči. Sposodili so si ga. Umikal se je, otepal, preplašen: 
v zadnjem hipu so zadržali pse. Tako so se poigravali s fantom kakor mačka 
z miško, sebi v zabavo, nam v grozo in strah. 

Med lajanjem - pasjim in človeškim - smo vkorakali mimo straž, bo­
dečih žic v koncentracijsko taborišče - Vernichtungslager - Flossenbi.irg se je 
imenoval. Kam s tako množico ljudi?! 

Del transporta so odpeljali »in die Waschki.iche«, v pralnico, solidneje gra­
jen objekt, kjer sem videl ogromne stroje za pranje in dezinficiranje oblek. 
Sem so nas stlačili. 

Prišli so poveljniki v zelenih usnjenih plaščih, ukazovali in odšli. Meha­
nizem se je sprožil. Oprode so začeli izvajati ukaze. »Abgeben!« »Oddati!-« Al­
kohol, žgane pijače, zdravila. 

Najprej je dobil vsak na belem platnenem traku svojo številko. Jaz sem 
dobil številko 41636. Spredaj rdeč trikotnik, oznaka političnega zločinca, za raz­
liko od zelenega, kar je označevalo kriminalca, in še črnega, rezerviranega za 
cigane, in rumenega za Žide. V trikotnik so vtisnili še črko, ki je označevala 
narodnost, za Slovence »SI«. Da bo ironija zvrhana, so me ožigosali z »I« (za 
Italijana), saj je transport prišel iz Gorice, iz Italije. To je bil trenutno - po 
izdaji, po padcu Mussolinija - v očeh Nemcev najbolj zasovražen narod na 
svetu, vsega prezira vreden in vsega sovraštva. Razumljivo, da sem se kasneje 
potegoval za oznako ,,Sl« in protestiral proti »I«. Zaslužil sem za to gorko klo­
futo, vendar mi je s posredovanjem naših uspelo priboriti si pravo oznako. 
Kasneje sem sprevidel, da bi bil zelen trikot veliko ugodnejši kot rdeč ali 
katerikoli. Režim se je opiral na kriminal. Zabičali so nam, naj skrbno čuvamo 
svojo številko, naj jo, če ne drugače, spravimo v usta med zobe, kajti odslej 
nismo več ljudje, ampak številke; jaz št. 41636 ... 

Čigav je ta znani obraz iz Ljubljane? Imena mu ne vem. Poznam ga: peto­
kolonaš. Srečava se z očmi, spoprimeva se z njimi. Odmakne jih. Spomin pre­
skoči na mladega sina znanega ljubljanskega trgovca z igračami, ki sem ga 
videval v njegovi družbi. Kolikokrat sem gledal v čarobne izložbe igrač, se iz­
gubljal med njimi! Gotovo njemu ni manjkalo igrač, najlepših, najdragocenej­
ših - nam nedosegljivih. 

Bil je mlad fant, z roso in puhom pod nosom, ženskih potez in kretenj. 
Vsak dan se je pripeljal s svojo razkošno limuzino v št. Vid, v zavode, kamor 
so nas bili strpali. Tu je bilo nekakšno odbirališče za izseljevanje in antropo­
loška postaja za ugotavljanje rasne pripadnosti. Prihajal je v bleščečih škor­
njih, na katerih so poplesavali odsevi, in v brezhibni esesovski uniformi. Nad­
ziral nas je, ko smo nosili hrano iz skladišč v kleteh, in se poigraval z nami ~ 
ponižanimi in razžaljenimi. Kasneje sem ga zdravil: pod levo pazduho je imel 
vtetovirano znamenje AB - svojo krvno grupo. Kako so se zavarovali pred 
vsemi možnostmi propada! Moralnemu propadu pa ni ušel. Videl sem fotogra­
fijo, kjer stoji v drži lovca ob vrsti žrtev ustreljenih talcev v Žirovnici, ob 
svojih trofejah, ob svojih sedanjih igračkah - svojih nekdanjih igračk presit. 

»Jetzt aber los! Rasch, rasch!« 
Zginil je privid - odšli so gospodje. 
»Abgeben! Oddati!« 
Denar in dragocenosti. Denar so mi že pobrali, drugih dragocenosti nisem 

imel. Pač, uro švicarsko: da, tudi to. Pripravili so omote, napisali na vsakega 
ime in številko - pobotnice niso dali nikomur. 
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Spomnil sem se, da imam v ovratniku plašča všite še dve dragocenosti: 
zlatnik in ljubezensko pismo svoje zaročenke - oboje sem zatajil. 

Opazoval sem g. T., kako je bled, drhteč, razočaran oddajal šope tisočakov 
lir, zlato zapestno uro in prekrasen, dragocen prstan, ki ga je bil nameraval 
v skrajni stiski zastaviti. Slepec! še si ni bil na jasnem, kaj se dogaja z njim. 
še je verjel v trgovsko poštenost, v nemško solidnost. »Che briganti, che 
mascalzoni !« 

»Schuhe ausziehen! Sezuti se!« 
Sezul sem si dobre gojzerice, jih zvezal in postavil lepo v par. Kasneje 

so metali kar tja na kup, pari so se pomešali. Zdaj sem začel strmeti tudi jaz, 
ki sem bil na marsikaj pripravljen. Tako daleč gre torej ta reč. 

»Ali tudi jaz, ki imam ortopedski čevelj z 10 cm višjim podplatom?« vpraša 
nekdo boječe, obupano. 

»Seveda, tudi ti.« 
Tudi g. T. - svoje nove čevlje z gumijastimi podplati, vredne toliko in 

toliko. »Che briganti, che mascalzoni !« 
»Ausziehen, Kleider ablegen!« Odložite obleko! 
Začeli smo se slači ti. Kam odloži ti? Kar vse na kup. In kup j c rastcl: 

plašči, obleke, srajce, majice. In kup je rastel, se širil in večal v goro. Vsak je 
imel na sebi le še spodnjice in nogavice. Tudi te! Tako so nas do golega slekli 
in do zob okradli. 

Stali smo tam goli, golcati, s številkami med zobmi, drgetali in se tresli 
na hladnem. 

Tako so me razbremenili vsega tvarnega, materialnega. Izgubiti nisem mo­
gel ničesar več. Olajšanega sem se čutil, tako sproščenega, da mi je ostala samo 
še duša in srce. 

(Nadaljevanje) 

Maček~ pod čelado 
JOŽE HORVAT 

- Mir, pojdimo dalje! - se je oglasil Kapara in medtem ko je izbiral, 
koga naj bi poklical, je delegat zapisoval v notes: »Vodenjak, domobranec, 
ostal zaradi umazanih gat!« Oglasil se je Kapara: 

- Kapsula, ali si pripravljen? 
- Da, sem ... - Vstal je, potisnil roke v žep, preletel s pogledom vse in 

dejal preprosto: »Moja zgodba je kratka. Rojen sem bil blizu Petrinje, bil sem 
žandar in lansko leto se je cela naša posadka predala partizanom v Blatni Reki. 

- Po dvodnevnem boju! - ga, ne brez žela, opomni Kapara. 
- Da, po dvodnevnem boju - se potuhne Kapsula - priznam . . . Zdaj 

sem partizan. Vse gre v rok službe. 
- Ali je res, Kapsula - ga vpraša delegat - da ti še vedno nosiš v žepu 

žandarske verige? 
- Nosim - je iskreno priznal Kapsula - zmeraj se najde kakšen ban­

dit ... In so pri roki. 
Temen, črnolas, mračen in tih - toda v boju, kamor je legel, tam je tudi 

ostal, takšen je bil Kapsula. Nikoli ni zapustil svojega tovariša, vedno si se 

109 



mogel nanj zanesti. Kamor si ga poslal, s kakršnimkoli poveljem, on je opravil 
nalogo. Delegat je zapisal v notes: »Kapsula, žandar, ostal zaradi službe, nosi 
verigo ... !« 

- A meni ne gre nič v rok službe - je pripomnil takoj za njim najbolj 
izobražen - zato tudi najbolj jedrnat vojak desetine, študent. - Preden sem 
prišel v brigado, sem bil študent prava v Zagrebu. S politiko se nisem nikdar 
ukvarjal niti jaz, niti moj oče, niti moj ded! Nekega dne sem čakal svoje dekle 
na križišču, ko pristopita dva nepoznana človeka, izvlečeta pištole in - roke 
kvišku! čez pol ure so me že tepli na ustaški policiji. Tolkli so me z bikovko 
kakor vola! - Kako ti je ime? - Josip Završki - rečem, ker je to moje ime 
in priimek, eden od agentov se mi je zarežal v oči in vprašal: - Djuka? -
Ne Djuka, pač pa Josip - rečem jaz, a on udari! Ko preneha, me spet vpraša: 
- Djuka? - Josip! - zašepetam v bolečinah, ker kaj sem mogel drugega reči 
kakor svoje ime, toda čim sem rekel, da sem Josip - on udri! Dvakrat sem 
izgubil zavest, in ko sem ponovno prišel k sebi, vidim, da sta sedaj oba v sobi, 
a neki tretji se smeje. Trebuh mu hoče počiti od smeha in skozi smeh komaj 
izdavi iz sebe: - Ljudje, to ni Djuka, to je drugi ... ! Onadva buljita vame, 
buljita v njega in ko sta spoznala, kaj sta naredila, me je eden od njih udaril 
po zadnjici in zamrmral skozi zobe: - Prav ti je, kaj se za vraga vrtinčiš, kjer 
ti ni treba. Dvigni se ... ! •- Kmalu nato sem bil na cesti, zaveden, zavednejši 
od marsikaterega člana rajonskega komiteja v Zagrebu. Deset dni nato sem 
prišel na Kalnik in sedaj sem tu. Zgrajen in politično zaveden. - Medtem ko 
se je študent kot dober igralec na odprtem odru, zahvaljeval za aplavz, je de­
legat zabeležil: »študent, razredno zaveden, zgradila ga je policija!« 

- Kdo bo zdaj? - je vprašal Kapara. 
- Jaz. Jaz sem tukaj najmlajši - se javi mali Stevica - najmlajši in naj-

manjši. Ime mi je Stevica, Stevica Radanovič iz Male Rasinjice na Kalniku. Lani, 
ko sem odrasel za puško, sem rekel materi, da bi šel rad v brigado. 

- Sinko, bolečina moja, mi je rekla, kaj ti ne pride na misel! 
- Pa sem ji rekel, ni meni prišlo na misel, temveč je, mama, mobilizacija! 

- Sinko, mobilizacija je za odrasle fante, a ne za otročad. - Govorila mi je, 
si izmišljala vse mogoče, toda jaz se nisem vdal - beseda za besedo in pričela 
je omahovati, privolila in pripravila torbo. Ob slovesu mi je rekla: - Sinko, 
pojdi in sreča naj te spremlja, samo pazi, pazi da prideš v četo, v kateri je 
Srbin komandir. - Začudil sem se in vprašal: »Zakaj Srbin, če smo bratje in 
se skupaj bojujemo? - Seveda, otrok ... Bratje smo in skupaj se bojujemo, 
toda jaz bi kljub temu najraje, da bi ti bil Srbin komandir. - Kako naj mi 
bo Srbin komandir, ko grem v brigado »Brata Radie,,! - Vseeno sinko, je 
rekla, naj bo brigada katerakoli, naj bo komandant brigade Hrvat, naj bo ko­
mandant divizije četudi Turčin, samo naj bo komandir tvoje čete Srbin! Zlo 
je sinko, nas udarilo z vseh strani in drži se svojega, dokler se moreš! Tvoj 
pokojni oče je prinesel že iz prve svetovne vojne pesem: »Nemoj, mamo, plakati 
za dete, dok je Srba komandira čete ... «! - In tako tovariši, sem jaz, mali 
Stevica, prišel v partizane in v četo h komandantu Lazi, on je Srbin, naj na 
dete pazi! 

- Bravo, Stevica! Bravo ... ! Trikrat hura za Stevico! Hura! Hura! 
vzklikajo, veselo ploskajo partizani, a Kapara je pristavil: - Vidim, Stevica, ti 
boš še pesmi pisal, le daj, le daj ... ! Toda vse to je danes nekam preveč za­
bavno. Ali se ne bi hoteli dečki malo zresniti! Dajmo, kdo bo nadaljeval? 

Delegat zapiše: »Stevica nejasen v narodnostnem vprašanju.« 
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- Nadaljeval bom jaz! - se je odločil Martin. - O tem, da sem bil šofer 
v opekarni v Križevcih in sem tam postal član Partije, ne bom govoril. Govoril 
bom o tem, kako sem prišel v partizane. Verjemite ali ne, v partizane me je 
pripeljala krava! Da, navadna naša domača krava! Nekega dne je prišel k meni 
v opekarno moj stric Polšek, terenski delavec. Dejal mi je: - Vem za dober 
puškomitraljez, samo zanj moram dobiti kravo! - Kravo! - Da, dobiti moram 
kravo molznico! - Hm ... za kravo ne bo težko. Spominjam se, da je na Kal­
niku precej Slovencev kolonistov, katere so naselili na posestva Srbov; odvzeli 
bomo kravo enemu kolonistu, in konec. Šla sva na Kalnik v štab odreda, ker 
takrat brigade še ni bilo, in komandant nama je dovolil in intendant je odredil, 
komu naj odvzameva kravo. Ves ta dan in skoraj celo drugo noč sva gonila 
kravo, dokler končno nisva prišla v neko vas, daleč od partizanskih oporišč na 
zasedenem področju, in tu je moj stric potrkal na neka vrata. Vse je bilo do­
govorjeno in čim je kmet videl, da je krava tu, je naju povabil v hišo, postavil 
pred naju steklenico žganja, nato pa odšel na senik po mitraljez. Malo dlje se 
je zadržal in preden se je vrnil, je moj stric izpraznil steklenico. Izpraznil in se 
opil na hitrico. Naposled se je kmet vrnil, midva njemu kravo, on nama mi­
traljez, toda takoj je pripomnil, da bova morala kravo odgnati na konec vasi 
k njegovemu sinu, ker krava ne more biti tu pri njem. In tako gremo, midva, 
stric in jaz, puškomitraljez in krava ... hodimo, hodimo, ko se na sredi vasi 
pred nami znajdejo žandarji! - Stoj! - je kriknil moj stric. - Kdo tam?! 
- žandarji, presenečeni, so obstali ko vkopani, a eden od njih je odgovoril: 
- Tukaj hrvatski orožniki, kdo tam? - Moj stric se ni zmedel. Tak, pijan kot 
je bil, je kriknil osorno: - Gospodje hrvatski orožniki, izvolite se umakniti, tu 
skozi prihaja ljudska vojska! - In bum ... ! je izpustil rafal; žandarji so po­
begnili, krava pa ni mignila niti z repom. Prava partizanska krava! Jaz se v 
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opekarno nisem več vrnil. Mitraljez sem dal na ramo in naravnost v odred. In 
zdaj sem v brigadi s tem istim mitraljezom. To je vse. 

- Toda Polšek, tvoj stric, kako je bilo z njim? 
- Tudi on je živ. V Križevcih vsi vedo o tem mitraljezu in kravi. 
Kapara se je spet oglasil: - Nekaj si si izmislil, nekaj si dodal, kljub temu 

je »dogodek« zanimiv. Kdo je naslednji? 
Delegat je zapisal: »Martin, šofer, krava ga je pripeljala v partizane!« -

Nato se je ozrl, da bi videl, kdo se je še javil k besedi. Opazil je Kočijaža, kako 
pripravljen stoji in čaka. 

- Tovariši, imenujem se Bezjak, toda vsi me kličejo Kočijaž, ker sem 
dvanajst let služil pri popu in bil njegov kočijaž. Tam sem se naučil, da: »Vse 
kar potrebujemo, nam bog pošilja z neba!« 

- Tudi bombe?! - je vpadel Kapsula. 
- Ne moti! - ga je opozoril Kapara. 
- Tudi bombe ... Najprej sem bil ministrant, potem sem delal v hlevu, 

čistil živino in postal kočijaž. Koga vse nisem prevažal k popu in od popa! Jaz 
sem, tovariši, videl rimskokatoliško cerkev od znotraj, tako, iz trebuha! Ko so 
partizani prvič prišli v mojo vas - to je v Peljanec, ki leži natančno ob Dravi 
- sem takoj zapregel popove konje in v popovi kočiji sem se odpeljal v štab. 
Kočijo sem predal intendantu in v njej se še danes včasih popelje komandant 
Kalniškega področja. Toliko o tem, kako sem prišel v partizane, in sedaj še 
nekaj besed o tem, zakaj se borim: borim se za družbo, v kateri ne bo nikdar 
več popov. Zdravo! 

- Tako je ... Bravo! Živel Kočijaž! Živeli popovi konji! Živela popova 
kočija, v kateri se vozi komandant Kalniškega področja! Živio! 

- Dovolj! - jih je prekinil Kapara - nismo na mitingu! - Medtem je 
delegat zapisoval: »Kočijaž, popov sluga.« - Ilija je spet vprašal: - Kdo je 
naslednji? 

- Naslednji sem jaz! Kličejo me Tamburica, čeprav nisem nikdar igral na 
tamburico. Igral sem kontrabas v godbi na pihala. Živel sem v Podravini kot 
poljedelec, bil sem tudi gasilec in sem igral v gasilski godbi. Ko se je v poletju 
1943. ženil neki oficir iz štaba Kalniškega odreda, so prišli neko noč partizani 
v vas in odpeljali celo godbo na Kalnik, naravnost v Poganec. In igrali smo na 
svatbi, da se je vse treslo, drugi dan pa je udarila banda na Pogance, da je 
vse prasketalo, in mi smo bežali, da se je vse prašilo! V tem begu je nekdo vrgel 
trobento preko plota, drugi v jarek, nekateri muzikanti so pobegnili, drugi so 
ostali, muzika je obmolknila. Jaz sem ostal in ni mi žal. Tudi sedaj bi lahko 
igral v divizijski godbi, toda nočem, raje sem z vami. Ali to, da me kličejo Tam_ 
burica, nima nobene zveze. 

- Kako nima zveze? - je dodal Kočijaž. - Igral si. Violina, tamburica, 
bas, vseeno je! 

Delegat je zapisal: »Tamburica, pripeljan na svatbo!« 
- Mene pa kličejo Brico, ker sem zares brivec. V partizane st2:rn prišel 

tako: Stavil sem z učiteljem, da bom ustaškemu taborniku v Koprivnici 
puščal kri. Sklenil sem, da mu jo bom temeljito puščal! Nekega dne, pravkar 
sem bil zvedel, da so na ustaški policiji spet mučili ljudi, mi pride tabornik 
kot naročen pod britvo. Dobro sem ga namilil in potem mu z dvema rezoma 
prerežem žilo. Ko je začutil, kako mu po vratu teče kri, je prebledel, in na 
čelu so se mu pokazale kot grah debele potne kaplje. Prebledel sem tudi jaz 
in tudi mene je oblil pot. Stavil sem za deset litrov vina in pečenega purana. 
Glejte, stava je bila dobljena, samo nisem vedel, če bom ostal živ, da bom 
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lahko vse to pojedel in popil. Da bi mu ustavil kri, vzamem lapis in mu začnem 
žgati rano, toda on je zarjovel kot vol in skoraj, da me ni ubil. Drugega dne 
je prišel k meni zaupen človek, kateremu sem plačal ljudsko pomoč, ker takrat 
še nisem bil v Partiji; pride torej k meni in reče: - Brico, pospravi svoje britve 
in beži na Kalnik, ker je tabornik zvedel, da si ga zaradi purana porezal. 
Pravkar se pripravlja, da bo prišel po tebe: - bog ve, nisem čakal, niti nisem 
počakal toliko, da bi uspel premisliti, kako bi tabornik to mogel izvedeti 
in od koga. Preklel sem svojega botra učitelja in pobral svojih pet češpelj 
in že zvečer sem bil v odredu. Šele tu v odredu sem zvedel vse. Koman­
dant odreda ni imel brivca in domenil se je s terenci, da mu nekoga 
pošljejo. Moj boter, ki je bil z njimi v zvezi, si je izmislil stavo in tako so me 
prevarali in poslali v partizane, a vino in purana so pojedli sami! Seveda, vrniti 
se nisem več mogel in tako sem ostal. Kaj morem . . . Ni mi žal. Saj sem tudi 
jaz del delavskega razreda in vem kje je moje mesto. Vsa Koprivnica vidi danes 
v meni heroja. Pripovedujejo: brivec je puščal taborniku kri, prerezal mu 
je žilo in odšel v gozdove ... ! 

Medtem ko so partizani ploskali in dodajali vsemogoče pripombe, je delegat 
pisal v beležnico: »Brivec, sin delavskega razreda, pripeljali ga s prevaro 
v partizane« - je pričel govoriti poslednji v desetini, Repica. Ta molčeči Za­
gorec, nemarno oblečen, tankih nog in obsežnega telesa, je bil bolj podoben 
strašilu kot vojaku ljudske vojske, toda to strašilo je imelo neko izredno spo­
sobnost: neprekosljiv vid! če je bilo potrebno nekje daleč med oblaki odkriti 
letalo, ga je odkril! Če je bilo potrebno za krtinico na hribčku ali v kotlinici 
v gozdičku odkriti komaj opazne in dobro prikrite zaslone sovražnikovih ostro­
strelcev - jih je videl! če je bilo potrebno ob robu vinograda na tretjem ali 
četrtem hribčku opaziti sovražnega vojaka, ki je nepremično stal na mrtvi 
straži - Repica ga je opazil. Njegove drobne, zelenkastosive oči so neprestano 
oprezale in bile budne. Glej, zdaj je prišla tudi nanj vrsta, da izpove, kako je 
prišel v partizane in, zakaj se bori. Tovariši so že vnaprej vedeli, da bo njegova 
zgodba kratka. In res je bila! 

- Pred enim letom so ustaši zažgali mojo vas Cerje Tužno blizu Varaždina. 
Rekel sem očetu: »Očka, oni meni hišo, jaz njim državo!« In šel sem. Bojujem 
se za osvoboditev domovine proti okupatorju, kakor rečemo vsakomur, toda 
borim se tudi za komunizem in za zmago naše Komunistične partije - česar ne 
rečemo vsakomur. Zdravo! 

- Tako je! - enoglasno pritrdi desetina. - Naj živi Repica, ki požiga 
državo! Naj živi Cerje Tužno, ki bo po vojni Cerje Veselo! - In ko so videli 
Kapara, kako je vstal in si popravil čelado - ker sedaj je bila vrsta na Kapari 
- so borci nadaljevali z vzkliki: - Živel naš desetar Ilija Kapara! Živel naš 
partizanski maček! Živel maček pod čelado! Živel ... ! 

Delegat jih je komaj pomiril. Ošpičil je svinčnik in zapisal v beležko: 
»Repica, zažiga državo, politično odstopa v levo!« 

Kapara si zategne pas. Kar je bilo daleč, je prišlo blizu. Na vrsti je! Ni 
vedel, kako naj začne pripoved. Niti na kraj pameti mu ni prišlo, da bi priznal 
vso resnico o stotniku Bužanu in o svojem prihodu v partizane. Nekaj si mora 
izmisliti, hitro, hitro ... ! Ali ... kaj če bi bil vseeno iskren in bi pred vsemi 
priznal, kako kočljiv in skoraj sramoten je bil njegov prihod v partizane? Na 
ugled starešine je treba paziti, pa čeprav bi moral človek lagati. Prekleti Bužan! 
Mora paziti na ugled. Mora ... ! Nekoč bo priznal, toda sedaj ne! 

- Dajmo, Kapara, začni! 
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In Kapara začne: 
- Tovariši, vsi me poznate, vse veste o meni ... Bil sem drvar. O sebi bi 

lahko pripovedoval zelo veliko, toda to ni važno ... Rojen sem v Bosni, a na 
Kalnik me je pripeljala borba za svobodo, toda tudi to ni važno ... V prvih 
bojih na Kalniku je komandant naše brigade Blagoje Kušlec in jaz - on je 
bil takrat komandir čete - torej v prvem boju sva on in jaz zajela stotnijo 
domobranskega stotnika Bužana. Bilo je ogromno krvi in vsega, nikdar nisem 
bil tako blizu smrti, toda sedaj je vseeno, v tem boju sem ujel domobranskega 
stotnika, to se pravi uniformo domobranskega stotnika ... in stotnika Bužana 
in vso stotnijo! Niti enega od vas takrat še ni bilo v odredu, jaz sem torej najsta­
rejši partizan naše desetine, toda niti to ni važno. Važno je, da se skupaj z vami 
borim za svobodo, in da bomo zmagali, to dam vsem pismeno. Končano. 

- Tako je ... ! - so zagrmeli partizani. - Živel najstarejši partizan naše 
desetine, Ilija Kapara! Živel partizanski maček, ki daje pismena potrdila o 
naši zmagi! Živela naša desetina! Živela večerja ... ! Da, tako je. . . živela 
večerja! Glej, čete se že dvigajo s položajev in odhajajo na večerjo. Sliši se 
prepir med intendantom in kuharjem. Kaj čaka delegat? Noči se, koliko časa 
bo še mučil borce? 

Kapara je z drhtečimi rokami prižgal cigareto. Medtem ko je govoril, se 
mu je nekajkrat zapletel jezik, toda kljub temu se je nekoliko izkobacal iz te 
svoje garjave preteklosti. Bil je hvaležen borcem svoje desetine, da ga niso 
vpraševali podrobnosti o stotniku Bužanu. Lahko bi ga speljali, da bi zardel, 
lahko bi ga speljali, da bi moral lagati; vedeli so, da Kapara ni govoril resnice, 
a so kljub temu molčali. Hvala jim ... Dobri so ... oddolžil se jim bo, zares! 
Ob robu zadovoljstva je tolažil grizenje vesti: ni važno ... ni važno ... ! 

Delegat je listal beležke. Hotel je še pred večerjo vsaj površno pregledati 
in videti, komu je pravzaprav podobna moralno-politična fiziognomija prve 
desetine, prvega voda, prve čete, prvega bataljona. Prve kalniške udarne bri­
gade! Listal je torej, urejal podatke, bral ... Za boga, imel je kaj brati: FA­
LACEC . . . kmet, pobegnil pred ženo! VODENJ AK . . . domobranec, ostal za­
radi umazanih gat! KAPSULA ... žandar, vse gre v rok službe! Študent ... 
razredno zaveden, zgradila ga je policija! STEVICA ... nejasen v narodnostnem 
vprašanju. MARTIN ... šofer, krava ga je pripeljala v partizane! KOCIJAŽ ... 
popov sluga, prišel v kočiji! BRICO ... s prevaro so ga pripeljali v partizane! 
REPICA ... zažiga državo, odstopa v levo! KAPARA ... zajel stotnijo, najsta­
rejši partizan! 

Sedaj ko je v celoti spregledal desetino, se je delegat zaprepastil. Da, vedel 
je sicer že marsikaj o teh Kaparovih hajdukih, toda ti podatki so ga vseeno 
porazili. Kaj bo šele, ko bo novi komisar čete ... ?! Kaj bo šele, ko bo novi ko-
misar čete ... ? ! Ni si mogel kaj, da ne bi tega takoj sporočil borcem. 

Tovariši ... kadar bo tovariš Ruhljač, naš novi komisar čete, videl vse to, 
kar sem napisal, ne bo mogel verjeti, da je vse to resnica. že sedaj ga vidim, 
kako stoji pred vami in vprašuje: »Ste mar vi vojaki revolucionarne vojske? 
Ali so mar taki, kot ste vi, vojaki naše Partije? Srce me boli, ko vas gledam. 
Ali se zavedate, kakšna je vaša preteklost? Ali se zavedate, da so mnogi od vas 
pripadali sovražnim družbenim slojem, ki pritajeno morda še danes žive v vas 
in vas delajo omahljive, slabe v vas duha revolucije, duha naše slavne in ju­
naške komunistične partije. Tovariši, kaj naj storimo z vašo desetino? Morali 
bi jo ali razformirati ali ji zamenjati socialni in nacionalni sestav! Ta, ki vas 
je zbral in sestavil, ta ni niti sanjal, kakšni nevarnosti izpostavlja četo, ker 
tovariši, tako omahujoč sestav pride lahko do izraza ravno v najtežjem položaju 
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ob času borbe in desetina bi razpadla, kot da je nikdar ni bilo! Kaj potem? Ni 
problematična samo desetina. Razpade prva desetina, razpade prvi vod. Razpade 
prvi vod, bo razpadla prva četa. Ako razpade prva četa, bo razpadel prvi ba­
taljon. če razpade ... 

Kapara ni mogel več zdržati. Prekinil ga je ostro in odločno: »Ne skrbi ti 
za to, tovariš delegat, kaj bo o nas mislil komisar čete. To prepusti njemu. če 
želi videti, kakšna je naša desetina in ali bo razpadla ali ne bo, naj gre nocoj 
z nami v borbo. In preteklost ... ? Naj vrag odnese preteklost! Fantje - se obrne 
Kapara k svojim tovarišem z genialnim predlogom - fantje, da bi bili naši 
komisarji mirni, vam predlagam, da danes zvečer obenem z mano, vsak zase 
in vsi skupaj kot dodatek k večerji, pojemo z golažem preteklost, da bi se s 
polnimi trebuhi to noč lažje borili za prihodnost. 

Soglasno, kot še nikdar, so ob robu gozdiča, v temi zagrmeli klici: -- Živel 
naš desetar Ilija Kapara ! Živel goveji golaž s preteklostjo ... ! 

" Cez l(ras 
IVAN MINATTI 

Prevedel Črtomir Šinkovec 

V rdeče resje 
se zaganja jug 
in kot razpenjen val 
hrumi prek kraških skal. 
Razklani bori 
se v kipenju struj 
krive do tal. 

Jutranja zarja 
pljuska nam v obraz, 
v razpetih pajčevinah 
rosa se svetlika. 
Raziarono, knt gre fant 
k dekletu v vas, 
se naša četa 
čez viharni Kras pomika. 

Objestni smo sprožili 
zadnje strele v zrak. 
Na pot - v slovo -
nam veter divje požvižgava. 

Kako je svetlo sonce 
in brezkončen svod ... 
Nad nami kot labod 
ves puhast, bel oblak 
v sinjini plava. 
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Po izdajalskih sledeh 
O četnikih v Polhograjskih Dolomitih 

KAREL GRABELJŠEK-GABER 

V LANSKEM letniku mladinske revije »Kurirček» sem napisal kratko 
zgodbico, kako je kurir Tinček vodil četnike, misleč, da vodi partizane. To je 
bila v bistvu resnična zgodba, samo da se ni pripetila Tinčku, ker je le-ta iz­
mišljena oseba, temveč kurirju Gamsu (J. Cankar z Vrhnike). Ta je na Krošlje­
vem griču blizu Vrhnike čakal skupino gorenjskih partizanov, na dogovorjeni 
javki pa je našel četnike. Ker so se le-ti izdajali za partizane, je mislil, da je 
naletel na prave ljudi. Tako je namesto partizanov peljal proti TV-17 četnike. 
Na srečo jih je spotoma opazil in se jim naskrivaj izmuznil. Ce se jim ne bi bil, 
bi bil morebiti v knjigi vojnih zločincev zapisan še en zločin: pokol kurirjev 
na TV-17. 

Ko je bila ta zgodba v sklopu »Zgodb kurirja Tinčka« objavljena, sem od 
nekaterih slišal prigovore, češ saj v Sloveniji ni bilo četnikov, ilustrator pa jih 
je v prvem osnutku narisal s kosmatimi kučmami in dolgimi bradami. Vse to 
me je presenetilo: kako malo ljudje še vedo o dogodkih med vojno! Mnogi pa o 
četnikih v Sloveniji morebiti sploh ne vedo. Toda saj je Franček Saje v knjigi 
»Belogardizem« pisal tudi o četnikih, le da jih je drugače imenoval, tako, kakor 
smo jim rekli med vojno - plavogardisti. Vse to me je že tedaj sililo, da bi 
nekaj napisal o četnikih v Polhograjskih Dolomitih. Ko pa sem se spravil k 
delu, sem se moral tudi sam vprašati: Kaj še vem o teh četnikih? Koliko sem 
sploh vedel? Grebel sem po spominu. Vrzeli. Nekaj sem že pozabil, nekaterih 
stvari nikoli nisem vedel. Ni mi kazalo drugega, kakor vzeti pot pod noge, pa 
k ljudem, ki bi mi vedeli kaj povedati. Obiskal sem nešteto kmetij, v katerih 
so se kdaj zadržali četniki. Pogovoril sem se tudi z dvema bivšima četnikoma, 
ki sta bila v njihovih vrstah samo nekaj mesecev, zato sta si po vojni upala 
ostati v domovini. Nazadnje sem pobrskal še po arhivu Instituta za zgodovino 
delavskega gibanja v Ljubljani. Tako sem nabral nekaj verodostojnih podatkov. 

Spomini. Februar leta 1943. Takrat za dolomitske partizane ni bilo rožnato. 
Skoraj po vseh vaseh se je vgnezdila bela garda. Italijansko-belogardistične 
ofenzive so bile čedalje bolj pogoste. Vse je kazalo, da bo treba zapustiti ta 
priljubljeni predel. Osvobojeno ozemlje pred nosom Ljubljane, to vendar ne 
gre. A partizani se nismo dali kar tako. Zilavo smo se upirali, čeprav je ob 
vsaki ofenzivi prišlo na enega partizana po 30 in še več Italijanov in belogardi­
stov. V Dolomitih je bilo tedaj vodstvo osvobodilnega gibanja, je bil Glavni 
štab in je bila tehnika, ki je tiskala naše osrednje časopise. Iz Dolomitov je šla 
tudi radijska zveza v Vrhovni štab. Hruševo je postalo nekakšno glavno mesto 
Slovenije, kakor je bil pozneje Crnomelj. Ne, Dolomitov nismo mogli zapustiti. 

Tehnika! Tiskanje časopisov, izdajanje radijskih vesti. Se reče, da smo bili 
dolomitski partizani pri viru novic. Tako smo nekega februarskega dne zvedeli 
za radijsko opozorilo primorskim partizanom, naj bodo previdni, ker namerava 
priti mednje skupina četnikov, ki se bodo izdajali za partizane. Cetniki da 
imajo namen, razbiti vrste primorskih partizanov. To opozorilo je poslal po 
etru radio Svobodna Jugoslavija, njemu pa jo je preko Vrhovnega štaba najbrž 
posredoval oddajnik na Hruševem. Kako pa so za četniško namero zvedeli tu? 
Našim aktivistom jo je izdal Gabrijel Jesenovec, ki je v tistih dneh prišel k 
četnikom v Zaplano. 
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Jesenovca sem poznal; kako leto pred vojno mi je popravljal zobe (bil je 
zobni tehnik). Italijani so ga že v prvih mesecih okupacije zaprli, kakor je 
sam dejal - zaradi petja slovenskih pesmi. Ko pa so ga izpustili, ni našel poti 
v vrste NOV, oportunizem ga je jeseni leta 1942. privedel v vrste bele garde na 
Vrhniki. Vendar je čutil, da njegova pot ni prava. Iskal je stikov s partizani. 
Tako se je izcimil med njim in poveljstvom Dolomitskega odreda dogovor, da 
bo pomagal pri napadu na belogardistično postojanko na Vrhniki, ki se je 
tiste dni izlegla, in bi jo bilo takoj v začetku najlaže likvidirati. Jesenovec naj 
bi z nekaterimi stražarji pripomogel, da bi partizani bele presenetili. Oba ba­
taljona Dolomitskega odreda sta bila že na pohodu, poveljstvo je šlo še na zad­
nji sestanek z Jesenovcem. Toda na ta sestanek Jesenovca ni bilo. 

že tedaj smo začeli sumiti v Jesenovčevo iskrenost. Vendar je še držal 
zvezo z nekaterimi aktivisti. Tako jim je izdal četniško namero glede Primor­
ske. Po tistem pa so naši aktivisti zgubili vsak stik z njim. Kaže, da je popol­
noma podlegel četniški propagandi. Po kapitulaciji Italije so ga partizani z 
drugimi četniki vred zajeli na Grčaricah in je bil obsojen na Kočevskem pro­
cesu. 

Poglejmo, kaj je Jesenovec na tem procesu izpovedal o začetku četništva v 
Dolomitih. (Arhiv Inštituta za zgodovino delavskega gibanja v Ljubljani.) 

»Zupan (komandant bele garde na Vrhniki) me je pridobil, da sem šel sredi 
februarja za bolničarja k belogardistom v Zaplano,« je pripovedoval. »Naloga 
te postojanke je bila, formirati četniški odred za Primorsko, vriniti se med pri­
morske partizane in jih milo ali s silo pridobivati za četniške vrste.« Jesenovec 
je dejal, da je bilo sprva v zaplanski postojanki samo 12 belogardistov, ki so 
pripadali ožjemu krogu majorja Novaka, komandanta četnikov in zastopnika 
Draže Mihajlovica v Sloveniji. (Franček Saje navaja v »Belogardizmu«, da so 
prišli v Zaplano 6. februarja.) Cez kakšnih 14 dni so šli ti četniki v Šentjošt, 
toda tokrat ne več v postojanko, temveč so se nastanili pri kmetu Malovrhu, 
po domače pri Stolniku. Postojanka v Šentjoštu jih je samo preskrbovala s 
hrano. Ljudem so se skušali kazati kot ilegalci, češ da se bore proti Italijanom, 
belogardistom so govorili, da so jurišni bataljon »bega«. Ljudi so slepili tudi z 
lažjo, da je med partizani in med njimi sklenjen sporazum. 

V Šentjoštu je četniški odred naraste! na 25 mož, večidel oficirjev bivše 
jugoslovanske vojske. Ti oficirji so dobivali dokumente za odhod na teren v 
pisarni dr. šmajda, ki je bil osrednja osebnost v belogardističnem vodstvu. V 
Šentjoštu se je odredu pridružil tudi major Novak. Jesenovec navaja, da se je 
Novak skrival pod različnimi ilegalnimi imeni: Stari-Zmagoslav, Bor-Stric. Iz 
Šentjošta so se ti četniki premaknili na Vrh, tj. k Trem kraljem. Nastanili so 
se v župnišču, kjer je bila že belogardistična postojanka. Od tod pa so se pod 
poveljstvom bivšega jugoslovanskega oficirja Marjana Strniše odpravili v za­
četku marca na pohod na Primorsko. Prišli so na Crni vrh nad Idrijo. Ker so 
se izdajali za partizane, se jim je posrečilo navezati stike s terenskim partizan­
skim delavcem, gostilničarjem Kranjcem. Jesenovec je dejal, da je bilo to go­
stilničarjevo partizansko ime, za pravo ime na procesu ni povedal, najbrž ga 
ni vedel. Pri tem gostilničarju pa se je vsa stvar zataknila, ni jim posredoval 
nadaljnje zveze, češ da so se partizani zaradi italijanske ofenzive razkropili. 
Pohod na Primorsko se je končal z neuspehom. Cez pet dni so se vrnili četniki 
nazaj k Trem kraljem. 

Cetništvo v Dolomitih pa se je nadalje razvijalo. Major Novak je poskrbel 
za neposredno zvezo z begunsko vlado v Londonu, oziroma z njenim zastop­
stvom v Kairu. Neke noči sta on in vrhovski župnik Ramšak blizu jezera na 
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Smrečju zakurila ogenj. Signal za letalo. Kmalu je priletelo, odvrglo tri pa­
dalce Slovence, dva radijska oddajnika in pol milijona lir. Jesenovec je na 
procesu povedal ilegalna imena teh padalcev: Črtomir, Adam, Blaž. Bili pa so 
Bogomil Kolar, Vencelj Ferjančič (oba iz Idrije) in Anton Božnar iz Polhovega 
Gradca. Črtomira je Novak poslal na Primorsko. Jesenovec je dejal, da zato, 
da bi se ga znebil, ker se ni kaj prida razumel z njim. Najbolj da se je razumel 
z Božnarjem. Ta je potem skrbel za radijsko zvezo s Kairom. Za nekaj časa ga 
je Novak poslal z radijskim oddajnikom v belogardistično postojanko v Košla­
nov grad pri Logu. (Po kapitulaciji Italije so Božnarja nekje pri Zelimljah za­
jeli partizani.) 

Dne 24. marca so četniki pod vodstvom Novaka, kakih 30 po številu, odšli 
na »propagandno•« potovanje po Dolenjskem, izdajajoč se za redno jugoslovan­
sko vojsko. Kakšno je bilo to propagandno potovanje, je Jesenovec na procesu 
tudi povedal. Kaplan Malovrh, ki se je tudi pridružil pohodu, je na začetku 
pohoda zahteval, da pobijejo vsakega partizana, ki jim bo padel v roke. Tako 
so prišli v župnišče na Trebelnem s partizanskimi kapami na glavah. Misleč, da 
so pravi partizani, sta jim hlapec in dekla izdala, da je v vasi glavni aktivist 
OF Pungerčan. Četniki so poslali ponj. Ta se je odzval, ko pa jih je v župnišču 
prepoznal je skušal pobegniti. Ustrelili so ga. Po navedbi Jesenovca so četniki 
na tem pohodu pobili še 6 pripadnikov NOV. 

Aprila se je četniški odred vrnil v Dolomite. Jesenovec pravi, da so bili 
kmalu potem četniki razporejeni v različne enote. Nastali so notranjski, pri­
morski, gorenjski in centralni odred. četniške vrste so se pomnožile, ker so 
Italijani izpustili še zadnje jugoslovanske oficirje, od katerih se jih je nad 30 
pridružilo četnikom. Pridružilo se jim je tudi nekaj belogardistov. Tako so 
četniške vrste do začetka junija narastle na kakih 80 mož, konec junija pa so 
štele nekaj nad 100 mož. 

Spomini. Tiste junijske dni sem se zadrževal pri aktivistih okrožja Vrhnika. 
Naše taborišče je bilo nekje pri Ljubljanskem vrhu, že izven dolomitskega 
sektorja. V Dolomitih ni bilo več partizanskih vojaških enot, odred se je bil 
pridružil brigadam. Le nekaj aktivistov je še ostalo na starem področju, a so 
imeli težavno nalogo. Najslabše je bilo na ozemlju od Podlipe do Rovt in Šent­
jošta. Rovtarski teren smo rekli temu predelu. Tu se je bela garda najprej 
pojavila, zdaj pa so se tam vgnezdili še četniki. Kolikor je tamkaj še ostalo 
naših ljudi, so se potajili, se vdali strahu in malodušju. Znova bi jim bilo treba 
prižgati vero v našo stvar, jim vliti poguma v srce. Ustanovili smo nov rajonski 
odbor za rovtarski teren. Vanj smo poslali tri stare borce Dolomitskega odreda: 
Matijo Merlaka, s partizanskim imenom Mate, Avgusta Nagodeta in Ivana Ma­
lavašiča, s partizanskim imenom Jovo. Vsi trije so bili pogumni borci, hkrati 
pa na rovtarskem terenu domačini. Če bo kdo premaknil tamkaj skalo, jo 
bodo ti. 

Minilo je morebiti slabih 14 dni, ko se je Jovo nenadoma spet pojavil pri 
nas. Sam, nekam zbegan in kakor da ima nekaj hudega na vesti. Takega obraza 
pri njem še nisem videl. 

,,Mate in Avgust sta dezertirala, jaz pa sem komaj ušel,« je povedal na 
naše vprašujoče poglede. 

Vrglo nas je kvišku. Mate! Avgust! Nisem mogel verjeti. Mate. Ta zagoreli, 
a nekam gosposki fant, čeprav je bil doma izpod Rovt. Majhno usnjarno za 
krzno so imeli doma. Bil je pogumen borec, nekaj časa celo četni komandir. 
Lep fant. Le nekam preveč samosvoj in zaprt vase. In ... ne vem, kako bi rekel. 
Ali ni on likvidiral Gada? Čeprav se je to moralo zgoditi, nas je vse pretreslo. 
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Njemu pa nič. In Avgust. Ta veliki, nerodni fant. Njegova postava se je jasno 
upodobila pred mano. S tisto oguljeno torbico čez ramo. Bil je bataljonski in­
tendant. Odkar sem bil z njim, je bil intendant. 

»Sta šla k belim?,, sem vprašal. 
»K četnikom.-<-< 
K četnikom. Drugič nas je vrglo kvišku. Po tistem opozorilu radia Svo­

bodna Jugoslavija smo bili že skoraj pozabili na četnike. Tiste pomladi so nam 
povzročali največje preglavice belogardisti, vaške straže so rasle okrog Vrhnike 
kakor gobe po dežju. Več opravka in težav smo imeli z njimi kakor z Italijani. 
četniki pa. . . Njim nismo posvečali pozornosti. Sicer pa tudi slišali nismo 
nič več o njih. Kar dobro so skrivali svoje izdajalsko početje. Zdaj pa nena­
doma: četniki! 

Strnili smo se okrog Jova. Kakor da nam pripoveduje napeto povest, smo 
ga poslušali. 

»Ko smo prišli na rovtarski teren, smo si porazdelili vasi in šli vsak na svoj 
konec,-<-< je pripovedoval. »Dogovorili smo se, da se bomo ponovno sestali 11. 
junija. Tega dne smo se res sešli. Mate nam je povedal, da se je v Podklancu 
(blizu Rovt) za 12. zvečer dogovoril za sestanek. Postavili naj bi nov terenski 
odbor OF. Čez dan smo se zadrževali v Rožmanovem gozdu, zvečer pa smo se 
napotili v dogovorjeno hišo. Sestanek naj bi bil ob osmih. Meni se kraj ni zdel 
varen, ker sem že vedel, da so v Izgarjih, kake pol ure stran, četniki. Mate pa 
je trdil, da ni nobene nevarnosti. Ko smo prišli v hišo, se mi je zdela stvar še 
bolj čudna, bilo je že po osmi uri, v hiši pa razen gospodinje nikogar. Nismo 
pa še dobro sedli, ko zaslišimo, da gre proti hiši skupina ljudi. Vojaški korak. 
Hočemo skozi zadnja vrata, tedaj pa se neznanci že pojavijo pri sprednjih. 
Štirje četniki. Trdno sem stisnil puško. Tedaj zaslišim: ,Ne streljajte! Prišli 
smo, da se pogovorimo z vami.' Mate in Avgust sta obstala, zato sem tudi jaz 
počakal. Pregovorili so nas, da smo šli nazaj v hišo. Tam so zložili orožje v kot. 
Tudi Mate in Avgust sta odložila puški. Jaz pa sem jo trdo stiskal v rokah. 
,Kaj ti ne boš odložil?' me pobara vodja v uniformi jugoslovanskega oficirja. 
Predstavil se mi je kot poročnik Slovenko. ,Boš edino ti med nami oborožen,' 
me je še zbodel. ,Vajen sem, da imam puško vedno pri sebi,' sem odvrnil. Po­
gledal sem ga. Iz hlačnega žepa mu je molel ročaj pištole. ,Vsaj ročaj potisni 
malo bolj v žep, da te ne bo izdajal,' sem mu pikro vrnil. 

Posedli smo. Takoj se je pojavilo na mizi vino in žganje. V sobi se nismo 
pogovarjali nič posebnega. Toda ko smo pili, je Slovenko večkrat šel z Ma­
tejem v vežo. Tudi Avgusta je dvakrat poklical ven. Le kaj imajo tam zunaj? 
je greblo v meni. Ob priložnosti sem še sam pozval Avgusta v vežo. ,Zdaj pa mi 
kar odkrito povej, kaj kuhate,' sem ga pobaral. Ni se mi mogel izviti. ,Z Ma­
tejem sva se dogovorila, da pojdeva za kake tri dni k četnikom, da prideva 
do nekih podatkov,' je obotavljajoče se povedal. Glas ga je izdajal, da ni iskren. 
,Prav nič ti ne verjamem,' sem ga zavrnil. ,Kar imaš naših dokumentov, jih 
daj takoj sem.' Dal mi jih je in sva odšla nazaj v sobo. 

V sobi smo spet pili. Potem je Slovenko mene povabil v vežo. Začel me je 
nagovarjati, naj pristopim k četnikom. ,Partizani bodo tako propadli,' je brbral. 
,Potikal se boš po hostah, lačen, raztrgan, dokler ne boš padel. če pa greš k 
četnikom, boš spal po hišah, boš oblečen in sit. Tudi plačo boš prejemal. Proti 
Italijanom in Nemcem pa se mi prav tako borimo kakor partizani.' Zavrnil sem 
ga: ,Praviš, da se borite proti Nemcem in Italijanom, hrano in orožje pa do­
bivate od belih iz Rovt, italijansko hrano. Kako se to sklada s tvojimi bese­
dami?' Na obrazu se mu je brala zadrega. Ni si mislil, da vem, kako se oskrbu-
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JeJo. ,To je taktika,' je potem dejal. ,Italijane izrabljamo, bolj pretkani smo 
kakor partizani.' ,Naj bo kakorkoli,' sem rekel. ,Toda Italijani in tudi vi ste me 
spravili k partizanom in pri partizanih ostanem.' ,No s silo te nočemo spraviti 
k nam. Toda posledice pripiši sebi.' 

Odšla sva nazaj v sobo. Potem sta šla z njim spet Mate in Avgust. Ko so 
se vrnili, se je Slovenko obrnil name: 

,Ta dva sta privolila, da pristopita k nam. Pa ti?' 
Pogledal sem Mateja in Avgusta. ,Da, midva pojdeva k četnikom,' je rekel 

Mate. Bil sem v precepu. Kako naj se izvlečem iz pasti, v katero me je spravil 
Mate? ,če bosta šla ona dva, sem počasi dejal, grem še jaz. Sam ne morem 
ostati. Dajte pa mi tri dni, da grem po svoje stvari.' Slovenko je bil takoj za to. 
Dal mi je 100 lir, pol hlebca kruha in 2 klobasi. Zmenili smo se še za javko 
pri smreški cerkvi in smo šli vsak na svojo stran.« 

Potrlo nas je, kar nam je povedal Jovo. Bilo nam je skoraj tako kakor v 
trenutku, ko smo zvedeli, da je kak tovariš padel. A tisti je ostal naš, še bolj 
naš kakor je bil prej, ko je še živel. Bolečina je vzbujala še bolj vročo ljubezen 
v nas. Nikoli ga ne bomo pozabili. Mate in Avgust? Tudi ta dva ne bomo po­
zabili. Toda ne bomo mislili nanju z ljubeznijo, spominjali se ju bomo s pre­
zirom in zaničevanjem. 

Mate, Avgust, je še kar naprej greblo v meni. Spomnil sem se februarske 
novice radia Svobodna Jugoslavija. Je to tisto, na kar je opozarjal radio? 
Mate, Avgust. Toda kako, da se Jovo ni dal pretentati? In primorski partizani 
tudi ne. Samo slabiči podležejo. Sta bila Mate in Avgust slabiča? Ju je premagal 
denar? So ju strle težave partizanskega življenja? Jova pa niso strle. Pravega 
partizana ne stro nobene težave. 

Ko se je junija formiralo več četniških »odredov« v Dolomitih, je bilo 
število moštva še vedno premajhno, da bi ti odredi predstavljali kakšno vo­
jaško silo. Tudi v propagandnem pogledu tistih 80 oziroma 100 četnikov ni kaj 
prida pomenilo. Zato se je začel Novak ukvarjati z mislijo, kako bi potegnil 
čimveč belogardistov v svojo »ilegalo«. Tudi o tem je Jesenovec na Kočevskem 
procesu izpovedoval. Po vrnitvi z Dolenjske je postal član telesne garde ma­
jorja Novaka in kot tak je bil navzoč na nekaterih zanimivih sestankih, ki jih 
je imel Novak z različnimi funkcionarji bele in plave garde. Tako je bila junija 
na neki kmetiji pod Rovtami večerja, na katero sta prišla iz Ljubljane dr. 
Šmajd in zdravnik dr. Janež, od plavogardistov pa major Novak, major Ko­
privica in kapetan Vošnjar. Jesenovec pravi: »Na večerji se je veliko pilo in 
Novak je izblebetal, da bo miniral belo gardo in spravil belogardiste v gozd.« 
Kmalu potem je bil ponoven sestanek na Vranjih pečinah blizu Zaplane. Na ta 
sestanek so prišli: major Novak in kapetan Vošnjar, komandant bele garde na 
Vrhniki dr. Zupan, Logar iz Zaplane, Hudnik z Loga, pa še dr. šmajd in kaplan 
Malovrh. Major Koprivica je povedal Jesenovcu, da so tudi tokrat razpravljali 
o pristopu bele garde k četnikom. 

Major Novak je hotel v noči od 10. do 11. junija potegniti k četnikom ves 
prvi bataljon Legije smrti (Rovte, Šentjošt, Zaplana) in še nekatere sosedne 
belogardistične postojanke. Na dogovorjeno javko pa je prišel samo Vošnjar. A 
še ta je ostal tokrat samo en dan pri četnikih, nato se je ponovno vrnil v Rovte 
za komandanta belogardističnega bataljona. Jesenovec pravi, da je prišla ponj 
deputacija iz Rovt, ker da so Italijani grozili z represalijami. 

Kako da je ta Novakova namera doži vela tolikšen neuspeh? V precejšnji 
meri zato, ker je šlo pri tej stvari za to, kdo bo koga. Major Novak, ki je bil 
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pristaš liberalnega tabora slovenske buržoazije, je hotel s to akcijo odtegniti 
pripadnike MVAC klerikalnemu vplivu, ki je v vaških stražah dominiral. Nad 
85 O/o poveljnikov vaških straž je bilo iz klerikalnega tabora, moštva pa najbrž 
še več. Del klerikalcev, katerih predstavnik je bil dr. šmajd, se je sicer ogreval 
za ilegalno belogardistično vojsko, ker so slutili, da se Italijanom bliža polom, 
pa bi se ob morebitnem izkrcanju Angloameričanov na naši obali radi po­
kazali z vojsko, ki se ni »kompromitirala-« z okupatorji, da bi tako izigrali par­
tizane. Toda vpliva na to vojsko niso morali prepustiti komu drugemu. Del 
klerikalcev pa je bil sploh proti vsaki ilegali. Klerofašisti so proti Novaku 
izdali celo poseben letak. V tem letaku je bilo rečeno, da tvori jedro jugoslo­
vanske vojske, za kar so se četniki izdajali, izključno prosluli ljubljanski libe­
ralni blok s svojo Sokolsko in Narodno legijo. Predvsem so bili proti ilegali 
mladci, ki so pripravljali celo umor komandanta Novaka. (Glej Dr. Metod Mi­
kuž: »Pregled zgodovine NOB v Sloveniji«.) 

O razprtijah glede tega je nekaj izpovedal tudi vrhovski župnik Franc 
Ramšak: »Neki večer so iz Šentjošta prišli v župnišče znani advokat Šmajd, 
kapetan Ilovar in kurat Malovrh. Z Novakom je šmajd ta večer vodil ostre 
ideološke borbe za osnovanje skupne organizacije četnikov in bele garde. Tako 
sta se prerekala do druge ure zjutraj. Do sporazuma med njima ni prišlo. Ilo­
var in kaplan Malovrh sta med ostro debato natihoma izginila proti Šentjoštu 
ter vzela s seboj Ferjančiča, to je Adama in njegov oddajnik. Ko je Novak opa­
zil, da Ferjančiča ni več na vrhu, je poslal za njim v Šentjošt patrolo ter Adama 
z oddajnikom privlekel nazaj. Naslednji dan je odšel tudi šmajd.« (Saje: »Belo­
gardizem« str. 731.) 

Najbolj zanimiv glede tega pa je govor tajnika Slovenske ljudske stranke 
Rudolfa Smersuja »Slovenska legija in politične stranke v Sloveniji«, ki ga je 
imel dne 8. julija 1943 na sestanku Slovenske legije pri frančiškanih v Ljub­
ljani. Med drugim je dejal: 

»Vojaško poveljstvo za Slovenijo je na podlagi razlogov, da vaške straže 
niso sposobne uničiti partizane, sklenilo ustanoviti ilegalo, ki bo šla na Go­
renjsko, Primorsko in štajersko in se tam borila proti partizanom. Nam je bil 
predlog všeč in smo sklenili sodelovati z ilegalo. Ilegala se je zbirala na Notranj­
skem in je pred svojim pohodom sklenila poslati svoje ljudi na omenjeni teri­
torij, da bodo pregledali situacijo. Ko so se vrnili, so izjavili, da je taka ilegala 
preslaba in da je treba nekaj sto ljudi za tako podjetje. Zato so sklenili, da 
bodo v noči med 10. in 11. junijem bataljoni Rovt, Loga in Brezovice z vsem 
orožjem in opremo prišli na določeni kraj, kjer bi postali jugoslovanski četniki. 
Italijani so to zvedeli in zagrozili z razorožitvijo vseh vaških straž. Ko je 
prišel dan za puč, je prišel na zborno mesto samo komandant bataljona Pavle 
Vidmar-Vošnj ar. Drugi dan se je vrnil v postojanko in ponovno prevzel po­
veljstvo bataljona.« 

»Kdo je to povzročil, nam je čisto jasno,« pravi Smersu dalje. »V poveljstvu 
sede liberalci, ki jim je naša moč trn v peti. Vprašali smo poveljstvo, zakaj je 
to storilo, ne da bi nas obvestilo, pa so nam odgovorili, da smo nedisciplini­
rani ... « 

S tem govorom je Smersu potrdil, da se je klerikalno belogardistično vod­
stvo v začetku strinjalo, da bi šla bela garda v ilegalo; ne zato, da bi se borila 
proti okupatorjem, temveč da bi se borila proti partizanom. Smersu priznava, 
da bela garda kljub podpori Italijanov ni mogla uničiti partizanov. Partizanstvo 
je bilo neuničljivo, ker ga je ljudstvo podpiralo, ker je bilo z ljudstvom trdno 
povezano. Ljudstvo je spoznalo, da je njegova rešitev samo v neizprosnem boju 
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proti okupatorju, zato je zaničevalo in sovražilo vse, ki so sodelovali z oku­
patorjem. Brž ko so belogardisti sprejeli iz okupatorjevih rok orožje, so se sami 
izločili iz narodnega občestva. Ljudje so pljuvali nanje. Tudi laž, da se bore za 
vero, ni pomagala, pečat okupatorjevih sodelavcev je bil preveč očiten in na­
gnusen, da bi jim še kdo kaj verjel. Tudi zato je vodstvo želelo zakrinkati svojo 
vojsko z masko ilegale, češ da se bori proti Nemcem in Italijanom. Tako si je 
hotelo ponovno pridobiti vsaj mrvico zaupanja. Niso se pa mogli pogoditi, kdo 
bo imel glavno besedo v tej vojski. Pri tem vprašanju so znova prišla na dan 
stara nasprotja med klerikalci in liberalci. 

Bil pa je še en razlog, da Novakova namera ni uspela. Tega nista omenila 
ne Smersu ne župnik Ramšak. Večina pripadnikov MVAC ni hotela iz varnih 
postojank v negotovo ilegalo. Mnogo le-teh ni šlo v belo gardo zaradi ideolo­
škega prepričanja, zato, »da bi se borili za vero«, temveč zgolj iz oportunizma. 
V partizane se jim ni dalo, ker so se bali za svoja življenja, strah jih je bilo 
naporov in pomanjkanja, hkrati pa so se bali tudi internacije, zapora, požiga 
domačij. Da bi se temu izognili so šli k belim. V utrjenih postojankah so se 
počutili varne. Dolomitski partizani smo napadli Šentjošt, Log, Žažar, Koreno, 
pa zaradi slabe oborožitve nismo zavzeli nobene teh postojank. Kdo bi torej 
silil v ilegalo, v gozd, kjer so bili partizani doma. Saj so beli tudi borbe v 
gozdu poznali. Z deset- tridesetkratno premočjo so prišli nad nas, pa so se 
vrnili s krvavimi buticami. Ne, samo v gozd ne. Nekoliko se je tega razpolo­
ženja dotaknil Jesenovec v svoji izpovedi: »S pismi smo šli v Šentjošt, Rovte, 
Zaplano, da bi beli prestopili k nam. Pa so nas nagnali z brezverci in da bi 
jih radi zvabili v hosto med partizane. 

Sam je izpovedal, da je šel Vošnjar po tistem neuspelem puču v Ljubljano. 
Sprejel ga je general Gambara. Dejal je, da nima ničesar proti Novakovim čet­
nikom. »Dal jim bom ločen teritorij nekje na Dolenjskem, kjer bodo lahko 
svobodno in z mojim pristankom preganjali komuniste in partizane. Clani 
MVAC enot se lahko svobodno odločijo za četnike, le seznam teh članov je 
treba napraviti. Oditi pa morajo seveda brez orožja. Ne bom se zanimal od kod 
dobivajo orožje in hrano.« (Saje »Belogardizem« str. 732.) 

Tudi o tem je Jesenovec nekaj povedal na Kočevskem procesu. Dejal je, da 
je prišel k njim Rudolf Žitnik. »Gardisti smo ga spremljali v dolino. Rekel je, 
da se mu mudi na vlak. Nad dolino smo postavili zasedo. Tedaj smo videli 
italijanske avtomobile, ki so se bližali. V nekem skednju pod nami je bil se­
stanek med Italijani, Novakom in Žitnikom. Žitnik je nato šel naprej proti 
Ljubljani, Novak pa se je vračal. Zabičal nam je, da o tem sestanku ne smemo 
nikomur nič povedati. Opazil sem, da ima v rokah pergament, na tem je bila 
začrtana cona Družinska vas in ozemlje na levem bregu Krke med Novim me­
stom in nemško mejo. Pozneje sem iz opazke majorja Koprivice spoznal, da so 
oficirji nezadovoljni s to cono. Bila je preblizu partizanov.« 

Saje piše, da se je Novak na tistem sestanku dogovoril tudi za navidezen 
spopad z Italijani. Do tega spopada je prišlo 23. junija blizu Žažarja. Ljudje 
tam vedo o tem spopadu povedati samo to, da je bil tedaj ubit četniški oficir 
Lavrič. Novak ga je bil poslal v predhodnico, sam pa se je potem brez strela 
umaknil. »Po pričevanju četniškega sodelavca Alojzija Tometa, župnega upra­
vitelja v Podlipi nad Vrhniko,« piše Saje, »je med Novakom in Lavričem prišlo 
do nekega političnega nasprotstva. Ker pa se ga je Novak zaradi tega hotel zne­
biti, je Lavriča poslal v borbo proti Italijanom.« 

Kaže, da po tistem neuspelem puču dr. šmajd ni več zahajal k četnikom. 
Pač pa je k njim začel prihajati dr. Zajc, ki je bil centralna osebnost v plavi 
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gardi. Jesenovec je povedal, da jim je v osebnem avtomobilu večkrat pripeljal 
obleko in živež. Nekoč pa jim je s tovornim avtomobilom pripeljal 30 pušk. 

Razprtije med Novakom in njegovimi nasprotniki so se začele v odredu. 
Tu je bil glavni Novakov nasprotnik Ilovar. Jesenovec je izjavil, kako je Ilovar 
govoril, da je Novak nesposoben za komandanta. Posledica teh njegovih intrig 
da je bilo dezerterstvo dveh oficirjev, pet pa jih je fingiralo bolezen in so tudi 
odšli. Iz Iške vasi pa da je odšlo še 14 četnikov. 

Dne 4. julija so se četniki odpravili iz Dolomitov na Dolenjsko, proti svoji 
svobodni coni. Iz Podlipe so krenili mimo Vrhnike, skozi Drenov grič, Log. 
Notranje gorice, kjer je bila italijanska posadka, pa skozi Podpeč v Iško vas. 
Vodil jih je kapetan Vošnjar Pavel. Peljal se je spredaj z osebnim avtomobilom. 
z njim pa še Rudolf Zitnik. Italijani v Podpeči so jih gladko spustili skozi blok. 
V Iški vasi, kjer so se četniki naselili po hišah, sta jih obiskala dva italijanska 
oficirja in se sestala s komandantom odreda majorjem Koprivico. 

V Iški vasi je nezadovoljstvo četnikov z Novakovo komando doseglo višek. 
Morebiti je res, da so bili nekateri oficirji nezadovoljni s tako odkritim sode­
lovanjem z Italijani, kakor se je pokazalo na tem pohodu. Toda ker jim ni bilo 
do spopada z okupatorjem, so se glede tega hitro pomirili. Glavni vzrok neza­
dovoljstva je bil drugje. Jesenovec je dejal, da je to povzročil Ilovar, ki je 
začel rovariti proti Novaku že v Dolomitih. Dejansko je torej šlo le za nasprot­
stvo med klerikalci in Novakom. Klerikalci so poskušali Novaka onemogočiti. 

Zaradi dezertiranja nekaterih četnikov in zaradi splošnega nezadovoljstva 
so morali nadaljnji pohod odložiti. Novak je poslal k svojim četnikom iz Ljub­
ljane dr. Alujeviča in Zitnika, da bi jih pomirila. Nazadnje je prišel tudi sam. 
Po Jesenovčevi navedbi je tedaj Novak izjavil, da gre lahko domov, kdor želi, 
in da jih je po tej izjavi odšlo šest. Drugi so se pomirili in nadaljevali pohod 
proti svoji coni. Nastanili so se na Otočcu. Tu pa so ostali le do srede avgusta, 
nato pa krenili v Ortnek, od tam pa v Grčarice, da bi se jim pridružili četniki 
iz Gorskega Kotara. Kakšna usoda jih je tam doletela, je znano. 

Iz Iške vasi pa niso vsi četniki krenili proti Dolenjski. Gorenjski in pri­
morski odred, skupaj kakih 30 mož, sta se po gozdu mimo Ljubljanskega vrha 
vrnila nazaj v Dolomite, kjer je še ostal tudi Notranjski odred. 

Spet spomini. 
Nekega popoldneva je prišel k nam Matevž, komandir kurirske postaje 

TV-17 (France Malavašič z Vrhnike). Že na obrazu se mu je bralo, da ima po­
membno novico za nas. Matevž nikoli ni mogel skriti, kadar je prišel s kako 
pomembno novico k nam. Včasih se je zatajeval in govoril o vsem drugem prej 
kakor o tistem, kar nam bi bil rad povedal. Njegov obraz pa nas je pri tem 
venomer dražil: »To boste strmeli, ko boste zvedeli.« Tokrat pa se ni mogel 
zdržati niti minuto. Se sedel ni dobro med nas, ko mu je že ušlo: 

»Danes sem videl Mateja.« 
Kar zaplalo nam je po žilah. Na Mateja in Avgusta nismo mogli pozabiti. 

Malo nas je skrbelo, da bi nam ne pripeljala četnikov na vrat, hkrati pa je 
še zmeraj greblo v nas: Kako da sta dezertirala ta dva stara partizana? Za Ma­
teja je rekel Jovo: »Mate je avanturist.-<-< Pa Avgust? Mislim da je bila moja 
označba bolj pravilna: Slabiča ... 

»Kje si ga videl?« je vprašal Ovsov, naš sekretar. 
»Slabo uro od tod,« se je Matevž smehljal s tistim svojim značilnim smeh­

ljajem, ko nikoli nismo vedeli, ali nas draži, češ, boste že videli vraga, ali nas 
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skuša potegniti. Nato je začel pripovedovati, kakor je znal samo on, lovec, 
prav toliko z besedo, kakor z roko in očesom. 

»Peljal sem dva partizana k železniškemu prehodu v Bistri; sama nista 
vedela, kje bi se najlaže splazila čez progo. Blizu Kamen vrha zaslišimo med 
drevjem govorico, kmalu nato zagledamo več ljudi. Bili so oboroženi. Takoj so 
se mi zazdeli neka čudna vojska. Skočim za debelo bukvo in: ,Stoj, kdo ste?' 

,Kdo pa si ti?' dobim odgovor. 
,Kdo ste vi?' ponovno vprašam. 
,Kdo si ti?' mi odgovore kakor prvič. 
Nekoliko pomislim, nato povem: ,Partizan.' 
,Mi pa smo kraljeva jugoslovanska vojska.' 
Na prave vrage smo naleteli, si mislim. In premišljujem, kaj bi. Nič kaj 

prijetno se nisem počutil. Mi smo trije, onih pa, vrag vedi koliko jih je, vseh 
niti videl nisem. 

,Koliko pa vas je,' prekinejo oni molk. 

(Nadaljevanje) 

Drobci iz spominov na l(ajuha 
MATEVŽ HACE 

KAJ U H 

Vinjeta v prvi povojni izdaji Kajuhovih pesmi 

P E S M I 
KO SO dne 6. novembra 1943 izšle v notranjskih gozdovih njegove pesmi, 

se je Kajuh nadejal, da jih bo kdorkoli iz štaba XIV. divizije ocenil v divizij­
skem glasilu. Komisar 14. divizije Stane Dobovičnik-Krt, montanist, doma 
z Vrhnike pri Ljubljani, je imel izmed nas vseh še največ posluha za glasbo in 
pesmi. Dobovičnik je Kajuhu obljubil v prisotnosti celotnega divizijskega štaba, 
da bo napisal o njegovih pesmih obširno in temeljito oceno. Čas je potekal in 
Kajuh je večkrat negodoval nad Dobovičnikom, češ obljubil je, obljube pa ne 
izpolni. Po borbi v Grahovem dne 23. novembra 1943 mi je Kajuh dejal: »Tova­
riš Matevž, daj, reci no Stanetu, naj si vzame čas in naj dobro prebere moje 
pesmi, pa naj že vendar enkrat napiše oceno.« Očitno mu je bilo mnogo do 
tega. 
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Staneta sem pred Kajuhom zagovarjal: 
»Saj vidiš, koliko dela imamo: načrti za borbe, reorganizacija divizije, zbi­

ranje naših oddelkov - saj se je npr. 13. brigada, ki je pred nemško oktobrsko 
ofenzivo štela 1350 mož, skrčila na 250-280 mož. Vse drugo je v borbah popa­
dlo, deloma se kje zabunkalo, in kar jih je še ostalo, so se razhajkali kdo ve 
kam. Izgubili smo tudi dosti opreme in orožja.« 

Tiste dni smo delali zares tudi po 14 do 18 ur dnevno. 
Kajuh do borbe dne 23. novembra 1943 ni vedel, da je v Grahovem med 

domobransko posadko tudi pesnik France Balantič. Šele nekaj ur potem, ko 
je v postojanki skupaj z drugimi domobranci vred zgorel tudi Balantič, mu je 
divizijski kurir povedal, kaj se je zgodilo, in pripomnil: »Pa bo enega manj, ki 
je zlagal pesmi.« 

Kajuha je Balantičeva usoda prevzela. Dejal je članom divizijskega štaba: 
»Pa bi ga bili vendar le kako pregovorili, da bi se bil predal.« 
Komisar Stane Dobovičnik-Krt mu je odvrnil: 
»Saj smo jih trikrat pozvali, naj se vdajo, pa se niso hoteli. še tako se je 

borba zavlekla.« 

* 
Kajuhove pesmi so ob izidu zbudile med borci in ljudstvom tako zanima­

nje, da so jih hoteli vsi imeti. Naši divizijski kurirji so jih na svojih poteh 
kazali tudi borcem v drugih enotah in ljudem po vaseh. Zato smo iz brigadnih 
štabov kar naprej prejemali pisma, zakaj štab divizije ni poskrbel, da bi bile 
pesmi izšle v večji nakladi. 

Zaradi tega, pa tudi zaradi drugih naraščajočih potreb, posebno zaradi 
tiskanja divizijskega glasila in raznih brošur se je štab divizije odločil, zgraditi 
na skritem prostoru v gozdu svojo lastno divizijsko »tehniko«. Nalogo, najti 
prostor in čimprej postaviti leseno barako, je štab zaupal naslednjim divizijskim 
kurirjem: Jakobu Kotniku, pok. Ludoviku Gregoriču, Francetu in Janezu Žni­
daršiču in mojemu bratu Francetu Hacetu. Le-ti so kot domačini iz Podcerkve 
v Loški dolini dobro in temeljito poznali vsak kotiček v naših notranjskih go­
zdovih. Ti kurirji so na področju Ogulja in Lašnika nad Loško dolino postavili 
leseno barako na gozdni parceli Janeza Žnidaršiča, v tako imenovanih »Lužar­
jevih smrekcah«. Za vodjo tehnike so določili tovariša Lada Kiauto. Skrbel 
naj bi za tiskanje divizijskega glasila in brošur ter za ponatis Kajuhovih pesmi. 
Domači kurirji so nanosili tjakaj precej hrane. Ko pa bi zmanjkovalo mesa, naj 
bi si tovariši iz tehnike pomagali z mesom divjadi, saj srnjadi in jelenjadi na 
tem področju ni manjkalo. 

Nekaj dni po borbi sem v spremstvu divizijskega kurirja obiskal kurirje 
v tej baraki. Pri tem sem si dovolil šalo, da sem pred barako spustil iz pištole 
nekaj strelov in jih prestrašil. 

Po borbah v Laščah v začetku decembra 1943 smo dobili od Glavnega 
štaba nalogo, naj se 14. divizija premakne na Kočevsko. Zaradi tega smo na 
seji štaba divizije sklenili, da opustimo divizijsko tehniko v »Lužarjevih smrek­
cah«, in tako je šel po vodi tudi ponatis Kajuhovih pesmi. 

V baraki naše tehnike je bila potem kurirska postaja, ki je imela zvezo 
s primorskimi kurirskimi postajami. 

Tisti dan, ko je France Balantič storil v goreči Krajčevi hiši v Grahovem 
svoj nesrečni konec, je dal divizijski kurir Ludovik Gregorič v Remžgarjevi 
gostilni v Žerovnici, kilometer stran od Grahovega, neki aktivistki iz ljubljan-
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ske okolice izvod Kajuhovih Pesmi. Aktivistka je kurirja izpraševala, če ve, 
kateri od obeh pesnikov je večji: Kajuh ali Balantič. 

Kurir je zanosno odgovoril: 
»To bo pa naš komisar Krt vedel in razsodil.« Nato je dodal: »Balantič 

naj bi bil prišel k nam, pa bi ostal živ.« 

* 

Kulturna in propagandna skupina XIV. divizije je bila zelo delavna. Pod­
ročje njene aktivne dejavnosti na osvobojenem ozemlju na Notranjskem so bili 
kraji: Stari trg, Lož, Markovec, Vrhnika, Viševek, Pudob, Iga vas, Kozarišče, 
Podgora, Šmarata, Dane, Nadlesk, Podcerkev, Gorenje jezero, Lipsenj, Žerov­
nica in Babno polje. Na vseh njenih prireditvah je nastopal in recitiral svoje 
pesmi tudi Kajuh. V Podcerkvi, moji rojstni vasi, so po končanem mitingu 
kulturno in propagandno skupino skupaj s Kajuhom navdušeno sprejeli. V go­
stilni Janeza Žnidaršiča so nam postregli z vsem, kar so premogli, ob poskočnih 
zvokih harmonike pa smo tudi zaplesali. Veseli in dobre volje smo se v prijetni 
družbi zadržali pozno v noč, in ko smo se vračali v grad Snežnik, mi je Kajuh 
dejal: »Veš kaj, tvojih veselih vaščanov pa zlepa ne bom pozabil.« 

Tako so naši Notranjci Kajuha poznali povsod, kamor smo šli in koder smo 
hodili. 

Po našem porazu dne 3. novembra 1943, med krajema Zavodne in Jermen­
dolom, v bližini Babnega polja, zadnje slovenske vasi pred hrvaško mejo, kjer 
smo zgubili, ko smo šli čez cesto in čez valovito goljavo, precej borcev in 
opreme, je Kajuh dejal, da bo zložil o tem dogodku balado. Komandant divizije 
Mirko Bračič je menil, da o naših porazih pač ni treba zlagati kakšne pesmi. 

»Ne zdaj - po vojni bi jo zložil,« je odvrnil Kajuh. 

* 

Kajuhove pesmi - takrat še v redkih izvodih prve izdaje - izdelane v 
zakonspirirani gozdni tehniki, so zaradi svoje umetniške vrednosti v nekaterih 
primerih rabile tudi kot blago za zamenjavo za razne potrošne dobrine. Tako 
jih je divizijski kurir Janez Pirc meseca marca 1944 v Turičniku v Mislinjski 
dolini »pretopil« pri neki kmečki lepotici-terenki za srajco, spodnje hlače in tri 
pare nogavic. Ko je te reči dobil, je vzkliknil: »Saj to je preveč za tako drobno 
knjižico!« France, drugi divizijski kurir, je dal zvezčič Kajuhovih pesmi neki 
kmetici nad Kotljami za stare, ponošene moževe čevlje in pet domačih klobas. 
Preden jih je zamenjal, si je pesmi s svinčnikom prepisal na papir. Na plesu 
na Razboru meseca maja 1944 je tudi prepis pesmi dal nekemu dekletu. 

* 

Kajuh se je povsod za vse zanimal. Vse je hotel vedeti in izvedeti. Kurirje 
je spraševal o njihovem socialnem poreklu, o življenju in delu. Z vaščani se je 
rad pogovarjal o delu, letini, živini, zdravju in o vsem, na kar je nanesel pogo­
vor. Po hišah je rad prelistaval Mohorjeve in Vodnikove koledarje. Čudil se 
je, da ima na Notranjskem toliko hiš Gregorčičeve Poezije in Aškerčeve Balade 
in romance. Več divizijskih kurirjev mu je zdeklamiralo Gregorčičevi pesmi 
Soči in Kmetski hiši. 

Vsi borci 14. divizije so Kajuha imeli radi, ker je bil res pravi revolucio­
narni pesnik. S svojimi spodbudnimi, lahkokrilimi verzi jim je znal krepiti 
borbenega duha in neomajno vero v lepšo bodočnost našega naroda. Živel je 
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med nami v najhujših vojnih letih, se pogovarjal z nami m delil z nami vse 
neštete težave in napore v nemški oktobrski ofenzivi leta 1943 in na legendar­
nem februarskem pohodu 14. divizije na Štajersko leta 1944. Padel je 22. fe­
bruarja 1944 v bližini svojega rojstnega kraja v šoštanjski okolici. Pet minut 
pozneje smo člani štaba divizije skupaj s kurirji pregnali Nemce z Žlebnikove 
domačije, od koder je padel smrtonosni strel. Neposredne priče Kajuhove smrti 
smo razen komisarja divizije Staneta Dobovičnika-Krta, ki je padel meseca 
marca 1944 in ni utegnil napisati ocene njegovih pesmi, še France Bavec (Gre­
gorin), Tone Žnidaršič (Mezinov) in jaz, vsi trije iz Podcerkve. France in Tone 
sta izkopala na Žlebnikovem vrtu jamo, v katero so drugi tovariši zagrebli 
Kajuha skupaj s padlim štabnim kuharjem Adamičem, doma iz Sodražice. 

Mladi slovenski pesnik Karlo Destovnik-Kajuh je svoje revolucionarno 
prepričanje in veliko ljubezen do domovine najlepše izpričal z verzi v pesmi 
Materi padlega partizana: 

Lepo je, veš, mama, lepo je živeti, 
toda, za kar sem umrl, bi hotel še enkrat umreti! 

V l(atakomhi 
ALOJZ RAVBAR 

ILEGALNA tehnika »Svoboda« je bila skrita v skalnatem pobočju Mrzlega 
hriba, uro hoda od zaselka Griže. Stene in svod podzemeljske votline so bili 
vlažni in mestoma je mezela talna voda ter se zbirala v majhnih kotanjah na 
tleh, popodenih z brunovjem; vzdolž prednje stene sta bila dva pograda, drug 
nad drugim, postlana s praprotjo; v desnem kotu je stala grobo zbita mizica in 
na njej kuhalnik na petrolej, zraven pa je stalo vedro z vodo; na polici so bile 
menažke, žlice, dva velika lonca, ponev ter še nekaj drugega jedilnega in ku­
hinjskega pribora; na klinu, zabitem v skalno razpoko, je visela ugasla rudar­
ska svetilka; ob levi steni je stala velika miza iz neoskobljenih desk, na njej 
pa velika karbidovka, ki je s svojo acetilensko lučjo dan in noč razsvetljevala 
votlino. 

Tu je ob slabi razsvetljavi, v neznosnem zraku in ob pomanjkljivi hrani 
živelo in delalo šest mladih ljudi: vodja tehnike Mitja in njegovi sodelavci, Jan, 
Tomo, Grenki, Vera in Irena. Z njimi so delno delili njihovo življenje štirje 
kurirji: Taras, Lev, Bojan in Svarun. 

Nekega poznega večera je bila šestorica spet vsa zaposlena. Tomo je sukal 
rotarko, iz katere je prihajala nova številka Radijskega poročevalca, Irena je 
posamezne izvode ročno zlagala na kup, Grenki pa je lepil na zavoje naslove 
terenskih organizacij, ki so jim bili namenjeni. V enakomerno udarjanje rotar­
ke in šelestenje papirja se je vpletalo klepanje pisalnega stroja: Vera je tipkala 
matrico za prihodnjo izdajo Radijskega poročevalca. Seženj od nje je sedel Jan 
pri radijskem aparatu na akumulator, poslušal poročila iz Moskve in s prese­
netljivo spretnostjo metal na polo papirja stenograme. Na drugem koncu mize 
je sedel Mitja in sestavljal vsebino za nov letak, ki naj bi ga čimprej razširili 
med ljudi na tistem področju. 
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Z gornjega pograda je prihajalo sopenje spečih kurirjev, ki bodo še pred 
svitom odnesli na teren Radijski poročevalec in letake. Kurirji so bili edina 
zveza med tehniko in terenom: prinašali so rokopise, papir, hrano in druge po­
trebščine, odnašali pa so vse, kar se je natisnilo v tehniki. 

Ta kraj so Mitja in njegovi tovariši imenovali Katakomba. Sem so se za­
tekali, kadar se niso imeli kam umakniti pred sovražnikom. Tu so ostajali, 
dokler je trajala sovražna ofenziva, nato so se vrnili v Griže, kjer so sicer delali 
v nekem bunkerju. Toda pred mesecem dni so beli izsledili, kje delajo, in malo 
je manjkalo, da jih niso zalotili v bunkerju. Od takrat so delali v tej votlini. Tu 
pa je bilo vse prepojeno z vlago in duhom po tiskarski barvi, vse je bilo zavito 
v zelenkasto sivo svetlobo, ki jo je širila karbidovka, ki je tem mladim ljudem 
odžirala že tako pičlo količino kisika in izločala strup, ki jim je razglojal pljuča 
in ostalo telo. 

»Beneške galeje in svinčene celice so bile komaj senca v primeri s to kata­
kombo,« je nekega dne rekel Grenki pol za šalo, pol za res. 

Zdaj se je Mitji spet zameglilo pred očmi. Tedaj je položil svinčnik na polo 
papirja, ki je ležal pred njim, oprl komolce na mizo, si podprl čelo z dlanmi 
in zamižal. 

Tako je storil često, kadar se ga je polotila slabost, ki je izhajala iz njegove 
bolezni. 

že tri leta je prebil v takih in podobnih brlogih; že tri leta je vdihoval 
smrad karbida, petroleja, špirita, lojenih sveč in tiskarskih barv. Njegovo 
zdravje je bilo razmetano po neštetih podobnih katakombah. 

Začel je bil v mestu. Tudi tam je pomagal pisati in tiskati. Delal je v kle­
teh, na podstrešjih, v plesnivih, brezzračnih bunkerjih. Nekega dne so ga po­
slali iz mesta z nalogo, da organizira in vodi neko ilegalno tehniko. Od takrat 
je veliko doživel. Nekajkrat je bila njegova tehnika izdana, nekajkrat pa jo 
je sovražnik odkril po naključju. Dvakrat se je edini rešil iz izdane tiskarne. 
Drugič mu je drobec italijanske bombe izbil levo oko. Vse, kar je bilo v ti­
skarni, je sovražnik uničil. Ko se je vrnil iz bolnišnice, je začel na novo. Dobil 
je nove tovariše v pomoč in z njimi začel širiti letake, napisane z roko. Po­
tem so jih razmnoževali na pisalni stroj, na šapirografski koži, nato na ciklo­
stil in končno so dobili star ročni tiskarski stroj na nožni pogon. Toda že teden 
dni nato so Nemci odkrili tiskarno in jo uničili. In spet je bilo treba začeti 
skraja. Spet se je z neupogljivo voljo lotil dela. Delal je dan in noč ob petro­
lejkah in karbidovkah, ob nezadostni hrani in v strahu, da jih bo prej ali slej 
spet izsledil sovražnik, ki je z vso zagrizenostjo stikal tudi za ilegalnimi tiskar­
nami. Delal je z vsemi svojimi silami in z zavestjo, da opravlja nalogo, ki ni nič 
manjša od naloge, ki jo ima borec na položaju. 

Toda nekega dne je začutil, da z njegovimi pljuči nekaj ni več v redu. 
Odšel je k zdravniku. Rak na pljučih. To razodetje ga je sprva silno prizadelo. 
A polagoma se je sprijaznil z mislijo na to, kakor se pač človek navsezadnje 
sprijazni z vsakim zlom, če je neubranljivo. Poslej je vse bolj čutil, da mu 
pohajajo mladostne sile in da ne bo več dolgo vzdržal. A kljub temu ni popustil. 
Nasprotno. Neugnano je delal dalje, kot da bi hotel narediti čimveč, preden 
leže in ne vstane več. Neutrudljivo je pisal članke, narekoval, tipkal, tiskal in 
hkrati spodbujal svoje tovariše. 

Zdaj se je zganil, odprl oči in se zagledal v Vero, ki ji je kdaj pa kdaj od 
utrujenosti omahnila glava na prsi. 

128 

»Lezi malo, Vera, odpočij se,« je nazadnje rekel; »bom jaz tipkal dalje.« 
»Saj nisem trudna,« je tajila in pohitela z delom. 



Spet se je zamislil. Toda misel mu je obtičala kakor trudna noga v težki 
ilovici. Tedaj mu je spet udarilo na uho enakomerno in enolično plinkanje, ki 
je prihajalo iz ozadja votline. Tam nekje, v tistem temnem kotu, kamor ni segla 
svetloba karbidovke, je dan in noč v natanko enakih presledkih cepala kaplja 
za kapljo izpod svoda v nevidno lužo. Kadar je prisluhnil temu plinkanju, so ga 
vselej obšli neprijetni občutki. Včasih je imel občutek, ki ga je imel japonski 
kaznjenec, ki so mu na ostriženo glavo pustili kapljati vodo tako dolgo, dokler 
ni zblaznel zaradi vnetja možganov. Zdaj pa ga je to plinkanje spominjalo na 
pretakanje kapelj v klepsidri, vodni uri. Vsaka kaplja - drobec časa manj. 

Ta misel ga je spet spomnila na njegovo bolezen. Da bi se je otresel, je 
začel pisati. 

Spet bo šla njegova pisana beseda med ljudi, jih spodbudila k vztrajnosti 
v njihovem težkem boju, jim vlivala vero v zmago in v lepšo prihodnost. 

Ko bi vsaj svobodo dočakal! si je vse pogosteje zaželel. Zdaj je jesen, je 
razmišljal, prihodnjo pomlad bo gotovo konec vojne. Beograd je že osvobojen, 
preden bo prišlo poletje, bo gotovo osvobojena tudi njegova Ljubljana. 

Trdno je upal, da jo bo vsaj še enkrat videl. 
In to upanje mu je vlivalo moč, da je lahko vztrajal na svojem mestu kot 

borec, zvest stvari, za katero je žrtvoval vse najdražje, kar je imel: svoje mlado 
življenje. 

Luka Tomanovic: 
Spomenik padlim 
borcem v Kotoru 
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V madžarskih zaporih 
Pripoveduje spomeničar Štefan Horvat (pd. Glavačev štef) iz vasi 

Trnje v beltinski občini, ki je bil leta 1941 član okrožnega komiteja 
KPS za Prekmurje. 

PETINDVAJSETI oktober 1941. Teden dni je minilo od tragične smrti 
narodnega heroja Štefana Kovača-Marka, sekretarja okrožnega komiteja KPS 
in voditelja ljudskega upora v Prekmurju. Za rešetkami soboškega gradu so 
bili že več kot mesec dni naši vodilni aktivisti iz Prekmurja. Madžarskim faši­
stom je ob učinkoviti podpori domačih izdajalcev uspelo aretirati skoraj ves 
vodilni kader, kar je imelo zelo hude posledice za nadaljnji razvoj osvobodilnega 
gibanja v Prekmurju. 

V soboškem gradu so zasliševalci strahovito mučili naše tovariše, da bi 
izsilili od njih priznanja o organizaciji OF in njenih sodelavcih. Z narodnim 
herojem Vinkom Meglo, članom OK KPS, sva bila dogovorjena, da zapustiva 
Prekmurje in se sestaneva na desnem bregu Mure. Zivel sem v ilegali. Zgodaj 
zjutraj 25. oktobra 1941 sem šel proti domu v Trnje, da vzamem najnujnejše 
stvari in odidem na dogovorjeno mesto. Ko sem bil že pri vratih, sem zaslišal: 
»Stoj, roki kvišku!« Pogledal sem naokrog. Nekaj puškinih cevi je bilo grozeče 
uprtih vame. Na beg ni bilo mogoče misliti, ker bi se takoj prerešetan zrušil. 
V zasedi so bili žandarji in detektivi. Na čelu agentov je bil neki Novak (kakor 
sem pozneje izvedel), po činu major, ki je govoril bolj slabo srbskohrvatski jezik. 
Močno so me zvezali in posadili v staromoden avto. Kmalu sem se znašel v so­
boškem gradu. Privedli so me v posebno sobo, ki je bila pripravljena za 
mučilnico. 

Zasliševalci so pričeli. »Horvat, kar priznaj, da si bil član OK KPS, saj 
tako vse vemo,« je govoril vodja zasliševalcev Novak. »Povej nam, kje je Miško 
Kranjec, in nič hudega se ti ne bo zgodilo.« 

Bil sem pripravljen na vse in od agentov nisem pričakoval milosti. Odločno 
sem jim povedal, da mi ni znano, kje je književnik Miško Kranjec. Minila jih 
je potrpežljivost. Privezali so me za stol, mi zavezali oči in me začeli pretepati 
z gumijevkami po nogah in podplatih. 

»Kje je Miško Kranjec? Boš spregovoril ali ne, mi te že naučimo govoriti,« 
se je drl Novak. Udarci so padali vsevprek. Ne vem več, koliko časa so me 
mučili. Vem samo to, da sem se zjutraj znašel na neki slami, ko sem prišel 
spet do zavesti. Poleg mene sta stala neki vojaški zdravnik in vodja agentov 
Novak. Slišal sem, kako sta se pogovarjala. »Ne smete ga 1ako tepsti, ker bo 
sicer izdihnil,« je rekel Novaku madžarski vojaški zdravnik. "Res smo ga 
precej zdelali, saj je samo na podplate dobil 500 udarcev,« je odvrnil vodja 
mučiteljev. ,,Pa kaj zato, saj si drugega ne zasluži kot smrt, ta bandit komuni­
stični,« je izjavil Novak. 

Popoldne so me odvedli v sobo, kjer so bili še drugi tovari.ši. Bili smo vsi 
obrnjeni proti steni in se nismo smeli med seboj pogovarjati. Toda žandar, ki 
je bil v sobi, ni bil posebno strog, zato smo se sprva začeli sporazumevati 
z gibi, potem pa tudi s kakšno tiho besedo. 

Tretji dan mojega jetništva okrog 7. ure zvečer so me spet odpeljali v m:1čil­
nico. V sobi so bili trije agenti in Novak z njimi. Ponovno so me znčeli izpra­
ševati: »Horvat, ali si komunist?« je vprašal Novak. »Da, komunist sem in 
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komunisti so pošteni ljudje, ki se borijo za novi družbeni sistem, v katerem 
ne bo ne siromakov ne bogatinov,« sem rekel. »To vam povem in nič drugega.« 

Novak je vzkipel. »Se celo predrzen je.« Spet so me privezali za stol. Za­
sliševalci so pobesneli. Udarec za udarcem je padal po mojem telesu. Vmes pa 
so kričali: »Je Miško Kranjec tudi sodeloval pri tiskanju letakov, trganju tele­
fonskih žic itd.? Kdo je zažgal v Dolnji Lendavi žito? Od kod si prinesel 
šapirograf za razmnoževanje letakov?« 

Cez nekaj časa udarcev nisem več čutil. Pogreznil sem se v temo. Onesve­
ščenega so me spet odnesli na tisto slamo. 

Drugi dan popoldne so me spet odvedli v sobo, kjer so bili naši tovariši. 
Nenadoma se je v sobi pojavilo kakih 9 gestapovcev in Novak med njimi. Iz 
njihovih prezirljivih pogledov smo zaslutili, da pripravljajo nekaj posebnega. 
Zvečer okrog 8. ure sem se spet znašel v mučilnici. V sobi je bil Novak in še 
en detektiv. Cez nekaj časa pravi Novak: »Horvat, srečo imaš, da nimamo več 
časa za izpraševanje. Vemo pa, da si vsega kriv, kar smo te izpraševali, pa 
čeprav nisi priznal. Sicer pa si priznal, da si komunist, pa orožje smo našli 
pri tebi, kar je dovolj za smrtno kazen.« 

Potem mi je prebral zapisnik in zahteval, naj ga podpišem. Zapisnika 
nisem podpisal. 

Naslednjega dne nekako ob 9. uri so nas vse zapornike poklicali v sodno 
dvorano, ki so jo pripravili v murskosoboškem gradu. Dvorana je bila nadvse 
svečano opremljena. Vsenaokrog so visele zavese, največ v črnih barvah, na 
mizah, ki so bile podobne cerkvenim oltarjem, so poleg električnih luči gorele 
še sveče. Zdelo se mi je, ko da zaseda srednjeveško inkvizitorsko cerkveno 
sodišče, le da takrat še ni bilo električnih žarnic. Sodniki so bili oblečeni v ne­
kakšne dolge črne halje. Sprva sem mislil, da so to duhovniki in da sodniki 
šele pridejo. Nekdo je s slovesnim glasom začel brati obtožnico. . . Stefan 
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Cvetko, Evgen Kardoš in Koloman Cigit so bili obsojeni na smrt z obešenjem 
(zadnjemu je bila na intervencijo lVIikloša Hortyja, poglavarja madžarske držav0, 
smrtna kazen spremenjena v dosmrtno ječo, ker je bila njegova žena tik pr..:!d 
porodom). Drugi so bili obsojeni na zaporne kazni, medtem ko mene in neka­
terih drugih tovarišev še niso obsodili. 

Dne 31. oktobra 1941 ob 15. uri smo bili navzoči pri usmrtitvi obeh obso­
jencev na grajskem dvorišču. Nas zapornike so močno zvezane po dva in štiri 
razmestili blizu vešal. Krvnik iz Budimpešte je opravil svojo nalogo. Štefan 
Cvetko je pred smrtjo vzkliknil: »Bratje, svoboda se bliža, a nedolžne žrtve 
padajo!« 

Prvega novembra je snežilo. Okrog 5. ure popoldne so nas vklenjene od­
gnali na železniško postajo v Murski Soboti. Porazdelili so nas po vagonih. 
V kupeju sva sedela z Nacetom Cvetkom iz Trnja. Zraven naju je bil agent. 
Ta nama je ponudil celo cigarete in dejal, naj se nikar ne bojiva, ker smrtnih 
obsodb ne bo več. Potem je pogledal v kupe vodja našega vlaka in naju 
ozmerjal z najgršimi izr::izi. Agent se je zanimal, kaj je vzkliknil Štefan Cvetko 
pred smrtjo. Besedilo je znal, ni pa vedel pomena besed. Pojasnila sva mu. 
Potem je večkrat ponovil besede: »Bratje, svoboda se bliža, a nedolžne žrtve 
padajo!« 

V jutranjih urah 2. novembra smo prispeli v Budimpešto. Na postaji je bilo 
malo ljudi. Nekateri so nas zač-eli oblegati in na vse grlo vpiti: »Komunistična 
banda, ki je hotela porušiti našo lepo državo sv. Stefana! Obesite jih, postrelite 
jih!« Odpeljali so nas v vojaške zapore in nas porazdelili po precej velikih 
sobah (5-6 v vsako sobo), v katerih so bili zaprti kriminalci. Ti kriminalci so 
bili ljudje raznih narodnosti: Madžari, Francozi, Rusi, Poljaki, Cehi, Nemci in 
Romuni. Vsi so bili mrkih obrazov. Večidel so bili obsojeni na visoke zaporne 
kazni od 10-20 let. Kriminalci so hodili na delo in se opoldne in zvečer vrač::lli 
v sobe. V sobi smo bili štirje politični jetniki: Martin Hanc, ,Jožef Vuk, Nace 
Cvetko in jaz. Včasih smo zvečer kaj zapeli, seveda bolj potihoma. Večkrat je 
zaorila Bilečanka. Kriminalcem je bilo to zelo všeč in so nas nagradili s slabimi 
cigaretami. Tako je potekalo življenje v zaporu kakih 6 mesecev. Hrane smo 
dobivali zelo malo, in to samo zjutraj in opoldne, medtem ko večerje nismo imeli. 

Po šestih mesecih so nas iz vojaških zaporov v Budimpešti premestili v 
kaznilnico Vac. To je ogromna kaznilnica, ki stoji ob glavni cesti Dunaj-Bu­
dimpešta. Zgradba lahko sprejme nekaj tisoč kaznjencev. Kaznilnica v Vacu 
je ena izmed največjih v srednji Evropi, močno zavarovana z zidovi in železnimi 
pregrajami. V kaznilnici so takrat bile razne delavnice in celo tiskarna. 

Prignali so nas v dolg, temen hodnik in začeli klicati po seznamu. Zaprli 
so nas v samice. Določili so me v celico, kjer je že bil en zapornik iz podkarpat-• 
ske Rusije, po imenu Anton. Sprva sva si bila nezaupljiva, a sva se kmalu 
spoprijateljila. Režim v jetnišnici je bil zelo strog, vendar smo kljub temu 
navezali stike z zunanjim svetom. Za božič 1942 smo se kaznjenci morali 
udeležiti maše v kaznilnici. V kapeli, ki je bila podobna nekakemu skladiščJ, 
so bili zbrani kriminalci v raševinastih haljah. Imeli so sestavljen pevski zbm·, 
ki ga je vodil neki učitelj, obsojen na dosmrtno ječo. Pravili so, da je spustil 
v zrak neki most na reki Tisi, v trenutku, ko je nanj privozil vlak. Peli so 
latinske pesmi. Sredi kapele oziroma cerkve so imeli svoj prostor pazniki in vsi 
dostojanstveniki tega zapora. Pazniki so bili oblečeni v črne uniforme s svetlimi 
gumbi. Nekateri so imeli tudi sablje. Ko je pevski zbor zapel nekaj pesmi, je 
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govoril madžarski duhovnik. Začel je nekako takole: »Vse naokrog nas divja 
vojna vihra, mi pa smo lepo tu v zatišju in služimo bogu, ki nam bo rad 
odpustil naše grehe, če se resnično spokorimo. Saj je znano, da je mnogo svet­
nikov, ki so bili dolgo let v zaporu in so pozneje postali najbolj znani svetni':{i 
med ljudmi ... « 

Dogodki na svetovnih bojiščih so se obrnili v prid zaveznikom. Po hudem 
porazu Nemcev pred Stalingradom je marsikdo izmed vodilnega osebja v jetniš­
nici začel dvomiti v nemško zmago. Navezali smo stike z nekaterimi pazniki, ki 
so nam zaupno pripovedovali novice z bojišč. 

Nekega dne sem se javil na zdravniški pregled, zakaj živci so mi začeli 
popuščati. V kaznilniški bolnišnici je bil star zdravnik, ki so ga imenovali 
svetovalec (Tandeuš), toda odločilno besedo je imel vojaški zdravnik, ki mu 
je bilo kaj malo mar za obolele kaznjence. Kakih 70 zapornikov se nas je zbralo 
za pregled ob določeni uri. Dolgo smo čakali zdravnika. Ko je končno le prišel, 
nas je razvrstil po vojaško. Sel je okrog nas in vsakega vprašal, kaj mu je. 
Pregledal pa ni nikogar. Ko je končal, je izjavil: »Sem na pregled naj pride 
samo tisti, ki hoče čez pol ure umreti.« Odslej smo se izogibali zdravniškega 
pregleda. 

Vsem političnim jetnikom, ki še nismo bili sojeni, je bilo nekega dne 
sporočeno: »Cez nekaj dni se bo proti vam začela sodna obravnava. Prišli bodo 
sodniki iz Budimpešte. Vsi se spovejte svojih grehov, ker ne veste, kaj vas še 
čaka. Lahko si najamete tudi zagovornike.« 

Prišel je dan sodne obravnave. Razpravo je vodil preiskovalni sodnik iz 
Budimpešte. Na mizi so gorele sveče. Jetniki smo pozorno poslušali, česa nas 
dolžijo. Sedem dni je trajala razprava, zvrstili so se govori sodnikov, državnega 
tožilca in zagovornikov. 

Državni tožilec je zahteval za vse najstrožjo kazen, zame pa kar smrtno 
kazen: »Štefan Horvat, ki je sam priznal, da je komunist, naj se kaznuje s 
smrtjo!« 

Nekaj dni potem sem preživel v veliki negotovosti. Ponovno so nas pozvali 
v dvorano, da nam preberejo obsodbe. Zivci so mi bili napeti kot struna in srh 
me je spreletaval po vsem telesu. Ali bo res smrtna kazen? Ali morda dosmrtna 
ječa? sem premišljeval. Prvo pomeni skorajšnjo smrt, drugo pa veliko upanje 
v življenje, zakaj prepričani smo bili, da bo fašistične Madžarske kmalu konec. 

»Horvat Štefan se kaznuje na 15 let strogega zapora,« sem zaslišal. Oddahnil 
sem se in se počuuil, ko da je že svoboda. 

»Srečo imaš, Horvat,« je še dejal državni tožilec. »Dobil si samo J5 let, 
čeprav si s svojim delovanjem proti kroni sv. Stefana zaslužil smrtno kazen.« 

V letu 1943 so Madžari sestavljali nekake delavske bataljone iz političnih 
in drugih kaznjencev in jih pošiljali na vzhodno fronto. Vsem so obljubljali, da 
bodo po končani vojni oproščeni. Režim v jetnišnici se je izboljšal. V celici sem 
bil skupaj z dvema domačinoma iz Trnja v Prekmurju. Sedaj mi je bilo mnogo 
laže prenašati tegobe jetniškega življenja. Navezali smo stike z glavnim 
paznikom. Ta nam je včasih tudi pomagal. Najbolj mučne pa so bile nedelje in 
prazniki. Takrat so nas namreč po kosilu zaklenili in ostali smo brez večerje. 
Tišino, moreb tjšino je motil samo glas nekega opernega pevca, zaprtega 
v drugi celici. 

Nekako v drugi polovici avgusta 1943 so nas obveshli, da pojdemo na d.~lo. 
Kam, niso povedali. Slutili smo, da nas bodo verjetno poslali s kazenskimi 
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hataljoni na fronto. Bil sem zadovoljen in sem sklenil, da bom i7.koristil prvo 
priložnost za pobeg k Rusom, kot so storili že mnogi dmgi politični zaporniki. 
Toda v irnzemki bataljon nisem prišel, ker me je zadel skoraj popoln živčni 
zlom. Nič več nisem mogel spati in potrebna je bila nujna zdrčtvniška pomoč. 
Gfavni paznik je bil dobPr z menoj. Zaprosil sem ga, naj mi pomag~. Uspelo 
mu je, da me je sprejel upravnik jetnišnice. Ker sem le delno obvladal madžar­
ski jezik, so določili tolmača. Bil je to neki učitelj iz Vojvodine, tudi politič11i 
kaznjenec, predvojni komunist, s katerim sem bil povezan. »Ali me pošljite na 
zdravljenje, ali pa me ugonobite,« sem izrazil svojo prošnjo upravniku jetnišnice. 

čez deset dni sem se vklenjen v spremstvu stražarja odpeljal v Budimpešto, 
ki je oddaljena kakih 50 km od Vaca. Po eni uri vožnje sva prispela v glavno 
mesto, kjer me je pustil v bolnišnici. Tu so me dali v manjšo sobo, v kateri 
sta že bila dva zapornika. 

še dolga je pripoved Štefana Horvata. Njegova zaporniška pot se je končala 
šele o božiču 1944. leta, ko je jetnike osvobodila Rdeča armada. 

Proces proti nemškJm žrtvam fašizma 
H. P. R. 

DNE 29. novembra 1962 se je začel pred zahodnonemškim zveznim uprav­
nim sodiščem v zahodnem Berlinu proces o prepovedi ,.,.združenja preganjanih 
po nacizmu,,, v nadaljevanju kratko »ZPN«. ZPN so ustanovili leta 1946 pre­
živeli interniranci fašističnih koncentracijskih taborišč in po svojih ciljih je 
ustrezalo določbam potsdamskega sporazuma, po katerih naj bi nemški narod 
,,obnovil svoje življenje na demokratični in miroljubni podlagi«, ,-,da Nemčija 
nikoli več ne bi mogla ogrožati svojih sosedov ali ohranitve miru vsega sveta«. 

V praksi vsakdanjega življenja pa se je delo ZPN naravno osredotočilo 
na tisto, kar so v nemškem birokratskem jeziku zelo nepremi.šljeno in neko­
liko cinično imenovali ,.,reparacije«. Šlo je za malo vojno, ki je z uveljavlje­
njem tako imenovanega ,-,-reparacijskega zakona« dosegla zelo skromno zmago. 

Načelno niso dobili odškodnine vsi nežidcvski pripadniki vzhodnoevrop­
skih držav, ker so bili - tako so utemeljevali to zahodnonemški zakonodajalci 
- odpeljani v fašistična prisilna delovna taborišča »ne iz političnih razlogov, 
marveč pod pritiskom potreb vojnega gospodarstva«; prav tako so se bonski 
zakonodajalci postavili na stališče, da Zahodna Nemčija ne bo izplačala od­
škodnine nobenemu resničnemu ali dozdevnemu borcu odporniškega gibanja, 
ki so večinoma brez obsodbe več let prebili v nemških kazenskih ali »pobolj­
ševalnih« ustanovah in ki so jih zdaj krstili kratko za »nacionalne preganjance«. 
Sele če so bile takšne nenemške žrtve nacizma pretepene do pohabljenosti ali če 
so kako drugače izgubili večino svoje delazmožnosti, jim je zahodnonemški »re­
paracijski zakon« priznal rento, ki je bila večinoma malenkostna. Odškodnino 
so dobili predvsem izključno tisti Židje iz Vzhodne Evrope, ki so preživeli 
mučenje in ki so postali brezdomci, ker so jih izselili ali ker so zbežali. Toda 
tudi ta odškodnina za žrtve nacizma, ki so izgubile državljanstvo, se je nana­
šala samo na izgubo njihove svobode, zdravja in družinskih hranilcev. Od­
škodnine za zemljišča, pohištvo, obratno premoženje, bančne naložbe, poklicni 
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zaslužek, socialno zavarovanje, izselitvene stroške, izobrazbo itd., ki so jo nem­
škim žrtvam nacizma še priznali, zakon za te žrtve nacizma ni predvidel. Tre­
ba je tudi omeniti, da je bila odškodnina zelo skromna. To nam pokaže značilen 
primer neke 74-letne poljske Židinje. Gospa M. je bila stara 51 let, ko je 
izbruhnila vojna in z njo preganjanje Zidov na Poljskem; bila je že štiri leta 
vdova in živela je skupaj s svojim sinom. Sin je vodil očetovo podjetje, špiri­
tarno. Bogat ni bil, godilo pa se mu je zelo dobro: štirisobno stanovanje, služ­
kinja in osebni avto. Špiritarno so mlademu M. vzeli, še preden je bil demo­
biliziran iz poljske vojske, ki je bila razpadla. Nekaj tednov po vkorakanju 
fašistične vojske je morala družina zapustiti stanovanje. V prvem getu je bila 
gospa Rosa M. še skupaj s svojo družino, potem pa so jo odpeljali v drugega. 
Pozneje sina, snahe in vnuka ni nikoli več videla; videla tudi ni več svojih 
dveh omoženih hčera in njunih družin. Preživela je vse, koncentracijsko tabo­
rišče in pešačenje, Bergen-Belsen in v aprilu 1945 transport na švedsko. 
Sestra njenega umrlega moža ji je omogočila odpotovati v Ameriko, kjer go­
spa M. zdaj živi. 

Odškodnina za izgubljeno svobodo je vrgla gospe M. kakih 1900 dolarjev. 
Za smrt svojega sina, ki bi bil na stara leta skrbel zanjo, če bi bil ostal živ, je 
prejemala gospa M. do konca leta 1956 mesečno rento v približnem znesku 
25 dolarjev, kar ustreza približno 25 l1/o ameriške starostne rente. Nekaj časa 
pa prejema še dodatno rento za škodo, ki je bi.la prizadejana njenemu zdravju. 
Zdaj prejema mesečno 60 dolarjev, toda rento za izgubo sina so ji potem usta­
vili. 

Poslopje zahodnoberlinskega upravnega sodišča, kjer je bil proces proti 
organizaciji nemških protifašistov in borcev odpora, je pod »za21~ito« grupnega 
komandanta in višjega policijskega svetnika zahodnoberlinske varnostne poli­
cije Kurta Huhna. 

Na razpolago nam je dokument, ki ga je izdalo »državno vodstvo SS« 
14. oktobra 1943. Iz njega je videti, da se je Huhn takrat mudil v Zagrebu. 
»Ker je že uspešno deloval kot adjutant in ker je bil v bojih proti banditom 
na Hrvatskem odlikovan z železnim križcem II. stopnje, predlagamo dodeliti 
ga policijskemu direktorju v Zagrebu kot adjutanta.« 

Dejansko je bil Huhn komandir čete in kapetan zloglasnega SS policij­
skega polka št. 14. Ta v južni Franciji popolnjeni polk so poslali v Jugosla­
vijo posebej za boj proti partizanom. Zlasti brutalno je paševal v Bosni. Neki 
fašistični vojni dopisnik je pisal o neki akciji tega polka: 

»Tako, zdaj je prišla stvar tako daleč. To je torej lovska koča, ki je bila 
glavni stan neke roparske tolpe in ki sta na njenem preperelem praporu z 
obledelimi barvami narisana srp in kladivo ... Glej, ženska, še mlada, kveč­
jemu 25 let ji je, nabira s skladovnice drva v predpasnik. Docela brezskrbno 
opravlja to delo, ko da je povsem zakonito tu na lastnih tleh. Pogled njenih 
temnih oči je uprt tja, kjer leži komaj 100, 150 korakov daleč policija v zasedi. 
Ali je kaj opazila? ... Za policiste je napočil trenutek akcije. Tak, tak, tak, 
zareglja mitraljez na robu gozda. Tak, tak, tak zareglja v odgovor sem od 
pečine. Mlada žena, ki je še pravkar nabirala drva, je izginila ... Policisti so 
izkoristili trenutek; dovolj daleč so prodrli, da lahko vržejo nekaj dobro 
merjenih ročnih bomb v kočo. Še enkrat ročne bombe, in zadnja dva, ki sta 
še stala, sta se zgrudila. Osem mož in tri njihove priležnice sta pokopala pod 
seboj, izgubljene ljudi, ki so, v lovu za fantomom, mislili, da se smejo upi.rnti 
redu in pravici ... ,, 
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Nemške žrtve nacizma, ki jih je ZPN seve zastopalo bolj učinkovito, kakor 
na tujem živeče žrtve fašizma, pa so tudi uveljavile samo kakih 70 O/o svojih 
zahtev. Trinajst let po vojni je bilo od skupno predvidenih 16 milijard mark 
izplačanih nemškim in drugim žrtvam nacizma šele 6,5 milijarde. Do tega časa 
pa je bonska zvezna vlada razdelila med upokojene nacistične uradnike in 
preseljene folksdojčerje že 180 milijard mark. ZPN je zadevalo v svojem 
boju za pravice žrtev nacizma na čedalje hujši odpor bonske zvezne vlade. 
Že 16. januarja 1955 je zahodnonemška delegatska konferenca ZPN formuli­
rala »Manifest nemškega odpora-<-<, v katerem je rečeno: 

»Moški in ženske nemškega odpora ... in vsi Nemci, ki 3ovražijo vojno, 
so si želeli Nemčijo, ki bi temeljito obračunala z minulostjo in si z demokra­
tično in miroljubno politiko znova pridobila spoštovanje narodov ... Vse tisto, 
za kar so šli desettisoči v smrt ... naj bi bilo zdaj v Zvezni republiki s poli­
tiko sile v novi izdaji zavrženo in omalovaževano. Kdor zagovarja snovanje 
nove vojske, ponovno oborožitev Hitlerjevih generalov in komandantov kon­
centracijskih taborišč, dela proti volji nemškega naroda.« 

Bonnska vlada je odgovorila na to ugotovitev s protiudarcem, v svoji 
tiskovni službi je objavila naslednji sklep >•O ukrepih proti podjetjem, ki pod­
pirajo politične organizacije protiustavnega značaja«: 

>,Gospodarska podjetja, ki podpirajo protiustavne težnje, ne zaslužijo, da 
bi jih podpirali z javnimi naročili. Vsa gospodarska podjetja torej javno svari­
mo, naj na noben način ne podpirajo protiustavnih organizacij. Tvrdke, ki po 
objavi tega svarila s prispevki, naročanjem oglasov ali kako drugače nudijo 
protiustavnim organizacijam gospodarske koristi, ne bodo pri naročilih zvez­
nih oblasti kakor tudi pri naročilih, za katera gredo sredstva iz zveznega pro­
računa, prišle več v poštev. Za protiustavne veljajo vse organizacije, ki jih bo 
javno kot takšne označila zvezna vlada. V tej zvezi objavljamo naslednji 
seznam: 

l. Komunistična partija Nemčije (KPD) z vsemi njenimi podrejenimi r,r­
ganizacijami: 2. Socialnodemokratska akcija (ni v nobeni zvezi s Socialnode­
mokratsko stranko Nemčije); 3. Svobodna nemška mladina (FDJ); 4. Društvo 
nemško-sovjetskega prijateljstva; 5. Društvo za proučevanje Sovjetske zveze: 
n. Kulturbund za demokratično obnovo Nemčije; 7. Demokratični Kulturbund 
Nemčije; 8. Vsenemški delovni krog za kmetijska in gozdna gospodarstva; 9. 
Nemški komite borcev za mir skupaj s podružnicami; 10. Komite mladih bor­
cev za mir skupaj s podružnicami; 11. Demokratična ženska zveza; 12. Zdru­
ženje preganjanih po nacizmu (ZPN); 13. Socialna državna stranka; 14. Tako 
imenovana črna fronta; Hi. Nacionalna fronta«. 

Toliko takratni razglas bonnskc vlade. Na splošno rečeno je razglas v tej 
obliki sramoten: v isti sapi sta imenovana v njem protifašistično ZPN z neo­
fašistično stranko (»Socialna državna stranka«): bralec naj ve, da člani »So­
cialne državne stranke« še vedno lahko delujejo pod zaščito ;;ahodnonemških 
policijskih organov v vrstah »Nemške državne stranke«. Dve neofašistični sku­
pini sta omenjeni poleg imen protifašističnih organizacij nedvomno zgolj iz 
navideznih razlogov. 

Razen te~a pa b razglas nasprotuje provizorični zahodnonemški ustavi, 
temeljnemu zakonu: zvezna vlada brez predhodne sodne razsodbe nima pravice 
razglasiti tako organizacijo za »protiustavno« in jo, kakor se je zgodilo v tem 
primeru, s takšno trditvijo gospodarsko oslabiti. 
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Politično nadzor­
stvo nad sodno 
obravnavo proti 
ZPN ima poobla­
ščenec bonnske 
zvezne vlade pri 

zahodnoberlin­
skem senatu Felix 
von Eckardt. Leta 
1941 je Eckardt 
napisal scenarij za 
protijugoslovanski 
hujskaški film 
»Ljudje v vihar­
ju«, v katerem je 
bilo dobesedno re­
čeno: »Srbi sploh 
niso ljudje ... 
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Zvezna vlada pa je šla še dalje: 
V nekem odloku je »ugotovila«, da deluje »Svet preganjancev nacizma« 

(ZPN) proti ustavnemu redu in da je torej po določbi člena 9 zahodnonem­
škega temeljnega zakona prepovedan. Zvezna vlada je pozvala dežele Zvezne 
republike, naj sleherno dejavnost ZPN preprečijo. 

Kot razlog za prošnjo za uradno prepoved je bil naveden sklep zvezne 
vlade, da Svet ZPN javno propagira »plebiscit« proti remilitarizaciji in za mir«, 
čeprav je zvezna vlada ugotovila, da hoče »ta namišljeni plebiscit izpodkopati 
temeljni red Zvezne republike«. Nenemškim bralcem se utegne zdeti čudno: ple­
biscit - kakor ga opravijo dnevno mnogi demoskopski inštituti, »hoče izpod­
kopati svobodoljubni temeljni red Zvezne republike«. Toda naše navedbe so 
dobesedne. 

Dejansko so notranji ministri zahodnonemških zveznih dežel, čeprav z di­
ferencirano vnemo, odredili, da mora »Svet-«, torej predsedstvo ZPN, svojo 
dejavnost praktično opustiti. Nedotaknjene so ostale na podlagi protesta ZPN 
in ustavne pritožbe seve oanovne organizacije te protifašistične nemške orga­
nizacije. 

Novo orožje proti ZPN je dalo bonnski vladi šele zvezno ustavno sodišče; 
l 7. avgusta 1956 je bila Komunistična partija Nemčije razghi'ena za proti­
ustavno in razpuščena; v 3. odstavku razsodbe je bilo rečeno: 

»Prepovedano je ustanavljati nadomestne organizacije za Komunistično 
partijo Nemčije ali obstoječe organizacije voditi naprej kot nadomestne«. 

Za obstoj ZPN je bila ta razsodba važna toliko, ker je precej njegovih 
članov pripadalo tudi razpuščeni Komunistični partiji. To je pač ustrezalo 
sestavi nemškega protifaši8tičnega odpora, v katerem so imeli komunisti vo­
dilno vlogo. Ali ne bo zvezna vlada zdaj poskusila ZPN spričo pomanjkanja 
drugih sredstev kot "Nasledstveno organizacijo Komunistične partije« diskva­
lificirati in prepovedati? 

Na to vprašanje je odgovoril 20. oktobra 1959 zahodnonemški notranji 
minister Schroder (ki je leta 1933 postal član nacistične stranke in SA). V 25 
strani obsegajočem predlogu, ki ga je poslal zveznemu upravnemu sodišču 

v Berlinu-Charlottenburgu, Hardenbergstrasse 31, je takole formuliral svojo 
željo, naj prepove ZPN: 
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»V imenu zvezne vlade predlagam, da se ugotovi: Združenje preganjan­
cev nacizma je treba v zahodnonemških deželah Zvezne republike skupaj z 
njihovimi krajevnimi organizacijami prepovedati.·« 

Proces se je začel, kakor smo omenili že v začetku, 29. novembra. Kot za­
stopnika zvezne vlade sta nastopila Fabian von Schlabrendorff in dr. Achim 
von Winterfeld. Prvi dan obravnave sta se omejila na to, da sta označila ZPN 
kot »prikrito komunistično organizacijo«, ker izdaja ZPN propagandno gradivo, 
v katerem je zahodnonemško sodstvo prikazano kot nacistično okuženo. To po­
meni žaliti zahodnonemško sodstvo. ,,Borimo se s sencami minulosti,,, je pri­
pomnil gospod Winterfeld iz ne povsem jasnih razlogov. 

ZPN je v svojem boju za drugačno Nemčijo res razširjalo takšno gradivo. 
Objavilo je imena 1155 vojnih in posebnih sodnikov, ki so bili sprejeti v za­
hodnonemško sodno službo, čeprav je bila njihova prejšnja dejavnost pristrJj-­
nim vladnim oblastem znana. ZPN je dokazalo, da jih 25 izmed njih dela v 
ministrstvih, 29 v vrhovnih zveznih sodiščih, 143 v višjih deželnih sodiščih (od 
teh 34 kot predsedniki in predsedniki senatov), 318 na deželnih sodiščih (od 
teh 174 kot predsedniki in direktorji), :106 na (uradnih) sodiščih (od teh 40 
kot predsedniki in direktorji), 264 kot državni pravdniki (od teh 102 kot vodil­
na državna pravdnika) in 12 na drugih sodnih položajih. 

Razen tega je ZPN ugotovilo - kar je res in če3ar ne zanikajo -· da je 
326 fašističnih sodnih krvnikov, ki. so zdaj spet na sodnih polofajih, v naci­
stičnih časih izreklo 2216 smrtnih obsodb; druge sodnike hudo bremeni 1615 
smrtnih obsodb. 

V največji zahodnonemški zvezni deželi, v Severnem Porenju-Vestfaliji, 
je deželno državno pravosodno ministrstvo neposredno prevzelo 72 °/o vseh 
sodnikov in 75 °/o vseh državnih pravnikov; še večji so odstotki v Porenju-Pfalzu, 
kjer je 71 O/o vseh sodnikov in 82 O/o vseh državnih pravdnikov iz fašističnega 
sodnega aparata. 

Z objavo teh dejstev pa je ZPN ustreglo zgolj zakonu št. -1 zaveznišk<,ga 
kontrolnega sveta z dne 30. oktobra 1945, v katerem je rečeno: 

»Za preobrazbo nemškega sodstva je treba vse bivše člane nacistične stran­
ke, ki so se aktivno zavzemali za njeno dejavnost, in vse drug2 osebe, ki so 
neposredno sodelovale pri kazenskih metodah Hitlerjevega režima, kot sodnike 
in državne pravdnike odstraniti z njihovih položajev in ti ljudje ne smejo več 
priti na takšna mesta.« 

Nerazumljivo je, kako bi moglo izpolnjevanje tega zakona nasprotovati 
ustavi demokratične Nemčije. 

Neskladnost med resnico in lažjo se je pokazala potem natanko pet minut 
po začetku drugega termina: 

»Gospod predsednik profesor dr. Werner, nekaj moramo izpovedati. Ne­
kaj, kar tiče vas. Bili ste član SA in pripadali ste NSDAP!« 

Vznemirjenje in osuplost med poslušalci, med državnimi pravdniki, v 
predsedstvu. Med poslušalci so bili borci odpora in žrtve nacizma iz raznih 
dežel. Vsi so slišali, kar je ostalo neovrženo. Predsednik zveznega upravnega 
sodišča prof. dr. Fritz Werner je preložil razpravo. 

Zakaj? Ali drži, kar je Avgust Baumgarten, Hannover-Linden, ki je za časa 
Hitlerja iz političnih razlogov sedel 12 let v ječi, jasno in z odločnim glasom 
javno izjavil? 

Berite, kaj je rečeno v ,,Osebnih podatkih o izrednem asistentu fakultete 
dr. jur. Wernerju«: 
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»SA pripadam od leta 1933 ... Ker me trgovska dejavnost ni zadovolje­
vala, sem poleti 1926 odložil svoje mesto in se posvetil delu ,Društva za nem­
štvo na tujem', ki mi je bilo že prej pri srcu, zdaj pa je bilo moje uradno 
delo zanj glavno. Postal sem prvi poslovodja pomorjanske deželne zveze Dru­
štva za nemštvo na tujem.« 

Leta 1933 se je vključil v SA; leta 1937 je bil že član NSDAP. Leta 1934 pri 
Fischer & Schmidtu tiskana inavguralna disertacija za pridobitev doktorata vi­
sokih pravnih in državnopravnih ved fakultete univerze Ernsta Moritza Arndta v 
Greifswaldu o temi »Tarifna pogodba in tarifni red-« vsebuje poklone »novi 
obliki socialnega reda« in »poslanstvu nemškega naroda«. 

Drži, da je bilo napisano še kaj hujšega. 
Toda mar ima tisti dr. Werner, ki ima kot pripadnik tako imenovanih 

»Pomorjanskih rojakov« še zdaj prijateljske stike z morilcem Lvova Oberlan­
derjem (gospa Ilse Oberlander vodi v tej organizaciji »Socialno delo«), ali ima 
tisti dr. Werner pravico soditi žrtvam fašizma? 

Mednarodni odmev na teroristični 
proces je bil ogromen 

GUARDIA1'1 
1 \-\ E,, ~----­

er lin judge 
accused of 
Nazi past 

from our own Correspondent 
Bonn. November 30 

of t 

Treba mu je bilo pogledati samo dva metra v stran: 
Ko se je Werner vključil v SA, je bil predsednik ZPN kaplan dr. Rossaint 

ze obsojen na enajst let težke ječe. Sedita si nasproti - kdo je tu tožilec? An­
gleški tednik »New Statesman« je vsekakor prišel do slednjega sklepa: 

»Dovolj neokusno je že pcstaviti pred sodišče ZPN, ki zastopa žrtve hit­
lerjevskih koncentracijskih taborišč; da pa gredo potem še tako daleč, da ime­
nujejo za predsedujočega sodnika bivšega člana nacistične stranke in SA, to 
presega malone sleherno zmožnost predstave. Ali pa je morda stvar takš­
na, da ne bi bilo več na razpolago nobenega sodnika, če bi izločili vse bivše 
člane Nacistične stranke?« 
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Da, tako je: 
V osmih senatih zahodnonemškega zveznega upravnega sodišča dela 48 

sodnikov; štirideset je med njimi bivših članov nacistične stranke. Državni 
pravdnik v procesu proti ZPN, gospod Reuss, je še leta 1936 objavil v »Prav­
nem tedniku Zveze nacionalsocialističnih pravnikov•< članek z naslovom »O mi­
roljubni politiki Adolfa Hitlerja« in predsednik tretjega kazenskega senata zvez­
nega sodišča v Karlsruhe Jagusch, ki mu je bila dolžnost, da kot vrhovni po­
litični sodnik Zvezne republike po prepovedi ZPN obsodi člane te organizacije, 
se je leta 1933 vključil v rjavosrajčno »Motor-SA« in dobil leta 1938 rdečo 
člansko izkaznico Nacistične stranke. Da li je identičen s tistim dr. Jaguschem, 
ki je kot SS-hauptšturmfirer in pripadnik zloglasne varnostne službe (SD) re­
gistriran v spiskih munchenskega »Instituta za sodobno zgodovino«, se bo 
bržčas kmalu pokazalo. 

Spričo takšne sestave zahodnonemških sodnih organov se ne smemo pre­
več čuditi, da je hotel gospod pripadnik SA profesor Winter intervencijo za­
hodnonemškega antifašista Baumanna najprej zavrniti z besedami: 

»že dvakrat kaznovani subjekt ... -« 

Da: Baumann je bil že dvakrat kaznovan. Prvič so ga zaprli, ko je pred­
sednik sodišča Werner še poveličeval uravnilovko v nemškem sindikalnem gi­
banju v Hitlerjevem smislu; drugič pa, ko je bil stari fašist Winter spet v ča­
steh in ko je pripadnik SA Schroder znova pognal KP v ilegalo. 

Toda dejstvo, da velja zdaj odpor proti Hitlerjevemu terorju v Zahodni 
Nemčiji spet za kriminalno dejanje, tudi ni več novo. Pisec tega članka se spo­
minja sodne obravnave proti zahodnonemškemu komunistu Bertholdu Kron­
mullerju• na kateri je luneburški državni gospod pravdnik von Liicken izjavil: 

»Obtoženec je bil pred letom 1945 dvakrat obsojen zaradi veleizdaje. To­
da to ni nič zaleglo. Predlagam torej, naj ga sodišče obsodi na dve leti in šest 
mesecev ... -« 

Ali bo tokrat »kaj zaleglo«? 
Menim, da nevarnosti ne bi smeli podcenjevati. Seveda ne more noben 

količkaj razsoden človek trditi, da vlada zdaj v Zahodni Nemčiji fašistični re­
žim. Buržoazija odkritega fašizma ne potrebuje. Buržoazija uporablja uradniški 
aparat, ki interpretira demokratične zakone in uredbe v »starem smislu«, bur­
žoazija uporablja tisk, ki ga je še nedavno kontroliral in formiral gospod Felix 
von Eckardt (on, ki je pred 20 leti pisal: »Srbi sploh niso ljudje!«, je medtem na­
predoval in postal zastopnik Bonna v zahodnem Berlinu; v pripravah na pro­
ces proti ZPN je imel važno vlogo), buržoazija uporablja policijski aparat, v 
katerem kar mrgoli gestapovcev, in finančne vire, s katerimi je opozicijo v par­
lamentu zastrašila in korumpirala. Za antifašiste ni nobene velike razlike. 

ZPN je »Zvezi združenj borcev narodnoosvobodilne vojne Jugoslavije« 
hvaležna za protest, ki ga je poslala zveznemu upravnemu sodišču v zahod­
nem Berlinu. Ne .formalnopravni pomisleki proti sestavi zahodnoberlinskega 
sodišča, marveč bojna fronta, ki zajema »Komite antifašističnih borcev odpo­
ra«. »Socialdemokratsko stranko Norveške«, belgijske borce odpora fronte za 
neodvisnost, nacionalni sindikat železničarjev v francoski »Splošni zvezi sin­
dikatov«, finsko gibanje za mir, švedsko »Antifašistično zbiranje«, češko<;lova­
ško cerkev, Zvezo češkoslovaških pisateljev, sovjetsko vlado, člane »Nemške 
akademije umetnosti« in mnoge druge organizacije, ustanove in ugledne po­
sameznike - samo ta bojna frcnta lahko prepreči, da bi se predlagana obrav­
nava o prepovedi nemškega »Združenja preganjanih po nacizmu« nadaljevala. 
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Naš k~njižni izbor 

W. L. Shirer: Vzpon in propad tretje­
ga rajha - Ameriški časnikar William 
Shirer, ki je v letih pred zadnjo vojno 
živel kot ameriški dopisnik na Dunaju in 
v Berlinu, je leta 1960 izdal obsežno de­
lo z naslovom »Vzpon in propad tretjega 
rajha«. V tem zanimivo napisanem zgo­
dovinskem delu je na široko obdelal po­
glavje evropske zgodovine od Hitlerjeve­
ga prevzema oblasti v Nemčiji pa do 
konca zadnje vojne. Avtor pa je bil eden 
redkih publicistov in zgodovinarjev, ki 
jim je bil po vojni dovoljen dostop do 
najvažnejših tajnih dokumentov, zaple­
njenih v nemških državnih in stranki­
nih arhivih, in do vsega gradiva z ni.irn­
berškega procesa proti nacističnim voj­
nim zločincem. Tako je lahko o vsem ti­
stem, o čemer so drugi avtorji lahko sa­
mo sklepali, pisal jasno in nedvoumno 
na podlagi verodostojnega gradiva. Nje­
gova knjiga, ki jo je pisal več let, je 
vzbudila seveda v svetu veliko zanima­
nje in so jo zato tudi prevedli v mnoge 
tuje jezike. Slovenskega prevoda knjige 
nimamo. Pač pa je sedaj Prešernova 
družba pripravila pod originalnim na­
slovom izdajo, v kateri so zbrana neka­
tera najbolj zanimiva poglavja iz Shirer­
jeve knjige. Ti odlomki so med seboj po­
vezani in dajejo kljub fragmentarnosti 
precej nazorno podobo o prvih letih na­
cistične vladavine, o pripravah na dru­
go svetovno vojno, o političnih in voja­
ških dogodkih med njo in o končnem 
razsulu tretjega rajha. Tako bo za nas 
tudi okrnjeno delo dokaj zanimivo bra­
nje. Shirer piše namreč zanimivo, hkrati 
pa vseskozi objektivno in stvarno. Ven­
dar pa ga zanimajo bolj zunanji dogod­
ki ter dejstva, ki jih je ugotovil iz raz­
nih dokumentov in spominov, kot pa so­
cialni in sploh notranji pogoji, ki so 
usodo Nemčije in Evrope zasukali v tako 
usodno smer. Kljub tej pomankljivosti 
pa ima Shirerjevo delo razen zanimivo­
sti in dokumentarnosti še eno vrednost. 
Iz dela veje trdno protifašistično prepri­
čanje, pisatelj v svoji svobodoljubnosti 
opozarja na sile, ki so zloglasno nacio-

nalsocialistično stranko pripeljale na 
oblast in jo držale na oblasti. Ker se take 
in podobne sile pojavljajo v Nemčiji in 
Evropi tudi danes, pomeni knjiga ameri­
škega publicista tudi opozorilo sedanjim 
rodovom, naj povečajo budnost. 

Res je sicer, da so o Hitlerju, o na­
cizmu in zadnji vojni izšle že številne 
podobne knjige. Res je, da marsikaj, kar 
piše v Shirerjevi knjigi, že vemo iz ne­
davne preteklosti. Toda to so vseeno 
stvari, ki nas vedno znova zanimajo in o 
katerih vedno radi beremo, čeprav jih 
sicer že poznamo. Razen tega pa ima 
knjiga »Vzpon in propad tretjega rajha« 
tudi marsikaj novega, česar doslej še ni­
smo vedeli, zanimivosti, ki se nam ka­
žejo v docela novi luči. 

Slovensko izdajo je po izboru J. Vr­
hovca priredil M. Ravbar. 

s. R. 

William Jones: Dvanajst mesecev s 
Titovimi partizani - Ime Williama Jo­
nesa, prvega britanskega oficirja, ki je 
prišel k partizanom, je ostalo vsem nek-

141 



danjim partizanskim borcem v tako le­
pem spominu, da bo njegova knjiga, ki 
je pod naslovom »Dvanajst mesecev s 
Titovimi partizani« nedavno izšla v slo­
venščini pri založbi »Borec«, že samo 
zato toplo sprejeta. Pa tudi zato, ker je 
William Jones tudi po osvoboditvi izpri­
čal toliko simpatij za novo Jugoslavijo, 
da velja za resničnega prijatelja naše do­
movine, ki jo je po vojni že dvakrat 
obiskal. 

Ime Williama Jonesa je naši javnosti 
dobro znano. Po rodu je iz Kanade, kjer 
si je v začetku zadnje vojne zaman pri­
zadeval, da bi ga sprejeli v vojsko. Zato 
je prišel v Anglijo, kjer pa tudi ni mo­
gel doseči, da bi bil sprejet v angleško 
letalstvo. Dal se je premestiti na Sred­
nji vzhod, kjer je upal, da bo lažje ures­
ničil svoje načrte. Želja pa se mu ni iz­
polnila. Ko pa je v začetku leta 1943 sli­
šal, da iščejo padalce, je vstopil med nje. 
In tako je 19. maja 1943 odskočil s pa­
dalom nad Krbavskim poljem in se zna­
šel med jugoslovanskimi partizani. Nekaj 
tednov je ostal na Hrvatskem, potem pa 
je prišel v Slovenijo, kjer je ostal do ap­
rila 1944. Po vrnitvi v Anglijo je bil eden 
najbolj vnetih zagovornikov osvobodilne­
ga gibanja v Jugoslaviji in .ie svojo na­
vdušenost do jugoslovanskih narodov 
izpričal tudi po vrnitvi v svojo domovino 
Kanado. Tu je napisal tudi knjigo o Ju­
goslaviji in njenem osvobodilnem boju, 
da bi v Ameriki seznanil ljudi z resnico 
o naši borbi in naši novi stvarnosti. 

Jonesovo knjigo smo zdaj v prevodu 
Katje Špur dobili tudi v slovenščini. V 
nasprotju z drugimi podobnimi deli, v 
katerih avtorji pripovedujejo predvsem 
svoje osebne spomine in govore o lastnih 
doživetjih, je Jonesova knjiga drugačna. 
Res je, da govori avtor skraja tudi o 
osebnih doživetjih, zlasti o svojem pri­
hodu v Jugoslavijo. Res je tudi, da skozi 
vse strani knjige povezuje svojo pripo­
ved z osebnim gledanjem na dogodke, 
pri čemer opira svoje zaključke na last­
na opažanja. Toda, kot rečeno, to ven­
darle ni knjiga o avtorjevih osebnih do-­
živetjih, temveč vse bolj knjiga o narod­
no osvobodilnem boju jugoslovanskih na­
rodov, v katerem je Jones sam sodeloval 
in pripomogel k zmagi nad skupnim so­
vražnikom. Zato je ta knjiga, ki je v 
angleščini izšla že leta 1946, ne samo 
vzbudila veliko pozornost v anglosakson­
skem svetu, temveč je opravila tudi po­
membno pionirsko delo, saj je posredo­
vala bralcem iz verodostojnega vira res­
nico o borbi jugoslovanskih narodov in 
o novi Jugoslaviji. Jones je v njej iz­
pričal svoje neomajno stališče do naše 
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borbe in ker v njej z največjimi simpa­
tijami orisal ne samo borbo, temveč 
tudi naše voditelje in naše ljudstvo ter 
še posebej partizane. 

Izid knjige v slovenščini lahko oce­
nimo predvsem kot izraz hvaležnosti 
njenemu avtorju in kot skromno oddol­
žitev njegovemu delu za nas med vojno 
in po njej. 

s. R. 

Knjiga o kmečkih uporih - Pod 
kmečkimi upori razumemo poseben po­
jav fevdalne dobe, oborožen boj podlož­
nikov za popolno odpravo ali vsaj bistve­
no olajšanje bremen, ki jim jih je nala­
gala zemljiška gospoda. V slovenski zgo­
dovini pa pomenijo kmečki upori še po­
sebej tisto obliko, v kateri je slovensko 
ljudstvo dobrih štiristo let potem, ko so 
odločilno vlogo pri odločanju o usodi na­
šega ljudstva prevzeli tuji velikaši, pr­
vikrat samo poskušalo vzeti svojo usodo 
v lastne roke. In ker te vstaje od XV. 
stoletja dalje niso ponehale, dokler se 
sredi minulega stoletja fevdalni sistem ni 
dokončno zrušil, so bili prav ti upori 
dolga stoletja skoraj edine na zunaj 
vidne manifestacije aktivnosti slovenske­
ga naroda kot politične enote. 

Tovariš Edvard Kardelj je ob deset­
letnici Osvobodilne fronte zapisal: »Po 
vztrajnosti in heroizmu, ki ga je pokaza­
lo naše ljudstvo, se da s tem desetlet­
jem (1941-1945) primerjati samo še eno 
obdobje v slovenski zgodovini, obdobje 
velikih slovenskih kmečkih vojn in upo­
rov v XV., XVI. in XVII. stoletju, a zla-



sti velika slovenska kmečka vojna 1514-
1515, ki je prav tako kakor ljudska revo­
lucija 1941-1945 mobilizirala vse sloven­
sko ljudstvo in vse slovenske dežele«. 

In vendar je slovensko zgodovinopisje 
posvečalo kmečkim uporom razmeroma 
malo pozornosti. Izšlo je sicer nekaj raz­
prav o tem, nekaj krajših pregledov, 
pogrešali pa smo veliko monografijo, ki 
bi pojav kmečkih uporov obravnavala 
izčrpno in v celoti, s poglobljenimi ana­
lizami in z novih aspektov. Zdaj pa je 
slovensko zgodovinopisje vendarle sto­
rilo korak naprej in se oddolžilo temu 
velikemu pojavu slovenske zgodovine. 
Profesor ljubljanske univerze dr. Bogo 
Grafenauer, je namreč napisal veliko 
monografijo o kmečkih uporih, ki je pod 
naslovom »Kmečki upori na Slovenskem« 
izšla pri Državni založbi Slovenije, v 
zbirki Kultura in zgodovina. To je delo, 
v katerem so prvikrat vsestransko in po­
polno osvetljeni kmečki upori kot do­
godki, ki so odločno vplivali na usodo 
slovenskega ljudstva, kot dogodki, ki so 
pomenili izraz revolucionarne energije 
slovenskega ljudstva, ki se je sto let po 

zmagi nad fevdalno gospodo znova vzdig­
nilo v upor za dokončno osvoboditev. Pri 
tem seveda puščamo odprto vprašanje 
strokovne kritike Grafenauerjeve knjige, 
toda dejstvo, da smo s to knjigo dobili 
prvo monografijo o slovenskih kmečkih 
uporih, je dovolj pomembno, da moramo 
nanjo opozoriti. 

Grafenauerjeva knjiga o kmečkih 
uporih je znanstveno delo, vendar je 
napisana tako, da jo bo s pridom prebral 
vsakdo, kogar zanima zgodovina. Obšir­
no gradivo je avtor razdelil na enajst 
poglavij, med katerimi so nekatera v 
celoti posvečena posameznim vecJ1m 
uporom. Prav tako je v samostojnem po­
glavju obdelal položaj kmeta v odločil­
nem, revolucionarnem letu 1848. Na kon­
cu knjige pa je avtor strnil svoje za­
ključke in na kratko še enkrat označil 
pomen kmečkih uporov v naši zgodovini. 
Pri tem je zapisal, da je po dolgih sto­
letjih zatišja slovensko ljudstvo s kmeč­
kimi upori prvič spet stopilo v zgodovin­
ski razvoj na naših tleh kot njegov po­
glavitni usmerjevalec. 

s. R. 

Pisma uredništvu 
Pojasnilo bralcem »Frate« - Prijatelji 

so me opozorili na kritični pregled »Fra­
te«, ki ga je Ivo Pirkovič objavil v reviji 
»Borec« št. 8/9, l. 1962. V zvezi s tem naj 
navedem nekaj pripomb v pojasnilo 
bralcem mojega spisa in kritike Iva 
Pirkoviča. Dobro vem, da bi Frata kot 
prva ljudska partizanska postojanka na 
tem koncu Dolenjske glede na veličino 
svoje vloge med narodnoosvobodilno 
borbo zaslužila, da jo opiše pero pisatelja 
in ne okorna roka preproste dolenjske 
gospodinje. 

Prvi del »Frate« sem zares napisala 
po spominih drugih ljudi, ne po svojih 
lastnih. Vendar pa so tisti ljudje bili 
priče dogodkov in se jih živo spomi­
njajo, četudi morda ne s koledarsko 
natančnostjo. Za popolno točnost tega in 
onega datuma moremo jamčiti le v pri­
merih, ko je neka partizanska enota ali 
postojanka vodila dnevnik ali ko nam je 
iz tistih časov ostal kakršenkoli datiran 
dokument. Teh pa je bilo v letu 1941 le 
malo. Upoštevati moramo tudi odmaknje­
nost od tistih časov. Tovariši, bivši borci, 
marsikdaj vedo le za mesec, v katerem 

se je nekaj zgodilo, nemalokrat pa celo 
samo za letni čas. Ali je takrat cvetelo 
sadno drevje? Je bilo zrelo žito? Je 
odpadalo listje? Tako se sprašujejo in 
poskušajo vtakniti dogodek v prostor 
časa. Zato menim, da bi tudi datumom, 
ki jih navaja Ivo Perkovič, lahko prav 
tako oporekali točnost kakor mojim. Za 
ilustracijo te svoje trditve navajam tale 
primer: glede prihoda Ivana Bartola na 
Frato imam na voljo dva podatka. Prvega 
od Ivana Medveda, borca iz Mačkovca 
pri Novem mestu, ki navaja, da je Ivan 
Bartol vzel Italijanom konec maja 1941 
eno puško in z njo takoj odšel v ilegalo. 
Drugi podatek pa mi je dal Potočar 
Anton, borec iz Zdinje vasi, ki pravi, da 
je bil z Ivanom skupaj dne 25. julija 1941 
(na dan sv. Ane) in da je Ivan takrat vzel 
Italijanom eno puško in takoj odšel v 
ilegalo. Tretji podatek pa navaja Ivo 
Pirkovič, ki pravi, da se je Ivan Bartol 
oglasil pri zaupniku OF Jarcu 4. avgusta 
1941, ko je dan prej v Kamenvrhu vzel 
Italijanom dve puški. Kateri datum torej 
drži? Morda nobeden - toda trdno drži, 
da je bilo to spomladi ali poleti 1941, da 
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je Ivan Bartol vzel Italijanom puško in 
da je odšel z njo v ilegalo. 

Kdaj je v Frati začelo biti srce naše 
ilegalne borbe? Menim, da s tistim tre­
nutkom, ko je v maju 1941 logar Jože 
Zupančič na ilegalnem sestanku prisegel 
prvim trem ilegalcem Jožetu-Silvu Slaku, 
Maksu Henigmanu in Rudiju Zupancu, 
da bosta on in njegovo domovanje odslej 
služila le še nalogam in potrebam narod­
noosvobodilne borbe. Ti trije ilegalci so 
prav gotovo dobro premislili, koga so 
izbrali za to delo. Frata in Zupančič pa 
sta to zaupanje tudi opravičila. V letih 
1941 in 1942, ko je bila zbombardirana 
in požgana, je Frata izpolnila svoje zgo~ 
dovinsko poslanstvo. Od dne 22. junija 
pa do začetka septembra 1941 se je na 
Frati zbralo prvih osem ilegalcev. Za 
Maksom Henigmanom in Silvom Slakom 
se je prvi oglasil Bartol, zadnji je prišel 
Janko Stariha. Do začetka septembra so 
bili zbrani vsi, saj je bila sredi septembra 
že prva sabotažna akcija. 

Zaradi vsega tega sta bili v letu 1941 
in 1942, pa tudi še v letu 1943 najbolj 
nevarni imeni v tem koncu Dolenjske 
»Frata« in Zupančič«. Belogardisti so 
Zupančiča imenovali »hudič iz Frate«, 
Italijani pa so razpisali nagrado na nje­
govo glavo. Leta 1943 so belogardisti iz 
Mirne peči in Žužemberka organizirali 
hajko posebej nanj, ker so se zakleli, 
da ga morajo dobiti v pest, živega ali 
mrtvega. 

Pa še pri drugih pripombah Iva Pir­
koviča bi se rada malce ustavila. Zakaj 
imenujem skupino Franceta Packa »Šta­
jerce«? Samo zato, ker smo v partizanih 
hitro dali komu kak vzdevek in ker so 
rekli, da so prišli s štajerske strani smo 
jih pač imenovati "Štajerce« - ne 'glede 
na to, s kakšnim imenom bodo stopili 
v zgodovino. Na isti način je Edi dobil 
ime »mesar<(. 

Packova skupina je odšla s Frate na 
isti dan kot skupina, ki je odšla na 
Bučko. Razlika je bila le v tem, da so 
Pacek, Minka in Edi odšli proti večeru, 
ko sem jim že dala večerjo, druga sku­
pina pa že v temi. Pacek se je kmalu 
zatem vrnil na Frato in povedal, da so 
jih ob prehodu čez Savo napadli Nemci, 
da so Minko ujeli, on pa jim je ušel. 

V spominih tudi nisem prezrla tistega 
najvažnejšega, to je čas pred odhodom 
na Bučko. Prvi partizani so imeli le en 
šotor, zato so tudi bili največ navezani 
na Frato, spat pa so hodili v šotor. Saj 
smo tudi mi največkrat prenočevali v 
gozdu, na planem. Ta prvi partizanski 
šotor je bil razpet en dan v Kalcah, tri 
dni nad Globodoli in kakšnih štirinajst 
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dni na Pleševici, ostale dni pa v smrečju 
nad Frato. Konec oktobra 1941 pa je bil 
dva dni v oddelku 3 pod Brezovo rebrijo, 
kamor so prišli vpoklicanci s terena. Te 
sta Maks in Ivan peljala na Frato in 
odtod na Bučko. 

Po izjavah borcev, ki so se udeležili 
boja na Bučki (Janez Šalihar iz Dolenj­
skih Toplic in Leon Kavšek iz Straže), 
se je zbralo na Bučki le 35 partizanov­
borcev. V tem času so bili borci-ilegalci 
zelo redki. Prav tragediji na Lazah, ki 
je tako usodno okrnila vrste tega pohoda, 
pripisujejo borci neuspeh na Bučki. Do 
aprila 1942 se je zbralo vsega skupaj 180 
borcev iz bližnje in daljne okolice. To šte­
vilo pa se je po napadu na Žužemberk 
že zmanjšalo, ker so se nekateri borci po 
tej ponesrečeni akciji razbežali, pet pa 
jih je padlo. Da je na Bučki »obležalo 
nemalo sovražnikov«, je spet partizanska 
govorica, saj smo partizani med vojno 
zmerom prisodili sovražniku večje izgube 
kot pa sebi. Seveda bi mogla v svoji 
»Frati« opisati še marsikaj, kar se ni 
strinjalo s čudovitim tovarištvom med 
borci in tisto pristno človečnostjo, ven­
dar sem to opustila, ker se človek lepše­
ga pač vedno raje spominja. 

V noči med 17. in 18. januarjem 1942 
je odšla pod vodstvom Dušana švare­
Duleta prva skupina partizanov s Frate 
na Rog. Po spominih prvoborca, ki se je 
udeležil tega pohoda, Staneta Bartolja iz 
Straže, je z novomeško skupino prišel 
tudi Žan More ter so se potem skupaj 
premaknili na Gornjo in Dolnjo Toplo 
reber in Rdeči kamen. 

Po napadu na Žužemberk je odšel ba­
taljon preko Frate na Ostri vrh. S pe­
timi fanti sem ostala sama, ko so Ita­
lijani obkoljevali Frato. Poznala nisem 
vseh, ker nikogar nismo spraševali po 
imenu, če tega ni sam povedal. Zaupali 
smo drug drugemu ter bili kakor strnje­
na jeklena veriga v boju proti sovražni­
ku. Zato sem tudi tovariša, ki se mi je 
zdelo, da govori po šentjernejsko, imeno­
vala »šenjernejca«. 

Pri opisu Frate nisem imela namena, 
podati strogo kronološki opis. Moje vo­
dilo je bilo, ohraniti spomin na prvobor­
ce-ilegalce, na začetne težave partizan­
stva na tem koncu Dolenjske, na živo 
rast v času, ko so se pisale najslavnejše 
strani naše zgodovine, na nemoč sovraž­
nika, ko je zadel ob živi zid neusahljive 
ljudske sile - in zdi se mi, da je slika 
te naše borbe mogočna in lepa, pa naj bo 
časovno pomaknjena za mesec dni na­
prej ali pa nazaj. 

Če mi je uspelo le drobec tega, sem 
zadovoljna. Tina Zupančič 
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Velik:a osebnost naše revolucije 
TOMO BREJC 

TEŽKO je pisati o velikem voditelju takega kova, kakršen je bil pokojni 
Boris Kidrič. Kako naj človek na dovolj vreden in dostojen način piše o revo­
lucionarju s tako brezmejno vdanostjo stvari delavskega razreda in socializma, 
s tako ostrim političnim instinktom, s tako globino in širino duha, prodornosti 
razuma, v katerem so se bliskovito naglo skoncentrirale misli o vsakem, za 
revolucionarno gibanje pomembnem vprašanju, in se vselej osredotočile na 
rešitev, ki je bila v danem trenutku odločilne važnosti. 

Boris Kidrič. 
Politični komisar NOV Slovenije, politični sekretar Osvobodilne fronte 

Slovenije, član sekretariata Izvršnega komiteja CK ZKJ, minister za industrijo 
in predsednik gospodarskega sveta vlade FLRJ. Eden tistih resničnih vodi­
teljev, ki so kljub svojemu visokemu položaju in veliki odgovornosti v svojem 
odnosu do delovnih ljudi vedno tako dostopni, človeško topli, preprosti in 
razumljivi. To ni navadna preprostost. To je odraz resnično velike notranje 
inteligence in srčne kulture. 

Voditelj, ki je z gigantsko silo spreminjal tisočletno hrepenenje brezprav­
nih in izkoriščanih delovnih ljudi in zatiranih narodov v stvarnost in resnico. 

Iniciator in organizator ene najbolj revolucionarnih in največjih pridobi­
tev delovnih ljudi Jugoslavije - delavskega in družbenega samoupravljanja. 

Voditelj, ki je do dna dojel, kje so resnični vzroki stalinskega absolutizma 
in izmaličenja oblasti delovnega ljudstva, in se prav zato z največjo energijo 
boril za uresničevanje leninskih norm socialistične demokracije v našem živ­
ljenju. Že hudo bolan se je še srdito uprl prvim poizkusom birokracije, da 
okrne pravice delavcev v delavskem samoupravljanju. 

Boris Kidrič, za katerega ni mogoče reči, da je umrl navadne smrti, temveč 
dobesedno zgorel v strastnem revolucionarnem ustvarjanju, revolucionar, ki 
nikoli ni mislil nase in je še na smrtni postelji naročal svojim sodelavcem, kako 
naj rešujejo za socialistično izgradnjo pomembna vprašanja ... 

Revolucionarji, kakršen je bil Kidrič, so tudi pri velikih in mnogoštevil­
nih narodih le redki. Njihov primer še po smrti osvetljuje množicam pot do 
napredka, svobode in boljšega življenja. 

Od julija 1946 pa do svoje prezgodnje smrti aprila 1953 - tj. v najtežjih 
letih - je Kidrič vodil gospodarsko izgradnjo nove Jugoslavije. Najtežje je 
bilo vsekakor obdobje od leta 1948 do leta 1952. Po krivdi Stalina in Komin­
forma so bile v letu 1948/1949 pretrgane vse gospodarske zveze Jugoslavije 
s socialističnimi državami na vzhodu, gospodarske zveze z državami na zapadu 
pa smo z največjimi težavami šele vzpostavljali. Pretila nam je ne samo sta­
gnacija, temveč zlom vsega našega gospodarstva. V smrtni nevarnosti je bila 
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naša revolucija in vse njene pridobitve. Z vso močjo svojega razuma in znanja, 
z vso svojo življenjsko energijo je Kidrič uspešno reševal skrajno težka in 
zamotana ekonomska vprašanja in se boril noč in dan, da nas nasprotniki naše 
svobode in neodvisnosti ne bi mogli streti. Samo tej siloviti dejavnosti tovariša 
Kidriča se moramo zahvaliti, da naše gospodarstvo takrat ni stagniralo, temveč 
prav nasprotno - utrdilo se je in kljub vsem težavam in oviram naglo napre­
dovalo. Gospodarski uspehi, ki smo jih v teh kritičnih letih dosegli pod vod­
stvom tovariša Kidriča, so bili hrbtenica, s pomočjo katere se je maršal Tito 
uspešno boril za utrditev in obvarovanje politične neodvisnosti naših narodov. 

Posrečilo se nam je odvrniti veliko nevarnost, ki nam je grozila takrat, 
toda za ceno velike žrtve. Ta žrtev je bil Boris Kidrič. Delal je dolga leta brez 
potrebnega počitka podnevi in ponoči. Obdobje boja proti Kominformu, boja 
za obstanek in nadaljnji razvoj Jugoslavije - to obdobje je zdravju in živ­
ljenjski energiji tovariša Kidriča zadalo poslednji, najhujši udarec. Mislim, da 
ni nikogar več med nami, ki se tega ne bi zavedal. Ko je zbolel, smo vsi vedeli, 
da je njegova bolezen posledica silovitih delovnih naporov, ki so smrtno oslabili 
zdravje in odpornost njegovega sicer krepkega telesa. 

Kidrič je delal neumorno. Njegov idejni zagon mu ni dal miru, moral je 
hiteti. Pereči problemi obnove in gospodarske izgradnje nove Jugoslavije niso 
trpeli odlašanja. Nič ni bolj logičnega in razumljivega kot to, da so se v tej 
siloviti dejavnosti pojavljale tudi pomanjkljivosti. Proti napakam in slabo­
stim, bodisi tistim, ki so se pojavljale v njegovi osebni praksi ali pa v našem 
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Dva velika, prezgodaj umrla re­
volucionarja: Maša Pijade in 

Boris Kidrič 



Posnetek iz zad­
njih let življenja 

Borisa Kidriča: 
kot predsednik 
Gospodarskega 

sveta vlade FLRJ 
govori v Zvezni 
ljudski skupščini 

družbeno-političnem življenju sploh, se je pokojni Boris Kidrič prav tako ener­
gično in odločno boril, in kar je najvažnejše - imel je to dragoceno lastnost 
resničnega voditelja, da je znal napake hitro odpraviti. 

Tako redkim vodilnim ljudem, kakršen je bil Kidrič, ni dano dolgo živeti. 
V njih je preveč ustvarjalne sile in revolucionarnega ognja. Ko je umrl, je 
ljudske množice vseh naših republik zajela tako globoka in elementarna žalost, 
kakršne naši narodi dotlej še nikoli niso doživeli. Umrl je - star 41 let - na 
vrhuncu svoje ustvarjalne dejavnosti. Kako neizmerno mnogo bi bil stvari 
socializma pri nas doprinesel v teh desetih letih, da nam je ostal živ in zdrav! 
Najbolj se te boleče resnice zavedajo naše ljudske množice. Dejstvo, da smo ga 
izgubili, deset let po njegovi smrti ne boli nič manj, če ne še bolj kot takrat, 
ko smo zvedeli za njegovo prerano smrt. Teh deset let pa je izpodneslo tla še 
neki drugi utvari. Brali smo nekoč v teoriji - in tudi sami tako mislili - da 
nihče na svetu ni nenadomestljiv. Zdaj vemo, da to ni res. Voditelji, kakršen 
je bil Kidrič, so nenadomestljivi. 

2ivimo v obdobju, ki je za vsako zmagovito revolucijo najtežje. To je 
obdobje, o katerem smo takoj po osvoboditvi mislili, da bo kratkotrajno, zdaj 
pa vemo, da bo trajalo zelo dolgo - morda sto let ali pa še več, kolikor bo pač 
potrebno, da v velikem preobraževalnem procesu končno nastane nov sociali­
stični človek. 

Na to obdobje je mislil Marx, o njem je pisal Lenin. Preživeli udeleženci 
revolucije ga doživljamo sami. Mislili smo, da smo že samo s tem, da smo v 
revoluciji aktivno sodelovali, postali tudi novi socialistični ljudje. Toda poza­
bili smo, da smo vsi skupaj samo ljudje in da nas vse skupaj - nekoga bolj 
drugega manj - bremeni prekletstvo stare vzgoje in tisočletna negativna tra­
dicija. 

Zdaj vsi vemo, da je boj za novo socialistično družbo nadvse težak. Boriti 
se moramo na dveh frontah - proti težavam objektivnega in subjektivnega 
značaja. Drži, da smo v tem boju dosegli izredno lepe uspehe. Toda naš boj 
bi bil lažji, naši uspehi na gospodarskem, pa tudi na ostalih področjih mnogo 
večji, če bi Kidrič še živel med nami. 
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še za njegovega življenja smo vsi, ki smo ga poznali, občudovali ostrino 
njegovega razuma, njegovo neomajno vdanost in zvestobo Partiji ter stvari 
delavskega razreda. Znana je bila silovita moč njegovega prepričevanja. 

Vleklo ga je med delavce, in tudi kot član vlade FLRJ in predsednik 
zveznega gospodarskega sveta je vedno našel čas za obiske delovnih kolektivov 
v tovarnah. Spominjamo se, kako je prihajal v Ljubljano, sodeloval na plenu­
mu CK ZKS ali na nekem drugem posvetovanju, toda naslednji dan smo že 
zvedeli: bil je v tej in tej tovarni, se posvetoval z delavci in odgovarjal na 
njihova vprašanja. 

Pokojni Kidrič je bil po svojem značaju Leninu zelo blizu. 
Kaj bomo storili ob bolečem spominu nanj - ob deseti obletnici njegove 

smrti? Njegov spomin smo počastili na žalnih svečanostih, na katerih so vodilni 
tovariši govorili o pokojnem Kidriču kot revolucionarju, kot državniku, kot 
borcu in človeku. Mi, bivši borci in aktivisti moramo ob spominu na tovariša 
Kidriča, pod čigar vodstvom smo delovali in se borili, storiti mnogo več. Vzeti 
moramo v roke njegove knjige, v katerih so njegovi govori, članki, predavanja 
itd. V teh knjigah živi originalni revolucionarni duh pokojnega Kidriča, kajti 
vse, kar človek govori in piše, je vedno odraz njega samega. Branje in razmiš­
ljanje ob Kidričevih delih nas bo oživelo, mobiliziralo in utrdilo v nadaljnjem 
boju za vse tiste velike in plemenite cilje naše revolucije, za katere se je po­
kojni Kidrič tako dolgo vztrajno in uspešno boril in zanje - umrl! 

Tal~o je pisal Boris l(idrič 
Poleti 1944 je izdal Izvršni odbor Osvobodilne fronte drobno, komaj 

16 strani obsegajočo brošurico »Boj birokratizmu, karierizmu in drugim ne­
zdravim pojavom«. Napisal jo je tovariš Boris Kidrič, tedaj sekretar Izvršnega 
odbora OF. Njegovo kritično oko, izostreno v dolgoletnem revolucionarnem 
delovanju in spopadih, je v tistem času zaznalo pojave, ki so v takratni 
družbeni stvarnosti že pomenili oviro na začrtani poti. Tedaj, ko je praktično 
naša revolucija že zmagala in je bilo vprašanje popolne osvoboditve samo še 
vprašanje časa, se je namreč začel pojavljati v naših lastnih vrstah nov so­
vražnik - birokratizem. 

Letos bo preteklo že 19 let, odkar je izšla Kidričeva brošura. Ce ugotovi­
mo, da je najboljši sodnik neke stvaritve zgodovina in da vrednost nekega 
dela lahko izmerimo šele čez čas, potem lahko ugotovimo, da je Kidričeva 
ocena takratnih prvih pojavov birokratizma pri nas resnično genialno delo. 
Pravilnost Kidričevih ugotovitev lahko spoznamo tudi po dogodkih po letu 
1948 v merilih mednarodnega delavskega gibanja. Prav tako pa veljajo Kidri­
čeva opozorila še danes tudi za našo družbo, saj se tudi pri nas vedno znova 
pojavljajo birokratske težnje. Komunisti morajo biti neprestano na straži, da 
take pojave sproti preprečujejo. 

Objavljamo nekaj odlomkov iz te Kidričeve knjižice. 

Nemogoče bi bilo, da Osvobodilna fronta zmaguje v vseh teh letih trdega 
in neenakega boja, če ne bi imel naš osnovni aktiv naslednjih lastnosti: popolne 
predanosti naši veliki stvari, požrtvovalnosti in podrejanja vsega osebnega 
zahtevam borbe; neodjenljivosti in iznajdljivosti, ki premaguje vse zapreke; 
nenehnega stremljenja po novih zmagah in uspehih; zavestne discipline, hkrati 
pa kritičnega in samokritičnega duha, ki vidi druge in lastne napake ter se 

148 



zna iz njih učiti; splošnega moralnega zdravja, ki ljudskim mnoz1cam v vsa­
kem pogledu nazorno dokazuje, da so funkcionarji in aktivisti našega narodno­
osvobodilnega gibanja zares njegovi najboljši sinovi. 

Osvobodilna fronta je take lastnosti vselej visoko cenila, vselej je nagla­
šala, da so to osnovne lastnosti pravih borcev, da nihče, komur jih manjka, 
ne zasluži, da bi ga imenovali resničnega osvobodilnega borca, da brez njih ni 
zdravega, ni borbe in zmag sposobnega aktiva našega veličastnega gibanja. 
Naša narodnoosvobodilna borba je vzgojila stotine in stotine novih kadrov 
v duhu požrtvovalnosti, žilavosti, iznajdljivosti, zavestne discipline, v duhu 
medsebojne kritike in samokritike. 

Hkrati je Osvobodilna fronta z vso odločnostjo pobijala pojave, ki so ta­
kim lastnostim nasprotni, namreč vrtoglavico od uspehov, birokratizem, ka­
rierizem, nediscipliniranost, kritikastrstvo, pomanjkanje kritike in samokritike, 
nezdrave pojave v privatnem življenju, moralni razkroj. 

Večkrat je že bilo govora o tem, da taki nezdravi pojavi obstajajo. Danes 
moramo ugotoviti, da taki pojavi ne samo obstajajo, temveč da so se močno 
nevarno razrasli. Prav nič se ne bojimo tega javno priznati, prav nič se ne 
bojimo javno se boriti proti njim. Kdor bi hotel naš kritični odnos do njih 
izkoristiti v razdiralne, Osvobodilni fronti sovražne namene, bi se hudo uštel. 
Vselej bi mu bilo namreč mogoče zabrusiti v obraz, da ni bilo še v nobenem 
množičnem slovenskem gibanju toliko moralnega zdravja, požrtvovalnosti in 
vseh drugih lastnosti pravih borcev - kakor v Osvobodilni fronti. Razen tega 
pa prav dejstvo, da škodljive pojave v svojih vrstah, med svojim aktivnim in 
- če nastopijo - tudi v svojih vrhovih brez usmiljenja napademo ter kriti­
ziramo, nesporno dokazuje, da je Osvobodilna fronta sposobna vsak nezdrav 
pojav pravočasno odstraniti, v kali zatreti. 

Ni posebno težko odgovoriti, zakaj so se med našim aktivom pojavile 
lastnosti, ki so vse obsodbe vredne in ki ostro nasprotujejo lastnostim pravih 
borcev. V današnjih okoliščinah, ko smo se po trdih letih krvave borbe že 
nekoliko sprostili, se razmahnili, ko imamo obsežnejše zaledje, ko se gradi 
naša nova narodna oblast in ustvarjamo svoj novi aparat, ko dobivajo ljudje 
razne funkcije in položaje, se je namreč marsikomu - brez potrebe in ne­
upravičeno seveda - zavrtelo v glavi. Zavedati se je namreč treba, da je 
prišla v naše vrste kopica ljudi, ki jih je stara Jugoslavija naravnost načrtno 
vzgajala in vzgojila v birokratizmu, karierizmu in podobnih nečednostih. Dalje 
si moramo biti na jasnem, da smo iz večno zdravih ljudskih globin dvignili 
na stotine in na tisoče novih, prekrasnih kadrov, ki predstavljajo temelj na­
šega nacionalnega preporoda, temelj naše sedanje borbe in svobodne bodoč­
nosti. Ker pa so bili ti tovariši pred narodnoosvobodilnim bojem prepuščeni 
večinoma sami sebi, izročeni po krivdi protinarodne in protiljudske reakcije 
na milost in nemilost zatiranju, nevednosti, pomanjkanju vzgoje, ni prav nič 
čudnega, če se jih je med njimi znašlo tudi nekaj, ki jih zdrava vzgoja narod­
noosvobodilne borbe ni mogla do kraja prekuhati in skovati, in če je zato 
posameznim nedograjencem dejstvo, da »so bili včeraj nič, danes pa so vse«, 
zmedlo glavo. 

Francoski pregovor pravi: »Tout comprendre, c'est tout pardonner.«. Po 
slovensko se temu reče: »Vse razumeti, pomeni vse oprostiti.« Strinjamo se 
samo s prvim delom tega pregovora, z drugim pa odločno ne. Vse razumeti, 
to da, in to se pravi, spoznati vzroke in okoliščine bolezni, vzroke in okoliščine 
nezdravih pojavov in jih potemtakem tudi znati odstraniti. Opraščati pa takih 
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pojavov, dajati jim odvezo, ne moreš in ne smeš, temveč jim moraš napovedati 
- najostrejši boj. Kakor je namreč konec koncev razumljivo, če so se ponekod 
med našim aktivom pojavile nezdrave stvari, tako bi bilo izredno nevarno, če 
jih ne bi začeli že sedaj zatirati z vso odločnostjo. Namesto funkcionarjev 
novega kova, ljudskih funkcionarjev, ki so zrasli z ljudskimi množicami, ki so 
prežeti z vsemi kvalitetami pravih borcev in kovačev svobodne bodočnosti, 
bi naš aparat mrgolel od lastnosti osovraženega bivšega protiljudskega apa­
rata. Tak aparat bi bil največja nevarnost za vse pridobitve, ki jih je našim 
narodom in ljudskim množicam izbojevala njihova krvava triletna borba. Tak 
aparat bi grozil, da se usede vanj reakcija, da skuša preko njega pridobiti 
izgubljene postojanke. Po eni strani bi torej tak aparat postal gnezdo reakcije, 
po drugi strani bi pa reakcija izkoriščala njegove rakrane za hujskanje proti 
nam. Tak aparat bi se konec koncev odtrgal od ljudskih množic, hkrati pa 
bi med njimi diskreditiral vse naše demokratično gibanje. 

Birokratizmu, karierizmu, nezdravim pojavom v privatnem življenju ... 
napovedujemo najostrejši boj. 

Taki pojavi so odsev starega, propadlega, reakcionarnega, protiljudskega 
in protinarodnega življenja, so njegov povampirjeni poseg v našo novo živ­
ljenjsko smer, v naš novi aparat, v našo novo narodno oblast, v našo vojsko, 
skratka so poseg reakcije vsepovsod, kjer smo najbolj občutljivi in kar pred­
stavlja osnovne pridobitve naše dosedanje borbe. 

Razume se, da so take birokratove lastnosti v kričečem nasprotju z de­
janskimi potrebami našega narodnoosvobodilnega gibanja, v kričečem nasprotju 
z vsemi bistvenimi značilnostmi naše narodne oblasti. Birokratova vztrajna 
hoja po zvoženih in privajenih tirih, birokratova lenoba duha, birokratovo 
bahavo samozadovoljstvo, birokratovo poenostavljanje - vse to ovira resničen 
napredek, vse to tudi duši iniciativo tako našim kakor ljudskim množicam 
na splošno. 

S tem pa še dolgo niso izčrpane birokratove nečedne lastnosti ... Najzna­
čilnejše za birokrata je pač, da se je oddvojil od množic ... Birokrat čestokrat 
ne ve več, kaj se na terenu resnično dogaja. Ne samo da postane teren biro­
kratu samemu tuj, vse svoje in svoje okolice delo je birokrat organiziral tako, 
da se je pred terenom zaprl. Če vam birokrat sedi v organu narodne oblasti, 
postane tak organ narodne oblasti za vso narodno oblast in za ljudstvo prava 
pokora. Organ narodne oblasti, ki ga je spremenil v svojo trdnjavo birokrat, 
izgublja počasi stik s politično in demokratično vsebino Osvobodilne fronte. 
Namesto da bi rasel iz ljudskih množic, namesto da bi bil njihov organ, se od 
ljudskih množic oddaljuje, se pred ljudskimi množicami in njihovimi upravi­
čenimi potrebami oddaljuje, se pred ljudskimi množicami in njihovimi upra­
vičenimi potrebami zapira, iz dneva v dan bolj postaja organ nad ljudskimi 
množicami. Zato se pa birokratu praviloma dogaja dvoje: po eni plati se mu 
v njegovo »trdnjavo« vgnezdi protinarodna in protiljudska reakcija, po drugi 
strani pa ista reakcija birokratovo ravnanje izkorišča za svoje obrekovanje in 
hujskanje proti narodni oblasti na splošno ... 

Birokrat je prava slana za rast novih, še neizkušenih kadrov. Namesto da 
bi jim pomagal na noge, namesto da bi jih vzgajal s pravo ljubeznijo, jih vsa 
njegova miselnost, ves njegov način dela, vsa njegova okostenelost, predvsem 
pa on sam - duši. Birokrat se dostikrat tudi osebno razvije v zoprnega zakot­
nega »diktatorja« ... 
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»Biciklista« so predvsem dolžni preganjati naši funkcionarji. Tisti funk­
cionar, ki mu »biciklistovo« prilizovanje »gode«, je na najboljši poti, da se 
tudi sam temeljito skvari. Ne bo težko uganiti, da vodi »biciklistika« - tudi 
v protekcionizem in korupcijo. »Biciklist«, ki se začetkoma prilizuje z bese­
dami, se kmalu začne prilizovati - če najde njegovo začetno prilizovanje 
odmev - s »priboljški« in »prirejanjem« raznih ugodnosti ... 

Borba proti »biciklistiki« in »biciklistom« seveda ne pomeni, da smemo 
dajati kakršne koli koncesije »uravnilovki«, da smemo kakor koli popuščati 
razdiralnim elementom, ki delujejo proti disciplini in avtoriteti našega pokreta, 
njegovih forumov in predstavnikov, da smemo v čemer koli nasedati nerga­
čem, ki iz neupravičene osebne zagrenjenosti blatijo posamezne forume in 
njihove predstavnike ter si pod sovražnikovim vplivom izmišljajo klevete. 
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Nasprotno! Borba proti »biciklistiki« zahteva istočasno borbo za vecJo, toda 
zavestno disciplino v odnosu do Osvobodilne fronte in nove narodne oblasti, 
v odnosu do njunih forumov in posameznih njunih predstavnikov. 

Karierizem pomeni v svojem bistvu najhujše uničevanje predanosti in 
zdrave ambicije. Mi razlikujemo ambicijo od ambicije. Od bolne ambicije 
razlikujemo zdravo ambicijo, ki smo jo vselej gojili, jo gojimo in jo bomo tudi 
v bodoče gojili. Zdrava ambicija izraža samo eno. Izraža stremljenje, da daš 
vse za stvar, da razviješ čim več osebnih sposobnosti v korist stvari, da dosežeš 
v svojem delu čim več uspehov zaradi stvari. Zdrava ambicija pozna in upo­
rablja pomembni vzgojni sredstvi - sredstvo priznanja in popularizacije po­
štenih kadrov in sredstvo zdravega tekmovanja. Oboje sredstev še vse premalo 
uporabljamo, vse premalo dajemo zadoščenja in priznanja tistim borcem in 
funkcionarjem, ki so dokazali svojo predanost in v korist našega pokreta 
razvili svojo sposobnost, vse premalo populariziramo naše tovariše. 

Prav zato pa se na drugi strani pojavlja karierizem, ki nima z zdravo 
ambicijo ničesar skupnega, ki ne temelji na predanosti, temveč se poslužuje 
intrig, medsebojne zavisti, skrivanja napak, »biciklistike«. 

Nobenega dvoma ne more biti, da vodijo pojavi karierizma v razkroj 
posameznih funkcionarjev in njihove okolice, ker jih pravočasno ne zatremo. 

Zato: oster boj karierizmu, toda več zdravega tekmovanja, več populari­
ziranja predanih tovarišev in tovarišic, njihovih uspehov, več priznanja tistim, 
ki ga zaslužijo, več zdrave ambicije ... 

Flossenhilrg 
JOZA BEZEK 

POTEM so nas nagnali ven, bose in gole na led in sneg, v burjo in mraz. 
Tekli smo v drugo zgradbo v kopališče, večji prostor, kjer so bili tuši, po 10 v 
eni vrsti, deset vrst druga za drugo. še poprej pa smo morali počeniti pred 
brivce, da so nas ostrigli na golo po glavi, pod pazduhami in ob sramu. Vse to 
so nadzirali kapi-glavarji, hrupno, surovo, s palicami in gumijavkami v rokah. 
Razvrstili so nas pod tuše. To je dobro delo, čeprav je bilo zdaj prevroče, zdaj 
premrzlo. Ti higienski ukrepi so mi bili razumljivi. Jaz sem zbujal pozornost 
po svoji zagorelosti, poraščenosti in dlakavosti kože. »Kdo te je strigel, kdo te 
je bril?!« je grmel glas nad mano. Nič hudega sluteč sem pokazal na brivca -
Rusa. Po njem je padla palica. Preklel mi je vse žive in mrtve, čeprav sem se 
mu toplo opravičeval. Skoraj mi je odrl kožo, tako da sem krvavel po vsem 
telesu. 

Ko je bila opravljena tudi ta kopel, so nam v prednjem prostoru razdelili 
taboriščno obleko. Vsak po vrsti je dobil iz velikih cul: srajco iz prve, spodnjice 
iz druge, suknje, hlače, kapo, obujke in lesene coklje, tako, kakor je komu 
padlo. 

Ko sem se oblačil, sem ugotovil, da je srajca samo še sprano blago, ki 
razpada kakor ovoji egiptovskih mumij, spodnjice samo še plavalke, suknjič 
preozek in prekratkih rokavov z vdelanim oknom iz drugega blaga na hrbtu, 
vsakomur vidnim znakom taboriščnika, hlače prekratke, z belo široko oljnato 
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črto - generala. In čemu naj rabijo cunje - ovijače?! Za sam palec jih je 
bilo preveč, za ovitje pete premalo. Kasneje sem prišel na to, da so si od teh 
ovijač trgali trakove za privezovanje lesenih cokel, ki drugače nikakor niso 
visele same na nogah. Le čepica mi je sedela prav. Tako oblečen kot noben 
najbolj beden siromak pri nas doma, sem se moral smehljati samemu sebi. še 
me ni minila dobra volja. In spet smo tekli skozi mraz in mrak. Coklo sem 
zgubil, jo hitro ulovil, in hajdi bos po ledu in snegu v barako-karanteno. Dolgo 
smo stali pred durmi, cepetali, si pihali v prezeble prste, se stiskali v dve gube, 
preden so nam dovolili vstop. Baraka je bila premajhna za tako množico. Vsak 
si je hitro poiskal prostorček na pogradih v tri nadstropja, se boril za ležišče, 
za odejo, za slamnjačo. Na dveh zelo ozkih ležiščih smo dobili po trije svoje 
mesto: eden je ležal na gredi, kjer sta ga tiščala stika obeh robov sosednjih po­
gradov, oba krajna sta se ga morala držati, da se nista prevalila preko zuna­
njega roba korita. Postlano je bilo na tenkih, iz papirnatih niti spletenih blazi­
nah, slamnicah, napolnjenih s staro, gnilo, zdrobljeno slamo. Pa vendar ležali 
smo in tudi spali: utrujeni, izmučeni, lačni ... 

Opazoval sem svoje tovariše: g. T., prof. M., italijanskega polkovnika, kako 
se jih je loteval črni obup. Kako tudi ne?! Tudi mene .se je polaščal, vse bolj me 
je prevzemal. 

Kako bi mogel popisati stanje duševnega razpoloženja tistemu, ki sam tega 
še ni nikoli doživel?! Kako mu posredovati podoživljanje tiste brezmejne po­
trtosti, žalosti, strahu, tistega življenjskega gnusa in studa, tiste telesne in 
duševne muke, ki ni zmožna več vžgati in ukresati iskrico svetlega, veselega 
občutja?! Kako vzbuditi občutek prave lakote tistemu, ki ni bil še nikoli lačen?! 
Kako ga z besedo tako premraziti, kakor je zeblo nas v dušo in telo?! 

Ne, popisati, izraziti se tega ne da! 
Opazoval in občutil sem tisto malodušje, ki se je polaščalo nas vseh, ki je 

dušilo vsak življenjski odpor, vsak življenjski zagon. 
Videl sem jih, kako so plahneli in gnili, strahotno iz dneva v dan, klonili, 

duševno bolj kot telesno - najbolj pa tisti, ki jih življenje nikoli ni trdo pre­
izkusilo, nikoli zjeklenilo in utrdilo, razvajenci in mehkužci. Zatekali so se k 
meni po vedro, dobro, spodbudno besedo. Dajal sem jo, dokler sem vedel in 
znal, čeprav sem bil take besede sam najbolj potreben in željan. »Samo, če te 
vidim, mi odleže, mi je laže pri duši,« mi je tedaj nekdo priznal. Zdravnik sem: 
začutil sem v sebi poziv, da moram tudi v teh okoliščinah opravljati svoje po­
slanstvo, dolžnost svojega poklica. 

Sledil je prav tako pust in črn dan, poln mraza, gladu, prerivanja in suro­
vačenja, izparin in smradu, da se mi je meglilo pred očmi in me je obhajala 
slabost. Proti večeru nekdo kliče moje ime. Kdo vendar me pozna, saj smo 
samo še številke? Tukaj! Zlezem s pograda in že mi sega črnolas fant, živih oči, 
popolnoma nepoznan, v roko, razkriva bele zobe. »Kaj so tudi vas prignali? Po­
znam vas. Sem s Police pri Kranju doma: očeta ste mi zdravili. Jaz sem tukaj 
že dolgo časa. Precej Slovencev nas je tukaj: cela kolonija. Pa je sedaj že mnogo 
bolje, kot je bilo poprej. Prišel si - odtlej sva se tikala - pravzaprav na 
letovišče. Tebe kot zdravnika bodo dali na revir, tam boš gospod - prominent. 
Prvi vtis je slab, kajne, pa ne obupaj!« 

Kdo si svetal pojav v temini? Kdo si brljiva lučka, ki mi svetiš v temi? 
Kdo si, ki mi kapljaš tolažilne besede v srce in daješ poguma moji duši?! 

»Te zebe? V tem, kar imaš na sebi, boš zmrznil. Počakaj! Jutri ob tej uri 
pridem zopet in ti ,organiziram' jopico. Skrij jo, da je ne opazijo pri tebi, dru­
gače pojdeva ti in jaz v kamnolom. Pa na svidenje!« 
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Vladimir Lakovič: Mrlič 

Kdo si, ki me rešuješ mraza, kdo, ki mi pomagaš v tej stiski?! 
»Povej še, kako si zvedel zame?-« 
»Govoril si včeraj z nekim Slovencem - brivcem, ki te je vprašal, od kod 

ste prišli in kdo si.« 
»Da, res, pozabil sem.« 
»Jaz pa sem Vinko Kopač.« 
Premišljeval sem: krvne vezi so močne vezi. Tudi narodnostne vezi so 

krepke vezi, ki povezujejo v eno skupnost, posebno še, če se čuti ogrožena in 
zatirana. 

Naslednji večer je fant res prišel in mi stisnil nekaj mehkega pod pazduho. 
Iskal sem priliko, da oblečem toplo jopico v temnem kotu. 

Kaj vidim? Me varajo moje oči? 
Saj to je vendar moja jopica, tista bela, volnena jopica, ki mi jo je poslal 

neznan dobrotnik v zapor v Gorici. In prav to jopico mi drug neznan prijatelj 
»organizira-« iz ogromnega kupa obleke, perila od tisoč ljudi, in mi jo vrne: 
mojo belo, volneno jopico. Vsekakor presenetljivo! Čisto neverjeten slučaj! 

Verjetnostna možnost, kakor zadeti prvi dobitek: milijon. Meni je pomenila 
več, mnogo več kot milijon. Kako je spodbodla v meni pogum, kako mi je vlila 
novih moči, kako zanetila v meni vero v življenje, zaupanje v prihodnost. Slučaj? 
Namig usode? Naj ne klonim, naj vztrajam, naj trpim, naj pomagam, naj re­
šujem! Čudovito prečiščenje duše, prečudno topel žarek za srce, čudovito 
zdravilo moji volji. 

Moja bela volnena jopica! Vedno toplo ovita okoli prsi: čutil sem te vedno, 
kadar mi je bilo najbolj mraz. Bila si mi talisman, ki sem ga nosil z vero, z 
zaupanjem, z ljubeznijo, s strastjo. 

Moja bela volnena jopica! 
še enkrat so nas zgnali v tisto kopalnico. 
Zopet smo stali goli. Prišla je komisija: šef zdravnik dr. Schmitz, pisar Alojz 

in kapo Schrade iz revirja, opravit zdravniški pregled. Vprašali so po zdravni­
kih: javil sem se jaz, neki italijanski zdravnik (dr. Bernardi) in neki bolničar. 
Označili so nas z »Arzt« z rdečim eozinofilnim barvilom na levi strani prsi. 
Potem smo korakali drug za drugim mimo šefa-zdravnika, ki je diktiral 1, 2, 
2/3, 3, in eden nam je slikal številke z rdečim barvilom na čelo. Pozneje sem 
zvedel, da je pomenila 1 - sposoben za težaško delo v kamnolomih granita, 

154 



2 - sposoben za povprečno delo v tvornicah za letala in na odmaknjenih 
komandah (Aussenkommando), 2 13 - sposoben za delo v taborišču, 3. - kandi­
dat za krematorij. Jaz sem odnesel oceno 2. Pri takih pregledih, kaj hitro oprav­
ljenih, si je šef-zdravnik izbiral tudi primere za svoje operacije. Ce je pri kom 
opazil kilo, bulo ali golšo, je bil nesrečnik že na seznamu za operacije, pa če je 
hotel ali ne. 

Iz karantene so nas potem prestavili v bloke: v barake, ki so stale po 2 do 
3 na terasah, lepo v vrstah, desno in levo od glavne poti, ki se je vzpenjala od 
prostranega, pravokotnega apelnega prostora položno navkreber. Ob poti so 
stali mejniki z uklesanimi vodili: »Es gibt einen Weg zur Freiheit.« »Meilensteine 
sind: Gehorsamkeit, Fleiss, Ehrlichkeit, Kameradschaft, Arbeit ... « itd. »Je pot, 
ki pelje v svobodo.« »Mejniki so: pokornost, pridnost, poštenost, tovarištvo, 
delo ... « itd. Kakšen cinizem! 

V blokih smo se gnetli kakor sardine. Stali smo drug ob drugem v soraz­
merno majhnem prostoru, da so bolele in otekale noge. Zrak je bil tak, da se ti 
je meglilo pred očmi in šumelo v ušesih, da so te obhajale vrtoglavice in 
omotice. Kdor je stopil na prosto zajemat sveži zrak, se je kmalu vrnil: premrzlo 
je bilo. Od žlebov so visele dolge, debele ledene sveče. Okna so bila zaslepljena 
z ledenimi rožami. Hodili smo s kotli v kuhinjo ob apelnem prostoru po hrano, 
ki je bila pičla, vodena, nezabeljena: prazna. Predvsem pa smo stali v vrsti ure 
in ure na prostem, na apelih. šteli so in šteli, vedno so se ušteli. Vedno je manj­
kala številka ali dve. Dokler se ni našla, nismo smeli pod streho. Včasih je brilo, 
medlo - mene pa je grela volnena jopica. 

(Nadaljevanje) 

Rešitev Ferda l(ravanje iz bolnišnice 
V ČETRTI številki Borca v letu 1962 je bil orisan spopad treh »tigrovcev« 

na Mali gori pri Ribnici. Enega izmed njih, »Djura J ovanovica«, so karabinjerji 
dobili v roke in ga hudo ranjenega preko Kočevja poslali v ljubljansko splošno 
bolnišnico na zdravljenje. Tam se je zdravil skoraj štiri mesece. Njegovo stanje 
je bilo precej kritično, zaradi česar je močno oslabel in bil dolgo priklenjen na 
posteljo. Italijani so ga imeli za zelo nevarnega človeka, pa so ga zato zastražili. 
Enega karabinjerja so mu postavili v sobo, drugega pa pod okno bolniške sobe 
kirurškega paviljona. Poudariti moramo, da Italijani ves čas bivanja v bolniš­
nici niso odkrili, da je bil »Jovanovic«, Ferdo Kravanja iz Čezsoče pri Bovcu, 
eden izmed najaktivnejših »tigrovcev«. 

Na zunaj je vse kazalo tako, da je bil »Jovanovic« dobro zastražen, da 
absolutno ni bilo nobene možnosti za pobeg. In vendar se je beg posrečil, posre­
čil zato, ker se je za »Jovanovica« zavzela Osvobodilna fronta, in to sam Boris 
Kidrič. Pri Italijanih je zaradi pobega nastal vihar jeze in ogorčenja, zlasti ker 
jim nobeno iskanje ni pripomoglo do razvozlanja problema. Karkoli so napra­
vili, vedno in povsod so ostali na cedilu. 

»Jovanovicev« beg je bil dobro organizirana akcija, ki je lepo uspela. Za­
radi obsežne sodobne dokumentacije, čeprav okupatorske, in naknadnih me­
moarskih prispevkov, si moremo njen potek z vsemi spremljajočimi okolnostmi 
zelo dobro rekonstruirati in si tako predočiti prizadevanje Osvobodilne fronte 
za reševanje ogroženih aktivistov ter metodo reševanja. 
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»Jovanovic·« je iz ljubljanske bolnišnice odšel zvečer 6. oktobra 1941. Mo­
ramo poudariti od še 1, ker je bil njegov odhod tako organiziran, da na zunaj 
ni padlo ničesar v oči, da se je vse zdelo čisto normalno, čeprav so bili živci 
vseh, ki so bili pri reševanju neposredno prizadeti, napeti v pričakovanju, ali 
se bo rešitev posrečila ali ne. 

Pri »Jovanovicevem« begu moramo razlikovati dvoje. Prvič, kako so si ga 
rekonstruirali Italijani, in drugič, kako se je stvarno posrečil, česar si pa Ita­
lijani niti mislili niso, oziroma so nekaj stvarnega odkrili šele po enem letu. 

l. Zaradi »Jovanovicevega« pobega so bili Italijani hudo zmedeni. Ko je 
poveljstvo ljubljanske karabinjerske skupine 7. oktobra 1941 obvestilo kvesturo 
in še nekatere druge organe o pobegu, je zapisalo, da je »Jovanovic« pobegnil 
prve jutranje ure 7. oktobra. Seveda je bila to zmota, toda resnica je bila, da 
je »Jovanovic« izginil. Italijani so se znesli nad vsemi, ki so jih osumili krivde 
ali sodelovanja pri izginotju tako nevarnega »terorista«. Zaprli so vse, o katerih 
so mislili, da so bili zapleteni v reševanje, in v kratkem so začeli proti njim 
sodni proces pred vojnim vojaškim sodiščem. Med Slovenci so bili po njihovem 
mnenju »težke ribe« predvsem bolniški strežnik Ivan Pahernik, vratar Luka 
Kraševec in »Jovanovicev« sojetnik Dušan Banda. Med Italijani je bil pa krivec 
karabinjer Francesco Castelbianco, ki je »Jovanovica« stražil ob postelji in v 
svoji malomarnosti dopustil pobeg. Vsi navedeni pa so bili popolnoma nedolžni, 
še celo Castelbianco, ki je bil kriv le toliko, da je eni izmed bolniških sester 
preveč zaupal. 

Po naknadnem italijanskem dognanju je »Jovanovic« ušel okoli 10. ure 
zvečer 6. oktobra. Pol ure prej je Banda prosil karabinjerja, da bi smel na 
stranišče, kar. mu je dovolil. Nato je prosil, da bi smel pokaditi cigareto, kar 
mu je karabinjer tudi dovolil. še sam si je prižgal eno in se pridružil Bandi, ki 
je šel kadit v bližnjo kopalnico. Čez pol ure sta se vrnila v sobo in opazila -
da je »Jovanovic« izginil, medtem ko je tretji sojetnik Kapelj spal. Vsa iskanja 
po sobah in dvorišču so dala negativne rezultate, »Jovanovic« je izginil. Vse se 
jim je zdelo še toliko bolj čudno, ker »Jovanovic« ni bil v takem fizičnem 
stanju, da bi mogel sam zapustiti bolnišnico. Zato so mislili, da so ga odnesli 
ljudje, ki so se tajno vtihotapili v bolnišnico. Sodelovanja so takoj osumili 
Banda, češ da je karabinjerja namenoma zvabil v kopalnico. Poleg njega pa so 
osumili še imenovanega Pahernika in Kraševca, češ da sta okoli pol desetih 
zvečer slišala neki trušč na cesti zunaj in neke žvižge, toda nista jim pripisovala 
nobene važnosti in nikogar o tem obvestila. 

Na sodnem procesu, ki je bil januarja 1942, niso mogli nikomur ničesar 
dokazati. Še Castelbiancu niso mogli krivde natančno opredeliti, ker je Italijani 
pač sami niso poznali. Bil je do neke mere popustljiv v službi, toda bolj glede 
sebe kakor glede zaupanih mu ljudi. Zato so bile obtožbe celo proti njemu 
dokaj pavšalne. Toda italijanski oblastniki so bili jezni sami nase, ker niso ni­
česar dognali. Zato so 26. januarja 1942 izrekli kazni, ki naj bi predvsem pri­
krile njihovo sramoto, ne pa dokazale krivdo obtoženih. Kraševec in Pahernik 
sta bila oproščena. Banda je bil obsojen na dve leti zapora, čeprav je bil v resnici 
popolnoma nedolžen, Castelbianco pa na posebnem procesu na leto in pol za­
pora. Kasneje bomo videli, da nihče izmed obsojenih ni vedel za »Jovanovicev« 
beg. Iz bolnišnice ni odšel ob 10. uri zvečer -- saj je bila takrat že policijska 
ura - temveč med 8. in 9. uro, malo pred policijsko uro. 

Italijanski oblastniki so se zavedali, da so v sodnem procesu potegnili krajši 
konec. Javni tožilec pri vojnem vojaškem sodišču (Tribunale Militare di Guerra) 
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je kmalu nato izdal ukaz, da se zapreta »J ovanovic-« in Majnik, češ da sta obto­
žena poskusa umora dne 13. maja 1941, ko sta streljala na orožnika Pišorna in 
italijanske vojake, ter zaradi protipostavnega zadrževanja orožja in municije. 
»Jovanovic« je bil še posebej obdolžen pobega iz bolnišnice dne 6. oktobra 1941. 

Dne 28. maja 1942 je karabinjerska postaja v Ribnici sporočila, da je bil lov 
na »Jovanovica« in Majnika brezuspešen. Zato je bil dne 8. junija 1942 proti 
obema proces v odsotnosti. Oba so spoznali za kriva in obsodili: »Jovanovica« 
na 28 let in 6 mesecev, Majnika pa na 28 let. 

2. Kravanja je bil v tem procesu še vedno »Jovanovic«; Italijani še niso 
vedeli, kdo se je skrival za njim. Tako bi bilo morda tudi ostalo, če bi ne bil 
»Jovanovic« kasneje nekoliko nepreviden in če bi ne bilo roške ofenzive. Preden 
pa se lotimo teh momentov v življenju Ferda Kravanja, moramo prej prikazati, 
kako je dozdevni Jovanovic pobegnil iz bolnišnice in kdo so bili njegovi resnični 
rešitelji in pomočniki. O vsem tem nam daje največ gradiva proces, ki so ga 
Italijani prav zaradi Kravanja vodili v oktobru in novembru 1942 proti Dragu 
Marušiču, ing. Dušanu Štucinu, sestri Jedrti Keršmančevi in Josipu Pipanu. 
Temu gradivu moramo dodati le še ustne informacije Draga Marušiča in ing. 
Štucina, ker proces sam marsičesa ne pove, kar je razumljivo, saj so se obto­
ženci morali braniti in čimbolj prikrivati tisto, zaradi česar so bili obtoženi. 

Treba je poudariti, da je beg iz bolnišnice organizirala Osvobodilna fronta. 
Od treh »tigrovcev«, ki so jih na Mali gori napadli Italijani, je Danilo Zelen 
padel, kakor vemo, Kravanja je bil hudo ranjen in so ga prijeli Italijani, Majnik 
pa jim je nekaj minut potem, ko se jim je predal, pobegnil. Ne moremo si mi­
sliti, da bi se Majnik po rešitvi ne zanimal za Kravanjevo usodo. Ravno narobe. 
Ves potek Kravanjevega reševanja moramo organsko navezati na njegovo 
sporočilo o dogodkih, ki so se zgodili na Mali gori, čeprav sporočilo ni znano, 
toda nakazuje ga zveza sama. Majnik je imel sestro; ta je bila v stikih z Dragom 
Marušičem. Ta je poznal delovanje »tigrovcev« pa je seveda mogel slutiti, kako 
usodo bi doživel Kravanja pri Italijanih, če bi izvohali, da so ga dobili v roke. 
želel ga je rešiti. Obrnil se je na Borisa Kidriča, da bi Osvobodilna fronta 
organizirala njegov beg iz bolnišnice. Praktična izvedba se je dokaj vlekla, ker 
je pač Kravanjevo zdravstveno stanje bilo neugodno. Zaradi bolezni je bilo 
nujno, poiskati zanj tako stanovanje ali zavetišče, da bi se mogel zdraviti 
naprej, ko bi se izmuznil Italijanom. Za vse je poskrbela Osvobodilna fronta 
oziroma ljudje, ki jih je ona angažirala v ta namen. 

Z direktno izvršitvijo bega so bili povezani Majnikova sestra, ki je posre­
dovala in vzdrževala zveze, Drago Marušič, ki se sicer ni vezal odprto, temveč 
je stal nekako bolj za kulisami, vendar bil o vsem na tekočem; ing. Dušan 
Štucin in bolniška sestra Jedrt Keršmanc pa sta sam beg v dani uri izpeljala. 

Za nemoteno izvedbo načrtov je bilo seveda med reševavci treba več 
razgovorov. Začeli so se že sredi avgusta 1941 in zaključili s posrečenim begom. 
V pripravah pa so se pokazale tudi težave. Taka težava je bila iskanje stano­
vanja, potem pa obleke in čevljev. Zlasti čevlji so bili problem. Kravanja je bil 
namreč zelo velik in dolgo niso mogli zanj najti primernih čevljev. Premisliti je 
bilo tudi treba, kako naj urede s karabinjerjem ob Kravanjevi postelji, kdo bo 
Kravanja odpeljal iz sobe in vodil preko dvorišča in dalje. Končno je bilo vse 
dogovorjeno in urejeno. 

Dejanje »bega« se je začelo odvijati okoli osme ure zvečer. Sestra Jedrt je 
pripravila primerno civilno obleko v stranišču, karabinjerju pa dala v čaj 
prašek, da je takoj zaspal. Kravanja je moral v stranišče, kjer se je napravil. 
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Nato ga je sestra Jedrt vodila preko dvorišča, kjer je pristopil ing. Štucin in 
Kravanja krepko podprl, ker je zaradi oslabelosti težko hodil, ter ga vodil skozi 
izhod mimo vratarja, kvesturina in karabinjerja, ki so bili v živahnem medse­
bojnem razgovoru, tako da se za »potnika« sploh niso zmenili. Pri izhodu je 
Kravanja in Štucina že čakal avto, v katerega sta usedla, in ju je takoj 
odpeljal h Košaku v Prešernovo, sedaj Čopovo ulico. Tam je Štucin Kravanja 
oddal, naslednji dan pa sestro Jedrt obvestil, da je šlo vse po sreči. Ta je bila 
že mončno zaskrbljena, ker je medtem postalo že znano, da je »Jovanovic« 
izginil, Italijani pa so začeli zadevo preiskovati. Kakor smo videli zgoraj, so 
poizvedbe usmerili na neprizadete ljudi, zato niso prišli do pozitivnih rezultatov. 

Kravanjeva bolezen je v kratkem postala težji problem. Pri Košaku se ni 
zboljšala, temveč poslabšala. Zdravnik Mirko Derganc, ki ga je tedaj zdravil, ga 
je zaradi poslabšanja bolezni vzel na svoj dom v sanatorij Emona, da bi s tem 
zdravljenje olajšal. Po nekaj dneh ga je predal v varstvo svojemu svaku Blažu 
Tomaževiču, ki je tedaj stanoval na Resljevi cesti. Toda zdravljenje kljub vsemu 
ni uspevalo. Nekaj dni je bilo stanje celo kritično. Naposled se je sestri Jedrti 
posrečilo, da je bil Kravanja 28. oktobra 1941 sprejet v zavetišče sv. Jožefa. 
Seveda mu je Osvobodilna fronta preskrbela nove dokumente, in to na ime 
Mirko Selan. Dokumenti so bili narejeni tako dobro, da prednica zavetišča, 
Filipina Tomše niti malo ni zdvomila v njihovo originalnost. 

Bivanje »Mirka Selana« v novem zavetišču ni kazalo nobenih nevarnosti. 
Bolnik je dobival celo obiske. Zdravil ga je dr. Mirko Derganc, včasih ga je 
prišel pogledat tudi hišni zdravnik dr. J. Volavšek. Stalne stike z njim je ob­
držala sestra Jedrt, ki je prihajala k njemu po dvakrat na teden in mu previjala 
rano. V treh mesecih je okreval in 24. januarja 1942 zavetišče zapustil. 

Po odhodu iz zavetišča je Kravanja ostal v Ljubljani še kake tri mesece. 
Najprej je stanoval pri krojaču Pipanu v Bolgarski ulici, nekaj časa v Mali 
čolnarski v Trnovem, nato pa pri Bulčevih na Celovški cesti. Tu je bil le malo 
doma. Poznali so ga pod imenom Pavel Peternel, trgovski potnik iz okolice 
No v ega mesta. 

Spomladi 1942 je Kravanja odšel v partizane v II. grupo odredov. Napravil 
je logičen zaključek. Iz predvojnega revolucionarja proti fašistom in nacistom 
je postal slovenski partizan, da skupno z neštetimi drugimi borci izbojuje svo­
bodo slovenskemu narodu in seveda tudi dragi Primorski. 

V drugi drupi odredov se je kmalu po Kravanjevem prihodu zgodilo nekaj, 
kar je za italijanske oblastnike, ki so poznali zadevo Male gore pri Ribnici, 
»Jovanovicevo« bivanje v bolnišnici in njegovo skrivnostno izginotje iz nje, 
pomenilo pravo bombo odkritja. Po prihodu v partizane je namreč Kravanja 
napisal kratek življenjepis za glavno poveljstvo slovenskih partizanskih čet. 
V njem je z nekaj stavki orisal svoje predvojno, to je »tigrovsko« revolucionarno 
delo, omenil poznanstvo in zvezo z Zelenom, italijansko akcijo na Mali gori, 
zdravljenje v bolnišnici v Kočevju in nato v Ljubljani. Odkrito je tudi povedal, 
da je beg iz bolnišnice organizirala Osvobodilna fronta, da sta mu pri tem 
pomagala ing. Štucin in bolniška sestra Jedrt ter da je bil tudi v zavetišču 
sv. Jožefa. Ni zamolčal tudi, da je po odhodu iz bolniške oskrbe stanoval pri 
krojaču Pipanu, en teden v Trnovem (imena tu ni navedel!) nato pri Bulčevih, 
dokler ni 26. maja 1942 odšel v partizane. 

Kako so Italijani to poročilo dobili? Najverjetneje, da so med roško ofenzivo 
zasegli kak del partizanskega arhiva, med katerim je bilo tudi Kravanjevo po­
ročilo. Dejstvo je, da je poveljstvo divizije sardinskih grenadirjev dne 24. av­
gusta 1942 poslalo Kravanjevo poročilo v italijanskem prevodu pristojnim 
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enotam v Ljubljano. Zanje je najvecJe presenečenje bilo v tem, da so odkrili 
enačbo Jovanovic-Kravanja. Toda poleg presenečenja so morali s posebno 
čudnimi občutki požirati spoznanje, da je ta peklenski Kravanja, ki jim je že 
pred vojno v Italiji napravil dosti škode, bil skoraj pol leta v njihovih rokah, 
pa kaj takega niso niti slutili. še več. Z njegovo senco so se borili celo na znanem 
tržaškem procesu v prvi polovici decembra 1941. še 28. maja 1942 so nekega 
»Jovanovica« v odsotnosti obsodili na preko 28 let ječe, tri mesece nato pa so 
zvedeli, kdo je bil »Jovanovic«, kdo je bil »Selan« in koga so imeli v rokah. Ni 
bilo čudno, če so se v njihovih glavah mešale sramota, jeza, ogorčenje in po­
dobni občutki. 

Ob takih spoznanjih je bilo nujno pričakovati, da se bo vzdignila »-roka 
pravice,, in udarila po tistih, ki so Kravanju v vseh njegovih podobah kakorkoli 
pomagali. Dejansko je tudi takoj udarila. Toda o njenem »uspehu« ne moremo 
govoriti na tem mestu. O njem bi bilo treba spregovoriti posebej. 

Fršk 

l(azen 
MIHA KLINAR 

Ni mogel verjeti, da bi bil stari pastir Groga izdajalec, ki je na Novo leto 
pripeljal Nemce nad njihovo četo in jih potem vodil za njimi po obširnih 
gozdovih visoko pod gorami. Morda so se terenci zmotili ali pa je kdo nalašč pri 
poveljstvu čete ovadil starega pastirja, ki zaradi svoje odljudnosti pri kmetih v 
dolini ni bil priljubljen, čeprav je poleti pasel njihovo živino in skrbel zanjo, 
kakor da bi bila njegova. Mogoče so za prihodnje poletje našli novega pastirja, 
pa so se hoteli starega odkrižati tako, da so ga ovadili partizanom, češ da je 
izdajalec; potem bi naj partizani opravili z njim, zakaj težko je človeka, ki je 
četrt stoletja pasel in skrbel za njihovo živino, po tolikih letih odsloviti in ga 
napraviti za berača. Kmetje bi ga navzlic njegovi odljudnosti lahko mnogo bolj 
cenili, ko bi se zavedali, da se imajo za lepo vzrejo svoje živine zahvaliti prav 
Grogovi skrbnosti in njegovi veliki ljubezni do živali, ki jih je ljubil mnogo bolj 
kakor ljudi. 

- Ljudomrznež je, - so govorili o njem. 
Pa ni bil. Vsaj tak ne, za kakršnega so ga imeli gospodarji. Partizan Ru­

ševec ga je prav dobro poznal, saj mu je zadnje predvojno poletje pomagal 
pasti živino. Moral je, ker je bil reven prav tako kakor stari pastir in ker doma 
razen stare bajte in kopice lačnih otrok niso imeli ničesar. Oče jih je le s težavo 
preživljal z zaslužkom, ki ga je prejemal v tovarni v dolini, kamor je dan za 
dnem pešačil iz svoje hribovske vasi in bogve koliko let že govoril, da se bodo 
preselili v dolino, morda v samo mesto, brž ko bodo kaj prihranili ali pa, če 
prej ne, tedaj ko bo Peter dovolj velik in ko bo tudi on začel delati v tovarni. 
In ta čas naj bi bil napočil leto pred vojno, ko je bilo Petru, sedaj partizanu 
Ruševcu, petnajst let. V tovarni, ki se je širila in v zadnjih letih zaposlila vsako 
leto po nekaj sto novih ljudi, je oče nameraval dobiti delo tudi za svojega naj­
starejšega sina, za Ruševca. Bil je prepričan, da ga bodo zaposlili. Pa se je motil 
in Ruševec je moral za pastirja, pravzaprav za pomočnika staremu pastirju 
Grogi, o katerem je takrat mislil prav tako kakor drugi ljudje, da je zloben, 
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da ne mara ljudi, in še marsikaj drugega, tako da bi se Ruševec najraje postavil 
po robu očetovi volji, ko bi doma ne živeli v večnih težavah, v takih, da je bil 
vsak, še tako majhen zaslužek dobrodošel, da, pravi božji dar. Razen tega je 
upal (v tem je bil popolnoma podoben očetu), da se bo pastirstva kmalu od­
križal in da bo moral nepriljubljenega starega pastirja prenašati samo eno po­
letje, saj bi, ko bi moral ostati vse življenje pastir ali hlapec, že od same take 
misli obupal. Vseeno pa se je z neprijetnim občutkom strahu približal staremu 
pastirju, in to občutje se je poglobilo še bolj, ker ga je Groga ob prihodu 
samo ošinil s svojimi hudimi očmi, nad katerimi so se sršile goste, široke, sku­
paj zraščene obrvi, in šele čez čas rekel: 

- Tak tebe so mi obesili. Ne bilo bi potrebno. :Zivali res ni malo, a sem jih 
zmogel še več. A kaj bi! Gospodarji so te poslali in zato mora pastir molčati. 
Pravim pa ti, če boš živali tepel in če jih boš pri molži puščal nepomolžene do 
kraja, te bom poslal k hudiču, kjer boš lahko pozdravil mojega ranjkega očeta, 
ki mi je kmetijo zapil. Naj ne najde miru njegova duša! 

Potem je umolknil in nikoli več ni govoril o tem. Bil je molčeč, vase zaprt 
človek in lahko bi naštel na prste ene roke vse besede, ki jih je z njim v dolgih 
poletnih dnevih spregovoril. Ves dan je opazoval živali in ni prej legel, dokler 
ni otipal vsake posebej. šele pri živalih se je njegov molk razvezal in se je 
pogovarjal z njimi, kakor da bi govoril z ljudmi. 

- Popravila si se, Šeka! A kaj pomaga! Ko boš prišla v hlev, v pesti tistemu 
cepcu v dolini, boš zopet shirala, dokler ne boš vredna samo še mesarskega 
noža. Zaklati bi ga bilo treba! Ne samo njega, vse bahave cepce, ki se na jesen 
znajo bahati s svojo živino, ki so jo vzredile moje roke. S temi rokami bi jih 
podavil! Ko bi vas jaz zanemaril, to bi udarili po meni. A vas ne, zato ne znajo 
ceniti mojega dela in moje sposobnosti. Nič izrednega se jim ne zdi, da se vra­
čate v dolino lepe kakor rože. A kakšne ste bile, ko so mi vas dali v roke, ljube 
moje? Človek bi se zares ne smel vselej prizadevati, da bi delal najboljše, 
svoje sposobnosti bi ne smel tako širokogrudno razdajati, kakor da je sposob­
nost nekaj samoumevnega, nekaj, kar se lahko doseže brez vsakega truda, ne­
kaj, kar si dolžan dajati tepcem, ki se potem polaste tvoje sposobnosti, kakor da 
je njihova, ker so pač tako vajeni, ker se jim zdi, da je to nekaj vsakdanjega. 
Ukazovati zna vsak tepec, a delati in ustvarjati ne. Nič ni lažjega kakor reči: 
Groga, glej, da se bo jeseni temu bikcu ali telici poznalo, da je bil na planini. 
In ko se mu potem pozna, ker Groga ve, kako se takim rečem streže, zamenju­
jejo uspeh njegovega dela, njegovega truda, njegove sposobnosti s svojim uka­
zom ali naročilom. Stori to in to, lahko ukaže vsak, a vsak ne zna storiti. In ker 
ti ne skopariš s svojo sposobnostjo in delom, ker vselej ustvariš, kar ti uka­
žejo in si žele, si vse, kar si pravzaprav storil samo ti, pripišejo sebi. So kakor 
generali, ki si pripisujejo zmage, čeprav so jih izvojevali drugi. So kakor moj­
stri, ki ukazujejo delavcem, naj napravijo to ali ono, potem pa to proglase za 
svoj izdelek. Tvojo sposobnost si prilaste in jo pripisujejo sebi, ti pa, ki si 
jim jo dal, si v njihovih očeh revež in tepec. O, en sam dan bi jih rad dobil 
v pest in jim ukazoval, pa bi se spoznali. To bi bila najhujša kazen za njihovo 
oholo neumnost in nesposobnost. 

Take misli je pripovedoval stari pastir Groga živalim. Tožil jim je svojo 
nesrečo in svoje ponižanje, bil z njimi gostobeseden in mil, do ljudi pa je bil 
redkobeseden in rezek, čeprav ni nikomur, kdor je prišel na planino, odrekel 
mleka in sira. Govoril pa z njimi ni veliko in je samo redkobesedno, včasih 
samo z ja ali z ne, odgovarjal na njihova vprašanja. Vselej je bil skop z bese­
dami. Tudi ko so prvo vojno poletje obljudili gozdove okrog planine partizani, 
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ni v pogovoru z njimi razmetaval besed, pa tudi poslušal jih ni, a jesti jim je 
dajal vselej. Zato so ga partizani imeli za svojega človeka in bi ga še vedno 
smatrali za takšnega, da jih terenci niso obvestili, da je bil on tisti vodič, 
ki je na Novo leto vodil Nemce za partizani po najbolj skritih in za partizane 
najbolj varnih kotičkih obširnih gozdov. 

Moral je res biti nekdo, ki je te hoste dobro poznal. A da bi bil prav on, 
tega Ruševec in še marsikdo drug ni mogel verjeti. Nemogoče se jim je zdelo, 
da bi se stari pastir od poletja sem, potem ko je z živino odšel v dolino, tako 
zelo spremenil in da bi postal celo izdajalec. 

Ljudi res ni ljubil in najbrž tudi partizanov ne, je razmišljal Ruševec, a 
da bi se kar na lepem udinjal Nemcem, kakor je zatrjeval komandir, tega ni 
mogel in ni mogel verjeti. Preveč rad je imel živali in pastirsko planino sredi 
teh gozdov, da bi storil nekaj, kar bi mu za vselej preprečilo, da bi se mogel 
vrniti sem gor, kjer bi pasel krave, božal in otipaval teličke, jih bistro opazo­
val in presojal, ali bo kaj prida iz njih, ali pa bodo morda dobri samo za zakol. 
Ruševec se ga še tako živo spominja, kakor da bi Groga zdaj stal med čredo 
živali s svojim zamaščenim klobukom, okrašenim z repom divjega petelina, in 
se veselil lepih živali kakor vselej, kadar ga ni razjedala grenkoba, obenem pa 
se jezil na redke živali, ki se niso lepo razvijale, kakor da bi nalašč kljubovale 
njegovi skrbi zanje. Kadar je opazoval kako tako žival, se je vselej razjezil, 
zlasti še, če je prav to žival lani vzredil, da jo je bilo vredno pogledati, a jo je 
potem gospodar zanemaril. 

- Samo noža si še vredna in drugega nič, - je nekoč zlival svojo jezo nad 
neko tako živaljo, a takoj nato, kakor da je obžaloval to resnico, žalostno po­
tožil: - Joj, in kakšna žival si bila! In kakšna bi bila šele letos! Vredna bi bila 
prve nagrade, pa so te spridili, da si samo še mrha, navadna mrha, vredna, da 
prideš v roke mesarju ... 

In nekoč, ko je opazil, da so mu spridili bikca, v katerem je še leto poprej 
videl mogočnega plemenjaka, je zaklical: 

- Kakor da nisi svojega rodu, tako si se spridil! Pa si imel za očeta naj­
bolj plemenitega bika daleč naokrog, bika, ki je že trikrat odnesel prvo nagra­
do. In tudi tvoja mati Roža, je dobila venec. Pobosti bi moral gospodarja, a 
ga nisi, kakor da bi zatajil mater in očeta, zatajil svoj rod. Samo poglej se! še 
mesarskega noža nisi vreden. S sekiro, s topo sekiro bi te bilo treba pobiti, da 
bi ne delal sramote svojemu rodu. 

Tak je bil pastir Groga. Živel je samo za živali, samo njihov, a ljudem in 
svetu, ki mu ga je življenje zagrenilo, odtujen. Zato ga je Ruševec branil pred 
očitki, ki so mu jih naprtili terenci, in se zavzemal zanj v prepričanju, da bi 
staremu pastirju napravili krivico, če bi ga sodili samo na podlagi ovadbe, ne 
da bi zaslišali njega samega in stvar razčistili. 

»A kdo naj bi potem bil?-<-< ga je prekinil komandir. 
»Rekel sem že, da je morda bil kak lovec.« 
»Tudi jaz bi morda tako mislil,« je rekel komandir, »če bi nam tega ne spo­

ročil terenec, ki mu docela zaupam.« 
»Najbrž kdo izmed trdnejših kmetov?« se je oglasil nekdo drug, ki ga je 

prav tako skrbelo, da bi pastir Groga po nedolžnem ne plačal računa za koga 
drugega. 

»Ne, ni bil kmet. Obvestil nas je človek, ki ga ne bremeni nobeno osebno 
sovraštvo do osumljenega. Zato o tem, kdo je bil nemški vodič v novoletni 
hajki, ni treba več razpravljati. Da je bil pastir Groga, o tem ni dvoma.« 
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»In če je bil?« se Ruševec še vedno ni mogel sprijazniti z mislijo, da bi se 
Groga ponudil sam za vodiča. »Lahko so ga prisilili, da jih je peljal v te 
gozdove.« 

»To bi bilo mogoče. A zakaj jih je potem vodil za nami po stezah, ki bi jih 
Nemci brez njega nikoli ne našli?« je vprašal komandir. 

»Morda jih ni hotel. Izdajali so nas sledovi v snegu, ki jih ni bilo Nemcem 
težko odkriti, čeprav smo jih tu in tam poizkušali zabrisati. Sam veš, kako 
izdajalski je sneg. Zato mislim, da bi Groge ne likvidirali kakor izdajalca, mar­
več bi ga pripeljali sem in ga zaslišali,« je predlagal Ruševec. 

»Tako bi storili. Najbolj pravično bi bilo,« so se s tem predlogom strinjali 
še nekateri. 

»Prav,« je rekel komandir in določil tričlansko patruljo, ki naj bi jo vodil 
obveščevalec Boštjan, starejši in izkušen borec, s katerim naj bi šla še Ruševec 
in Matjaž. Le-ta se je prav tako zavzemal za starega pastirja Grogo, starega 
za mlade partizane, večinoma fante med sedemnajstim in dvaindvajsetim le­
tom, za katere se je pričenjala starost že pri ljudeh, ki so prekoračili štirideseto 
leto. In med te je spadal tudi Groga, ki jih je imel šestinštirideset. 

Patrulja je naglo pregledala orožje in se odpravila na pot. Naglo so se 
spuščali navzdol po zamrzlem snegu, ki se je plavo odbijal od teme. Nebo je 
bilo temno in posuto z ledenimi zimskimi zvezdami. Pod njihovimi koraki je 
škripal mraz. 

Cim bliže so bili dolini, tem bolj je grela Ruševca misel, da je storil dobro 
delo in preprečil, da bi starega Grogo zadela kazen, kakršno so prejemali za­
krknjeni izdajalci - ti so imeli na vesti bodisi smrt talcev bodisi jetnike v 
Begunjah, ki jih je taka smrt še čakala, ali pa odpeljane v koncentracijska ta­
borišča nekam v Nemčijo, odkoder so skoraj dan za dnem prihajala pisma, da 
so umrli in končali kot peščica pepela. Toda Groga ni bil tak. Izkazalo se bo, da 
so ga Nemci prisilili in da niti '1ajmanj ni slutil, da jih bo pripeljal naravnost 
pred partizane. Ce jih je moral zares voditi v gozdove, se je najbrž sam najbolj 
prestrašil, ko so naleteli po nesrečnem naključju na partizansko taborišče. Na 
srečo so se partizani umaknili brez vsakršnih žrtev in so bili tudi Nemci brez 
smuči, prisiljeni na enako naporno zasledovanje za partizani, kakor je bil 
naporen partizanski umik. Nemci so imeli le to prednost, da jih je bilo nekaj­
krat več kot partizanov, toda to prednost so izgubili, ker so morali stikati na 
mestih, kjer se je kje ob gostem smrečju izgubila in zamešala partizanska sled, 
dokler je po nekajurni gonji po visokem snegu niso popolnoma izgubili. Morda 
jih je k temu speljal celo stari Groga sam, ker se ni hotel omadeževati s par­
tizansko krvjo in ker bi rad popravil, kar je kot prisilno mobiliziran vodič ne­
hote zagrešil. Vse to bo lahko sedaj natančno pojasnil in potem bodo imeli v 
njem zopet svojega zaveznika, le da bo ta zaveznik morda zdaj prisluhnil tudi 
besedam o ciljih partizanskega boja, ki naj bi odprl pot v lepše življenje prav 
takim, ki kakor Groga razen svojih rok nimajo ničesar. Sicer bi moral že pri­
sluhniti, ko so mu poleti govorili o tem, a jih ni poslušal in se delal, kakor da 
ga taki pogovori zanimajo prav tako malo kakor vsaki drugi pogovori, ki jih 
načenjajo ljudje. Ko bi prisluhnil, bi lahko že takrat našel odgovore na svoja 
grenka vprašanja, o katerih se je včasih s tako grenkobo pogovarjal z živalmi, 
kakor da bi ga te lahko razumele mnogo bolje kakor ljudje. O, tudi Groga bo 
našel nekoč ljudi v ljudeh, ljudi, ki čutijo z njim in ki ga razumejo, kaj trpi, 
saj ni sam, ki ga boli, da se drugi lastijo njegovega dela in njegovih živinorej­
skih sposobnosti. Mnogi ljudje čutijo to težo in se zavedajo, kje in v čigavih 
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rokah je krivica, ki jo trpe. Usta, ki ukazujejo, žro plodove njihovega dela. 
Toda samo spoznanje še ni dovolj, treba se je boriti proti rokam, ki dele kri­
vico, in jih ohromiti, da bo nekoč krivica odpravljena s sveta. To, predvsem to 
bi moral stari Groga razumeti. In razumel bo, saj bo prav nocoj spoznal, da 
partizani ne govore samo, da se bore za človečnost, marveč da so v resnici 
taki že sedaj, čeprav je vojna in čeprav morajo tudi ubijati ljudi, ki služijo 
fašistični nečlovečnosti in ki so se tej nečlovečnosti postavili ob stran. Vojna 
je zares človeka nevredna zadeva in je v vsakem pogledu nečloveška, a kaj 
ko ne moreš drugače braniti človečnosti pred nečlovečnostjo, ki jo je začela, 
kakor da se boriš in da ubijaš vse, ki so na strani nečlovečnosti, ubijaš, ker si 
prisiljen, če hočeš, da bo nečlovečnost ubita in da bo zmagala človečnost. Tako 
je zadnjič o tem razglabljal komisar. Človek, ki ga napadejo roparji in ga ho­
čejo ubiti, nima druge izbire, kakor da se brani z enakimi sredstvi in je pri­
siljen tudi ubijati, če hoče uničiti roparje in rešiti sebe. 

Tako občutje in take misli so Ruševca grele vso pot, dokler niso prišli v 
neposredno bližino vasi in se ustavili, da bi jih ne iznenadila kaka obhodna 
nemška patrulja, ki je prav gotovo krožila po vasi in okrog nje, saj je bila v 
nekdanjem vaškem prosvetnem domu utrjena nemška postojanka. Grogove 
bajte, ki je bila na robu vasi, sicer ni ogrožala, ker so jo pred njo skrivale 
druge hiše in ovinek, vendar je bila dovolj blizu, da bi jim postala nevarna, če 
bi bil Groga že v postelji in bi se zaradi tega morali v vasi muditi dalj časa. 

»Treba bo hitro opraviti,« je tiho rekel Boštjan, potem ko v temi niso 
videli nobenih sumljivih obrisov, niti niso slišali nobenih sumljivih šumov in 
zvokov. 

Stopili so na čistino in se v kolonici z razmakom napotili naravnost proti 
Grogovi bajti. Slabotna ognjena svetloba, ki je pronicala skozi okno, prejkone 
umazano od dima in saj, jih je navdalo z upanjem, da je Groga še pokonci. 
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Najbrž sedi pri ognjišču v svoji črni kuhinji, kakor je sedel včasih v svoji 
pastirski koči na planini pozno v noč, strmel v ogenj in bogve o čem razmišljal 
in razglabljal, je pri sebi menil Ruševec, ki je na svojo željo in z Boštjanovo 
privolitvijo sedaj stopal prvi v kolonici čez nevarno čistino proti cesti, onkraj 
katere je čepela Grogova bajta in bila s svojo, z debelo plastjo snega pokrito 
streho in zarisana na zvezdnato nebo podobna, kakor da bi zašla sem s kakšne 
božične ali novoletne razglednice. Ruševcu se je za trenutek zazdelo celo, da 
vidi nad njo na nebo zarisano veliko smrekovo vejico z veliko pentljo in 
zvončki in z voščilom, napisanim z lepo zaokroženo pisavo, kakršno je znala 
samo njegova učiteljica, ko je še hodil v šolo, in ki je oznanjalo mir ljudem 
na zemlji. In ob tem preblisku se je spomnil, da je nekoč že primerjal starega 
pastirja s pastirji, kakršni so bili na božičnih razglednicah ali kakršne so po­
stavljali pred jaslicami v domačem kotu. Res da ga je ta misel obšla takrat le 
bežno in samo enkrat, vendar se mu je zdaj znova prižgala v spominu, kakor 
jo je bil videl neko poletno jutro, ko je Groga božal majhnega telička, teliček 
pa, kakor da bi čutil Grogovo ljubezen, se je stiskal k njemu, poiskal prst na 
pastirjevi roki in ga sesal kakor kravje vime. Tak človek, ki ga imajo živali 
tako rade, ne more biti slab, si je takrat rekel Ruševec, marveč mora biti dober, 
prav tako dober, kakor so bili betlehemski pastirji davno nekoč pred resnič­
nimi božjimi jaslicami. Tako si je rekel tudi sedaj, ko je stopal na čelu kolo­
nice proti pastirjevi kolibi in razmišljal, kako bi svojemu staremu znancu 
povedal, zakaj so prišli in zakaj ga morajo odpeljati s seboj. Naj se ničesar ne 
boji, mu bo rekel, nič se mu ne bo zgodilo, ker partizani vedo, da je pošten 
in da se ni vdinjal Nemcem, samo pojasniti jim bo moral in razložiti, kaj so 
Nemci hoteli od njega in kako se je zgodilo, da so potem izgubili sled za par­
tizani. Tako mu bo rekel, da pastir ne bo pozabil omeniti prav tega, zakaj Ru­
ševec je bil v sebi trdno prepričan, da se je to zgodilo prav po Grogovi zaslugi, 
saj če bi hotel, bi lahko Nemce vodil po takih stezah, da bi prehiteli partizane 
in jih naposled obkolili in stisnili v obroč; pastir Groga je vendar poznal vsak, 
še tako skriven kotiček v obsežnih gozdovih visoko pod gorami prav tako dobro 
kakor svoj žep. Prav zato bo stari pastir, je verjel Ruševec, lahko opral svojo 
čast tudi pred tistimi partizani, ki so menili, da je Groga potuhnjen človek in 
da bi zaradi tega ne bilo prav nič čudnega, če bi se vdinjal Nemcem. Trdili so 
celo, da se jim je že poleti zdel sumljiv, in da je že v poletni hajki moral pove­
dati sovražniku, kje se nahajajo partizani. Toda v to domnevo ni verjel niti 
komandir, čeprav je bil zaradi svoje opreznosti nezaupljiv do vsakega, ki ni bil 
partizan in ki je naletel nanj pri delu v gozdovih. Nemcev, ki so poleti prepla­
vili hoste, je bilo namreč toliko, da ni bilo prav nič čudnega, da so povsod na­
leteli nanje in se morali nenehno prebijati skozi nemške zasede, dokler se niso 
prebili čez dolino v hribe na oni strani in jim tako ušli. 

- Da, Groga bo opral svojo čast tudi pred takimi, ki ga grdijo in ki mu ne 
zaupajo in ki menijo, da bi ne zagrešili nobene krivice, če bi mu izrekli v obraz 
kratko obsodbo: smrt, in ga na mestu ustrelili. Da, tudi taki bodo morali umolk­
niti, ko bo Groga povedal, da so ga Nemci zares prisilili prav tako, kakor so 
pred dnevi nekatere najboljše smučarje iz doline, in da je bilo samo nesrečno 
naključje krivo, da so med potjo prišli naravnost v partizansko taborišče, ker 
je bilo pač preblizu doline in ceste in ker je Groga najbrž najmanj pričakoval, 
da so tam partizani. In ker so jih zaradi tega nesrečnega naključja odkrili, so 
jih lahko tako dolgo zasledovali, da je Grogi lahko šele po nekaj urah uspelo, 
da je speljal sovražnika na napačno smer. 
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Tako vero v nedolžnost starega pastirja je imel Ruševec, da je popolnoma 
pozabil, kako zelo je Groga bolehal na sovraštvu do skoro vseh domačih ljudi in 
kako je v urah svoje zagrenjenosti o tem tožil živalim in hlepel, kako bi se 
jim maščeval za svojo nesrečo, ki ga je peklila, ko je pomislil, da bi bil lahko 
tudi on gospodar in imel svojo zemljo, pa so drugi gruntarji počasi uničevali 
njegovega očeta in ga, ko se je vdal pijači, stisnili in ga oropali za zemljo. 
Ruševec ni pomislil, da bi bil tak človek v svoji maščevalnosti zmožen tudi kaj 
takega, česar je oni terenec dolžil Grogo. O tem ni razmišljal, ker je videl 
samo tistega Grogo, ki je ljubil živali, ki poleti partizanom ni nikoli odrekel 
gostoljubja v svoji bajti na planini, zato je s tako toplim človeškim občutjem, 
da bo rešil pastirja krivične obsodbe, stopil na cesto, ki je bila splužena po­
dobna zaledeneli strugi reke, in odšel potem po odkidani gazi, ki je vodila, do 
Grogovega doma. Za njim sta stopala tovariša. 

Duri niso bile zaklenjene. Tudi to je utrjevalo Ruševčevo mnenje, da se o 
Grogi ne moti. Če bi bil česa kriv, bi jih prav gotovo zaklenil iz strahu pred 
kaznijo. Zato jih je Ruševec odprl mirno, kakor da bi prihajal voščit novo leto 
staremu prijatelju. Ko je stopil v vežo in napravil korak proti kuhinji, so se 
kuhinjska vrata sama odprla in na vratih se je pojavila temna pastirjeva po­
stava, temna zaradi ognja na ognjišču, ki mu je sijal v hrbet in razlival mimo 
njegove temne pokončne sence svojo krvavo svetlobo v vežo, ki je obsijala 
Ruševca. 

Ruševec ni mogel razločiti pastirjevega obraza, ki ga je pokrivala senca, 
vendar je mislil, da ga je pastir gledal prijazno, kakor je pogledal on njega. 
Nasmehnil se je in hotel voščiti dober večer, toda stari pastir je trznil naglo 
z roko, ki jo je potegnil iz žepa. Ruševec je mislil, da mu ponuja roko v po­
zdrav, a tedaj je počilo in Ruševec je začutil v ramenu ostro bolečino. Od za­
čudenja ni niti zastokal, samo roka mu je omahnila in mimo njega je planila 
pastirjeva senca, ki se je še trenutek poprej odražala med kuhinjskimi vrati 
od ognja, ki je gorel na ognjišču. Strel je zmedel tudi Ruševčeva tovariša, ki 
še nista bila v veži. Ko je iz hiše nekdo planil, sta sprva mislila, da je Ruševec, 
in šele, ko se ni ustavil, in stekel na cesto, v hiši pa se je oglasil Ruševčev stok, 
sta spoznala, kaj se je zgodilo in začela streljati za ubežnikom, ki je padel v 
sneg, kakor da sta ga zadela. Nista videla Ruševca, ki je tedaj stopil na prag in 
odtaval za njima, ko sta stekla na cesto, da bi videla, če sta izdajalca ubila. 
Toda ta je bil hitrejši; naglo se je pobral, stekel in izginil za ovinkom. Za njim 
nista mogla, saj bi tekla v smrt, zakaj izdajalec je tekel naravnost proti nemški 
postojanki. 

»V resnici! Bil je izdajalec,« je zahropel Ruševec. »Kdo bi si mislil? Stre­
ljal je name!« 

Tovariša ga nista poslušala. Izstrelila sta še nekaj strelov, dokler sta še 
videla bežečo senco, nato pa povesila puški. 

»Ušel je, hudič!« 
Ni jim kazalo drugega, kakor da so se čimprej oddaljili od vasi. Niso bili 

še daleč, ko so zaslišali strele. Mislili so, da so namenjeni njim, morali pa so 
biti prekratki, ker niso slišali krogel. 

V nemški postojanki je nastal preplah, ki so ga povzročili streli, ki so tako 
nenadno odjeknil v noč. Preplah je povečal še stražar, ki je streljal, ko je na 
cesti zagledal nekoga, ki je tekel proti postojanki. Ker se po prvem strelu ni 
ustavil, je še nekajkrat ustrelil proti neznancu, dokler ga ni zadel. Neznanec 
je še napravil nekaj opotekajočih se korakov, potem pa se zrušil v sneg prav 
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pred stražarskim mestom. Ko je iz stavbe pritekel poveljnik posadke in posvetil 
mrtvemu v obraz, je nenadoma vzkipel nad stražarjem: 

»Kaj si vendar mislil, da si streljal na človeka, kakor da bi bil bandit. Ali 
se zavedaš, kaj si zagrešil. Ubil si našega človeka, našega konfidenta, Mensch!-<• 

Poveljnik je bil besen. Poslal je vso posadko v zasedo. Toda za partizani 
se ni podal. Bal se je noči. Noč je bila vselej partizanska zaveznica. 

že naslednji dan so partizani zvedeli, kaj se je pripetilo pastirju Grogi. 
Doletela ga je kazen, ki jo je zaslužil. Ni jim je bilo treba izvršiti, ker jo je 
prejel od tistih, ki jim je služil ... 

(Iz »Partizanske skicirke«) 

Trije rek:viziti 
CVETKO ZAGORSKI 

CIGARETA 

NATANČNO se spominjam poti v vas: po kolovozu, ki pelje čez nagnjena 
polja, košenine in mimo robidovja, prideš do ostrega ovinka, s katerim se ko­
lovoz ogne za moža visoki, strmi pečini. Vrh pečine stoji kapelica. Takoj za 
ovinkom se ti odpre pogled na vas in na koruzne njive pod njo. V tistem letnem 
času so bile vse eno samo koruzno strnišče. Niže doli so gozdovi, za njimi dolina 
in v daljavi, iz vasi nevidno mestece Križevci. 

Tisti ovinek mi je ostal za zmeraj v spominu, vidim ga kot izsekanega, 
povzdignjenega nad pokrajino kot simbol nečesa bolečega, nenadnega ... 

Po neprespani, vznemirljivi noči - napadli smo mestece Zlatar v dolini 
in se spet umaknil v kalniške hribe - sem si na drugem koncu vasi poiskal 
streho v neki bajti, zasedel klop pod oknom in se predal lenarjenju in dremanju. 
Vsa vojska, več sto ljudi, je dremala, jedla, postopala po vasi in se predajala 
samozadovoljstvu nad uspelo akcijo v dolini, nad svojo številčnostjo in obo­
rožitvijo. 

Iz dolgočasja sem se okoli poldneva posprehodil po vasi: vegaste koče iz 
blata, le redkokatera iz kamna ali opeke; zvožena, zanemarjena cesta z dvema 
globokima kolesnicama; še bolj zanemarjena, blatna dvorišča, podoba jesenskega 
razdejanja, ko so na vrsti le še zakoli s klobasami, pitjem in ličkanjem pa dolge 
noči; preplašen vaščan, ki sklonjen steče čez cesto k sosedu in mu ne vidiš 
v obraz; otroški noski in radovedne ženske oči za šipami. 

Pogledal sem v štab v zidani, nadstropni hiši na drugem koncu vasi. V 
izbi, levo od veže, sem zagledal ob telefonu, ki so ga kdove zakaj in od kod 
napeljali v štab - bila je pač spet ena izmed štabskih skrivnosti -, visokega, 
čednega tridesetletnega človeka v civilu, nemirnih sivih oči. Hlastno me je 
pogledal, ko da sem ga zmotil pri nujnem delu. Že pri pozdravu sva spoznala, 
da sva oba Slovenca. »Od kod?« sem ga vprašal. »Z Jesenic!« »Glej no, jaz 
tudi!« Bil je presenečen, jaz pa sem se razveselil rojaka in ga zasul z vprašanji: 
če pozna tega in onega, če je ta in ta še živ. Posameznega vprašanja še niti 
nisem prav končal, ko mi je že začel zatrjevati, da pozna tega in tega človeka, 
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da je živ, da je vse v redu. Ta njegova zaletava hitrica, to hlipavo pritrjevanje 
mi je zaprlo usta. Obdajal se je z gostobesedjem kot s ščitom, ki naj ga obvaruje 
neprijetnih vprašanj, tako se mi je zdelo. V eni sapi, ko da hoče prestreči moje 
še neizgovorjeno vprašanje, mi je pojasnil, da je telefonist in da bo povezal vse 
partizansko področje. Vmes je vrtel neke številke, nekoga klical, ga spraševal, 
če sliši, se nenadno in prisiljeno zahehetal in onemu onstran žice nekaj 
pritrjeval. 

Iz štaba sem odhajal poparjen: rojaka, pa si nisva nič povedala; samo pritr­
jeval je, ne enega imena ali dogodka ni sam povedal. »Poznaš družino N. N.,-<-< 
»O, seveda jo poznam, kako ne!« »Kaj je z njimi? So še vsi doma?« »Vsi so 
doma, živi in zdravi!« Zdvomil sem, da bi bil sploh z Jesenic. Od kod se je vzel? 
Kako se je vsilil? 

- Vrag z njim! To je štabska stvar! 
Vsa ta vprašanja so ostala tisto opoldne brez odgovora, neizražena. In 

ostala bi taka za zmeraj, pokopana globoko na dnu duše, na smetišču tisočev 
srečanj, obrazev, besed, ki jih človek zanemari, da se sčasoma nakopičijo v 
veliko, težko gmoto . . . Ostala bi taka, ko se ne bi spomnil telefonista spet 
naslednji dan, zgodaj zjutraj, da ga ne pozabim nikoli več. 

Ob dnevu smo se zvrstili v kolono in se začeli leno pomikati nazaj skozi vas, 
proti kapeli na skali. Le da za kapelo zdaj ne bi zavili v dolino, ampak na 
desno, v smeri naše »domovinske občine«, proti Ivancu. Bil sem v koloni med 
zadnjimi, oprtan z nahrbtnikom in s težkim pisalnim strojem v rokah. Počasi 
sem se prestopal, še majav in dremav od dolge, spokojne noči. 

Pa tudi dan je bil tak: zameglen, len in negiben. 
Tedaj je zadonela s sprednjega konca vasi budnica. Budnica, kakršne so v 

navadi samo v vojnem času: iznenada zadrdra mitraljez, bobneče se razpoči 
mina. Ljudi, živali, vse ozračje spreleti srh, čuti se napno do nemogočnosti. 
Ptice sfrfotajo, divjad se splaši. 

Tisto jutro je zadrdralo kar več mitraljezov in čez nekaj hipov je kolona 
butnila v neredu nazaj, proti koncu vasi, zmedena, ko da jo je pahnil kdo iz 
sna, brez vodstva. Ustaši so pričakali čelo kolone na pragu v vas, za tisto skalo 
in kapelo na ovinku. 

Umikanje brez reda, beg. Nihče ni zadrževal borcev, jih skušal pomiriti, 
razvrstiti. Vse je drvelo - eni med hiše, drugi v breg nad vasjo, večina pa po 
strmini navzdol. Tudi jaz sem se pognal navzdol, po koruznem strnišču. 

Ne bi rekel, da sem tekel. Tega občutka nisem imel. Zdelo se mi je, da 
plavam, da se le včasih dotaknem zemlje, toliko da se odbijem in spet zapla­
vam ... Tam gori v vasi pa je še kar naprej drdralo in kljub neznanskemu 
opravku, ki sem ga imel sam s seboj in s svojimi udi, sem v domišljiji jasno 
ugledal tisti ovinek, skalo, kapelico - in naslednji hip še telefonista. Spreletelo 
me je, da mora biti v neki zvezi s to nenadno budnico. So hipi, ko spreleti 
človeka spoznanje - nekaj dogodkov se prekriža in v središču tega križanja 
se pokaže jasna predstava nečesa tretjega .. , 

Nemogoče je dolgo tako bežati. In tudi nesmiselno. V neznanskem morju 
človeških nagonov tiči nekje le tudi zrno pameti. Počasi sem zavrl svoje »pla­
vanje« in pristal med koruznimi storži. Niti opraskan nisem bil. Zgoraj v vasi je 
treskanje prenehalo. Zdaj so ustaši v njej. Kaj počno? Nobenega glasu od ni­
koder. Kje so naši? 

Pokrajina se je spet pogrezala v zaspano, meglenosivo tišino. Ko da se to 
jutro ni prav nič zgodilo. 
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Desno in levo od sebe sem ugledal nekaj prav tako žalostnih postav kot 
je bila moja. Pomikale so se proti gozdu, ki se je malo niže od nas dotikal ko­
ruzne njive. 

Med drevjem sem našel že nekaj zbranih fantov. Sedeli so med smrečjem in 
si oddihovali. Razpoloženje klavrno. Kakšno nasprotje prejšnji samovšečnosti 
in brezbrižnosti. Molčali so, gledali predse, bili vsak sam zase, ne skupnost, ki 
bi jo kaj vezalo. 

Presunilo me je. Lasten brezup mi ni tuj - koliko dni in noči sva prebila 
za isto mizo, koliko poti skupaj prekolovratila! - ne prenesem pa tujega obupa. 
Razdraži me, premakne iz letargije, spodbudi k akciji. 

Spomnil sem se preprostega, preskušenega tolažnika vojakov, beguncev in 
arestantov: cigarete. 

Sam sem le redko kadil, bolj za »šport« kot zares, cigareto pa sem jemal, 
kjerkoli in kadarkoli sem mogel. Vedel sem, kaj pomenijo kadilcem. In kadar 
jim je kaje zmanjkalo, ko sta se jih lotevala nemir in nestrpnost, sem potegnil 
iz žepa kovinsko cigaretnico in ponudil. Tako sem storil tudi zdaj. 

- Boš kadil? 
Prvi me je radovedno pogledal in v njegovih očeh je nekaj utripnilo. Drugi 

se je sede zravnal. Tretji se je pošalil ... In že smo bili druščina, družba, sku­
pina, ki jo druži nekaj več kot le slučajen kraj, kamor jo je spihala burja ... 

Življenje je spet teklo po starem. Hodil sem po vaseh okoli Ludbrega, v ci­
vilu, pogosto sam. Zanašal sem se, da mi tod, na ozemlju, s katerega je sovraž­
nik umaknil postojanke, ne preti nobena nevarnost. 

Za partizanski časopis sem zbiral podatke o delu ljudskih odborov, mla­
dinskih in drugih organizacij. Edino dokazilo, da sem »pravi«, je bila izkazni­
ca. V vojnih časih pa je bil tak papir včasih bore malo vreden - kdo vse ni 
izdeloval najrazličnejših dokumentov! Zares zanesljivo je bilo potovati in 
opravljati svoje delo edinole po zvezah, po organizaciji. 

Jaz sem jo pa mahal kar mirnodobsko, kot kakšen trgovski potnik, od vasi 
do vasi, posedal po kmečkih hišah, se pomenkoval o letini in živini, o politič­
nem življenju na vasi in o dogodkih na frontah, božal otroke, koruzni kruh 
jedel in mleko pil. 

In ko nekega sončnega jesenskega dne takole koračim po beli, široki lud­
breški cesti iz ene vasi v drugo, zaslišim za seboj gromovit ukaz: 

- Sto-oj! 
Ustavim se in ozrem. Čuden prizor: precej daleč za menoj, sto ali še več 

metrov, stojita možaka, eden namerja puško naravnost vame, drugi drži dve 
kolesi, vsako z eno roko. 

- Roke kvišku! - se zadereta oba v en glas. 
- Pridi bližje! 
Bolj nagonsko kot s pametjo sem vedel, da je lahko le pomota. Začel sem 

se premikati proti možema. 
- Stoj! - se je zadrl oni s puško, ko sem se jima približal na nekaj 

korakov. 
Drugi možak je odložil kolesi na cesto, skočil k meni, zgrabil pas moje 

torbe, ki mi je visela čez ramo, potegnil torbo na tla in odskočil, ko da bi bili 
gadje v njej. Potem se ji je oprezno, kot maček vreli kaši, spet približal, jo po­
tipal z nogo, nazadnje pa se le sklonil in jo začel s palcem in kazalcem previd­
no odpirati. V njej pa ni bilo drugega kot kos slanine in krajec kruha, brivske 
potrebščine, obrisača. 
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- Pretipaj ga! - je rekel oni, ki je še zmeraj meril vame. 
- Kaj hočeta?! - sem vprašal ogorčeno. 
- Brez besede! - je kriknil oni s puško, še ves zaripel od gonje za mano, 

in živčen od razburjenja. - Boš potem govoril! 
Drugi zasledovalec se je zagledal vame, najbrž je premišljal, s katere stra­

ni naj se loti tako nevarnega vojnega objekta. Zdelo se mi je, da se me ne­
znansko boji in samo čaka, kdaj bodo začele sikati strele iz mene. 

Minil je hip, dva, oni pa je stal in me gledal, zmeraj bolj začudeno, bolj 
miroljubno, dokler mu obraza ni spreletel sramežjiv smehljaj. 

- Kaj nisi ti tisti, - je spravil iz sebe - tisti, ki mi je dal cigareto? 
Cigareto? Kdaj? Komu? Zadnje cigarete sem bil razdelil prejšnji teden, 

v gozdu. 
Mož, ki naj bi me pretipal, je že čisto opustil svojo nasršeno, napadalno 

držo. Oni drugi je debelo gledal in odmikal puško. Tudi jaz sem že spustil roke. 
Drug drugemu smo se začeli opravičevati. Njiju je bilo sram, ker sta dvig­

nila puško proti človeku. Mene je bilo sram, ker sem to povzročil. 
Bila je vojna. 
Ponudila sta mi cigaret in prižgal sem si eno, kar počnem le ob posebnih 

prilikah. 
Kar pa se tistega telegrafista tiče - po koncu vojne sem zvedel, da so 

bili vsi, za katere mi je zatrjeval, da so zdravi in živi, že enainštiridesetega v ta­
boriščih, ali postreljeni ali pa v partizanih ... 

LETAK 

POTEM ko nas je presenetila ustaška zaseda in smo se razbežali, me je 
na koruznem strnišču dohitel neznan, ne več mlad partizan. Po trdih potezah 
na širokem obrazu, po močnih zapestjih in prstih sem mu prisodil kmetiški 
stan. Iz oči sta mu gledala preplah in zbeganost. Č:ez ramo mu je visela torba, 
v desnici je stiskal puško. 

-Kam? 
Vedel sem toliko kot on. Brez pregovarjanja sva jo ubrala s planega proti 

gozdu malo nižje. 
Zdaj sva bila vsaj dva. 
In ko tako »prodirava«, zagledava oba hkrati med strniščem nekaj belih 

listkov. Skloniva se vsak po enega in vsak zase bereva: 
»Partizani! Bili ste zapeljani! Ne verjemite svojim kolovodjem, marveč 

se takoj javite najbližji garniziji. S seboj prinesite ta list, ki bo veljal za pro­
pustnico, in nič se vam ne bo zgodilo ... Domov poj dete k svojim ženam in de­
kletom ... « 

Spogledala sva se. V njegovih očeh je bila zmeraj zbeganost, potem se 
je nekaj premaknilo in odvrnil je pogled. Jaz sem pretrgal listič na dvoje in 
ga spustil na strnišče. On pa je svoj listič skrbno preganil, kot delajo kmetje 
z dokumenti, si ga počasi spravil v hlačni žep zadaj, potem pa zamomljal ne­
kaj kot: papir ti zmeraj prav pride ... 

Obraz mu je postal zaprt in mrk. Za čelom skrita misel. 
še naprej sva hodila dva - vendar ne dva partizana, tovariša, marveč 

tujca, ki z vsemi čuti otipavata drug drugega in prežita, kaj bo kdo storil ... 
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V gozdu sva naletela na skupino partizanov. Posedali so, polegali in se 
menili, v katero smer bi šli, da bi se združili z glavnino vojske. 

Vsak zase sva se razgubila mednje. 
Trajalo je nekaj časa, da sem se znebil neprijetnega občutka in pozabil 

nesrečni dogodek. 
Nikomur nisem povedal, preveč me je bilo sram. 
Zdaj sem povedal prvič. 

PISALNI STROJ 

Z ZGORNJEGA konca vasi so kar naprej drdrali mitraljezi. Enakomerno, 
ko naročeni, naj nam zaigrajo jutranjico. 

Vojska je rinila nazaj kot čreda, ki ji je pastir s pokajočim bičem zasta­
vil pot. 

Nihče še ni natančneje vedel, kaj se je zgodilo, nihče povedal, kaj naj 
storimo. 

Pritisk od zgornje strani je postajal vse močnejši. 
Medtem ko sem se bil prej brez lastne volje pomikal v koloni skozi vas 

in se prepuščal splošnemu redu - beseda »Pokret!« (kako groba, kar žaljiva 
beseda za civilno, pacifistično, celo še slovensko uho!) je bila čarovno geslo, ki 
je spravljalo v gibanje vsakogar in vse - sem se zdaj kot od laježa prebujena 
žival iskaje oziral okoli sebe, po zanikrnem, blatnem kmečkem dvorišču, kamor 
sem se za prvo silo umaknil. Domačih ljudi ni bilo na dvorišču, samo dišalo je 
še vse po njih in po delu: k svinjaku prislonjene vile, kadeča se gnojna jama, 
čeber na tleh pred hlevom, stopinje v blatu ... 

Moja prva misel je bila, kam s pisalnim strojem, zakaj z njim v rokah ne 
bi mogel držati koraka z bežečo vojsko. Oči so se mi ustavile na čudoviti rešitvi, 
vredni dobrega vojaka švejka: na svinjskem kotcu. Skočil sem tja, odprl kotec, 
odrinil svinjo, ki se je nadejala pomij, porinil pisalni stroj globoko v svinjak 
in se rešen bremena pognal z dvorišča, po koruznem strnišču navzdol ... 

Pisci napetih zgodb si v potu svojega obraza izmišljajo najrazličnejše slu­
čaje, ki potiskajo zgodbo naprej. Vse to izmišljanje je borno vpričo »slučajev«, 
ki so vodili partizanščino po varnih, zanesljivih poteh do zmage. 

Partizanstva ni mogel nihče uničiti. Posamezne enote so se razkropljevale 
kot se razprši val, kadar butne ob čer - da se njegove kaplje čez hip dva spet 
srečajo v strugi. 

In tako smo se že pred večerom znašli spet z glavnino. 
(Zmeraj se je našel kdo, ki je znal povesti ljudi skozi neznane gozdove, 

zbral razkropljene, vlil poguma omahljivim. . . Tako je, kadar se ljudstvo 
dvigne!) 

In spet smo se razporejali za pohod, bilo je na kdove katerem razritem 
kolovozu hrvaškega Zagorja, pod nekim gozdom, se preštevali in klicali. Vseh 
kajpak ni bilo. Za tega in onega smo rekli, da je »izginil«, o večini tistih, ki so 
bili zgoraj v vasi na čelu kolone, pa smo vedeli, da so jih iz zasede pokosili 
ustaški mitraljezi ... 

Mimo kolone je prijezdil s štabnim spremstvom komandant in šel z očmi 
preko glav. Bil je resda nekoliko zamišljen, zdel pa se mi je še bolj samoza-
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vesten kot drugekrati, še bolj zvišen. Drugače se je ustavljal, se pošalil z borcem 
iz čete - toliko se ga je še držala ljudska popkovina -, zdaj pa se je držal 
nenavadno strogo. 

In na nikomer drugem ni ustavil pogleda kot na meni. 
- Kje imaš pisalni stroj? - je vprašal ostro z višine svojega konja. 
Niti na misel mi ni bilo prišlo, da me bo kdo kdaj tako zares povprašal 

po stroju - po tem, kar se je bilo zgodilo. 
- V vasi je ostal, - sem odgovoril ravnodušno, ko da je samo po sebi 

umevno. 
- Takoj se vrni ponj! - je ukazal, ko da je tudi to samo po sebi umevno. 
Ko nisem ne poskočil (»Razumem, tovariš komandant!«) niti se začel izmo­

tavati, me je samo še gledal, jaz pa njega. Njegov pogled me ni mogel prepri­
čati o upravičenosti ukaza. V njem sem razbiral le to, da hoče po vsej sili 
uveljaviti svojo voljo, svojo oblast nad nami, nič drugega; mogoče tudi samemu 
sebi dokazovati svojo moč. Ni šlo za stroj niti ne zame. Lahko bi si izbral tudi 
koga drugega in drug povod. Karkoli. Ne vem, zakaj sem mu bil jaz najpri­
ročnejši. Mogoče zato, ker sem bil tak civilist po duši, tako malo vojaka. 

Kaj pa je razbral on v mojih očeh? Mogoče vprašanje: »Kdo bo pa šel 
po tiste, ki so ostali za zmeraj tam zgoraj?« 

(Težko je biti komandant.) 
Trajati je moglo le nekaj trenutkov, pa dovolj, da sva se o vsem povpra­

šala. On mene in jaz njega. Jaz nisem bil tako pogumen kakor on. On ne tako 
pogumen kakor jaz. 

Bil je dober poveljnik. Samo prevzemal se je rad. In na ljudi je rad po-
zabljal. 

Bil sem slab vojak. Preveč sem na ljudi mislil. Pa nase tudi. 
(Težko je biti vojak.) 
Mogoče bi poveljnik le še vztrajal pri svojem, nalašč - in potem ne vem, 

kako bi se izteklo zame -, če se ne bi oglasilo med partizani mrmranje, nego­
dovanje, se začelo nekaj premikati. Kot žival, ki hoče pokazati, da z nečim, 
z uzdo ali tovorom, ni zadovoljna. 

Prebujena množica, odtrgana od vsakdanje skrbi za kruh, rešena te skrbi, 
pa s ciljem pred seboj, ima tenak posluh za človeške reči. 

Komandant je odvrnil pogled od mene in strogost požrl vase. Spodbodel 
je svojega lepega konja in brez besede odjahal. 
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Ni "' se pomladi 
MIHA KLINAR 
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Ni še pomladi, 
še ni ... 
In vendar nocoj 
se drevesa solze 
in veter tih 
ubira v njih 
pesem, ki zanjo srce 
komaj še ve 
v teh časih žalostnih. 

Ni še pomladi, 
še ni ... 
Morda je nikoli ne bo 
in jaz bom 
kakor suho drevo 
zaman 
k njej 
hrepenel. 
Morda prej 
pod sekiro bom pal, 
nikoli razcvel, 
nikoli dozorel 
v sad. 

Ni še pomladi, 
še ni ... 
In vendar nocoj 
slutim pomlad, 
ko se drevesa 
solze 
in veter tih 
ubira v njih 
pesem, ki zanjo srce 
komaj še ve 
v teh časih žalostnih. 

Morda 
res pride Pomlad 
in se razcvete Maj 
in naju združi maj 
kot nekoč. 
A kaj, 
ko je še daleč Pomlad 
in je le sanja pomlad, 

vetra otožni vzdih. 

S kolono 
utrujen in tih 
grem v marčevo noč. 

(1944) 



lntermezzo • •'w\,f v pr1stan1scu 
BORIS REŽEK 

Pescara, junija 1942 

Trije vklenjeni jetniki so sedeli na svojih kovčkih ob zidu pristaniškega 
skladišča. Okrog so stali utrujeni karabinjerji in zdolgočaseno pogledovali 
okrog. 

Žerjavi so se brezdelno stezali nad betonska ostrešja skladišč, kjer so v 
črnih prazninah svetili nizi žarnic. Iz kanala so druga za drugo prihajale pod­
gane in zginjale med zaboji in tovori vreč na nakladišču. 

Vrh kabine na žerjavu sta posedala vojaka z daljnogledi v rokah in na 
koncu pomola so izza vreč s peskom štrlele cevi protiletalske strojnice. 

Jetniki so bili »banditi«, obsojeni na dosmrtno ječo. Več karabinjerji niso 
vedeli in jih tudi ni zanimalo. 

Tudi jetniki so bili utrujeni. Neprestano prekladanje po celicah in vlakih 
jim je pobralo še poslednje moči in so le čakali, da bodo dospeli na konec 
svoje poti. 

Daleč zunaj na morju se je pokazovala drobna pika. Ladja se je bližala 
pod štreno dima, ki se je zgubljal v vedrem nebu. Med postavajočimi ljudmi 
na pomolu je tedaj priklobuštrala truma vojakov z zavoji in natrpanimi tor­
nistri. Med njo se je opotekal pijan mornar, se spotoma nalival iz kjantarice 
in vsa tolpa se je hrupno valila med zaboji in se spotikala ob vrečah. 

ženske, ki so imele opraviti pri košarah s paradižniki, so si jele segati 
v lase in si popravljati obleko. 

Pijani mornar si je potisnil kapo iznad oči in se ves majav zagledal vanje. 
Ženske so bile povečini mlade in njihova govorica je ščebetala med smehom, 
ko so jih vojaki obkladali z dvoumnimi pokloni. Besede so letale sem in tja. 
Mornar je bil kar obstal in vojaki so ga prehitevali. 

»Madonna, dobre so!« se je obrnil suhljat rezervist, na katerem je visela 
uniforma kot na strašilu. Kar mogel ni naprej in oči so se mu poželjivo le­
sketale pod osivelimi obrvmi. »Hej, deklice ... « 

Babnice so se samovšečno spakovale in se hihitale, vmes pa so padale 
nagle besede: 

»Vojaške uši ... In če bi ne bilo še kaj povrh!« 
V smehu so si z dlanmi pokrivale usta in se spet obračale h košaram. 

Mornar je mežikaje pogledoval sklonjene ženske, ki so razkazovale svoja 
meča, da so vojaki postajali in se drezali, ko se je tako vpikoval in ga je kar 
pritezalo bliže. 

»Daj - poženi se, poženi,« so ga bodrili, da se je ena izmed žensk obrnila. 
Ko ga je videla tako, vsega majavega, ga je porogljivo premerila. 

»Kaj pravite, dekleta. A?« 
Pomežikovaje je sunila z glavo proti njemu in se ustopila z rokami ob 

svojih širokih bokih. 
»Prav ta bi bil za vas,« se je porogala izžita babnica iz ozadja. »Popri­

mite,« je naglo kliknila. »Še niste videle pijanca?« 
Srdito je zgrabila košaro in jo postavila na nakladišče. Ženske pa so se 

kar naprej režale. Mornar je topo gledal, kakor bi izbiral med njimi, in se 
majal. 
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Rezgetavi smeh ga je izzval. Spustil je steklenico in se z laktmi podrgnil 
ob pasu, da si je popravil hlamudrave hlače in planil naprej. Kup košar se 
je prevrnil, med vriski so se po tleh zakotalili paradižniki in rdeči sok je 
brizgal izpod podplatov bežečih žensk. 

Mornar je zgrabil dekle, ki je lovila podirajoče se košare, in jo potegnil 
nase, da sta se rvala mendraje po raztresenih sadežih. Trdno jo je držal čez 
pas in z režečimi čeljustmi silil k njenemu obrazu, ko je znenada odskočil in 
z roko segel na okrvavljeno lice. 

Zaneslo ga je vstran, v istem hipu pa je ves besen potegnil bajonet in 
se vrgel nad dekle. 

Ženske so presunljivo vrisnile in s tresočimi nogami obstale. Vojaki pa so 
še pravi čas priskočili in mornar je ves divji opletai v njihovih rokah, ko sta 
po pomolu pritekla policaja. 

Babnice so se jele oddihovati in lesti na kup. Ves pomol je bil posut s 
paradižniki in vojaki so jih brcali v morje. Zasople so pogledovale proti de­
kletu, ki si je popravljala obleko. Sovražno so jo merile, ko je tako stala med 
podrtim kupom košar, in že je izbruhnilo med njimi: 

»Zmeraj hoče biti nekaj posebnega, ta sciava.« 
»Menite, da sem vlačuga?« se je uporno postavila. »Pri nas takšne šale 

niso v navadi.« 
»Me pa smo ... Kaj takega. Ti psica, popadljiva ... « 
Ona košata babnica, ki je bila zdražila mornarja, se je zrinila v ospredje. 

Vojaki so ugnali mornarja in policaj je odrival razvnete ženske, ko je drugi 
zgrabil dekle in jo potiskal pred seboj proti zamreženem avtomobilu. 

S stisnjenimi ustnicami se je borila, da bi ne zajokala. Ženske pa je še 
bolj razvnelo, ko so jo videle tako ponižano. 

»S katranom jo dajmo,« je zavreščala odurna babnica z mastnimi črnimi 
lasmi pod kričečo rožasto ruto. Planila je k pločevinastem sodu, ki je stal 
na pomolu, in segla z roko vanj. »To bo prava šminka zanjo.« 

Tisti sušičasti rezervist je kar odrevenel ob glasu te babnice, opletel z ro­
kami in se zril iz gruče vojakov. 

»Carissima ... « se je oglasil ves presenečen. »Kdaj pa so te vrgli iz ca­
sina?« Z besede na besedo mu je rasel gnev in s prežečimi koraki je prihajal 
bliže. »Se me še kaj spominjaš?« je zatresel z glavo tik pred njo, ko se je 
s cedečim se katranskim čopičem v roki obrnila od soda in se jela umikati. 
»Še veš?« 

Prebledela je, da so bile na debelo naličene ustnice na njenem pepelnatem 
obrazu kot rdeč, ostuden madež. 

»Dečki,« je zakričal rezervist za odhajajočimi vojaki. »Tale candra mi je 
ukradla denar in me povrh izdala patroli, da sem v zahvalo še štirinajst dni 
sedel.« 

Vojaki so se radovedno bližali. Dosluženi vlačugi je padel čopič na tla 
in streljaje z očmi sem in tja je gledala, kako bi se umaknila. Vojaki pa so 
se že strnili okrog in rezervist je stresel tornistro razse. 

»Kaj naj napravimo z njo?« se je zadovoljno zarežal in si s široko kretnjo 
potisnil rokave do komolcev, medtem pa so vojaki pehali žensko, ki se je 
cvile zaganjala med njimi, da bi ušla. 

»Vrzimo jo v morje, da se bo malo okopala.« 
»Pustite jo. Ali se tako dela z žensko. Policija!« so kričale ženske iz 

ozadja in lezle na košare, da bi bolje videle. »Pustite jo!« 
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»Namažimo jo in povaljajmo v perju, da bo res prava ptica,« se je spomnil 
rezervist in pobral katranasti čopič. »Dajmo!« 

»Mamma mia,« se je zadrla vlačuga in zapraskala okrog sebe, ko so jo 
vojaki zgrabili in med robatim smehom dvignili s tal. Otepala se je kakor 
stekla. ženske so padale iz joka v smeh in tudi s košar, ko se je pokazala 
koža. S čopiča je pljusnil črni, gosti katran in se ji pocedil po nogah. 

Zviška se je usedla, ko so jo spustili. Z izbuljenimi očmi se je zastrmela 
predse in se zagugala. Med rvanjem se ji je ličilo razmazalo po obrazu in 
obsedela je v lesketajoči se katranasti luži kot zmršena ponesrečena lutka, 
ko je hrupni vojaški smeh preglasila sirena. 

Ladja je pristajala. Mornarji so spustili mostič in vsa truma je zavalovala 
čez prizorišče tega nepričakovanega dogodka, od katerega so čez nekaj hipov 
ostale le razhojene paradižnikove in katranske sledi po pomolu do ladje. 

Policaja sta se zaman ozirala, kaj se je zgodilo. Namazana ženska se je 
skrila med košare, druge pa so hitele reševati, kar se je še dalo, in so vneto 
skladale košare. 

Karabinjerji, ki so menili, da nihče od njihovih jetnikov ne zna dovolj 
italijansko, da bi razumel njihovo žlobudranje, so se med potom na ladjo po­
razgovorili. 

»Pogumna babnica, ta sciava. Samo lahko bi se slabo končalo zanjo, ko je 
bil mornar tako pijan.« 
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»Dovolj slabo je, ko so jo zaprli.« 
»Morali jo bodo spustiti, čeprav je konfiniranka. Ženska se vedno lahko 

brani pred nasiljem.« 
»Doma pa bo pripovedovala, kakšne surovine smo Italijani. A prav je 

bilo, da sta staknila vsak svoje - mornar in tista vlačuga, ki je njej kopala 
jamo, pa je sama padla vanjo.« 

Naposled so jetniki po viharni vožnji, ko jih je vklenjene premetavalo po 
temnem podpalubju, prišli v ječo na Tremitih, od koder naj bi se nikdar ne 
vrnili. A prišel je čas, ko so se morala odpreti okovana vrata njihovih celic in 
je bila lahko zapisana ta zgodba tako, kakor se je zgodila. Le ime pogumne 
konfiniranke, ki jo je morda le naključje rešilo pred surovim ponižanjem, bo 
najbrž za vedno ostalo neznano. 

Po izdajalsl<:ih sledeh 
KAREL GRABELJŠEK-GABER 

,Precej,' se zlažem. 
,Sem pridite!' pravijo. 

M. Jerman 

,Pridite vi sem!' jim odgovorim. Potem smo se nekako pogodili, da gremo 
vsak na pol poti. Tovarišema sem rekel, naj ostaneta zaklonjena za drevjem in 
da pojdem sam onim nasproti. ,Sam grem,' sem jim zaklical, ,tudi od vas naj 
jih pride samo nekaj.« 

Prišli so trije, s kokardami na kapah. 
,Kaj pa si ti pri partizanih?' so me začeli spraševati. 
,Navajen sem, da o tem ne pripovedujem,' sem odvrnil. 
,Komisarji so te napumpali, zdaj pa trobiš, kakor oni hočejo,' je eden dejal. 
Spoznal sem, da se ne bomo nič pametnega pomenili. Tudi sem se še vedno 

počutil nelagodno. Preveč jih je bilo. K njim sem prišel, da ne bi mogli reči, da 
se bojim. Zdaj pa se mi je zazdelo, da je najbolje, če jo čimprej odkurim. 

,Naj bo kakorkoli,' sem odvrnil. ,Grem nazaj k svojim.' 
,Počakaj,' mi pravijo. 
Oziram se okoli in opazim, da se jih nekaj pomika po gozdu, kakor da nas 

obkoljujejo. 
,Vidite, kako držite besedo,' pravim. ,Dogovorili smo se, da nas gre samo 

nekaj drug k drugemu, drugi pa da ostanejo, kjer so. A poglejte svoje!' Pokazal 
sem jim, kako nas njihovi pajdaši obkoljujejo. 

,Stoj!' jim je glasno ukazal. In res so koj obstali, kjer so bili. Jaz pa sem 
še vedno pogledoval nazaj. Iskal sem, kod bom zbežal, če bo treba. Oni pa so 
morebiti mislili, da se tako sporazumevam s svojimi. Na obrazu sem jim bral, 
da se tudi oni ne počutijo preveč varne. Ko sem spet hotel iti, me je eden po­
novno ustavil. 

176 

,Stoj, počakaj še trenutek. Si bil kdaj jugoslovanski vojak?' 
,Bil,' sem potrdil. 
,Si imel kakšen čin?' me vpraša. 
,Podnarednik,' pravim. 



,Veš, kaj je častna vojaška beseda?' 
,Nekaj vem,' se nasmehnem. 
,Imaš uro?' me še vpraša. 
Imel sem jo. 
,Nam daš častno vojaško besedo, da pet minut drug drugega ne bomo na­

padali?' mi reče in me gleda. 
»Dam," odvrnem. Tudi jaz sem ga gledal v oči. 

Segli smo si v roke. Mate je stal kake tri korake za onima dvema. Najbrž 
jih je on vodil. Ves čas je molčal. Niti z besedo niti s kakim namigom ni pokazal, 
da me pozna.« 

Tako je tistikrat pripovedoval Matevž. Ko danes primerjam datume, vidim, 
da je bilo ob tisti priložnosti, ko se je del četnikov vračal iz Iške v Dolomite. 
Kurirji so tisti dan še enkrat naleteli nanje, a že bliže Vrhniki. Posrečilo se 
jim je, da so se jim neopazno umaknili. 

V Dolomitih so četniki ostali do kapitulacije Italije. Komandant notranj­
skega odreda je bil Jože Saje, komandant gorenjskega Jože Hlebec, komandant 
primorskega pa neki Cotič. Vseh skupaj pa je bilo le kakih 60. Zadrževali so se 
okrog Treh kraljev, Žažarja in na Opalah, blizu Žirov. Na rojstni dan kralja 
Petra, 6. septembra, so pri Hlevišarju (domače ime) zaprisegli kralju. Zaprisegel 
jih je vrhovski župnik Ramšak. Na slavnost je prišel tudi major Novak, po pri­
povedovanju gospodinje pa tudi nekateri pristaši z Vrhnike. Za to slavnost so 
priredili tudi gostijo. 

Na dan kapitulacije Italije pa se je zgodil tale zanimiv dogodek. Pripovedo­
val mi ga je Karel Drašler z Vrhnike, med vojno še mladinec in organiziran v 
naši zaščiti. 

»Tisti dan, to je 8. septembra je bila v Podlipi pri Jurci otvoritev obnov­
ljene gostilne, ker je bila prej hiša požgana. Dopoldne smo stali na vrhniškem 
križišču in se pogovarjali, da bi šli popoldne na otvoritev gostilne v Podlipo. 
Blizu sta stala Tišlerjev Janez in Korenčanov Franci, za katera smo vedeli, da 
sta s četniki. Morebiti je Joco (Josip Cermak, partizanski obveščevalec) prav za­
radi njiju tako glasno govoril, da bi ju izzval. On in Pišler sta namreč nekaj dni 
prej prejela od četnikov pismo, s katerim so jim ti prepovedali kretati se izven 
območja Vrhnike. Ce ju bo njihova leteča trojka kje dobila, da bosta kazno­
vana. Mi pravzaprav pri tistem pogovoru še nismo vedeli, za kaj gre. Zmenili 
smo se, da pojdemo popoldne res v Podlipo. Joco je potem izostal, drugi pa smo 
se dogovora držali. 

Na veselici, ki je bil na vrtu, nismo bili dolgo. Nenadoma zaslišimo strelja­
nje in koj nato zagledamo četo partizanov, ki je šla od cerkve proti gostilni. Na 
veselici je bil tudi neki italijanski vojak. Ko je zagledal partizane, je postal bled 
kakor zid. Pognal se je v beg. Ko pa je skušal preskočiti neki jarek, si je zlomil 
nogo. To je rešilo Pišlerja. Imel je s sabo avtomobil, hitro je naložil ranjenega 
Italijana na avto in ga odpeljal proti Vrhniki. 

Nas so medtem partizani nagnali skupaj in nas postrojih. Brž ko smo bili 
postrojeni, so potisnili kape-titovke s peterokrakimi zvezdami v žep, na glavo 
pa dali šajkače s kokardami. Zdaj smo vedeli, pri čem smo. četniki! Odgnali so 
nas nekaj minut naprej po cesti, nas tam ponovno postrojili, neki oficir pa nam 
je držal govoranco. Dejal je, da so kraljeva jugoslovanska vojska, da se bore 
proti Nemcem in Italijanom, da je zato dolžnost vseh, da jih podpirajo. Vedo, da 
jih je nekaj med nami, ki sodelujejo s partizani. Vsi taki bodo klicani na odgo-
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vor, kajti partizani so komunisti, ki hočejo napraviti revolucijo, da bi bilo pri 
nas tako, kakor je v Rusiji. Partizani da pobijajo domače ljudi in podobno. 

Potem smo morali preko potočka, ki teče ob poti. Tam je stal neki četnik 
in kazal, kdo naj gre na desno in kdo na levo. Tisti, ki so šli na levo, so bili 
prosti, tisti, ki so nam pokazali na desno, smo ostali jetniki. To pa smo bili samo 
štirje: Jože Malavašič, Tone Petkovšek, Vinko Selko in jaz. Vsi štirje smo bili 
organizirani mladinci in zaščitniki. 

Odpeljali so nas više v grapo. Tu spet govoranca. Da vedo, da delamo s 
partizani in da nas je zato sodišče kraljeve jugoslovanske vojske obsodilo na 
smrt. 

Kmalu nato je prišla za nami notarjeva žena z Vrhnike. Kazalo je, da se s 
četniškim oficirjem dobro poznata. Nekaj mu je prigovarjala. Šla sta v hišo. 
Ko sta se vrnila, je oficir ponovno stopil pred nas. Dejal je, da smo glede na to, 
ker smo bili pred vojno vsi štirje sokoli, za sedaj oproščeni. Smrtna obsodba pa 
da velja dalje, če bomo še sodelovali s partizani in če nas bodo oni, četniki, še 
kdaj dobili izven območja Vrhnike. 

Zvečer smo po radiu zvedeli za kapitulacijo Italije. Položaj na Vrhniki 
se je bistveno spremenil Beli so hodili okrog kakor politi cucki. Ceprav so bili 
na Vrhniki tudi Nemci, smo se nekaj tednov počutili, kakor da smo že svobodni. 
1n v takšnem vzdušju prideta v našo gostilno vrhniški notar, ki je bil naš 
stalen gost, in tisti oficir, ki nas je v Podlipi zasliševal in nam grozil. Tokrat 
seveda ni bil pokrit s šajkačo, nosil je belogardistično baretko. Izzivalno sem 
ga ves čas pogledoval. Opazil je moje poglede in me vprašal: ,Fant, kaj me pa 
tako gledaš?' ,Nekje sva se menda že videla,' sem odvrnil. ,Kje pa?' je vprašal 
z vidno zadrego. Rekel sem: ,Gospod, vi ste bili pred enim tednom drugače 
napravljeni. Pravili ste, da se borite proti Italijanom in Nemcem. Zdaj pa ste 
tu in v tej uniformi.' Oče, ki je slišal, kaj smo govorili, se je menda zbal, da 
se ne bi kaj zgodilo pa me je nahrulil: ,Smrkavec, ali ne boš tiho, kaj jezikaš 
odraslim ljudem.' Tistega oficirja pa sem drugi dan videl, ko je šel na nemško 
komando, naslednji dan pa spet. Baje je bil pozneje tudi on sojen na 
kočevskem procesu. 

Tako je bilo četniške »glorije«, kolikor so jo sploh imeli, na mah konec. 
Na vrat na nos so pridrveli pod nemško zaščito na Vrhniko. S tem so se 
razkrinkali še pred tistimi redkimi naivneži, ki so jim prej morebiti le verjeli, 
cla se bore proti okupatorjem. Del četnikov se je nastanil v opuščeni belogardi­
stični postojanki na Stari Vrhniki. Tu so odslej javno služili Nemcem, kakor 
so prej naskrivaj Italijanom. 

Saje piše v »Belogardizmu«, zanašajoč se na izjavo vrhovskega župnika 
Ramšaka: »V ilegali je ostal le notranjski plavogardistični odred. Poveljnik 
notranjskega plavogardističnega odreda poročnik Jože Saje se je nato :, avto­
mobilom vozil v Ljubljano in zahajal v poslopje Gestapa.« Vendar v celoti to ne 
drži. V »ilegali« so ostali posamezni četniki, ki so begali po terenu, organizirane 
četniške enote pa nekaj mesecev v Dolomitih ni bilo. O tem priča naslednje: 

Tovariš Jože Žust, Praprotno brdo 13, najprej član bele garde, nekaj tednov 
pred kapitulacijo Italije pa četnik, je povedal (to sem zvedel od prej omenje­
nega Ivana Malavašiča, ki je bil po kapitulaciji Italije obveščevalni oficir 
31. divizije, sedaj pa je referent na odseku za Narodno obrambo občine Kranj): 
»Po kapitulaciji Italije smo šli s kamionom po orožje v Crni vrh nad Idrijo. 
Naleteli smo na partizane. Ti so nam dali ultimat, da takoj odidemo, od koder 
smo prišli. Tako smo se s kamionom odpeljali nazaj proti Trem kraljem. Potem 
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je komandant odred razpustil. Rekel nam je, naj gre vsak, kamor hoče, kadar 
pa nas bodo potrebovali, nas bodo spet poklicali.« Zust je šel domov, 25. decem­
bra pa je stopil v partizanske vrste. 

Kaže, da so tedaj četniki iz Črnega vrha le pripeljali nekaj orožja. O tem, 
da so šli na Primorsko ponj, mi je povedal tudi Slave Merlak (po domače 
Rožmanov). Dejal je, da so tedaj pripeljali poln avtomobil orožja in da so ga 
zakopali v njihov gozd. Po to orožje pa jih pozneje ni bilo. Deloma so ga 
pobrali partizani, deloma beli. 

Partizanski dezerter Avgust Nagode, o katerem smo govorili, se je z neka­
terimi pajdaši zadrževal največ v Rovtah, kjer je bila belogardistična postojanka 
tudi po kapitulaciji Italije. Vendar niso oblekli belogardističnih uniform. Začeli 
so nekako »na svoje-«. O tem mi je Ivan Malavašič, Avgustov po poli brat, 
povedal: 

»Četniki so se ves čas ukvarjali tudi s črno borzo. Tako vem, da se pri 
Češmelu na račun partizanov ukradli prašiča, meso pa prodali v Ljubljano. 
V Izgarjih so na ta način ukradli 2 telici in meso spet prodali na črno v Ljub­
ljano. Zdaj so Avgust in njegovi pajdaši skušali to delati na svojo roko. Ob 
nemški ofenzivi ali takoj po njej (v začetku oktobra) so v Butajnovi na račun 
partizanov ukradli velikega vola. Naletaval je sneg, zato so upali, da bo sledi 
zametlo. Snežiti pa je kmalu prenehalo. Kmet, ki je bil pristaš belih, je prišel 
po pomoč v postojanko v Rovte. Beli so potem sledili volovim stopinjam, ki so 
jih pripeljali nazaj v Rovte. Tako so odkrili Avgusta. Odgnali so ga v zapor 
na Vrhniko.« 

Iz vsega tega vidimo, da kake organizirane četniške enote v Dolomitih ni 
bilo več. četniki so se raztepli na vse vetrove, vendar skoraj vsi pod zaščito 
Nemcev ali redkih belogardističnih postojank, kolikor jih je še ostalo. Po pri­
povedovanju Ivana Malavašiča je poročnik Slovenko (morebiti Saje) odšel 
v Ljubljano. Razen njega pa še kakih 8 četnikov. Vzrok, da se je razkropil še 
zadnji četniški odred v Dolomitih, je bil ta, ker je prišel tedaj v Dolomite 
Svarun (general F. Hribernik) s svojim odredom. 

Edina organizirana četniška enota po kapitulaciji Italije je torej bila na 
Stari Vrhniki. O teh četnikih sta mi pripovedovala Pavle Kenk in Jože 
Petkovšek, oba s Stare Vrhnike. Petkovšek je bil naš aktivist od leta 1941. 
V njihovi hiši (bolje: v njihovem čebelnjaku) je bila dolgo časa partizanska 
javka. Nekaj o Petkovškovem delu so morali zavohati tudi četniki. Ukazali so 
mu, da se mora ob večerih redno javljati v njihovi postojanki. To je delal kakih 
štirinajst dni, pozneje se je tega le nekako otresel. Razmere v postojanki je 
torej dobro poznal. Poznal je tudi nekatere četnike. Za komandanta postojanke 
je bil kapetan, zdravnik dr. Kokolj. Tu je bil tudi naš dezerter Mate. Neki 
Tarzan je ubil Trčkovega očeta nad Podlipo. Ko so prišli četniki k njim, se jib 
je Trček ustrašil in skušal pobegniti skozi okno. Tarzan ga je pri tem ustrelil. 

četniki na Stari Vrhniki so še z drugimi zločini dokazovali, da bodo dobro 
služili novemu gospodarju. Kmalu po svojem prihodu na Staro Vrhniko so 
aretirali našega aktivista Franca Rodeta. V postojanki so ga zasliševali in 
mučili. Nadaljnja njegova usoda pa bi nam ostala nepoznana, če ne bi ljudje 
čez nekaj tednov v gozdu nad železnico po naključju našli njegovega razmesar­
jenega, že razpadajočega trupla. Pokrito je bilo samo na pol z vejami, kamenjem 
in nekaj malega zemlje. 

Prvega decembra, na »praznik ujedinjenja« so aretirali več naših ljudi, 
Petkovška starejšega in njegovega brata inženirja, Avgusta Kenka in Lojzeta 
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ter Tineta Rodeta. Po zasliševanje v svoji postojanki so jih odgnali v Ljubljano, 
od tam pa so jih odpeljali Nemci v internacijo. 

Kaže, da jim kljub vsemu temu Nemci niso popolnoma zaupali. Cetniki so 
cstali na Stari Vrhniki samo nekaj mesecev, potem pa so se morali po nemškem 
ukazu preseliti v domobransko postojanko na Vrhniko. Nemci pa so razstrelili 
stražni bunker na vrhu starovrhniškega griča. 

Kdaj so se četniki ponovno pojavili v »ilegali« na terenu? Meščevi iz Za­
plane vedo povedati, da so pri.šli tja nekako v prvi polovici marca l. 1944, bili 
pri njih in v šoli kakih 14 dni, potem so odšli in junija spet prišli za kakih 
14 dni, julija pa ponovno. Niso se zadrževali stalno na enem mestu, temveč 
so se selili. Večkrat so bili na Travnem vrhu pri Turku, kake pol ure od 
Laplane. Pri Turkovih se je moštvo nastanilo v njihovem velikem kozoku, 
oficirji pa v hiši. Turkova in vsi dmgi, koder sem se oglasil, so vedeli povedati, 
da so imeli četniki veliko denarja, da so ga jim prinašali iz Ljubljane, stalno 
da so se vozili k njim z avtomobilom. Vendar mi kaj bistvenega ljudje niso 
vedeli (nekje morebiti tudi niso hoteli) povedati. 

Na srečo sem naletel na dva bivša četnika. Od njiju sem marsikaj zvedel. 
Največ mi je povedal M. 

Po pripovedovanju M. so se zopet organizirali 3 četniški odredi: primorski 
ali soški, gorenjski in dolenjski ali mirenski. Komandant primorskega je bil 
sedaj Debevc, bivši belogardist, komandant gorenjskega Jože Saje, komandant 
dolenjskega pa Marn. Glede gorenjskega odreda se je M. najbrž zmoti.! in je 
šlo v tem primem za notranjski odred. Jože Saje je bil že pred kapitulacijo 
Italije komandant notranjskega odreda. V rednih poročilih, ki jih je Obvešče­
valni center Blegoš (Arhiv Inštituta za zgodovino delavskega gibanja) pošiljal 
komandi škofjeloškega odreda, je govora o štirih odredih, o primorskem, no­
tranjskem, gorenjskem in dolenjskem. Tako je v poročilu z dne 28. X. 1944 
rečeno med drugim: »Notranjski četniški odred se je 26. X. še nahajal na 
Travnem vrhu pri Turku blizu Petkovca. Odred šteje okrog 100 mož. (Število 
je močno pretirano.) K temu je prišlo 22 mož z gorenjskega odreda. Isti so se 
prej držali okrog Cerkelj in Golnika.« 

30. X. pa: »Na Travnem vrhu pri Turku je še vedno 22 četnikov iz gorenj­
skega odreda, ki baje ne obstaja več, ker je precej mož pobitih. - Iz navedenega 
je razvidno, da sta se gorenjski in notranjski odred pravzaprav združila, zato 
se je v nazivu tega M. lahko zmotil. 

Po pripovedovanju M. se je primorski odred zadrževal največ v Petkovcu, 
notranjski v Zaplani, dolenjski pa okrog Žažarja. Poročila Obveščevalnega 
centra Blegoš pa za dolenjski odred navajajo še okolico Horjula, Samotorico in 
okolico Dobrave. Tudi ostala dva odreda sta menjavala svoja bivališča. Naj 
navedem še nekaj poročil Obveščevalnega centra Blegoš: 

8. X. 1944: »V Praprotno baje pridejo v prihodnjih dneh 3 odredi četnikov. 
- V cerkvi nad Praprotnim brdom je sedaj ca. 80 četnikov, ki se še vedno 
utrjujejo, grade bunkerje okrog cerkve.« 

»Dne 8. X. je prišel na Goli vrh odred četnikov.« 
16. X. 1944: »Vsi četniki s Praprotnega brda so naredili premik proti Za­

plani in Vrhniki. Baje pridejo v nekaj dneh nazaj.« 
17. X. 1944: »četniki se nahajajo v Medvedjem brdu že več kakor teden 

dni. Vsi trije odredi.« 
Po koliko mož so pravzaprav šteli četniški odredi? Poročila o tem so kaj 

različna. M. je dejal, da sta notranjski in primorski odred štEla po 30 do 35 mož, 

180 



dolenjski pa je bil številčno nekoliko močnejši, po mnenju M. je štel kakih 
50 mož. Tudi tovarišici Mesečeva in Turkova, kjer so se četniki večkrat za­
drževali, sta dejali, da je šlo za kakih 30 mož. V poročilih Obveščevalnega centra 
Blegoš je številka višja, ker so velikokrat bili vsi trije odredi, ali pa vsaj po dva 
odreda skupaj, ljudje ki so centru dajali podatke, pa niso vedeli, za koliko 
odredov gre. (Videli smo, da se tudi glede premikov podatki niso vselej skladali, 
četniki so verjetno marsikdaj nalašč raztrosili napačno vest o svojih premikih.) 

Na kmetiji Rupe v Petkovcu je bil štab vseh treh odredov, ki pa tudi ni bil 
stalno na enem mestu, temveč se je selil z odredi. V štab so se vozili ljudje 
iz Ljubljane. M. ve za komandanta polkovnika Prezlja in nekega Srečka, rekli 
so mu Srač, ki je bil v gestapovski službi in je baje v Ljubljani zasliševal naše 
ljudi. Tudi šef domobranske policije v Logatcu je večkrat prišel v štab. 

Pri štabu je bil tudi propagandni odsek. Sestavljali so ga 4 študPntje. 
Ti so tiskali letake. Hodili so propagirat tudi po hišah, medtem ko moštvo, 
po pripovedovanju M., ni hodilo po hišah. Tudi pred Nemci se je moralo 
skrivati. Kaže, da so četniki še vedno tajili svoje sodelovanje z Nemci, tako 
lastnemu moštvu kakor tudi ljudstvu. Do neke mere se jim je ta sleparija 
celo posrečila. Se sedaj so mi nekateri ljudje po teh samotnih kmetijah pravili, 
kako so se četniki bali Nemcev. M. pa mi je rekel: »Moštvo primorskega in 
notranjskega odreda ni maralo Marnovih četnikov, ker je vedelo, da ti sodelu­
jejo z Nemci.« 

Zanimalo me je, kaj so četniki pravzaprav počeli in kako so se oskrbovali. 
»Nič,« je dejal M. »Zabijali smo čas. Na straže smo sicer hodili, v patrulje že 
bolj poredko in samo kdaj pa kdaj na kake akcije.•« 

»Na kakšne akcije,« 
»Na rekvizicije. Oskrbovali smo se tako, da smo hrano kupovali, iz pro­

pagandnih razlogov smo včasih plačali za svinjo več, kakor je kmet zahteval 
zanjo, včasih pa smo prašiča ali vola tudi rekvirirali.-« 
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Kakšne so bile dejansko te akcije, nam povedo že prej omenjena poročifa 
Obveščevalnega centra Blegoš. Poglejmo: 

29. XI. 1944. »Danes sta prišla v Žiri dva odreda četnikov skupno z bega 
iz postojank Treh kraljev in Suhega dola. Namen: ropanje in zastraš~vanje. 
Pri tovarišu Francetu Mravljetu, Ledinica, so rekvirirali prašiča in 8 kg volne. 
Pri fotografu Jožetu Filipiču, kjer ni bilo nikogar doma, so vdrli v hišo, v njej 
vse razbili, kar pa je imelo zanje kako vrednost, pa odnesli s sabo. V vsem 
predelu so rekvirirali 2 govedi, 4 prašiče, mnogo živeža, obrali mlin na Selah, 
iz strojarne pa odpeljali nekaj usnja in obleke. - Delili so tudi svoje letake. 

14. IX. 1944. - ... Isto noč sta intendant in kuhar iz Prešernove brigade 
prišla po hrano. V Karnicah so ju zajeli četniki. Bila sta ranjena. ~v'zeli so ju 
s seboj. Pod vasjo Goropeke so ju ustrelili skupaj s talci, ki so jih pobrali 
dopoldne v Zireh; to so bili dr. Demšar in dve ženski. 

O umoru priljubljenega dr. Demšarja sta mi povedali tudi Turkova in 
Mesečeva. Tudi M. mi je o tem pripovedoval. Dejal je, da je Demšarja dal ubiti 
Saje. M. mi je povedal tudi za umor našega aktivista Brusa iz Hotedršice. Tega 
je dal likvidirati major Mitic. 

Glede oskrbovanja četnikov mi M. ni vsega povedal. še zmeraj so četnike 
oskrbovali tudi domobranci. Tako so domobranci z Vrhnike oskrbovali no­
tranjski in primorski odred. O tem mi je obveščevalni oficir 31. divizije Ivan 
Malavašič povedal naslednje: 

»Kot obveščevalni oficir sem prišel z dvema tovarišema na Kuren nad 
Vrhniko. Potrkali smo pri Mariji Oblak, kjer smo se že večkrat oglasili. Drnge­
krati nam je vselej takoj odprla, tokrat pa ne. Iz hiše se je slišalo nekakšno 
beganje. Začeli smo razbijati po vratih. Pomagalo je. Ko pridemo v hišcJ, sem 
spustil brzostrelko nekoliko močneje na tla. Sprožila se mi je, streli pa proti 
mizi. Bilo mi je nerodno. Stopil sem k mizi, da pogledam, kolikšno škodo sem 
napravil. Odmaknil sem jo, ženska pa jo je takoj porinila nazaj. še enkrat 
tako. Zazdelo se mi je sumljivo. Pogledam in najdem pravi zaklad: 6000 cigaret. 
ženska se je izgovarjala, da je cigarete nabirala, da bi jih zamenjala za tekstil. 
Nismo ji več verjeli. Naš sum je bil upravičen. V sosednji sobi smo v podu 
našli loputo, v luknji pod njo pa 300 kg sladkorja in 200 kg soli. Potem smo 
tipali postelje. Več je bilo toplih, kakor je bilo v hiši ljudi. Sedaj nam je ženska 
priznala, da je v eni postelji spal intendant notranjskega četniškega odreda, ob 
našem prihodu pa pobegnil skozi zadnje okno. V njeno hišo so domobranci 
z Vrhnike vozili hrano za četnike v Zaplani, intendant (Janez Saje je bil 
intendant za notranjski in primorski odred) pa je redno hodil ponjo.« 

Kakor prejšnje leto so imeli četniki tudi leta 1944 pri Hlevišarju pod 
Tremi kralji proslavo rojstnega dne kralja Petra. M. je povedal: »K Hlevjšarju 
smo prišli o pol devetih dopoldne. Tam so bili tudi štirje gostje iz Ljubljane, 
šef domobranske policije iz Logatca, Srač in župnik Ramšak. Najprej je bil 
slavnostni govor, nato so nas pogostili. Vsak izmed moštva je dobil kos kruha 
in kos pečenke, gostje in oficirji pa so imeli pojedino v hiši. Jaz sem bil tam 
do pol treh popoldne, drugi so šli že prej od tam, nekateri pa tudi pozneje." 
čemu so si četniki izbrali prav ta sektor za svojo »ilegalo,,. M. je dejal, da 
verjetno zato, ker so bile blizu nemške in domobranske postojanke, partizanskih 
enot pa tamkaj ni bilo. Vseeno pa partizani četnikov niso pustili popolnoma 
pri miru. M. je dejal, da so partizani četnike dolenjskega odreda nekoč pošteno 
»naprali«. Več mi je o tem povedal Franc Uhan, šef odseka za Narodno obrambo 
občine Kranj, ki je bil ob napadu na četnike komandir čete v Vojkovi brigadi. 
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Do spopada je prišlo na severozahodni strani Samotorice blizu Polhovega 
Gradca. žal so bili partizani napačno obveščeni, v kateri hiši so četniki. Tako 
so jih četniki prehitro odkrili in se umaknili na vrh hriba, od koder so začeli 
streljati nazaj. V zadnjem trenutku so ti poskakali skoz okna. Partizani so 
potem dobili v hiši več bal blaga za civilne obleke (naropano za črno borzo?), 
orožje, daljnogled in drugo. 

O tem spopadu poroča tudi obveščevalni center Črni vrh: »24. IX. sta pri­
tekla v Polhov Gradec dva četnika, ker so jih naše brigade pri Samotorici 
razbile. Pri žandarjih in domobrancih sta tako dobila zaščito.« 

Pri četnikih primorskega odreda sta bila tudi dva ameriška letalca iz po­
nesrečenega letala, ki so ga bili Nemci sestrelili blizu Logatca. Po poročilih 
obveščevalnega centra Blegoš so jima četniki lagali, da partizani vsakega ameri­
škega in angleškega letalca ubijejo. Zgodilo pa se je nasprotno. M. je dejal, 
da je letalca primorski odred pozneje oddal Marnovcem, ki da so ju izročili 
Nemcem. R., tudi bivši četnik, pa je dejal, da sta prišla v nemške roke ob 
četniškem pohodu na Dolenjsko. 

Okrog novega leta so se četniki spet odpravili iz Dolomitov na Dolenjsko. 
V Dolomite so se ponovno vrnili nekaj tednov pred koncem vojne. Zdaj so že 
vedeli, da na naših tleh ni več prostora zanje. Zadnji teden so mobilizirali. nekaj 
voznikov, da so jim peljali opremo. Tako so začeli svoj klavTni pohod proti 
Primorski. Ta pohod je bil povsem drugačen, kakor so leta 1943 sanjali o njem 
major Novak, Šmajd, Smersu, Zajec in vsi ti samozvani voditelji slovenskega 
naroda, ki so na vse načine poskušali, da bi obdržali ljudstvo pod svojim bičem. 
Niso se plašili ne izdajstva ne zločinov. Končali pa so tako kakor morajo končati 
vsi, ki so jim mar samo lastne koristi in se zato povezujejo z vsemi, samo 
s svojim ljudstvom ne. 

Naša družba • 1n umetnost 
DUŠAN PETRIČ 

V ZADNJEM času slišimo od nekaterih umetnikov, ki so prizadeti zaradi 
omejitve odkupovanja abstraktnih umetniških del, najrazličnejše komentarje, 
med katerimi je med drugim znova slišati tudi staro geslo: »Svobodo v umet­
nost!« 

Razumljivo je, da je stvar dvignila precej prahu prav med tistimi pred­
stavniki naše likovne umetnosti, ki so se več kot desetletje umetno držali na 
površju. 

Kaj jih je pravzaprav najbolj prizadelo? Predvsem to, da so nenadoma 
usahnili denarni viri iz družbenih sredstev za umetnostno smer, kateri pri­
padajo. To poskušajo tolmačiti tudi kot prepoved te smeri sploh. 

Omejitev odkupovanja abstraktnih del, v katerih družba ne gleda neke 
napredne umetniške smeri, pa nikakor ne pomeni, da gre pri tem za ukaz 
zaradi drugačnega gledanja. Kolikor se ta ali oni razburja zaradi omejitve 
odkupov, mu je treba povedati, da nas v umetnosti ne morejo voditi razpolož­
ljivi denarni viri, pač pa vedno le načela. Če pa se pri nas morajo dotakniti 
teh vprašanj celo z vrha, ne izražajo s tem le svojega prepričanja o teh stvareh, 
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marveč potrjujejo prepričanje večine umetnikov o funkciji umetnosti v na­
predni družbi. 

Umetniki, zagovorniki abstraktne smeri, stojijo zdaj vsekakor pred dilemo. 
če so resnično prepričani v svoje vzvišeno poslanstvo, s katerim naj bi 
prispevali k razvoju družbe, če menijo, da so njihova stališča edino pra­
vilna, in če se je taka umetnost pojavila pri njih spontano, iz njihove notranje 
potrebe po izpovedovanju resnice, tedaj bodo svoja stališča dalje branili tudi 
za ceno trdega boja za obstanek, kakor so svoja stališča branili že zdavnaj 
pred nami, na primer ob koncu prejšnjega stoletja, francoski impresionisti. 
Izjava z vrha torej ne more biti zanje odločujoča, če so o nečem trdno pre­
pričani. 

V primeru pa, da bodo sedaj napravili v svojem delu preobrat, češ da so 
šli v abstrakcijo samo zato, da bi ugotovili, do kod jih razvoj lahko popelje, 
pri tem pa so se le zavedali, da ni take možnosti in so se zato vrnili k realnosti, 
tedaj bodo s tem pač dokazali, da je bilo vse, kar so deset let vztrajno trdili 
in zagovarjali, le gola špekulacija. S tem bodo hkrati potrdili, da si svobodo 
v umetnosti predstavljajo le z močnim denarnim čekom v roki, čeprav bi mi 
morali spet verjeti v njihova »trdna moralna načela«. 

O morali nekaterih umetnikov bi bilo treba spregovoriti v posebnem članku. 
Tu naj mimogrede opozorimo na posledice, ki so jih prav taki umetniki prinesli 
s seboj. 

Vplivi smeri najmanjšega odpora so se pokazali predvsem pri naših mlaj­
ših ustvarjalcih, celo pri nekaterih, ki so s svojim mišljenjem in dejanji izpri­
čali svojo pripadnost naši družbi, a so pod vplivom raznih demagogov, ki niso 
razumeli ali niso hoteli razumeti zakonitosti družbenega razvoja, nasedli na­
pačnim razlagam o napredni umetnosti v socialistični družbi. Tako se je žal 
pogosto dogajalo, da so sicer napredni predstavniki naše umetnosti postajali 
nasprotniki svojih stanovskih in političnih tovarišev. Bili so čedalje bolj oholi, 
v glavnem pa so razbijali enotnost gledanja na umetnost in vnašali zmedo v 
lastne vrste. Družno so začeli nastopati in izpodkopavati napredna stališča, kar 
se je odrazilo predvsem pri najmlajših generacijah, ki so se zaradi labilnosti 
in negotovosti oklenili prav abstrakcije kot rešilne bilke. Bili so »prepričani«, 
da so odkrili čisto nov svet, niso pa spoznali, da gre pri tem le za svet, ki daje 
umetniku možnost, da se ob vsem družbenem dogajanju le »dobri naspi«. 

Posledice takega pojmovanja pa se niso pokazale samo v nepravilnem 
vrednotenju umetnosti v naši družbi. Pokazale so se v razkroju strokovnega 
društva, v politiki vseh naših galerij, kjer so onemogočali razstave veliki večini 
članov, in končno, pojavile so se tudi med našimi kritiki, ki so s svojo izbrano 
frazeologijo popisali na kupe papirja in pri abstraktistih niso varčevali s su­
perlativi. Razen tega so često vabili iz tujine likovnike tako dvomljivih kva­
litet, da smo se upravičeno spraševali, ali pri vsem tem ne gre le za to, da bi 
naši abstraktisti v primerjavi z njimi naravnost zablesteli. 

Skratka, vse te posledice so razmeroma hude, po drugi strani pa so nam 
vzele celo desetletje, v katerem bi bil naš razvoj likovne umetnosti moral iti 
vzporedno z razvojem naše družbe in v skladu z našimi naprednimi načeli. 

Ker vemo, da pojem »napredno« pomeni v naši družbi nekaj drugega od 
tega, kar si predstavljajo abstraktisti, ki se opirajo na zahodne definicije, bi 
nedvomno ne bilo težko zbrati širšo skupino umetnikov, ki sicer ne bi bili 
niti zastopniki ni generacija posebne smeri, a bi jih vendar družilo nekaj, v 
čemer bi bilo veliko tega, čemur bi lahko rekli skupen umetniški program, ki bi 
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se razodeval, če že ne dosledno v sodobnem pojmovanju upodabljajočega izraza, 
vsaj v notranjem sorodstvu družbenega nazora ter skupnem odnosu do življenja 
in sveta. 

Likovni umetniki take skupine ne bi izpovedovali nič več in nič manj, 
kot je dolžan izpovedovati vsak pošten in iskren ustvarjalec naših dni, namreč 
tisto družbeno zavest vseh ustvarjajočih duhov vseh časov in slogov v umetno­
sti, ki so ji dali strokovno in lapidarno formulacijo že mnogi umetniki pred 
nami: »Svoboda v umetnosti.« 

To je namreč že prejšnjim generacijam prebujajočega se naroda pomenilo 
vero, da umetnost lahko pripomore k svobodi in polnosti narodnega življe­
nja, ki je politično šele polagoma zorela. Umetnost je vsebovala svobodo naroda 
že tedaj, ko te svobode še ni bilo moč doseči in se je veseliti. 

Drugim lahko to geslo pomeni tisto, kar je od porajanja evropskega du­
hovnega univerzalizma dalje osnova vsakega ustvarjalnega dela: svobodo sle­
hernega ustvarjalnega dela in vsakega spoznanja, tako znanstvenega kot 
umetniškega, svobodo odkrivanja nove duhovne podobe človeka ter povezova­
nje človeka z narodom in naroda z narodom. 

Če si sedaj obudimo to staro besedno geslo, ne mislimo s tem samo, naj 
bi se umetniki, ograjeni z zidom umetniške svobode, ukvarjali samo s svojimi 
ozkimi problemi in problemčki, bodisi tehnično-obrtnimi ali besedno-tvarnimi, 
kakor jih nahajamo v nekaterih smereh sodobne umetnosti zahodnega sveta, 
ujetih v socialno izolacijo duhovno že ovenele družbe. 

To geslo obnavljamo zato, da bi si priklicali v spomin, kakšno pot, k čemu 
in h kakšnemu gledanju odpira v umetnosti. Pot, po kateri moramo hoditi, ni 
le stvar svobodne izbire, temveč dolžnost vsakega umetnika, pa najsi bo njego­
va nadarjenost tako majhna, da bo prispeval k tej skupni kulturi samo kamen­
ček, ali pa tako velika, da bo lahko uveljavil novo družbeno umetniško misel 
nad nas vse in za vse nas. 

Nova družbena načela so osnovna vprašanja, na katera bo morala prej 
ali slej odgovoriti umetnost naših dni. 

O tej družbi smo sanjali cela desetletja, še v dobi, ko nam je razum jasno 
govoril, da je v socialni, gospodarski in moralni zmešnjavi zaostale in brez­
idejne družbe ne more biti. 

Ko se je po nečloveških naporih druge svetovne vojne končno pojavila 
doba, ki je postavila temelje novi družbi, smo žal prekmalu spoznali, kako 
prijetne so bile tiste sanje, v katerih smo verjeli, da se bodo s temelji novega 
družbenega reda pojavile same po sebi tudi že nove duhovne vrednote, v na­
šem primeru nova družbeno umetniška misel. Motili smo se, ko smo upali, da 
se z novo družbo kar same po sebi porajajo tudi nove umetniške misli in spo­
znanja. Uvideli smo, da si jih moramo šele z muko izbojevati. 

Prav zato se mora umetnost, ki ji je bila že dana popolna svoboda in se 
le-te noče več odreči, danes boriti sama s seboj za svojo novo notranjo skupnost 
oziroma resničnost. Ta pa pomeni precej širšo vrednost in obveznost, kot pa 
si jo sama sebi zastavlja zakonitost umetniških pravil. Gre za nekaj, kar ima 
opraviti s funkcijo umetnosti v družbi nasploh, posebej še v naši novi sociali­
stični družbi, ki ni družba, zakoreninjena v zmešnjavi prejšnjih desetletij, 
marveč nova družba jasnega socialnega in moralnega reda. 

Prav tako se kljub širini našega družbenega sistema umetnost ne more iz 
socialno izolirane umetnosti navzlic njeni splendidnosti, a vendar izolaciji 
z vsemi negativnimi posledicami preroditi v umetnost nove družbe. 
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Smer, kamor nas lahko povede pot, po kateri naj bi umetnost hodila k 
svoji novi podobi, pa je zavest o človeku. To je tisto, kar bi lahko družilo 
notranje sorodstvo večino take skupine, kot je to nekatere družilo že takrat, 
ko pomen te poti še ni bil jasen. 

Morda samo naslutene poti, ki niso bile podane le v barvah, linijah in 
oblikah, v teh absolutnih sredstvih, s katerimi umetnik lahko izraža svoj odnos 
do sveta in družbe, pa so bile po zaslugi nekaterih v zadnjih letih popolnoma 
prekinjene in razvrednotene. 

Mnogi umetniki, dasi zelo različnih šol in generacij, ki so se bili v raz­
burkani dobi obrnili k človeku in k zemlji, iz katere izhajajo, kot k centru, 
kot k viru securitatis umetnosti, so se v novejšem obdobju umaknili v ozadje 
oziroma so jih tja potisnili kot nesodobne in zastarele. 

In vendar bi jih bilo treba priklicati nazaj! Ali se bo to komu posrečilo? 
Kdo še more danes verjeti v iskrenost tistih, ki se jim je posrečilo nekdanjo 
strokovno skupnost do temeljev razbiti in si prisvojiti absolutni monopol? 

V primeru, da bi se posrečilo vsaj deloma uresničiti tako skupino, naj bi 
se njeni pripadniki predvsem pogovarjali med seboj kot ljudje, kot tovariši, 
ne glede na stopnjo talenta posameznikov. Prevzemali naj bi drug od drugega, 
razpravljali o svojih delih, o resničnosti teh del, o njihovi vsebini in tudi o 
lepoti. Samo tako bi se polagoma lahko približali cilju, ki ga danes sploh še ni 
mogoče niti nazreti, ker bi ga dosegle šele prihodnje generacije. Samo na ta 
način bi bilo mogoče, da bi iz osebnih idolov prešli k skupnemu gledanju. Iz 
izkušenj posameznikov, ki bi prispevali svoja dela, in iz ponavljanja bi pola­
goma nastala nova tradicija kot znanilec ustaljenosti in vendar neprekinje­
nega stika s preteklostjo. Poznamo tradicije tehnike, obrti, plesov, stroke, obli­
kovanja, pa tudi tradicijo kolektivnega duha. Vsaka izmed navedenih bi posa­
mezni uspeh podprla s prejšnjimi izkušnjami, da bi tako pridobila pri širini, 
nato pa že sama vodila posameznika, določala perspektivo in merila ter posre­
dovala stik z realnostjo. Tako bi usmerjala osebne vizije v masovno predstavo, 
s časom in ponavljanjem pa bi se ustalila merila dobe in družbe ter se pribli­
žala umirjenosti zrele modrosti in popolnosti, h kateri posameznik sam ne 
more priti. 

Družba naj bi torej bila tista, ki bi zbirala izkušnje, vrednotila indivi­
dualna spoznanja in usmerjala razvoj, da bi v umetnosti nastale oblike napol­
nila s svojo vsebino, ki bi s tem dobivala trajno vrednost. 

Seveda bi ne smeli biti nestrpni, če se dosežki takega dela ne bi pokazali 
takoj. Empirika nas prehiteva, mi pa nujno zaostajamo, izgubljamo potrpljenje 
in stvari ne vrednotimo več, ker smo izgubili zanesljiva merila o tem, kaj je 
in kaj ni. Vemo pa, da je civilizacijo mogoče zgraditi v nekaj letih, medtem ko 
kultura zahteva naporno delo celih generacij, posebno še tedaj, kadar gre za 
nova načela. 

Žetev takega prizadevanja, kot smo videli, je še daleč in šele takrat bo 
razvidno, kdo od umetnikov, zastopanih v taki skupini, bo najbolje odgovoril 
na vprašanje, na katero nekateri nočejo odgovarjati, ker vidijo le sebe in svoj 
slog, medtem ko jih ideja o človeku ali razvoju družbe ni nikoli zanimala. 

Pri tako velikih naporih pa posameznik prav nič ne pomeni, in sicer ne 
zaradi sistema, pač pa zaradi cilja, ki ga posameznik brez tradicije nikoli ne 
more doseči. Samo tradicija, trdo delo in vera v človeka bi nas lahko pripeljali 
do cilja. 

(N adaLjevanje) 
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Naš li:njižni izbor 

LOJZE KRAKAR: CVET PELINA -
V naši rubriki o novostih s knjižnega 
trga razmeroma redkokdaj poročamo o 
pesniških zbirkah. V sedanjem času 

namreč prihajajo na dan predvsem izra­
zito lirične zbirke, v pretežni meri knji­
ge mladih avtorjev, ki so še nedognane 
in neprečiščene. Ne moremo pa mimo 
pesniške zbirke, ki je nedavno izšla pri 
Cankarjevi založbi. To je knjiga pesmi, 
najnovejša zbirka Lojzeta Krakarja pod 
naslovom »Cvet pelina«. Knjiga je sicer 
plod trinajstletnega Krakarjevega pesni­
škega ustvarjanja in prinaša med dru­
gim tudi izrazito lirične pesmi iz naj­
novejšega obdobja njegovega ustvarjanja. 
Vendar pa je v tej pesniški zbirki eno 
poglavje posvečeno taboriščem. In tej 
taboriščni liriki, ki zavzema v Krakarje­
vem umetniškem ustvarjanju posebno 
mesto, velja posvetiti vsaj nekaj besed. 
Pesnik in njegova odlična pesniška zbir­
ka to nedvomno zaslužita. 

Lojze Krakar je sam preživel naci­
stično internacijo in je po osvoboditvi 
večkrat obiskal nekdanja taborišča ter 
o njih tudi pisal - med drugim je pred 
kratkim izdal tudi knjigo »Od tod so 
bežale še ptice« - je po osvoboditvi pre­
cej svojih pesniških stvaritev posvetil 
prav taboriščem, taboriščnemu življenju 
in poniževanju človeka v njih. 

»Knjiga se začne s taboriščnimi pes­
mimi,« je dejal Krakar v svojem in­
tervjuju. »To je moj star problem, ker 
sem lagerje sam doživel. čutim, da mo­
ram kar naprej še pripovedovati o tem, 
kar naprej še izpovedovati svoja čustva 
v zvezi s taborišči in kar naprej opozar-

jati na strahote, ki se ne bi smele nikdar 
več ponoviti.« 

Tudi v tej zbirki, ki je izšla sedem­
najst let po osvoboditvi, je nekaj tabo­
riščnih odsevov. Sedem je pesmi s tabo­
riščnimi motivi, ki pa so najtemnejše v 
celotni zbirki in s katerimi Krakar za­
čenja svojo knjigo, v spomin in opozorilo 
potomcem. Prav te taboriščne pesmi pa 
dajejo tudi značaj celotni zbirki, saj se 
v njej predstavlja avtor kot borec za 
pravo človekovo podobo, kot borec proti 
napakam in slabostim današnjega časa 

in kot človek s stvarnim pogledom na 
življenje, včasih grenkim, a vseeno opti­
mističnim. 

Posledica doživetja taborišč in stvar­
nega odnosa do sveta pa je Krakarjeva 
pesniška zbirka tudi v pogledu oblike. 
Krakarjeve pesmi niso abstraktne pesmi 
v duhu moderne pesniške manire. Kot 
sam pravi, so morda malce »staromod­
ne«, zapete v tradicionalni obliki. Krakar 
je pristaš komunikativne poezije, torej 
poezije, ki naj bo v času, ko je porušenih 
že dosti mostov med pesniki in bralci, 
taka, da jo bodo ljudje razumeli. Tudi 
poezija je izpoved in zato naj bodo pesmi 
razen avtorju samemu razumljive še ko­
mu drugemu. Zato bo Krakarjeva pe­
sniška zbirka gotovo žela tople simpatije. 

S. R. 

KNJIZNICA O NARODNEM HERO­
JU JOZETU IIERMANKU - Mariborska 
založba Obzorja je v letošnjem letu za­
snovala novo knjižno zbirko, posvečeno 
narodnoosvobodilnemu boju. Naslov te 
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knjižne zbirke »Narodni heroji« pove že 
sam po sebi, da bo ta zbirka posvečena 
spominu naših najboljših borcev. In tako 
najdemo v letošnjem programu zbirke 
dela, ki bodo posvečena Jožetu Lacku, 
Slavi Klavori in Mihi Pinterju-Toledu. 
Kot prva pa je izšla knjižica o narod­
nem heroju Jožetu Hermanku. Napisala 
jo je Milica Ostrovška. 

Jože Hermanko se je rodil leta 1901 v 
skromni železničarski družini. že kot 
mlad študent montanistike v Ljubljani 
se je vključil v klub študentov marksi­
stov. Leta 1923 je postal član partijske 
organizacije. Vse do svoje smrti je bil 
povezan z revolucionarnim gibanjem v 
Mariboru in na štajerskem. V tem raz­
dobju je Hermanko stal ves čas v prvih 
vrstah med borci za napredne ideje in je 
vse svoje življenje posvetil revolucionar­
nemu delu. Deloval je v Mariboru, nekaj 
časa v Srbiji, bil nekaj časa zaposlen v 
Velenju, nato obsojen, prvikrat na šest 
mesecev zapora, drugič na štiri leta za­
pora. Bil je zaprt v zloglasni Glavnjači, 
in v Sremski Mitrovici. Po izpustu je spet 
neumorno deloval naprej, organiziral v 
Mariboru zbiranje prispevkov Rdeče po­
moči, predvsem pa se je posvečal revo­
lucionarni vzgoji mladine. Ko je prišla 
nemška okupacija, se njegovo delo ni 
ustavilo. Hermanko je napisal v Mari­
boru prvi lepak proti okupatorju. Po­
tem je organiziral pomoč internirancem 
v Melju in nato kot član pokrajinskega 
komiteja za štajersko pričel priprave na 
oboroženi upor. Kljub najhujšemu pri­
tisku Nemcev je pri svojem delu uspeš­
no prestal poletje. Septembra pa je prišel 
na obisk k staršem. Tu ga je nekdo iz 
hiše izdal. Dne 30. oktobra so ga v Ma­
riboru Nemci ustrelili. Padel je v polni 
življenjski moči ... 

Taka je v kratkih potezah življenjska 
pot in pot komunističnega borca, kot jo 
spoznamo iz knjižice Milice Ostrovške. V 
svojem delu je na kratko prikazala živ­
ljenjsko pot revolucionarja, njegovo po­
litično delovanje, njegovo osebnost pa 
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osvetlila z drobnimi potezami iz njego­
vega življenja. čeprav je njeno delo raz­
meroma skromno, nam vendar podaja lik 
narodnega heroja v živi, polni luči. 

S. R. 

PRIMOŽ KOZAK: AFERA - Po 
uspehu, ki ga je na odru ljubljanske 
Drame v pretekli sezoni doživela drama 
Primoža Kozaka »Afera«, smo to delo 
dobili tudi v knjižni izdaji. V prikupni, 
moderni broširani opremi, je knjigo iz­
dala Državna založba Slovenije. Ker je 
Kozakova drama izrazita intelektualna 
drama ter zaradi svojega značaja in teh­
nike tudi odrsko statična, bo morda v 
knjižni obliki zaživela še bolj kot na 
odru in bo bralcem postala še bližja, kot 
pa je bila gledalcem v gledališki dvorani. 
Knjižna izdaja »Afere« pa pomeni ne­
dvomno tudi priznanje mlademu avtor­
ju, saj vemo, da dožive odrska dela 
knjižno izdajo pozno oziroma da imajo 
to čast samo najbolj priznani avtorji. 



Drama Primoža Kozaka »Afera« je za­
jeta neposredno iz narodnoosvobodilnega 
boja. Ne sicer iz našega, temveč iz boja 
partizanov v severni Italiji. Mogla pa bi 
se goditi kjerkoli in je zato tako rekoč 
internacionalna, vsekakor pa taka, da 
presega ozek nacionalni okvir. Vsebina 
drame je pravzaprav preprosta, čeprav so 
problemi, ki jih načenja, številni in za­
motani. »Afera« obravnava konflikt med 
vodilnimi partizanskimi funkcionarji ozi­
roma spopad med lokalnimi, individual­
nimi težnjami partizanskih enot in osred­
njim poveljstvom, ki je hotelo vse enote 
podrediti enotni disciplini in osred­
njemu vodstvu. In seveda spopad med 
vodilnimi funkcionarji teh vojaških enot. 
Do podobnih sporov med osrednjim vod­
stvom in partikularističnimi, včasih celo 
anarhističnimi težnjami podrejenih enot 
seveda ni prihajalo samo med partizani v 
severni Italiji, kjer se dogaja Kozakova 
drama, temveč v skoraj vseh osvobodil­
nih gibanjih, zlasti tistih, kjer so bili 
politični temelji šibki. Zato je seveda 
problem, ki ga obravnava »Afera«, širši 
in je zunanji okvir pravzaprav nebistven 
za razumevanje bistva stvari. 

V drami nastopajo samo partizani, in 
sicer šest vodilnih oficirjev, med njimi 
komisar štaba, komandant okrožja, na­
čelnik cone, komandant brigade, komi­
sar brigade in zvezni oficir pri štabu 
cone. Vse dogajanje se spleta med njimi. 
Pravzaprav pa o zapletu ne moremo go­
voriti, kakor tudi ne o drami v klasičnem 
pomenu besede. V Kozakovi drami nam­
reč ni zapleta in razpleta, temveč je v 
njej zaradi posebne tehnike pravzaprav 
samo razplet, samo reševanje problema, 
ki je nastal zaradi separatističnih teženj 
nižjih enot. Zato je bistvo drame v iska­
nju objektivne resnice in v pojasnjeva­
nju bistva krize. Osebe, ki nastopajo v 
Kozakovi drami, sami politični delavci in 
izkušeni vodilni partizani, so jasno pri­
kazani, njihovi liki so prepričljivi, morda 
z izjemo zveznega oficirja. So pa te osebe 
tudi nosilci idej, nosilci različnih pogle­
dov na vprašanja partizanskega boja, na 

vprašanja discipline, vodstva, osebne vo­
lje in podobne teme. So pa tudi predstav-­
niki različnih pogledov na nekatera dru­
ga, danes aktualna vprašanja, kot so 
vprašanja svobode, demokracije in po-• 
dobno. 

Kozakova »Afera« je izrazito intelek­
tualno čtivo in bo morda zato v knjigi 
delo doseglo svoj namen še v večji meri 
kot na odru. Seveda pa zahteva branje 
tega dela, kjer je zunanjega dogajanja 
prav malo, še toliko večjo zbranost in 
poglobljenost. Toda Kozakova drama bo 
tistemu, ki jo bo prebral, lahko povedala 
precej, ne samo o problemih osvobodil­
nega boja, temveč tudi o aktualnih vpra­
šanjih današnjega časa. Zato je to delo 
ne samo zanimivo, temveč tudi aktualno 
in je vsekakor prav, da je prišlo do šir­
šega kroga ljudi tudi v knjižni obliki. 
S tem pa bo tudi laže prešlo ozek okvir 
domovine, čeprav vprašanja, ki jih ob­
ravnava, niso nič novega. 

S. R. 

ALEKSANDER DUNAJEVSKI: ALE­
KSA DUNDIC - Zavod »Borec« je iz­
ven svojih rednih knjižnih zbirk izdal v 
slovenskem prevodu knjigo sovjetskega 
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pisatelja Aleksandra Dunajevskega o 
znanem sovjetskem heroju jugoslovan­
skega porekla Aleksi Dundicu. Ta heroj 
je bil po rodu Srb in je v prvi svetovni 
vojni kot srbski vojak prišel v avstrij­
sko ujetništvo. Ko je zvedel, da se na 
jugu Rusije formirajo iz vojnih ujetni­
nikov, beguncev iz Hrvatske, Bosne in 
Ceške, mobiliziranih v avstrijsko vojsko, 
prostovoljske slovanske enote, je tudi sam 
pobegnil v Rusijo. Rusi so ga sprva zaprli 
kot vohuna, naposled pa se je vse srečno 
izteklo in Dundic se je znašel med jugo­
slovanskimi prostovoljci. Ko je prišlo do 
revolucije, se je Dundic kot tisoči drugih 
ujetnikov pridružil boljševikom. Bil je v 
raznih boljševiških enotah in se je kot 
borec proslavil zlasti v okolici Odese in 
tedanjega Caricina. Postal je simbol ju­
naštva in požrtvovalnosti. Junija leta 
1920 je bil v Budjonnijevi konjeniški 
armadi. Boril se je proti Poljakom, ki so 
prodirali proti vzhodu v Ukrajino. V teh 
bojih se je Dundic proslavil kot pomoč­
nik poveljnika konjeniškega polka. V 
enem izmed spopadov s Poljaki, v bližini 
mesta Rovno ga je zadela sovražna kro­
gla. V Rovnu, kjer je pokopan, so mu 
postavili spomenik, na katerega so z veli­
kimi črkami vklesali besede maršala Vo­
rošilova, ki se je z Dundicem boril sku­
paj na isti fronti: »Rdeči Dundic! Kdo 
ga lahko pozabi! Kdo se lahko primerja 
s tem dobesedno pravljičnim junakom v 
njegovi smelosti, neustrašnosti, dobroti 
in tovariški prisrčnosti! To je bil lev, ki 
je imel srce ljubkega otroka.« 

Ob knjigi o Aleksi Dundicu lahko 
ugotovimo dvoje stvari. V ruski revolu­
ciji, ki se je je udeležilo precej Jugoslo­
vanov, predvsem nekdanjih vojnih ujet­
nikov, se je Dundic proslavil kot največji 
junak, ki ga sovjeti uvrščajo med heroje 
oktobrske revolucije. In vendar o njem 
vemo sorazmerno zelo malo. Niti nje­
govega rojstnega kraja ne poznamo -
iskanja niso rodila nobenega uspeha, če­
prav je utemeljeno sklepanje, da je bil 
doma iz okolice Niša ali Kruševca. Prav-
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zaprav pa ni dokončno niti potrjeno, če je 
bil Dundic res Dundic ali pa ni bil mor­
da istoveten z drugim junakom revolu­
cije Rudnevom. Drugi spet domnevajo, 
da je bilo junakovo pravo ime Colic. In 
če prebiramo knjigo Dunajevskega, se 
nam še marsikatere okoliščine pokažejo 
v nejasni ali vsaj neprepričljivi luči ... 

Zato nam knjiga Dunajevskega o 
Aleksi Dundicu pove pravzaprav malo 
novega. To pa je drugo dejstvo, ki ga 
moramo ugotoviti ob tej izdaji. V knjigi 
je avtor v več ali manj reportažni obliki, 
ali pa vsaj skromni literarni formi, ob­
delal posamezna poglavja iz Dundiceve­
ga življenja, kolikor je seveda razpolagal 
z znanimi podatki. Očitno je bil avtorjev 
namen, zbrati vsa več ali manj znana 
dejstva o Dundicu in jih v poljudno na­
pisanem delu posredovati številnim bral­
cem, da bi bolje spoznali njegov lik. Ta 
namen pa je avtor s svojo knjigo gotovo 
dosegel in je njegovo delo vredno po­
hvale. Posebno nam Jugoslovanom je 
storil veliko uslugo, ko nam je v zaokro­
ženi obliki, v knjigi, ki sicer sama ni nič 
posebnega, posredoval veličino heroja 
oktobrske revolucije, Jugoslovana. 

s. R. 



ROGERS LINDSAY: GVERILSKI dovcu. Tu je ta malce čudaški človek, 

ZDRAVNIK - S precejšnjo zamudo si­
cer, vendar nikoli ne prepozno, smo v 
zadnjem času po zaslugi založbe "Borec« 
dobili nekaj zanimivih knjig o zadnji 
vojni, ki so jih napisali tujci. Za nas so 
seveda zanimive zlasti tiste knjige, ki so 
jih napisali pripadniki zavezniških ar­
mad, zlasti pa tiste, ki posredno ali celo 
neposredno govore o našem osvobodil­
nem boju. Nekaj knjig, ki so za nas še 
posebno dragocene, so napisali pripadni­
ki nekdanjih zavezniških misij, ki so med 
osvobodilno vojno delovale v Jugoslaviji. 
Ena izmed takih je tudi knjiga, ki jo je 
napisal novozelandski zdravnik, britan­
ski major Rogers Lindsay, ki je med voj­
no nekaj časa deloval med hrvatskimi in 
slovenskimi partizani. Njegovo knjigo 
„Gverilski zdravnik« (v originalu ima 
knjiga naslov „Bil sem zdravnik pri 
Titu«) je izdala v prevodu Franceta Šu­
šteršiča založba Borec. čeprav nekoliko 
skrajšana, bo ta knjiga zanimiva za slo­
venske bralce, posebno pa še za nekda­
nje partizanske borce, ker nam odkriva, 
kako so zavezniški vojaki, ki so delovali 
pri nas, gledali na osvobodilni boj in na 
naše partizane. 

Knjiga je napisana zelo zanimivo in 
napeto, tako da bralca pritegne in je ne 
odloži prej, preden je ne prebere do 
konca. Pisatelj pripoveduje o svojih oseb­
nih doživetjih med jugoslovanskimi par­
tizani, razlaga pa tudi svoja spoznanja o 
osvobodilnem boju, o odnosih med Jugo­
slovani in zavezniki ter tudi o odnosih 
zavezniških armad do Jugoslovanov. Svo­
jo pripoved pričenja leta 1943, ko se je 
v Afriki odločil za odhod v Jugoslavijo. 
Po kapitulaciji Italije je prišel najprej 
na Vis, nato pa na Hrvatsko in v Bosno. 
Ko so po desantu na Drvar Nemci po­
žgali njegovo bolnišnico, se je za nekaj 
časa vrnil v Italijo, nato pa se je znova 
vrnil med jugoslovanske partizane. To 
pot se je spustil z letala v Slovenijo, kjer 
mu je bila poverjena bolnišnica na Aj-

sicer pa požrtvovalen in sposoben kirurg, 
reševal življenja našim partizanom. Se­
veda se ni mogel povsem vživeti v naše 
razmere med vojno. Ko se je bil odpravil 
v Jugoslavijo, je sicer vedel, da ga ča­
kajo med jugoslovanskimi partizani na­
pori in trdote partizanskega vojskovanja. 
Vendar pa kljub daljšemu bivanju pri 
nas ni mogel do kraja doumeti značaja 
našega osvobodilnega boja. Iz konvencio­
nalnega britanskega okolja je prišel v 
nov svet, med ljudi, ki so ga navdušili 
s svojim junaštvom in požrtvovalnostjo, 
kljub temu pa se ni mogel prilagoditi re­
volucionarnim tokovom, ki so oblikovali 
miselnost našega človeka. Iz njegovega 
pripovedovanja vidimo, kako je cenil do­
prinos jugoslovanskih partizanov v boju 
proti fašizmu in kako je obsojal vse oku­
patorjeve sodelavce, hkrati pa ni mogel 
razumeti, da brez močne Komunistične 
partije ne bi bilo vseljudske vstaje v 
Jugoslaviji. Protislovja v Rogersovem 
pojmovanju naše narodnoosvobodilne 
borbe se zrcalijo na več mestih njegove 
knjige. Kljub temu pa predstavlja nje­
govo delo v celoti pomemben dokument 
o najusodnejših letih naše zgodovine. 
Toda čeprav bistva naše borbe ni razu­
mel, je vendar že s svojim prihodom, 
zlasti pa s svojim delom med nami in 
svojim stališčem, ki ga je zastopal pri 
nadrejenih britanskih vojaških oblasteh, 
nesporno mnogo koristil naši stvari. Zato 
moramo njegovo knjigo presojati pred­
vsem s tega gledišča in jo vrednotiti kot 
izraz pošteno mislečega zavezniškega vo­
jaka in zdravnika. 

O pripovedi lahko poudarimo samo to, 
da je zanimiva, pisana napeto in tako, da 
bralca pritegne. Zato ni dvoma, da bo 
ta, med podobnimi publikacijami še po­
sebej zanimiva knjiga, vzbudila zanima­
nje. Bralci bodo zadovoljni tudi z okusno 
opremo knjige, dobrim papirjem in lepim 
tiskom. 

S. R. 
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S filmskega platna 
»BILO JIH JE SEDEM« - Dogodki 

zadnje svetovne vojne, ko so se zavezni­
ške čete razen na drugih bojiščih boje­
vale tudi proti Japoncem v burmanskih 
džunglah so dali snov za ta film, ki so 
ga izdelali Angleži. Tako smo dobili nov 
film o bojih v tropskih pragozdovih, kjer 
se vojaki porazgube v obširnih, težko 
prehodnih prostranstvih, kjer poleg so­
vražnika grozi človeku še zahrbtna nara­
va. Sklenjene bojne črte ni, zato se 
manjše skupine bojujejo na gverilski 
način in vojna je bolj kruta kot na pri­
mer kje v Evropi. Sovražnika ne poznata 
milosti drug do drugega. 

Tako tudi film »Bilo jih je sedem« 
pripoveduje o skupini angleških vojakov, 
izgubljenih v nepregledni burmanski 
džungli. So člani posebne skupine, ki je 
njena naloga, z akustičnimi sredstvi sle­
piti sovražnika. Med vajami pa se znaj­
dejo pred Japonci, ki se jih niso nadejali 
in zato za boj niso bili niti pripravljeni 
niti zadosti oboroženi. Japonci so pač 

izkoristili vrzel med zavezniškimi posto­
jankami in vdrli daleč v zavezniško za­
ledje. 

Glavni konflikt, ki daje ton celemu 
filmu, je odnos do ujetnika-Japonca, ki 
ga ujame skupina sedmih Angležev. V 
zavesti, da so obkoljeni od sovražnika, 
daleč od svoje baze, sklenejo, da ga bodo 
ubili, potem ko jim bo pokazal pot skozi 
japonske zasede. Počasi tudi prihaja spo­
znanje, da ne gre za manjši japonski 
izpad, ampak za večjo akcijo. Iz na pol 
porušene stavbe se skupina umakne v 
opuščen rudnik, ·kjer drama doseže višek. 
Ujetega Japonca ubije strahopetni, živč­
no razrvani radist. S streli pa opozori 
na skupino tudi Japonce, ki so zanjo že 
tako in tako vedeli zaradi radijskih od-
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daj, izginotja svojega vojaka in spopada, 
kjer sta dva Angleža enega Japonca 
ubila, drugi pa je pobegnil. Angleška 
patrulja pade v zasedo pri izhodu iz 
rudnika. Radista ujamejo Japonci in sam 
okusi strahote ujetništva. Pri vhodu v 
rudnik dva Angleža, podčastnik, vodja 
skupine, in še en vojak ščitita umik. 
K njima se zateče preživeli podčastnik 
iz skupine, ki se je umikala, že ranjen 
in na koncu moči. V zadnjem boju oba 
branilca padeta, ranjenec pa se vda. To 
je kratka vsebina filma ... 

Režija je odlična, vsi značaji izklesa­
ni in prepričljivi. Režiser je zašel v po­
vsem naturalistične vode, kar se vidi iz 
pogovorov med osebami, ki nastopajo v 
filmu. Njihov jezik je namreč do skraj­
nosti robat in »kosmat«, kakršen je tudi 
bil. Zlasti umiranje posameznikov je pri­
kazano do potankosti in zato zapusti film 
v gledalcu grozoten vtis. 

Marsikdo bo rekel, da to ni estetsko. 
Toda zakaj bi olepševali resničnost, zakaj 
bi vojno prikazovali bolj humano, kot 
pa v resni je? Le z realističnim in, če 

hočete, tudi naturalističnim prikazova­
njem vojnih grozot lahko vzbudimo pri 
mladih ljudeh, ki vojne niso doživeli, 
resnične predstave o vojni. 

Zaradi vsega tega je film »Bilo jih je 
sedem« globoko humanističen in zelo 
napreden, saj kaže vojno, kakršna je, pa 
čeprav je bila obrambna in pravična. 

Hkrati je film opomin ljudem, ki bi 
lahko prišli v poštev kot vojaki armade­
napadalca. 

Tudi zato je film v sedanjem času 

močan protivojni protest, ko se vse na­
predno človeštvo zavzema za mirno ure­
janje mednarodnih sporov. 

M. P. 



Delo v Sl(OJ 
STANE KAVČIČ 

V zelo živem spominu mi je ostala iz vojnih dni, da jo tako imenujem, 
politična dilema, pred katero sem se znašel nekako v juliju 1942. Ta dilema je 
bila v tesni zvezi z mojim delom v mladinski organizaciji, je pa tudi v nekakšni 
zvezi z dogodkom, ki se je pripetil mnogo prej, v letu 1938. Takrat sem delal 
na neki žagi. Bil sem sindikalni funkcionar in sekretar kulturno-prosvetnega 
društva »Vzajemnost« (društva »Vzajemnost« so bila nadaljevanje društev 
»Svoboda«, ki so jih bile takratne oblasti prepovedale). Odnosi med delavci in 
privatnim lastnikom žage so se takrat naglo zaostrili. Kakih 50 do 60 nas je 
zahtevalo, naj nam delodajalec zviša mezde. Okoliščine so nanesle, da sem se 
znašel na čelu tega spora. V imenu delavcev sem govoril z delodajalcem, ki pa 
ni hotel zadovoljiti naših zahtev. Tedaj je nastalo tudi vprašanje, ali bomo 
stavkali ali ne, in dogovorili smo se, da bomo stavkali samo v primeru, če bi 
delodajalec kot represalijo na naše zahteve kogarkoli odpustil. 

Neki dan me je lastnik žage poklical v pisarno in me sprejel z besedami: 
»Tu imaš knjižico in mezdo za štirinajst dni in glej, da pri priči zapu­

stiš podjetje.« 
Ko sem se vrnil (bila je zima, mesec februar), sem povedal delavcem, kaj 

se je zgodilo. Takoj sem začutil, da z dogovorom glede stavke ne bo nič. Jeli so 
me tolažiti: 

»Pomagali ti bomo, ti si sam, lažje se boš prebil kakor mi, ki imamo dru­
žine, zima je,« in podobno. 

Potem je prišel k meni delodajalčev sin in mi rekel: 
»Pameten fant si, vendar pa si tepec! Zakaj se boriš za druge? Bori se zase 

in bolje ti bo! Pomisli malo, potem pa pridi, da se pomeniva,« je pripomnil na 
koncu. 

Bilo mi je šele osemnajst let; sindikat še ni bil čvrsta organizacija, s Partijo 
pa nisem imel zveze. Tako sem sredi zime prišel domov brez zadostnega denarja 
in brez posla. Priznati moram, da sem nekaj dni razmišljal o delodajalčevem 
predlogu, o morebitni poti, na katero bi človek utegnil zaiti in doseči nekaj 
zase. To sem povedal materi. Poslušala me je do kraja in dejala: 

»Da, bolj borbenim bi rad zamašil usta z večjimi mezdami, da bi druge 
lahko še bolj izkoriščal! Nikar ne prodaj svoje pravice in prepričanja nikoli in 
nikomur za noben denar!« 

To materino stališče, čeprav tudi ona ni vedela, kako se bomo prebili skozi 
zimo brez denarja in zaposlitve, mi je bilo v močno moralno oporo. Spoznal 
sem, da brez odločnega boja za delovnega človeka ni boljše prihodnosti. Postalo 
mi je jasno tudi to, da vsi delavci ne morejo hkrati začeti boja. Tako sem začel 
spoznavati avantgardno vlogo Partije. Ta dogodek je bil zame prvi in zdi se mi 

193 



odločilni življenjski in politični izpit. Vse, kar sem počel pozneje, je bilo logično 
nadaljevanje spoznanja in sklepa, ki sem ga storil v zimskih dneh 1938. 

To je bila moja prva velika dilema, ki je kljub začasnemu porazu utrdila 
v meni vero v človeka in v zmago delavcev. 

Drugikrat sem se znašel v težavni politični dilemi poleti 1942, le da so bili 
pogoji čisto drugačni. 

Na pomlad 1942 je postalo naše gibanje v Sloveniji, v okolici Vrhnike, kjer 
sem delal, množično in močno. Mnogo ljudi je začelo odhajati v partizane, tako 
da je nastal Dolomitski odred z dvema bataljonoma. Živeli smo v prepričanju, 
da je vse ljudstvo na naši strani. Neki dan, če se ne motim, je bilo v juliju 1942, 
ko sem šel s tovarišem mimo vasi Šentjošt, o kateri smo vedeli, da je pod 
močnim vplivom duhovščine, pa je nekdo streljal na naju. Obstala sva, da bi 
pogledala, pa mi je tovariš dejal: 

»Streljajo na naju iz cerkve.« 
Prvi hip nisem verjel. Takoj potem pa se je razlegel drugi rafal. Krogle 

so nama žvižgale nad glavo. Res, streljali so na naju z mitraljezom iz cerkve. 
To je bilo moje prvo srečanje z belo gardo. Tako smo se znašli pred novim po­
litičnim problemom. Bilo nam je tem teže, ker se je nekako v istem času začela 
roška ofenziva in tako smo ostali skoraj dva meseca in pol brez zveze s Central­
nim komitejem. Mi štirje, pet mladih ljudi, kolikor nas je delalo v okrožnem 
komiteju KPS za Vrhniko, smo se znašli takrat v dokaj težavnem položaju. 
Belogardisti v Šentjoštu so začeli na razne načine in z raznimi sredstvi terori­
zirati, mobilizirati in nasilno vključevati v svoje formacije fante iz okolice, 
skratka, začela se je močna sovražnikova protiofenziva in v zvezi s tem politična 
diferenciacija ljudi. 

Kaj storiti v teh novih razmerah, na kakšno stališče se je treba postaviti 
proti ljudem, ki jih mobilizirajo v belo gardo? 

To sta bili vprašanji, o katerih sta se v našem komiteju in v štabu Dolo­
mitskega odreda, pa tudi na terenu, pojavili dve stališči. Eni so menili, da mora 
biti v letu 1942 vsakomur jasno, kaj pomeni ta vojna in kdo je naš sovražnik. 
Kdor tega še ni razumel, so trdili zagovorniki tega stališča, sploh nikoli ne bo 
razumel. Zato je jasno, da je treba imeti takšne ljudi za sovražnike in jih na­
padati. Skratka: »Kdor ni z nami, je proti nam!« 

Zagovorniki tega stališča, zlasti eden izmed njih, so se sklicevali tudi na 
teorijo marksizma in razredne vojne. Čeprav sem bil sekretar okrožnega ko­
miteja, nisem skoraj ničesar vedel o tem, kako ureja takšno vprašanje teorija. 
Moja gledišča so bila praktična, lahko bi rekel humana. Poznal sem namreč 
mnoge izmed teh fantov, ki so jih duhovniki tako ali drugače mobilizirali v 
belo gardo. Nisem vedel, kako bo kdo izmed njih končal; domneval sem celo, 
da se bodo znašli v položaju, da bodo morali streljati na nas, nisem pa bil 
prepričan, da so naši razredni sovražniki. če že ni drugega vzroka, vsaj zato 
niso mogli biti naši sovražniki, ker so sami reveži kakor mi. Na takšen sklep me 
je napotilo vse dotedanje delo in ocena položaja na tem terenu. 

Takrat smo bili politično zelo tesno povezani z ljudstvom, čeprav je bila 
partijska organizacija v teh krajih zelo maloštevilna. Delo za razširitev par­
tijskih vrst se je bilo šele začelo. V Partijo so se jeli vključevati zares najboljši 
ljudje. Leta 1942 nas je bilo v vsem okrožju nekaj sto članov KP. Našemu giba­
nju je dajal veliko moč zelo močan vpliv Osvobodilne fronte (OF). V OF smo 
imeli takrat 95 odstotkov prebivalcev. Kar naprej smo hodili po vaseh in se 
vtihotapljali celo na Vrhniko, ki jo je bila zasedla italijanska vojska. Vsako 
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noč smo imeli dva do štiri sestanke, ki se jih je udeležilo celo po 70 do 100 
ljudi. Govorili smo jim o borbi, o perspektivi, o zmagi in svobodi. Ljudstvo nas 
je povsod razumelo in rado sprejemalo, tako da smo se počutili, kot da smo 
na osvobojenem ozemlju. 

Naš komite je bil seveda iz ilegalcev, toda zaupanje v patriotizem ljudi je 
bilo takšno, da smo center, v katerem smo ilegalno živeli, lahko organizirali v 
neposredni bližini Vrhnike, v gozdičkih nad vasjo. Podnevi smo se mudili v 
našem skrivališču, zvečer pa smo hodili na sestanke. Našo bazo smo izmenjali 
vsak poldrugi mesec ali vsaka dva meseca. 

Razpoloženje ljudstva je bilo docela na naši strani. Razen tega je bil tu tudi 
Dolomitski odred, ki je redno opravljal akcije, napadal ceste in železniške pro­
ge, uničil več sovražnikovih patrulj itd. Taisti Dolomitski odred je iz četice, 
zbrane v aprilu, zrasel tako, da je imel že v juliju dva bataljona. Teren, na 
katerem je deloval, je bil na gosto preprežen s prometnimi zvezami. Zato je 
vodstvo sklenilo, da ostane tu samo manjši odred partizanov, ki se lahko gibljejo 
in vsak hip rešijo iz morebitnega obroča. Vse to nas je utrjevalo v prepričanju, 
da se nam ne more pripetiti nič hudega in da je vse ljudstvo na naši strani. 
Zato smo tudi nekoliko podcenjevali pozicije duhovščine in vpliv reakcije, ki 
je prišel pozneje do izraza. 

Spričo vsega tega nekateri izmed nas v okrožnem komiteju niso mogli 
sprejeti mnenje, da so vsi, ki gredo v belo gardo, naši razredni sovražniki. Med 
njimi so bili tudi ljudje, ki so sodelovali z nami, odobravali naša gledišča ali 
vsaj naskrivaj simpatizirali z našim bojem. Zato smo si prišli v okrožnem ko­
miteju ostro navzkriž. Naposled pa je vendarle zmagalo mnenje, da je treba belo 
gardo diferencirati, da so v njej tudi sovražniki, ki jih je treba neusmiljeno pre­
ganjati in pobijati, da pa so tudi taki, ki so jih odgnali nasilno, kar moramo 
upoštevati. 
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Pozneje, ko je bila roška ofenziva končana, ko je bila ponovno upostavljena 
zveza s Centralnim komitejem, in še pozneje, ko je prišel CK na naš teren, je 
to stališče v celoti podprl. To je bil med vojno moj prvi resen politični izpit v 
večjem obsegu in to me je pozneje navdalo s samozavestjo; to je bila tudi 
izkušnja, kako je treba misliti z lastno glavo in gledati na življenje konkretno 
in realno. 

Sredi januarja 1943 so me obvestili, naj se javim Centralnemu komiteju KP 
Slovenije. Ko sem prispel tja, sta bila tam tovariša Kardelj in Kidrič. S Kidri­
čem sva se bila srečala že prej, Kardelja pa sem videl takrat prvič. Bilo je v 
neki vasi v Dolomitih. Nisem natanko vedel, čemu me kličeta, domneval pa 
sem, naj bi poročal o političnem položaju v našem okrožju. Kidrič me je vpra­
šal, kaj je novega, in začel sem mu pojasnjevati politično stanje pri nas. Cutil 
sem, da se spogledujeta, toda nadaljeval sem pripovedovanje. Sredi mojega po­
jasnjevanja me je Kidrič vprašal: 

»Koliko ti je let?« 
»Mnogo, 24,« sem odgovoril. 
Zasmejala sta se. Bilo mi je resnično žal, da nisem starejši. Tedaj me je eden 

izmed njiju - če se ne motim, je bil Kardelj - vprašal: »Ali bi šel na mladinsko 
delo?« 

Priznati moram, da za ta predlog nisem bil kaj prida navdušen, ker se mi je 
zdelo, da sem za delo z mladino prestar. Zastavljal sem razna vprašanja, kaj in 
kako naj bi delal, in nekoliko ugovarjal, da je to dolžnost, ki terja večje znanje 
in sposobnost, kakor sta moja. Vse to pa mi ni pomagalo. Hitro sem kapituliral. 
Pojasnila sta mi osnovne naloge in takratni položaj v mladinskem gibanju. 

Do začetka leta 1943 je mladinsko gibanje v Sloveniji kot sestavni del na­
rodnoosvobodilnega gibanja že šlo skozi nekatere faze svojega razvoja. Razen 
organizacije SKOJ, v kateri je bil seveda takoj v začetku zbran najbolj borben 
in politično najbolj zaveden del mladine, je bila z odlokom Izvršnega odbora 
Osvobodilne fronte na jesen 1941 ustanovljena tudi mladinska Osvobodilna 
fronta. V začetku so se odbori mladinske OF formirali na paritetni osnovi (en 
predstavnik SKOJ ter po en predstavnik katoliške in nacionalne mladine). Takš­
na organizacijska oziroma koalicijska sestava mladinske OF je bila bolj posle­
dica takratnega stanja in političnih odnosov v Osvobodilni fronti, kakor stvarnih 
teženj in idejnih zahtev mladinskih množic. Mladina se je v glavnem oprede­
ljevala in razvijala na podlagi aktivnosti in boja proti okupatorju. V boju je 
nastajala nova enotna mladinska organizacija z glavnim ciljem sodelovati v boju 
za socialno in narodno osvoboditev slovenskega naroda. Prav zato so začele, da 
bi prišla bolj do izraza enotnost mladine, v letu 1942, predvsem na osvoboje­
nem ozemlju, vznikati organizacije Zveze delovne mladine, ki so v njena vod­
stva volili mladince izključno na podlagi njihove dejavnosti. Da bi se ognili 
določeni nevarnosti sektaštva in razredne diferenciacije, se je Zveza delovne 
mladine v oktobru 1942 reorganizirala v Zvezo slovenske mladine. S tem so bili 
postavljeni tudi organizacijski temelji enotne mladinske organizacije v Slo­
veniji. 

Tiste čase sta borbeno razpoloženje in politična zavest mladine prekašala 
organizacijsko čvrstost in povezanost mladinske organizacije. Takšno je bilo 
stanje predvsem zato, ker so mnogi dotedanji mladinski voditelji ali padli v 
prvih spopadih ali pa prevzeli druge funkcije v Partiji ali v vojaških enotah. 
Spričo vsega tega je bila potrebna pomladitev mladinskih vodstev. Ustanovljen 
je bil nov pokrajinski komite SKOJ. 
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Tako je bilo ustanovljeno docela novo in mlado vodstvo. Naša glavna na­
loga )e bila SKOJ in Zvezo slovenske mladine organizacijsko okrepiti in raz­
širiti. Mislim, da smo razumeli to nalogo in da smo v našem delu kmalu želi 
uspehe. Začeli smo popolnjevati ali ustanavljati nove okrožne, okrajne in ra­
jonske komiteje SKOJ in skojevske aktive, istočasno s krepitvijo in širjenjem 
skojevske organizacije pa smo ustanavljali tudi odbore Zveze slovenske mla­
dine. Spočetka smo naše delo osredotočili predvsem na tako imenovano »Ljub­
ljansko pokrajino«, pozneje, zlasti poleti 1943, pa smo že imeli čvrsto povezano 
organizacijo ZSM na Primorskem in Gorenjskem, pa tudi na štajerskem in 
Koroškem. 

Na pomlad 1943 smo ustanovili iniciativni odbor Zveze slovenske mladine. 
Imeli smo polne roke dela. Mnogo smo potovali v razne kraje Slovenije in se 
vračali v svojo bazo, ki smo jo bili upostavili na Rogu skupaj s Centralnim 
komitejem KPS in Izvršnim odborom Osvobodilne fronte, polni vtisov in zme­
rom vedro in optimistično razpoloženi. 

Sredi leta 1943 je prišla na osvobojeno ozemlje tudi redakcija časnika 
»Mladina« iz Ljubljane. Ko govorim o redakciji »Mladine«, mislim predvsem na 
takratnega urednika Mitjo Vošnjaka, ki je časnik ne samo urejal, marveč je 
posamezne številke tudi sam napisal. »Mladino« smo sicer zelo radi brali, toda 
pisanju smo se nekako ogibali. To delo smo kratko malo podcenjevali. Za našo 
pasivnost na tem področju smo si izmislili vse polno najrazličnejših »teorij« in 
argumentov. Toda glavni razlog za takšno naše stališče je bil edino v tem, da 
nismo znali pisati. Spominjam se, da sem nekaj prvih svojih člančičev pisal po 
štirikrat ali petkrat. Za nekatere izmed nas - a takšne »mojstre« sem pozneje 
srečal tudi v CK SKOJ - je bilo pisanje člankov največja muka, ki nam jo je 
takrat zadajala narodnoosvobodilna borba. 

Na splošno rečeno se je mladinsko gibanje zelo naglo razvijalo in krepilo. 
To seveda ni bil toliko sad našega subjektivnega dela, kolikor posledica sploš­
nih političnih dogodkov in razvoja narodnoosvobodilne borbe kot celote. 

Kakšen je bil takrat odnos mladine do boja in kako se je žrtvovala, kaže 
tudi primer sekretarja SKOJ drugega bataljona Dolomitskega odreda. Kot do­
brega sekretarja smo ga nameravali vzeti iz bataljona v brigado in ga razvijati 
kot mladinskega političnega voditelja. O tem sem govoril z njim in strinjal se 
je, imel pa je neko prošnjo. Ker naj bi bil bataljon tisto noč napadel formacijo 
bele garde, nastanjeno v neki cerkvi, je želel zadnjikrat sodelovati v tem boju 
v svojem bataljonu. To je tako vroče želel, da sem naposled privolil. Odšel je in 
padel. To je bilo na pomlad 1943. Njegovo partizansko ime je bilo Vinko, bilo 
pa mu ni niti sedemnajst let. Podobni primeri junaštva in borbenega razpolo­
ženja mladine so bili normalen in množičen pojav. 

Kapitulacija Italije me je zatekla na Rogu. Takrat sem na poseben način 
videl in doživel, kako smo ne samo z orožjem, marveč tudi v moralnem smislu 
do kraja potolkli italijanskega okupatorja. Nekaj dni po kapitulaciji sva krenila 
s tovarišem Matijo v Kočevje. Z nama sta se odpeljala še dva partizana in šofer. 
Z Roga smo krenili pozno popoldne. V Soteski - v dolini Krke - smo srečali 
prve italijanske enote, ki so se umikale proti Kočevju. Šli smo mimo njih in 
nadaljevali pot proti Kočevju. številne italijanske kolone so ostajale za nami. 
Po isti poti, ki smo jo ubirali mi, a to smo ugotovili šele pozneje, se je umikala 
tudi cela divizija Italijanov iz Novega mesta z generalom Ceruttijem na čelu. 
Pot je bila zagnečena s kolonami. Značilno je bilo, kako so Italijani reagirali na 
našo avtomobilsko hupo. Začelje divizije se je takoj umaknilo s ceste. Pozneje 
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so nas začeli nekateri obkladati z raznimi psovkami, ko smo se peljali mimo 
njih; drugi so se delali, ko da nas ne sliši.jo. Cedalje počasneje smo prodirali 
naprej. Bila je že temna noč, ko smo se znašli nekje v središču kolone; tedaj je 
začel neki italijanski oficir razbijati po našem avtomobilu in kričati. Okrog nas 
se je zbralo mnogo oficirjev in oboroženih vojakov. Spričo nastale gneče nismo 
mogli nadaljevati poti. Izstopili smo iz avtomobila in se znašli sredi cele divizije. 
Položaja nismo mogli spremeniti. Edino naše orožje je bila moralna prednost. 
Biti smo morali mirni in samozavestni. 

Kmalu se je znašel pri nas tudi general Cerutti s svojim štabom. Vsi so bili 
zelo nervozni. Toda, kaj so mogli? Cutili so se poražene, nemočne, demoralizi­
rane in - morali so nam dovoliti svoboden prehod. Po krajšem pojasnjevanju 
z generalom in njegovim štabom smo nadaljevali pot proti Kočevju. Tu smo 
drugi dan z maloštevilnimi partizani organizirali razoroževanje omenjene itali­
janske divizije. General in njegov štab nista bila nič kaj vesela, ko smo se spet 
srečali, sicer v povsem spremenjenih okoliščinah. Takrat smo dobili mnogo 
orožja in vozil, Italijanom pa smo pustili, da so nadaljevali pot proti domu kot 
uniformirani civilisti. 

Mesec dni po tem dogodku, 10. oktobra 1943, sem potoval v Kočevje in na­
prej v Kočevsko Reko, kjer je bil I. kongres Zveze slovenske mladine. Kongres 
je potekal v političnem vzdušju, ki so ga ustvarili kapitulacija Italije in sklepi 
prvega zbora odposlancev slovenskega naroda, sklicanega teden dni prej v Ko­
čevju. Glavna značilnost kongresa, ki se ga je udeležilo kakih 100 delegatov, 
je bila enotnost mladine Slovenije in njena pripravljenost na zadnji juriš, ki 
nam bo prinesel popolno svobodo. To enotnost mladine je kongres izrazil v raz­
glasu z naslednjimi besedami: »Zbrali smo se, prvikrat v vsej zgodovini smo si 
segli v roke in ugotovili, da smo eno. V tem našem težavnem boju smo skovali 
našo enotnost, prekalili smo se in postali novi ljudje.« In dalje: » ... Naj prodre 
enoten glas izvoljenih predstavnikov vse slovenske mladine do slehernega mla­
dega slovenskega srca, do sleherne četice, do zadnje vasi naj prodre naša be­
seda.« Menim, da je bil med konkretnimi sklepi kongresa najvažnejši tisti, da 
gredo vsi fantje k partizanom, njihovo delo v organizaciji Zveze slovenske mla­
dine pa prevzamejo dekleta. 

Ko zdaj govorimo in pišemo o takih dogodkih, kakor so bili kongresi, kon­
ference, srečanja in vsakodnevna dejavnost, bodi na terenu bodi v vojski, se 
najbolj pomudimo pri osnovnih politično važnih momentih tistih dogodkov. 
Spominjamo se bitk, jurišev, resolucij, razglasov, spominjamo se vsega tistega, 
kar je nekako že zabeležila tudi naša zgodovina. Izgubljajo pa se tiste drobne 
vsakdanje malenkosti, na prvi pogled nevažni dogodki, ki jih je doživljal vsak 
izmed nas. Dostikrat nekaterih političnih sklepov ne osvetljuje dovolj tisti duh, 
razpoloženje in mišljenje posameznih ljudi, ki so tam bili, delali ali se borili. 
Dejstvo je, da je mladi rod, ki je bil v narodnoosvobodilni borbi docela prežet 
z ideali revolucije, živel zelo burno, samoniklo in vsestransko življenje. Zmerom 
smo bili nagnjeni k raznolikim kombinacijam, mladostnim zvijačam, pa tudi k 
»odklonom« ali bolje rečeno k avantgardizmu. Vneto smo gojili in spoštoval! 
originalno urejanje določenih problemov. V superlativih smo govorili o tistih 
mladincih, za katere velja izrek: »Kamorkoli ga vržeš, zmerom pade na noge!« 

Spominjam se, kako smo nekoč s takšno originalno kombinacijo uredili 
nekatera tehnična vprašanja in vprašanja prehrane v zvezi s sklicanjem I. kon­
gresa ZSM. Od Centralnega komiteja smo sicer lahko zahtevali potrebno pomoč 
za nastanitev in prehrano delegatov. CK bi nam bil vsekakor ustregel, toda 
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takšen način urejanja tega problema nam ni bil simpatičen; s temi malenkostmi 
nismo hoteli obremenjevati tovarišev v Centralnem komiteju. Zvedeli smo bili, 
da ima komanda kočevskega vojnega področja nekaj rezerv in tehničnih po­
trebščin, zbranih med kapitulacijo Italije. Zato smo določili dva tovariša iz 
našega vodstva in ju poslali v Kočevje z nalogo, da se povežeta z ondotno ko­
mando in se nekako znajdeta. Rekli smo jima tudi, da se lahko v določenem 
smislu delata važna, celo bolj, kakor sta, s pogojem, da uspešno izpolnita nalogo. 
Pozneje sta nam tovariša pripovedovala, kako sta se »znašla«. 

Ko sta se sestala z odgovornim tovarišem z vojnega področja, sta takoj 
ugotovila, da - preobremenjen s prakticistično intendantskimi posli - ne ve, 
kaj je PK SKOJ, in da o tej kratici ni še ničesar slišal. V tem pa smo bili zelo 
občutljivi. Mislili smo, da mora vsakdo vedeti, kdo smo in kaj delamo. Takšno 
neznanje omenjenega tovariša je bilo očiten dokaz podcenjevanja mladinske 
organizacije in njenega dela. V drugačnem položaju bi vsakdo izmed nas takš­
nemu neznanju takoj pomagal. Toda tokrat smo glede na okoliščine uporabili 
nekoliko drugačno taktiko. Naša mladinca, Ivan in Niko, sta se delala skriv­
nostna in mu rekla, da sta iz PK. Tovariša je bilo sram vprašati, kaj je PK. Za 
CK je vedel, o PK pa je mislil, da mora biti takoj nekje pri CK. Eden izmed 
naših tovarišev je razumel položaj in rekel kratko malo: »PK zahteva to in to!« 
In naštel je vse, kar smo potrebovali. Zadeva je bila urejena v naše zadovolj­
stvo, ne pa da bi tisti tovariš sploh vedel, za kaj pravzaprav gre. Šele ko so bila 
urejena vsa praktična vprašanja, smo tistega tovariša nagradili za njegovo ne­
poznavanje kratic in za njegove usluge kongresu z zelo obširnim in načelnim 
predavanjem o mladini nasploh, o PK SKOJ pa še posebej. Neposredna posle­
dica vsega tega pa je bil tehnično zelo dobro organiziran prvi kongres ZSM. 

Po kongresu sem se napotil na Primorsko. Ko sem se vračal, je prišel kurir 
in mi prinesel brzojavko, iz katere sem zvedel, da sem imenovan za člana CK 
SKOJ. Vodstvo CK SKOJ je bilo takrat v Otočcu v Liki. Z odlokom CK KPJ je 

199 



bilo takrat ustanovljeno novo mladinsko vodstvo. Lola Ribar je po tem odloku 
odšel iz mladinskega vodstva in žal takoj potem padel, sekretar CK SKOJ pa je 
postal Rato Dugonjic. Izmed starih članov sta ostala Mihajlo švabic in Slavko 
Komar, novi pa smo bili Milijan Neoričic, Brana Perovic, Grozdana Belic, Neda 
Marovic in jaz. Devetega decembra 1943 sem skupaj s tovarišem Gašperšičem, 
ki je bil kooptiran v sekretariat odbora USAOJ, odšel iz Slovenije in prispel v 
Otočac. 

Naša glavna naloga je bila razen pomoči vojski, organiziranja odhodov v 
partizane itd., čim tesnejše povezati organizacijo v jugoslovanskem obsegu, pro­
dreti v širino, zajeti čimvečji krog mladine in ponovno upostaviti organizacije 
tam, kjer jih ni bilo, zlasti v mestih. Mnogo smo potovali, obiskovali organizacije 
in hodili v razne kraje dežele. 

Tisto, kar mi je ostalo v spominu kot najprijetnejši dogodek iz tistih časov, 
je drugi kongres USAOJ v Drvaru. Razdelili smo bili naloge. Eni so pisali refe­
rate, drugi so bili odgovorni za tehnične priprave; jaz sem dobil nalogo, da 
napišem osnutek kongresnega razglasa. Pisal sem ga ponoči v nekem naselju 
v okolici Drvara. Ta razglas, ki ga je po razpravi sprejel CK SKOJ, smo dali 
na vpogled tovarišu Marku. Rekel je, da ga bo pokazal tudi tovarišu Titu. čez 
nekaj dni so nam vrnili osnutek razglasa z oceno, da je dober, in z nekaj po­
pravki, ki jih je vnesel tovariš Tito osebno. Ves kongres je bil izredno doži­
vetje. Na njem je bilo že čutiti zmago. Kongres je izpričal moč, polet in navdu­
šenje mladine. Mnogi izmed nas so takrat prvič videli tovariša Tita. 

še en pomemben dogodek mi je ostal v spominu - desant na Drvar. V 
Drvaru smo stanovali in delali v neki hiši ob Uncu. Na večer pred desantom nas 
je obiskal tovariš Maček iz Slovenije. Bedeli smo pozno v noč in se pomenkovali. 
Okrog šestih zjutraj me je zdramil iz sna hrup. Kmalu sem ugotovil, da padajo 
okrog nas bombe. Planili smo iz hiše v zaklonišče pod mostom, oddaljenim ka­
kih 40 m. Tu nas je bilo mnogo. Prvi hip nismo razumeli, za kaj gre . 

»Glej, kaj mečejo,« je kriknil nekdo. 
Videli smo, da leti proti zemlji nekaj belega; tedaj je nekdo kriknil: 
»Padalci!« 
Šele potem smo razumeli, da gre za desant. Pod ognjem bomb in krogel smo 

odšli iz zaklonišča. Vzeli smo arhiv in orožje in Rato, Mile Neoričic, Jelo Ga­
šperšič in jaz smo se umaknili čez Unec. Bredli smo vodo do pasu, okrog nas pa 
so deževale krogle iz nemških »štuk«. 

Molče smo nadaljevali pot čez reko. Vsi smo zlezli na breg. Vzpeli smo se 
na hrib na desnem bregu Unca; tovariš Marko nas je vključil v strelsko črto, 
ki je zavzela položaje na robu hriba. Tu smo ostali ves dan; zvečer smo skupaj 
z drugimi krenili proti Mliništu. Potem smo se spet razšli na razne strani ... 

Ko se zdaj oziram v minulost, lahko rečem, da je bil to najtežavnejši, pa 
tudi najlepši del mojega življenja. Ne samo zato, ker smo bili mladi, marveč 
tudi zato, ker smo živeli in doživljali tisto težavno in surovo vojno. Nič osebnega 
nismo imeli in tega tudi nismo zahtevali in želeli. Naše osebno je bil boj, zmaga 
in svoboda. Tudi če bi pomislili na prihodnost, na perspektivo, nihče izmed nas 
ni računal, kako bo živel in kaj bo dosegel, marveč je mislil samo na to, kako 
bo živelo ljudstvo, kako se bo godilo nam vsem in kakšno bo sploh življenje 
V največje zadovoljstvo nam je bilo uspešno izpolnjevanje nalog in zavest, da 
delamo za zmago in svobodo, ki smo jo čutili, kako se bliža. To je bila naša 
življenjska koncepcija. In ta koncepcija je zdaj uresničena. 
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l(ak.o smo v SZ sprejeli vest o uporu 
IVAN REGENT 

NAPROŠEN sem, da odgovorim na tole vprašanje: Kako je sprejelo ljud­
stvo Sovjetske zveze in kako ste sprejeli vi, ki ste bili tam, vest, da je Hitler­
jeva Nemčija napadla Jugoslavijo z namenom, da jo likvidira kot državo, da 
so narodi Jugoslavije vstali proti pridružitvi Jugoslavije trojnemu paktu, t. j. 
paktu med Nemčijo, Italijo in Japonsko, in da se je v Jugoslaviji začela raz­
vijati osvobodilna borba? 

Odgovor na to vprašanje - pravzaprav so tri vprašanja - ni enostaven, 
dasi se današnjemu človeku, ki ve, kako so se dogodki razvijali, zdi, da bi 
moral biti zelo enostaven. Pri odgovoru na ta tri vprašanja je treba upoštevati 
najrazličnejše dogodke, silnice, ki so na te dogodke odločilno vplivale in raz­
mere, v katerih smo tedaj živeli v Sovjetski zvezi. 

Ko so Hitlerjeve čete 6. aprila 1941 vdrle v Jugoslavijo, smo se že nahajali 
v vrtincu evropske tragedije, ki je kasneje postala svetovna. Dogodki, ki so se 
bili za navadnega človeka navidezno nelogično nagrmadili drug na drugega, so 
ljudem silno otežkočali normalno orientacijo. Bilo je za ljudi v Sovjetski zvezi 
zelo težko razbrati, kaj k čemu. Dogodki so povzročili nerazumevanje, polemike 
in spore tudi v komunističnih vrstah; celo med voditelji komunističnih partij. 

Za seboj smo imeli dolgotrajno, krvavo, a 1941 ne še ugasnjeno Stalinovo 
»čistko«, ki je zajela zelo veliko število političnih in vojaških osebnosti, hkrati 
pa tudi ogromno količino nepolitičnih in nevojaških, sovjetskih in nesovjetskih 
nedolžnih občanov. Med njimi tudi take, ki so v Sovjetski zvezi iskali samo 
zaščito, azil, proti preganjanju s strani nacističnih, fašističnih in ostalih reakcio­
narnih režimov. Iskali so azil, našli pa so koncentracijska taborišča in smrt. 
Ta »čistka« je močno ohromila Komunistično partijo Sovjetske zveze, indu­
strijo in vojsko prve socialistične dežele v izredno kritičnih letih. Ljudje, kate­
rim bi se bilo moralo omogočiti, da bi pod zaščito razumne, tovariške vlade po­
večali politično budnost proti sovražnikom, ki jih ni bilo malo, da bi podeseto­
rili storilnost dela in proizvodnjo, so morali napenjati svoje živce, da so v stra­
hu, več ali manj neopazno v navideznem miru poslušali vsak dan tajno krožeče 
vesti o aretacijah znanih in nepoznanih oseb, o usodi katerih niso mogli nikdar 
nič izvedeti, če izvzamemo fizične likvidacije, za katere se je tudi le tajno in 
največkrat slučajno izvedelo. 

To so bila leta, ko je Sovjetska zveza bila osamljena ter politično, a deloma 
tudi še gospodarsko bojkotirana. Zaradi politične osamljenosti in bojkota, za­
radi pasivnosti Francije in Anglije ter udeležbe Mussolinija in Hitlerja v dobi 
španske demokratične vojne, ter zaradi dejstva, da se je Hitlerjeva Nemčija 
mrzlično oboroževala, so voditelji Partije in vlade Sovjetske zveze nujno mo­
rali predpostavljati, da se pripravlja kombiniran vojaški napad na tedaj še 
edino socialistično državo. Iz take predpostavke ali domneve so morali priti do 
sklepa, da se Sovjetska zveza na vsak način mora izločiti iz nadaljnje osamlje­
nosti, da bi zavarovala svoje koristi, sebe in življenje svojega ljudstva. To ni 
bila pravica, marveč predvsem dolžnost voditeljev Sovjetske zveze, a priti do 
uresničenja te zamisli je bilo v tedanjih razmerah zelo težko. Pravzaprav se je 
pokazalo, da je bilo nemogoče. 
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Winston Churchill piše v svojih spominih, da je vlada Sovjetske zveze že 
1938-1939 izrazila željo, pridružiti se demokratičnim deželam in po svojem 
tedanjem ljudskem komisarju za zunanje zadeve Litvinovu, je v ta namen 
predlagala, naj bi Anglija, Francija in Sovjetska zveza sklenile zaradi nevar­
nosti, ki je pretila od Hitlerjeve Nemčije, poseben obrambni pakt, kateremu bi 
se lahko pridružile tudi druge dežele. Churchill, ki je imel dalekovidno oko, je 
smatral pravilno, naj bi se sovjetska ponudba sprejela, toda Chamberlain, teda­
nji ministrski premier Anglije, ni smatral tako zvezo za potrebno in ji je na­
sprotoval. Nasprotovale so ji tudi vlade Poljske, Letonije, Litve, Estonije, 
Finske, vlade skandinavskih dežel in druge. Nekatere in verjetno vse vlade teh 
in drugih dežel ne le, da si niso želele biti v zvezi s Sovjetsko zvezo, marveč so 
odklonile celo izjavo Sovjetske zveze, da bo ščitila njihovo neodvisnost proti 
Hitlerjevemu in vsakemu napadu. Vse vlade imenovanih, pa tudi drugih dežel, 
so se sicer bale Hitlerjeve Nemčije, a prav tako so se bale tudi Sovjetske zveze 
in njenega boljševizma. 

Ljudje v Sovjetski zvezi in mi z njimi, smo bili glede vesti o mednarodnih 
dogodkih odvisni le od sovjetskega tiska. Če morda izvzamemo voditelje Kom­
interne, so le posamezni inozemci v Sovjetski zvezi iz tujih virov kdaj izvedeli, 
kaj se godi v mednarodni politiki in izven Sovjetske zveze. Bili smo odtrgani 
od sveta in pod vsakodnevnim vplivom sovjetskega tiska in radia. Sovjetski 
tisk in radio sta oblikovala naše mnenje in ga glede realnosti mednarodnih 
političnih, gospodarskih in vojaških spopadov prav gotovo tudi deformirala. 
Sovjetski tisk in radio sicer nista govorila neresnice; nista pa mogla povedati 
vse resnice. Vsi smo čutili, tudi sovjetsko ljudstvo, pomanjkanje vsakršnega 
več ali manj nepristranskega političnega dialoga. Ljudje, ki leta in leta poslu­
šajo samo eno plat zvona - in priznam, da do neke mere je bilo to tudi po­
trebno ali vsaj zdelo se mi je potrebno - nehajo misliti, nehajo vpraševati se: 
Zakaj tako, zakaj to in ne drugače? Potem se pa dolgo časa ne morejo spro­
stiti, ne morejo verjeti, da lahko svobodno govorijo. 

Ker vlada Sovjetske zveze ni mogla doseči zveze s Francijo, Anglijo in 
drugimi demokratičnimi državami, je morala poskrbeti, da si na drug način, 
po drugi poti, ki se bo sicer marsikomu zdela nenaravna, da si poskrbi vsaj 
začasen mir in določeno jamstvo, da ne bo napadena. Popolnoma v redu je, da 
je bila zunanja politika Sovjetske zveze energična in še bolj pravilna je bila 
pogostoma ponavljajoča se trditev, da se bodo v primeru vojne sovjetski vojaki 
borili na tujem ozemlju. To izjavo so sovjetski ljudje in mi z njimi sprejemali 
zadovoljni in navdušeni. Bilo pa je jasno, da mlada, komaj ustvarjajoča se in­
dustrija Sovjetske zveze in sila nizka storilnost dela pri najboljši volji ni mogla 
oborožiti sovjetske vojske s tistim posebnim kvalitativno in kvantitativno moč­
nim, velikim številom modernega orožja, s katerim se je smela upravičeno 
ponašati šele v drugem letu druge svetovne vojne. A to je bilo rezultat čvrste 
volje ljudstva, ki si ni smelo dovoliti luksusa končnega poraza. Zato se je 
lepega dne zgodilo, da je mesto ljudskega komisarja za zunanje zadeve prevzel 
Vjenčeslav Molotov, ki je kmalu zatem sklenil pogodbo o nenapadanju s Hi­
tlerjevo Nemčijo. Upoštevajoč položaj Sovjetske zveze v tisti dobi in dejstvo, 
da si na drug način ni mogla zagotoviti vsaj začasni mir, je bil ta korak sovjet­
ske vlade v tistem trenutku vsekakor na mestu, dasi sovjetskemu ljudstvu in 
verjetno vsem antifašistom ni ugajal. Med tem pa bi bili pakt o nenapadanju 
z Anglijo in Francijo vse ljudstvo in vsi antifašisti z navdušenjem sprejeli. 
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Spomenik padlim vojakom in delav­
cem v oktobrski revoluciji v Kijevu 

Pred tem paktom s Sovjetsko zvezo si je Hitler prisvojil Avstrijo ter oku­
piral in razdelil Češkoslovaško, katero je Sovjetska zveza bila pripravljena 
braniti tudi z orožjem, če se ne bi bila češkoslovaška vlada temu protivila. To 
pa je bil le začetek velike tragedije, le prvi grižljaj nadutega avanturista. Ven­
dar so že ti prvi bliskoviti uspehi nemške armade omogočili Hitlerju, da je 
začel resno sanjati o novem, nacističnem redu v Evropi. 

Vse, kar se je zgodilo za tem, je sicer zgodovina, toda tudi danes še vedno 
zgodovina včerajšnjega dne. Avstriji in Češkoslovaški je sledilo: napad Musso­
linijevih čet na Grčijo, napad Hitlerjeve vojske na Poljsko in razdelitev nje­
nega ozemlja med Nemčijo in Sovjetsko zvezo. (Tu je treba povedati, da je 
Sovjetska zveza hotela že davno prej na miren način dobiti vrnjeno ozemlje, 
ki ji ga je Poljska v težkih časih vzela in katero je Sovjetska zveza smatrala 
za svoje.) Napadu na Poljsko je sledila sovjetsko-finska vojna, ki je stala So­
vjetsko zvezo, pa tudi Finsko zelo veliko žrtev. Sledila je okupacija Belgije, 
razpad Francije, vdor v skandinavske dežele in začela se je doba kvislingov. 
25. marca 1941 pa je stara Jugoslavija pod vodstvom princa Pavla pristopila 
k trojnemu paktu, t. j., ponavljam, paktu med Nemčijo, Italijo in Japonsko. 

Tak, v grobem, je bil politično-vojaški položaj na dan, ko smo izvedeli, da 
se je jugoslovansko ljudstvo uprlo pristopu Jugoslavije trojnemu paktu in je 
Hitler napadel Jugoslavijo. 

Sovjetsko ljudstvo in mi z njim smo delili mnenje, ki ni bilo povsem orto­
doksno, t. j. se ni povsem ujemalo z vladno politiko Sovjetske zveze, dasi smo 
živeli le pod vplivom sovjetskega tiska in radia. Pakt s Hitlerjevo Nemčijo ni 
bil popularen. Temu se ni treba čuditi. Do tega pakta je prišlo po antikominter-

203 



skem paktu in po dolgih letih antifašistične in antinacistične propagande. Ta 
propaganda je v Sovjetski zvezi povzročila celo to, da se dijaki niso hoteli učiti 
nemškega jezika. Dasi sta sovjetski tisk in radio objavljala vojne dogodke in 
vesti o Hitlerjevih zmagah, je ljudstvo bralo in poslušalo te vesti nedvomno 
bolj iz jeze, ker so demokratične sile odklonile predlog Sovjetske zveze za 
sklenitev pakta proti fašizmu in nacizmu, kakor pa iz naklonjenosti do teh 
zmag. 

Hitlerjev napad na Jugoslavijo smo sprejeli z začudenjem, ker smo vedeli, 
da je Jugoslavija pristopila k trojnemu paktu. Vprašali smo se, kaj se je zgo­
dilo? Ce nas je ta napad začudil, nas pa ni iznenadil. Prepričani smo namreč 
bili, da se Hitler ne bo ustavil v Franciji in da bo iskal tudi način, kako pri­
skočiti na pomoč italijanskim četam v Grčiji, ki so se nahajale pod udarci 
junaške grške vojske. 

Zato pa nas je razveselila vest, da se je jugoslovansko ljudstvo uprlo paktu 
s Hitlerjem in Mussolinijem. Moram priznati, da je ta vest navdušila tudi 
sovjetsko ljudstvo. Vsaj ljudje, tovariši in občani, s katerimi sem imel priliko 
govoriti, in teh ni bilo malo - so izražali svoje veliko veselje nad dejstvom, da 
se je končno vendarle našlo pogumno ljudstvo, ki se je upalo upreti se Hitlerju. 
To tiho priznanje sovjetskih ljudi jugoslovanskemu ljudstvu se je izoblikovalo 
v gneči že leto dni nasprotujočih si dogodkov in vesti, katere si je bilo mogoče 
pač umsko in politično razlagati, ki si jih pa sovjetska in emigrantska duša ni 
mogla razložiti. 

V Sovjetski zvezi namreč ljudje, navadni občani, niso vedeli in niso mogli 
vedeti, kaj jim Hitler pripravlja. (Šele po vojni smo iz knjig izvedeli, da je 
Churchill sporočil Stalinu, da Hitler pripravlja napad na Sovjetsko zvezo in 
da je za to Hitlerjevo namero vedel tudi tovariš Tito, kar je nemudoma sporočil 
Kominterni.) Vesti o uporu jugoslovanskega ljudstva proti paktu s Hitlerjem 
so bile seveda skope. Kar jih je bilo, so bile vse prirejene v duhu pakta o ne­
napadanju med Nemčijo in Sovjetsko zvezo. Prav tega ne smemo pozabiti, da 
je Sovjetska zveza imela tedaj še pakt o nenapadanju s Hitlerjevo Nemčijo in 
da se sovjetsko časopisje in sovjetski radio nista mogla izogniti vsem dolžno­
stim zaveznika z Nemčijo. Tembolj, ker so v Nemčiji dobro vedeli, da imata 
Partija in vlada Sovjetske zveze absolutno kontrolo nad časopisjem in radij­
skimi emisijami. Več kot o uporu ljudstva proti paktu s Hitlerjem in več kot 
o pripravah za splošnoljudski, splošnonarodni boj proti okupatorjem, smo ve­
deli o bojih na drugih vojnih sektorjih. Vesti o pripravah za narodnoosvobo­
dilno borbo, sploh vesti iz uporne Jugoslavije so filtrirale v Sovjetsko zvezo le 
počasi, tiho, redkoma. Bolj podrobno smo vedeli iz časopisja, da je Jugoslavija 
popolnoma okupirana in da so si jo Nemčija, Italija, Ogrska in Bolgarija med 
seboj razdelile, pri čemer si je vzel Hitler največji in najpomembnejši del. 

Navzlic vsemu, navzlic dejstvu, da so objavili nemški odgovor na sovjet­
sko noto, v katerem je Hitlerjev zunanji minister pomirjeval Molotova in trdil, 
da nemške čete, zbrane ob meji Sovjetske zveze nimajo napadalnega namena, 
je vladala med ljudstvom napetost in bojazen. Pametni ljudje nemškemu odgo­
voru niso verjeli. 

Ko je bilo za Hitlerja jasno, da njegove armade ne bodo mogle nikdar sto­
piti na angleška tla, ko je moral uvideti, da Anglija ni več sama, da dobiva 
podporo od Združenih držav Amerike, tedaj je 22. julija 1941 napadel Sovjet­
sko zvezo. Vendar turobno sporočilo Molotova po radiu in druge vesti o tem, 
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da so Hitlerjeve čete že vdrle na sovjetsko ozemlje, ljudi niso iznenadile. Kakor 
da so vsak trenutek pričakovali take vesti, ki so bile grenke, zelo žalostne in 
ki so že prve dni naznanjale razdejanja nemških čet. 

Tedaj šele smo smeli svobodneje izražati svoja čustva proti Hitlerjevi Nem­
čiji in proti fašizmu. Zaradi ohromelosti vojske in industrije, kar je pogrešil 
Stalin s svojo krvavo »čistko«, Sovjetska zveza ni bila pripravljena na udar 
odlično oborožene nemške vojske. Sovjetske čete so se nedvomno hrabro borile, 
vendar so se morale umikati. Ljudje so trpeli, niso pa izgubili poguma. 

Sovjetska zveza je morala mobilizirati vse svoje sile, vse antifašistične in 
antinacistične sile, hkrati pa tudi vse slovanske narode, ki so vsi ječali pod 
fašizmom in nacizmom. Tako se je rodila misel o ustanovitvi občeslovanskega 
odbora, ki je že 10. in 11. avgusta organiziral svoj prvi radijski shod ali miting. 
V tem odboru so bili zastopani vsi slovanski narodi, razen Lužiških Srbov. Prvi 
predsednik tega odbora je bil pisatelj Aleksej Tolstoj. Jugoslovanske narode so 
zastopali Božidar Maslaric, ki je bil tudi podpredsednik odbora, pok. Djuro 
Salaj, pok. Dimitrij Vlahov, Radule Stjenski in Ivan Regent. 

Na prvem radio-shodu ali mitingu so govorili vsi slovanski zastopniki. Na­
zadnje je občeslovanski odbor naslovil na vse Slovane manifest, v katerem jih 
je vabil, naj združijo svoje moči v boju za zmago nad fašizmom. 

Ne morem vedeti, kakšen je bil uspeh manifesta med slovanskimi narodi. 
Mislim, da je bil različen. Vem, da jugoslovansko ljudstvo ni čakalo navodil 
občeslovanskega manifesta in je brez vsake pomoči od zunaj organiziralo 
svojo zmagovito osvobodilno borbo. Na sovjetsko ljudstvo pa je napravil že 
ta prvi radio-shod velik učinek. 

Odpor jugoslovanskih narodov proti hitlerizmu, boj naših narodov proti 
okupatorju, to smo v Sovjetski zvezi vsi sprejeli z velikim navdušenjem in 
smo trepetajoč za jugoslovanske, sicer pa za vse narode, žalostno sprejemali 
vesti o zmagah italijanske in nemške vojske, a z veseljem vsako, tudi naj­
manjšo vest o zmagah jugoslovanskih partizanov. 

Sedaj je bilo nam in sovjetskim ljudem lažje. Sedaj smo vedeli, da bo 
Hitler poražen in da bodo svobodoljubni narodi zmagali. O boju jugoslovanskih 
narodov smo pisali in s pomočjo občeslovanskega odbora objavljali članke v 
sovjetskih, ameriških in angleških listih in revijah. Pri radiu, kjer smo dobili 
tudi slovensko emisijo, smo seznanjali vse narode v njihovih jezikih o poteku 
boja na jugoslovanski fronti in drugod. Branili smo Moskvo, zavedajoč se, da 
tako branimo tudi novonastajajočo Jugoslavijo. Prirejali smo predavanja o ju­
goslovanskih partizanih, pa tudi predavanja o kulturi in umetnosti jugoslo­
vanskih narodov. Z gradivom, ki smo ga iztaknili v Moskvi, smo priredili raz­
stavo slovanske, a pri tem tudi jugoslovanske umetnosti. Dvakrat na teden smo 
vsakokrat pol ure govorili o osvobodilni borbi jugoslovanskih narodov po ka­
nalu italijanske misije v italijanskem jeziku. 

Vse to delo ni bilo lahko. Nimam namena primerjati ga z bojem jugoslo­
vanskih partizanov, toda tudi mi nismo spali in smo delali globoko verujoč 
v zmago demokratičnih sil in z navdušenjem, ki vsekakor ni bilo manjše od 
navdušenja partizanov in aktivistov v Jugoslaviji. Mislim, da smo se vsi tru­
dili, da bi se oddolžili našim partizanom, našemu ljudstvu, Rdeči vojski in 
vojskam vseh demokratičnih sil. 

Morda smo tudi mi kaj malega prispevali k zmagi naše narodnoosvobo­
dilne vojne. 
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Flossenbiirg 
JOZA BEZEK 

TAKO so tekli dnevi, dolgi, pusti, mračni, brezkrajni. Še nas niso porazdelili 
na skupine za delo v zunanjih komandah. Treba se je bilo privaditi in prilago­
diti se režimu, šegam in navadam taboriščnega življenja. Meni pa je medtem 
bledel žig »Arzt-<-< na prsih. Čakal in čakal sem, kdaj me pokličejo kot zdravnika 
na revir-bolnico, skrbelo me je že, da so pozabili name. 

Nekega dne: pregled za uši. Bil sem že opazil lepak v kopalnici: »Ena uš, 
tvoja smrt!« Spočetka ga nisem prav razumel, kasneje mi je postal jasen. V 
taborišču je razsajal pegavec, ki ga prenašajo uši. Treba jih je bilo zatirati. Tam 
v kotu je sedel kapo s palico v roki. Dva sta preiskovala srajce, ki smo jih nosili 
v rokah. Tedaj me je opazil kapo: »Du bist ja Arzt!« Ti si zdravnik! Komaj še 
je bil opazen napis na mojih prsih. »Zakaj ne rečeš? Zakaj ne greš na revir? 
Da mi zgineš jutri zjutraj na revir!« se je drl. Tako so mi mogoče prav uši 
rešile življenje. 

Sele pozno zvečer so se odprla vrata v spalnico, ki je bila premajhna in ni 
imela ležišč za vse. Kdor se ni s komolci in s silo polastil ležišča, je pač moral 
ležati na golih, mrzlih in umazanih tleh. Navalili so na vrata, se rinili in gnetli; 
navadno so me potisnili ob stran in prišel sem prepozno. Oblečen nisi smel na 
pograd, odej in slamnic ni bilo: torej si moral zmrzniti. Ali je kapo to opazil ali 
kaj, vsekakor me je poklical k sebi in mi velikodušno dal dve odeji in ene pol 
in mi celo nakazal prostor na pogradu spredaj med starejšimi prebivalci, ki so 
imeli že uveljavljene pravice do stalnega prostora. Položil sem odeje na pograd 
in spet odšel ven. Ko se vrnem, sta izginili obe odeji, ostala je samo še krpa. 
Pritožil sem se kapu. Ta je zmignil z rameni: »Norec!« Ali je bila to le okrutna 
šala?! Namestil sem se na praznih deskah, ovil krpo okrog nog in se skušal 
zriniti pod odejo svojega soseda, ki ga še ni bilo. Ko je prišel, me je nadrl: »Kdo 
pa si ti? Kaj imaš opraviti tu? Glej, da nemudoma zgineš!« »Kapo sam mi je 
nakazal ta prostor: sem zdravnik,« sem rekel boječe. »Morda te pa ne bom motil. 
Potrpi z menoj!« Postal je prijaznejši, popustljivejši, dostopnejši. Bil je Cigan. 
Pokazal mi je iznakažene prste na roki, ki so mu jih bili uklepali in stiskali med 
palice, da so ohromeli in se skrčili. »Sedaj ne bom mogel več igrati na violino, 
na svoj mili instrument.« Ko sem mu omenil, da igram klavir in da ljubim 
glasbo, me je prekril s koncem svoje odeje. Črni Cigan z muziko v srcu ... 

Predstavil sem se na revirju v »bolniškem okolišu.« Tako oblečen kakor 
jaz ne moreš biti tukaj ... Peljali so me v Effektenkammer - skladišče, kjer 
sem dobil drugo perilo, drugo obleko in čevlje. Krojeno po meri seveda ni bilo, 
tudi ni bilo kvalitetno blago, pa vendar sprejemljivo za te razmere. Na revirju 
sem se zatekel pod okrilje starejšega mariborskega zdravnika dr. J. Frasa, ki 
so mu bile razmere že nekoliko bolj znane. Vodil je sobo bolnikov V-2. Dolgo 
sem hodil kot zadnji v repu, ki se je vil, ko je opravljal šef dr. Schmitz dnevno 
vizito. Malo se je zmenil za nas, nobenega ni pogledal s prijaznimi očmi, mene 
sploh ni opazil. Predstavljati se ni bilo v navadi. 

Pisanje po tolikih letih, ko se spomini že pogrezajo v preteklost in v pozabo, 
spominov, ki so kakor strašne sanje in težka mora, ni več čisto pristno, ne več 
neposredno; zvodenelo je, skoraj zlagano. Odnos in razmerje pisca do podo­
življanja svojih spominov je takšen, kakršen je odnos in razmerje bralca do 
teh spominov. Pisanje je daleč od žive resničnosti: mislim, da še ni bila izražena 
polnost in živost vseh strahot, trpljenja, obupa tolikih milijonov in milijonov 
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ljudi, kot je bilo v resnici. Vendar skušam biti verodostojen, dejstvom pravičen 
in odgovoren. 

Poprijemal sem zdaj tu, zdaj tam. Pomagal sem odnašati tudi mrliče iz 
sobe v Saal 7. Bolniški strežniki - kalfaktorji - katerih delo je to bilo, so 
se raje potuhnili. Za najbolj ostudno, najtežje in najbolj odvratno delo niso bili 
na razpolago. Tako ni preostalo nič drugega, kot da smo poprijeli sami zdrav­
niki, vsaj kar je bilo v zvezi s strežbo in nego bolnikov ter z redom v spalnicah. 
V sobi je ležal mlad Rus. Na široko so mu odprli pljučni empijem specifične 
tuberkulozne narave. Gnoj je lil v neverjetnem obilju, se precejal preko slam­
nice, kapljal in se nabiral v lužah na tleh. Treba ga je bilo prevezovati, čistiti 
in mu pokladati debele plasti staničevine, ki pa so bile kaj kmalu prepojene s 
kiselkastim zelenkastim gnojem. Fant je propadal iz dneva v dan, velika pa 
je bila njegova želja, da bi živel. Oklepal se me je edinega, ki mu je skušal po­
magati. Ko so se mu vnele še žile na nogi in je ta začela otekati, se svetiti in 
boleti, je milo prosil olajšave. Kje pa naj jo vzamem? Morda mu bo pomagal 
mrzel obkladek? Dal mi je svojo brisačo, ki sem jo šel namočit v mrzlo vodo pod 
pipo. Pri tem opazim vozel na enem voglu, potipljem in čutim nekaj okroglega, 
trdega v njem. Odvežem: zablešči se mi prav majhen cekin. Zavezal sem ga v 
vozel nazaj. Obkladek mu je prav dobro del: še bi rad drugega. Na brisači ni 
bilo več vozla, cekin je vsekakor skril. Nasmehnil sem se. Potem je umrl. Zopet 
ni bilo nobenega, ki naj bi ga slekel in nesel v sobo 7. Prav jaz naj bi to opravil 
in stari dr. Fras. Spomnil sem se cekinčka. Pa mi vendar ni namenjen po na­
ključju! Prav nič ga nisem iskal med tistim gnojem. Cakal sem samo, da mi 
sam pade v roke. 

V mrtvašnici sva zavihtela mlado, izčrpano telo - sam skelet - na kup 
ostalih trupel, ki so drevenela gola v pošastnih držah. 

Cekinček pa se ni skotalil, ni mi padel sam v roko. 
Okoliščine pa, ki so me silile, da se bavim prav do zadnjega s tem pacien­

tom, so mi utrnile misel, ali ni to mar dobrikanje, namigovanje, smehljaj usode. 
Kakšna otročja, naivna misel! Pa vendar tako spodbudna, tako tolažilna v tistih 
dneh. Kakšne bilke se človek oprijemlje, kadar tone! 

Kot partizan, kot pripadnik narodnoosvobodilne borbe in Titove armade 
sem opazil, da sem vzbudil nemajhno pozornost, skoraj senzacijo, pa ne le pri 
slovenski skupini taboriščnikov, ampak tudi pri tovariših drugih narodnosti. 
Obiskovali so me. Med njimi sem spoznal obraze: Jožka Zabreta z Britofa pri 
Kranju, Vinka Kopača, ing. phm. Zdenka Lavičko, Hinka Podjavorška, spoznal 
sem bledega akademskega slikarja Vladimirja Lakoviča. Čutil sem kot svojo 
dolžnost, kot svoje poslanstvo, da jim tudi jaz dvigam moralo, kakor so jo oni 
dvigali meni, da jih utrjujem v upanju v svobodo in lepšo bodočnost. Vzneseno 
in goreče sem jim pripovedoval o položaju doma in po svetu, v gozdovih in na 
frontah, o vse večjem in učinkovitejšem narodnem odporu in vse bolj pojema­
joči sili ranjene zveri - okupatorja. Le nič malodušja, le nič obupa! Nekajkrat 
sem dobil tudi kruha in slanine od njih tiste prve dni. To je bila velika nepre­
cenljiva velikodušnost. Dali so od svojih skopih, zanje tako dragocenih zalog. 

Niso pa bili vsi tako darežljivi in tovariški. Slišal sem o našem človeku, ki 
je prejemal morda največje in najbogatejše pošiljke, ki pa jih je bolestno pri­
krival in skoparil z njimi. Pravzaprav je v paničnem trepetu pred tepežem in 
preganjanjem dajal svoje dobrine kapu - vrhovnemu - ki ga je znal izko­
riščati prav z grožnjami in strahovanjem. Dajal mu je podkupnino, davek za 
boljše ravnanje z njim. Vendar je umrl za jetiko. 
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Kdor je dobival redno - enkrat na mesec, kakor je bilo dovoljeno - še 
tako skromen paket od doma, ta se je mogel obdržati več kot samo tri do šest 
mesecev. V tem času so drugi ob tej nezadostni hrani in ob tem suženjskem 
delu popolnoma oslabeli in podlegli jetiki, tifusu, pegavcu, driski, gnoju in gni­
lobi. Tedaj paketi že niso prihajali več zaradi pomanjkljivega in nerednega pro­
meta. Po enem mesecu sem dobil pravico do dopisnice, s katero sem se smel 
šele javiti svojcem. Pisal sem jo svoji sestri v Seekirchen, ne vedoč, če je še tam 
- preseljena, če jo bo dobila. Je bila tako rekoč oporoka. Sestra je karto dobila 
na moj godovni dan. Ob njej, pravi, se ji je trgalo srce. Koliko sva z njo od­
poslala pošiljk znanim in neznanim, sam pa nisem dobil nobene! 

Sprva še nisem dobil prostora v sami glavni baraki revirja, spal sem na 
»Schonungi« v sosednji baraki, kjer so imeli bolniki po pljučnici, griži, vnetjih, 
revmi še nekaj časa počitka in varstva, dokler niso zopet odšli v bloke in na 
delo. Še vedno sem hodil zadnji v spremstvu dr. Schmitza, ko je prešel tistih 
šest revirskih sob, ne da bi mi samo enkrat privoščil besedo ali pogled. Drugih 
barak, kjer so hirali od jetike, tifusa in pegavca ni obiskal nikoli. 

Dogodilo se je, da je izdihnil dr. Novak - Čeh - za tifusom in da je 
uporni dr. Bogdan - Čeh - moral zaradi ironične opazke za kazen v kamno­
lom. Tedaj se je dr. Schmitz obrnil, obvisel s pogledom na meni in pokazal s 
prstom name - prav zadnjega: »Also, kommt der in Saal II,« v sobo, ki je 
ostala brez zdravnika. Za Bogdana mi je bilo iskreno žal: bil je samozavesten, 
uporen, zajedljiv. Norčeval se je iz vseh in vsega - najbolj iz Nemcev. Tudi 
radi so ga imeli v sobi II. Tolažil me je, naj ne skrbim zanj, da se bo že znašel. 
še priporočal me je bolničarju v sobi. Tako sem prevzel najbolj spodobno, naj­
lepše, najbolj urejeno sobo na revirju, sobo za same kirurške primere. Dobil 
sem železno posteljo z mrežo in rjuhami, skupaj v sobi z bolniki in strežaji. 
Dobil sem kot dodatek krožnik slinaste juhe in bil sem lahko ves čas na toplem 
in pod streho. Hotel sem obdržati pravičen red in tovariško vzdušje med menoj. 
bolniki in strežniki. 

Edini, s katerim sem se lahko inteligentneje pogovarjal, je bil vsestransko 
razgledani Žid iz Hamburga - Karl Posner. Šef - zdravnik mu je zdravil 
podgolenično razjedo, v teh razmerah pravzaprav nepomembno okvaro. Ali mu 
je bilo za eksperiment? Pokladal je na rano kožne transplantate in jih pokri­
val s srebrnimi lističi. Skratka, Karl je ležal tu in zasedal posteljo mnogo bolj 
potrebnim. Krčevito se je držal postelje, sobe in strehe. 

Karl Posner in ta njegova razblinjena fantazija o jedi in pijači! Do potan­
kosti je opisal Trimalhijonovo pojedino in Luculove gostije, kakor da bi bil sam 
pri njih navzoč. Izveden je bil v gastronomskih posebnostih vseh narodov, na 
vseh kontinentih. Našteti je znal sto vrst sirov. Da Kitajci pojedo vse, kar leze 
in gre, le aeroplanov in avtomobilov ne. Postregel sem mu tudi jaz z našimi 
specialitetami: s kranjsko klobaso in ljubljanskim zeljem, ajdovimi žganci z 
ocvirki ali kislim mlekom, s klobukom iz smetane in z malim kruhkom iz Draž­
goš, ter tako obogatil njegovo kulinarično izvedenost. Obema so se cedile sline 
in trpela sva Tantalove muke. 

Koliko jih je istočasno v tem taborišču še sanjalo o dobri jedi in pijači? Pa 
saj je celo taboriščna hrana teknila sestradanim želodcem, če bi je le bilo dovolj! 
Zjutraj je bila nekakšna zoprno sladikava juha iz tenko naribane sladkorne 
pese. Danes me spreletava gnus, če le pomislim nanjo. Takrat sem prosil za 
dodatek. Opoldne je sledila redka enolončnica »Eintopfgericht« s krompirjem, 
steklenastim, zmrznjenim, z vehami zelja, s posameznimi fižolovimi lupinami. 

208 



Vladimir L akovič: s mrtna obsodba na prsih 
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Zatrjevali so tisti iz kuhinje, da bi bila lahko jed bolj krepka in bolj mastna, 
če bi kocke margarine postopoma ne izginjale med potjo od skladišča do kotla. 
Tudi to je bil velik zločin, neodpustljiv greh, kdorkoli ga je storil! 

Videl sem človeka, ki je rinil z glavo v kotel in ga znotraj oblizoval, čeprav 
je kapo udrihal s palico po njegovi zadnjici: še zmenil se ni za to. Videl sem tudi 
človeka, ki je glodal popolnoma plesnivo, bakrenozeleno, kot deska trdo skorjo 
kruha: morda so bili na njej še antibiotiki? Kaj vsega ne prenese človeški že­
lodec?! 

Težava je bila s posodo in z žlicami. Sprva nisem imel žlice. Čakati sem 
moral, da je drugi pojedel. Pri tem se mi je juha ohladila, preden mi je nerad 
posodil svojo žlico. Neizmerno bogastvo sem pridobil, ko sem od nekega Slo­
venca dobil lastno aluminijasto žlico. še zdaj jo hranim kot redek in mučen 
spomin na tisti čas. 

Večerja: tisti rdečkasto rjavi kos gostega kruha, ki si ga prav lahko pojedel 
na mestu in še ni bilo kaj in ki je postajal iz dneva v dan tanjši, od tedna do 
tedna manjši. Sploh so napovedovali ukinitev obroka kruha. že njim samim je 
tenka predla. Zraven košček margarine - 5 X 5 X 1 cm prostornine - ali pa 
smrdljiv kvargelj ali pa za prst krvave klobase - ne zamenjaj jih z našimi 
krvavicami! - ali stiskanke »Presswurst«, od bele do črne, v vseh mavričnih 
barvah. V pripravah le-teh so bili Nemci poeti! 

Kaj je delal Poljak Fuhrman v sobi? Bil je velik, čeden, močan fant z 
amputiranim, pa zaceljenim malim prstom na nogi. Ponoči je zginjal iz sobe: 
kdo ga je ščitil in kdo ga je imel tako rad, nisem vohljal za njim. 

V enem kotu je ležal Slovenec iz Kočevja. Namenjen je bil za operacijo 
strume nodose - kakor jo je dr. Schmitz od daleč opazil in opredelil. Pri viziti 
sem opozoril šefa, da gre za mrzli absces in da je fant tudi na pljučih težko 
bolan. Ugovarjati, izraziti drugačno mnenje, bi nikoli ne bil smel: naj tega več 
ne delam, če nočem pristati v kamnolomu, tako sta me opozorila pisar, zelo 
sposoben v svojih poslih, in kapo - kriminalec, ki sicer kot človek ni bil slab. 
Čutil sem, da sta mi naklonjena. Opozarjal pa sem šefa še naprej. 

»A propos! Zakaj nisi obrit?« 
Veljalo je pravilo, da moramo biti zdravniki in bolničarji vsak dan sveže 

obriti. »Ne bom vsakokrat čakal in prosil za milost brivca, da bi me blagovolil 
briti,« se mi je zareklo. Pisar je opozoril brivca. Ta - Poljak - je ves razbur­
jen in razkačen prihrumel v sobo, me nahrulil, češ da ga tožim. 

»Ti prekleti Slovenec, živ ne prideš od tod!« 
Vzdignil je roko, da bi me udaril. Zakričal sem: 
»Tam so vrata, ven!« 
Ta odločnost ga je razorožila in ohladila. 
Sploh je postajalo razmerje bolničarjev do mene vse bolj kljubovalno, ne­

prijazno. Stopnjevalo se je do odkrite sabotaže in mržnje. Zakaj? Bogdan se 
je z obema bolničarjema - Rusoma - bolje razumel. Znal se je pogovoriti z 
njima v ruščini. Zato so ostali z menoj precej tuji. Dokler je še živel Aleksej, 
njih tovariš in sorojak, ki sem mu edini jaz znal in hotel jemati vodo, nastav­
ljati kateter, so me še trpeli. Bil je povsem ohromel zaradi specifičnega razpada 
hrbtnega vretenca, ki se je sesedlo in je pritiskalo na hrbtni mozeg. Potem sem 
razkrinkal verižništvo s kruhom na račun bolnikov mladega Anatola in pa Ksa­
verja iz sobe VI. Le-ta je rad na lastno pest odrejal pri najmanjši črevesni 
okvari stradanje ob odvzemu kruha, da si ga je prilaščal in z njim krmil cipe 
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v javni hiši, kamor je hodil vsak večer. Tedaj je bilo konec prijateljstva, konec 
poslušnosti. Začeli so se zame prav neprijetni časi. 

V sobi je ležal tudi Michel - Francoz - tolovaj Mataj. Pravili so, da ga 
meče božjast. Rad je pogledal v predal nočne omarice pri sosedu. Tam je nekoč 
zmanjkal kos kruha. Osumili so Michela in našli pri njem pravcato zalogo 
kruha. Navalili so nanj, predvsem bolničarji, in slaba bi mu predla, da nisem z 
vso odločnostjo posegel vmes. Rekel sem, da v svoji sobi prepovedujem prete­
panje bolnikov, kakršno je v navadi drugod. Michela sem skušal opravičiti, češ 
da ni čisto pri pravi pameti, da je neodgovoren - pač epileptik. 

Ko je obšel sobe zvečer še nočni bolničar - očividno obveščen - povezana 
je bila ta drhal trdno med seboj - je Michelu meni nič tebi nič razbil steklenico 
za pivo na trdi butici na drobne koščke. Michelu nič: komaj malo omamljen je 
bil in malo je krvavel. Planem iz postelje in razburjen zagrozim, da bom moral 
pač iskati pomoči in zaščito še tam, kjer bi mi jo bilo neljubo iskati. 

Po nekem zračnem napadu, ki je zadel transport taboriščnikov, evakuiranih 
iz Buchenwalda, so napolnili sobo sami težki ranjenci. Umakniti so se morali 
vsi, samo Fuhrman in Karl Posner ne, čeprav sem opozoril nanju. 

To je bilo višek bede, višek strahote, kar sem doživel. Tu je tekla kri, tukaj 
se je kadilo sveže meso, tukaj so štrlele in škripale kosti, tukaj so ljudje grgrali, 
hropeli, kričali, blazneli od bolečin. Mnoge smo kmalu odnesli, nekaterim smo 
vbrizgavali morfij, nekaj je bilo skrajno trdoživih in so le počasi umirali. 

Emil! 
Skozi odprt prsni koš sem videl pljučni vršiček, kako se slabo giblje 
V visoki vročini je bledel in drhtel in nemirno iskal, grabil z roko po odeji. 

Polagal sem mu mrzle obkladke na čelo. Slišal sem, kako je venomer ponavljal 
z drhtečim, milim glasom: 

»Piekna, piekna moja maminka!« 
»Dobra, dobra moja mamica!« 
Maminka! Kako ga ne bi ljubila, svojega lepega, mladega fanta z grivo 

temnih kodrastih las, z bleščeče belimi zobmi! Lahen nasmeh mu je igral na 
ustnicah in iz globine mu je zvenela melodija: 

»Piekna, piekna moja maminka!« - komaj slišno samo njej na uho. Ko se 
je dotaknil moje roke, se je je močno oprijel in jo držal dolgo, dolgo. Nisem mu 
jo odmaknil. Prsti so popustili. Zadnje, kar sem slišal, je bil spev - labodji 
spev: »Piekna moja maminka!« 

Zatisnil sem mu oči. (Nadaljevanje) 
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Pančo 
IVAN MAZOV 

V BRIGADI ni bilo človeka, ki ga ne bi poznal. Klicali so ga Pančo. 
Bil je kot gramofon. Govoril je kot navit; po ves dan je klepetal in komen­

tiral. Zanj je bilo dovolj, da je zvedel od nekod nekaj malega, pa četudi nekaj 
najbolj neznatnega, in že se je to razneslo po brigadi in dobilo mnogo širši 
obseg. Ruski napadi so se spremenili v ofenzive s tisoči ujetih Nemcev in z 
desetinami osvobojenih mest ter s točnim računom o tem, koliko dni potrebuje 
Rdeča armada, da zasede Berlin. Na tej podlagi je zaključil: 

- Še nekaj malega ostane. Bosna, Dalmacija in Črna gora so osvobojene. 
Osvobojeni bosta kmalu tudi Srbija in Hrvatska, pa tudi pri nas ne gre slabo. 
Glejte: Prva brigada je očistila Debarce, osvobodila Kičevo in Debar in na­
preduje proti Gostivarju in Tetovu. Tretja brigada je razgnala Bolgare in kdo 
ve, če ni že vkorakala v Kumanovo. Ko pa se bomo spustili v dolino mi, nas 
ne bo ustavila nobena sila! 

Ne vem, kako je bilo z drugimi, za Panča pa je bilo to nekaj navadnega in 
normalnega, nekaj, kar ne more biti drugače. Rdeča armada je zanj pred­
stavljala silo, ki ruši vse pred seboj, naša borba pa prav tako nezlomljivo moč. 

Sprva mu borci niso kdovekaj verjeli. Pozneje pa so se nanj navadili in 
ga celo sami spraševali o tem, kaj se dogaja na drugih frontah. 

Niti oni iz štaba se niso obregovali obenj. Sicer pa - kako naj bi mu za­
merili, ko pa jim je samo olajševal delo. V hudih urah, ko je sovražnik pritiskal 
od vseh strani, je Pančo deloval na utrujenega duha borcev kot obliž. 

V resnici pa je nosil drugo ime. Pančo so ga klicali le partizani. Njegovo 
pravo ime je bilo Stojan. 

Pri njegovem drugem »krstu« - ko je bil ustanovljen odred - je nekdo 
predlagal, naj ga kličejo Pančo, in on je po svoji stari navadi, ne da bi mnogo 
pomišljal, rekel - Dobro, pa naj bom Pančo. -· In tako je ostalo. 

Drugi so se dolgo mučili, preden so se dali »prekrstiti«. Sicer pa smo imeli 
dovolj vzrokov za to. 

Če jih že pri prvem »krstu« nihče ni vprašal, kaj mislijo o svojem imenu, 
so zdaj imeli možnost izbire. In izmišljali so si razna imena. Tisti, ki so bili 
navdušeni nad domačo zgodovino, so postali Goceji, Janeji, Daneji ali Pituji. 
(Goce Delčev, Jane Sandanski, Dame Grujev in Pitu Guli so bili vrhovni 
vodje ilindenske vstaje 1903. leta - Op. prev.) Drugi, ki jih je bolj navduše­
vala oktobrska revolucija, so si izbrali imena po Čapajevu, Korčaginu, Koro­
bovu itd. Tretji, in to predvsem ženske, so smatrali, da zvene najlepše domača 
imena, kot na primer Bisera, Dafina ali Trena. Bili so tudi takšni, ki so se 
odločili za imena, kot so Jeklenec, Jekleni, Železni, Sokol, Orlov, s čimer so 
hoteli kaj dodati svojemu značaju. Razen tega so bila tudi imena, ki so dobila 
svoj zven po mesecih (Julski, Majski, Oktobrski), ali pa so bila izvedena iz 
zemljepisnih imen (Osogorski, Črnorečki, Tikveški, Vatoški), pa tudi taka kot 
Planinski, Gorski in Poljski. 

Stara resnica je, da ima vsaka stvar svoj smisel. Ta se odkrije ljudem prej 
ali slej; tako je bilo tudi z novim Stojanovim imenom. Dolgo ni bilo mogoče 
odkriti na njem ničesar posebnega. Toda pozneje, ko je odred preživel prve 
mesece in vzdržal sovražnikovo ofenzivo ter so se partizani navadili na novo 
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življenje, se je kot povsod, kjer je večja skupina ljudi, tudi tukaj naselil smeh 
s šalami. Nekdo je odkril, da je Pančo podoben Sanču Pansi iz znamenitega 
Cervantesovega romana, in začeli so ga klicati Sančo Pančo (kot izgovarjajo 
to ime mnogi pri nas). In po pravici so ga klicali tako. 

Tudi naš Pančo je bil nizek in čokat, prav takšen, kakršnega predstavljajo 
slugo Don Kihota v ilustracijah. Toda njuna velika podobnost je bila bržda 
v nečem drugem. Kot bi Sančo Pansa ne predstavljal ničesar, če bi ga ločili 
od Don Kihota, tako bi bil tudi naš Pančo ubogo niče, če bi si ga zamišljali 
samega. Spadal je k ljudem tiste vrste, ki sami ne morejo izpeljati ničesar, 
ki so rojeni zato, da nekoga dopolnjujejo, ki pa vendarle niso brez koristi. 

Sicer pa poglejte, kakšen je bil naš junak! 
Preganjan od sovražnika, si je bataljon poiskal zavetja v planinski vasi. 

Zunaj je, napovedovaje zimo, pobesnelo zavijal veter, ne da bi dal mraku, 
da se zgosti ob strehah starih, potlačenih hišic, ko je v prostorno, edino izbo 
hiše, v kateri se je naselila njegova desetina, stopil Pančo in še pri vratih 
zaklical: 

šali: 

- Ali ste slišali? 
Borci, sedeči ob ognju, ki se je kadil sredi izbe z ilovnatim tlom, so vpra-

- Kaj? - On pa je, pristopivši k njim, nadaljeval: 
- To, kar pravi »medvedka«. (Tako je Pančo imenoval Rusijo.) 
In že se je nekdo oglasil: 
- Kaj pa pravi? 
Pančo je izza desne nogavice izvlekel počrnelo žlico in se komaj opazno 

nasmehnil izpod črnih brčic, kažoč pri tem drobne bele zobe: 
- Končano je, pravi. še mesec ali dva in vojne bo konec. 
- Konec? - je nezaupno vprašal Koce, ki ni kaj dosti verjel v tisto, o 

čemer je govoril Pančo. 
- Če bi bilo tako, kot praviš ti, bi morali biti že zdavnaj doma ... Tudi 

Italija je kapitulirala, pa spet nič. 
- To je nekaj drugega, - je rekel Pančo in odmaknil žlico od ognja. 

Raztopljeni sladkor, ki je postal črnkast, je zlil v menažko, polno vrele vode, 
in ko se je dvignila gosta plast pare, je nadaljeval: 

- Kdo pravi, da vojna ni končana? Končana je. Glavo dam, če ne bomo 
dočakali novega leta doma. 

V tem hipu je veter zapihal skozi dimnik in vrata in se jel poigravati 
z ognjem, dvigaje goste plasti dima. Eni so začeli kašljati, drugi so si z rokami 
zakrili obraz, in tako nihče več ni še kaj vprašal. Pančo pa se je brž potem, 
ko se je dim malce razkadil, obrnil k vojaškemu suknjiču, ki je bil bolj za­
mazan od ostalih in ki je bil vanj zavit bataljonski kuhar. 

- Ti pa se pripravi, Stojan. Glavni kuhar v »Balkanu« boš. E, kakšen bo 
»Balkan«, nihče v mestu ga ne bo prepoznal! Ti boš samo ukazoval: »Danes 
skuhajte to, jutri ono.« - In oblizujoč si usta z iztegnjenim jezikom, je dodal: 
- Ee, to bomo jedli! 

S pritajenim vzdihom in v prijetni samopozabi, ki se v podobnih trenut­
kih loti ljudi, so drugi nepremično zrli v Panča, ki se je obrnil k Stojču: 

- Stojče, tebe pa bomo postavili za komandirja milice. 
Ker mu Stojče ni mogel ničesar odgovoriti, je dodal, ko da se je spomnil 

na nekaj, kar je bil pozabil: 
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- Saj menda veš, da po osvoboditvi ne bomo imeli več policije. Imeli 
bomo milico ... ljudsko milico. Ta bo branila ljudstvo. Na to se spomni, če 
se ti izmuzne kateri izmed fašistov! 

In ne da bi počakal na Stojčev odgovor, se je obrnil k Petrovu: 
- Pa ti, Petrov, kaj boš pa ti po osvoboditvi? 
Petrov, prileten možak, ki pravzaprav niti enkrat še ni bil zapustil svoje 

rodne vasi, je sramežljivo odvrnil pogled od Panča in zagostolel, kot da ga 
je kdo požgečkal: 

- E, beži no, Pančo, vsem si našel delo. Kaj neki naj bi bil jaz? Saj 
vendar veš, da sem neuk! 

Pančo je odmaknil menažko od ust in, držeč jo še vedno v rokah, urno 
odvrnil: 

- In kaj zato, če si neuk? Kdo pa pravi, da bodo gospodarili samo učeni? 
Vsi ... vsi bomo gospodarili. Saj smo se vsi borili za ljudsko oblast! 

Petrov ga je pogledal, mežikaje s svojimi drobnimi očmi, ta pa mu je 
rekel: 

- No, le izberi si kako delo, dokler je čas. 
- Kaj bi si izbral? - je glasno mislil Petrov, zdaj že trdneje preprican, 

da bo navsezadnje vendarle tako, kot pravi Pančo. - Gozdar bom. 
- Gozdar? - se je začudil Pančo. - Čudim se tvoji pameti. Pred kom 

pa boš čuval gozdove? 
- Pred tistimi, ki bodo hoteli sekati les brez dovoljenja, - je odvrnil 

Petrov. 
- Čigavi pa so gozdovi? - je vprašal Pančo. 
- Čigavi so? ... - se je zamislil Petrov. 
- Čigavi so, no? ... - je spet vprašal Pančo, in ker mu Petrov ni znal 

odgovo:iti, je odgovoril sam: 
- Ljudski. In ali moreš čuvati nekaj pred nekom, komur to »nekaj« 

pripada? 
Krmežljavi Risto je zamežikal s svojimi vedno okrvavljenimi vekami in 

vprašal: 
- Ali je res, Pančo, da po osvoboditvi ne bo več gozdnih čuvajev? 
- Kaj pa vendar misliš! - je važno rekel Pančo in stisnil v pest umazano 

dlan desne roke. - Zakaj pa smo obesili gozdnega čuvaja v Radnji? 
In medtem ko se je Risto čudil, so začeli nekateri dvomeče zmajevati z 

glavami, toda nihče se ni upal ugovarjati. 
Ko je vsem določil, kaj bodo delali po osvoboditvi, ni bilo v njegovi me­

nažki niti kaplje čaja več. Z gornjim koncem kazalca si je obrisal brke in spet 
začel: 

- Kaj niste slišali o »medvedki«? 
Drugi so ga pogledali, kot pogledamo človeka, ki smo ga željni še dalje 

poslušati. 
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- Že poskakuje na Dnjepru, - je nadaljeval in važno dodal: 
- In kaj pišejo Rusi? 
Tisti, ki niso ravno potrpežljivi, so vprašali: 
- No, kaj? 
Malce je smrknil, še enkrat pogladil brke in rekel: 
- Hm ... kaj pišejo? 
- Povej no že! - je rekel nekdo, ki je bil najbolj neučakan. 



Pančo se je obrnil k njemu in ga vprašal: 
- Si že kdaj napajal konje na reki? 
- Sem, - mu je odgovoril ta. 
- Na kateri reki si jih napajal? Na tisti, kjer se počutiš varnega? - ga 

je dalje spraševal Pančo. 
- Seveda, - mu je odgovoril taisti. 
Drugi niso odvrnili pogleda od Panča, še manj pa, da bi ga kaj vprašali. 
- Na Donavi bodo napajali konje, - je rekel Pančo in umolknil. 
- Na Donavi. Le kaj se čudiš? - je potrdil Pančo. - Tako pišejo nji-

hovi časopisi. In brž ko bodo na Donavi, pomeni to, da so prišli tudi čeznjo. 
Mar jih more kaj zadržati? Nemci ne vedo več, kje se jih drže glave. 

Okrog ognja je nastala tišina. Slišal se je le veter, ki se je zaganjal v 
strešno opeko. 

Skozi tančico dima je Pančo še enkrat preletel obraze borcev, se ustavil 
na Kocetovi bradi in rekel: 

- Kar je, je. Ko bodo prišli Rusi do Donave, bomo mi že v Beogradu. 
Tito bo rekel samo: »Ti, Koča, kreni proti Srbiji, da osvobodiš Beograd. Ti, 
Kosta, naravnost v Zagreb! In ti, Peko, ali vidiš Kosovo? Tja pojdeš, da boš 
čim bliže Makedoniji!« - In premolknil je, ko da čaka na potrdilo. Toda nihče 
več ni bil zmožen oporekati. Nekdo je vprašal, kako daleč je od Dnjepra do 
Donave, nekdo drug pa, kako velika je Nemčija, nato pa so drug za drugim 
vstali od ognja in polegli po rogoznici. 

Medtem ko je ogenj polagoma ugašal, je Petrov še vedno poslušal Panča, 
ki mu je našteval imena držav in njihovih glavnih mest, kmalu pa sta se tudi 
ta dva zleknila na rogoznico. 

En sam ogorek je svetil v temi. Desetina je mirno spala, zunaj pa je še 
vedno zavijal veter. 

Na Bolgare, ki so ostali nekje za njimi, ni mislil nihče več. 

Prevedla Nada Carevska 

Upol(:ojeni zločinci 
LOJZE KRAKAR 

V civil preoblečenim starim zločincem 
po mrtvih prisodil je svet pokojnine. 
Nekoč so ubijali z ognjem in svincem, 
zdaj pišejo z vnuki v naročjih spomine. 

A mrtvi, ki komaj stoje še na straži, 
počasi omahnejo v molku in muki, 
in spet bodo varno nasilju in laži 
vojake služili zločinčevi vnuki. 
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Madež na • cesti 
HINKO VILFAN 

S PREŠČIPNJENE sredine košatih Gorjancev se ob ograjenih ovinkih pot 
prevali proti Metliki. Kot bela kača se vije mimo Lokvice, se umirja onstran 
Trnovca, se dotakne Pekove loze, sili proti Staremu Pildu in se izgubi v metli­
škem polju. 

Na tej cesti, po kateri so včasih ropotale bahave vlaške konjske vprege in 
se cedile počasne volovske ob glasnem prigovarjanju in nestrpnem priganja­
nju, je v teh nemirnih časih kaj malo prometa. Nerazrita cesta se deviško beli 
med spremljajočimi, lepo rastočimi bobovci. Ne rast ne cvetje, kaj šele rdeča 
jabolka, ni imelo koga razvedriti in nasititi, ker si mogel prešteti tiste redke 
mimoidoče, zakaj za pot v Metliko je bila potrebna propustnica in zaščitniki 
NO so vselej temeljito preudarjali, komu jo bodo zaupali. In še so bili v dvo­
mih, če je človek zanesljiv in če ne bo česa nesel Lahom na nos ali celo proštu 
tja v komendo. 

Kdor jo je dobil, jo je tudi znal pošteno skriti. Ni je vtaknil k laški osebni 
izkaznici, da bi se - baltivraga! - mogel še zmotiti in laškemu stražarju na­
mesto laške osebne izkaznice zmeden pokazati propustnico s partizansko zve­
zdo. To bi ga polomil in pol! Niso neupravičeno in z nedvoumno privoščljivostjo 
govorili, da sta že dva gospodarja v Beli krajini. Vse njihovo obnašanje in 
previdne redke besede so pričale o njihovi odločitvi. Tako prepričanje se jih 
je polotilo od takrat, ko je Očka - pri Golji na Suhorju je bilo - slavnostno 
sežgal laške davčne položnice. Davek se bo plačeval, ampak ne Lahom, je 
dejal. Zdaj so verjeli, da gre zares. Dvojna oblast - so govorili - je; dvojna 
ne more ostati celo večnost. Samo ena oblast bo ostala. Eden bo zmagal. Zma­
gali pa bomo - revo ne! - mi. 

Pekova loza, stisnjena med Šuklečjo hosto in Vidžetov vinograd, danes ni 
bila prazna. Za akacijama sta prežala partizana. Zrla sta navzgor po spušča­
joči premi cesti, a prisluškovala tudi na metliško plat, da bi ju kaj od Vrane­
šiča sem ne zaskočilo, zakaj potlej bi bila današnja akcija v nevarnosti. Čakala 
sta voz od zgoraj. Vozil se bo Tiče in njega vzemita na muho, jima je bilo 
naročeno. 

Partizanom je bilo naročeno, da se je v nedeljo pred cerkvijo iznenada 
pojavil - kot repatica na nočnem nebu - v nemško vojaško uniformo oprav­
ljen grabrovški Tiče. Ob tem imenu so morali mlajši že pomišljati, če ga sploh 
poznajo, zakaj grabrovski Tiče je šel pred leti »v fremd«. Oglasil se je nekaj­
barti iz Hitlerjevega rajha. O njem so vedeli povedati, da je esesovec in da je 
prišel na dopust. Aktivisti so znali to bolj učeno povedati takole: prišel je na 
aktiven dopust. Spričo tako učenega pomena so se brihtni Beli Kranjci doko­
pali še do pojma pasivni dopust. No, ne prvi ne drugi nista bila važna toliko 
kot dognanje, da je Tiče esesovec in da je prišel »politično vohljat«, kar je po­
menilo dobrodušnim Lokvičanom, Bušinjcem, Suhorčanom in Beretencem še 
drugo odkritje. Ob priložnosti je cestar Jenič obžalujoče priznal: »Kaj, možaki, 
kakšne besede v svetu so, pa mi zanje ne vemo!« in neki kes je obšel njegov 
zamaknjeni obraz in z glavo ni prenehal komaj zaznavno prikimavati. 

V akcijo je šlo več izkušenih partizanov, da bi Tičeta ne zgrešili, zakaj bil 
je v esesovski šoli in izučen potemtakem v vseh zvitostih. Obetali so si uspešno 

216 



akcijo. Ta bi jih nedopovedljivo dvignila v očeh tako Metličanov kot manj 
poznanih vaščanov, a mlajšim je borbeno srce močneje tiktakalo ob pričako­
vanem, sploh nedvoumnem uspehu te akcije, v kateri bodo imeli priložnost 
naučiti se partizanskega vojskovanja, ali kakor je razložil to reč komandir: 
partizanske taktike. 

Prejšnji dan so si s Plešivice in zatem iz zidanice nad vasjo natančno ogle­
dali hišo, v katero se je vrnil esesovec, in premlevali so vse možnosti akcije 
in njegovih izmikanj, o katerih se je kdo od borcev izrazil s kakršnimikoli 
pomisleki. 

»Jasno?« je vprašal Južna ob ugodnem večernem času in poslednjič je 
njegov pogled zdrsnil prek obrazov. »Gremo!« 

V hiši so povzročili začudenje. Presenečenje je zamenjalo osuplost, ko se 
je Tiče iznenada začel navduševati za partizane in izrazil pripravljenost za 
takojšnje sodelovanje. Z drugimi besedami povedano: veselo razpoložen je 
izjavil, da se doslej ni mogel izogniti nemški vojaški suknji in da je zato tudi 
prišel, da gre pri tej priči z njimi med partizane, s čimer pa jih ni premotil. 
Da bi ne povzročil zmede med njimi, je Rudi zavpil: 

»Ruke u vis!« 
Oni se je izmikal, hoteč pridobiti na času, se obotavljal in motal med žen­

skami, računajoč, da v gneči ne bo prišlo do najhujšega. Zakadil se je na pod­
strešno lestev. Pok je povzročil javkanje in zapomaganje, petrolejka je komaj 
nehala utripati, njega pa že ni bilo. Streli ga niso zadeli. Rudi je zamudil 
pravi trenutek z odvijanjem bombe, da je drobec ujel očeta, a oni je že zalo­
putnil bavtaro. Val zraka je puhnil prek glav. Dvignil je prah in vsule so se 
smeti. 

»Pod okna!« je zavpil Rudi in se ritensko odmikal k vratom. »Pazi! ... 
Pazi dobro, da ti ne umakne!« je vpil čuječe. Čez prag so zatopotali nagli 
koraki in njihovo škrtanje ob kamen je ponehalo za vogalom. 

S hrbtom prislonjen k zidu se je Rafo zavedel nujnosti ukrepanja. Lahe 
bodo streli priklicali in zmamili tam od Pirkoviča na plan - na! zdaj pa še to 
zapomaganje ... Prisluhnili so. Vpitje? Od kod vpitje? Tiče je vpil s postrešja. 
Klical je po pomoč. 

Videli so se v pasti. In še Tiče je streljal skozi okence. Ti neusmerjeni streli 
po tej plati niso nevarni. Tiče strelja ne po njih, marveč kliče Lahe, da bi ga 
prišli otet. 

»Pokret!« Hrast je dal to povelje, ker je postalo brezizgledno, da bi ga še 
zatekli in pokončali - zdaj pa so na tem, da se umakni, dokler se moreš. 
Kasneje bi znalo biti že prepozno, odgovarjaš pa za izid in ljudi. Izid je bil 
ničeven - čemu bi še nastavljal ljudi izgubi. 

Jemali so krivdo nase in nikogar obdolževali. Vedno ne moreš uspeti in 
zmagati. Stanetovo misel, da bi ga morali počiti vale, ko so v hišo stopili, so 
zavrnili. Kje, baltivraga! - bi neki vedel, kod on stoji - pravi? Odprl da bi 
vrata, pa bumf! vrgel puško čez ramo, se okrenil kot pri nagradnem strelja­
nju ob proščenju pri Treh farah ... Stane, kaj pa ljudje? Nedolžni in nič krivi 
- kaj, če bi koga zadeli mesto onega smrdljivca, a? 

»Prelisičil nas je,« je rekel Hrast. 
»Je pač bolj zvit kot mi.« 
»Ne strinjam se s teboj, Marko!« je oporekel Rafo in nadaljeval: »Verjemi, 

da bi tudi ti bil tako zvit, kot praviš, da je on bil, če bi se znašel v njegovi 
koži. Tudi ti bi tako ukrenil in jaz enako in vsakdo izmed nas.« 
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»Vsaka šola nekaj stane.« 
»Pa drugič bolje,« je končal Rudi obetavno. 
»Bomo vre!« 

»Polomili so ga, polomili, vam rečem,« je vlekel dolgin Šavorn. 
»Nabare!« je suho zinil Cezanj, pomel ustnice, kot bi vino okušal, pomel 

obilni nos in dodal opravičujoče: »Začetniki so. Kaj boš! Cesarji so bili, a so 
vojske izgubljali. Naši se bodo že še naučili.« 

»Saj ne rečem ... « je začel šavorn z opravičevanjem, ali ga je Cezanj 
prekinil: 

»Kaj ne! ... « Skoraj očitajoč je bil njegov glas potem, ko je po stalni 
navadi narahlo pljunil. Nadaljnje besede so bile namenjene Ostanku. »Marti­
ne,« je rekel, »ne gre drugače. Vozil boš. Tam bodo partizani rekli: Stoj! -
Rečem ti, ne poznaj nikogar!« Da bi razgnal mlahavost in ga navdušil, je segel 
po spominih, tičočih se sedežnega reda na vozu, in rekel: »Veš, sem takrat, ko 
so me iz arešta spustili, šel prvič v kino. Saj ne vem, kaj so prikazovali: babe 
sem - babe tja, dedci pa okrog njih kot vedno - ali ne, Jože?« je dejal, po­
mežiknil in ga dregnil pod suha rebra, da je oni jeknil, potlej pa izdavil svojo: 
»šumast si, Janče, šumast! Kaj se vale bedaka delaš iz človeka?« Njegova jeza 
je usihala. Zarežal se je in z dlanjo prekril zoprne škrbine. 

»Veš, v kinu nimaš stola kot v gostilni. Plačati ga moraš, toda odnesti ga 
ne smeš in sesti ne na katerega bi hotel. Vsaki je oštevilčen. Za manj denarja 
sedeš spred, za več bolj zad.« Segel je po vrču. Požirek ga je zdramil in lice 
se je zresnilo. Rahlo je pljunil v stran kot ponavadi, se poigraval z rožljajočimi 
rovaši, se bistro zazrl v Ostanka in ponovil: »Martine, ne gre drugače. Davkov 
lahko ne plačaš - to ti je na voljo kot psu tek. Zajec mora teči, pes pa če 
če za njim ali ne. Je tako? ... Ni, vidiš! To pa ni tvoja zadeva. Naša oblast ve­
leva tako.« 

»Mi smo oblast. Vsi,« je rekel Ostanek vzneseno, »se ji moramo pokoravati, 
čeprav danes jaz nerad.« Segel je pod kriljak, brodil po prepotenih laseh, ki 
so povzročali vzbudljivo srbenje. »Težko bo,« je rekel, poveličujoč svoje sodelo­
vanje, »težko! Vesta, hm! navzdol teče voz v lastnem drncu - na cokljo naj 
pazim, ko vem, da se bo zdaj zdaj vsulo name? Od zdajle nosim glavo v torbi. 
Nabare ne ,a?« 

»Sam strah te je, res. Ustavil boš in stopil pred konja. Nekaj naj bodi na­
robe. Saj znaš ... « 

»Strah! ... Vama je lahko govoriti, ki bosta doma, ali name bodo stre­
ljali ... « 

»Streljali bodo, streljali - tega ne zanikam - streljati celo morajo, da 
izvedejo, kar jim je bilo naloženo, ali nate ne. Daj, dopovej si že enbart,« je 
dopovedoval Janče. »Na vaju nihče še pomeril ne bo, pa čeprav bi jim bilo to 
celo zamolčano. Še karabinjerju bo to pot prizaneseno. Le na zadaj sedečega 
Grabrovčana bo pomerilo več pušk. Vozi v korak, potem ustavi - in kaj se 
ti more primeriti? Povej, no! Balti ... « 

»Takrat bodo pa poloznjaki pristopili in napravili svoje,« je pomirjujoče 
pristavil Jože šavorn. 

»Le če je Jernej izbral dobre strelce. Da ne bodo mene ubili ... « je izrekel 
Ostanek spet edino skrb in bojazen. 

»Nič se ne boj, Martine! ... Pij!« je velel in ukazovalno uprl kazalec v gli­
nast vrč. Šele potem je nadaljeval prepričevalno: »Oj ga! Kaj ni Jernej na 
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istem? Le pomisli! Zato ne misli, da je Jernej toliko šumast, da bi se dal ustre­
liti! Bodi prepričan, da je izbral dobrih strelcev. Ne bo se pustil kar takole 
preluknjati in zvrniti konjem pod rep. In še tebe bo pokrival,« je vroče govo­
ril. Spet je pljunil bolj iz navade ko iz potrebe, se zvito nasmehnil, nagnil vrč, 
moško vpadljivo obrisal brke in zinil šegavo: »Za tvoj trebuh ne jamčim, da 
ga bo kril.« 

»Kaj se bedaka delaš iz mene, Janče! Ti boš na varnem, mene pa znajo 
preluknjati. S tem je vse povedano,« je trmoglavil Ostanek. »Kaj mi pomaga 
tvoje zagotovilo, če sem pa vseeno preluknjan.« 

»Saj, Martine,« je povzel besedo Šavorn, »ti boš že s kakšno pretvezo 
konja ustavil, skočil k njima nekaj umišljenega urejat, tačas pa naj oni po­
spravijo. In še Jerneja pokličeš na pomoč - recimo: uzde so se nekaj zaplele 
- in oba sta rešena, baltivraga, mari ne?« 

»Tako bo, tako,« je pritrdil Cezanj. »Skrbi, Martine, da ne boš pripeljal 
mimo ko sveti Elija na ognjenem vozu!« 

Tedaj so se sproščeno spet nasmejali. Cezanj je nazdravil na srečen izid, 
stopil zaradi sebe ven, se obenem ozrl po nebu in okolici, če ni blizu nepokli­
canih ušes in se močno zehaje oddihal. »če ne marata več piti, bom zaklenil,« je 
dejal, bolj potiho pa končal: »Smo zgovorjeni?« Obesil je rovaš na gožko, a ona­
dva sta krehljaje pritrdilno zabrundala. Gospodar je iz rožljajoče lesene klju­
čavnice izdrl slok lesen ključ, ga vtaknil v malho in pljunil. Še enkrat je preiz­
kusil vrata, če so zaklenjena, kot se spodobi. 

Da je zaspan, je tožil Šavorn, vlačil da je kamenje za škarpo, pa da je ona 
nekaj bolna, Ostanek pa je povedal, da je bil v Gorjance namenjen, ko ti pride 
onile žandar in naroči voz za jutri ... Povrnil se je z nepriljubljenega pred­
meta v Gorjance. »Bukev bi moral potegniti na žago. Skobeljnik si moram dati 
napraviti,« je pravil med zdehanjem. »Vedno si ga želim in vedno odlašam. 
Vijaka bo Pezdirčev Tone ostružil in urezal, ga!« 

Ker pa sta onadva le še molčala, je dodal osvežujoče: »Dobro je, če imaš 
skobeljnik pri hiši.« 

»Pa Tičeta boš videl,« ga je podražil Janče Cezanj stišano. »Tudi to je 
nekaj. Za slovo se le še pogovori z njim! ... « Bolj živo pa je rekel: »Da se ne 
boš iznebil kakšne po nepotrebnem! Balti ... Še ženi nobene!« je zagrozil ob 
slovesu. Kazno je bilo, da še ni vsega povedal, zakaj nagnil se je k njemu in 
čisto tiho rekel: »Tega boš poslednjič vozil ... « 

Onstran Pekove loze sta samevali dve z zeljem nasajeni vrtači, zadaj pa se 
je raztezal negovan Urekov sadovnjak. Janez Urek je pospeševal sadjarstvo s 
pravo vnemo, ki je izkazovala lepo rast, smiselno obrezovanje in vabeče plo­
dove žlahtnih jabolk vse od ploščate dolenjske voščenke, debelokože zelene 
štajerske trdike, komaj znanih zavaljenih kanadk, smejavih parmen in ošab­
nih, rumenomesnatih boskopskih kosmačev tja do zlatega ananasa, ki bi ga 
»J6nez« najraje skril pred ljudskimi pogledi. 

Iz hostese je pel curek svetlega dima, ki je izdajal cigane. Saj! Tam nekje 
med Krvavčjim vrhom in Lokvico je zasedel steljnik Hudorovič s pregriznje­
nim konjem in kupom otrok, od katerih je vsaj polovica gomazela v rdečih 
krilih. Na Krvavčjem vrhu - tako vsaj so pripovedovali - so stale vislice 
krupenske krvave rihte. Na levo plat se onstran Kolpe dviga že hrvaško grmi­
čevje iznad Jurovskega Broda in na najvišjem sedi še iz turških časov reštov­
ska cerkev, vidna daleč do Privršja; nižje spodaj se razkazuje Žakanje, v da-
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ljavi pa ti medli Ribnik. Malo na desno - vale prek Kolpe - se je razzlezla po 
širni ravnini vas Zavlaka, ki je pred vojno pogorela, pa so jo s prispevki iz 
mile slovenske domovine tako jako popravili, da škodoželjni Metličani nika­
kor niso mogli mirno mimo pripovedovanja o tem velikem požaru; vedno so 
s trpkostjo ugotavljali, da je Zavlaka pogorela i ondaj nagorela. 

Ves ta predel je tonil v dopoldanski mlečni meglici, iz katere je udarjal 
srebrn ovinek lene Kolpe, slutil bolj kot videl si zvijajočo se karlovško cesto 
in ostre robove, z rožnato nitjo zaznamovane ločnice med hribi in zemljo. 

»Noče priti ... « 
»Mir!« je siknil Rudi. »Da ne bo kot predsinočnjim,« je še opozoril tova­

riša. Kdor čaka - dočaka, pravijo tudi v Beli krajini. Hrast je pokazoval s 
kazalcem proti Rosinovemu hribu, od koder je ropotal voz, ki se je čedalje 
bolj v koraku bližal, zakaj bil je močno zavrt, da so štrange mlahavo tolkle 
konja po nogah in da sta komata silila za ušesa. 

Partizana sta komaj vidno ravnala puški z ramama in licema ter iztegnjeni 
levici vztrajno nižala. 

Zabliskalo se je skoraj istočasno, konja sta splašena planila v dir, z voza 
se je zavalil človek in obležal na cesti, ali na vozu je bilo videti le še voznika 
in Jerneja, ki sta z glasno prizadevnostjo krotila splašenga konja. 

Na cesti je - neprirodno položen na trdo, belo slovensko cesto, ki je spa­
jala zdaj na silo razdvojeni dve deželi - obležal karabinjer. Ob njem je 
vabeče ležala starinska, nerodna dolga puška, ki je želela spremeniti lastnika. 

Ostala je zakleta na cesti. Le počasen rdeč pas je nasladno dehteč polzel 
pod njo. Ne bo prišla v prave roke. Predolgo že čaka. 

Partizana nista utegnila niti puške pobrati niti pobrati dokumentov, da bi 
imeli dokaz v rokah. Kaj to v primeri z ugodjem, da sta vendarle prišla 
esesovcu na kraj! 

»Kaj se boš, tovariš!« se je razgovoril Rudi zadihano. »Karabinjer je bil 
zagozden na tesen sedež in pri kraju. Zvrnil se je ko prazna vreča, esesovec pa 
je imel na vozu dovolj prostora, da je obležal na dnu voza.« 

»Nabare bo tako,« je menil Hrast in dodal: »Vendar bi rajši videl njega 
na tleh.« 

Če bi počakala Ostanka na povratku iz Metlike, bi izvedela tako, da bi se 
jima nosa podaljšala. Zakaj? 

Zakaj! Dvakrat v akcijo, a je esesovec po obeh ostal živ. Položil se je po 
vozu. Najbolj preprosto, kaj! In še bi izvedela, kako na mrtvišče so ga razjar­
jeni Lahi tepli in vsega zbrcanega porinili na vlak. 

Cezanj jih je potolažil. »Za začetek kar dober uspeh,« je rekel. 
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Sopotnil~i 
IVAN JAN 

FAŠIZMU je odpadlo eno kolo: Mussolinijeva vojska se je razsula, kakor 
da so njeni vojaki komaj čakali na nekaj takega. 

Iz mesta so po najrazličnejših poteh prihajali k partizanom novinci. Veliko 
novincev! Kakor mravlje, ki iščejo nov kraj za mravljišče. Med njimi so bili 
tudi taki v nizkih čevljih. Za kak teden bo že, so rekli, potem pa bo vsega 
konec! 

Blizu mesta pa je bila še vedno preteča nevarnost. In tam je prihajajoče 
vodil komaj sedemnajstletni Polde, že prekaljen partizan in starejši vodnik, 
komandir kurirjev. Polde je bil skromen, bolj molčeč, a neverjetno drzen in 
odločen fant, ne preveč trdnega zdravja. Njegove temne in svetlikajoče se oči 
so bile zaupljive in njihov lesk je pričal, da je okusil in videl že veliko hu­
dega. Že stokrat bi bil lahko umrl ali pa je imel na voljo tudi drugo izbiro: 
da bi se utrdil! In Polde se je utrdil! Zdaj ga nobena reč, ne otipljiv uspeh ne 
trenutna stiska ni vrgla kdo ve kako iz tira. Polde je vedel, kaj je njegova 
dolžnost! In tak, kakršen je bil, bi v kakem odredu ali brigadi že napredoval. 
Toda njemu položaji in čini nikoli niso kaj prida pomenili, on je delal to, kar 
so mu veleli. Zaradi vseh teh njegovih lastnosti so ga odredili na ta nevarni 
oddelek kurirske poti. Tu je bilo treba hoditi čez reko, ob kateri so vsak dan 
čepele skrite zasede! Prej italijansko-belogardistične, zdaj nemško-domobran­
ske! Poldetu so vsi zaupali in zato menili, da takemu fantiču najbolj ugaja 
nevarnost! Bil je kakor nalašč za to. Mimo zased in bunkerjev je hodil kakor 
duh; če je za njim ali pred njim zaropotalo, ga ni dohitela nobena krogla. 

Nekega septembrskega jutra je blizu reke prevzel skupino mladih ljudi, 
med katerimi je bila tudi prikupna Marjanca. Ta zaradi previsokih peta res ni 
mogla hitro naprej in slediti drugim, ki jih je priganjal hitre hoje vajeni Polde. 
V tej skupini so bili Rado, Bojan in Ciril. Dva izmed njih sta bila stari študent­
ski bajti. Bila sta na tekočem in obnašala sta se kot preizkušena, zgrajena vo­
ditelja, ki vesta, kaj hočeta in ki ju bo osvobodilno gibanje s pridom uporabilo. 
Kako tudi ne. študenta sta, pismena in politično podkovana! 

Tisto rosno jutro so si ob srečanju s Poldetom krepko stisnili roke, eden je 
Poldeta celo poljubil, Marjanca pa ga je ogledovala z nekakšnim otožnim razu­
mevanjem. Odkar so mu ubili očeta, se je Polde smejal le redko. In Polde je 
bil prvi partizan, ki ga je srečala ta četvorica. Bili so navdušeni nad njim in 
nad bližnjo zmago. 

»Tovariš ... , tako mlad, mlajši od nas, pa že s čini! Kaj pa pomenijo zvez­
dice?« 

Poldetu, ki je zvezdice že dolgo nosil, in so ga njegovi tovariši že prerasli, 
ni bilo dosti za to reč, zato je le nekaj zagodrnjal in očitno mu je bilo nerodno 
Naposled je spravil iz sebe: 

»To pomeni, da sem vodnik.« In ko da je pozabil povedati vse, je še do­
stavil: »Starejši vodnik.« 

Novodošli, pravzaprav še popotni, so se čudili in potem so takoj hoteli 
zvedeti, kakšni so ostali znaki za oficirje. Pa se je pokazalo, da jih poznajo 
skoraj bolje kakor Polde sam. 
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Eden izmed novih ga je nagovoril: 
»Tovariš starejši vodnik! Danes je najpomembnejši dan, najsrečnejši tre­

nutek. Ni bilo lahko oditi od doma. Sicer pa zdaj tako doma ne bo ostalo nič 
dobrega in kmalu se bomo vrnili kot zmagovalci. Prepuščamo se tvojim rokam, 
tovariš ... « 

»Polde,« je dopolnil vodnik, ki še ni bil povedal svojega imena. 
Oni pa so zaupno našteli svoja. 
»še to: ali je to tvoje pravo ime?« 
Polde je pomolčal in tiho pojasnil: 
»Ni, a zdaj že komaj vem, da nisem bil samo Polde!« 
»Tudi mi si bomo izbrali nova imena.« 
Nad tem so bili vsi tako navdušeni, da je prvi začel: 
»Vsa naša imena bodo ruska. Jaz bom, čakaj, aha, že vem: Čapajev.« 
»Jaz, jaz Molotov ... « 
Poldetu je bilo že dovolj. Če bi še nekaj časa reševali te »težke« in »ne­

odložljive« probleme, bi na konec vojske počakali kar tu. In to jim je tudi 
nekako povedal. 

»Tovariši, naprej moramo, če ne, ne bo treba daleč!« 
Potem je bilo zaenkrat konec spraševanja in iskanja imen. Polde je stopil 

na čelo in velel: 
»V razmaku za menoj. Tiho!« 
Kratka kolonica se je začela približevati nevarnim rečnim bregovom. 
Nenadoma je Polde z roko dal znamenje, naj obstanejo. Obstali so in rado-

vedno stegovali vratove, da bi ugotovili, kakšna nevarnost jim preti. 
Polde se je potiho zmuznil naprej in jim z roko pokazal, naj čisto tiho 

sedejo in počakajo. 
Marjanca ni mogla molčati: 
»Le kaj naj bi bilo zdaj nevarno? Italijanov ni, Nemcev tudi ne, belčki pa 

so se poskrili.« 
A Poldetova črna glava je že pomolila iz vejevja. Na usta je položil prst 

in šepetaje spregovoril: 
»Blizu tod je zaseda. Nemška!« 
»Zaseda, kje zaseda ... Kako pa si to zvedel tako hitro?« 
»To imamo mi že tako urejeno, da zvemo. Moramo se paziti!« je pojasnje­

val Polde potrpežljivo, a njegovo zaskrbljeno čelo je pričalo, da ga prehod čez 
mali in skriti mostič zelo skrbi. 

»Ti novinci se ne znajo paziti!« 
»Ali je res nevarno? Če je tako, pa pojdimo drugod,« je pokazal razume­

vanje Bojan, ki je skriva'! kakršnokoli zaskrbljenost in je dal celo rešilni 
predlog. 

»Drugod ne moremo,« je odsekal Polde in šepnil: 
»Zdaj potiho za mano!« 
Ob vodi so jih skrile nizko sklonjene vrbe in po gugajoči brvi so se priti­

hotapili na drugo stran. Tu ni bilo druge nevarnosti, kakor da bi kdo štrbunk­
nil v vodo. 

Šele na drugem bregu med vejevjem se je Polde oddahnil. 
Zamahnil jim je z roko in povili so se ob vodi od reke stran. 
»Kaj pa je to?« je zašepetal presenečeni Rado, ki je za Poldetom hodil 

prvi, ko je videl med drevjem ležeče in do zob oborožene partizane. Nemci 
niso mogli biti, saj so jih tiho in smeje pozdravljali. 
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Sredi mnogih slovenskih vasi in mest stoje spomeniki ustreljenim talcem. Vanje so 
vklesana imena, ki povedo, koliko jih je bilo, kako so se pisali, koliko so bili stari, 
ko so jim sovražnikovi streli pretrgali življenje. Sredi vasi, da bi se ljudje bali in 

prenehali z uporom. Na sliki: Detajl spomenika v Vižmarjih 
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Polde se je ustavil, spregovoril z neznanci nekaj tihih besed in se odpravil 
dalje. Ustavili so se tudi novinci. 

»Poglej. Kar binglja od njih. Pasovi, bombe, pištole,« je kazal tja k njim 
Ciril. 

Vsi so požirali oborožene partizane, katerih eden je čepel za strojnico. 
»Kaj pa delajo tu, tovariš starejši vodnik,« je bila v imenu vseh radovedna 

Marjanca. 
»Zaseda, naša zaseda!« 
»Kje pa je potem nemška? Saj ni bilo nič nevarno iti čez vodo,« se niso 

dali novinci. 
»Ali bi radi srečali tudi to? Še imate čas,« je bil zbadljiv Polde, ki je 

vedel, da je to pot veliko tvegal in da je bilo prav čudno, ko ni zaropotalo. 
Potem bi videli, kam bi tekli tile lahkotno oblečeni in nemara lahkotno misleči 
rekruti. 

»Če bi bila tam, bi se gotovo kaj zgodilo,« so junačili tisti štirje. 
»Varovala nas je naša zaseda,« je moral povedati Polde, da bi jih pripravil 

do spoštovanja okolice, v kakršno so zašli. 
»Ah, saj res ... Tovariš vodnik, starejši vodnik, to je bilo lepo izvedeno,« 

je rekel potem Bojan kot kakšen komandant. 
Nadaljevali so pot in se spet ustavili že blizu enote, ki naj bi jih sprejela 

medse. 
»Tovariš starejši vodnik, tovariš Polde! Na, vzemi, nikoli ti ne bomo poza­

bili usluge, ki si nam jo storil danes! Na ... « 
Ponujali so mu cigarete, mu jih kar potiskali v žepe, vlekli iz svojih žepov 

kekse, klobase, celo košček čokolade mu je nekdo stisnil v roke. 
Slovo je bilo skoraj ganljivo. 
»Nikoli te ne bomo pozabili!« 
»Ko bomo videli, kje nas bodo zadržali, se ti bomo javili!« 
»Ob koncu vojne bomo skupaj vkorakali v Ljubljano.« 
»Vedno ostanemo tvoji dolžniki, ko si nas tako varno prepeljal na parti­

zansko stran. Ne bomo te pozabili!« 
In stresali so mu roko, da bi bil kmalu ob njo. Marjanca pa ga je prijela 

za obe in ga spet pogledala tako otožno, kakor da bi z njim nekaj izgubila. 
Ne, niso se lahko poslovili, saj so bili zdaj že dobri znanci, saj je bil Polde prvi 
partizan, ki so ga videli, prvi živi partizan! Tiste štiri ure, ki so jih prebili 
skupaj na tej vznemirljivi poti, se jim je Polde priljubil in njegov obraz so si 
dobro vtisnili v spomin . 

. . . »Ne bomo te pozabili, pa če te srečamo čez dvajset let ... « 

Pozna jesen se je prelila v zimo in potem zima v težko pričakovano po­
mlad. Starejši vodnik Polde je še vedno opravljal isto delo, le včasih je drugod 
vodil visoke vojaške voditelje. In vedno mu je uspelo, da na njegovi poti ni 
bilo žrtev. Nemci so se razlili zdaj tudi tam, kjer so bili prej Italijani. še več 
kakor prej pa je bilo domobrancev. 

Na teh poteh se je Polde večkrat spomnil tudi štirih naivnih rekrutov, 
zlasti Marjance in njenih mestnih čevljev. 

»Ali so ostali po ofenzivi? Kje so? Kaj neki delajo?« 
Pot ga je zanesla tudi v neki štab. Tam naj bi sprejel več funkcionarjev, 

ki bi jih moral popeljati drugam. Med njimi je poznal vse stare in znane ko-
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mandante in komisarje, le dva sta se mu zdela nova, vsaj dokler sta bila še s 
hrbtom obrnjenim proti njemu. A toliko je že razločil, da je eden poročnik, 
drugi podporočnik. Zlati našivi so bili še novi in daleč vidni. 

Preden so odšli, ju je videl in takoj prepoznal. A on, star kurir, ni bil 
preveč vajen vojaškega pozdravljanja, zato ju je veselo in sproščeno ogovoril: 

»Oho! Že večkrat sem razmišljal, kaj je z vami!« 
Stopil je bliže in jima molil svojo roko. 
Onadva sta jo sicer sprejela, a sta ostala hladna, ko da Poldeta ne poznata: 
»Kaj naj bi bilo z nami? S kom?« 
Polde je trenutek zastal, se popraskal za ušesom in si medtem rekel: Kaj 

takega pa še ne! Še nikoli se nisem zmotil v obrazu, še nihče me do zdaj ni 
zatajil. In da bi jima pomagal, jima reče: 

»Saj se vendar poznamo. Jaz, prvi partizan Polde!« 
In onadva še vedno nista mogla oživiti spomina in Polde jima je znova 

pojasnjeval, kdo da je. Ni si mogel misliti, da bi ga Bojan in Ciril zatajila 
namenoma. 

»No, sprejel sem vaju tam blizu vode, ko sta prišla v partizane?« 
Medtem pa je gledal njune zlate našitke in v srcu mu je bilo nekako na­

robe, grenko in neprijetno. Le zakaj, hudiča, ju je moral srečati in ogovoriti! 
A kar je bilo, je bilo! 
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Končno sta se ga »spomnila« tudi Bojan in Ciril, vendar ne preveč živo: 
»Aha ... No, saj res. Torej Polde si, starejši vodnik!« 
Polde je bil tega vseeno vesel, samo da sta ga prepoznala. 
»Da, tisti sem, tovariša. Ne vem, kako naj vama rečem. Sicer pa - tovariša 

oficirja, čestitam vama. Kaj pa druga dva? Sta živa?« 
»Misliš Marjanco in Rada? O, da, nič hudega jima ni ... Kako si že rekel, 

kje smo se srečali? Veš, toliko ljudi vidiva, toliko jih gre skozi naše roke, da 
se človek ne more spomniti vsakega posebej!« 

Polde jima je sicer še enkrat »oživil« spomin na prvo srečanje, a z gren­
kobo v glasu. Hotel je še pristaviti, kako so tedaj trdili, da ga ne bodo nikoli 
pozabili, pa je raje požrl pikre besede. 

Kar oddahnil se je, ko ga je poklical komandant; poročnik Bojan pa je 
kratko rekel: 

»Saj se bomo še videli. Zdaj se nama mudi!« 
Zginil je za hišo in potem so molče hodili po poteh, kjer jih je vodil Polde. 
Od poročnika in podporočnika se je poslovil zelo hladno. 
»Preveč ljudi srečava, veš, pa si človek težko zapomni ... « 

To je že slišal, zato se je tudi on naglo poslovil, ne da bi izročil pozdrave 
za druga dva ... 

Grenko je gledal za njima, majal z glavo in razmišljal, kako sta mogla 
postati oficirja! Nemara sta dotlej imela opravka samo s papirji in ni bilo pri­
ložnosti, da bi naletela na streljanje, nemara je njun ognjeni krst še vedno 
stvar prihodnosti in sta dobila položaje v kakšnem varnem zaledju! Kakorkoli 
že, Poldetu ta dva nista šla iz glave. 

»Saj sta gledala tako, da sem že mislil, kako bo treba na raport zavoljo 
tega, ker ju nisem pozdravil! Kakopak, jaz - podoficir, onadva oficirja! Eh, 
morda se bomo srečali v drugačnih okoliščinah!« 

Komaj se je Polde vrnil ,se je pričela ofenziva. Prava ofenziva proti osvo­
bojenemu ozemlju. Nemce so vodili domobranci, ki so poznali poti in razmere. 
V njihovih dolgih vrstah so bili tudi tanki in topovi! 

Zdaj se je Polde s svojimi kurirji vključil v brigado. Ta je nekaj časa za~ 
drževala začetne položaje, potem pa se je prilagodila nemški taktiki in se pre­
maknila. 

V tem šahiranju in boju se je pokazalo, da Nemci niso Italijani. Partizanske 
brigade so t,e sicer držale trdno in premišljeno, vendar so morale popuščati vse 
bolj. Jedra so sicer ostala še vedno skupaj, nekaj ljudi pa se je že porazgubilo 
na razne strani - odvisno od tega, na kakšno nemško enoto so naleteli in 
kakšni so bili sami. 

Polde je poznal vso pokrajino kakor svoj žep. Zato se ga je enota, v kateri 
je bil, držala kakor klop. Toda zgodilo se je, da so ga nekega dne z manjšo 
skupino odrezali od brigade. Tako je Polde nehote postal vodja te peščice ljudi, 
ki so mu zaupali tako brezmejno, da mu je bilo kar odveč. 

Sredi goščave so naleteli še na zbegano skupinico, ki se je zatekla med 
redke in z mahom obraščene skale. Skupinica je skušala počakati na konec naj­
hujšega. 

In med temi sta bila tudi tista dva z zlatimi našitki: poročnik Bojan in 
podporočnik Ciril! 

Polde, ki ju je prepoznal takoj, se je zdaj držal, ko da se ju ne spommJa. 
Ni ju »poznal«, ker ni pozabil zadnjega, nedavnega srečanja. Oni med skalami, 
ki so že ugotovili, da je bližajoča se vrsta partizanska, so potiho zaklicali: 
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»Tovariši, tovariši! Stojte!« 
Ko so ugotovili, da skupino, ki se je do zdaj uspešno prebijala med zase­

dami, vodi izkušeni Polde, so prihiteli izmed skal! 
»O, tovariš Polde. Pa smo spet skupaj!« je hitel Bojan in se veselo bližal 

vodniku ter mu molil svojo dolgo roko. 
Polde ga je sicer pozdravil, a ni pokazal nobenega znaka, da je tega sre­

čanja vesel. 
»Ja, Polde! To sva midva, tvoja stara znanca, ki si ju tako lepo pripeljal 

v partizane.« 
Polde je nekaj zagodrnjal, onadva pa sta že naročala: 
»Ti se spoznaš po tem terenu. Poslušaj, tovariš Polde. Saj nas boš izvlekel 

iz te luknje.« 
Polde se je v sebi nasmehnil, na zunaj pa je ostal resen. 
»Saj ste tu dobro skriti. Nihče vas ne bo našel!« 
Onadva pa s tem nista bila zadovoljna: 
»Tu ni varno. Pojdimo drugam. Mi bi se radi priključili vaši skupini.« 
»Zdaj ni nikjer varno. In bolje je, če se prebijamo v manjših skupinah,« 

je napeljeval Polde vodo na svoj mlin. 
Toda oficirja nista bila za tako »taktiko«. 
»Če nas bo več, bomo močnejši! Sicer pa si ti dober tovariš in vse pove­

ljevanje rade volje prepustimo tebi!« 
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»Zakaj pa že niste odšli, če ste se tu počutili tako negotove?« je hotel 
zvedeti Polde, kajti prav nič ni bil navdušen, da bi priključil skupini take, kot 
sta bila ta dva. 

»Bi že, a nihče izmed nas ne pozna teh krajev. Lahko bi prišli v žrelo 
nemških zased.« 

Polde ju je pomilovalno pogledal in si ni mogel kaj, da ne bi rekel: 
»Saj sta vendar oficirja!« 
Zdaj ju je dotolkel, a onadva na to nista hotela odgovarjati. Venomer sta 

govoričila, da nič ne pomaga, če ne poznaš krajev. Polde pa si je mislil svoje. 
Vsega pred ostalimi ni smel in zaradi činov onih dveh ni hotel reči. Vendar so 
se razumeli: 

»Tako je, najboljša in edina rešitev za nas je, če nas vzamete s seboj,« sta 
spet moledovala oficirja. 

Polde je pogledal po ostalih, ki so medtem sede počivali med drevjem, 
in odločil: 

»Če bodo za to še drugi, naj bo!« 
že se je obrnil k onim med drevjem, da bi se z njimi posvetoval, ko ga je 

poročnik prijel za komolec: 
»Poslušaj, tovariš Polde,« je šepnil neugnano, »tu poveljuješ ti. Kaj bi o 

tem spraševal druge! Midva se bova rada podredila tvoji volji. Samo vzemi 
nas, tovariš ... « 

Polde se je ustavil. Trkanje na njegovo tovariško dušo je bilo tako močno, 
da se ni mogel več upirati. Saj je videl, kako ubogi so bili ti osamljeni in ne­
bogljeni ljudje. Nemara je res to njihov ognjeni krst. Ta pa je hud, če ob člo­
veku v takem trenutku ni koga, ki že ve, da zadene le redka krogla, ki ve, da 
so partizani vedno našli rešitev, tudi če je bilo okoli njih deset obročev. Toda 
vajeni so morali biti na pokanje. 

In Polde je še malo pomislil, sklonil glavo in privolil: 
»V redu. Toda mi gremo proti kraju, kjer se bo treba prebijati!« 

(Sledi nadaljevanje) 

Naša družba • 
lll umetnost 

DUŠAN PETRIČ 

Kadar govorimo o umetnosti, nam mora biti predvsem jasno, kaj je zavest 
o človeku kot merilu vseh stvari. To ne pomeni samo vztrajanja pri običajih 
v krogu strogo tvarnih problemov, ki skoraj izključno zaposlujejo današnjo 
moderno umetnost, katere socialna funkcija pa je do skrajnosti oslabljena. 
Nekateri sodobni umetniki se namreč že vnaprej temu upirajo, češ da gre za 
vprašanje novega opisnega realizma. Tako si pač predstavljajo taki nasprotniki 
sodobnega umetniškega izraza, katerim pa je kakršnakoli resnična umetnost 
dejansko nepristcpna. 

Jasna razumljivost umetniških misli, ki je v našem družbenem reku pogoj 
vsake umetnosti sploh, pa ne tiči v opisnem realizmu, če si predstavimo, kaj 
ostaja od vse monumentalnosti prirodne realnosti, ko mora umetnik z delom 
izraziti osnovno vnesenost monumentalno prirodnega fakta, namesto topega 
opisa v veliki skrajšavi oziroma poenostavitvi. 
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Kakršnakoli drugačna pot bi bila nesmiselna, pa če so nova načela naše 
družbe sicer še tako pravilna in utemeljena. Vse drugo bi nas lahko zapeljalo 
v propagando, ta pa ne bi več služila umetnosti, ki naj bi bila svobodna in 
napredna. Kaj zlahka bi se namreč sprevrgla v uniformiranost ali režimsko 
umetnost, ki bi sicer obeležila naš sistem in družbo s svojo specifičnostjo, 

vendar le v negativnem, administrativnem pomenu te besede. 
V težnjah naše družbe po tradiciji bi najrazličnejše tehnike in materiali, 

ki danes največkrat ničemur ne rabijo, nedvomno dobili drug pomen in vred­
nost. Iz njih bi ljubitelj umetnosti začutil odmev utripajočega življenja razvi­
jajoče se družbe, skratka, doživljali bi umetnost, ki ne bi bila več bučna in 
superlativistična, marveč tiha in skromna, resnična in naša, hkrati pa ne samo 
naša, temveč last vseh ljudi in s tem tudi trajna. Za takšno umetnost, ki bi 
bila zakoreninjena v življenju in med ljudmi, bi tudi kritiku ne bilo treba 
delati več pompozne reklame in prepričevati ljudi, kako so te stvari velike, saj 
bi jo ljudje sami občutili. Ne bi jim bilo treba razlagati, kako naj jo razume­
vajo, ker bi sama dovolj razločno izpovedovala jasne umetniške misli. Galerije 
in razstavni prostori ne bi bili več prazni, kot se to danes pogosto dogaja. 
Ljudje bi jih obiskovali, ker bi videli v njih odraz resničnega življenja. 

Če bi se naša umetnost razvijala po taki poti, trdno povezana z našo druž­
beno stvarnostjo, izhajajoč iz lastnih tradicij in problemov, ki vznemirjajo 
našo družbo in človeka, tedaj bi nam ne bilo treba posnemati le tujih vzorov 
in se postavljati s tujo navlako na raznih razstavah v zahodnem svetu. Menim, 
da bi se častno uveljavili v zahodnem svetu in se nam ne bi bilo treba sramo­
vati, če bi v tujini želi priznanje z deli, ki bi bila odraz naše napredne družbe, 
njenih teženj in problemov, skratka umetniška izpoved našega človeka, trdno 
zakoreninjena v domačih tleh. 

Vsaka prava umetnost si pridobi priznanje po vsem svetu, ne glede na to, 
kakšen politični sistem vlada na tej ali oni zemljepisni širini. To nam dokazu­
jejo prav razstave naših primitivcev, ki so naletele v Londonu in Parizu na 
isti odmev in občudovanje kot v Leningradu ali Moskvi, medtem ko so dela 
naše abstraktne smeri dobivala nagrade samo na zahodu, kar nam je pač 
popolnoma razumljivo. 

Umetniki in kritiki, ki tam delujejo in se uveljavljajo, pač ne sledijo 
naprednemu družbenemu razvoju, ampak je večina med njimi čisto apolitična, 
zaverovana sama vase in izolirana od splošnega družbenega dogajanja. Njihov 
cilj je zato pač moda, atrakcija, zanimivost, lepota in zaslužek, ne pa družba in 
njena vsebina. Zakonitosti družbenega razvoja ne razumejo in zato tudi časa 
ne morejo razumeti. Mišljenja in gledanja njihovega individualizma pa sovpa­
dajo z mišljenjem naših individualistov, abstraktistov. Prav ta individualizem 
pa je po njihovem mnenju treba uveljaviti tudi pri nas. V družbi, ki še zori, 
pa je to kaj lahko, ker se še ni »znašla« in seveda tudi nima zanesljivih meril 
in prijemov, zato tiplje zelo počasi in včasih na pol v temi. 

Ali ni dokaz naše nezrelosti prav dejstvo, da pričakujemo vedno neke 
direktive z vrha, ko da sami nismo prepričani v to, kar počenjamo, namesto 
da bi reagirali od spodaj in slišali z vrha le še svoj lastni odmev? Mar nismo 
videti kot otroci, ko vendar pričakujemo, da naj bi o vseh naših problemih in 
za vse nas mislil neki forum nekje na vrhu? Po eni strani trdimo, da razumemo 
zakonitosti družbenega razvoja, po drugi strani pa čakamo, da nas bo nekdo 
opozoril, kdaj tavamo po neznanem, če pa do tega pride, smo takoj hudi nanj, 
češ kaj pa se vmešava v naše probleme! 
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Čeprav abstraktistom ne gre odrekati njihove koncepcije v celoti, saj je 
abstrakcija v estetskem pogledu prinesla veliko zanimivega, ve prav dobro 
vsak umetnik, kako božansko je občutje, ki mu ga lahko nudi le ta smer, ko se 
s čopičem v roki sprehaja po praznem platnu, ugotavlja in določa lepe linije, 
kompozicijske sheme, uporablja razne strukture in materiale, določa barvne 
odnose in njihove ploskve, pri vsem tem pa ga prav nič ne tišči, da bi moral 
povedati kaj konkretnega in posredovati ljudem kakršnokoli razumljivo umet­
niško misel. 

Mnogi nesmisli v tej zvrsti likovne umetnosti so ob tem na dlani. 
Zamislite si, da je danes v svetu nekaj sto tisoč likovnikov, izmed katerih 

bi vsak hotel imeti svoj lastni slog, ki ne bi bil podoben nikomur od ostalih! 
Priznati moramo, da to ni mogoče. Mnogi izmed takih so hudo užaljeni, če 
nekdo ugotovi, da ga njihovo delo spominja na tega ali onega. Ni čudno, zakaj 
je šlo toliko likovnikov na lov za novimi izraznimi sredstvi in materiali, s 
kakršnimi doslej še nihče ni slikal ali modeliral. 

Tako nam postane jasno, kako je mogoče, da se nekdo vozi po platnu 
z motorjem, drugi stiska stare avtomobile z veliko hidravlično stiskalnico, 
tretji slika z eksplozijami ali pa celo namaka v barve gola dekleta in odtiskuje 
na platno njihove ljubke zadnjice ... Zanimivo pri tem pa je, da morajo biti 
to zadnjice lepih deklet, kar pa iz njihove slikarije ni razvidno. 

Vsak človek jasnih misli in zdrave logike bo gotovo pritrdil, da nas noben 
lov za novimi materiali in strukturami ne more pripeljati k cilju, h kateremu 
stremi naša družba, če z novimi sredstvi ničesar ne izpovedujemo. Pri tem gre 
samo za zunanji efekt, ki je največkrat prepuščen naključju, ne pa za zavestno 
napravljeno podobo, ki naj bi kakorkoli opravičevala človeka, da zna misliti. 
Danes pa vse te neumnosti proglašamo za umetnost, ki so se je polastili razni 
špekulanti in šarlatani, ker so opazili, kako enostavno in lahko je danes biti 
umetnik. Za takšno »umetnostjo« skrivajo mnogi svoje neznanje in vnašajo 
z njo v našo družbo le zmedo, posebno pri ljudeh, ki v življenju niso nikoli 
imeli jasnih stališč, ali pa pri naših mlajših generacijah, ki teh stališč še 
nimajo dovolj trdno izdelanih. Vse to pa našo družbo ovira, da bi lahko odkrila 
pravilna merila. 

Abstraktna smer je zato le linija najmanjšega odpora, velika duševna 
praznina, ki je mnogi niso zmožni napolniti s kakršnokoli vsebino, strah pred 
temo, po drugi strani pa nemoč in obup nad tem, da ni mogoče ničesar več 
odkriti, in lov za atrakcijo. Vrh vsega tega pa je prav ta smer najbolj priklad­
na, da človek skrije za njo svoje pravo prepričanje o družbi, ki po mnenju 
nekaterih ni vredna, da bi o njej kaj povedali. 

Mnoga dela, ki smo jih videli na razstavah pri nas in ki so jih izbrale 
naše žirije, so bila postavljena skrajno špekulativno ter so se pogosto prav 
cinično norčevala iz vse družbe, njene resničnosti in njenih načel. Laž tega 
modernega kiča pa je težko razgaljati predvsem zato, ker ga je težko analizirati. 

Takih zablod mode in razkroja prave, napredne umetnosti - namreč take, 
kakršna naj bi bila umetnost zdrave družbe in ki naj bi ustrezala njenim jasnim 
načelom - pa naša družba ne more sprejemati in proklamirati za avantgardi­
zem ali napredek. 

Neki umetnostni zgodovinar mi je dejal: »Ker danes razpolagamo s koz­
mičnimi raketami in brzinami ter smo v tehniki dosegli mnoge izredne uspehe, 
se mora vse to odraziti tudi v umetnosti.« Da - res je, da se zunanji videz 
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umetnosti menja zato, ker se človek znajde vedno v novih položajih. Toda to 
je vendar le zunanjost, ki je drugotnega pomena, kajti vsaka prava umetnost 
mora po našem prepričanju izraziti notranje silnice človeka, se pravi vsebine, 
kateri je forma podrejena in je le njen zunanji izraz. če umetnost tako pojmu­
jemo, nam bo jasno, da zaradi tehnike ne moremo spreminjati bistva umetnosti 
kot funkcije v napredni družbi. Opevali bomo predvsem človeka, ki nam je 
poglavitno merilo in ki se mu je posrečilo odkriti vse tiste fizikalne zakone, 
s katerimi se je dokopal do sedanje stopnje razvoja. 

Nekdo drug pa je povedal tole: »Danes je človek razbit, družbe so razbite, 
svet je razbit, vsi živimo v negotovosti, v strašno razrvani dobi in se zato vse 
to odraža prav v abstraktni umetnosti.« Potrditi moramo, da je to res. Toda -
ali morda človek v prejšnjih dobah ni bil »razbit«? Mnoge vojne v preteklosti 
nam po eni strani dokazujejo ravno to njegovo s]abost, po drugi pa lahko 
ugotovimo, da le niso bili razbiti vsi. Mnogi ustvarjalci v preteklosti, ki so 
razumeli čas, so nam zapustili dela, ki zrcalijo prav družbe svojega časa. Raz­
biti so namreč samo ljudje, ki ne razumejo svojega časa in ki v življenju 
razen sebe ne najdejo ničesar, s čimer bi se jim zdelo vredno ukvarjati. Skratka, 
gre predvsem za ljudi z labilnimi stališči ali pa za ljudi, ki so brez stališč in 
zato tudi brez cilja. Naj nam ne zamerijo, če si kot merilo vzamemo zopet 
človeka. Kakšno opravičilo naj bi imeli, ker je človek razbit, družbe razbite 
in živimo v razrvani dobi zato, da v umetnosti poudarjamo prav te človekove 
slabosti. Prav je, da umetnost prikaže tudi te, vendar tako, da bo človek ob 
njih zaznal jasnejšo pot, ki naj ga povede iz zmede in zagate. Naloga umetnosti 
ni samo v odkrivanju in poudarjanju človekovih slabosti, ki jih že sam dovolj 
občuti, pa tudi ne v poudarjanju tehnizacije, s katero se danes srečuje že na 
vsakem koraku, temveč tudi v tem, da človeka čimbolj približamo spet naravi, 
od katere se je oddaljil. Pravi namen umetnosti je torej prav nasproten od 
tistega, kot nam ga danes prikazujejo ali hočejo prikazovati nekateri. 

Boj za vse, kar je novo ter danes še ni odkrito, jasno in priznano, pa še ni 
končan. Celo desetletje je namreč imela pri nas besedo in moč prav indivi­
dualistična umetnost, ki si je edina lastila pravico do tega, da je sodobna, 
moderna in »napredna«. 

Človeka moramo tudi v umetnosti voditi k drugim, vzvišenim ciljem, k 
duhovnim vrednotam, in sicer prav zato, da ne bo postal avtomat in suženj 
tehnike, kar je ponekod že. Moramo mu vrniti vrednote, ob katerih bo spet 
začutil optimizem in dobil vero vase, ki jo polagoma že izgublja. To pa ni lahka 
naloga. Nasprotno, tako težka je, da je ne zmore posameznik, temveč le skup­
nost in cele generacije. Samo tako bo človek lahko dosegel cilj, ki bi ga dvignil 
nad njega samega in nad navadno bit. Dosegel naj bi svet duhovnih vrednot, 
sloneč na svetu materialnih dobrin. Tehnika naj bi mu služila samo kot poma­
galo za razmnoževanje predmetnega sveta, ki si ga prisvaja in prilagaja za 
proporce svojega telesa, ne pa smoter, zaradi katerega naj bi spreminjal bistvo 
umetnosti v napredni družbi. 

Ni dvoma, da se bodo čez sto let ljudje ukvarjali z drugimi problemi in 
imeli morda druge ideale, kajti brez prepričanja vanje nikoli ne bodo mogli 
živeti. Porajanje novih problemov in načel pa je tudi edino, kar človeštvo 
vleče naprej. Za dosego tega daljnega cilja pa je predvsem potrebno osvestiti 
čimveč ljudi. To je prva stopnja in pogoj, da se lahko lotimo nadaljnjega dela, 
ki naj bi nas pripeljalo tja, kamor družba teži. Ali pa smo tako ravnali? 
Priznajmo si, da nismo, da smo zvodeneli in zapustili mnoge pozicije, ki bi 
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nam morale biti prvenstveno cilj. Izgubili smo celo desetletje zaradi tega, ker 
smo se podredili miselnosti nekaterih demagogov in špekulantov, ki niso razu­
meli stremljenj naše družbe in se tudi nikoli niso potrudili, da bi jih skušali 
razumeti. 

Ciljev naše družbe pa ni mogoče doseči samo z neutešnim gonom po ma­
terialnih dobrinah in z visokim standardom. Cilj, ki bi ga lahko dosegle šele 
bodoče generacije, je vezan predvsem na jasna načela, na etične vrednote 
celotne družbe, kar pa zahteva mnogo idealizma, žrtvovanja in samoodpovedo­
vanja, potrpljenja, predvsem pa vero, da bo naš človek prebrodil vse te krize, 
kot je prebrodil že mnoge. Voditi nas mora ne obup, temveč pogum, kajti živ­
ljenja se ne smemo bati, ampak ga je treba živeti. 

Prav ta cilj pa so v zadnjem desetletju mnogi naši umetniki zapustili. 
Celo taki, od katerih ne bi bili nikoli pričakovali, da bodo njihovi osebni 
interesi prevladali nad skupnimi interesi, namesto da bi se postavili v obrambo 
družbenih načel, o katerih so mnogo govorili in jim, kot so izjavljali, tudi 
pripadali. 

Ali ni že čas, da odpravimo velika nasprotja, ki zavirajo razvoj naše li­
kovne umetnosti, če mislimo, da je naša družba res napredna? Velika večina 
se bo nedvomno strinjala z nami, če ugotovimo, da so bili v tej naši družbi, 
katere glavni cilj je težnja k skupnosti, najbolje plačani in nagrajevani prav 
njeni največji individualisti, ki so pravočasno znali zavzeti vse ključne položaje 
naše likovne umetnosti v državi. Po natančnih podatkih, preverjenih preko 
naše strokovne organizacije, od katere smo jih dobili tudi mi, je v vsej državi 
teh ljudi komaj sto, ki so si prilastili skrajni monopolizem in nočejo razumeti, 
da vsaka prava umetnost, kot tudi vsaka napredna družba, ne more trpeti 
monopolističnega profesionalizma, ki je sam sebi namen. Za vse to pa danes 
nihče ne odgovarja. 

Ko pa ta družba izrazi kakršnekoli želje ali pomisleke v smislu svojih 
naprednih načel, se vsi ti umetniki takoj razjezijo in se še tisti trenutek zate­
čejo h geslu »Svoboda v umetnosti«. Ta njihova vzvišenost je bila doslej tako 
rekoč nedotakljiva, pa najsi je o njej spregovoril nekdo prav z vrha, kaj šele, 
če je o tem povedal svoje mnenje nekdo drug spodaj. Jasno je, da z načeli, 
ki jih mnogi imajo o novi družbi, ti umetniki nimajo skorajda prav nobene 
zveze. Zato dvomimo, da jim je ta družba pogodu. 

Vloga umetnosti v družbenem razvoju mora biti torej konstruktivnega 
značaja, ne pa individualistično izživljanje. še manj pa more takšna stremlje­
nja podpirati naša družba, saj je ni napredne družbe, ki naj bi njen smoter 
bil le zadovoljevanje individualnih teženj. Vsaka individualna umetnost pa 
vrh vsega tega razbija tudi tradicijo. 

Poskušal sem nanizati nekaj misli o umetnosti in umetnikih, da bi nakazal, 
kako si predstavljam pot iz naše trenutne zmede, nikakor pa ne z namenom, da 
bi kogarkoli hotel učiti ali mu dajati direktive, kako naj slika ali ne slika. Ker 
predobro poznam ljudi in razmere, kljub vsemu optimizmu nimam kdo ve kaj 
upanja v korenito izboljšanje, vendar bom sam, ne glede na takšno stanje, hodil 
po poti, v katero sem prepričan, da je pravilna ter vselej prisluhnil le svojemu 
notranjemu glasu. Prav nič me ne bo bolelo, če bo kdo ugotovil, da moja dela 
niso nekaj posebnega, temveč le povprečna ali pa sploh ne kdo ve kaj prida. 
Zadovoljen bom ob zavesti, če bom s svojim celotnim življenjskim delom v 
našo skupno kulturo prispeval en sam kamenček, kar mi bo dovolj za opravi­
čilo pred samim seboj in pred družbo. 
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Naš knjižni izbor 

Ivanka Vujčic-Laszowski: Zapečkarji 
- Roman »Zapečkarji« mlade hrvatske 
pisateljice Ivanke Vujčic-Laszowski, ki 
je v lepem slovenskem prevodu Geme 
Hafner nedavno izšel pri založbi Obzor­
ja v Mariboru, je mnogo bolj zanimiv kot 
kaže njegov naslov, pa tudi kot bi uteg­
nil soditi o njem površen bralec, hlasta­
joč samo za zanimivo zgodbo. Ni zanimiv 
v smislu prijetnega branja, temveč po 
svojem globljem pomenu. Za navidez 
preprosto zgodbo o upokojenem geometru 
in o njegovem egoizmu, v katerem vidi 
le samega sebe, se skriva globlja in kri­
tična analiza meščanske družbe v okupi­
ranem Zagrebu, predvsem pa obsodba fa­
šističnega nasilja in seveda tudi nizkotne 
sebičnosti nekaterih »zapečkarjev« v od­
ločilnih urah velikih preizkušenj. Zaradi 
tega zasluži ta knjiga o razmerah v med­
vojnem Zagrebu, razmerah, ki so bile de­
loma podobne tudi našim, nekaj pozorno­
sti. Pa čeprav je morda roman stilno ne­
izčiščen, morda tudi dolgovezen in z dru­
gimi napakami, katere pa sicer odlična 
psihologija in globoka družbena kritika 
stavljata v ozadje. 

V romanu »Zapečkarji« pripoveduje 
avtorica predvsem o upokojenem geo­
metru Petru Malcu, ki ustvarja doma 
moreče družinsko vzdušje, čeprav ima 
skrbno in vdano ženo. Malcu je uspelo 
v oddaljenem zagrebškem predmestju 
Kraljevcu kupiti hišo, zdaj pa si z vsemi 
silami prizadeva, da bi dosegel izprazni­
tev hiše. S pomočjo svojih zvez in usta­
ških oblastnikov se mu to posreči in Pe­
ter Malec je ves v svojem elementu. 
Otroško in skoraj pomilovanja vredno se 

peha, da bi prišel v svojo hišo in ko v tem 
uspe, triumfira v zmagoslavju. Toda pred 
tem pa skoraj z glavo plača svoje priza­
devanje. Ko zamudi policijsko uro, mu 
slučajno uspe, da ga šofer nekega viso­
kega ustaškega funkcionarja s svojim 
avtom zapelje na dom. Spotoma pa doživi, 
da ga ta okrade, mu mimogrede zagrozi s 
smrtjo in mu obenem pokaže pravi obraz 
ustaša. V bližini Malčeve hiše namreč 
srečata sprevod jetnikov, ki jih po poli­
cijski uri ženo v zapor in pri tem šofer 
ustreli enega izmed njih. Ta dogodek se 
sicer globoko vtisne v Malčev spomin, 
toda vendar ga ne spravi s tira. Ko pri­
hodnji dan zapro njegovega nečaka, ki 
ga je njegova žena materinsko vzljubila, 
ker pač nima svojih otrok, Peter Malec 
ne stori tega, kar bi moral. Čeprav je vse 
napeljano, da bi rešil svojega nečaka, 

študenta, ki je ilegalni borec, ne ukrene 
ničesar. Samo zato, da se ne bi komu za­
meril in da ne bi karkoli tvegal. Peter 
Malec ostane zapečkar kot toliko drugih, 
človek, ki ne vidi niti ped daleč pred 
seboj in ki tako rekoč skriva glavo v 
pesek ter vidi samo sebe. Zato ga niti 
nasilje niti zločin ne premakneta iz nje­
gove egoistične koristoljubnosti, iz katere 
ne najde izhoda ... 

Okrog te osrednje zgodbe je pisatelji­
ca nanizala celo vrsto dogodkov iz živ­
ljenja obubožane gospode, nadutih fič­

firičev in spretnih črnoborzijancev, ki go­
ljufajo na debelo, prikazala vso zločin­
skost ustaških oblastnikov in podlost 
nekaterih njihovih predstavnikov. Pri 
tem v svoji pripovedi prepleta sedanjost 
in preteklost in nam tako plastično pred-
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stavlja celo galerijo najrazličnejših likov 
z dobrimi in slabimi lastnostmi, med ka­
terimi pa je predvsem lik glavnega juna­
ka odlično karakteriziran in plastično 

predstavljen. Tudi vse ostale dogajanje 
prepričljivo izhaja iz osebnosti glavnega 
junaka, ki je nekakšen tipični predstav­
nik zapečkarjev, človek, ki ne odobrava 
osvobodilnega gibanja in ki se uklanja fa­
šistični oblasti, ker se je pač treba uklo­
niti vsakim oblastnikom. In prav pri pri­
kazu te osebnosti in okolja zapečkarjev 
je roman odlično uspel, kakor je uspel 
tudi prikaz celotnega vzdušja v okupira­
nem Zagrebu. 

Seveda pisateljična pripoved ni zgolj 
deklaratorna. Ne gre ji samo za opis lju­
di, ki so v odločilni uri ostali ob strani, 
za opis usod najrazličnejših predstavni­
kov meščanske družbe med vojno. Pisa­
teljica je šla vsekakor dlje. Posamezne 
predstavnike meščanske družbe obravna­
va analitično in kritično motri njih rav­
nanje, pri čemer se njeno pisanje povzpne 
do obtožbe nasilja pa tudi koristoljubne­
ga zapečkarstva ljudi, ki bi v odločilni 

uri morali najti svoje mesto. Prav v tem 
pa je odlika tega romana, ki ga je vred­
no prebrati. Ne samo zaradi zanimive pri­
povedi in razgibane zgodbe, temveč pred­
vsem zaradi njegovih moralnih in idejnih 
vrednot. s. R. 

France Bevk: Učiteljica Breda - že 
od nekdaj je pisatelj France Bevk zelo 
rad opisoval dogodke in ljudi na Tolmin­
skem in Goriškem. Tako je tudi zdaj po­
segel v ta predel in opisal v prikupni 
mladinski povesti epizodo iz NOB. Glav­
ni junaki povesti so otroci, čeprav bi po 
naslovu pričakovali, da je to povest o 
mladi učiteljici, partizanki. Toda to vred­
nosti dela ne zmanjšuje. Pisatelj Bevk je 
pač spet enkrat dokazal, kako zna pisati, 
da zna pisati dobro, vzgojno in zani­
mivo. 

Motiv povesti je dokaj preprost: Mla­
do dekle iz Vipavske doline, partizanka, 
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s pomanjkljivo šolsko izobrazbo, postane 
vaška učiteljica na meji osvobojenega 
ozemlja. Vaški otroci so žejni slovenske 
besede in prosijo šolo, poklicnih učiteljev 
pa ni. Zato se znajde v improvizirani šoli 
»improvizirana« učiteljica. Ker je parti­
zanka, se boji Nemcev, ti pa pogosto vpa­
dejo v vas. Vodi jih narednik, po materi 
Slovenec, rojak iz teh krajev. Klasični 
motiv, ki so ga obdelovali že mnogi pi­
satelji, med njimi tudi sam Bevk: dekle 
odide po svetu in se tam izgubi, njeni 
otroci pa se vrnejo v domače kraje svoje 
matere bodisi kot pošteni ljudje ali pa, 
kar je bolj pogosto, kot izprijenci. 

V povesti pa nastopajo tudi vaški 
otroci, Bredini učenci, ter partizanski ku­
rir Damjan, tudi sam mladostnik. Vrhu­
nec dogajanja nastopi, ko nemški nared­
nik s pomočjo zvezka z rdečo zvezdo in 
partizansko pesmijo ugotovi, da Breda uči 
otroke v partizanskem duhu. To pa pri 
sinu priseljene Furlanke Renatu. Ob tem 
Bevk mimogrede obdela še vprašanje od­
nosa do pripadnikov naroda, katerega 
oblastniki so kot zatiralci napravili veli­
ko gorja. Renatova oče in mati sta se kot 
fašista naselila v hišo pobeglega sloven­
skega gostilničarja. Toda Renato je po­
šten in njegova mati se ni umazala z iz­
dajstvom, čeprav je njen mož pobegnil 
pred partizani. Otroci ga zaradi tega po­
strani gledajo, toda nazadnje dokaže, 
da ni nalašč dal naredniku zvezka in da 
je celo sam opozoril Bredo, da Nemci 
vedo zanjo. 

Bevk je tudi obdelal v svoji povesti 
vprašanje, značilno za Primorsko. Silno, 
naravno potrebo ljudi, ki so dve desetlet­
ji živeli pod tujim jarmom, brez osnovnih 
človeških pravic, med njimi tudi brez 
pravice po lastnem jeziku in po izobraže­
vanju v njem. Šole, ki so zrasle same po 
sebi in mlade, neizkušene učiteljice, ki so 
zrasle iz kmečkih deklet, pa tudi nov od­
nos med učenci in učitelji ... 

Povest je izdala Mladinska knjiga v 
redni knjižni zbirki za leto 1963. 



S filmskega platna 
Alžirka Džamila - Nekoliko pozno, 

že po krvavo prisluženi zmagi alžirske re­
volucije, smo gledali tudi pri nas film o 
tej revoluciji, ki so ga posneli v Egiptu 
že leta 1960; takrat, ko je bil boj na višku 
in ko je stopil v odločilno fazo. 

Toda čeprav je film zdaj že nekoliko 
zastarel, je vendarle še vedno aktualen, 
saj doslej pri nas filmov iz boja alžirske­
ga ljudstva, razen kratkih odlomkov in 
filmskih novic, nismo imeli prilike videti. 
Pustimo ob strani tudi za naše evropske 
pojme nekoliko nenavadnih režiserskih 
trikov in naturalističnih scen, pa pred 
nami zadiha utrip rojstva nove družbene 
skupnosti, nove nacije na bregovih Sre­
dozemlja. Skupnosti, ki se je rodila v 
morju krvi in solza in zato zasluži še po­
sebno spoštovanje vsega svobodoljubnega, 
naprednega človeštva. 

Kot prvi film z alžirsko tematiko nas 
tudi »Alžirka Džamila« v prvih kadrih, 
še pred začetkom zgodbe, seznanja z zgo­
dovino alžirskega vprašanja in z dogod­
ki pred začetkom osvobodilnega boja. 
Zgodba pripoveduje o mladi študentki 
Džamili, ki se vključi v osvobodilni boj 
na strani svojega ljudstva. Ta boj postaja 
vedno bolj množičen. Vse, ki so še okle­
vali, dogodki sami prisilijo, da se odločijo. 
Kolonialistična vojska ne izbira sredstev, 
kadar gre za obračun z uporniki. Tudi 
Džamila pade. V eni izmed akcij jo uja­
mejo in po strahotnem mučenju obsodijo 
na smrt. Toda to drobno, junaško dekle 
je preneslo vse muke, ki so ji uničile 

mladost in zdravje, in še na procesu klju­
buje kolonialističnemu vojaškemu sodi­
šču. 

Pričakovali bi, da bo film protifran­
coski. Toda režiserji so izpričali svojo 
razsodnost in tudi humanizem: pokazali 
so tudi razliko med Francozi samimi -
med fašisti, padalci, tujsko legijo, polici­
jo in buržoazijo ter med poštenjaki, ka­
kršna sta bila na primer advokat, ki je 

branil Džamilo, ter Jecar Jean. Poveza­
nost med bojem vseh ljudi za svobodo pa 
so prikazali s sodelovanjem ciprske Grki­
nje Simone, plesalke, z alžirskim osvo­
bodilnim gibanjem, pa tudi z odmevom 
v mednarodni javnosti na proces proti 
Džamili. 

Ob filmu pa spet lahko potegnemo 
vzporednici med našim in vsakim drugim 
osvobodilnim gibanjem ter med alžirskim. 
Kako podobno so zoreli značaji in kako 
podobno se razvijajo od preprostejših k 
popolnejšim oblikam. In kako podobni so 
bili naši prvi filmi »Alžirki Džamili«. In 
tudi te filme, ki so jim pozneje prilepili 
celo vrsto negativnih ocen, še vedno radi 
gledamo, ker so dokument časa, ker so 
neposredni in stvarni ter zato napredni 
in pretresljivi. Pri dokumentarcih ni mo­
goč očitek o črno-belem slikanju znača­
jev, o naturalističnih scenah. Kako naj 
bi tvorci filma »Alžirka Džamila« prika­
zali strahote množičnega poboja Arab­
cev v Kazbi na liričen ali poetičen način? 

Lepo je tudi prikazana množičnost al­
žirskega osvobodilnega gibanja, ki počasi 
prodira med vse sloje in razrede, celo 
med navidezne sodelavce kolonialističnih 
okupatorjev. 

Marsikdo se bo vprašal, zakaj v Ju­
goslaviji, v deželi, ki je od samega za­
četka moralno podpirala alžirsko revolu-
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cijo, gledamo film o Džamili šele zdaj. 
Našim odkupnim podjetjem v opravičilo 
naj povemo, da so šele pred letom dni 
zvedeli za ta film in da je trajalo precej 
časa, preden so bile urejene vse finančne 
zadeve v zvezi z odkupom. 

M. P. 

Film o »Mačku s čelado« - Potem ko 
je bog oče ustvaril ta čudoviti svet, je 
najprej priskrbel vse potrebno za vojsko­
vanje: grobarje, bodečo žico, saniteto, vo­
hune in metalce ognja . . . Nato je šele 
ustvaril ljudi. In ko so imeli vsega, če­
sar so potrebovali, so se začeli vojsko­
vati. Razlogov za vojno je bilo vedno na 
pretek: zaradi kamenja, gorjače, udobne 
dupline, rek in ribnikov, zaradi kun, po­
dlasic in lisic, zaradi žensk, zlata in mej­
nikov, zaradi dedovanja, pravice in kri­
vice, zaradi enega neskončno pravičnega 
boga, zaradi desetih neskončno pravič­

nih bogov, mučenikov, devic in svetnikov, 
zaradi ideje, principov in laži, zaradi pre­
naseljenosti in prenatrpanosti, zaradi zla­
tih levov in belih slonov, zaradi plešavo­
sti in senilnosti, zaradi poizkusov najno­
vejših znanstvenih pridobitev, zaradi ple­
sa, šale in smeha - zaradi česarkoli. Za­
kaj zgodovina nas uči, da je vojna edina 
voda, v kateri se človek najhitreje nauči 
plavati ... 

Nekako tako se začenja roman Joža 
Horvata »Maček s čelado«, ki je bil na­
grajen z nagrado mesta Zagreba za leto 
1960 in menda ne najmanj zaradi tega, 
ker je s tem romanom dobil „Nikoletina 
Bursac« sebi vrednega pobratima. Prav 
zaradi tega se ni čuditi, da je zamikal 
tudi filmarje. Pisatelj je svoje delo sam 
preoblikoval v scenarij, za podjetje »Bo­
sna film« ga je zrežiral Žorž Skrigin. 
Vlogo glavnega junaka, !lije Kapara, je 
odigral znani igralec Pavel Vujisic. Fil­
manega „Mačka s čelado« smo pred krat­
kim videli tudi v Ljubljani, v distribuciji 
Morava film, brez slovenskih podnaslo­
vov. 
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V filmskih kritikah in recenzijah je 
bilo že večkrat poudarjeno, da je nadvse 
kočljivo in tvegano delo, presajati zajet­
no besedno umetnino na filmsko platno. 
To se je doslej le redkokdaj posrečilo 

največjim filmskim režiserjem. število 
teh „posrečilo« bi skoraj lahko našteli na 
prste ene roke. Ker film ne prenese bese­
dičenja, je treba snov poenostaviti, ven­
dar jo je treba z dialogi in epizodami 
zliti v umetniško celoto tako, da ne osta­
ne od zaokrožene celote romana le niz 
nerazumljivih izsekov, le nedodelani tor­
zo, drobec od velike umetniške kompo­
zicije. 

To pa še posebej velja za Horvatav 
roman „Maček s čelado«, kar je bilo tre­
ba že vnaprej pričakovati. še tako iz­
najdljivemu, invencioznemu režiserju bi 
odpovedale moči ob takem bogastvu do­
gajanja, pobarvanega s humorjem, preže­
tega z rahlimi satiričnimi primesmi, ki 
s karakterno in situacijsko komiko in na­
dihom tragike samo poveličuje veličino 

zgodovinskega dogajanja. 

Joža Horvat je v svojem romanu, ki je 
nadpovprečno pripovedno delo, brez na­
buhle patetike in velikih besed, kot ro­
jen humorist, prikazal nekoliko švejkov­
sko nadahnjenega partizanskega junaka, 
heroja brigade, okorelega vojaka Ilijo 
Kaparo, desetarja prvega voda, prve čete, 
prvega bataljona dvaintridesete divizije, 
enega izmed tistih zanesljivih in zvestih 
borcev, ki so na svojih plečih prenesli 
nešteto težkih dni in hudih ur svoje čete 
ali bataljona. Prav on, Ilija Kapara je bil 
že vnaprej določen, da izpelje vse naj­
kočljivejše naloge, da s svojo premete­
nostjo, zvestobo in hladnokrvnostjo 
ustvarja čudovite podvige v najtežavnej­
ših okoliščinah. Ta bivši bosanski »drvo­
seca«, ta človek iz ljudstva, prevejan, iz­
najdljiv in domiseln je bil kos najtežjim 
nalogam. K partizanom je prišel potem, 
ko so ga, v delo zaverovanega gozdnega 
delavca, ob prvem srečanju osramotili 
Pavelicevi domobranci. Pri partizanih pa, 
kjer je našel dobre, tovariške ljudi, se 



razvije v pravega in izkušenega borca, 
iznajdljivega desetarja desetine, ki se bori 
proti Nemcem in ustašem po zagorskih 
vaseh in se, zvit kot lisjak, izvleče iz 
vsake zagate. Prav v elementarnem 
vzdušju Hrvatskega Zagorja najde ta ne­
navadno živ in plastičen lik svoje pravo 
obeležje. S svojim zdravim in neposred­
nim humorjem daje vtis simbola nepre­
magljive in neuničljive sile človeka iz 
ljudstva. Ta lik je poosebljen iz tisoč in 
tisoč njemu podobnih zavestnih borcev, 
ki so ustvarili čvrst okvir podobi, ki jo 
imenujemo ljudska revolucija. 

Za jugoslovansko književnost, v ka­
teri je humoristična proza razmeroma re­
dek pojav, je Horvatov roman »Maček 
s čelado« nedvomno velika pridobitev. 
Tega pa ne moremo trditi za njegovo 
filmsko upodobitev, ki je ostala znatno 
pod povprečjem. Iz tega podpovprečja 

lahko izvzamemo samo »Mačka«, ki ga je 
Pavle Vujisič upodobil pristno, živo in 
plastično. Ta igr,alec je ustvaril pravi lik 
Ilije Kapare, človeka, ki razsipava v svo­
jo okolico prijetno ljudsko modrost. Iz 
njega veje pristnost, sproščenost, preprič­
ljivost, ki se skriva v navidezni okorno­
sti. Vujisic je znal »Mačka« oplemenititi 
še s človeško toplino in tiho tragiko. 

To pa je v tem filmu tudi edina vlo­
ga, ki prepriča, zadovolji in ogreje. žal pa 
tudi Vujisic z vsem igralskim talentom ni 
in ne bi mogel premagati površno izdela­
nega, v anekdote in epizode razdroblje­
nega in iz celovitosti nefilmsko iztrgane­
ga scenarija. Od celote je v filmu ostalo 
le nekaj nepovezanih in prav zaradi tega 
nesmotrno nanizanih posameznih epizod 
in komičnih situacij, ki nimajo dovolj 
trdne notranje povezave. Skratka, od ve­
likega mozaika so ostali le posamezni 
kamenčki, ki z ozirom na roman zelo 
malo povedo. 

Ko človek prebere roman in ko vidi 
film, mu je resnično žal, da je od vsega 
velikega v romanu ostalo v filmu tako 
malo, čeprav je osvežujoč in prijeten zor­
ni kot, s katerega so avtorji filma skušali 

zajeti komedijo s partizansko tematiko. 
Morda pa bo marsikomu, ki se ukvarja 
s filmsko umetnostjo, tudi ta film nazo­
ren pouk, da je film več kot samo ekspe­
riment, da je zahtevno umetniško delo, 
ki zahteva mnogo naporov in razglab­
ljanj, kot vsako resnično umetniško delo. 

C. S. 

»Poslednje salve« - Novi veter, ki 
veje v Sovjetski zvezi zadnja leta, je na­
šel svoj odraz tudi v filmih, ki so jih v 
tem času posneli. že nekaj takih filmov 
smo gledali v zadnjem času pri nas in 
nad vsemi smo bili več ali manj prijetno 
presenečeni. Presenečeni nad pogumom v 
prikazovanju ljudi in dogodkov, ki niso v 
skladu z do zdaj ustaljenimi načeli v pri­
kazovanju. Saj je bilo v mnogih sovjet­
skih filmih črno-belo prikazovanje sko­
raj pravilo, pa mnogo je bilo gesel o 
patriotizmu in tekočih nalogah. 

»Poslednje salve« pa je film, ki obrav­
nava vprašanje, ki smo tudi pri nas 
imeli z njim opravka zadnje mesece voj­
ne. Ljudje, junaki, ki so se prekalili v 
štiriletni vojni, začno zadnje dni računati: 
ali se splača tvegati te zadnje dni, ko je 
sovražnik že razbit in premagan. Pasti tik 
pred koncem, ko je človek srečno preži­
vel eno, dve, tri, štiri vojna leta? Zato 
mnogi vojaki, ki so bili vso vojno hrabri 
in požrtvovalni, zadnje dni vojne ne ka­
žejo več posebne vneme pri izvrševanju 
nalog. Pri tem pa pridejo v konflikt z 
glavnim junakom, baterijskim poveljni­
kom. Ta se zaveda, da vojna ostane voj­
na do zadnjega strela, zaveda pa se tudi 
tragičnega nesmisla pasti od zadnjega 
strela. 

Ravno ta poveljnik, glavni junak, je 
po svoje zanimiv lik, prav nič podoben 
dosedanjim marsikdaj stereotipnim likom 
sovjetskega oficirja v vojnih filmih. Trd 
zunanji videz in neizprosna vojaška di­
sciplina sta samo krinka, pod katero se 
skriva človek z veliko začetnico. človek, 
tudi sam zlomljen od vojnih grozot, 
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trpljenja in vsega drugega, kar danes 
ljudje ne morejo razumeti, saj je druga 
svetovna vojna že daleč za nami. Zna­
čilna se mi zdi njegova izjava: »Zdi se 
mi, da se vojskujem že celo življenje.« 
Ali: »Sploh ne vem, kaj bom znal početi 
v mirnem času.« 

Te izjave in vrsta dejanj glavnega ju­
naka kažejo, da gre v tem primeru za 
človeka, ki je vse svoje sile, vso svojo 
mladost posvetil vojni. Nič drugega ni 
našlo prostora v njegovem življenju. In 
zdaj, ko se vojna bliža koncu, nastane 
vprašanje, kako se bo ta človek vključil 
v normalno življenje, kako se mu bo pri­
lagodil in če se mu bo sploh lahko. še 
vrsto let ga bodo težili spomini na gro­
zote, ki jim je bil priča. To je vprašanje, 
ki so ga več ali manj občutili vsi stari 
borci, tudi naši. Zato bo lik tega sovjet­
skega kapitana v filmu »Poslednje salveq 
razumljiv in življenjski. 

Ljubezenski vložek, kratkotrajna lju­
bezenska idila na samem položaju, med 
komandirjem in njegovo bolničarko, je 
sicer verjeten, čeprav filmu ni bil potre­
ben. Človeku se nehote ob tem ljubezen­
skem prizoru porodijo asociacije s filmom 
»Komu zvoni«. Pač pa so tvorci filma ob­
delali dogodek originalno in po svoje ter 
zato težko rečemo, da je ta vložek napa­
ka. Ze sama zamisel - ljubezen med ko­
mandirjem in bolničarko, je nekaj nove-

ga za sovjetsko kinematografijo, ki je v 
prejšnjih letih intimne odnose med pod­
rejenimi in nadrejenimi navadno dosled­
no črtala iz svojega repertoarja, saj jih 
je smatrala za hud etični prekršek zoper 
revolucionarno moralo. 

Nekaj podobnega je tudi z oficirjem, 
ki doživi na bojišču živčni zlom, ko mu 
Nemci pobijejo skoraj vse vojake. Tudi 
to se je dogajalo, čeprav zelo redko, ven­
dar niso tega v filmih hoteli pokazati. 

če prištejemo še dokaj nov način re­
žije, novosti pri kameri in še nekatere 
druge odlike, potem lahko smatramo film 
»Poslednje salve« kot soliden, nadpovpre­
čen film z vojno tematiko, kot precejšen 
napredek za sovjetsko kinematografijo. 

Toda naša kritika filma ni ocenila kot 
uspelega. če primerjam svoje vtise s pi­
sanjem kritikov, se mi začne dozdevati, 
da naši kritiki vojne filme gledajo s pre­
več civilistovskimi očmi, s stališča današ­
njih časov, ko se marsikomu ne zdi ver­
jetno, da se ljudje sploh niso bali. Bali 
so se, to je jasno, samo tega svojega stra­
hu niso kazali tako, kot bi nekateri hoteli, 
Dokaj natančen opazovalec filma »Posled­
nje salve« bo opazil znake tega notranje­
ga strahu ali bolje rečeno tesnobe. Toda 
tak mora sam poznati psihologijo vojske 
na bojišču. To se pa ne da naučiti, to je 
treba - doživeti. 

M. P. 

Pisma uredništvu 
Kronologija novomeške čete - V št. 

8-9 lanskega letnika Borca sem v članku 
»Tina Zupančič: Frata« napisal nekaj 
kratkih pripomb k tej drobni, zanimivi 
knjižici o novomeški partizanski četi v 
l. 1941 in njenih taboriščih na gozdni 
Frati. Zapisal sem tudi nekaj kronolo­
ških popravkov o nastanku in življenju 
te čete, ki je ostala doslej neverjetno ne-
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pojasnjena. Tina je v 3. številki letošnje­
ga Borca odgovorila s svojim »Pojasnilom 
bralcem ,Frate'«, v katerem moje korek­
ture večinoma odklanja in vztraja pri 
svojih podatkih. Avtorica mi pripisuje 
isto mero nezanesljivosti kot svojemu 
gradivu, ki ga črpa iz lastnih spominov 
in izjav neposrednih prič. »Zato menim, 
da bi tudi datumom, ki jih navaja Ivo 



Pirkovič, lahko prav tako oporekali toč­
nost kakor mojim«, pravi dobesedno. Kriv 
sem pravzaprav jaz sam, ker nisem svo­
jih datumov, da bi ne bil preobširen, po­
sebej utemeljil. Ker pa je nedvomno ve­
likega pomena, kdaj in kako so se od­
igravali prav najzgodnejši dogodki naše 
osvobodilne in socialne revolucije, in še 
posebej, kdaj in kako so nastajale prve 
naše partizanske čete, naj svoje objav­
ljene podatke naknadno dokažem. 

Prvi ilegalec novomeškega okrožja, 
okoli katerega se je zbirala novomeška 
partizanska grupa in pozneje četa, je bil 
Ivan Bartol, brezposelni tekstilec iz Loč­
ne. Tina pravi, da je prišel, potem ko je 
zaplenil nekemu Italijanu puško, na Fra­
to že junija 1941, ko je Nemčija napadla 
Sovjetsko zvezo. Nekdo ji je zatrjeval, 
da se je to zgodilo celo že maja, nekdo 
drug pa, da je bil z Bartolom v ilegali 
skupaj gotovo 25. julija 1941. Vsi trije 
datumi so napačni. 

Obveščevalni oddelek italijanskega 
Enajstega armadnega zbora je 17. avgu­
sta 1941 v svojem pregledu dogodkov iz 
prve polovice meseca poročal, da je neki 
znan komunist ukradel puško v Kamen 
vrhu 3. avgusta 1941. (Zbornik VI/1, štev. 
dok. 130.) Opomba 2 navaja, da gre za 

Ivana Bartla, in dodaja opis dogodka. 
Bartol je pribežal v Novo mesto, od ko­
der ga je okrožni komite 4. avgusta po­
slal k Jarčevim v Prečno. Šele pri Jar­
čevih se Bartolu kmalu pridruži čevljar­
ski mojster Maks Hemigman iz Dolenj­
skih Toplic, ki je dotlej živel v pollegali, 
se Italijanom sicer umikal, toda se vozil 
po političnih opravkih po široki okolici 
celo z avtom. Videl sem ga tudi v Šent­
jerneju. Podobno je bilo z Jožetom Sla­
kom, ki je bil nenehoma na poti od vasi 
do vasi, od hiše do hiše. Pred 3. avgustom 
1941 torej ne moremo nikakor še govoriti 
o kaki novomeški partizanski grupi. 

Pomemben je datum, kdaj sta se Bar­
tol in Henigman preselila v gozd pod šo­
tor. Ivan Jarc mi je dejal, da pač kmalu 
po prihodu ločenskega tekstilca. Po šotor 

je šel Jarc sam v Novo mesto k Koširje­
vim. Bila je čudovito lepa sončna sobota; 
to mu je ostalo živo v spominu. Okrogel 
šotor za šest ljudi sta ilegalca takoj dru­
gi dan, v nedeljo dopoldne, razpela v 
državnem gozdu v Kalcah nad starim 
Lukenjskim gradom. To je začetek novo­
meške partizanske grupe. 

Znajdemo se pred vprašanjem, kdaj se 
je to zgodilo. Mladi skojevec Jožko Sa­
šek-Devi iz Spodnje šiške je 30. avgu­
sta 1941 ustrelil Italijana, ki mu je nad­
legoval dekle, in se takoj nato umaknil 
k novomeškim partizanom. Prišel je sku­
paj z osmošolcem Jankom Stariho iz Čr­
nomlja že na Frato. Torej sta se Bartol 
in Heningman utaborila v Kalcah neko 
soboto v avgustu. Obrnil sem se na Hidro­
meteorološki zavod v Ljubljani, kjer mi 
je arhivar Košir ljubeznivo proučil vre­
me v avgustu. Dognal je, da so bile vse 
sobote v tem mesecu hudo oblačne, razen 
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tista 16. avgusta, ko je bilo nebo popol­
noma jasno. Tudi po splošni oceni, ki 
upošteva druge okoliščine, je ta datum 
najverjetnejši. 

Tako imamo trdno ugotovljen drago­
cen podatek: prva partizana bodoče no­
vomeške čete se utaborita v gozdovih v 
nedeljo dopoldne 17. avgusta 1941. Na 
Frato se preselita že iz premaknjenega 
taborišča proti koncu avgusta. 

Glede narodnega heroja Milke Keri­
nove iz Velikega Podloga na Krškem po­
lju Tina vztraja pri svojem spominu, da 
je zapustila s svojima tovarišema Frato 
isti dan, ko se je četa odpravila na Buč­
ko. To bi bilo torej 29. oktobra. »Razlika 
je le v tem,« pravi Tina dobesedno, »da 
so Pacek, Minka in Edi odšli proti večeru, 
ko sem jim že dala večerjo, druga skupi­
na pa že v temi.« Tu sta se dva časovno 
povsem ločena dogodka zlepila v spominu 
avtorice v dogajanje enega samega dneva. 

že leta 1941 sem pisal kroniko vseh 
pomembnejših dogodkov našega boja z 
Italijani. Skrival sem jo na raznih kra­
jih. Nekaj mi je je zgorelo na grmadi 
moje knjižnice, nekaj so mi je pojedle 
miši pri prijatelju, nekaj pa so otroci iz­
dajalcev izkopali iz zemlje in odnesli Ita­
lijanom, ko sem bil že aretiran. Po čud­
nem naključju se je ohranil listič s ski­
ciranimi datumi od 2. do 26. oktobra. 
Tam najdem zapisano: »16. okt. čet. Obi­
skala me Milka, ko je rajžala s fantom 
domov.« Zapis pomeni: Milka Kerinova 
gre z mornariškim podnarednikom Fran­
cem Packom in Edijem Zidaričem iz šol­
skega taborišča na Frati preko Gorjancev 
čez mejo na nemško stran; z Gorjancev 
je prišla gredoč k meni v Šentjernej po 
hrano in ji je izročil vojaški referent čort 
iz svojega skladišča še pištolo mavzerko, 
ki jo je v cekarju prenesla mimo Itali­
janov. Nato so vsi trije šest dni ležali ob 
meji pri Hudenjah, p'režeč na priložnost, 
da se prebijejo čez. Ko ni šlo drugače, so 
puške in bombe zakopali in se s pištolami 
prebili skozi nemške obmejne straže. 
Nemški dokumenti pravijo, 
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na nemško stran 22. oktobra, štiri dni po­
zneje pa so bili pri Fridlovih v Ravnem 
logu nad Senovim ujeti. (Prispevki za 
zgodovino delavskega gibanja, 1961, 1-2, 
str. 360-362.) čez nekaj dni je pribežal 
v Šentjernej Edi, pozneje pa še Pacek, ki 
sta se Nemcem iztrgala že na poti, ko so 
ju po aretaciji vodili v Senovo. 

če sedaj te datume primerjamo z 
dnem odhoda novomeške čete na Bučko, 
ki je, kot je znano, šele 29. oktobra, vi­
dimo, da je Milkina skupina zapustila 
Frato vsaj dva tedna prej, vsekakor kak 
dan pred 16. oktobrom. Franc Bizjak s 
partizanskim imenom Viktor Lesjak, prav 
tako iz Milkine grupe, pa se je svoje­
voljno ločil in zapustil Frato celo že me­
sec dni prej, takoj po napadu na vlak v 
noči od 17. na 18. sept. med Mirno pečjo 
in Novim mestom. 

To bi bili trdni časovni mejniki za 
zgodovino prve novomeške grupe, oziro­
ma čete, ki se je po napadu na Bučko v 
noči od l. na 2. november 1941 skoraj vsa 
razbila. 

Nova četa novomeškega okrožja se je 
začela zbirati po novem letu 1942 na 
Malem vrhu nad Globodolom. O njej 
pravi Tina, da je v noči med 17. in 
18. januarjem 1942 odšla pod vodstvom 
Dušana švare-Duleta s Frate na Rog. To 
je prezgodaj. V rokah imam izpisek iz 
arhivov novomeške kandijske bolnišnice, 
da so sprejeli na zdravljenje komisarja 
te čete Franca Prhneta 24. januarja 1942. 
Datuma se tudi sam dobro spominjam. 
Dan prej je bil Prhne v taborišču na Ma­
lem vrhu po nesreči ranjen. Pred tem 
dnevom se četa torej še ni premaknila 
na Jelenico v Rogu, kamor prideta takoj 
tudi Ahac in Gašper. Stane žura (sedaj 
za Bežigradom, Fabianijeva 35/II) z iz­
redno dobrim spominom je prišel na Mali 
vrh, ko so bili komisarja že odpeljali. 
Pravi, da je ostal v taborišču na Malem 
vrhu še kak teden. četa se je morala 
premakniti v roške gozdove torej šele ko­
nec januarja ali celo prve dni v febru-

arju. Ivo Pirkovič 



Fotografija/ 
CEDOMIR MINDEROVI 

čEDOMIR MINDEROVIC, sodobni srbski pesnik in pisatelj, je bil 
že pred vojno znan kot revolucionar (naj omenimo samo njegovo knjigo 
novel »Ozka ulica«. V partizanih je bil od začetka osvobodilnega boja, s 
proletarskimi brigadami je šel skozi mnoge bitke - in med njegovimi 
šte1,ilnimi literarnimi deli iz tistih let je ta pesem v prozi z naslovom 
»Fotografija«, posvečena pisateljevemu najmlajšemu bratu, ki je padel 
v bitki na Sutjeski. - čedomir Minderovic živi danes v Beogradu, je 
član CK ZK Srbije in upravnik beograjske knjižnice. 

REKA Sutjeska pljuska po asfaltnih pločnikih Beograda, šumi skozi mojo 
in tvojo sobo, mimo odprte knjige, mimo punčke iz cunj, pozabljene v pred­
mestju pod revno posteljo za starim kovčkom, ki že kdove kako dolgo ni videl 
nobenega perona in nobenega pristanišča; knjige še dolgo ne bodo prebrali, 
vlaki pa bodo odhajali in ladje bodo plule v vse smeri - in za njimi bo ostala 
samo bela vodena proga. 

Reka Sutjeska teče kakor čas, teče mimo bajtice ob Donavi, ki je izginila 
že kdove kdaj v nekem prejšnem življenju. Tu, zraven nje, pa je tista malarična 
livada, kjer sem večkrat pustil njega; včasih je jokal, kadar sem šel proč, da bi 
se igral s svojimi vrstniki; mati, ki mi ga je zaupala, je bila takrat neskončno 
daleč. 

Zrasel bo, zrasel do nogometnega igrišča z dijaškimi kapami in starimi 
opekami namesto stativ; zrasel bo do puške in bombe kragujevke, ki jo bo vzel 
Nemcem - kadar bodo zažgali Beograd od Dorcola do Vukovega spomenika. 

Zrasel bo do Sutjeske, do te male fotografije iz leta 1943. 
Zrasel bo do te male fotografije ... 
O, tudi ti poznaš grozo fotografij! 
Nekatere so se že zdavnaj poskrile v svoje čarobne kotičke med knjigami, 

pismi in starimi računi, da iz teh, večkrat komaj dosegljivih pokrajin, pošiljajo 
na tvoje in moje življenje žarke svoje groze; ali pa mečejo na nas senco svoje 
mrtve lepote, senco trenutka, ki se nikoli ne bo vrnil, pa vendar živi z nami 
in v nas kakor odprta knjiga, ki je ne bom nikoli prebral, kakor punčka iz cunj 
iz tvoje mladosti, kakor blisk kragujevke v tistih usodnih nočeh na Tjentištu. 

Včasih se napotimo v pokrajine teh fotografij, jih nehote privlečemo na 
svetlobo vsakdanjosti, potem pa jih kot zasanjani držimo v rokah tako dolgo, da 
postanemo trudni in začnemo trepetati - kakor pred odhodom, do katerega 
ni in ne bo nikoli prišlo ... Daljni, mrtvi peroni in pristanišča nas kličejo, naši 
udje pa so težki kot svinec in stisnjene ustnice že ledene in brez krvi. 

Včeraj sem dobil njegovo fotografijo. Bilo je opoldne. Takoj potem sem šel 
po Terazijah skozi množico, ki je zalila pločnike - in nihče ni slutil, kaj nosim 
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v žepu na prsih, ker ljudje, ki se znajdejo opoldne na sončnih asfaltnih ploč­
nikih, ne čutijo groze fotografij. 

Moj brat, najmlajši med tremi padlimi, je bil star dvajset let, ko ga je 
pokosila smrt. O, kolikokrat je jokal na livadi in me klical, medtem ko je bila 
mati daleč, neskončno daleč. 

Morda me je tako klical tudi v tistem jutru svoje smrti, leta 1943. 
Stative so z našimi starimi kapami in izrabljenimi, zavrženimi opekami že 

zdavnaj strohnele v magičnih metamorfozah človeških stvari. 
Mojega nogometnega moštva ni več, nič na svetu ga ne more več zbrati -

ker so Beograd zažgali od Dorcola do Vukovega spomenika, ker so vso deželo 
zažgali od enega konca do drugega. 

Tudi njegove puške ni več, niti njegove bombe. Je samo še reka Sutjeska, 
ki šumi mimo te množice, in v žepu na mojih prsih je groza okamenelosti nje­
gove fotografije, groza okamenelosti nekega trenutka njegovega življenja iz 
leta 1943. 

Na fotografiji ne joče in me ne kliče. 
Smehlja se. 
Titovko je pomaknil postrani. 
Po otroško se smehlja množici, skozi katero se prerivam. 
Smehlja se meni. 
Trajanju. 
Daljni, malarični livadi. 
Metamorfozam človeških stvari, dijaških čepic, obrabljenih in zavrženih 

opek. 
Metamorfozam fotografij, ki jih razjeda čas. 
Reki Sutjeski, ki pljuska skozi tvojo in mojo sobo, po peronih, na katere 

ne bomo prišli, po ladjah, ki so odplule brez nas. 
Smehlja se tem dekletom na Terazijah, v tej množici, skozi katero se pre­

rivam, smehlja se njihovim ogrlicam in drugim ljubkim drobnarijam; s foto­
grafije, ki jo nosim v žepu na prsih, se smehlja vsem dekletom sveta. 

Na fotografiji stoji sredi skupine. Samo on ima titovko postrani, čeprav 
malo po fantovsko bahaško; dobro vem, kako rad se je postavljal pred dekleti, 
saj je zrasel na mojih rokah. 

Nikoli ni imel govorov. 
Smehljal se je. 
In s kamna na kamen je vlekel okrvavljene noge, metal je bombe, podajal 

strelivo in meril. 

Da, prešel je Sutjesko. Moj srednji napadalec se je poleti 1943 prebil skozi 
tri ognjene obroče. In istega leta je padel, takoj potem, ko se je prebil skozi 
tretji obroč. 

Na Bugojnu. 
Pozneje sem iskal njegov grob. 
»Psi so jih raznašali,« nam je pripovedoval z enoličnim, utrujenim glasom 

človek na Vrbasu, na rumeni, močvirnati zemlji, ko smo stali zraven še nedo­
taknjenega bunkerja, pred katerim je padel. 
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Tako je ostal sredi fotografije nasmejan in s titovko postrani. 
Nikjer ni asfalta. 
Nikjer ni tvoje in moje sobe. 
Nikjer ni odprte knjige. 



Nikjer ni punčke iz cunj iz mladosti. 
Nikjer na svetu ni niti enega perona, niti enega pristanišča. 
Nikjer ni vlakov. 
Nikjer ni slišati ladijskih siren. 
Odhoda ni. 
In ni smeri. 
In ni vrnitve. 
Samo njegov nasmeh je. 
Njegov nasmeh na mojih prsih, nasmeh, ki ga nihče iz množice ne vidi. 
Preden sem prišel do peska, do bunkerja na Vrbasu, kjer so jih »psi raz-

našali-«, sem šel skozi kanjon Tare. Po kanjonu se je vlekla in kadila gosta 

megla, kakor bi prihajala iz gorečega plavža. Druga stran kanjona, kjer sta 
Velcnic in Meštrovac, se ni videla. 

- Pojte! če ste peli v peti ofenzivi, pojte tudi zdaj, nam je dajal korajžo 
stari Nikola in nas nagovarjal, da odložimo vsaj za en dan pot v Mratinje. 

To je bilo šest let pozneje; že dolgo ni bilo slišati niti enega strela - toda 
stari Nikola si nas je zapomnil. Iz kanjona Tare se je kakor v dneh ofenzive 
vlekla proti nam gosta megla in legla na ogenj, okrog katerega smo sedeli. 

Mi pa smo peli. 
Kakor v dneh ofenzive. 
In odložili smo pot v Mratinje. 
Dragan se je tudi zdaj smehljal. 
Naši pesmi. 
Smehljal se je staremu Nikoli, ki je takrat, leta 1943, morda pogostil tudi 

njega. 
Smehljal se je bunkerju, ki ga je čakal za tretjim razbeljenim obročem, 

bunkerju, pred katerim je padel, psom, ki so ga raznašali, pesku in meni -
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s titovko postrani se je smehljal s fotografije, ki sem jo prvikrat videl šele 
včeraj in jo nosim zdaj skazi sončno množico. 

Drugi dan smo nadaljevali pot proti Mratinju in naprej, naprej, po kanjonih 
brez obročev, po kanjonih, v katerih se vsak trenutek rodi nova legenda, živa 
legenda zmage - naprej, naprej, vse do tistega bunkerja na Vrbasu, pred ka­
terim je bilo vse zaman. 

»Psi so jih raznašali«. 
Ostal je samo njegov nasmeh. Njegov nasmeh na mojih prsih. 
Od včeraj dalje. 

Kam naj grem zdaj? 
Grem po sončnih Terazijah, skozi šum množice, moji udje pa so kakor iz 

svinca in stisnjene ustnice so ledene. 
Ostal je samo njegov nasmeh. 
Spuščam se proti Donavi, po ulicah, ki jih ni več, na livado, ki je ni več. 
Kako hitro je takrat zrasel do nogometnega igrišča, do stativ, napravljenih 

iz šolarskih torb, čepic in starih opek. 
Iz prahu, iz suhe trave vstaja pred mano njegovo moštvo, on. 
In spet se smehlja. 
Čelo se mu je nekoliko oznojilo - nekdo bi mu ga moral obrisati. On je 

srednji napadalec. Pridite vsa lepa dekleta sveta, pridite na to livado, ki je ni 
več, da boste videle, kaj dela ta srednji napadalec iz moštva, ki ga ni več. 

še zmeraj je bil otrok, ko so mu leta 1930 policaji ubili najstarejšega, 
prvega brata. Spominjal se je njega in njegove kitare ob nedeljah. Dvanajst let 
pozneje, leta 1942, je padel tudi njegov drugi brat. Ta drugi brat je potoval po 
svetu na oseh železniških vagonov, prinašal domov neke čudne, tuje besede in 
na telesu sledove udarcev - spomladi, ko se ni vozil na oseh, pa ga je peljal 
na Košutnjak, kjer sta nabirala vijolice in se gostila s slaščicami in suhim 
lectom. 

Ali ga je sploh videl po letu 1941, ko je kot partizan nosil na zaplenjeni 
nemški čeladi tisto velikansko peterokrako zvezdo? 

Pa tretji? 
Da, zelo rada sva skupaj poslušala popevke in Čajkovskega. 
Tretji? 
Prah na igrišču se je polegel. 
Posušena trava se je strdila v asfalt, preko katerega pljuska Sutjeska. 
Nekaj korakov naprej od Marxovega groba je bil v Londonu, na Highgate 

Cemetery, grob Dušana Popovica. »Serbian socialist leader« je pisalo na skromni 
nagrobni plošči. 

Jaz pa sem v tem mračnem dnevu na pustem londonskem pokopališču 
slišal glasove vseh mrtvih iz naše Revolucije, glasove iz policijskih temnic, 
glasove z vešal, glasove iz ofenziv, glasove s Tjentišta. 

In visoko nad brezkončnim kamenitim morjem devetmilijonskega tujega 
mesta, polnega dima in megle, sem zagledal njegov nasmeh. 

O, hitro je dorastel do puške in do dekleta - kragujevke, in čelo se mu 
spet znoji, ko se z Uzlupa, potem ko je pod eksplozijami havbičnih granat iz 
Foče prešel tenki viseči most, vzpenja v dolgi koloni mojih nekdanjih borcev 
na Vučevo, kjer se bova zadnjikrat srečala. 
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Rad bi mu obrisal znoj s čela in mu obvezal krvave noge, preden bo moj 
srednji napadalec v dvajsetem letu, potem ko se bo prebil tudi skozi tretji 
obroč, ostal pred bunkerjem ob Vrbasu. 

Bilo je v kameniti vrtači na Vučevu - nemški avioni so se ta trenutek 
umaknili nekam proti Rajlovcu, verjetno zato, da bi vzeli novo strelivo - in 
bila je tišina. 

To srečanje, fotografija tega srečanja, ki je ni, živi v mojem srcu. 
In tudi na njej se smehlja. 
V mojem srcu bo ostal, dokler bo bilo. 
Toda kdc mu bo obrisal znoj s čela, ko bo moje srce nehalo biti, ko bo on 

zopet zbral svoje moštvo na poljani in začel igrati, ko se bo s strojnico na rami 
in s krvavimi nogami s svojim bataljonom spet prebil z Uzlupa na vrh Vučeva 
- kdo mu bo obrisal znoj s čela, kdo bo zbral njegovo moštvo na livadi, ki je 
ni več, kdo ga bo nosil in zazibal, kadar bo sam in lačen začel jokati za našim 
»golom«? 

Nikdar prej ni nič slišal o reki Sutjeski. 
Zrasel je ob Donavi in slišal za Mississippi, iz romanov za reko Delavare, 

pri zemljepisu za Tigris in Evfrat, pri zgodovini in v operi za Nil, slišal je za 
Vltavo - o, kako pogosto sva v radiu poslušala »Vltavo«, preden so zažgali 
Beograd od Dorcola do Vukovega spomenika, potem pa sva obrnila gumb na 
popevke, na Tina Rossija in Beniamina Giglija. 

»Vltava« naju je bolela, čeprav nisva o tem nikoli spregovorila besede. 
Danes bi poslušala Yvesa Montanda in Doris Day in Iva Robica in pazila, da 
ne bi govorila o vojni - vsaj jaz bi pazil, da ne bi govoril, kajti on je zame 
še zmeraj otrok. 

On bi se izmikal pogovoru, ker je bil zmeraj redkobeseden, tako z borci 
kakor z dekleti - ker se smehlja sredi fotografije s svojim mirnim nasmehom 
človeka, ki se je odločil enkrat za zmeraj, da mora v tej deželi vedno cveteti 
po predmestjih španski bezeg, in da mora človek - kadar pride čas - zmeraj 
podleči ljubkim dekletom, če one to storijo tako, kakor da so »premagane-«. 

Na nogometnem igrišču, ki ga že zdavnaj ni več, se je polegel prah. Na 
Tjentištu, tam pri Sutjeski, so že zdavnaj umolknili vsi streli ofenzive. Sutjeska 
pljuska po asfaltnih pločnikih in se včasih kot ob povodnji dvigne do neonskih 
luči naših mest, do najvišjih vrhov naših planin. 

Jutri ga bodo poklicali. 
Kako se bo odzval tam na Tjentištu? 
Povejte mi, dekleta, kako se bo odzval? 
Do čarobnih zakotij fotografij ne pride človeški glas. 
Niti klic. 
Niti odmev. 
Tam je samo njegov nasmeh, ki ga ti še nisi videla, nasmeh, za katerega 

ne vem, ali ti ga bom lahko kdaj pokazal, nasmeh na fotografiji, ki jo že od 
včeraj nosim okoli, na tej slučajno odkriti fotografiji, ki je z menoj, kadar 
sem v vrvežu pločnika ali doma popolnoma sam in mi je težko. 

Naj se odzove njegov nasmeh. 
Blag otroški nasmeh naj obsije ta svet nad Sutjesko in nad Beogradom in 

naj presije vso domovino z enega konca do drugega; ta nasmeh, nasmeh resnice 
in lepote ustvarjanja, naj obsije preplašenega in lačnega človeka na Vzhodu 
in Zahodu, na Severu in Jugu, na vsej zemeljski krogli. 

245 



Naj ljudje, tudi tisti iz daljnih, revnih predmestij, pravočasno pridejo na 
perone; naj ladje v pristaniščih sprejmejo vse potnike, tudi tiste s starinskimi, 
pletenimi kovčki; knjiga pa naj ostane neprebrana, kajti tako mora biti: knjige 
življenja ne moremo nikoli prebrati do konca. 

Ko sem šel po Terazijah z njegovo fotografijo v žepu, je bilo poldne. 
Tudi mene bodo poklicali, ko bom stal med drugimi v vrsti na Tjentištu. 
Mene - tretjega brata. 
Toda kateri med nami štirimi je bolj živ, kdo med preživelimi in med njimi, 

ki jih je ubila krvnikova roka ali so padli v juriših, bolj živi v domovini, v 
resnici, v svobodi ustvarjanja, za katero se je treba še zmeraj boriti, v ustvar­
jalnem delu, ki je še zmeraj največja in najlepša vrednota človeškega življenja? 
Toda čeprav je težko odgovoriti na to vprašanje, je eno vendar gotovo: mi vsi 
smo eno, mrtvi, živi in še nerojeni rodovi so eno. 

Pravi se jim domovina. 
Reka Sutjeska, ki šumi skozi mojo in tvojo sobo in bo jutri na njenih bre­

govih slišati imena mrtvih in živih, pa je lepota resnice in svobode ustvarjanja, 
grenka in ponosna lepota naše domovine; reka Sutjeska se zliva v našo prihod­
nost in njen mogočni tok, ki ga od vseh strani stiskajo strmi, komaj prehodni 
kanjoni, pa bo živ tako dolgo, dokler bo v mišicah naših ljudi zadnja kaplja 
krvi - dokler bo sijal nad tem svetom blagi otroški nasmeh. 

Prevedel Lojze Krakar 

l(ozarec vode 
FRANCE FILIPIC 

NA MIZI pod oknom, tam je stal kozarec vode; sončna luč je padala nanj 
in voda je bila prosojno, sivo srebro. 

On je ležal na tleh in se ni mogel dvigniti; bolečina ga je napolnila s težo. 
In žeja mu je v grlo nasula žerjavico. 
Zbudil se je iz nezavesti; preko belo poribanih desk lagerfirerjeve pisarne 

se je plazil po vseh štirih k mizi in na čistih tleh je puščal za seboj hieroglif 
krvave sledi. Glavo je dvigoval in oči je upiral v vodo, in voda je bila njegovo 
upanje in voda je bila zdaj njegovo življenje. 

Vzpel se bo, izpil bo kozarec do dna in čista, srebrna voda mu bo odplak­
nila pekočo žejo in morečo bolečino in ga napolnila z močjo, da bo odšel, 
odšel odtod. 

Priplazil se je do vznožja težke, hrastove pisalne mize; tu so ga zapustile 
vse moči; ni se mogel več toliko dvigniti, da bi segel po kozarcu. 

Kozarec pa je stal skoraj na robu pisalne mize, čisto blizu, zdaj, blizu, da 
bi moral samo stegniti roko in se s prsti okleniti njegovega hladnega stekla. 

Spet se je vračala nezavest; grozljiva črna kača se je plazila po sobi, ob­
krožala je človeka, ki je ležal na tleh, sikala je proti njemu z ognjenim jezi­
kom groze, dokler ga ni nenadoma ovila s svojim odurnim telesom. 
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Človek na tleh se je boril proti nezavesti; odrival je telo črne kače od sebe, 
dokler se nenadoma ni znašel v dušeči temi, v prostoru brez obzorja in se mu 
je utrnila tista poslednja misel: 

- ne sme tu obležati, od tod mora, preden se lagerfirer vrne, ven mora, 
iz pisarne, pa četudi po vseh štirih, na apelplac in preko apelplaca na blok in 
se tam skriti pod pograd, da ga ne bodo našli, da ga ne bodo več tepli, da ga 
ne bodo več mučili. Če se bo izmuznil od tod, bo lagerfirer pozabil nanj ... 

Vmes je bila povsem brezpomembna zadeva. Več kot mesec dni je že 
delal v kuhinjski komandi. To je bila najboljša komanda v koncentracijskem 
taborišču - to je bila komanda, v kateri nisi bil lačen. 

Škoda, da ga kuhinjski kapo ni maral, da ga je od prvega dne gledal 
postrani. Prišel je v kuhinjo na mesto kapovega ljubljenca, ki so ga bili zalo­
tili esesovci, da je prodajal hrano za zlato. Toda saj vendar on ni bil kriv, 
da ga je taboriščni delovni urad izbrisal iz transporta in dodelil v kuhinjo. 

Skušal se je izogibati kapovemu pogledu; kolikor je mogel, je vestno 
opravljal svoje delo in se hkrati trudil, da bi kapu prišel čim manjkrat pred 
oči, da bi bil neviden, kakor so temu rekli v taboriščnem žargonu. 

Toda nič ni pomagalo, kuhinjski kapo ga je opazoval, venomer je čutil 

njegove oči na sebi, oči, ki so govorile: 
IZNEBIL SE TE BOM. 

Iz skladišča so s kamionom pripeljali hrano v kuhinjo. Stal je na kamio­
novi ploščadi in razkladal živila. Tedaj je nekdo izmed tistih, ki so odnašali 
živila v kuhinjsko shrambo, vrgel preko kuhinjske ograje kocko margarine. 
To se je dogajalo, to ni bilo nič nenavadnega, in nič se ne bi bilo zgodilo, da 
tega ni opazil lagerfirer, ki je bil slučajno tam na obhodu. Že čez nekaj tre­
nutkov je esesovec, rjoveč in peneč se od jeze, privihral v kuhinjo s pomeč­
kano kocko margarine v rokah, nadrl kuhinjskega kapa in zahteval takojšnjo 
preiskavo 

Tudi take stvari so se dogajale in le redko se je zgodilo, da so našli pravega 
krivca. Če ni šlo drugače in je lagerfirer ali tisti, ki se je pojavil na obzorju, 
zahteval svojo žrtev, je kuhinjski kapo pač pokazal na nekoga izmed svojih 
podrejenih, ki se mu je zdel sumljiv ali pa se ga je hotel iznebiti. 

Vsekakor, tokrat se je hotel iznebiti novega jetnika v kuhinjski komandi 
- in brez dolgega obotavljanja je pokazal nanj. 

In ko ta jetnik svojega dejanja ni hotel priznati, mu je najprej kapo pri­
solil nekaj klofut, potem pa ga je lagerfirer odvlekel v svojo pisarno, da ga tam 
omehča. 

Ni bil on kriv, ni vrgel on margarine preko ograje in ni mogel priznati 
tistega, česar ni storil. Videl je s kamiona, da je margarino izmaknil majhen 
Poljak z zvitim obrazom, ki je bil že tretje leto v koncentracijskem taborišču; 
toda za nič na svetu ne bi bil mogel izdati svojega tovariša. 

Tako se je zrušil pod lagerfirerjevimi udarci, z razbitim obrazom in raz­
bolelim telesom. 

Spet se je prebudil, drugič se je prebudil iz nezavesti, in spet je zagledal 
kozarec in prosojno, sivo srebro v njem, tako blizu, tako blizu sebe. Upanje. 

žerjavica žeje pa se je drobila v njem v tisoč pekočih ogljev, drobovje mu 
je hotelo izžgati in razlivalo se mu je po žilah. 
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Tam gori, na robu mize, na obzorju življenja, pa voda! 
Vabila ga je, klicala ga je: dvigni se, iztegni roko, nastavi steklo k ustni­

cam; pij! 

V silovitem, poželjivem krču se je zvil in spet stegnil; skušal je težko 
svinčeno telo odlepiti od tal. Končno se mu je z neizmerno muko posrečilo, da 
se je na pol zravnal. Z levo roko se je naslonil ob tla (telo mu je nihalo na ne­
gotovi opori) in desno je poskusil dvigniti. Najprej jo je porinil k pisalni mizi 
in nato je ob nogi pisalne mize drsel z njo kvišku. Bila je ptica hrepenenja, ki 
je razpenjala krila - okrvavljena, razbita roka je potovala centimeter za cen­
timetrom ob rjavo lakiranem lesu - uporno, neodjenljivo. Vedno bliže je bila 
zgornjemu robu mize in vabljivemu kozarcu vode. Ali bo dovolj moči za to 
roko, da bo prispela do svojega cilja? Žejen človek potuje preko puščave, noge 
se mu ugrezajo v pesek, padel je na kolena, plazi se s poslednjimi močmi proti 
potoku, ki ga sliši klokotati v bližini. Že je tik pred ciljem, pa glej, pošle so mu 
poslednje moči. In voda klokota in mu poje pesem smrti namesto pesmi živ­
ljenja. 

Tedaj se je roka ustavila. Konec. Omahnila bo, spet bo zdrsnila na tla. 
Konec. Nikdar več se ne bo mogla dvigniti s tal; kadar si v taborišču obležal 
na tleh in izčrpan nisi več mogel za svojimi tovariši, si samo lahko še čakal, 
da te milostni strel za vekomaj izbriše iz življenja! 

Ne, ne! 
Roka pa je vendar šla naprej in je dosegla rob pisalne mize. Tu se lahko 

odpočije. Samo košček ravnine še do kozarca, nekaj centimetrov po gladki mizi, 
nič več navkreber, nič več navpično preko prepadne strmine. 

Zdaj je roka počivala; mirna, utrujena po težaškem delu. A ko se ji je 
zazdelo, da se je dovolj odpočila in je hotela nadaljevati pot, se ni mogla več 
premakniti. Med počitkom so ji pošle poslednje moči ... 

Njemu, ki se je vzpenjal s tal in se je obupno trudil, da bi dosegel koza­
rec, pa se je nenadoma zazdelo, da ni več sam v pisarni. Začutil je na sebi 
neke oči. Počasi, z naporom vseh svojih sil je obrnil glavo in pogledal proti 
vratom. 

Med podboji vrat je stalo mlado dekle in ga napeto opazovalo. Bilo je 
visokoraslo, vitko dekle z zelo svetlimi lasmi in sinjimi očmi. Pravo nemško 
dekle, kot so to takrat v rajhu imenovali. Poznal jo je, bila je lagerfirerjeva 
hčerka. 

Tu in tam je prihajala v očetovo pisarno ali pa se je šalila s stražo pri 
vhodu. Jetniki so jo videvali samo od daleč, košček nečesa svetlega, lahkotni 
vzgib telesa, ki je v preblisku šinilo mimo njihovih oči. 

Ali jih ni stisnilo pri srcu, kadar so jo uzrli? Ali ni priletela kakor ptica 
iz nekega lepšega sveta, kjer je še obstajala toplina domačega ognjišča in žen­
skega ljubkovanja? 

Tam je stala z zagonetnim smehljajem na ustnicah, naslonjena na pod­
boje; svetla črta. Jetnikove in njene oči so se srečale. 

In te oči so govorile: 

TI SI MLADOST, TI NISI TAKŠNA KOT TVOJ OČE, TI SI LEPA, TI 
SI DOBRA, POMAGAJ MI V STISKI, REŠI ČLOVEKA! 

REŠI ČLOVEKA! 
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Toda njene oči niso odgovorile njegovemu pogledu in njegovi prošnji. Bile 
so mrzle oči, polne samozavesti, ošabnosti in poroga. Bile so jeklene oči nje­
nega očeta. 

Zavedel se je, da je moralo dekle že dolgo stati tam, na pragu, morda že 
ves čas, odkar se je trudil, da bi dosegel kozarec vode - in ves čas ga je opa­
zovala. 

V hipu ga je obšlo spoznanje: naslaja se ob njegovi muki, uživa ob tem, da 
lahko opazuje, kako se njegova roka bori centimeter za centimetrom na strmini 
pisalne mize. Zakaj je prišla sem? Zakaj ni ostala tam zunaj, daleč od jetni­
kov, kot simbol domačnosti in topline, ki sicer nista imela dostopa v taborišče? 
Zakaj se je razgalila kot zver, kot enaka esesovska zver, kot so bili njen oče, 
stražarji in blokfirerji? 

Pa kako je lahko upal za en sam trenutek, da bo boljša kot so oni? Kako 
ga je sploh smela prevzeti misel, da bi mu to dekle utegnilo pomagati? Ali si 
je predstavljal, da bo stopila k pisalni mizi in mu ponudila kozarec z vodo? 
Ona, lagerfirerjeva hčerka, jetniku v koncentracijskem taborišču? 

Nenadoma se ga je polastila neka čudna sila in naglo je obrnil glavo od 
nje. Naj ga gleda, naj opazuje njegov boj! Sam si bo pomagal. Ne potrebuje 
njenega usmiljenja in njene milosti! 

Zbral je v sebi vso svojo moč, izkopal je iz svoje zavesti ves svoj pogum 
in vso svojo odločnost - in premaknil je roko na mizi. Kakšna orjaška sila je 
bila potrebna za to, da je to storil - kajti okrvavljena dlan se mu je medtem 
prilepila k mizi. 

In spet je potovala roka centimeter za centimetrom, plazili so se prsti po 
gladki polituri, bila je dolga pot skozi puščavo - in prsti so se naposled pri­
plazili do kozarca. Dotaknili so se mrzlega stekla, svetlega oboda s srebrno 
vodo. Oklenili so se kozarca, razboleli, razbiti, okrvavljeni prsti! 

Zmaga! 
Nekdo, ki ga je bil zmlatil kapo in ga zbil na tla, se je spet postavil na 

noge, stal je in kljuboval! In nekdo, ki so mu v kamnolomu naložili pretežak 
kamen, je navkljub esesovcu prišel na vrh strmega stopnišča! 

Zmaga! 
Roka se je skrčila in skušala potegniti kozarec z mize. Spet centimeter za 

centimetrom. Roka, ki je podpirala telo na tleh, se je stegnila, telo se je še bolj 
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dvignilo, ustnice v raztrganem jetnikovem obrazu so se razprle od poželenja. 
Naj žge ogenj v drobovju, že v naslednjem hipu bo pogašen! Naj peče žerjavica 
po žilah, ugasnila jo bo ta hladna, srebrnkasto se svetlikajoča voda! 

Prsti s kozarcem so prispeli na rob pisalne mize. Zdaj zdaj bo skrčena dlan 
s kozarcem zapustila mizo in ponesla vodo do jetnikovih ust. Poslednje, veliko 
dejanje, upor, kljubovanje tistim jeklenim očem, ki zrejo sem od praga! 

Prsti, oklepajoči kozarec, so zapustili pisalno mizo in roka je obvisela v 
zraku. Samo za hip je obvisela tam z obljubo hladnega, srebrno se svetlikajo­
čega, odrešilnega napoja - potem pa je omahnila. 

Vse se je zgodilo hkrati: kozarec je udaril ob tla, zažvenketal in se razbil, 
jetnikovo telo je omahnilo kakor izpodsekano in pri vratih se je oglasil zvonek, 
prešeren, mladosten, a vendar tako zelo porogljiv in krut smeh. 

Potem je bilo slišati dekliške korake, ki so se naglo oddaljevali, z njimi pa 
se je oddaljeval tudi smeh in kmalu zamrl v daljavi. 

Jetnikovo telo pa je plosko ležalo na tleh in njegove ustnice so žejne, žejne, 
tako žejne iskale vodo, ki se je razlila po belo poribanih deskah poda lager­
firerjeve pisarne. 

Flossenbiirg 
JOZA BEZEK 

BLAGOR vam, matere, žene, da niste gledale umiranje svojih sinov in svo­
jih mož! Umirale bi. z njimi, počilo bi vam srce in odtekla bi vam duša. 

Petnajstletni madžarski Judek - Štefan Heudu - je tudi ležal v sobi. 
Razbilo mu je desno koleno. Amputirali smo mu nogo nad kolenom. O njem 
pozneje. 

Vsak dan od 17. ure dalje smo delali vsi zdravniki v ambulanti. V veži se je 
natrlo ljudi iz vsega taborišča; z malenkostmi res niso prihajali. 

Najprej so se morali sezuti. Z obuvalom ni smel nihče izmed bolnikov sto­
piti v ambulanto. Kdor se je spozabil, ga je nahrulil sam dr. Schmitz. Po mož­
nosti ga je obrcal. Zavaljen, bolj majhen kot velik, rdeč, s preveliko glavo, je bil 
pri tem opravilu res smešen, prav nič dostojanstven. Cesto mu je sekundiral 
dr. Lowy in opozarjal nase. Nekoč je vneto potiskal ven muselmana - tako so 
rekli tistim, ki jih je bila samo še kost in koža, motne ugasle udrte oči in izsto­
paj oče ličnice - ki je stal v sami srajci, zmeden, usran od glave do nog zaradi 
driske. ,,Raus, raus« (ven, ven), se je drl. »Gut gebrilllt, Herr Li:iwe'« sem ga apo­
strofiral, kar je izzvalo nekoliko veselosti med tovariši. 

Dr. Schmitz je nadziral delo. 
Tu so stali stoli - drug poleg drugega - težko si šel okoli pacienta. Bolniki 

so si sedeli s hrbti nasproti. Največ je bilo obvezovanja. Koliko gnojenja ... 
Prišči, ekcemi, turi, abscesi, vnete žile, prisadi, flegmoni, peimiji in sepse! 
Nič ČL:dnega pri tej »higieni«, pri tej prehrani. 

Imeli smo na razpolago zložence: iz staničevine, prekrite na eno stran z 
enojno plastjo gaze, dvomljive sterilitete 10 cm v kvadrat. Povoje iz krep-pa­
pirja. Nekaj škarij, pincet, žlic, ki smo si jih jemali in trgali iz rok. Mazila smo 
smeli mazati »hauchdilnn«. Ta krilatica je visela, zvenela v zraku. Hauchdilnn! 
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Kot dih na tenko! Veljal je princip največje štednje: smešne štednje. Dr. Ber­
nardi - Italijan - neroden človek - je prevrnil stekleničko in polil sepso -
neki nadomestek za jodovo tinkturo, pa je zletel iz revirja. Nikoli več se nisva 
videla. Kakšno neznatno naključje je odločalo o življenju in smrti' 

Bolnik s pljučnico je dobil Sulfapyridin-injekcijo. Včasih, če jo je dobil 
pravočasno, je odlično pomagala. 

Bolnik z 38 do 39° - ,,Ein Aspirin«. 
Bolnik za drisko: »Drei Sulfoguanidine«. Tako je odločal in poveljeval dr. 

Schmitz. Smešno! 
Bolnik s 40° vročine je mogoče prišel na revir v posteljo. 
Pri nekaterih se je pojavil pegavec. Tega so se prestrašili. Cepili so vse 

osebje na revirju: po Feliksu Weilu. Zbolel je tudi dr. Nachlik - vrli starejši 
Čeh - pa jo je zvozil. 

Za pegavičarje smo imeli posebno barako za tifusarje pa za jetičnike. 
Med ambulanco so marsikomu zginili čevlji, in moral je bos nazaj v barako. 
Po končanem ambulantnem pregledu je bilo treba odnesti iz veže prene-

katerega, ki ni več prišel pravočasno do zdravniške pomoči, v Saal VII. 
Ostali so samo še taki, ki jih je bilo treba zarezati - to je opravljal šef 

sam. Strašansko rad je renl - operiral. Primere si je izbral pri svojih pregle­
dih. Večje operacije so bile vsak torek in petek. 

Za to je bila opremljena manjša operacijska soba, založena z odličnim 

kirurškim orodjem, kakršnega bi zavidala marsikatera bolnica. Imeli smo svoj 
rontgen-aparat: lahko smo slikali. 

Šef je imel dokaj spretnega, neodurnega, še kar prijaznega asistenta, ki pa 
ni bil zdravnik in se ni prav nič dobro počutil v SS uniformi. 

Večina ostalih zdravnikov smo morali prisostvovati njegovim operacijam. 
Dovolil je dati kakšno intravenozno injekcijo ali voditi narkozo, očistiti opera­
tivni teren in ga prekriti s sterilnimi prtiči. Laboratorijskih in internističnih 
preiskav in predpriprav ni bilo. Kazno je bilo, da je šlo po vseh pravilih, ne 
pretiranih in ne prestrogih. Čim je bil bolnik operiran, se šef ni več zmenil zanj 
in za svoj uspeh. Ali mu je bilo samo za vežbanje in za vajo na živih ljudeh? 
Materiala je bilo dovolj. V enem tednu je bilo amputiranih več nog in rok -
odmrznjenih - kakor morda v enem letu v vsej naši domovini. Vsekakor lepa 
praksa! Večina operiranih pa je umrla. 

Zgodilo se je, da je neki taboriščnik požrl svojo zobno protezo, ki mu je 
obtičala globoko v požiralniku. Šef je povabil k operaciji komandanta taborišča 
in mu pustil natakniti sterilno gumijasto rokavico, da je lahko brodil in otipaval 
globoko v rani zadržani tujek. 

Pri operacijah je rad kramljal z nami in preizkušal naše strokovno znanje. 
Zabavno je bilo tole: 
»Donner und Doria!-« je zaklel pomagač. 
»No, gospodje moji, kaj pomeni ta Doria ?! Oziral se je po nas, čakal zaman 

odgovora. Smešil nas je. Ko se je dotaknil s pogledom mene, da rešim naš 
ugled, sem bleknil, da so bili Doria rod plemenitnikov iz Genue in da so kondo­
tierijevi ljudje tako kleli, kakor so slišali svojega gospoda kleti in kakor je 
zapisano v Schillerjevem Fiescu. 

»O, bravo ! Od kod pa ste vi?« 
»Iz Kranjskega.« 
»Iz Ukrajine?« 
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»Ne, iz Slovenije - proti Trstu.« 
Zdelo se je, da mu ta geografski pojem ni prav jasen. 
»Ste Nemec?« 
»Ne, Jugoslovan.« 
»Od kod sta vam znana Schiller in Fiesco?« 
»V šoli, v gimnaziji smo se učili tudi nemške literature, še v stari avstro-

ogrski monarhiji.« 
»Poznate še druga Schillerjeva dela?« 
Odbrenkal sem mu ves seznam njegovih del, nazadnje še »Die Rauber«. 
Bil je očividno dobro razpoložen, tudi s svojo operacijo zadovoljen. Cudno 

pa, kako iznenada se je spremenil odnos tovarišev do mene - pa tudi odnos 
kapa in pisarja - dasi me poprej malone sploh niso opazili. Moj položaj na re­
virju se je mahoma utrdil. 

Smešno! Kakšna malenkost, kakšno brezvredno znanje pomaga človeku, 
drugega pa prav tako malenkostno naključje pogubi! 

Med kandidati za operacijo je bil tudi ogromen človek, nekje od madžarsko­
jugoslovanske meje doma, tolst, poldrugi cent ali še več težak. Očitno je imel 
notranje sekretorne motnje. Brez posebne obdelave se je dr. Schmitzu zdelo, da 
gre za motnjo v hipofizi in da se bo treba lotiti nje, čeprav rontgenska slika ni 
pokazala posebnih patoloških sprememb na njej. Operacija v teh razmerah, ob 
njegovih sposobnostih se mi je zdela pa le preveč predrzna in neodgovorna. 
Pacient me je vprašal za svet. 

»Pri operaciji računaš lahko s sigurno smrtjo, v kamnolomu pa samo z 
99 % ,« sem odgovoril. 

Odklonil je. Cudil pa sem se, da dr. Schmitz le ni uveljavil svoje volje, 
kakor jo je bil že uveljavil pri nekom drugem, ki je bil odklonil dekasulacijo 
ledvic. Pustil ga je evipanizirati - omotiti - in ga je operiral. Pacient je umrl. 

To pot dr. Schmitz le ni vztrajal pri svoji volji, vsekakor se je bal neuspeha, 
polomije in osmešenja. 

Ko so bili Rusi zavzeli Bauzen (Lužice v Šleziji), sem ga slišal, kako je o 
tem pripovedoval - neprizadeto, ko da se ga ne tiče. Kakšna duševnost zdrav­
nika, kako mrzla in hladna! Cudil sem se brezbrižnosti teh ljudi. Ali so res 
verjeli v čudež, v novo orožje, v obljube? 

Slišali in videli smo že znamenje konca. 
Jaz sem veroval v svojo intuitivno napoved, ki sem jo izrazil že tri leta 

poprej, da bo konec, ko bodo trije »viererji« - torej 4. ali 14. ali 24. aprila 1945. 
Rad sem jo zganjal, marsikomu v spodbudo - vsak jo je rad slišal. Kako smo 
lahkoverni! Bile so bilke, bile so travice, za katerimi smo grebli in se jih opri­
jemali. 

Slišali smo že odmeve topov, menda od Niirnberga. To ni več daleč: le 
80 km. Dospel je transport iz Dresdena. Že v Dresdenu so Rusi?! Dobivali smo 
vtihotapljena nemška poročila o stanju na frontah; iz njih se je dalo marsikaj 
razbrati o stalnem nazadovanju nemških vojnih sil. Nič več zmag, nič več 

fanfar. Dospel je tudi transport iz KZ Buchenwalda. Gledal sem od daleč, kako 
se je vlekla preko hriba ob žični ograji karavana smrti. Nas so še pripeljali z 
vlakom, mi smo še prikorakali. Ti pa so se vlekli, omahovali, klecali, padali. 
Pokali so streli. Vsak strel - smrtna žrtev. Vmes pasji lajež. Tam gori so bile 
koče za pse. Zvečer so napolnili ti prišleki vse postelje, vse kotičke, vse prehode. 
Na smrt izčrpani, apatični, z grozo, z obupom v očeh ... Zjutraj smo jih odna­
šali v Saal VII. Skoraj vsi, ki so prišli k nam v revir, so izdihnili. Kaj so morale 
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videti moje oči?! In niso jokale, niso več mogle! To je bilo kakor videnje Apo­
kalipse. 

Vse pogostejši so bili alarmi ob zračnih napadih podnevi in ponoči. Vse 
bolj goste so bile jate zavezniških letal, ki so brnela, hrumela, da se je treslo 
ozračje nad nami. Tedaj se je vžigalo v nas zadovoljstvo, zadoščenje in besna 
škodoželjnost in maščevalnost. >>Tomy, sipaj! Samo sipaj, Tomy!« 

Ob takih alarmih smo morali nemudoma vsak na svoje mesto. Ugasnile so 
luči. V zraku je oživelo, bučalo. Barake so se tresle. »Tomy sipaj! Samo sipaj 
Tomy!« 

Sedim na robu svoje postelje. V temi se spravljam spat, odpenjam hlače. 
Tedaj začutim v pasu zadaj dva trda okrogla predmeta. Kako da ju nisem 
začutil že poprej'! Tipljem, otipavam - prstana sta. Eden z večjo odebelino na 
enem mestu. Usoda, ali se mi zopet dobrikaš, me vlečeš ali se mi posmihaš? 
Kdo je nosil te hlače? Čigave so bile? Van den Loos - Nizozemec - je bilo 
s tintnim svinčnikom napisano na podlogi na pasu. Prstana, prikriti jih je 
hotel, utajiti, kot toliko drugih svoje dragotine. Otipavam ju: eden se mi zdi 
posebno dragocen, zlat, z vdelanim briljantom, velikim kakor lešnik. Dvom: 
takšne vrednosti se ne ujemajo s hlačami lastnika. Nestrpno čakam jutra. Za­
upam se dr. Frasu. Skupaj in s pomočjo zlatega prstana z briljantom si bova 
krčila pot domov v zlato prostost. 

S škarjami iz ambulante sva parala na stranišču podlogo pasu. Zdaj zdaj se 
bo posvetilo! Glej da ne pade v školjko. In izvali se prstan, aluminijast, pre­
prost, z odebeljenim delom za monogram, in drugi - prav takšen. 

Takšne spominčke so si iz odpadkov strugali v delavnicah, kar pa je bilo 
strogo prepovedano. Zato so jih skrivali, jih zašili v podlogo. 

Razočarana sva se zasmejala in povrh ugotovila, da je l. april. 
Neki večer sem imel dežurno profilaktično službo v bordelu. Zbirali so se 

kandidati in čakali, kdaj se jim odpro vrata v hišo. Med njimi je bil tudi 
Ksaver - s kruhi, ukradenimi bolnikom. Komaj so se vrata za njimi zaprla 
- alarm. Luči eks ... Zmeda! Vsi na svoja mesta - rebus infactis. Odšel sem 
tudi jaz brez posegov - zadovoljen in vesel, da mi ni bilo treba opravljati 
odurnega posla. 

Sploh sem videl čudne kontraste, nezdružljive skrajnosti: kakor v posmeh 
vsem bridkostim. vsemu položaju. Da, tudi bordel! Na revirju smo morali biti 
obriti, drugje so gnili v lastni nesnagi. 

Ob nedeljah so igrali na apelnem prostoru nogomet in rokomet. Taborišč­
niki, ki so bili čez teden na delu v delavnicah, gotovo ne v najboljši kondiciji, 
ti v nedeljo trošijo svoje moči sebi in nemškim vojakom v zabavo. Ta nezadr­
žana, prekipevajoča mladost! Podili so se po apelnem prostoru, kjer so se od­
igravali prizori obešanja, ob nastopu in navzočnosti vsega taborišča. Sam tega 
nisem doživljal, kakor se nisem udeleževal teh iger. 

Za božične praznike - o tem so mi pripovedovali - so postavili ogromno 
jelko pred vhodom v taborišče. Ovesili so jo z raznobarvnimi električnimi žar­
nicami, ki so svetile in ble,;tele v noč, da bi ljudje tam v dolini slutili božično 
razpoloženje tudi za tistimi žicami ... 

Kako lepo, kako grozljivo! 
Zapovedali so nastop vsega taborišča na apelnem prostoru - na sam bo­

žični večer. 

Ves obsežni prostor je poln taboriščnikov, zbranih in postrojenih okoli 
odra. Drgetajo od mraza, prestopajo z noge na nogo, si manejo roke in stiskajo 
ušesa. 
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Marsikomu se je utrnila skrita želja, da bo slišal toplo besedo o pomirjenju 
- v prenekaterem se je vžgala iskrica upanja, da bo čul tolažilno blagovest o 
spravi v teh dneh, ob tej priložnosti - na božični večer ... 

Gledali so z zaupljivimi, žarečimi očmi v božično drevesce, v simbol miru 
in sprave. V mislih so romali na svoje domove, k svojim dragim, k ženi, otro­
kom, staršem, prijateljem in znancem. V spominih so podoživljali lepe božične 
večere svoje mladosti, svoje svobode - tako daljne, tako teptane. 

Nastalo je skoraj prijetno vzdušje božičnega večera. 
Nestrpno pričakujejo poveljnika taborišča in njegovih spodbudnih, blagih 

besed. 

Tukaj prihaja, mogočen in oblasten, f'. svojimi oprodami. 
Vse utihne v napetosti in pričakovanju. 
Pripeljejo tudi tri taboriščnike. 
Kaj je z njimi?! Takoj bodo zvedeli. 
Prvi - Rus - je v delavnici za sestavljanje letal Messerschmittov navrtal 

neko cev: posledice in škoda bi bile lahko nedogledne. 
Natančno so nadzirali, kdo je opravljal to in to delo tega in tega dne. 
Izgovor, da je bila to nezgoda, nenameren spodrsljaj orodja - ni veljal. 
Drugi, Poljak, ki si je od odeje odrezal dve krpi za obujke. Izgovor, da ima 

zmrznjene noge - ne velja. Uničuje državno imovino in zasluži kazen: drugim 
v opozorilo. 

To je sabotaža, ki zasluži eksemplarično kazen ... 
Tretji, Ceh, je kradel alkohol - metilni alkohol - v delavnici. (Pili so ga 

predvsem gospodje na bloku. Pet jih je oslepelo in podleglo zastrupljenju, med 
njimi blokovni starešina - zloglasni Dietrich.) 

Vsi trije so obsojeni na smrtno kazen z obešanjem, kar naj se zgodi takoj. 
Pred preplašenimi in razočaranimi taboriščniki zabingljajo trije ljudje na 

okviru golovih vrat za rokomet - na božični večer ... 
Kako satansko podlo preračunano, kako peklensko mojstrsko uprizorjeno! 

To si je mogel izmisliti in izvesti samo - ein Ubermensch. 
Ostali so se razhajali le še bolj do droba premraženi, docela do duše do­

tolčeni. Vzeto jim je bilo tisto komaj tleče upanje, strta tista komaj živa vera 
v človeka, vera v blagovest »in mir ljudem na zemlji, ki so dobre volje!« 

Pustite vsako nado vi, ki ste tukaj! 
V pokrajino pa je blestelo prižgano - božično drevo ... 

(Nadaljevanje) 
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Mučenišl~a 
'W 

Spanija 
V. L. 

Tisoč in tisoč črnih noči, 
tisoč in tisoč mrtvih dni, 
iz ran pekočih luč žari, 
slepeča luč krvi ... 

(»Espana de hoy« - Diego de la Plana) 

NEKOČ je bila Carmen, andaluzijska ciganka z rdečo rožo v črnih laseh in ognje­
vitimi očmi. Bil je torero, bile so bikoborbe in nekje v davnini inkvizicija. Kaj več 
povprečni Evropejec ni vedel povedati o deželi onstran Pirenejev. življenje njenih 
prebivalcev mu je bilo »španska vas«, vse dokler se ni zgodilo tisto, kar se je moralo 
zgoditi, kajti zgodovine ni moč ustaviti. Sancho in Quijote sta se uprla kraljem. V 
cunje oblečena Carmen ni hotela več plesati. 

Enaintrideseto leto tega stoletja je vstopilo v zgodovino Španije v znamenju re­
publikanskih zastav. Mlada republika je planila iz volivnih skrinjic naravnost v Cor­
tese in ministrstva. Kralj je bežal. Ljudstvo je zmagalo. 

Vendar je bila njegova zmaga le polovična, kajti grandi in generali so ostali. 
Prelevili so se v republikance, nazdravljali republiki, a natihoma pripravljali orožje, 
da v krvi utope heretične misli o svobodi. Po tajnem sporazumu z Mussolinijem in 
k1:isneje Hitlerjem, ki sta španski reakciji zagotovila vso potrebno vojaško in denarno 
pomoč, je ta začela posegati po legalnih in ilegalnih sredstvih za prevzem oblasti. 
Napetost med vlado in ljudstvom je naraščala. Ko so prišli v vlado trije fašistični 
ministri, je prišlo do upora asturijskih rudarjev, ki pa je bil zadušen v krvi. Španijo 
je preplavil val terorja. Nihče ni bil varen pred »pistolerosi« (revolveraši) in »reque­
tesi« (karlisti), ki so križarili širom po deželi in nekaznovano ubijali republikanske 
funkcionarje. Sedeži naprednih strank so morali biti zastraženi, ker bi jih drugače 
pobesnele tolpe fašistov demolirale. Komunistom, socialistom in republikancem pa so 
bili prepovedani celo sestanki. 

Vendar je ljudstvo kljub terorju še enkrat zmagalo. Na februarskih volitvah 
l. 1936 je ljudska fronta dobila v parlamentu okrog 300 mandatov od 473. 

Bilo je zadnjič, da sta španski delavec in kmet mogla mirno izraziti svojo voljo. 
čez štiri mesece sta morala poseči po orožju, kajti generali so prelomili republiki 
dano prisego in jo zahrbtno napadli. Načeloval jim je morilec asturijskih rudarjev, na 
Kanarske otoke pregnani general Franco. Le-ta je priletel z angleškim letalom v 
Španski Maroko, kjer je bilo središče zarote. 

Ponoči med 17. in 18. julijem l. 1936 je radijska postaja v Ceuti oddajala nedolžno 
vremensko sporočilo, ki se je glasilo: »Nad vso Španijo je jasno«. Vendar je bil dan, 
ki je sledil tej napovedi, za Španijo eden najbolj črnih v njeni zgodovini. Napoved 
je bila namreč znamenje marokanskim četam in tujski legiji pod poveljstvom polkov­
nika Yageja za upor proti republikanski vladi. Dne 19. julija so se prepeljali Maro­
kanci in legija čez Gibraltarsko ožino in napadli Algeciras in Sevillo. 

Na strani upornikov je bilo približno 80 % armade in 95 O/o častnikov. Vojaške 
garnizije v mestih so podprle upor. Fašisti so računali, da bodo v nekaj dnevih go­
spodarji položaja. General Queipo de Liano je že 18. julija zvečer izjavil: »Čez 36 ur 
bo republika crknila.« 

Vendar so se hudo zmotili. Ljudstvo se je kljub prepovedi polastilo orožja in se 
postavilo v bran fašističnim hordam. Obkolilo je vojašnice, zaprlo ceste in v nekaj 
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Napredni jugoslovanski lcarikaturist Pjer Križanic je v svoji zbirki političnih kari­
katur »Proti fašizmu«, ki je izšla leta 1948 v Beogradu, objavil tudi naslednjo, ki je 
nastala 11. februarja 1937, ko so španski fašisti zavzeli Malago ... Pod karikaturo 

je Križanicev napis: Franco - Jaz sem Špance temeljito osvobodil 

urah zatrlo upor. V vojašnici La Montana, ki je bila središče vojaško-fašističnega 
upora v Madridu, je bilo več tisoč dobro oboroženih vojakov in častnikov. Tudi arti­
lerijska vojašnica Carabanchela in ostali vojaški oddelki so bili močne fašistične 

postojanke. Toda goloroko ljudstvo je vojakom preprečilo izhod in skoraj neoboroženo 
zavzelo obe glavni madridski fašistični oporišči. - Cez nekaj dni je bil upor zatrt 
po vseh večjih mestih. Fašisti so se obdržali le v južnih provincah Cadiz, Huelva in 
Sevilla, na severu v Galiciji, Navarri in delu Stare Castille. 

Fašistični generali so se zavedali, da so bitko zgubili. Ni jim ostalo drugega, 
kakor čakati na obljubljeno pomoč. Cez nekaj dni po uporu so bile v Lizboni že 
prve pošiljke nemških strojnic, topov, letal in vojaških strokovnjakov nemške fašistične 
armade. Proti španski obali so z vso naglico plule nemške in italijanske bojne ladje. 
Nemška letala so prevažala marokanske čete iz Afrike na španski jug. Konec julija 
je bilo v Andaluziji že nad 14.000 marokanskih vojakov, brez katerih se uporniki ne 
bi mogli držati. V treh mesecih so nemška in italijanska letala prepeljala v Španijo 
nad 24.000 Marokancev, 400 ton vojaškega materiala in 462-krat bombardirala špan­
ska mesta. Boj španskega ljudstva proti domači reakciji in fašizmu je prenehal biti 
državljanska vojna - bil je boj proti tistemu, kar je nekaj mesecev po padcu španske 
republike pahnilo Evropo v grozoto druge svetovne vojne ... »Naša intervencija v 
Španiji,« je izjavil hitlerjanski general Reichenau l. 1938, nam je omogočila, da se 
utrdimo na glavnih strateških linijah Francije in Anglije«. Ce ne bi bilo intervencije 
in politike »nevmešavanja« zahodnih dežel, ki je v bistvu onemogočila republiki ena­
kovredno obrambo, bi fašizem ne zmagal. Fašistična Italija in Nemčija sta nenehno 
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pošiljali svoje odrede in orožje z ladjami, republikanska vojska pa je morala skorajda 
tihotapiti v deželo pomoč, ki jo je dobivala od svojih prijateljev. Dobro oboroženi, 
dobro hranjeni in dobro plačani odredi nemških in italijanskih fašistov so prihajali v 
Španijo pri belem dnevu in po najkrajši poti. Antifašisti, ki so hiteli z vseh strani 
sveta na pomoč republiki, pa so morali premagovati nešteto ovir, se plaziti kakor 
tatovi čez meje »demokratičnih« dežel, se skrivati čez dan, da bi mogli nadaljevati 
pot ponoči. Marsikaj vedo povedati o tem naši »Španci« v zanimivi knjigi »Bili smo 
v Španiji«, kjer opisujejo pot iz vseh kotičkov Slovenije, do Internacionalnih brigad, 
bojev na frontah španskega odbora proti fašizmu pa do taborišč, v katera jih je zaprla 
francoska »demokracija«, ko so se že vračali v svoje domove. 

Sledila so tri leta krvavega boja proti vsem reakcionarnim in fašističnim silam 
Evrope. Kdo ne pozna madridske epopeje, junaštva republikancev ter internaciona­
listov v bojih ob Ebru, Guadalajari, Teruelu ter neštetih drugih opevanih in neope­
vanih krajih, ki so zasenčila heroje antičnih bitk? 

Vendar je bila Španija fašističnima Italiji in Nemčiji preveč važna in preveč 
sta že vložila vanjo oba diktatorja, da bi jo izpustila iz rok. Konec l. 1937 je Mussolini 
izjavil, da ga je španska vojna stala samo dotlej že 3 milijarde lir oziroma 500 mili­
jonov mark, vtem ko je Nemčija prispevala še večjo vsoto. 

Obupni boj republike, da zavre pohod fašizma, se je bližal koncu. Po padcu 
Barcelone je imela v rokah le še srednji in jugovzhodni del dežele in seveda tudi 
Madrid. Vse ostalo ozemlje je bilo v sovražnikovih rokah. Republikanska vojska se je 
pod pritiskom številčno močnejših in bolje opremljenih fašističnih armad s krvavimi 
boji pomikala proti francoski meji na Pirenejih, kjer so jo že čakali francoski orožniki 
in Marokanci. 

Dne 14. februarja 1939. leta je francoska vlada poslala republikanski vladi drugi 
ultimatum, naj preda Madrid in ostalo špansko ozemlje upornikom. Dne 27. febru­
arja sta Anglija in Francija priznali vlado generala Franca in prekinili diplomatske 
odnose z republikansko vlado. Medtem sta desničarsko-socialistični vodja Basteiro 
in polkovnik Casado pripravljala v Madridu protirepublikansko zaroto. Dne 5. marca 
so anarhistične čete, na katere se je Casado najbolj opiral, zasedle glavna madridska 
poslopja. Opolnoči sta Casado in Basteira proglasila po radiu strmoglavljenje vladE 
Ljudske fronte in ustanovitev »Junte de la defensa nacional« (Narodne obrambne 
junte). Dne l. marca se je junta začela pogajati s Francom, ki pa je zahteval brez­
pogojno vdajo. Člani junte so v naglici zapustili deželo in jo prepustili na nemilost 
sovražniku. Prvega aprila 1939. leta so uporniki ter interventi zasedli še preostalo svo­
bodno ozemlje. Nad Španijo je legla noč. 

Med tem se je na meji »demokratične« Francije odigravalo dejanje tragedije. 
Francoska vlada je nad 350.000 španskih beguncev - vojakov in civilistov - strpala v 
taborišča, v katerih pogosto ni bilo niti vode niti barak, skratka ničesar razen pro­
stora, in še ta je bil omejen. V njih je prihodnje mesece pomrlo nešteto ljudi, med 
njimi tudi eden največjih španskih pesnikov - Antonio Machado. Kmalu so se tam 
pojavile razne komisije, ki so vabile ljudi nazaj v Španijo, kjer da se jim ne bo nič 
hudega zgodilo. Nekateri so se vrnili, samo da bi se rešili strahot taborišča, a le malo 
tistih je ostalo pri življenju, kajti v Španiji so noč in dan delovala hitra vojaška 
sodišča. Dnevno je bilo obsojenih približno 400 ljudi, izmed njih 70 % na smrt. Ječe 
so bile prenatrpane z republikanci. Ker jih je bilo premalo, so spremenili v ječe tudi 
samostane in arene za bikoborbe. 

Vendar ni terorja na svetu, ki bi bil zmožen zatreti hrepenenje po svobodi. O 
tem bi marsikaj vedele povedati španske gore in gozdovi, kjer so še dolga leta po 
drugi svetovni vojni delovali partizani. 
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Dve leti po porazu fašizma v Evropi je J. Sevil navedel nekaj podatkov o junakih, 
ki od fašističnega upora dalje niso izpustili puške iz rok. V dveh mesecih 1946. leta 
so izvedli v Andaluziji 36 akcij, v Asturiji in Santanderu 13, v Levantu in Kataloniji 
12, v Galiciji in Leonu 11, v Castilliji 7 in Extremaduri 10. 

Antonio Mije, član Političnega biroja KP Španije je februarja l. 1947 pisal sle­
deče: »Partizani iz Caseresa so vstopili v 20 vasi te province z vzkliki »Živela re­
publika!« Sklicali so vaščane, jim razložili, za kakšne politične cilje se bore, in po­
magali prebivalstvu, da se organizira. V tej pokrajini so frankisti poslali v boj proti 
partizanom nad 26 tisoč vojakov v popolni bojni opremi. Fašistična aviacija je celih 
12 dni bombardirala kraje, v katerih je mislila, da so partizanske enote. V Extrema­
duri so prosili celo za pomoč portugalsko vojsko in policijo, ki pa sta imeli dovolj 
opravka z zatiranjem lastne opozicije. 

Leta 1951 je španski pisatelj komunist Jesus Izcaray objavil knjigo pod naslovom 
»Trideset dni s partizani Levanta«. Izcaray je bil mesec dni med levantskimi parti­
zani ter sodeloval v njihovih operacijah. V svoji knjigi pripoveduje, kako so branili 
kmete pred frankisti, ki so jim otevali letino, kako so kaznovali falangistične »capa­
tase«, policaje, orožnike in falangiste, ki so se posebno odlikovali pri teroriziranju 
ljudstva. Prva leta po vojni so rušili mostove in proge ter ustavljali transporte blaga, 
ki ga je Franco naropal pri ljudstvu in ga prodajal tujini. 

Izcaray se je seznanil z mnogimi junaki španskih gora in izvedel nešteto zgodb o 
njihovem boju. Sicer pa mu pustimo, da sam pove eno izmed njih: 

- »Alicantino« je bil star 32 let. Bil je kmet, rojen nekje v Concentaini. Padel 
je lanskega septembra, ko je s petimi tovariši - partizani čakal kurirja v neki osam­
ljeni hiši sredi poljan. Pravkar so se pogovarjali z domačini, ko je »Alicantino« po­
gledal skozi okno in vzkliknil: 

- So že tu! 

- Kdo? Kurirji? 
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- Ne, žandarji. Najmanj dvesto jih j€! 
Hitro so skočili iz hiše in se pripravili za boj. Vendar orožniki niso obkolili samo 

posestva, temveč tudi gozd, ki ga je obdajal. 
»Alicantino« je streljal vse dokler mu niso pošli vsi naboji. Šele ko je izstrelil 

vseh 120, ki jih je imel s seboj, so ga ujeli. 
»Aviador« - letalec pa je padel nekaj dni kasneje, v prvih dneh oktobra. Rodil 

se je v Almeriji, na meji Granade, mogoče v Lauraju, ali pa tudi v Finani. Osemnajst 
let mu je bilo, ko ga je republikanska vlada poslala v letalsko šolo. Nekaj mesecev 
pred koncem vojne se je vrnil ves pogumen in vešč kot mlad orlič. 

»Samo trikrat sem letal. Ali ni škoda?« - se je večkrat pritoževal tovarišem. 
Leta 1939 je bil v ječi. Leta 1943 je sodeloval v ilegalnih akcijah. Potem pa je 

»Letalec« - človek višav odšel v gore. 
Med partizani ni v rabi beseda »junak«. Slišal sem jo le, kadar so govorili o 

»Aviadorju«. Bila mu je drugi priimek, nekaj, kar je bilo z njim neločljivo povezano. 
- Sijajen dinamitar je bil. Krasno je spuščal vlake v zrak - so pravili nekateri. 
- Kakršno koli operacijo bi mu naročili, se je dobro končala, - so trdili drugi. 
Pred nekaj dnevi je obhajal trideseti rojstni dan. Oči so mu žarele od veselja. 

Bile so globoke in brezdanje kakor kraj, v katerem se je rodil. 
Ubili so ga blizu Las Cadanas, ko je šel z dvema kurirjema proti požganemu 

smrekovemu gozdu v Aguavivi. 
Stopili so med drevje in se sezuli, da bi si malce osvežili noge v rosni travi. Ne­

nadoma se je s hriba razlegel klic: »Stoj!«. Bili so orožniki. Vsi trije so se pognali 
kvišku. Prvi streli jih niso zadeli, zato pa je drugi rafal pokosil »Letalca«. Zadelo ga 
je v trebuh. 

- Tecita, z menoj je konec! 
Obležal je v travi, s telesom na grmičku in pištolo v rokah. 
Ko so se mu približali žandarji, je umiral. 
- No, ta je opravil, - je rekel eden izmed njih. 
Toda partizan je z zadnjimi močmi nameril in ustrelil. 
V smrt ni odšel sam. Družbo sta mu delala dva orožnika. 

Tudi republikanski pisatelj Sevil navaja v svoji knjigi vrsto takih in podobnih 
dogodkov, še več pa jih piše življenje samo. Boj ni prenehal, le da dobiva v različnih 
okoliščinah tudi različne oblike. 

Med drugo svetovno vojno, ko so bile vse obale Iberijskega polotoka od Balearov 
do Kanarskih otokov in španskega Maroka spremenjene v opazovalnice, ki so špioni­
rale gibanje zavezniških ladij in čet, ko je bil Franco po besedah nekega komenta­
torja največji špijon za Canarisom in ko je mobiliziral svojo »Sinjo divizijo« v pomoč 
starima prijateljema Hitlerju in Mussoliniju, je marsikateri njegov namen doživel 
polom prav zaradi partizanskih akcij. Kljub zahtevam obeh diktatorjev, naj aktivneje 
poseže v boj med dvema svetovoma, Franco tega ni mogel storiti, kajti položaj v 
deželi nikakor ni bil stabilen. Sicer je poslal na vzhodno fronto 47 tisoč mož in le­
talsko eskadriljo, a od njih se jih je vrnilo le okrog 3 tisoč. 

Ob koncu vojne, leta 1944, so partizanske enote dobile majhno, zato pa tem drago­
cenejšo okrepitev. čez Pireneje je prišlo več tisoč španskih pripadnikov francoskega 
odpora, da bi nadaljevali bitko za svobodo v zadnjem braniku fašizma - njihovi 
lastni domovini. Zmagoslavni konec velikega boja proti fašizmu jih je navdal z upa­
njem. Bili so prepričani, da poraz fašizma v Evropi pomeni tudi poraz fašizma v 
Španiji. Tokrat so se z njimi strinjali tudi frankisti. Ljudje, ki so v tistih časih pri­
hajali iz Španije, so pripovedovali, da frankistični vodje razprodajajo imetje, ki so 

260 



si ga bili naropali med vojno in svojo vladavino, in da se z vso naglico pripravljajo 
na pobeg v države Latinske Amerike. Toda zahodna »demokracija« jih je tudi tokrat 
rešila. Po njenih načrtih naj bi bil Franco protikomunistični steber na Iberijskem 
polotoku. Zato je ostal. Zato je izgubilo življenje tudi več tisoč pogumnih, v »demo­
kracijo« verujočih ljudi, ki so bili prepričani, da je politična ureditev v Španiji stvar 
Špancev samih. 

Po prvih letih enega najbolj krvavih terorjev, kar jih pozna zgodovina, ko je bila 
Španija ena sama velika ječa, je moral Franco popustiti. Ljudje so prihajali iz zapo­
rov domov, čeprav so tisti, ki so se mu zdeli najnevarnejši še doslej, se pravi četrt 

Španija, avgusta 
1936 .. . Ljudska 
milica 
straži svojo vas 

stoletja po vojni, še vedno v temnicah, kolikor niso pomrli. Spet se je začela oblikovati 
opozicija. Najrazličnejši sloji prebivalstva, zlasti delavci, so poizkušali z raznimi 
sredstvi omajati osovraženi režim. Velikega pomena je bilo dejstvo, da je bila no­
vembra l. 1945 ustanovljena v Mehiki španska republikanska vlada v izgnanstvu, ki 
obstaja še danes, čeprav ne v isti sestavi. V tujini so tudi sedeži raznih strank opo­
zicije, ki je začela aktivneje delovati šele po drugi svetovni vojni. 

Opozicijo proti Francovemu režimu bi lahko razdelili na tri glavne skupine: 
desničarska opozicija, opozicija levega centra in levičarska opozicija. 

Desničarski opoziciji pripadajo ostanki monarhističnih organizacij s princem Do­
nom Juanom na čelu. Glavna skupina je Španska unija. Desni opoziciji pripadajo 
tudi nekatere desničarske baskovske nacionalistične organizacije ter nekaj neoli­
beralnih organizacij izobražencev in diplomatov pod vodstvom profesorja Tierna 
Galvana. Razen tega so se španski uniji pridružile nekatere republikanske skupine. 
Izven unije je nekaj skupin aristokratov in konzervativcev, ki se ji nočejo pridružiti 
iz osebnih razlogov. Španski uniji se je pridružila, čeprav zelo neodločno, tudi Krščan-
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sko-socialistična demokracija pod vodstvom Gila Roblesa, ki je bil nekdaj vnet 
Francov pristaš. 

V opoziciji levega centra bi mogli našteti tele skupine: Skupina Jorjeja Aransa, 
ki je sicer majhna, a dokaj vplivna liberalna skupina, ki se približuje levemu krilu 
krščanskih demokratov. Skupina Dionisija Ridrueja ali Socialna stranka demokratične 
akcije, v kateri so zbrani intelektualci in umetniki. Ridruejo bi rad združil več so­
rodnih skupin v neke vrste neosocialistično stranko, a mu to zaradi njegove falangi­
stične preteklosti ne gre od rok. 

Krščansko-demokratična levica, ki se je leta 1956 preimenovala v Krščansko-de­
mokratično unijo, ima vse elemente za politično stranko. Omenjena stranka deluje 
neodvisno od Gila Roblesa in zagovarja naprednejša družbena in gospodarska na­
•Čela. Kasneje so se ji pridružile manjše sorodne stranke: Katalonska demokratična 
unija, Balearska demokrščanska unija, Krščanski sindikalisti in še nekaj manjših 
skupin. 

Leva opozicija zajema republikanske, leve nacionalistične in delavske stranke ter 
organizacije. Vodstva republikanskih strank so v emigraciji in so se strnila okrog 
vlade, ki ji sedaj predseduje Alvaro de Albornos, levi republikance, ki je bil med 
državljansko vojno v Ljudski fronti. V Španiji sami nimajo republikanci nobenih 
organizacij, pač pa ogromno pristašev. Baskovska nacionalistična stranka, ki je precej 
aktivna in ima v Baskoniji dokajšen vpliv, je stranka republikanskega tipa. Njene 
akcije se odvijajo vzporedno z akcijami ilegalnega sindikata »Solidarnost baskovskih 
delavcev«. V Kataloniji imajo podobno »Levo katalonsko stranko«, v Galiciji pa »Na­
cionalistično gibanje za avtonomijo Galicije«. Delujejo pa tudi še razne druge sku­
pine, v glavnem skupine intelektualcev, ki si žele republiko buržoazno-demokratične­
ga tipa in na federalni podlagi. 

Stranke in organizacije delavskega razreda pa delujejo tako v tujini kakor doma. 
Vodstva delavskih strank in sindikatov so v glavnem v tujini, w~činoma v Franciji 
in Mehiki, vodstvo CK Španije pa je menda v Pragi, kjer ima močno radijsko postajo, 
ki oddaja od sedem do osem ur dnevno na treh valovnih dolžinah. 

Španska delavska socialistična stranka, ki je bila nekdaj najmočnejša in najšte­
vilnejša španska politična stranka, je sedaj protikomunistično usmerjena in zagovarja 
promonarhistične težnje. Generalni tajnik stranke Rodolfo Llopiz je protikomunist. 
Sodeč po vsem, pa se strankine organizacije v notranjosti Španije ne strinjajo s 
politiko vodstva v emigraciji in se na svojo pest prilagojujejo okoliščinam boja v 
ilegali. Pri tem pa nikakor ne zavračajo sodelovanja z drugimi protifrankističnimi 
skupinami. 

Španska socialistična unija je stranka »negrinistov« (Juan Negrin, socialist, leta 
1937 ministrski predsednik Španije). To stranko vodi bivši zunanji minister španske 
republike Julio Alvarez del Vayo. V emigraciji je okrog 500 njenih članov, medtem 
ko ima v Madridu in Baskoniji precej pristašev. Politika te unije je popolnoma na­
sprotna politiki Socialistične delavske stranke v emigraciji. »Negrinisti« teže k enot­
nosti vseh republikanskih sil brez izjeme, vendar zavračajo kakršenkoli kompromis 
z monarhisti in drugimi desničarskimi elementi. 

Katalonsko socialistično gibanje je nastalo po razkolu Delavske stranke marksi­
stične združitve. Njegovi člani so nekdaj pripadali omenjeni stranki, sedaj pa žele 
neodvisno katalonsko sociRlistično stranko in nasprotujejo ustanovitvi enotne mark­
sistične organizacije za celo Španijo. Stranka ima približno 250 članov v Franciji in 
Ameriki, v glavnem pa se opira na barcelonske študente ter katalonske intelektualce, 
med katerimi ima dokaj pristašev. 
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Poleg naštetih strank je še nekaj drugih skupin socialističnega tipa, med kate • 

rimi lahko navedemo gibanje »Socialistične akcije«, ki ga vodi Jose del Bario. V 
njem so večinoma bivši člani KP Španije, ki so bili iz raznih razlogov iz nje 
izključeni. 

Komunistična partija Španije je dobro organizirana in aktivna ilegalna organi • 

zacija, ki je na podlagi analize položaja v Španiji in splošnega stanja v svetu prišla 
do zaključka, da je diktaturo moč strmoglaviti na miren način, in sicer s stavkami. 
Mnenja je, da bi splošna stavka ob udeležbi delavskih in kmečkih množic in s preki­
nitvijo dela v ustanovah ter obrtnih delavnicah primorala diktaturo, da odstopi. S 
tem stališčem se strinjajo tudi nekatere druge delavske organizacije. KP Španije 
razvija boj delavskega razreda in ljudskih množic za izboljšanje življenjskih razmer. 
Poleg tega pa si prizadeva, da bi združila razkropljene antifrankistične sile v še 
širšo množično organizacijo kakor je bila nekdaj Ljudska fronta, da bi s skupnimi 
močmi strmoglavile največjega sovražnika republike in demokracije - Francovo 
diktaturo. 

Anarhistične in anarhosindikalistične organizacije imajo tako doma kot na tujem 
številno članstvo. 

»Nacionalna konfederacija dela« je anarhosindikalistična organizacija, ki ima 
vpliv zlasti v Kataloniji in Andaluziji. Po državljanski vojni se je razdelila na dve or­
ganizaciji. številnejša, »Iberijska anarhistična federacija« je obsodila »Nacionalno 
konfederacijo dela« zaradi njenega sodelovanja v Ljudski fronti. Po njenem mnenju 
delavski razred ne potrebuje politične stranke, ki bi vodila razredni boj, temveč ga 
morajo voditi delavci sami z neposrednimi vsakdanjimi akcijami. - Leta 1960 sta 
se obe anarhosindikalistični organizaciji ponovno združili in je sedaj »Nacionalna 
konfederacija dela«, ena najmočnejših španskih opozicijskih strank. Takoj po zdru­
žitvi je Konfederacija organizirala močno kampanjo za enotno Antifašistično fronto in 
za utrditev zveze z Generalno unijo delavcev (socialistična), ki je prav tako močna 
delavska organizacija. 

»Nacionalna konfederacija dela« se ne strinja s politiko »narodne pomiritve«, 
ki jo izvaja KP Španije. 

Delavska stranka marksističnega zedinjenja deluje v Kataloniji in pravijo, da je 
trockistična. 

Precej močna stranka je tudi »Združena socialistična stranka Katalonije«, ki je 
v sklopu španske komunistične partije. 

Isto ime nosi tudi neka druga stranka, ki je nastala potem, ko je prišlo do spora 
med KP Španije in nekdanjim tajnikom te partije Juanom Comorrero, ki je leta 1958 
umrl v frankistični ječi v Burgosu. 

Poleg tega so tudi razna gibanja, kakor na primer »Delavska bratstva katoliške 
akcije«, ki pogosto stoje na stališčih delavskega razreda. Več voditeljev »Katoliške 
akcije« je bilo obsojenih na dolgoletno ječo. 

In še »Fronta narodne osvoboditve«, revolucionarna organizacija študentov, ki 
ima v svojem programu ostvaritev socializma v Španiji. Pripadniki te organizacije se 
aktivno udejstvujejo v stavkah delavskega razreda in kmetov. 

Vse te stranke so se vsaka po svoje borile za svobodo v Španiji. šele zadnja leta 
prihaja na pritisk ljudstva iz notranjosti dežele do skupnih akcij, zaradi katerih 
se prestol zadnjega evropskega slavljenca fašistov vse bolj maje. 

Zanimiv je kratek pregled akcij, ki so bile izvedene v Španiji v zadnjih šestih 
letih. 
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Leta 1957 so meseca aprila in maja stavkali asturijski rudarji. V stavki je so­
delovalo nad 30.000 rudarjev. Policija je stavko zatrla. 

Leta 1958 so bile v Barceloni, Cordovi, Sevilli, Cadizu in Madridu stavke za 
osemurni delavnik in zvišanje mezd. 

Leta 1959 je stavkalo 200.000 kmetov in dninarjev iz Andaluzije in Extremadure. 
Kmetje so sodelovali v vsedržavni stavki ob obletnici Francovega upora. Stavka je 
bila politična in so ji sledile neštete aretacije. 

Leta 1960 je marca stavkalo in manifestiralo 9000 kmečkih delavcev iz sevillske 
okolice. Meseca maja je stavkalo 12.000 kmetov v pokrajini Mercia. Zaradi tega so 
oblasti razpustile Združenje katoliških kmetov, ki je bilo naklonjeno stavkovnemu 
gibanju. 

Leta 1961 je bila v avgustu velika stavka delavcev, zaposlenih v plavžih San 
Giunta, drugih največjih plavžih v državi. Najprej je stavkalo 6000 delavcev, nato se 
jim jih je pridružilo še 10.000 iz Biscaglije. Prebivalstvo okoliških mest pa je stavko 
podprlo s tem, da je bojkotiralo vladni tisk in predstave. - Meseca oktobra in no­
vembra istega leta je bila tudi stavka v železničarskih delavnicah v Beasainu v po­
krajini Guipuzcoa. Tam je stavkalo 3000 delavcev. 

Leta 1962 je bila najprej uspešno izvedena gladovna stavka študentov filozofske 
fakultete v Madridu, ki so jo proglasili z zahtevo, naj oblasti osvobode pet aretiranih 
antifašističnih študentov. 

Barcelonski študentje se spopadejo s policijo. Zahtevajo naj izpuste štiri njihove 
tovariše, ki so jih aretirali, ker so na zidovih pisali gesla »Svoboda, demokracija in 
amnestija«. Pri tem je posredoval minister za prosveto in jim obljubil osvoboditev 
aretiranih: po dveh tednih pa so jih obsodili na 7 let zapora. 

Ob istem času je vojaško sodišče v Madridu obsodilo na skupno kazen nad treh 
stoletij in pol zapora 48 madridskih antifašistov, obtoženih vojaškega upora. 

136 delavcev, ki so bili aretirani v Barceloni, so tako strahotno mučili, da je 
bilo potrebno posredovanje zdravnikov. 60 delavcev je bilo 6 tednov v rokah »politič­
no-socialne brigade«, posebnega oddelka civilne garde. Menijo, da mnogi izmed njih 
ne bodo prišli živi iz zaporov. 

Končno je leta 1962 prišlo v Španiji do stavke, ki je pretresla ves napredni svet. 
Začelo se je v Asturiji s stavko 100 rudarjev. Cez nekaj tednov je stavkalo že 
300.000 ljudi. Rudarsko stavko so podprli baskovski in katalonski delavci. Trajala je 
skoraj dva meseca in šele po velikih naporih se je frankistom posrečilo, da so gi­
banje z zvijačami in orožjem zatrli. 

Kakor vidimo, se stavkovno gibanje nenehno razrašča in vsako leto prinaša 
dokaze, da špansko ljudstvo živi, čeprav poteka večina njegovega življenja v ilegal­
nih akcijah. 

Stalni procesi, vojaška sodišča, krvave sodbe, skratka vsa značilna znamenja fa­
šistične diktature dokazujejo, da Franco nima mirne ure na tleh, ki si jih je izbo­
jeval na tako krvav način. Vsaka njegova žrtev, vsaka kaplja krvi, prelite na mo­
riščih in v mučilnicah »guardie civil«, odmeva v tisočerih glasovih po vsem svetu. 
Vsako pismo iz zaporov, vsak apel Francovih jetnikov je udarec po Francovi dikta­
turi. Mučenje baskovskega voditelja Ramona Ormazabala, dolgoletna ječa študentov, 
ki zahtevajo amnestijo političnim jetnikom, smrt Grimauja in neštetih neznanih in 
neimenovanih žrtev samo množi moči borcev proti diktaturi. In ves napredni svet 
trdno veruje v njihovo zmago. 
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Oh usmrtitvi Juliana Grjmauja Garcie 

\ _r-

ALOJZ GRADNIK 

H končanemu boju 
junaka, Grimauju, 
zvonovi zvonite, 
zvonite k pokoju 
dlani mu in znoju, 
šumite vetrovi, šumite, hrumite, 
in vsem oznanite: 
»Odpadli okovi 
z Grimauja so - v slavi 
sprejeli so zdaj ga herojev pozdravi.« 
»Salud«! vanj od vseh je strani zagrmelo. 
>>Salud«! zdaj je špansko srce v njih zavrelo. 
Zvonovi zvonite 
in Ebra šumite 
valovi zeleni 
po strugi peščeni 
otožno deroči. 
O joči zdaj, Španija, Španija joči, 
zdaj vsa še v nemoči, 
pozdravljala skoraj boš vse zmagovite 
herojev zastave. 
Za smrti zdaj slave 
zvonovi zvonite, 
šumite vetrovi 
v vseh Španije rekah valove zbudite, 

-,Y-' ki so vse še rdeče od borcev krvi. 
_'" Krvi se napijte 

o novi Tatari, 
v brloge se skrijte, 
brezdušni barbari, 
ker blizu že dan je, 
ki vaših zločinov naj bo maščevanje. 
Zvonite zvonovi, 
šumite valovi 
zvenite okovi, 
da vstala bo Španija v Španiji novi! 

Nova vas, 21. aprila 1963 
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Sopotniki 
IVAN JAN 

(Nadaljevanje in konec) 

Onadva sta bila zadovoljna, pa tudi začudena, da bodo šli tja, kjer naj bi 
pokalo. A bila sta kljub temu zelo hvaležna, kajti vedela sta, da jih bo Polde 
vodil tam, kjer je najvarneje. Kdo drug naj bi jih, če ne on, Polde. 

»Hvala, tovariš. Zaupamo ti bolj kakor sebi. Vedno ti bomo hvaležni. Samo 
vodi nas od tod!« 

Poldeta je tisto o hvaležnosti bodlo tako neprijetno, da bi zdaj gotovo 
odrekel uslugo, če ga ne bi že vezala obljuba. 

»Kar pustita zahvaljevanje. To je moja dolžnost,« je rekel in se ni več 
dosti menil zanju. 

»Gremo! Potiho in orožje v roke,« je šepnil tovarišem, ki jih je bilo zdaj 
kakih dvanajst. 

Hodili so in hodili, ne da bi naleteli na kaj nevarnega. Vmes so sicer slišali 
streljanje topov, toda to je bilo tako oddaljeno, da jim ni delalo skrbi. Bližali 
so se majhni čistini, nekakšni kotanji, kjer je Polde vedel za majhen izvir. 
Vode v teh krajih ni bilo lahko dobiti, zato je Polde vodil tako, da bi se med 
potjo odžejali in napolnili prazne čutarice. Bilo je vroče in žeja jih je mučila 
dosti bolj kakor lakota. Zadnjič so sicer jedli prejšnji večer, a piti bi morali 
že zdavnaj, če bi imeli kaj. Poleg tega je ta ali oni imel v nahrbtniku še kakšen 
košček suhega kruha in polente, pa so si najhujši glad tovariško potešili že 
zjutraj. Toda voda, voda! Čutarice so bile že zdavnaj prazne. 

Polde je stopal previdno, vendar se ni hotel obnašati do skrajnosti oprezno, 
da s tem ne bi vzbujal pri drugih morda upravičenega ali pa tudi neupraviče­
nega strahu. Iz izkušenj je vedel, da je strah največji sovražnik od velike enote 
odtrganih ljudi, ki vsak trenutek pričakujejo, od kod bo zaropotalo. Taki vidijo 
sovražnika že v vsakem zveriženem štoru, slišijo hojo preganjalcev v vsakem 
šumu, ki ga povzroča veter ali tudi najmanjša sapica. Bil je zelo radoveden, 
kaj bi storila ta njegova iz vseh vetrov sestavljena skupina, posebno še, kaj bi 
napravila oficirja, če bi počilo. Skoraj želel si je, da bi na tej poti malo zaro­
potalo, da bi videl njuno obnašanje. Toda kaj hudega ni mislil. Samo toliko, 
da bi od blizu slišala cviljenje krogel, da bi od blizu videla za mitraljezom 
ležečega Nemca. Prej nemara taki, kot sta ta dva, ne bodo ne dobri tovariši ne 
dobri vojaki. Sicer pa jima je napol že odpustil. Saj sta ga tako lepo prosila 
za uslugo, saj sta mu »podarila« celo poveljevanje! 

Polde je razmišljal logično in pošteno, in tako ni bil niti preveč napet, niti 
mu čas ni tekel tako počasi kot ostalim. 

Ko je počepnil, da bi si ogledal bližino kotanje z vodico, in dal ostalim zna­
menje, naj mirujejo in molče, se je vsulo, kakor bi se z jasnega neba nad njimi 
odtrgal težak oblak! Šarci! Puške! Ropot je odmeval tako grozotno, da so se 
telesa dvanajstih partizanov znašla na tleh, kakor bi bili zadeti vsi naenkrat. 
Poldetu ni bilo treba zavpiti, naj ležejo. 

Krogle so brenčale tako na gosto, da tudi pobeg ni bil mogoč! To so uvideli 
celo največji plašljivci. 

Polde se je, ne da bi se mu kaj zgodilo, zvalil z obronka, s katerega je prej 
opazoval okolico. Ležal je postrani za majhno skalo in videl, da vsi, prav vsi 
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tiščijo glave k tlom in so prilepljeni k zemlji, kot bi bili ploščati. In vsi so mi­
rovali. 

Toda, ne! Tam, kjer sta ležala oficirja, roke niso bile mirne. Polde ju je 
opazoval: z rokavov sta na moč naglo in nervozno trgala zlate našive in zvez­
dice! Takoj po tem opravilu nista več razmišljala: obrnila sta se, se najprej 
plazila, potem pa se dvignila in sklonjeno stekla nazaj med drevje: 

»Hudiča, da bi ju vsaj zadelo,« je zaklel Polde, kajti to, kar sta naredila 
zdaj, ni bilo več izraz samega strahu, temveč že čisto navadno izdajstvo. Naj 
ju vendar zadene s sovražne strani, da ju ne bo treba streljati njemu, če ju bo 
dohitel! 

Pobeg teh dveh »oficirjev« je povzročil, da so se začeli umikati tudi ostali. 
Polde je uvidel, da res ne kaže drugega. Tudi sam se je spretno potegnil nazaj, 
toda ne brez streljanja, in zadnji. Tam, med tistimi kamni pa je ostal eden 
izmed njegovih, ki se je tudi oglašal s puško. Ko se je Polde pognal k njemu, je 
mimogrede opazil, da mu ni več pomoči. Zadet je bil v glavo! Samo še njegovo 
puško je vzel s seboj in pohitel za drugimi ... 

Zdaj jih je bilo samo še enajst in dobil jih je skupaj kakor ovce, ki jih 
kdo preganja. Tekli so v nasprotni breg in tako skupaj, da bi jih posnel z enim 
samim rafalom, samo če bi prišli pred kako cev. 

Polde je vpil za njimi, naj se ustavijo, kar pa so storili šele na pobočju, 
ki je bilo gosto obraščeno in posuto s skalami. Toda ni kazalo, da se mislijo 
zares ustaviti. Čakali so le Poldeta, ki naj bi jih vodil naprej v kakšno zavetje. 

Polde pa je grdo gledal: zaradi dejanja »oficirjev«, zaradi smrti tovariša, 
ki je razen njega streljal edini! 

»Kaj naj pomeni to?,, je s temnim glasom siknil proti očiščenima roka­
voma »oficirjev«. 

»Ali hočeš, da zgrabijo oficirje? To je kamuflaža! Toda odpelji nas od tod. 
Nekam se zabijmo,« sta bila spet prva oficirja. 

»še to,« je kratko siknil Polde, ki je ta dva zdaj že zasovražil. Ne sovražil. 
Zgubil je sleherno zaupanje vanju, zdela sta se mu tako bedna kot še nikoli 
nihče, ki je moral preživljati prve strele. Tako ničvredno še nikogar ni videl 
prenašati ognjenega krsta, čeravno sta ga doživela tako nenadoma in v takih 
okoliščinah. Oficirja! Kakšna oficirja! Napihnjeni žabi, ki nista znala biti ne 
sama ne lačna ne žejna, a o drugem ni vredno govoriti. Polde je bil prepričan, 
da sta to pot prvič slišala streljanje od blizu. In na koncu se mu je zdelo kar 
prav. Sam ju sicer ne bo ustrelil, toda zadosti mu je teh sopotnikov. Bo že 
uredil drugače. 

Onadva sta tudi od drugih že čutila zaničevalne poglede in nista več silila 
v ospredje. Sicer pa je imel vsak toliko skrbi s seboj, da to ni bilo tako opazno. 
Najbolj je grizlo Poldeta. 

Odpravili so se naprej in onadva sta neprestano govorila, ne, šepetala, kako 
naj bi se nekam zavlekli. 

Polde zdaj ni hotel preveč tvegati, zato jih je vodil po težko prehodnem 
terenu, ki jim je iz teles posrkal še zadnje kapljice vode. Bili so že čisto utru­
jeni in žeja se je zdaj oglašala še s hujšo močjo ... 

Noč jih je dobila med skritim skalovjem, podobnim tistemu, kjer so zjutraj 
dobili skupino z »oficirjema«. Šli bi naprej, a bili so utrujeni in okolica je bila 
taka, da v tej brezmesečni noči hoditi ni bilo mogoče. Z rokami so si nagrebli 
listja, nalomili vej in se pokrili za silo. Suhih ust so zaspali in zato tudi govorili 
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niso dosti. Polde z "oficirjema« ni hotel več spregovoriti. Škoda sline, ki bi jo 
porabil za to! Sklenil je, da bodo zjutraj navsezgodaj krenili dalje, kajti vedel 
je, da tod ni varno, da blizu ni hrane, še manj pa vode. Približno je ugotovil, 
kje so, in brigada ni mogla biti več daleč stran. 

Spal je le malo, vendar toliko, da je ob zori pogrešil »oficirja«! 
»Le od kod sta zbrala toliko korajže? Premagal ju je najbrž velik strah! 

Morda sta se šla celo javit Nemcem? ... Ustreliti bi ju bil moral!« je ugibal in 
se jezil nase. 

Drugim je rekel, da morajo takoj nadaljevati pot, kajti kdo ve, kaj se lahko 
zgodi naslednji trenutek! 

Noč je bila tako dobra, da je po nezaraščenih predelih nasula svetleče se 
rose. Leže so lizali drobne kapljice, ki so bile potem za ves dan edina voda! 
Če ne bi storili tega, bi bili še ob to, kajti dan in sonce sta potem izpila tudi 
to vlago. 

Čez dan niso več naleteli na Nemce in tudi onih dveh ni bilo nikjer moč 
izslediti. Sicer ju pa tudi niso kdo ve kako iskali! 

Kako presenečeni so bili čez nekaj dni, ko so v neki enoti naleteli na 
»oficirja«, ki sta zdaj spet nosila oficirske našitke. Nemška povodenj se je nam­
reč medtem odtekla in ofenzive je bilo konec! 

Polde je razmišljal, kaj storiti. Naj ju izda, kako sta se obnašala? Toda -
saj sta se tako res mogoče le kamuflirala in bi v primeru zajetja laže rekla, da 
sta na primer nasilno mobilizirana fanta, ki so ju nedavno in v neznane goz­
dove odpeljali partizani! 

Sicer se pa nista dala niti ujeti, še manj pa se je uresničila misel, da sta 
dezertirala, da sta se celo vdala in kaj izdala. Ne, tega nista storila, in zdaj, ko 
je ofenzive konec, sta videti čisto prerojena! To sta pokazala tudi ob srečanju 
s Poldetom. 

»Torej, tovariš Polde, pa smo se rešili! In to je predvsem tvoja zasluga!« 
Poldetu pa ni šlo v glavo, kako sta jo popihala, ne da bi se jima kaj zgo­

dilo, in kako sta naletela prav na partizane? Toda o tem niso dosti govorili! 
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Veliko bolj se je čudil temu, da sta ga mogla hvaliti po vsem, kar se je zgodilo! 
če ne bi v sebi sklenila, da se bosta odslej obnašala kot pristoji pravemu par­
tizanu, ne bi zmogla vsega tega. 

Toda Polde je hotel priti na čisto. 
»Če vse pozabimo, tisto trganje znakov pa ni bilo lepo. Res ne!« 
Oficirja sta se spogledala in videti je bilo, da jima hoče biti malo nerodno. 

Toda: 
»Lepo ali ne! Zaradi tega se nikomur ni zgodilo nič hudega! Vendar, Pol­

de, o tem ni treba pripovedovati nikomur! Morava priznati: to je bil resnično 
najin ognjeni krst!« 

Poldeta je to malo zmedlo, kar oficirjema ni ušlo. Zato sta dodala: 
»Nikar naj te to ne moti. Pač nisva imela priložnosti! Bila sva v zaledju, 

kjer so potrebovali take ljudi, kot sva midva!« 
In tako jima je Polde obljubil, da o tem dogodku ne bo raznašal govoric, 

kajti bil je dober človek, ki je do zadnjega hotel verjeti, da so dobri tudi vsi 
drugi, zlasti tisti, ki so partizani. Nazadnje se jima je skoraj opravičeval in 
pripovedoval, kakšne misli so ga prešinjale, ko sta izginila iz skupine 

»Vidiš, Polde, ko sva odšla, si imel vsaj manj skrbi!« sta mu rekla. 
Poslovili so se prijateljsko, zelo tovariško. Vsak je moral tja, kamor je 

sodil, in vsak je moral po svojih poslih, kajti razmere so bile spet urejene ... 

Minevali so tedni in meseci, a vodnik Polde ni nič slišal o oficirjih. Včasih 
je pomislil, če kateri ni morda celo padel, kajti vedno se ni mogoče izmikati 
krajem, kjer poka! 

Videl ju je šele v osvobojeni Ljubljani, toda takrat nista bila več v uni­
formah. Zakaj bi si utesnjevala življenje, če ni bilo treba in tudi moderno ni 
bilo več! 

Njuno življenje je rešeno 
MATJAŽ žIGON 

DO KRAJA izmučena se je privlekla s Sinetom v naročju do previsne skale 
nad ozkim meliščem in ga položila, ne, spustila na korak široko, z okruški po­
suto polico. Težko je sopla in srce ji je razbijalo kakor kladivo. Kazalo je, da 
više v hrib ni mogoče; strme, razgrapane, tu pa tam z mahom porasle skale so 
zapirale vsak prehod. Pred očmi se ji je stemnilo. Onemogla se je sesedla na 
vlažni pesek zraven ranjenca. 

Ko je omotica prešla, je bila Cvetkina prva skrb, ali ju bodo zasledovali. 
Ozrla se je okrog sebe. Pogled ji je skrbno, seženj za sežnjem, pretipal celo 
mrežo vejevja: visoke, nesorazmerno raščene smreke ob straneh in stara, sa­
motna, že orumenela bukev pod robom meli so toliko zakrivale previs, da ju 
z nasprotnega brega najbrž nihče ne bi mogel opaziti. 

Nato si je pazljivo ogledala ranjenca. Zdel se ji je tako nebogljen. Ležal je 
negiben, rahlo je drgetal, ni spregovoril, s široko razprtimi zenicami je sanjavo 
buljil nekam v prazno, rahlo nagubana koža na obrazu je bila bleda in pro-
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sojna, na visokem čelu so se mu nabrale kapljice hladnega znoja, ki so se sve­
tlikale kakor jutranja rosa na travi, dihal je hitro, a komaj slišno. 

Zavihala mu je kratki, raztrgani, mokri in blatni hlačnici, ki sta zakrivali 
oba krna. Obveza na desnem štrclju je bila videti še kolikor toliko trdna, z le­
vega pa jo je izgubil: iz skoraj zaceljene, a znova ogrebene rane na koncu leve 
štule je tenko curljala temna kri. 

Cvetki je prišlo na misel, kako ji je zdravnik vtepal v glavo prejšnje leto 
na bolničarskem tečaju in potlej vsak dan v bolnici: popolnoma čiste roke, le 
razkuženi povoji, vedno in povsod asepsa, kakor se temu učeno pravi ... Lepo 
in prav - a kaj pomagajo ti nauki sedaj? 

Za trenutek je še omahovala, nato pa se je sramežljivo obrnila proč od 
ranjenca in z naglimi gibi slekla vojaški suknjič ter svileno srajco iz angle­
škega padala; oči so ji hipno obstale na golem, koščenem dekliškem telesu s 
povešenimi rameni in drobčkanimi, ploskimi prsmi, potem pa si je spet urno 
nataknila suknjič, raztrgala prepoteno srajco na kose in z njimi trdo obvezala 
Sinetov krvaveči štrcelj. 

Tako. Kar je bilo v njeni moči, je menda vse storila. In šele sedaj, ko je 
bilo najhujše že za njima, ji je iz mraka podzavesti pridrlo na dan spoznanje, 
da sta se tega jutra pravzaprav iztrgala iz objema smrti. Presenečena se je 
vpraševala, kako se je moglo kaj takega pripetiti. Toda pomnjenje jo je izda­
jalo; vse sile je morala osredotočiti na zbiranje in nizanje raztresenih drobcev 
spomina, da se ji je nazadnje le posrečilo v mislih obnoviti potek usodnega do­
godka. 

Tako kot vsako jutro je ravnokar pospravljala bolniško sobo, ko so ne­
nadno zaregljali dolgi rafali šarcev in so okoli barake zabobnele oglušujoče eks­
plozije. Kuharica, nekaj lažjih ranjencev, upravnik in morda še nekateri so 
planili iz stavbe in se pognali navzgor po grapi - že po nekaj korakih so vsi 
popadali. 

Bila je že med vrati in vse to je videla, a nekaj ji ni dalo zbežati: Sine, ki 
je že oblečen sedel na pogradu, je zavpil - kaj, ni razumela. Ali je klical na 
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pomaganje? Gotovo! V sebi je začutila čudežno moč. Obrnila se je, skočila nazaj 
in ga pograbila, čeprav se je nerazumno otepal - pač ga je obšla smrtna groza. 

Med žvižganjem svinčenk in kričanjem Nemcev je stekla z ranjencem na 
rokah tesno ob baraki do izvira pod spodnjim koncem stavbe in nato se je 
spustila po strmi, ozki grapi vzdolž studenčka; nekajkrat ji je spodrsnilo in 
oba sta se kotalila preko grčavih korenin, ki so prepletale strugo. Skozi vedno 
gostejšo meglo je pritekla do dna globoke soteske, prebredla hudournik in 
potem vsa premočena z zadnjimi močmi, da sama ni vedela kako, prinesla Si­
neta sem gor. 

Oh, če se spomni - včasih, ko so še kot otroci pasli krave v bregih za 
vasjo, so se šli, kdo bo dlje nesel drugega v naročju; našteli so do dvajset, 
trideset, največ petdeset korakov; ona je bila vedno med najslabšimi ... Le 
kdo ji bo verjel, ko bo nekoč sedela na toplem zapečku in pripovedovala sose­
dom, kaj je danes storila? 

Sapa je površala v drevju in rumeno listje je začelo počasi, v vrtincih pa­
dati na tla. Cvetka se je ozrla v vejevje spodnje bukve in zazdelo se ji je, da 
se izza debla v daljavi nekaj kadi. Stegnila se je s svojo sključeno in šibko 
postavo kolikor je mogla na levo in v svitu ranega sonca je opazila dim, ki se je 
sukljal nad ozkim, poraščenim žlebom v nasprotnem bregu soteske. 

Tam nekje pa je morala biti bolnica! Torej so jo zažgali! Ampak - kaj se 
je zgodilo s tistimi ranjenci, ki niso mogli zbežati? Kaj oni strašni, nečloveški 
kriki, ki so jih bili med begom na ušesa, niso bili vpitje Nemcev, temveč ... ? A 
so jih žive ... ? 

Spomin ji je žalosten blodil od ležišča do ležišča in se zagledal zdaj v tega, 
zdaj v onega ranjenca. Kurirček Triglavski: prestreljeno hrbtenico ima, od pasu 
navzdol je hrom, vodo in blato pušča od sebe - a nič ne kaže, da bi ga kaj bolelo, 
še kar vesel je, okolico zabava, le to ga skrbi, če bo kdaj lahko plesal. Stari 
orožar Johan: rano ima na glavi, ni popolnoma pri zavesti; le kadar je pregled, 
se napol predrami, ona ga razveže, zdravnik mu posveti v mrtve oči, Johan pa 
sprašuje vsakokrat z ihto: tak kdaj mu bodo že sneli obvezo, da bo spet videl? 
Pa terenka Zmaga - ne spominja se, da bi jo videla bežati iz barake: tik pred 
porodom je, z neznansko napetim trebuhom, pa še ne zna krotiti svoje spogled­
ljivosti; celo Sine, ki je bil po naravi bolj resen in ki se je do bolničarke obnašal 
tako, kot da bi bil iz lesa, se je kar razživel in začel celo zbijati šale, kadar se 
mu je Zmaga dvoumno nasmehnila iz kota svojih črnih, še vedno zapeljivih oči. 
Uh, ta presneta smrklja ... ! 

Cvetka se je mahoma zavedela in se zgrozila: Zmage s pričakovanim plo­
dom v telesu bržkone ni več, ona, ki je sedaj tu na varnem, pa se prepušča 
ogabnemu navalu zavisti - le zaradi tako nedolžnih ranjenčevih šal! 

Ampak Sine . . . Cvetkin pegasti obraz z izbuljenimi, škilastimi očmi in 
predolgo, koničasto brado je spreletel nasmeh, ki je blagodejno zakril sicer ne­
lepo zunanjost ... Saj Sine je zdaj tudi na varnem! In ona ga je rešila! 

Ah, kako dolgo, dolgo se že poznata! še od lanske jeseni, od prvega tedna 
njenega partizanstva, ko je prišel iz internacije in so ga koj postavili za komi­
sarja v njihovo četo. Čeprav je bil iz mesta, železničar, je znal govoriti po 
naše, da se nikoli ni prenajedla njegovih klenih besed o pravicah tlačenih in 
ponižanih. In če hoče biti čisto iskrena, si mora priznati, da nekje v najglobljem 
kotičku svojega mladega srca že od prvega dne hrepeni, da bi ji Sine nekoč 
na štiri oči povedal tiste lepe besede in jo nežno pobožal po licih - pa čeravno je 
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takšne želje sama pred seboj vedno tajila, čeprav jih Sinetu nikoli ni upala 
razodeti in četudi on prav gotovo ni mogel kaj takega niti slutiti. 

Ali je to koprnenje tisto, čemur pravijo bolj izkušeni - ljubezen? In če je 
res, zakaj ga ima pravzaprav tako zelo rada? Ali zato, ker je bil nekoč tako 
krepke, tršate postave? Ali zato, ker ima lepe, globoke, pametne oči? Ali morda 
zato, ker je tako nagel, odločen, tako pogumen, da je stoje napadal bunker, 
preden ga je rafal pokosil? Ali pa zato, ker je toliko, toliko noči prebedela ob 
njem, ko je upadlih oči in rumenega obraza bruhal od bolečin zaradi prisada v 
prestreljenih mečih in mu je le amputacija nog rešila življenje? 

Naj bo že zavoljo česarkoli, ljubi ga zares in brezmejno, čeprav se je obna­
šal do nje vedno nekam tuje, visoko, odrezavo, včasih morda celo odurno. Saj 
odslej gotovo ne bo več tak, ker mu je rešila življenje, saj bo prav zares njen, 
samo njen, ves in za vedno njen. Saj bo tudi te strašne vojne nekoč konec in 
potlej ju nikdar nihče ne bo preganjal, nikoli več se ne bosta lačna in prezebla 
potikala okrog, naspala se bosta vsako noč, imela bosta svoj domek, skrbela bo 
za Sineta in negovala ga bo, no, in nekega dne (ob misli na to je zardela) bo tudi 
ona začutila, da se ji pod srcem nekaj drobcenega premika, da tu nekaj živi, 
nekaj raste, podobno kakor je to prav gotovo nekoč začutila tudi Zmaga ... 

Cvetka se je vzradoščena obrnila k ranjencu. Presenetilo pa jo je, ko je 
sprevidela, da je Sine navzlic izčrpanosti že čisto pri sebi in da jo ostro, vrtajoče 
opazuje. Dekletova hrapava, koščena roka, ki se je že bila namenila k ranjenče­
vemu licu, je na pol poti preplašeno zastala, ko se ji je Sine takisto kot od studa 
naglo odmaknil. 

Zdajci je skremžil usta in z zatikajočimi se besedami je spregovoril: 
- Le zakaj ti je bilo treba ravno mene - takegale - rešiti? ... Ko tako 

ne bom več za nobeno rabo ... Zakaj nisi rajši katerega drugega - ki bo še 
čemu koristil? ... In to sem vam še vpil - ti pa ... 

Dekle se je zdrznilo. Nekaj hipov ni spravila glasu iz sebe, potem pa je 
razburjeno vzkliknila: 

- Sine, kaj govoriš! 
Oči so ji preletavali bliski. 
- Le kaj govorim! ... Opletal je z rokami. - Sicer pa - prav imaš. Tebi 

govoriti se res ne splača - ko še ne veš, kaj je življenje, je dejal z ubitim 
glasom. - Če pa še ne razumeš - da ti bo jasno: jaz vse vidim in vse vem -
že dolgo sem ti hotel povedati, da nisi, da nisva ... 

Zaustavil se je sredi stavka; po kratkem premoru pa je razdraženo revsknil: 
- Dekle, izbij si to iz glave! 
še enkrat jo je ošinil s pogledom, ki je bil videti hladen, brezčuten, nato 

pa se mu je oko spet skalilo in pogled mu je splaval zgubljeno v daljavo. 
Cvetka mu ni odgovorila. Vse tisto, kar je tedne na skrivaj zidala zase, 

se ji je mahoma zrušilo v prah. Počutila se je tako, kot se počuti punčka, ki je 
ravnokar priplezala do praga devete dežele, vrata vanjo so že odprta, še hipec, 
pa bo vstopila v ta prelepi, bajni svet - ko jo nenadno osoren glas in trda 
mačehina roka zdramita iz sanj in jo vržeta v pusto vsakdanjost. V grenkih 
trenutkih prebujanja je spoznala, da so bili vsi njeni upi na srečo v dvoje - le 
gradovi v oblakih. 

Obraz se ji je spačil in v ustih je začutila trpek priokus. Od ledij proti ko­
lenom se ji je z.aglodala skeleča bolečina. Vzdrgetala je. Vlažni hlad jesenske 
megle, ki se je bila začela dvigati iz soteske in je pravkar zakrila veliko, rdeče, 
a nič več toplo sonce, se ji je zagrizel noter do kosti. 

272 



Ohisl~ v • • muzeju avtor1a 
»l(al~o se je l~alilo jel~Io« 

DRAGO KRALJ 

Najdražje, kar ima človek, je življenje. Dano mu je samo enkrat in 
zato ga mora preživeti tako, da bi mu ne bilo nikoli žal za brezplodno 
preživeta leta, da bi ga nikoli ne mučila misel na minulo in da bi ob 
smrti lahko dejal: vse moje sile in vse moje življenje je bilo posvečeno 
eni sami in najlepši stvari na svetu - boju za osvoboditev človeštva ... 

IDEALIST. Pisatelj. Revolucionar. Borec ... Vse to in morda še kaj dru­
gega in še kaj več je bil človek, ki je med vrsticami svoje knjige zapisal tudi 
zgornji citat. Tri stvari mi ob vsem tem ostajajo v spominu: ime pisatelja, 
naslov knjige in ime glavnega junaka: Nikolaj Aleksejevič Ostrovskij je napisal 
knjigo »Kako se je kalilo jeklo«. Glavni junak v tem delu pa je Pavka Korčagin. 

Leta petinštiridesetega je bila to prva knjiga, ki sem jo po devetem maju 
dobil v roke. Slovenskega prevoda še ni bilo in med nami je krožil že razcefran 
izvod v cirilici, pri katerem so bile mnoge strani nečitljive ali so sploh manjkale. 
Brali smo jo enkrat, dvakrat, in naj je od takrat minilo že veliko let, naj so se 
pogledi na mnoge stvari spremenili, naj se je ogenj dojemanja tako ali drugače 
umiril, v spominu je ostala močna osebnost mladega revolucionarja Pavke 
Korčagina; ostal je kot daljni vzornik, kot tisti srečnež in nesrečnež, ki je živel 
v izrednem obdobju velike revolucije. Za močno osebnostjo glavnega junaka 
takrat nismo čutili avtobiografske prisotnosti samega avtorja, Nikolaja Ostrov­
skega. Nič nismo vedeli o njegovem življenju, brali smo le knjigo, ki je počasi, 
z leti, izginjala iz knjižnih izložb, s polic mladinskih knjižnic in tudi iz spo­
mina ... 

Na lanskem popotovanju po Sovjetski zvezi nas je pot pripeljala tudi v 
mesto Soči ob kavkaški obali Crnega morja. Soči in vsa njegova dvestokilo­
metrska riviera sodi med tiste kraje na svetu, ki lahko v svoje vile, parke in 
na plaže sprejmejo milijone ljudi in jim v kratkih obdobjih počitnic skušajo 
vrniti moči, da se ponovno vrnejo v strogi ritem mest in industrije. Soči je ve­
selo mesto, mesto cvetja, sonca in tako blagega in ugodnega podnebja, da se 
človek kar težko odpravi stran. 

Mesto nima veliko, kako bi rekli, znamenitosti. Kaj bi, saj je vse mesto 
ena sama znamenitost z vsemi svojimi rožami in kopališči. Toda nekaj je ven­
dar: Muzej Nikolaja Ostrovskega. Napis, ki sem ga prebral na 
vrtnem vhodu pred neko hišo me je presenetil. Avtor knjige »Kako se je kalilo 
jeklo« ima tu svoj muzej! Zakaj ravno tu? In tako sem sredi tega veselega in 
za uživanje ustvarjenega mesta zvedel zgodbo, ki je predvsem žalostna, polna 
žrtvovanja in neprekosljive delavnosti. Zgodbo, ki ... 

Nikolaj Aleksejevič Ostrovskij je prvič prišel v Soči leta 1928; takrat mu 
je bilo štiriindvajset let. Bil je že hudo bolan. Zdravil se je v majhnem zdravi­
liškem kraju Mc1.cesti, ki je le nekaj kilometrov vstran od Sočija. Od takrat je 
le redko zapuščal riviero, za stalno se je naselil v tem kraju. 

In muzej pripoveduje o človeku, o njegovem življenju in delu, o njegovih 
naporih, o dobi, v kateri je živel, ki ga je rodila in krepila. Fotografije, pisani 
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dokumenti, predmeti, oljnate slike, grafike, citati - vse to skupaj ustvari močan 
vtis o času življenja in smrti, o času velike revolucije in ljudi v njej. 

V svojih otroških letih je bil Nikolaj Ostrovskij odličen učenec. Nikakor 
ni hotel razočarati očeta, ki se je nekdaj boril pri Sevastopolu in so zato imeli 
njegovi otroci pravico do brezplačnega šolanja. No, šola je bila le del njegove 
vzgoje. V dolgih zimskih večerih je njegov oče, ki je bil eden redkih pismenih 
ljudi v vasi, bral otrokom dela Puškina, Tolstoja in Gogolja. »železno čtivo«, 
ki je ruskemu človeku vedno neizpodbitno pripovedovalo, kaj je prav in kaj ni. 
V najhujših letih carskega nasilja, ko je bila pravica poteptana v blato, so bile 
te knjige jasno vodilo za vsakogar. Tudi pozneje, v obdobju najhujšega Stali-

Nikolaj Ostrovskij, pisec roma­
na »Kako se je kalilo jeklo« 
leta 1918, ko je bil star 14 let. 
Leto dni kasneje, avgusta 1919, 

je odšel v Rdečo armado 

novega pritiska na vse, kar je bilo pošteno in resnicoljubno, so bila prav dela 
ruskih klasikov tista, ki jih Stalin ni mogel prepovedati in ki so odločno in 
nepopravljivo govorila proti njemu, za ideale revolucije, pred katero so bila 
napisana. Spoznanje resnic, ki so bile napisane v knjigah starih pisateljev, je 
bila šola, ki je bila skoraj več vredna kot tisto, kar se je mali Kolja naučil v 
pravi šoli. 

Potem leta prve svetovne vojne. Družina beži v Sepetovko. Tudi Kolja 
mora delati. Kuharček je in po trinajst ur dnevno na nogah. Potem revolucija 
v tedaj še daljnem Petrogradu. Nemir in kaos Ukrajine. Toda fant je že tam, 
kjer mora biti. Povezan je, trosi listke, pomaga, kjer le more. Potem prvo zasli­
šanje in rešitev iz zapora. 
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Leta 1919 sredi poletja postane komsomolec, skupaj z izkaznico dobi puško 
in dvesto nabojev. Taka je bila navada v tistih letih. V avgustu 1919 odrine 
Kolja s slavno brigado Kotovskega v boj proti vsemogočim sovražnikom, ki jih 
je Kotovski skupaj z maršalom Budjonijem podil po Ukrajini in proti zahodnim 
mejam. 

»Šli smo v boj za našo mladost, za našo srečo!« 
se spominja Kolja devetnajstega leta; njegovi prijatelji in soborci pa vedo po­
vedati, da je bil drzen obveščevalec in predvsem ognjevit agitator. Toda prav 
kmalu je bil pred Lvovom hudo ranjen, oslepel je na eno oko, in ko je bil nekaj 
časa v kijevski bolnišnici, so ga demobilizirali. 

Nikolaj Ostrovskij je postal mladinski aktivist, brigadir pri mladinskih 
akcijah, hkrati pa je študiral na elektrotehnikumu in postal elektromonter. Ko 
preboli trebušni tifus, mu zdravniki odstvetujejo delo v tovarni. Toda pokojnine 
ne sprejme, vrne se v Šepetovko, kjer so se po revoluciji nastanili njegovi do­
mači, in deluje kot mladinski aktivist neumorno dalje. Toda bolezen vedno 
pogosteje in vedno huje prekinja njegovo delo; čas med petindvajsetim in 
tridesetim letom preživi večji del po sanatorijih. Vedno huje mu je: slabše vidi 
na edino oko, sedi še komaj, hoditi skoraj ne more več ... Muči ga misel, da bo 
postal nepotreben in nekoristen član družbe. Tedaj pa mu tovarišica iz sanato­
rija navdihne rešilno misel: 

»Piši!« 

Svojo misel je podkrepila z dejstvom, da zna Kolja izvrstno pripovedovati 
svoje spomine iz vojnih let, da zna vse obogatiti z lastno domišljijo in da bi 
bilo škoda, če bi vsega tega ne napisal. 

Preden se loti pisanja, še mnogo bere. Da, to je leto 1927. Ne more več iz 
postelje. Leži. In vendar se vpiše na Moskovsko komunistično univerzo in štu­
dira izredno. 

»Ce lahko govorim tudi po tri ure brez odmora in če me dvajset ljudi ves 
čas posluša, ne da bi se med seboj pogovarjali, ne da bi jim bilo dolgčas, to 
pomeni, da je še ogenj v meni, da je še vredno živeti, da sem še potreben!-« 
pravi o tistem času. Spet potuje na jug, v Macesto, toplice mu pomagajo, a ne 
zatro zavratne bolezni. Leta 1928 prične pisati spomine. Da bi bil tekst čimbolj 
veren resnici, pošlje rokopis soborcem iz brigade. Toda pošta izgubi edini izvod 
rokopisa, delo nekaj mesecev. Kopije ni imel. Spet piše. Pa tudi oko ga počasi 
izda. Vedno je vneto, vid počasi peša in dokončno ugasne ... 

Slep in negiben leži na postelji v skromni hišici sredi Sočija. In študira. In 
bere. In predava. In piše. Komsomolci iz lokalne organizacije berejo zanj knjige 
in mu pripovedujejo vsebino. Posluša vsa predavanja po radiu, ure in ure ne 
sname slušalk. In tedaj začne pisati knjigo ... 

Piše sam, ne narekuje. Iz lepenke so mu naredili pomagalo. V kos lepenke 
so vrezane pore. Ta kos lepenke položi na papir in po njih piše. Crke so vegaste, 
a vendar je tekst čitljiv. Ponoči pa žena in sestra, ko se vrneta z dela, vse to 
prepišeta. Vsi mu pomagajo, ker verjamejo v njegov talent. Prva poglavja nje­
govega dela »Kako se je kalilo jeklo« izidejo l. 1932 v mladinski literarni reviji 
»Mlada Garda-«. 

Dve leti kasneje je izšla knjiga, ki je bila v kratkem razprodana. V vitrini 
muzeja pred obiskovalcem je porumenel izvod te prve izdaje. Na njem je z 
nerodno pisavo slepega človeka napisano posvetilo: »O. O. Ostrovskoj, svoji 
materi, udarnici brez izmene in svojemu vernemu varuhu. Kolja.« 

275 



V dveh naslednjih letih je knjiga Nikolaja Ostrovskega izšla v Sovjetski 
zvezi več kakor petdesetkrat. Do danes pa je bila ta knjiga izdana že vsaj petsto­
krat in v približno 14 milijonih izvodov. Pri tem pa seveda ne štejemo Prevodov 
v številne tuje jezike. 

S težkimi zavesami je od nas, od vitrin in dvoran muzeja ločeno sonce 
Sočija. Za trenutek smo pozabili nanj, kajti nit spomina, kateri sledimo od 
vitrine do vitrine, je premočna, da bi nam misli begale vstran. 

Tik ob prvem izvodu knjige je članska izkaznica Društva sovjetskih pisa­
teljev; podpisan je Gorkij. Leto dni kasneje je Ostrovskij odlikovan z ordenom 
Lenina. 

Potem sodeluje pri pisanju scenarija za film, ki bo posnet po njegovi 
knjigi, hkrati pa prične pisati prva poglavja trilogije, kateri da naslov »Rojeni 
v viharju«. Napiše prvo poglavje in ga v nekaj natipkanih izvodih pošlje ne­
katerim pisateljem v oceno. In ne samo to, kar sam odpotuje v Moskvo in se 
udeleži sestanka, na katerem skupina pisateljev obravnava njegov rokopis. Ne 
žalosti ga, ko sliši tudi kritične pripombe, vrne se v Soči in popravlja, piše, 
bere. Toda, toda ... Sredi naporov telo ne zdrži več. Bolezen ga premaga. Dvain­
dvajsetega oktobra 1936 Kolja umre. Namesto nekrologa je prav tistega dne 
izšel prvi in zadnji zvezek trilogije »Rojeni v viharju«. 

šele ob izhodu se ozrem nazaj, na ljudi, na mladino, ki je je veliko v tem 
muzeju. Vsi najdejo čas, da ga obiščejo, vsi so brali knjigo in vedo veliko o 
njenemu avtorju, toda videti vse to, pomeni, podoživeti, vtisniti si v dno spo­
mina. Tiho stopajo skozi dvorano, od vitrine do vitrine, tiho se vpisujejo v 
knjigo in tiho odhajajo iz poslopja. Zunaj jih čaka sonce in spodaj pod palmami 
in parki svetla ploskev velikega morja. Zunaj se fotografirajo, zunaj spet smeh 
in veselje, hrup mesta in ritem počitnic. 

»Ni dovolj prebrati knjigo,« mi pripoveduje spotoma fant, delavec iz Kuj­
biševa, > morate spoznati človeka, kajti med njim in njegovim junakom Pavko 
Korčaginom ni nobene razlike.« Naj je življenje Kolje bilo drugačno, kakor živ­
ljenje Pavke, vendar je to isto življenje. Knjiga »Kako se je kalilo jeklo·« je 
njegova avtobiografija. Tega se zavedamo prav vsi, ki nam je knjiga draga. In 
povem vam, naj se še tako navdušujemo za vse moderno, za polete v vsemirje 
ali za twist, Kolja in Pavka sta nam še vedno draga. Ne poznam mladinca pri 
nas, ki bi ne prebral njegove knjige. To ni slavospev revoluciji, to je njeno 
doživetje, morda najbolj iskrena knjiga med najbolj iskrenimi, ki so bile napi­
sane na to temo. Že sam način, kako jo je napisal slepi in bolni pisatelj, nam 
to dokazuje. Nekoč mi je neki študent dejal, da Ostrovskij ni bil najboljši pisa­
telj, da je njegov stil tako in tako. Prav, sem mu dejal, Ostrovskij ni bil pisatelj, 
bil je človek, ki piše.« 

Ob obisku tega muzeja pa se vsiljuje nekaj misli, ki ne spadajo neposredno 
v zgornji sestavek. Mar bi ne sodilo tudi pri nas urediti, seveda bolj skromen 
muzej pesniku Kajuhu, morda celo v hiši, kjer je padel in ki jo je pred kratkim 
skoraj povsem uničil požar? 

In še nekaj. - V muzeju Ostrovskega v Sočiju hranijo številne izdaje knjige 
»Kako se je kalilo jeklo« v tujih jezikih. Njegova sestra, ki danes vodi muzej, 
pravi, da so to skoraj vse tuje izdaje. Slovenskega prevoda ni med njimi. Zdi 
se mi, da so odlomki dela o Pavki Korčaginu izšli pri nas tudi med vojno v 
partizanskih publikacijah. Fotokopije teh prevodov v partizanskih listih bi prav 
gotovo bile dragocen eksponat v muzeju v Sočiju. S skupno močjo bi jih lahko 
poiskali in poslali tja. 
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»Srednješolec« 
ALENKA NEDOG 

V ZADNJIH mesecih pred okupacijo sta izšli v Ljubljani dve številki 
»Srednješolca«, glasila srednješolske mladine. Čeprav skromen po obsegu je 
imel »Srednješolec« pomembno mesto v razvoju organizacije SKOJ in proti­
fašističnega mladinskega gibanja. Z njim so skojevci širili med mladino pro­
gresivno miselnost, jo idejno povezovali in si pridobivali somišljenike. 

»Srednješolec« je nadaljeval delo »Slovenske mladine«, dijaške literarne 
revije, ki jo je leta 1938 začela izdajati skupina ljubljanskih in mariborskih 
skojevcev v okrilju »Slovenskega društva«. Pobudnik in organizator lista in 
osrednja osebnost v gibanju, ki se je ob njem razvilo, je bil dijak Kostja Nach­
tigal. »Slovenska mladina« je bila tedaj edini resnično mladinski neodvisni list, 
ki je pisal o sodobnih dogajanjih in o političnih in socialnih problemih, ki so 
stopala v ospredje zanimanja ljudi. Krog njenih sodelavcev, kolporterjev, na­
ročnikov in bralcev se je zato hitro širil po vseh srednjih šolah v Sloveniji, s 
tem pa so nastajala tudi žarišča naprednega mladinskega gibanja. »Slovenska 
mladina« je zato kmalu postala nezaželena šolskim oblastem, njene sodelavce je 
začela preganjati tudi policija. V času nasilja režima Cvetkovič-Maček je 19. 
januarja 1940 policija izvedla obsežne preiskave pri srednješolcih, ki so širili 
»Slovensko mladino«, nekaj pa jih je tudi aretirala. Karl Destovnik, ki je v 
»Slovenski mladini<< pod imenom Drago Jeran objavljal svoje literarne prvence, 
je 21. januarja pisal o tem svojemu najboljšemu prijatelju Kostji Nachtigalu: 
»Da ti tako dolgo nisem pisal, je kriva naša ljuba žandarmerija, ki mi je spet 
napravila hišno preiskavo. Bil sem tudi klican na policijo v Celje.« Ko je ban 
Natlačen govoril 12. februarja 1940 na zasedanju banovinskega sveta o potrebi 
pobijanja komunizma na Slovenskem, ni mogel mimo tega dogodka. »Ni čuda, 
če se je komunistično gibanje, primerno idealizirano, razpaslo celo med srednje­
šolsko mladino. Imamo dokaze o tem, ki jih je dala preiskava v večjem številu 
naših srednješolskih mest. Pri tem je dvoje značilnosti: Prva je, da so bile pri 
preiskavah takih srednješolcev, kjer so bile zaradi komunizma najdene zaloge 
tudi vsega ostalega opozicijskega legalnega tiska, druga pa je, da te dijake 
najdemo vsako leto na drugi srednji šoli. če iščemo za vzrok te selitve, izvemo, 
da so bili na prejšnjem zavodu izključeni zaradi komunistične usmerjenosti.« 

»Slovenska mladina·« je prišla zaradi preganjanja njenih sodelavcev in 
šikaniranja cenzure v tak položaj, da je nastalo vprašanje njenega nadaljnjega 
obstoja. Kaj je to pomenilo za sodelavce in bralce lista, nam lepo pove Destov­
nikovo pismo Nachtigalu, pisano l. marca 1940: »Ne moreš si misliti, kako je 
Tvoje pismo delovalo name, čeravno je bilo kaj takega pričakovati. Prav je 
rekel neki francoski filozof: kar imamo se nam ne zdi ničesar vredno, dokler 
vsega ne izgubimo. Tudi za nas velja v precejšnji meri ta izrek, vendar se mi 
zdi, da smo mi že čutili kaj imamo, ko še nismo bili na tem, da lahko to ~zgu­
bimo. Resnica pa je, da se sedaj, ko nam mislijo vse skupaj vzeti, še močnefe, še 
globokeje zavedamo, kaj smo imeli in kaj še imamo, a držimo le še s konci 
prstov. če danes pomislim, kaj je bil list samo že meni osebno, mi je hudo. 
List je bil tisti, ki me je podžigal k delu, v njem sem videl delček sebe samega. 
To pa so samo malenkosti proti temu, kaj je bil list vsej slovenski mladini -
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uteha in klicar boljše mladinsls_e in občečloveške bodočnosti. Sicer pa, ne bo­
dimo pesimisti. Iz črnega moramo narediti belo. Torej, delati, kolikor se da in 
rešiti, kar se da.« Kljub vsem naporom, da bi rešili »Slovensko mladino« je bila 
zadnja številka drugega letnika prepovedana in zaplenjena, še preden je šla 
v kolportažo. Izvode, ki so jih sodelavci lista rešili, so nato ilegalno razširili po 
šolah. 

Mladinsko gibanje pa ni moglo in ni smelo ostati brez glasila, ki je bilo 
njegova hrbtenica. Zato so vodilni sodelavci »Slovenske mladine« sklicali junija 
1940 v Ljubljani konferenco, ki je zaradi obsežne vsebine trajala tri dni. Da je 
policija ne bi ovirala, so se prvi dan sestali v neki gostilni v Društveni ulici v 
Mostah, drugi dan pri Smoletovih v Tacnu in tretji dan v stanovanju Hrešča­
kovih v Stiški ulici. Delegati so bili nekdanji sodelavci in kolporterji »Slovenske 
mladine«, ki so bili hkrati tudi voditelji SKOJ na šolah. Dogajanja v svetu in v 
notranjepolitičnem življenju v Jugoslaviji je mladincem prikazal Boris Kidrič, 
ki je bil na konferenci v imenu CK KPS. Kritično so tudi pretresli stanje in 
delo skojevcev v srednjih šolah in pri tem ugotovili, da še vedno pridobivajo 
somišljenike preveč posamezno, z debatami, in se tako zapirajo pred mladino. 
Zato so sklenili, da morajo komunistični mladinci delati v vseh srednješolskih 
organizacijah, društvih in krožkih, tudi v katoliških, in jih s svojim vplivom 
usmerjati in zagotavljati tak delovni program, ki bo ustrezal interesom vse 
mladine. Le tako bodo lahko postali resnični mladinski voditelji. Sklenili so, 
da bo v oporo temu delu ob začetku šolskega leta začel izhajati nov list »Sred­
nješolec«, ki bo nadaljeval delo »Slovenske mladine« in izražal že tudi to novo 
smer dela SKOJ, o kateri so govorili na konferenci. Priprave za list so trajale 
do pozne jeseni 1940. 

V začetku novega šolskega leta se je položaj na šolah še poslabšal. Dne 
16. oktobra 1940 je minister Korošec izdal za vse šole okrožnico o pobijanju 
komunistične propagande. V njej je opozoril, da so komunistični agitatorji v 
zadnjem času posvetili posebno pozornost pridobivanju srednješolske mladine. 
Zato je zahteval, da se dijakom ob vsaki priliki prikazuje delo komunističnih 
agitatorjev, ki skušajo odvrniti mladino s prave poti. Zahteval je, da o tej ne­
varnosti obvestijo starše, direktorjem šol pa je naložil dolžnost, da prevzamejo 
vse zakonske mere proti tistim, ki motijo šolski red in disciplino. V takšnih 
razmerah so organizatorji lista s težavo iskali predstavnika, ki bi pred oblastjo 
jamčil za list. Sprva so poizkušali pri zadrugi »Šola in dom«, ko pa jim tudi 
tu ni uspelo, so sklenili ustanoviti konzorcij lista, ki bi ga sestavljali profesorji. 
Zato je bilo treba najti napredno usmerjene profesorje, ki še niso bili kompro­
mitirani in ki so imeli dovolj poguma tvegati v skrajnem primeru tudi svojo 
službo. Z delom za konzorcij so začeli v vseh večjih srednješolskih mestih. O 
prizadevanjih v Mariboru je 13. septembra 1940 pisal Ljubo Marion članu PK 
SKOJ Kostji Nachtigalu v Ljubljano: »V Mariboru se je stvar precej zavlekla. 
Položaj je tak, da je dr. Cernek žal premeščen, prof. žerjav kot izgleda ne misli 
podpisati, pač pa je profesorica Ostrovškova dosegla, da so obljubili prof. Se­
divy, Stražar, Bunc ali namesto njega Bevk, da bodo sodelovali v mariborskem 
konzorciju lista. Hočejo pa imeti program lista in vedeti kdo bo urednik in 
kateri profesorji bodo v Ljubljani pri listu. Sodeč po izjavah teh profesorjev so 
v Mariboru dovolj ugodne razmere, da najdemo ljudi za mariborski konzorcij. 
Od nekega srednješolca sem izvedel, da v Ljubljani niste uspeli pridobiti pro­
fesorjev. Mogoče je to res, toda poizkusite še pri drugih, ne vrzite puške v ko­
ruzo. Nujno je, da v Ljubljani sestavite program lista kot smo govorili junija v 
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Ljubljani. Program naj bo jedrnat, brez čvekanja, problem srednje šole naj 
zagrabi brez ovinkov. Profesorji v konzorciju naj tudi vidijo, da stvar organi­
zirajo levičarji, da pa list ne bo političen. Konzorcij profesorjev bi lahko mo­
goče raztegnili na konzorcij ,prijateljev mladine'. V slučaju, ki pa se še vedno, 
upam, ne bo pripetil, da bi vsi poizkusi padli v vodo, bomo list vseeno morali 
izdajati, čeprav izdamo morda samo par številk. Izdajali bi ga kot prej ,Sloven­
sko mladino'. Podpisal bi se v skrajnem slučaju tudi Smole.« 

Za predstavnika konzorcija so končno pridobili direktorja ljubljanskega 
učiteljišča, profesorja Venčeslava Čopiča, za urednika pa profesorja Janka 
Jurančiča iz Ljubljane. Konzorcij je kmalu dobil dovoljenje za izdajanje »Sred­
nješolca·« in tako se je delo zopet začelo. Dejansko uredništvo je prevzel Jože 
Menih s širšim krogom sodelavcev. Tisti, ki so urejali »Slovensko mladino« in 
utrli pot »Srednješolcu« so postali že študentje in so uredništvo novega lista 
prepustili srednješolcem, ki so že prej sodelovali pri »Slovenski mladini•< 
Uredništvo ni imelo svojega prostora, zato so pripravljali gradivo na stanova­
njih sodelavcev. Edini finančni vir je bila skromna naročnina 3 din za številko, 
saj je bil list samostojen in neodvisen. Zato so skojevci zbirali za tiskovni sklad 
»Srednješolca« med profesorji in drugimi javnimi delavci, pa tudi med trgovci 
in obrtniki. Prva številka je izšla decembra 1940. Ker je oblast že od vsega 
začetka sumljivo gledala na nov dijaški list, so morali članke podpisovati s 
psevdonimi in jih pisati v »ezopovem« jeziku, da ne bi s preveč odkrito besedo 
dali povod, za njegovo prepoved. V uvodnih besedah l. številke so takole razlo­
žili namen lista: »Pri nas imamo mnogo listov, ki pravijo, da so mladinski. Toda 
lista, ki bi bil to res po svoji vsebini in namenu, ki bi bil pravi izraz življenja 
in hotenja srednješolca, nimamo. Naših mladinskih listov ne piše mladina sama, 
temveč drugi pišejo za mladino. Mi pa želimo imeti list, ki ga bomo pisali sami, 
ki bo govoril o naših šolskih in izvenšolskih zadevah in težavah, ki bo pisal 
tudi o ostali naši mladini, ki nas bo obveščal o življenju mladine pri drugih 
narodih v prvi vrsti slovanskih (SZ. - op.) in ki bo presojal vse naše kulturne 
pojave tako, kot jih vidimo in gledamo mi, srednješolci. V naših stolpcih ne 
bomo modrovali, temveč se bomo preprosto pomenili kako živimo, kaj delamo 
in kaj mislimo. Pri tem se bomo ozirali na življenje naših kmečkih in delavskih 
tovarišev.« 

Polovico revije so izpolnjevali literarni sestavki, ki so obravnavali socialni 
položaj mladine, prikazovali življenje srednješolcev, pa tudi vajencev. Na te­
melju razpisane ankete »O življenju slovenskega srednješolca«, so pisali dijaki 
o svojem življenju, o udejstvovanju v prostem času in stavili mnenja o šol­
skem programu in pouku. Poleg gledaliških kritik so bila tudi poročila o delu 
društev in krožkov na šolah. Tako je »Srednješolec« opravljal nalogo, ki so mu 
jo namenili na konferenci. Zelo hitro se je razširil po vseh šolah, lahko bi skoraj 
rekli po vseh razredih. Na tehniški šoli v Ljubljani je bil vsak tretji dijak na­
ročnik »Srednješolca«. To je dokazovalo tudi moč in razširjenost mladinskega 
gibanja. Druga številka, ki je izšla januarja 1941, je bila zadnja. šolske oblasti 
so vedno bolj ovirale širjenje in branje lista. Ponekod so šli celo tako daleč, da 
so dijakom pregledovali šolske torbe in odvzeli list, če so ga našli. Druga šte­
vilka je zato skrivoma krožila od dijaka do dijaka. Profesorja Jurančiča so kli­
cali na tožilstvo in mu sporočili, da tak list ne more več izhajati. Konzorcij si 
je močno prizadeval, da bi list obdržali. Dne 6. februarja 1941 je prof. Čopič v 
imenu konzorcija pisal ravnateljstvu policije: »čast mi je sporočiti, da smo v 
smislu uredbe ministrstva prosvete IV. št. 5078 z dne 11. maja prosili za dovo-
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ljenje širjenja ,Srednješolca' med mladino na srednjih in srednjih strokovnih 
šolah. Prosvetni oddelek kr. banske uprave je našo vlogo odposlal ministrstvu 
prosvete pod IV. št. 430/1 z dne 17. januarja 1941. Do stalne odobritve od strani 
ministrstva prosimo naslov, da blagohotno dopusti širjenje našega lista.« Toda 
že 10. februarja je bila po pooblastilu bana poslana okrožnica vsem ravnatelj­
stvom šol, ki je prepovedala širjenje >->-Srednješolca« po šolah. Zaradi tega od­
loka in ker so šolska vodstva šikanirala bralce lista, je uredništvo sklenilo, da 
>->-Srednješolca« ne bodo več izdajali. O tem govori ohranjeno pismo Borisa 
Makovca, ki je v imenu uredništva sporočil ta sklep Vlasti Mramor v Novo 
mesto: >->-Ko smo izvedeli, da je bil ,Srednješolec' po vseh srednjih šolah pre-­
povedan, smo sklicali posvet profesorjev, ki so v konzorciju, nakar smo sklenili, 
da ga bomo razširjali izven šole. Nekaj dni nato pa smo izvedeli, da nam je bila 
odvzeta predcenzura, cenzura pa silno poostrena, da bi nam list čimprej usta­
vili. Z ozirom na vse to smo sklenili, da tretje številke ne bomo več izdali, ker 
bi bilo zvezano s prevelikimi žrtvami, (finančni polom, če bi nam številko za­
plenili in konsekvence oblasti proti kolporterjem) ki ne bi bile v skladu s 
koristmi. Obenem končamo s tem tudi izdajanje ,Srednješolca' sploh. Zato tudi 
Tebi ne bomo več pošiljali ,Srednješolca' in odpade s tem vsaka nevarnost.« 

>-,Srednješolec« je kljub kratkemu življenju opravil veliko delo. Sodelavci in 
bralci lista so bili nekaj mesecev zatem organizatorji mladine za boj proti okupa­
torju. Mnogo jih je v tem boju padlo, med njimi tudi ustanovitelji >->-Slovenske 
mladine« in >->-Srednješolca« in njegovi glavni sodelavci: Kostja Nachtigal, Ljubo 
Marion, Dušan Bordon, Peter Peterlin, Stane žagar, Bojan Ilich, Vera Šlander, 
Mirko Bagar, Štefan Kuhar, Zdravko Čebular, Janko Vrabič in narodna heroja 
Karel Destovnik-Kajuh in Jože Menih-Rajko Knap. 

Zgodba o polenti 
ALOJZ RAVBAR 

BURJA je kdaj pa kdaj butnila v dimnik s tako silo, da se je njen piš 
dotaknil ognja na ognjišču in rahlo razpihnil pepel. 

Kraj ognja je dremala stara mačka, vsa oprhnjena s pepelom. 

Katarina je sedela na pručki in mešala polento v bakrenem kotliču, ki je 
visel na sajasti verigi. Čez pleča je bila ogrnjena s sivim pledom z dolgimi 
resicami. Njen izmučeni obraz je bil temnorjav, kakor izrezan iz stare hrasto­
vine, in razoran s širokimi gubami. 

Živela je sama. Mož ji je umrl za posledicami prve svetovne vojne; najsta­
rejšega sina so Italijani odvlekli v Abesinijo in je tam padel; drugi sin je padel 
nekje v Grčiji; tretji v Rusiji; najmlajši pa je bil nekje pri partizanih. 

Od časa do časa je s suhimi borovimi češarki podnetila sveža borova polena, 
ki so sigala in se dimila. Vonj po smoli se je mešal z vonjem po polenti iz ko­
ruznega zdroba. 

Ko jo je skuhala, jo je izsula na lesen pladenj. Prav tedaj je vstopilo pet 
borcev, partizanska patrulja. 
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»Mati Katarina, dober večer vam želimo,« je rekel Ljubo. 
»O, fantje!« je vzkliknila prijetno presenečena. »Ja, kaj vas pa nosi okrog 

v takem mrazu?« 
»Vojaki smo, pa ··1oramo tja, kamor treba,« je rekel Ljubo in si z robcem 

obrisal rdeče podr>lute, od burje opihane oči. 
»Saj, saj!« je razumevajoče rekla Katarina. »No, le posedite malo in se 

ogrejte! Serli, Ljubo! Franci, Vido - dajte, posedite, fantje, saj ste sami stari ., znanci .. , 

Razposedli so se okrog mize, ki je stala blizu ognjišča. Njihove nosnice je 
napolnil vonj po dobri polenti in njihovi pogledi so bili uprti v polento, ki je 
ležala na pladnju in se kadila. 

Vido je prenesel pogled na Katarino in vprašal: 
»Kako pa drugače, mati Katarina?« 
»Težko je zame in za vas, fantje moji zlati. Težke čase preživljamo, o, težke, 

težke! Vi po svoje, jaz pa po svoje. O, kaj vse sem že pred tem doživela, fantje 
moji! Če bi vam povedala vse, kar sem že prestala - pa bi rekli: Saj ni mogoče, 
da bi človek toliko prenesel!« 

»Da, človek veliko prenese,« je rekel Riko. 
»O veliko, veliko! Če pomislim samo na to, da so mi vojne pobrale mofa 

in tri sinove - že to je veliko.« Z rogljem naglavne rute, ki ji je zlezla na 
tilnik, si je otrla solzo. 

Nastal je mučen molk. Bilo je slišati le rjovenje burje in prasketanje polen. 
»Boste polente, fantje?« je slednjič vprašala Katarina. »Zabelim vam jo s 

slanino pa jo boste pojedli.« 
»Ne, hvala, ne bomo jedli, saj še sami nimate,« je rekel Silvo. 
»Pač, boste jedli,« je rekla z glasom, ki mu ni bilo moč ugovarjati. »Takoj 

vam jo pripravim, takoj.« 
Fantje, ki so že tri dni slabo jedli, se niso več upirali njenemu hotenju, da 

jim postreže. 
Čez nekaj časa je postavila na mizo skledo polente, posute z ocvirki. 
»Zdaj pa le po njej, fantje. Morda prav zdajle tudi moj sin sedi za tujo mizo 

in večerja. No, le vzemite, le jejte!« 
Izvlekli so žlice in se lotili polente. 
Katarina je spet zlezla na ognjišče in jih gledala, ko so lačno segali pc 

polenti. 
Ko so jo pospravili, je Ljubo vtaknil svojo žlico v žep in dejal: 
»Tako imenitne polente že dolgo nisem jedel, mati Katarina. Ste sami pri­

delali tako dobro koruzo?« 
Ni odgovorila. Vzdihnila je in se zamislila. 
Ne, to ni bila polenta iz njene koruze. Tisto nekaj koruze, ki jo je bila pri­

delala, so ji pokradli Nemci in Mongoli za svoje konje, ko so bili ondan tukaj. 
Prav tiste dni jo je nameravala peljati v mlin, da bi imela zdroba za polento, 
ki jo je večkrat skuhala zase in za svoje fante, kakor je pravila partizanom. 
Le-ti so se čestokrat ustavili v njeni hiši, ki je stala na samem na koncu vasi. 
Vprašali so jo, kaj je v vasi novega ali kaj drugega, in nadaljevali svojo pot. 
In vsakega je vprašala, ali je lačen. In če je bil, mu je postregla s tem ali onim, 
najpogosteje pa s polento in mlekom. Dokler je imela zdrob, je skoraj vsak dan 
skuhala polento; ko pa ji ga je zmanjkalo in so ji tisti vragi odnesli koruzo, je 
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sklenila, da pojde tudi ona v Furlanijo, kamor so mnoge Kraševke v tistih hudih 
časih hodile kupovat živež, ki ga je na Krasu primanjkovalo. 

Prejšnje jutro se je torej napotila proti Furlaniji. Hodila je ves dan in pre­
nočila v neki furlanski vasi. Davi je pri nekem kmetu lmpila dvajset kil ko­
ruznega zdroba in se s polnim nahrbtnikom odpravila profa. najbližji železniški 
postaji. Tam je sedla na vlak in se odpeljala proti Tržiču. 

Med vožnjo so od nekod priletela zavezniška letala in začela bombardirati 
progo pred vlakom ter mitraljirati vlak, ker se je v zadnjih vagonih vozilo 
kakih tristo Nemcev. Vlak se je ustavil. Vtem je med potniki nastal nepopisen 
preplah. Krogle letalskih mitraljezov so z lahkoto prebijale strehe vagonov in 
med potniki je bilo več mrtvih, še več pa ranjenih. 

Ena izmed krogel je šinila skozi Katarinin nahrbtnik, ki je bil na prtljažni 
polici, in nato zadela v glavo furlansko kmetico, ki je sedela Katarini nasproti. 
Mrtva ženska je omahnila h Katarininim nogam. Katarina je vsa iz sebe vzela 
svoj nahbrtnik in se pomešala med potnike, ki so silili proti izhodu, da bi se 
kamorkoli že skrili pred kroglami. Nekateri so sredi neznanskega vika in krika 
poskakali skozi okna in se zatekli pod vagone v upanju, da bodo ondi varnejši 
pred rafali krogel. 

Katarina se je končno prerinila iz vagona in se stisnila podenj. 
Čez čas so se letala oddaljila in ljudje so se nekoliko pomirili. Vtem so 

sprevodniki sporočili, da vlak ne more dalje, dokler ne popravijo razrušene 
proge. Tedaj se je Katarina odločila, da pojde dalje peš. Ko si je hotela oprtati 
nahrbtnik, je opazila, da se ji je že precej moke izsulo skozi luknjo na dnu na­
hrbtnika, ki jo je bila naredila krogla. Odprtino je zadrgnila s končkom mo­
tvoza, si zadela nahrbtnik na rame in krenila proti Krasu. 

Nekje je naletela na nemško patruljo. Nemci so jo s pomočjo nekega kmeta. 
ki je za silo lomil nemščino, spraševali, kaj in kako je z njo. Ko jim je dopo­
vedala, da je prišla kupit moko za svoje lačne otroke, ji niso verjeli, marveč so 
še dalje hoteli izsiliti iz nje priznanje, da nese zdrob partizanom. Končno pa 
so jo le pustili dalje. 

Uro kasneje je od daleč ugledala drugo patruljo. To so bili republikanski 
fašisti, tako imenovani masovci. Misleč, da je niso opazili, se je nagloma osuk­
nila in zavila v drugo smer. Toda fašisti so jo opazili in jo začeli pozivati, naj 
se ustavi. Ker pa je hitela dalje, so pričeli streljati za njo. Tedaj je vsa prepla­
šena obstala in čakala, da so pritekli k nji. Začeli so jo spraševati to in ono, 
hoteli so vedeti, zakaj se jim je hotela izogniti. Rekla je, da je slabovidna, pa je 
mislila, da so italijanski partizani in se jim je hotela ogniti, da ji ne bi zaplenili 
zdroba. Toda niso ji verjeli, in eden jo je odpeljal v vas, kjer je bila postojanka. 
Tu jo je pahnil v neko sobo. Za pisalno mizo je sedel poveljnik posadke. Na 
steni za njim je visela Mussolinijeva slika, pod njo pa je bilo napisano latinsko 
geslo: MEMENTO AUDERE SEMPRE! (Pomni: tvegaj vedno!). Začetnice teh 
besed so tvorile naziv vojaške formacije, ki jo je osnoval Mussolini po septem­
brski kapitulaciji. 

»No, kaj je s to žensko?« je vprašal oficir, ko si je ogledal Katarino. 
Fašist, ki jo je privedel, je povedal, kako in kaj. 
»Kako je torej s tem zdrobom: ga nesete partizanom ali ne?« 
»Nesem ga svoji lačni družini,« je trdila Katarina. 
Oficir je nekaj časa tiščal vanjo, da bi rekla, da je zdrob namenjen par­

tizanom, naposled pa jo je izpustil. 
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Trudna in lačna, s copatami na nogah se je vlekla čez Kras. Čez čas je 
začutila, da je nahrbtnik postal tako lahek, da ga komaj še čuti. Snela ga je in 
si ga ogledala. Tedaj je uzrla drobno luknjico, skozi katero ji je uhajal zdrob. 
To luknjico je naredila ena izmed krogel, ki so jih izstrelili fašisti. Predrla je 
nahrbtnik, ne da bi bila to opazila Katarina, in skozi luknjico se je po malem 
izsulo toliko zdroba, da ga je zdaj ostalo le še za dobro polento. Razočarana je 
Katarina Zc1:'."i1ašila luknjico in nadaljevala pot. 

Dwr1ov se je vrnila o mraku. Hudo zdelana od dolge poti je zakurila in 
pristavila kotlič, da si skuha polente. Ko je sipala zdrob v kotlič, je v njem 
našla tisto fašistično kroglo. 

»Mati Katarina,« se je spet oglasil Ljubo, »vprašal sem vas, ali ste sami 
pridelali tako dobro koruzo.« 

»Ne, to ni moj pridelek, a vas naj to ne moti, fantje moji zlati,« je odvrnila 
Katarina s pogledom, uprtim v svinčenko, ki je ležala kraj ognja. 

Stara Ana 
NEŽA MAURER 

Ni ji hudo živeti -
prestala je boli in srečo, 
nič hudega več je ne more zadeti. 
Ima svojo igračko, 
kot jo imajo vsi stari ljudje -
malo sliko in v njej lepo pesem, 
le ključek obrne in slika zapoje. 

Včasih je pesem prepeval sin -
kdo bi še znal tako peti? -
potem pa je pal. 

Nihče ne ve, le ona, 
da je zaradi pojoče slike 
še vredno živeti ... 
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Vprašanje odhoda prvih p: 
na Primorsko 

FRANCE BREGAR 

• ~--~anov 

SPLOŠNO je znano, da je za zgodovino NOB v Sloveniji , 
razpolago relativno malo takih sodobnih dokumentov, o katerih bi n,,. 
da po poreklu pripadajo organom in pripadnikom samega osvobodilnega i,, 

nja. Povojna akcija za pisanje spominov na dogodke v dobi NOB, predvsem pa 
v letu 1941, je vsekakor imela namen izpopolniti izredne vrzeli. Koliko je uspela, 
bo mogoče povedati šele po temeljitem kritičnem pretresu zanesljivosti in 
vrednosti posameznih memoarov. Pri memoarih imamo namreč opraviti z zelo 
važnimi vprašanji, ki si jih pri njihovi uporabi moramo postaviti: najprej, 
kakšen spomin ima pisec, potem pa, kakšen namen je imel s pisanjem spominov 
itd. Zelo važno Je tudi, koliko memoarov imamo morda napisanih o isti proble­
matiki, ker nam večje število takih virov omogoča medsebojno konfrontacijo, 
ki nam potem olajša ugotavljanje njihove vrednosti. V vsakem primeru pa 
moramo podatke memoarskih virov postaviti v časovni okvir sicer še tako 
skromnih sodobnih dokumentov, v našem primeru tudi okupatorskih. Memoar­
ski viri nam šele po takem načinu uporabljanja morejo dati zanesljive sadove. 

O razvoju NOB na Primorskem v letu 1941 imamo še posebno malo so­
dobnih dokumentov, pa je zato v tem primeru še nujneje iskati pomoči v me­
moarskih virih, da bi si sploh mogli rekonstruirati potek osvobodilne akcije na 
Primorskem v tem času. Problem verodostojnosti, zanesljivosti in točnosti je 
pri njih še posebno važen. Nevarnosti, da zaidemo vstran od dejanskega raz­
voja, so še posebno velike. Po svoje, pravzaprav vsak po svoje se jih zavedajo 
vsi, ki se kakor koli bavijo z dogajanjem NOB na Primorskem v letu 1941. 

V naslednjih odstavkih se želim dotakniti težavnega vprašanja prihoda 
prve partizanske skupine na Primorsko. Redko pri katerem dogodku je nastalo 
toliko različnih mnenj kakor v zvezi s prihodom skupine, ki jo je Ervin Dolgan 
pripeljal z Mokreca na Primorsko. Rad bi dodal in pojasnil nekaj dejstev, ki naj 
bistveno pomagajo k razrešitvi tega problema. V številnih sestavkih, ki obrav­
navajo vojno dobo, je o njem razpravljalo ali se ga vsaj dotaknilo mnogo piscev. 
Toda vse do članka Janeza Kramarja v Slovenskem Jadranu 27. januarja 1961 
pod naslovom »V osvobodilni boj za domačo grudo« ni vzbujal ta problem kake 
hude krvi med ljudmi, ki so se nekoč tako ali tako udeležili NOB na Primor­
skem. Kramarjev članek pa je med nekaterimi od njih vzbudil ogorčenje, češ 
da je zagrešil grobe zgodovinske netočnosti. J. Kramar je namreč v navedenem 
članku zapisal, da je Ervin Dolgan ponovno prišel na Primorsko 4. oktobra 
1941, ko je pripeljal svojo partizansko skupino z Mokreca. 

O spornem problemu so 12. februarja 1961 v Gornji Branici razpravljali na 
sestanku, ki ga je sklical občinski odbor ZB NOV Sežana. Namen sestanka je 
bil ugotoviti, kdaj so se v Gornji Branici pojavili prvi partizani, ki jih je vodil 
Ervin Dolgan, in kdaj je bil tam ustanovljen prvi odbor OF. Poleg drugih sta 
se sestanka udeležila tudi Ervin Dolgan in Janez Kramar. Po poročilu o sestan­
ku, ki ga je pod naslovom »Nove naloge za zgodovinarje« prinesel Slov. Jadran 
17. februarja 1961, je poleg drugih udeležencev tudi Dolgan izjavil, da je prva 
skupina partizanov prišla v bližino Gornje Branice 27. avgusta 1941, prvi odbor 
OF pa je bil tam ustanovljen naslednji dan. Poročilo v Slov. Jadranu je bilo 

284 



Vlado Lamut: V Rogu 

tako, da daje vtis, kakor da so o ugotovitvah bili vsi navzoči soglasni. Toda ni 
bilo tako. Kramar je ugotovitvam oporekal in vztrajal pri svojem spoznanju ter 
se pri tem opiral na pisanje dr. Mikuža in dr. Juvančiča ter pisanje Stanka Se­
miča-Dakija in Antona Ferjančiča. Svoje razloge proti »ugotovitvam« na se­
stanku v Gornji Branici je nanizal takoj nato v članku »Prvi partizani na 
Primorskem« v Slov. Jadranu 24. februarja 1961. V članku je nanizal predvsem 
memoarske vire, ki govore o prihodu prve primorske čete, poleg tega pa se je 
dotaknil tudi izjave Ivana Pečnika pred italijanskim vojaškim vojnim sodiščem 
v Ljubljani v letu 1942. Objavil je celo fotokopijo njegove izjave. 

J. Kramarju je v prvi številki »Borca« v letu 1962 odgovoril P. A. Ogarev 
pod naslovom »Resnica o prvih partizanih na Primorskem«. Težišče trditev 
Ogareva je, da je skupina prvih sedmih primorskih partizanov prišla na Pri­
morsko »zadnje dni avgusta 1941« in da je bilo poslanih samo sedem partizanov. 

Janez Kramar je v članku »Prvi partizani na Primorskem« razčlenil po­
datke o prihodu Dolganove skupine po mesecih, češ da jih 11 izmed njih navaja 
avgust kot čas prihoda skupine na Primorsko, osem september, 17 pa oktober. 
S kakim utemeljenim zavračanjem »avgustovskih« in »septembrskih« podatkov 
se ni ukvarjal. Tudi s tistimi, ki časa ne določajo, se ni ukvarjal. Utemeljiti ozi­
roma podkrepiti je skušal le »oktobrske« zagovornike. Pri argumentih je na­
vedel, da je predvsem treba upoštevati operativni načrt glavnega poveljstva 
slovenskih partizanskih čet, sklepe zasedanja v Stolicah in seveda tudi splošni 
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razvoj slovenske partizanske vojske. Po primerjavi virov je Kramar prišel do 
zaključka, da je Dolganova skupina odšla z Mokreca v začetku oktobra, torej 
tik pred Robottijevo oktobrsko ofenzivo, na Primorsko pa je prišla po vsej ver­
jetnosti 8. oktobra. Za podkrepitev je navedel Dakijeve spomine na italijansko 
ofenzivo, pri čemer je mislil na navedeno Robottijevo ofenzivo. Za zaključek je 
dodal dokument Ivana Pečnika, češ da v njem dobimo skoraj iste podatke. 

Nikakor bi ne želel v naslednjih izvajanjih dajati vtisa, kakor Ja se mislim 
odločiti za eno ali drugo verzijo memoarskih podatkov, niti da bi jim 2 priori 
nasprotoval. Želim pa poudariti najprej tisto znano zgodovinsko spoznanje, a.~ so 
memoarski viri že sami po sebi zelo subjektivni, da morejo celo mistificirati 
preteklost, in to v celoti ali posamezne dogodke in osebe, da je zato treba biti 
zelo previden in kritičen do njih, da jih je ob vsaki priliki treba konfrontirati 
s sodobnimi dokumenti, pa naj bodo ti še tako skromni. Ce ob taki metodi 
zdrže kritičen pretres, potem se njihova vrednost poveča. še več. Cim večja 
je skladnost, oziroma čim več je takih skladnosti med njimi, tem več vere gre 
tudi tistim podatkom, ki se sicer ne morejo uskladiti s sodobnimi dokumenti. 

V zvezi s prvimi začetki osvobodilnega gibanja na Primorskem je prav 
zaradi pomanjkanja obsežnejših sodobnih dokumentov in obilice sicer v mno­
gočem tako različnih memoarskih virov dokaj problemov, ki niti kronološko 
niti po vsebini niso še dovolj razjasnjeni. V tej zvezi ne gre samo za problem 
prihoda Dolganove skupine na Primorsko; prav tako gre tudi za začetke postav­
ljanja politične organizacije v letu 1941, ki je bila že od začetka povezana z 
Ljubljano. Problemi »političnih« začetkov niso nič manjši od »partizanskih«. 
Nedognanosti je tu še več. 

Na tem mestu naj takoj opozorim na spomine Ervina Dolgana o njegovem 
delovanju na Primorskem v letu 1941. Obstojita predvsem dve verziji. Ena je v 
rokopisu v arhivu Inštituta za zgodovino delavskega gibanja, druga pa v peti 
knjigi »Spominov na partizanska leta« (izd. MK 1961, str. 15-34). Obe verziji 
se v glavnem skladata, delno pa tudi razlikujeta. Poleg teh glavnih verzij ob­
stoje še nekateri krajši zapisi, ki so ali direktno Dolganovi, ali pa napisani po 
njegovem pripovedovanju in so izšli v dnevnem časopisju. 

Zakaj so Dolganovi spomini važni? Ker je obseg njegovega poznavanja leta 
1941 na Primorskem zelo širok. Spomini kažejo, da se je trudil biti vesten. 
Izogibanje striktnega datiranja kaže, da se je zavedal, kako človeški spomin 
ravno pri teh dejstvih zelo hitro oslabi. Variante v drugih dejstvih pa niso 
vedno samo stvar boljšega ali slabšega spomina, temveč lahko tudi rezultat 
razgovorov z drugimi ljudmi o konkretni temi itd. 

Iz Dolganovih spominov je videti, da je trikrat v letu 1941 potoval na 
Primorsko. Na vsakem od teh potovanj je imel posebno nalogo. Mislim celo, da 
vsako od teh potovanj označuje pravzaprav posebno fazo v razvoju osvobodil­
nega gibanja na Primorskem. Kajti za Dolganom moramo gledati tistega, ki ga 
je na Primorsko poslal. Dolgan je bil namreč nekak izvršni organ direktiv, ki 
mu jih je dal CK KPS oziroma individualno sekretar CK Tone Tomšič. 

Odveč bi bilo na tem mestu posebej opozoriti na znano izjavo KPJ, KPI 
in K.PA o slovenskem vprašanju leta 1934, na idejo zedinjene Slovenije v 
ustanovnem manifestu KPS leta 1937, na letak CK KPS ob koncu aprila 1941, 
ki je pozval vse Slovence poleg drugega tudi na boj za osvoboditev in združitev 
vsega slovenskega naroda. Reči je treba samo to, da se je CK KPS takoj l. 1941 
lotil dela, ki naj bi uresničilo poleg drugih ciljev tudi zedinjeno Slovenijo. Na 
Dolganova potovanja na Primorsko je treba gledati v tej luči. Kajti Tone Tom-
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šič je bil tisti, ki mu je predlagal, naj bi šel na Primorsko. Po Dolganovi izjavi 
mu je rekel, da bo treba osvobodilno gibanje razširiti povsod, kjer žive Slovenci, 
ne glede na prejšnje ali sedanje meje. Seveda ni bil Dolgan edini, ki je v tej 
smeri izvrševal direktive CK KPS. Poleg njega so bili še drugi. Vendar se zdi, 
da je bil Dolgan prvi. 

Po lastni izjavi je Dolgan nekako proti koncu junija 1941 odšel prvič na 
Primorsko. Ha tem prvem potovanju je obiskoval kraje po Notranjskem, prišel 
do Rekr:, nato pa odšel tudi na Goriško. Njegov prikaz tega potovanja vsiljuje 
mi~~l, da je to potovanje glede na politiko CK KPS bilo v prvi vrsti rekogno­
scijsko potovanje, ki naj da Centralnemu komiteju neposredne podatke o polo­
žaju na Primorskem. V članku »Prva primorska četa - klic na vstajo« v Slov. 
poročevalcu 22. julija 1953, ki ga je napisal novinar Slovenskega poročevalca po 
Dolganovem pripovedovanju, je o njegovem prvem potovanju ta-le nadvse 
pomembni stavek: »Poslal ga je Tone Tomšič, da je pregledal prilike in možnosti 
za organizacijo oborožene vstaje.« Stavek v celoti potrjuje rekognoscijski značaj 
Dolganovega prvega potovanja na Primorsko. To potovanje zato ni bilo bogato 
z dogodki, pač pa z vtisi, ki si jih je Dolgan nabiral med potjo in ki so za 
Ljubljano bili predvsem važni. 

Dolganovo potovanje na Primorsko je bilo važno predvsem zaradi kon­
sekvenc, ki so jih napravili na CK v Ljubljani. Na temelju njegovih podakov 
se je CK odločil, da bo takoj začel organizirati osvobodilno gibanje na Primor­
skem. Najbrž so bili prav rezultat te odločitve delegati, ki jih je začel pošiljati 
na Primorsko: Oskar Kovačič, Anton Velušček, Albin Kovač itd. Seveda je za 
pošiljanje delegatov lahko že vse prej pripravil, tako da so po Dolganovem 
poročanju pripravljene načrte hitro izvrševali. S tem se je začela na Primor­
skem druga faza v razvoju osvobodilnega gibanja. 

Drugačnega značaja je bilo Dolganovo drugo potovanje na Primorsko. Bilo 
je agitacijsko propagandno, hkrati pa naj bi mobiliziralo Primorce za vstop v 
partizane. V zvezi s to potjo so se po vojni pojavili problemi, ki so naposled 
razburili nekatere udeležence osvobodilnega gibanja na Primorskem v letu 1941. 
Najvidnejše so spornosti kronološkega značaja, vendar niso te edine. Kronolo­
ške spornosti so se pokazale v zvezi z ustanovnim sestankom OF v Gornji Bra­
nici, ki so ga nekateri po spominu datirali na 28. avgust 1941. Ker pa je bil ta 
sestanek povezan z Dolganovim drugim potovanjem na Primorsko, je spor za 
Branico načel kronologijo tudi drugih datumov, predvsem pa odhod Dolganove 
skupine z Mokreca na Primorsko. Vendar se problem ne nanaša samo na krono­
loške postavke, temveč zadeva tudi na nekatera druga vprašanja, npr. število 
udeležencev primorske skupine, njeno sestavo, oborožitev. V tej zvezi postanejo 
važne tudi naloge, ki jih je skupina ali četa dobila in ki naj bi jih na Primor­
skem izvrševala. 

Za drugo Dolganovo potovanje moramo reči, da je zraslo organsko iz re­
zultatov prvega potovanja. Po vrnitvi v Ljubljano je Dolgan seveda poiskal 
stike s Tonetom Tomšičem in mu poročal o rezultatih potovanja. Sestal pa se 
je tudi z nekaterimi drugimi člani CK. Vsi so Dolganovo poročilo presojali tako. 
da obstoje na Primorskem ugodni pogoji za razvoj oborožene vstaje. Te pogoje 
so ocenjevali celo bolj optimistično kakor Dolgan sam, ki je svoje ljudi presojal 
kritičneje in ne tako ugodno, oziroma je videl tudi grozeče težave. No, CK je 
sprejel sklep, da se pošlje iz »Ljubljanske pokrajine·« oborožena skupina na 
Primorsko, kjer naj postane oboroženo jedro za razmah osvobodilnega gibanja. 
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Dolgana samega so poslali v partizane na Mokrec, kjer naj bi zbral skupino 
part,zanov, ki bi šla z njim na njegovo drugo pot na Primorsko. 

V zvezi z zbiranjem primorskih partizanov je nastal prvi problem, namreč. 
koliko partizanov je v Dolganovi skupini naposled odšlo na Primorsko. Ogarev 
je v članku »Resnica o prvih partizanih na Primorskem« v B01•nn 1 Qfi2 (str. 32-
35) zelo ostro zavračal vse variante razen tiste, ki jo je sarr. 
varjal z besedami: Bilo jih je samo sedem! 

Po Dolganovih spominih je bil spočetka namen, zbrati 25 1 
Primorsko. In spočetka se je dejansko priglasilo precej prost 
šenost pa se je kmalu polegla, ko so začeli kandidati razglabJ _ 
Vznemirjati so jih začeli tudi neugodni pogoji: nepoznavanje terena, rectlt1 
gozdovi, veliko vojaštva, kvestura itd. število je kopnelo in na koncu se je za 
odhod odločilo le sedem borcev. Pri tem številu Dolgan sam ni čisto jasen, to 
se pravi, ni jasno, ali je sebe vštel v teh sedem borcev ali ne. V članku »Enain­
štiridesetega leta na Primorskem« v Delu 16. septembra 1961 je zapisal, da se 
je na Mokrecu odločilo za Primorsko »le nekaj borcev«. 

Zelo zanimivo je, kar je Ivan Ferlež napisal v svojem sestavku »Le vkup, 
le vkup, uboga gmajna-<-< v Viharnih časih II, leta 1960 na str. 10: »Konec av­
gusta enainštiridesetega leta se je v taborišču Krimskega polbataljona na Mo­
krecu pripravljajo na dolgo in težavno pot osem tovarišev ... « Malo dalje pa 
Ferlež pravi: » Prvih sedem partizanov pod poveljstvom Ervina Dolgana je 
krenilo proti Primorski.« 

Po memoarskih podatkih število prvih primorskih partizanov torej ni po­
polnoma trdno. Moremo reči, da je v Dolganovi četici bilo vsaj 7 partizanov. 
V njej so gotovo bili vsi tisti, ki jih je Ogarev imenoma predstavil v Borcu. 
Vprašanje je le, ali jih je res bilo samo sedem, ali pa jih je bilo več. 

Glede števila prvih primorskih partizanov moramo poklicati na pomoč pro­
ces, ki je bil poleti 1942 pred italijanskim vojnim vojaškim sodiščem (TMG) v 
Ljubljani proti Jožetu Zamanu, Ivanu Pečniku in Miranu Oprešniku (četrti, 

Srpan, ni bil prisoten), ki so jih Italijani zajeli pri različnih racijah v Ljubljani 
l. marca, 7. marca in 18. maja 1942. V poštev pride predvsem zapisnik o zasli­
ševanju Ivana Pečnika, ki je precej na dolgo govoril o potovanju »primorske 
čete« z Mokreca do Stare Sušice. Bil je torej absolutno gotovo član čete. Zato mo­
ramo tudi reči, da je »primorska četa« ob odhodu z Mokreca štela vsaj osem 
članov. Pečnik je namreč celo direktno izpovedal, da jih je osem odšlo z Mo­
kreca, vodil pa jih je »neki Daki«. Zato Daki z osmorico ni bil vštet. Res pa je, 
da Pečnik ni bil dolgo član čete. Po zapisniku na procesu je v Stari Sušici po­
begnil in se vrnil v Ljubljano. V resnici seveda ni pobegnil. Tako je izpovedal 
le na procesu, da se je pokazal nedolžnega pred sodniki. V resnici so bile njegove 
noge vzrok za sporazumen odhod iz čete. 

O tem Ivanu Pečniku, študentu iz Ljubljane, Dolgan nič ne pove niti v spo­
minih, ki so izšli v »Spominih na partizanska leta«, niti v spominih, ki jih hrani 
arhiv IZDG. Pač pa je o njem 1953 izpovedal kratke toda dragocene besede no­
vinarju Slovenskega poročevalca, ki je napisal članek »Prva primorska četa -
klic na vstajo«. Med naštevanjem ljudi, ki so bili v četi, pravi na koncu >> ••• in 
mlad študent iz Ljubljane, katerega pa so takoj ob prihodu na Primorsko poslali 
vsega ožuljenega z vlakom nazaj v Ljubljano.« 

Zaradi kratkega bivanja v četi je spomin na Pečnika zbledel in pri našte­
vanju članov prve primorske čete ga tako rekoč nihče ni več navedel, ker so 
nanj pozabili. 
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Ivan Pečnik je preiskovalnemu sodniku na procesu zelo natančno opisal pot 
»primorske čete« z Mokreca na Primorsko. To izpoved je tudi Janez Kramar 
uporabil pri argumentiranju svojih trditev, da je Dolganova skupina odšla z 
Mokreca v začetku oktobra 1941. Pri tem je pritegnil še operativni načrt glav­
nega poveljstva, zasedanje v Stolicah in začetke Robottijeve oktobrske ofenzive 
na Notranjsko, skliceval pa se je tudi na memoare, ki govore o oktobru kot času 
prihoda Dolganove skupine na Primorsko, predvsem pa na Dakijeve spomine, 
zraven pa še na dr. M. Mikuža in dr. I. Juvančiča. 

Operativni načrt glavnega štaba sam na sebi ne more služiti kot argument 
za natančno utrditev datuma, ker je izvajanje načrta stvar daljšega procesa, 
čeprav je seveda res, da ustanovitev in pošiljanje »-primorske čete« na Primor­
sko ne more biti nekaj, kar bi bilo izven operativnega načrta glavnega štaba. 
Povezovanje z zasedanjem v Stolicah v tem primeru še ne more priti v poštev, 
ker je odpošiljanje primorske skupine pravzaprav tudi po Kramarjevem kon­
ceptu moralo biti prej zasnovano in pripravljeno, preden je zasedanje v Stolicah 
moglo vplivati na ta načrt. Poleg tega je po tem konceptu sploh vprašanje, če 
so v glavnem štabu v trenutku pošiljanja primorske čete sploh vedeli za sklepe 
zasedanja v Stolicah. Robottijeva ofenziva v povezavi tudi ne pride v poštev, 
ker ji nasprotuje red datumov, ki jih v izpovedi navaja Pečnik. Po Pečniku sta 
se namreč Daki in Janez (to je Hribar) vrnila s poti na Mokrec 4. oktobra, češ 
da so Italijani obkolili taborišče, dejansko pa je Robottijeva ofenziva tekla šele 
od 6. oktobra naprej. Sklicevanje na memoarske vire pa upošteva itak samo one, 
ki govore o odhodu v oktobrskem terminu. Sklicevanje na Dakija posebej ne 
vzdrži kot argument, ker Daki v tem primeru ne govori o Robottijevi ofenzivi, 
temveč smiselno o čisto drugi hajki, o kateri bomo več slišali spodaj. 

Sklicevanje na zgodovinarje velja toliko, kolikor velja sklicevanje na vire, 
ki so jih uporabljali, oziroma toliko, kolikor velja sklicevanje na vrednost virov. 

Jedro vseh argumentov je sklicevanje na izjavo Ivana Pečnika pred sodi­
ščem na procesu pred vojnim vojaškim sodiščem v Ljubljani poleti 1942. 

Žal je Janez Kramar na eni strani preveč verjel Pečnikovi izjavi, ki navaja 
čisto konkretne datume o odhodu z Mokreca, o postankih med potjo in prihodu 
na Primorsko, premalo pa pregledal še nekatere druge akte, ki so vključeni v 
spis proti Jožetu Zamanu, Ivanu Pečniku in Miranu Oprešniku. 

Izjava Ivana Pečnika nam daje, če jo kritično pretresemo, dejansko v roke 
prvi ključ za razrešitev vprašanja odhoda »primorske čete-<-< z Mokreca. 

Po Pečnikovi izpovedi, ki je v zapisniku o procesu vključena v italijanskem 
prevodu, je Pečnik še z nekaterimi drugimi odšel iz Ljubljane 28. septembra 
zjutraj z avtobusom izpred Mestnega doma do Iga, nato pa po treh urah pešhoje 
prišel v partizansko taborišče na Mokrecu. V taborišču je našel 10 ljudi oboro­
ženih s puškami in tremi mitraljezi; municije je bilo v izobilju. Poveljnik ta­
borišča je bil neki Slavko. V taborišču so imeli vsak dan vaje z orožjem. Učili 
so tudi njega, kako se mora ravnati z orožjem in kakšna je njegova funkcija. 
Nato pravi Pečnik po italijanskem tekstu: »La mia banda era chiamata 'Com­
pagnia del littorale', ,Primorska četa', infatti in essa c'erano 6 giuliani che par­
lavano benissimo l'italiano.« 

Nato govori Pečnik neposredno o odhodu in potovanju čete: 
»Po 4 dneh, ko sem bil v taborišču, je prišel ukaz vrhovnega partizanskega 

poveljstva za preselitev »Primorske čete« na Primorsko. Poveljnik Slavko je 
takoj izvršil ukaz in 8 iz čete, 5 od njih iz Julijske Benečije, vodeni od nekega 
Dakija, smo odšli iz taborišča ob treh popoldne 2. oktobra. Partizani Daki, Černe 
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in Lojze so bili oboroženi s pištolami, vsi drugi smo bili neoboroženi; imeli smo 
tudi nahrbtnike z vsem potrebnim (živež in obleko). 

Hodili smo vse popoldne in ponoči do dveh; prišli smo v gozd pri Metuljah 
(Velike Bloke). V gozdu smo počili in zelo zgodaj zjutraj smo se pomaknili glob­
lje v goščavo, ker smo iskali neko barako. Ko smo jo našli, nam je Daki odredil 
odmor, on pa se je z .Janezom oddaljil, da bi šel v Metulje, da bi prevzel orožje. 
Po treh urah odsotnosti sta se oba tovariša z nekim raubšicem vrnila v barako. 
Prinesli so 6 pušk, 4 mitraljeze, mnogo bomb in zelo mnogo municije (jaz sem 
dobil puško, bombe in mnogo municije). Naslednjo noč, to je 4. oktobra, sta 
Daki in Janez rekla, da se vrneta v taborišče na Mokrec, da bi vzela nekaj odej ; 
zjutraj smo videli, da sta se vrnila brez odej; rekla sta nam, da jima ni bilo mo­
goče priti v taborišče, ker so ga bili Italijani obkolili. 

Medtem ko smo bili na odmoru v gozdu pri Metuljah, sem zvedel za nalogo, 
ki smo jo morali izvršiti na Primorskem; bila je tale: naša skupina je morala 
na primorskem območju (nelle terre giuliane) ustvariti močno tolpo in jo nato 
pripeljati v Slovenijo. Poleg tega je morala razviti močno propagando, ki naj 
bi poostrila razpoloženje tega ljudstva proti Italiji. 

Dva dni smo že čakali nekega človeka, ki bi nas moral spremljati na območje 
Julijske Benečije. Naposled je 6. oktobra prišel pričakovani vodnik. Zvedel 
sem njegovo ime, bil je neki Ervin, gozdni čuvaj kneza Windischgraetza v Po­
stojni. Ervin je prišel na Bloke v avtomobilu in nato peš prispel v našo barako. 

Isti večer smo odšli vsi oboroženi; imeli pa smo tudi nahrbtnike zelo oblo­
žene (obleko in živež). Vodnik Ervin je imel nahrbtnik poln letakov. 

Hodili smo vedno po gozdu in gorah. Do stare meje je bil vodnik partizan 
Janez (Daki se je isti večer, ko smo mi odšli, vrnil v taborišče na Mokrec). 

Ne vem natančno točke, kjer smo prekoračili mejo; bili smo v gozdu, in da 
smo bili na italijanskem ozemlju, smo opazili po neki tabli, na kateri je bilo na­
pisano ,Regno d'Italia'. 

Ko smo prekoračili mejo, je poveljstvo skupine prevzel Ervin, medtem ko 
se je Janez vrnil na Mokrec. Potem ko smo hodili vso noč, smo se ustavili v 
zelo gostem gc,zdu, da bi počili. Po dveh urah odmora smo šli znova na pot ... « 

Nato so prekoračili železnico, glavno cesto in Pivško dolino. 8. oktobra 
zjutraj so se ustavili v nekem gozdu onstran Šempetra na Krasu. Ervin je z 
drugimi Primorci vred odšel v Staro Sušico, Pečnik je ostal na straži, tam pa 
pobegnil - prišel peš do Rakeka, stopil na vlak in se 9. oktobra zvečer vrnil 
v Ljubljano . . . (Konec prihodnjič) 
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Nemški vojašl~i l~oledar 
H. P. R. 

Vsalw leto izide v založbi »Schild« v 
Mi.inchnu »Nemški vojaški koledar«. 
Avtor tega članka se ga spominja še iz 
leta 1958. Takrat je prišel ravno iz za­
pora in mu je grozila - čeprav tega ni 
natančno vedel - ponovna aretacija, ker 
je v Zahodni Nemčiji pisal o »Vojaškem 
koledarju« iz leta 1957. Spominja se tudi, 
da je bil v tem koledarju priobčen se­
znam, po katerem je število vojaških, po­
vratniških in vojnih združenj naraslo na 
1132. Seveda je to bila laž: po nekem ob­
vestilu časopisa fašističnih aviatičarskih 

združenj »Luftwaffenring« (krog letalcev) 
je bilo takrat 1300 takih organizacij in 
večino bi jih morali prištevati med šovi­
nistična ter fašistična vojaška in vete­
ranska združenja. 

»Vojaški koledar 1963« vsebuje novo 
presenečenje. Čeprav bi bilo pričakovati, 
ker je med tem minilo od vojne že dalj 
časa, da se bo število vojaških in tradi­
cijskih organizacij znižalo, so sedaj izda­
jatelji našteli že nad 1700 takih organi­
zacij. To naraščanje (upoštevajmo mož­
nost nepopolnosti objavljenih novih 
imenskih seznamov) je v značilnem proti­
slovju s trditvami bonske zvezne vlade, 
po katerih sta »fašizem in militarizem« 
v Zahodni Nemčiji »iztrebljena«. 

Oglejmo si to stvar - zanimala vas 
bo. Med navedenimi organizacijami so: 

SS oklopna divizija >•Mrtvaška glava«, 
SS oklopna divizija telesne straže »Adolf 
Hitler«, SS oklopna divizija »Wiking«, 
SS oklopna divizija »Das Reich«, SS pro­
stovoljska oklopna grenadirska divizija 
»Langemark« (tu gre za organizacijo 
flamskih kolaboracionistov), 34. SS gre­
nadirska divizija »Landstrom Nederland,, 
(niwzemska sekcija SS), 23. SS »prosto­
voljska oklopna grenadirska divizija Ni­
zozemske«, 29. SS »prostovoljska oklopna 
grenadirska divizija Italija«, 19. SS grena-

<lirska divizija »Letonija«, 2:2. SS konje­
niška divizija »Madžarska«, 28. SS oklop­
na grenadirska divizija »Valonija«, :rn. SS 
grenadirska divizija »Bela Rusija«, »To­
variško združenje madžarskih frontnih 
borcev«, »Združenje estonskih borcev za 
svobodo Voitleja«, >•Letonsko skrbstveno 
društvo Daugavas Vanagi«, »19. letonska 
divizija«, »XV. kozaški konjeniški kor­
pus«, »Hrvatska frontna divizija« (sedež 
v Augsburgu) in >·Zveza romunskih front­
nih borcev«. 

Ta izbo,r je samo drobec, ki naj vam 
pokaže, kaj vse je v vojaškem koledarju! 
Podrobneje pa bi se dotaknili treh orga­
nizacij. 

a) »Stahlhelm« (jeklena čelada) 

Zveza frontnih vojakov. 
»Stahlhelm« (jeklena čelada) je usta­

novil tovarnar Franc Seldte že v de­
cembru 1918. Sestavljena je iz splošnih 
vojnih društev, ki so vsa, brez izjeme, bila 
pod vodstvom starih odpuščenih cesarje­
vih oficirjev, tistih elementov, ki so pobi­
jali delavstvo na Baltiku, v Gornji Šle­
ziji, v Porurju in v Berlinu. »Jeklena 
čelada« je bila prav tako kot SA in SS 
drhali in Zveze »črne vojske,, organizacija 
napadalnih čet agresivnih nemških mono­
polističnih kapitalistov in junkerjev. Med 
pomembne sodelavce so prištevali reak­
cionarne in utelešene militariste, kot so 
bili militarist in vodja »Freikorp« (re­
akcionarno združenje bivših vojakov) Er­
hardt, general Walter (ki je po Srednji 
Nemčiji divjal proti delavstvu) in major 
von Stefani, ki je v dneh nemške no­
vembrske revolucije ukazal postreliti de­
lavske parlamentarce iz poslopja »Na­
prej« v Berlinu. 

V programih teh vojaških organizacij 
je bilo že od začetka vojno in revanši­
stično hujskaštvo, ker so jih vzdrževali 
take finančne hijene kot Hugenberg in 
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drugi monopolisti ter veleposestniki, pro­
pagirali pa so jih zagrizeni pruski oficirji 
kot Hindenburg in Lundendorf. 

Ko se je »Stahlhelm« 1931 z mnogimi 
drugimi reakcionarnimi strankami in or -
ganizacijami zdruzila v tako imenovano 
»Harzburško fronto«, je izjavil tovarnar 
žganja in vodja -,Stahlhelma« Seldte, da 
bodo sedaj tolkli in zmagali po skupnem 
programu. že prej je Seldte, ki je mimo 
tega bil tudi vnet organizator stavkoka­
zov, propagiral fašistično teorijo o živ­
ljenjskem prostoru. Saj je npr. ob 8. vo­
jaškem dnevu l. 1927 v Berlinu zahteval 
»obnovitev pravice do nemške oborožitve" 
in »osvojitev vzhodnega prostora<-:. L. 1933 
je bil Seldte za te zasluge sprejet v prvo 
Hitlerjevo vlado. 

Pozneje je bil »Stahlhelm,, vključen 
v SA, ki so takrat bile še pod vodstvom 
Roehma. V SA (nacistični napadalni od­
delki) vključeni stahlhelmovci so od ta­
krat dalje skupno z SA in SS morilci 
mučili desettisoče komunistov, socialnih 
demokratov, članov sindikatov in katoli­
čanov ter jih izročali gestapu. Kakšna 
organizacija je bila takrat ,,Stahlhelm«, 
pokaže poziv Seldteja od 25. septembra 
1933. leta, ki pravi: 

»Dolga leta smo isk;ali voditelja (fi­
rerja). Sedaj smo v vas, gospod kancler 
(mišljen je seveda Hitler - op. avtorja) 
spoznali in našli voditelja, ki mu je bog 
podelil sposobnosti ukazovati Nemcem 
sedaj in v prihodnosti. Vi kot voditelj nas 
sprejmite v skupno veliko nacionalsocia­
listično gibanje. Podelite našim starim 
frontnim vojakom vaš visoki znak -·- voj­
ni trak. Sprejeli ga bomo z globoko hva­
ležnostjo.« 

Po vojni je bila organizacija »Stahl­
helm« najprej prepovedana. Toda že v 
februarju 1951 je bila spet tu - in čeprav 
se to sliši neverjetno: ker je bil Hitler 
»Stahlhelm« formalno juridično razpustil 
(vključil se je v SA), je novi vodja 
»Stahlhelma« feldmaršal Kesselring za­
hteval tudi »odškodnino za organizacijo, 
zaradi krivice, ki jo je utrpela«. V Bonnu 
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so bili tej zahtevi naklonjeni in ta elitna 
skupina nemške reakcije je »kot po na­
cionalnih socialistih preganjana organiza­
cija« dejansko dobila vrnjeno vso svojo 
nekdanjo imovino (tiskarne, posestva, de­
nar itd.). 

Tako opremljena je ta organizacija 
lahko takoj ustanovila enajst deželnih 
zvez. In po navedbah v »Vojaškem kole­
darju 1963« so medtem ustanovili še tele 
postranske organizacije: 

žensko zvezo »Kraljica Luisa«, »Stahl­
helm - delavska služba«, »Stahlhelm -
konjeniški korpus«, »Stahlhelm - moto­
rizirani oddelki«, »Mladi Stahlhelm« - za 
osemnajstletnike, ki še niso bili vojaki, za 
deset- do osemnajstletnike pa so ustano­
vili »Državni mladinski korpus Scharn­
horst«. 

V vodilni garnituri današnjega »Stahl­
helma« so znani nekdanji fašistični gene­
rali, industrijci, bančniki in junkerji kot 
von Henle, baron von Schroeder, vojni 
zločinec Franz von Pappen, von Bechen­
rath, princ Oskar von Preussen, Fritz von 
Buch, knez Otto von Bismarck (eden iz­
med potomcev »železnega kanclerja«, ki 
sedi danes v parlamentu) in drugi. 

b) Zveza nemških vojakov (VdS) 

V decembru 1948 je bila v Zahodni 
Nemčiji ustanovljena »Skupnost za pre­
skrbo potrebnih in upravičenih pripadni­
kov vojske in svojcev po umrlih«. že iz 
imena se vidi, da je šlo za socialno orga­
nizacijo, ki naj bi skrbela za vojne žrtve, 
torej za dobrodelno ustanovo. 

V letu 1951, ko je minil čas nemškega 
protifašizma, se je ta organizacija preime­
novala v »Zvezo nemških vojakov«. 

Ta je sedaj trdnjava reakcije in mili­
tarizma v Zahodni Nemčiji. Njene zveze 
segajo celo v bonsko vlado, ki subvencio­
nira izredno agresivni »Deutsche Solda­
tenzeitung« (nemški vojaški časnik), ki 
trenutno izhaja v 33.000 izvodih. 

Poleg zveznega odbora in enajstih de­
želnih zvez imajo še 3000 nižjih organi­
zacij, tako da je skoraj vsaka večja vas 
povezana v to organizacijo. 



»Zgodovinska vloga,, VdS je bila v 
tem, da je v svojem področju in do go­
tove mere rekrutiralrt oficirje za takrat še 
neustanovljeno nemšKo vojsko. Iz časnika 
»Volksstimme« (izhaja v Kolnu) od 16. ja­
nuarja 1952 lahko posnamemo, da so (po 
izjavi bonskega poverjenika VdS Imfrieda 
von Wechmarja) izdelali program Zveze 
skupn0 Adenauer, Priessner in prvi za­
hndnonemški vojni minister Blank »ter 
ga v tem trenutku sporočili v Washington, 
ko so v Ameriki sprejemali plan nemške­
ga obrambnega prispevka«. 

Vtem ko je bil minister Blank v pri­
merjavi s svojim naslednikom Straussom 
še relativno zmeren človek (vzrok temu 
ni samo v značaju, marveč je tudi tak­
tično-psihološkega pomena), je VdS bila 
tista, ki je v začetku zaostrovala vse in 
ki ji ni bil noben obrambni prispevek 
previsok, noben agresivni program pre­
oster in noben oficir preveč nacističen. 

V oktobru 1958 je bilo priobčeno v 
centralnem glasilu Zveze nemških vo­
jakov: 

»Tretja svetovna vojna že divja ... 
Dovolite oficirjem razvijati njihovo oseb­
nost in iz njihovih čet sestavljati bojne 
skupine starega nemškega kova. Oficirja 
hočemo videti kot gospoda ... , ki ima pra­
vico in dolžnost odločati o življenju in 
smrti svojih vojakov.« 

To ni bilo vojno hujskaštvo, marveč 
predvsem točna odpoved takrat še veljav­
nih tez o »demokratični zahodnonemški 
zvezni armadi«, v kateri naj bi (po pred­
stavah pozneje odstavljenega brigadnega 
generala Burdina) bil vojak le »državljan 
v uniformi«. 

Leto dni pozneje, v aprilu 1959, že 
beremo: 

»Od zahodnonemške vlade in od Za­
hodnih Nemcev je odvisno, ali bomo 
Južnim Tirolcem nudili tisto pomoč, ki jo 
ta zatirana narodna skupina nujno po­
trebuje.« 

To je bilo še zelo nejasno, toda neko­
liko bolj pošteni »Reichsruf«, desno radi­
kalni časnik, je zadevo razčistil. 

»Proti Italiji imamo v rokah tisk!« 
In wpet centralni organ Zveze nem­

ških vojakov: 

»Zvezna republika ne more biti končni 
smoter, marveč samo izhodišče za novo 
nemško državo ... Poleg atomskega orož­
ja mora v prihodnjem obračunavanju 

priti v poštev tudi biološko-kemična 

snov ... Tisto, kar zvezna obramba potre­
buje, so možje s hrbtenico, preizkušeni 
borci z vzhodne fronte, ki poznajo Rdečo 
armado iz izkušenj. Sudeti so nemški. Se­
veda Čehi, Angleži in pa tudi nekateri 
zveznonemški časniki oporekajo temu, to­
da kaj je to?« 

Prijateljski časopis »Der deutsche Sol­
dat« (nemški vojak) je v svoji junijski 
številki takoj pritegnil: 

»V sklop vprašanj nemških vzhodnih 
meja je vključen še problem ostalih 
vzhodnoevropskih dežel. Svobodni svet se 
ne more sprijazniti s tem, da je toliko 
narodov prepuščenih boljševizmu.« 

Ali ste prav razumeli: ostalih osem 
vzhodnoevropskih držav? Preštejte jih: 

Poljska, Romunija, Madžarska, Bolga­
rija, Albanija, Sovjetska zveza, češkoslo­
vaška - in osma je pač Jugoslavija. 

Brati moramo torej: 
» V sklop vprašanj nemških vzhodnih 

meja je vključena tudi Jugoslavija.« 
Zveza nemških vojakov izgovarja ved­

no tisto, kar se v Bonnu samo šepeta. 
Leta 1960 se končno glasi: 

»Ali se morda celo tako ne mudi? 
Zakaj naj bi dežela, pred katere vrati 
stoji boljševizem, ostala talm trmasto 
šibka? Kaj se tu dogaja?« 

Za pomoč v višini 13.000 mark meseč­
no, ki jo VdS dobiva iz Bonna, ne mo­
remo pričakovati nič drugega ... 

c) »Medsebojna podporna skupnost 
bivših vojakov orožja SS« (HIAG) 

Po vsej Zahodni Nemčiji in po Zahod­
nem Berlinu razširjeno Medsebojno pod­
porno skupnost bivših vojakov orožja SS 
(kratko HIAG) je leta 1951 ustanovil SS­
obersturmfi.ihrer in »osvoboditelj Musso­
linija« Otto Skorzeny. Ta organizacija se 
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je doslej vključila v enajst deželnih zvez, 
v 44 vojaških fašističnih tradicijskih zvez 
(nekatere od teh so navedene v začetku 
tega članka), kakor tudi v precejšnje šte­
vilo okrožnih in krajevnih skupnosti. Na 
skupščini HIAG leta 1959 so sklenili spre­
meniti nekam nedolžno ime v »Zvezo vo­
jakov nekdanjega SS orožja«. Poslovna 
centrala zveznega predstavništva je v in­
dustrijskem mestu Hagen. 

HIAG je treba smatrati za naslednico 
SS oddelkov, ki so bili ustanovljeni s po­
sebnim »firerjevim odlokom« 16. marca 
1935. leta. Kot vojsko za posebno uporabo 
so te oddelke pošiljali izpolnjevat posebne 
naloge v službi varovanja fašistične drža­
ve in proti >>državnim sovražnikom«. V 
letu 1943 so jih združili v »Splošno SS«, 
tako imenovano »Schutzstaffel« (varnostni 
oddelki) Hitlerjeve nacionalsocialistične 

nemške delavske stranke. Ta morilska 
organizacija je bila v nacionalno sociali­
stičnem smislu posebno zanesljiva bojna 
skupina, katere pripadniki so bili sestav­
ljeni iz SA (napadalnih oddelkov) in voj­
nih prostovoljcev. 

Oddelki SS niso pripadali niti vojski 
niti policiji, marveč so bili samostojna 
formacija, podrejena direktno državnemu 
vodji SS Heinrichu Himmlerju. 

Po uničenju Hitlerjevega fašizma je 
bila ta teroristična organizacija z uradnim 
protokolom vojaškega sodišča v Nurnber­
gu proglašena za »zločinsko organizacijo«. 
Toda že v Potsdamskem sporazumu v od­
stavku I a političnih načel: 

•• ••• so SA, SS formacije popolnoma in 
dokončno razpuščene, da se s tem za 
vedno prepreči odpor ali obnovitev nem­
škega militarizma in nacizma.« 

Toda ta »za vedno«, pod katerim so 
podpisi zastopnikov vseh štirih zavezni­
ških sil, je veljal samo šest let. že v 
ustanovitvenem razglasu je predsednik 
HIAG Kernmayer lahko rekel: »SS ima 
danes iste smotre kot pod Hitlerjem!« 

V glasilu SS »Wiking-Ruf« je ano­
nimni avstrijski esesovec napisal tole: 
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»Možje orožja SS so torej že od nekdaj 
konstruktivni nosilci evropskega zedinje­
nja in zato je povsem nerazumljivo, da 
po časopisnih vesteh npr. v Zvezni repu­
bliki Nemčiji od prijavljencev iz vrst 
orožja SS (pisec tega članka misli na pre­
poved sprejema v vojsko Hitlerju zvestih 
esesovcev, ki pa je med tem že ukinjena 
- op. avt.) zahtevajo odklonitev nazorov 
orožja SS.« (Citirano iz »Wiking-Ruf«, 
Hannover v oktobru 1956.) 

SS-obersturmfuhrer (poročnik) Tel­
kamp je v svojem predavanju »Prvi SS 
oklopni korpus v boju za Harkov (objav­
ljenem v listu »Deutsche Soldatenzeitung« 
v aprilu 1954) izjavil pred krajevno sku­
pino SS v mestu Leer: 

»Danes ve tudi tujina, da so bile Zve­
ze orožja SS čiste frontne formacije, ki so 
s svojim zadržanjem in s svojimi uspehi 
varovale velike tradicije discipliniranega 
nemškega vojaka.« 

Popolno enakopravnost za pripadnike 
nekdanjega orožja SS je zahteval bivši 
general SS oklopnikov Meyer (»Panzer­
meyer«), ko je v septembru 1956 v Min­
denu govoril desettisočem (!) nekdanjim 
pripadnikom orožja SS iz Zahodne Nem­
čije, Nizozemske, Belgije, Danske in Av­
strije. Meyer je zastopal stališče, da je 
že »skrajni čas« potegniti črto pod javno 
sramotenje SS-oddelkov. 

SS-general Demelhuber, ki je bil 
leta 1938 vodja SS-oddelka »Germania«, 
je rekel na letni glavni skupščini HIAG 
- deželne zveze Bavarske, da je naloga 
te SS organizacije, »zgraditi vojaško fron­
to in nadaljevati s tem, za kar so SS 
formacije nastopale med vojno, namreč 
za obrambo pred nevarnostjo boljše­
vizma«. Kot predstavnik 400.000 v Za­
hodni Nemčiji živečih nekdanjih esesov­
cev se je bivši general Meyer zavzel za 
še večje vključevanje članov HIAG v ar­
mado: 

»Prišli smo do prepričanja, da bi mo­
rali biti bivši pripadniki SS oddelkov 
hrbtenica zvezne vojske.« 



Kako močno je HIAG dejansko sode­
lovala pri obnovi zvezne vojske, je videti 
iz navodila leta 1959, v katerem pravi: 
»Specialni tečaji za tovariše iz nekdanje 
tajne vojne policije(!), gestapa (!) in var­
nostne službe SD (!) so se že začeli.« \' 
tem navodilu je dalje zapisano: 

»Zopet imamo zvezo s tovariši iz zu­
nanjega ministrstva. Interesenti naj se 
takoj javijo pri A. Richterju v Hannovn1, 
Stockenerstrasse 190.« 

Sestanek bivših es­
esovcev. Na govorni­
ški tribuni koman­
dant 16. SS-divizije 
general Max Simon 

Bilo bi seveda napačno domnevati, da 
so prišli v oficirski zbor zahodnonemške 
zvezne vojske nekdanji SS vojaki le po 
intenzivnem pritisku HIAG. Iz decembr­
ske številke (1956) lista »Der Freiwillige« 
(prostovoljec) povzemamo, da je Meyer 
zopet rekel: 

»Vojaške in politične osebnosti sma­
trajo zaradi zahtevne nagle obnove zvez­
ne vojske za potrebno, pritegniti nekdanje 
vojake SS oddelkov, ki so od leta 1943 
dalje sestavljali kako polovico oklopnih 
in oklopnih grenadirskih divizij.« (Naj 
omenimo, da so Meyerja poleg drugih na 
intervencijo dr. Adenauerja, ki je večkrat 

obiskal kaznilnico v Warlu, izpustili in 
amnestirali.) 

V avgustu 1956 je sklenil personalni 
odbor zahodnonemškega parlamenta spre­
jeti v zvezno vojsko vse nekdanje vodi­
telje SS oddelkov od poročniškega čina 
navzgor, in to v istem činu, ki so ga pre­
jeli od Heinricha Himmlerja. Ta sklep so 
l. septembra 1956 objavili v »Ministerial­
nem listu zveznega ministrstva za obram­
bo«. S tem so zahodnonemške oblasti po-

vsem rehabilitirale SS, ki jo je Medna­
rodno vojaško sodišče zaradi izvršenih 
zločinov proglasilo za zločinsko organi­
zacijo. 

Na zvezni skupščini SS v Karlsburgu 
v letu 1957 (julij) so horde v zavesti svoje 
moči razsajale kot »v lepih starih časih«! 

»Mi smo garda, ki ljubi Adolfa Hi­
tlerja.« 

Nemški vojaški koledar 1963 je v pre­
težni večini posvečen tej organizaciji. 

Odkrito povem: vsi ti citati, vsa ta 
imena, vse te pošastnosti me niso prese­
netile. Poznam Zahodno Nemčijo. Ome­
njam jo le, ker mnogim ljudem, med ka-
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terimi sem dobil politični azil in mnogo 
gostoljubnosti, ni Zahodna Nemčija nič 
drugega kot dežela, v kateri se lahko kupi 
avto ... 

Prizadelo me je vsekakor veliko šte­
vilo organizacij, ki se ukvarjajo z zbira­
njem zahodnonemške mladine in ki se ne 
razlikujejo od do sedaj opisanih. 

V Zahodni Nemčiji izhajajo naslednji 
časniki, katerih izdajatelji so vojaške 
mladinske zveze: 

»Jugendsturm« (Mladinski napad), »Ju­
gendhor« (Mladinski zbor), »Scharnhorst«, 
»Bismarkjugend« (Bismarkova mladina), 
»Jugendstahlhelm« (Mladinska jeklena če­
lada), »Fanal« (Svetilnik), »Sturmruf« 
(Klic k napadu), »Adlerftihrer« (Vodja 
orlov), »Sturmjugend« (Napadalna mla­
dina), »Trommler« (Bobnar), »Wiking-Ju­
gend« (Wikinška mladina), »Reichsruf« 
(Državni klic), »Kompas« in drugi. Naj­
zanimivejše pri teh listih je to, da imenu­
jejo nekdanje zapornike koncentracijskih 
taborišč »tatovi frontnih zavitkov«. 

Zaradi svoje federalistične ureditve je 
»Nemška mladinska zveza Kyffhauser« 
(DJBK) najmočnejša »domovinska« mla­
dinska zveza. V zadnjih letih je vase 
vključila vrsto drugih mladinskih organi­
zacij in posameznih skupin, ki skupno 
tvorijo »Delovno skupnost domovinskih 
zvez«; sem sodijo: 

»Nemška mladinska zveza Kyffhauser«, 
»Mladi napad«, »Mladonemška zveza«. 
»Mladinski zbor Scharnhorst«, »Bismar­
kova mladina«, »Nemška mladina v Zvezi 
nemških vojakov« in še nekatere, ki jih 
ne bom imenoval, ker so verjetno bile res 
majhne. Glavni sedež te zveze je v senci 
zahodnonemškega zveznega kriminalnega 
urada Wiesbaden. 

Spomladi leta 1955 so mimo tega v 
Kčilnu skonstruirali »Tovariški krog na­
cionalnih mladinskih zvez«. Samo v tega 
je bilo vključenih 18 (!) mladinskih zvez. 
Tu gre za naslednje skupine: 

»Delovna skupnost nacionalnih mla­
dinskih zvez Avstrije« (iz vljudnosti je 
ne bomo imenovali zahodnonemško faši-
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stično mladinsko zvezo, čeprav jo finan­
cirajo iz Zahodnonemške zvezne repu­
blike), tako imenovani »Mladi napad Zitz­
mann«, »Zveza za obnovitev Nemčije« (ki 
je podrejena vodji »črnega korpusa« in 
»Nemške socialne unije« Ottu Strasserju), 
»Wiking-mladina« (je organizacijsko pod­
rejena SS-Wiking tradicijski zvezi, toda 
politično jo vodi »Nemška državna stran­
ka«), »Nemška mladina« v Zvezi nemških 
vojakov« (ki pripada istočasno »Nemški 
mladinski zvezi Kyffhauser« in se torej 
ne sme šteti dvakrat), »Nemška državna 
mladina« (je podrejena »Nemški državni 
stranki«), »Mladi napad Hannover«, »Rod 
Hohenstaufen« (prej monarhistično-reak­
cionarna kot odkrito fašistična), »Nemška 
mladinska zveza Kyffhauser« (z vsemi na­
vedenimi nižjimi organizacijami), »Okrož­
je Ferdinand von Schill«, »Zveza mlada 
Nemčija« (omenjena je že skupno z Nem­
ško mladinsko zvew Kyffhauser), »Nem­
ška zveza stewsledcev 1911« (ki je ne 
smemo zamenjati s »Stezosledci sv. Gre­
gorja« in z meščanskim, toda ne fašistič­
nim »Krogom nemških stezosledcev-«!), 
»Mornarska mladina« (ki je podrejena 
Nemški mornarski zvezi pod vodstvom 
fašističnega admirala von Heya), »Zveza 
domovini zveste mladine«, »Nacionalna 
mladina Nemčije«, »Mladinski korpus 
Scharnhorst« (že omenjen) in »Mladinska 
zveza Orel« (ki je podrejena »Nemškemu 
bloku« fašista Meissnerja in je, kot sem 
obveščen, pred kratkim izstopila iz »To­
variškega kroga nacionalnih mladinskih 
zvez« ter velja za neposredno naslednico 
»Hitlerjeve mladine«). 

Izpustili smo dvanajst organizacij fa­

šistično usmerjene mladine, ker mislimo, 
da imajo le podrejeno vlogo, čeprav jih 
»Vojaški koledar 1963« navaja. 

Skupno 17 organizacij je »pozabil« ta 
vrli mož iz bonskega informacijskega 
urada. Namesto 13 skupin, ki jih on na­
vaja, jih je po našem računu 30. Toda po 
neumnosti se »Nemški korespondent« sam 
izda, kajti v svojih značilnih navedbah, 
ki jih zaradi pomanjkanja prostora ne 



moremo več navajati (čeprav se v vsakem 
stavku osmeši), omenja še dve mladinski 
skupini, o katerih niti »Vojaški koledar 
1963« nič ne ve, in to: »Mlada nemška 
skupnost« in »Nova mladina Nemčije«. 

Torej je celo dobro obveščeni »Vojaški 
koledar« pomanjkljiv. Zaradi tega se 
sprašujemo, ali bi veliko pogrešili, če do­
mnevamo, da je v Zahodni Nemčiji de­
jansk0 kakih 40 ali celo 50 vojaških mla­
dinskih organizacij? 

Samo še nekaj o številu članstva. 

»Nemški korespondent« nam pri tem ne-

V zahodni Nemčiji izhaja ce­
la vrsta časopisov s hujskaško, 
revanšistično in militaristično 

vsebino 

koliko pomaga, kajti v dokaz brezpo­
membnosti desno radikalno organizirane 
nemške mladine navaja, da ima »Mlada 
nemška skupnost« samo 100 članov. Tu 
gre torej za minimum, kajti sicer bi ta 
dobri mož zagotovo navedel še manjše 
število. Vzemimo, da je vsaka mladinska 
skupina tako majhna, kot zares nepo­
membna »Mlada nemška skupnost«, po­
tem bomo težko izhajali s številom 2100 
mladih nacistov, kolikor jih v Bonnu na­
vajajo. število 70.000 vojaško organizira­
nih zahodnonemških mladincev nam to 
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potrjuje (kajti samo »Nemška državna 
mladina« ima 16.000 članov). 

Tu moramo še omeniti, da smo, po­
vsem razumljivo, upoštevali le tiste orga­
nizacije, ki so vojaškim zvezam res blizu. 
Revanšistične mladinske organizacije, ki 
so podrejene tako imenovanim »Zvezam 
iz domovine pregnanih«, združujejo več 
stotisoč mladincev, mladinska organiza­
cija s Pomeranskega, ki nastopa v uni­
formah Hitlerjeve mladine, ima npr. nad 
50.000 članov. 

Tako je torej z resnico, kot jo Bonn 
razume! 

In kakšen značaj imajo te mladinske 
organizacije? 

Prosim - nekaj citatov: 

V listu »Scharnhorst« beremo: 

»Vojska je branila Nemčijo do dneva, 
ko je, vajena zmag, od domovine zapu­
ščena, zmagoslavno stoječa v sovražni de­
želi, morala skleniti premirje.« 

Mladini »Stahlhelma« je govoril de­
želni vodja iz Bremena Schrader (v pri­
sotnosti zastopnikov VDJ in HIAG): 

»Mladini moramo pojasniti, da je Pru­
sija naredila Nemčijo veliko in zato mo­
ramo mladini v njihova srca vcepiti pru­
skega duha. Naša najvažnejša naloga 
mora biti v pridobivanju vpliva na mla­
dino, ji raztolmačiti, da ostanemo spo­
sobni za življenje samo tedaj, če se bomo 
opirali na pruske kreposti. Sele ko bo 
mladina zopet nemško mislila in nemško 
čutila, potem bomo imeli Nemčijo nad 
vse .. « 

Pozdravi, ki jih posamezne organiza­
cije v medsebojnem občevanju uporab­
ljajo, se glasijo na primer: »Vesoljstvo 
k tebi!« »Zastava, mi stojimo do svojega 
konca!« »Jahali bomo proti vzhodu!« »Be­
seda krvi naj bo vaš zaklad!« »Današnja 
demokracija ni življenjska oblika našega 
naroda!« »Stari Germani so imeli pravo 
demokracijo!« in »Zvestoba je mozeg ča­
sti, brez časti ni domovine!« 

Mladina »Orla«, s katero je avtor imel 
vrsto neprijetnih izkušenj, naredi krajše: 
črno oblečeni mladinci dvignejo roko v 
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»nemški pozdrav«, izustijo preprosto 
»Heil!«, ostalo si pa mislijo ... 

Poskusi bonske vlade, da bi ta dejstva 
prikrila, so tesno povezani z dejstvom, 
da je ta desno radikalna mladina neiz­
črpno zbirališče za oficirski zbor zahodno­
nemške zvezne armade. »Delovni skup­
nosti demokratskih krogov« (ADK), orga­
nizaciji, ki je podrejena notranjemu mi­
nistrstvu in ki jo vodi nekdanji fašistični 
oficir za šolanje Jahn, je poverjena po­
sebna naloga, med temi organizacijami 
izvesti nabor. Nekaj citatov SS vodilnega 
oficirja Hansa Edgarja Jahna pred nave­
denimi mladinskimi zvezami: 

»Mi smo danes že tako močni, da lah­
ko ponovno vzamemo delež vzhoda . . . V 
resnem primeru bo NATO v eni uri po­
hodila ves Vzhod. Danes se lahko samo 
še norci dogovarjajo s Sovjetsko zvezo o 
pogajanjih za ponovno združitev. Obra­
čun s Sovjetsko zvezo je neizbežen. Kdor 
v nemškem tisku drugače piše, je samo 
opica.« 

To, kar je gospod Jahn govoril, spre­
jemamo v tem pogledu kot poklon ... To­
da kratka pripomba je vseeno potrebna. 

Vloge fašističnih in militarističnih 

mladinskih skupin seveda ne gre podce­
njevati. če prištejemo še revanšistične 

mladinske zveze, dobimo kakih 200.000 do 
300.000 zahodnonemških mladih ljudi, ki 
so izpostavljeni takim vplivom. V primer­
javi z mladinsko zvezo velike Socialno­
demokratske stranke (»Sokoli«), ki ima 
komaj 100.000 članov (in to vključno s 
skupinami otrok), je to res ogromno. Toda 
velika večina zahodnonemške mladine je 
marljiva, s politiko se le malo ukvarja, in 
če jo sprašujemo o najnovejši preteklosti 
Nemčije in o desnih radikalih, bi jo mo­
rali 2ielo pozitivno oceniti. Je skeptična, 
toda tudi pasivna. In prav to je nevarno. 

Za zaključek še nekaj besed o tisku 
zahodnonemških militarističnih zvez. 

Bonnsko vojno ministrstvo izda letno 
13 milijonov mark za financiranje mili­
tarističnih, revanšističnih in fašističnih 

časopisov. Skupno financira Bonn kakih 



70 listov, ki jih je treba prištevati temu 
»duhovnemu« območju; mimo teh izhaja 
še vrsta militarističnih listov, ki se sami 
financirajo (iz česar lahko sklepamo, 
kakšna je njihova razširjenost). 

»Nemški vojaški koledar 1963« sodi k 
prvi skupini. Sedaj izhaja že enajsto leto 
in vsebuje poleg koledarskega dela bogat 
slikovni del. Na slikah vidimo poleg pa­
rad še admirale in generale, kot umrlega 
vojnega zločinca Ericha Raderja in Hitler­
jevega naslednika Donitza v polni uni­
formi z odlikovanji, ki je nedavno na­
stopil pred zahodnonemškimi gimnazijci 
kot »učitelj zgodovine«. Razen tega so 
priobčene slike bitk, spomenikov in »Spo­
minov iz svetovne vojne«. 

Med voditelji je kot vodja založbe tudi 
neki Henrik Damerau. Ta je bil okrožni 
vodja Hitlerjeve stranke. Njemu je pod­
rejen tudi »Nemški vojaški časnik«, kate­
rega glavni urednik je označen kot Erich 
Kern, da ne bi preprosti in skeptični 

ljudje takoj spoznali, da je to Erich Kern­
mayer, ki je v letu 1942 napisal knjigo 
»Zastava in napad« za »Nemško založbo 
za mladino in ljudstvo«. V tej opisuje 
Kernmayer srečanje z Adolfom Hitlerjem 
takole: 

»Počasi, korak za korakom se pribli­
žuje avto. Roke SA so se medsebojno kr­
čevito stisnile. Oči so se zazrle v moža, 
ki se pogumno pelje veliki zmagi svojega 
bogatega življenja naproti. Vroč val se je 
dvignil med nami in je kipel proti vozu. 
In on je občutil ta val ter vedel v tej uri 
za vse, za vse. Za našo dolgoletno hrepe­
nenje, za naše neizmerno veselje. On ve 
za vsak trenutek v našem življenju. Mrko 
gleda, gleda v ničevost. Dozdeva se, da je 
odšel, toda še nikoli nam ni bil tako blizu. 
Naš vodja!« 

Gospod Kernmayer ni menjal svojega 
prepričanja. Zaradi tega trdi, da so bili 
zaporniki v koncentracijskih taboriščih 

sami zakrivili svojo usodo, saj pravi: 
»Skupna SS uprava (v članku govori 

o Buchenwaldu - op. avt.) je imela le 
kakih 230 mož, vtem ko je bilo v tabo­
rišču 30.000 prebivalcev, tako da je SS 

komaj nadzorovala notranje dogodke v 
taborišču. Zaradi tega je komunistično 

vodstvo taborišča lahko samovoljno izre­
kalo in tudi izvrševalo kazni, ki so več­
krat pomenile tudi smrt prizadetega.« 

Dalje - tu vam ne ostane nič prihra­
njenega! 

»Ce bi takoj po vojni te procese obja­
vili, potem bi bil marsikateri izmed tabo­
riščnih »komunističnih veljakov« močno 
obremenjen in mnogi od njih bi prišli 
tudi na vislice.« 

Prosim! 
Da postavlja »Nemški vojaški časnik« 

ozemeljske zahteve po Vzhodni Evropi in 
to brez izjeme po vseh vzhodnoevropskih 
deželah in da se ta list zavzema tudi za 
»nemško Južno Tirolsko« smo že ugoto­
vili. Toda temu sledi še lepše: 

»Ne samo na vzhodu, ampak tudi na 
zahodu imamo mejna vprašanja. Na Ni­
zozemskem so še vedno kraji Selkant, 
Elten in Suderwicke-West pod tujo upra­
vo. Belgijci si vsestransko prizadevajo, da 
bi Eupen-Malmedy in St. Vith, te nemške 
dele svoje države, pofrancozili.« 

Tako »Nemški vojaški časnik«! 
Po »Nemškem vojaškem koledarju 1963« 

obstaja še neka »Družba za obrambno 
znanje« v Milnchnu. Ta ima 150 sekcij 
v skoro vseh pomembnejših zahodnonem­
ških mestih. Glasilo te militaristične or­
ganizacije se imenuje »Obrambno znanje«. 
Izdajatelji tega časopisa pišejo v takem 
slogu, da moramo domnevati, da živijo 
duševno že v tretji in zadnji svetovni 
vojni, ki si jo tako močno želijo. 

»Napadi z letali ali pa z raketami na 
daljavo bodo dan in noč motili težko delo 
domovine za bojujoče se armade, bloki­
rali prometna pota, hromili energetska 
središča, oboroževalna podjetja itd.« 

Ali gJre pri urednikih >-Obrambnega 
znanja« za mesečnike prav tako kot gre 
pri izdajateljih SS časnika »Prostovoljni 
wikinški klic« nedvomno za izkušene lju­
di, ki pišejo: 

»Krepkeje je Peter z roko privil svojo 
puško. . . s škornjem je razbil plot. In 
pred njim je ležal Rus z blatnim obra-
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zom. »Vsaj eden,« se je skušal pošaliti 
Poldi. »škoda, ta je že mrtev - predobro 
zadet,« je siknil Peter razočarano, ko se 
je sklonil nad mrtvecem. Poldi je zbadal 
z bajonetom po Ivanovem truplu ... « 

In dalje opis, ki ga je priobčil v SS 
časniku Paul Gerhard Greinke: 

»V bok je ustrelil presenečenega Iva­
na, ki je kriknil od groze in se zrušil ... 
Z divjo silo je porinil svoj bajonet škila­
stemu Rusu v želodec ... ,Peng', je ve­
selo odjeknilo iz njegove puškine cevi. In 
v močvirju je zopet ugasnilo življenje.« 

Toda priznati nočejo, da so bili zlo­
činci. 

»še vedno moramo dopuščati, da bla­
tijo nas in naše mrtve tovariše. Odvzeta 
nam je vsaka možnost, da bi tem avtor­
jem stopili na prste. Bili smo priče ta­
kratnih dogodkov in smo zaradi moči 

naše nedotakljive osebnosti vzvišeni nad 
vsemi očitki.« 

Kot četrti in zadnji list postavimo pod 
povečevalno steklo še »Jekleno čelado«, 
osrednje glasilo »Zveze frontnih vojakov«. 
List, prirejen v monarhističnih barvah 
(črno-belo-rdeče) izhaja mesečno - in 
kje? V Bonnu! 

že v prvi številki se širokousti: 
,Jeklena čelada' je bila, ki je omajala 

Spartakov upor.« 
Ko je zahodnonemški učenjak prof. 

Hagemann, prepričan katolik in univerzi­
tetni profesor svaril pred nadaljnjo mili­
tarizacijo življenja v Zahodni Nemčiji -
in je bil zaradi tega postavljen pod ka­
zensko obtožbo je bil list »Jeklena če­
lada« tisti, ki je provokatorsko vprašal: 

»Ali naj obešamo res samo male?« 
Tako je torej po mnenju »Jeklene če­

lade« generalfeldmaršal Kesselring, ki je 
pustil množično streljati italijanske žene 
in otroke, ki ga Je angleško vojaško so­
dišče obsodilo na smrt in ki je bil do 
svoje smrti zvezni vodja »Jeklenih čelad«. 
ta Kesselring je eden tistih »malih«, ki 
ga niso obesili. Tako je. General Meyer, 
ki ga je kanadsko vojno sodišče obsodilo 
na smrt, je dal med vojno pomoriti vojne 
ujetnike, ki se niso mogli braniti. Po svoji 
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pomilostitvi je bil eden glavnih iniciator­
jev HIAG. Tudi ta je bil eden »malih«, 
ki ga niso obesili. Tako je torej po mne­
nju »Jeklene čelade« nacistični polkovnik 
Hans von Salmuth, ki je bil leta 1948 za­
radi svojih brezobzirnih povelj v boje­
vanju proti partizanskemu gibanju obso­
jen na 20 let zapora in po amnestiji postal 
predsednik »Zveze nemških vojakov«, 
eden tistih ,,,malih«, ki ga niso obesili! 

Toda po njihovem so dejanski zločinci: 
tisti, ki so stradali in trpeli v koncen­

tracijskih taboriščih, 
tisti, ki so pravočasno svarili pred 

Hitlerjem, 
tisti, ki ponovno svarijo, 
tisti so pravi zločinci, ki so jih poza­

bili pomoriti v plinskih celicah, 
tisti so »veliki« zločinci - jaz tudi -

in verjetno tudi drugi sodijo po mnenju 
»Jeklene čelade«, mednje. 

Toda ne pretiravajmo! 
Zahodna Nemčija še ni fašistična dr­

žava. To je država, v kateri vladajo reak­
cija, monopolistični kapital in lažnjivi 
tisk - toda je še vedno država, ki nima 
SS, nima SA in tudi gestapa nima. Tisto, 
kar je videti tako, so klavrne imitacije 
tistega, kar je bilo razbito leta 1945. 

Toda to je država z vsemi možnostmi. 
To je država, v kateri je za veliko noč 
stotisoče miroljubnih mladincev in deklet 
demonstriralo za medsebojno sporazume­
vanje med narodi in proti hujskanju. To 
je država, v kateri general Meyer zopet 
lahko reče: 

»Mi ne stojimo pred zadnjimi vratci, 
ne pred skritim vhodom za posle in do­
bavljače. Po sprednjih stopnicah hočemo 
v državo, katere demokratične osnovne 
pravice nam to omogočajo.« 

Po kateri poti poj de Zahodna Nemčija? 

In kaj lahko prispevate vi k temu, da 
pojde po poti mladinskih demonstrantov 
proti militarizmu in ne po poti gospoda 
oklopnega generala Meyerja? 

Predvsem eno: 

Mislite na to, da Zahodna Nemčija ni 
le dežela, v kateri se kupi avto ... 



Naš knjižni izbor 

Claudio Puglisi: Zadnja ura - Droben 
roman »Zadnja ura«, delo tržaškega 
naprednega pisatelja Claudia Puglisija, 
ki ga je izdala v prevodu založba 
Lipa v Kopru, je toliko bolj simpatičen, 
ker ga je napisal človek, ki je doma s 
Sicilije in torej po rojstvu daleč proč 

od problemov tržaškega ozemlja in pro­
blemov sožitja dveh narodnosti na njem. 
Obravnava pa prav probleme s tega pod­
ročja ob koncu vojne in jih pravično ter 
pošteno presoja s stališča naprednega 
človeka in pisatelja. Razen tega je pri 
tem, sicer ne preveč zahtevnem delu, 
simpatično tudi to, da je roman doživel 
prej slovenski prevod in izid v Jugosla­
viji kakor pri italijanskem založniku. 
Tudi to je podoba tržaških razmer. Poleg 
vseh teh obrobnih simpatičnih strani ima 
»Zadnja ura« tudi svojo širšo vrednost. 
Poglavitna vrednost tega romana je v 
njegovi idejnosti. Pisatelj izraža v svo­
jem delu, v katerem prikazuje slovenske 
in italijanske partizane, italijanske 
prisilne delavce, nemške vojake in fa­
šiste tik pred koncem vojne nekje na 
Krasu, nujnost oboroženega upora. Do 
tega zaključka, ki izzveni iz celotnega 
Puglisijevega pisanja in ki je njegova 
poglavitna misel, pa avtor ne prihaja 
slučajno, mimogrede. Ne. Ta njegov za­
ključek, ki ga lahko povzamemo iz celot­
nega dela, je rezultat izčrpnega prikaza 
razmer, analiziranja zgodovinskih doga­
janj in presoje etične vrednosti ljudi v 
času in okolju. Oborožen upor jugoslo-
vanskih narodov 
kateremu so se 
ozemlju pridružili 

proti fašizmu, boj, 
na etično mešanem 

tudi napredno misleči 

Italijani, je bil po Puglisijevih pravilnih 
zaključkih torej nujen in utemeljen. In 
taka je tudi osnovna misel romana, njega 
vodilna ideja, ob kateri ostale kvalitete 
dela stopajo v ozadje. To pa seveda še ne 
pomeni, da roman nima umetniških in 
drugih kvalitet. Res da zgodba sama ni 
nič posebnega. In tudi način pisanja je 
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nekam razbit, neenoten, kakor je kompo­
zicija sploh najšibkejša točka tega teksta. 
Toda »Zadnja ura« ima vendar tudi svoje 
estetske vrednote, pa tudi značaji so zelo 
jasno predstavljeni, čeprav konflikti ne 
izvirajo toliko iz njihovih značajev, tem­
več bolj iz tega, kam jih je postavila uso­
da. 

Ce po tej analizi romana, ki ni kako 
posebno veliko delo, ki pa je vendar pri­
kupno napisana zgodba s tržaškega ozem­
lja ob koncu vojne, idejno jasna in čista, 
pogledamo še vsebino, nam pravzaprav ni 
treba dosti besed. Gre za prikaz dogod­
kov ob koncu vojne, ko fašisti počenjajo 
zadnja grozodejstva. In ko fašistom že 
grozi pogin, se skušajo posamezniki rešiti 
pred sodbo. Toda zaman. Roka pravice 
jim to prepreči. Istočasno pa v zadnjem 
trenutku tudi pošteni ljudje najdejo svoje 
pravo mesto. 

In še avtor. Claudio Puglisi je doma s 
Sicilije, kjer se je rodil pred enaintride­
setimi leti. že pred vojno se je preselil v 
Trst, kjer se je šolal, potem pa opravljal 
različne poklice. Zdaj je poštni uradnik. 
Sicer pa se je ves čas udejstvoval v sin-
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dikalnem in naprednem političnem giba­
nju. Prav to pa mu je omogočilo, da je 
spoznal in se poglobil v problematiko na­
rodnostno mešanega tržaškega ozemlja in 
se s pošteno mislijo lotil snovi s tega pod­
ročja. To pa bistveno drugače kot neka­
teri drugi, šovinstično usmerjeni pisa­
telji s tržaškega področja. Tako moramo 
priznati skupaj z dvema, tremi izjemami 
Puglisiju skoraj edinstveno mesto med 
redkimi literarnimi ustvarjalci Trsta. Ne 
samo zaradi »Poslednje ure«, ki je sicer 
Puglisijev najobsežnejši tekst, temveč 

tudi zaradi drugih krajših del, novel in 
črtic, ki jih je doslej napisal in katerih 
snov je prav tako zajel iz problemov raz­
redne borbe in socialne problematike 
Trsta in okolice. S. R. 

Milan 2:evart: Po sledovih narodno­
osvobodilne vojne v mariborskem okraju 
- Med dela, ki bodo gotovo precej pri­
pomogla, da bo naša mladina spozna­
vala naš osvobodilni boj in ga znala tudi 
prav vrednotiti, sodi tudi knjiga, ki je ne­
davno izšla pri založbi Obzorja v Mari­
boru. Ta knjiga z naslovom »Po sledovih 
narodnoosvobodilne vojne v maribor­
skem okraju«, ki jo je napisal Milan Že­
vart, ravnatelj Muzeja narodne osvobo­
ditve v Mariboru, bo dragocen priročnik 
za spoznavanje osvobodilnega boja v Ma­
riboru oziroma mariborskem okraju. Av­
tor sicer v svojih uvodnih besedah pravi, 
da je knjiga namenjena predvsem kot 
priročnik, ki naj bi nas vodil po krajih, 
povezanih z osvobodilnim bojem in ki naj 
bi bil namenjen predvsem šolnikom pri 
obravnavanju te tematike. Toda ko knji­
go prelistujemo, moramo priznati, da je 
njen pomen mnogo širši. Ta knjiga bo 
zaradi svoje zgoščenosti, predvsem pa 
zaradi svojega načina pripovedi dober 
pripomoček za spoznavanje osvobodilnega 
boja vsem, ne samo šolnikom, bo pa tudi 
dragocen napotek za njega nadaljnje 
proučevanje. 

Značaj in pomembnost te publikacije 
bo vedel vsak ceniti šele potem, ko bo 



spoznal njeno vsebino. Res je knjiga vo­
dič, vendar ne v smislu suhoparnih in s 
številkami natrpanih vodičev, temveč pri­
ročnik, k nam ob vsakem kraju, ob vsa­
kem spomeniku iz narodnoosvobodilne 
vojne, ob hišah, kjer so bili bunkerji, 
javke, kjer so delovale tehnike ipd., po­
sreduje najpotrebnejše podatke. Upošte­
vajoč priročni značaj svojega dela, je av­
tor razdelil knjigo po posameznih krajih, 
ki so razporejeni po abecednem redu. Ob 
vsakem kraju, in v posameznih krajih pri 
vsaki ulici, hiši ali drugem spomeniku, 
podaja avtor kratek prikaz dogodkov 
med vojno. Pri tem prikazuje dogodke 
med osvobodilnim bojem sicer kratko, 
toda kolikor mogoče popolno, pri čemer 
se dotika prav tako kulturnih dogodkov, 
kurirskih zvez, sanitete, domačega prebi­
valstva kot akcij in spopadov. Avtor pa 
je uvrstil v knjigo tudi dogodke iz revo­
lucionarnega gibanja med obema vojna­
ma ter dodal tudi strnjeno napisane vo­
diče po vseh sedmih muzejskih zbirkah v 
mariborskem okraju, ki prikazujejo revo­
lucionarno gibanje med obema vojnama 
ter osvobodilni boj. Pri vsem tem dopol­
njujejo tekst številne fotografije, ki so 
ponekod enakovreden sestavni del bese­
dila. Knjiga je izredno pregledna, saj je 
avtor na koncu dodal seznam krajev po 
občinah, abecedni seznam partizanskih 
spomenikov, posebej še kazalo bolnišnic 
in bunkerjev (poleg običajnega splošnega 
kazala). 

Priročnost, preglednost in predvsem 
dejstvo, da bo vsakdo našel o posamez­
nih dogodkih iz osvobodilnega boja in 
posameznih partizanskih spomenikih v 
mariborskem okraju vsaj najnujneJse 
podatke o najvažnejših dogodkih in ob­
jektih, to so poglavitne odlike knjige. Se­
veda bodo marsikomu podatki preskopi, 
toda priročniški namen knjige izključuje 
podrobnejšo obdelavo. Vodič seveda tudi 
ni popoln, ker gradivo še danes ni v celo­
ti zbrano in obdelano. Poznavalci kra­
jevnih prilik bodo morda zasledili v 
delu tudi kako netočnost v dogodkih, 
imenih in drugih podatkih. Tega avtorju 

ne smemo zameriti, saj gotovo ni imel 
lahkega dela in je moral marsikatere vire 
ponovno proučiti ter raziskati na terenu, 
marsikdaj pa tudi orati ledino. Avtor 
seveda tudi ni mogel navesti imen vseh 
borcev in žrtev, ker bi to pač zavedlo 
predaleč in preseglo okvir knjige. Prav 
tako tudi ni vključil v knjigo vseh spo­
padov med partizani in okupatorjem in 
prav tako ne vseh političnih manifesta­
cij. Sicer pa se je teh pomanjkljivosti 
tudi sam zavedal in jih je omenil v 
spremni besedi. 

Želimo si še drugih podobnih knjig 
iz drugih pokrajin Slovenije, kjer je bil 
osvobodilni boj prav tako bogat in kjer 
je prav tako veliko partizanskih spome-
nikov. S. R. 

Knjižica o Slavi Klavori - je nedavno 
izšla pri mariborski založbi Obzorja, v po­
sebni zbirki, posvečeni narodnim hero­
jem. Drobna knjižica, s šestintridesetimi 
stranmi besedila, s slikami in kratkim 
seznamom virov. Sicer pa je to toplo na­
pisano pričevanje o mladi mariborski štu• 
dentki, ki je med prvimi padla pod oku­
patorjevimi streli in komaj dvajsetletna 
žrtvovala življenje za svobodo. V starem 
delu Maribora, v pritlični hiši v bližini 
vodnega stolpa ob Dravi, je skromna spo­
minska plošča, na kateri piše: Ta hiša je 
bila dom narodnega heroja Slave Klavo­
re, člana pokrajinskega komiteja KPS za 
štajersko, ki je umrla junaške smrti 
24. avgusta 1941. Nedaleč od tod pa je na 
spominski plošči, vzidani v obzidje mari­
borskih sodnijskih zaporov, med 671 ime­
ni postreljenih tudi ime Slave Klavore. 

Slava Klavora se je rodila 11. maja 
1921 v Mariboru kot poslednja med sed­
mimi otroki. Njen oče, nižji poštni usluž­
benec, se je po prvi svetovni vojni naselil 
v Mariboru, kamor je zbežal iz Čezsoče 
pri Bovcu. Z bornimi prejemki upokojen­
ca se je družina revno preživljala, oče pa 
se je razen tega začel vdajati pijači. Ta­
krat se je pokazala ena najznačilnejših 
potez značaja Slave Klavore. Postavljala 
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se je po robu očetu, ki je pijan prihajal 
domov. Revščina domačega ognjišča pa je 
le ni oropala vseh radosti otroštva. V bli­
žini je bila Drava in ob njej so se skle­
pale prve prijateljske vezi. Ob Dravi in v 
hiši prijateljic Lizike in Ivanke Jančar, 
ki je bila pred vojno središče naprednega 
gibanja v Mariboru, se je Slava srečava-

la z napredno usmerjenimi delavskimi 
sinovi. In tako se je tudi sama vključila 
v napredno gibanje in se povezala s pri­
padniki mladinskega gibanja v Mariboru. 
To je bila aktivna, borbena mladina, ki 
je mnogokrat javno manifestirala svojo 
pripadnost delavskemu razredu. V tem oko­
lju se je Slava povsem prerodila. Dokonča­
la je trgovsko akademijo v Marboru in se 
jeseni 1939 vpisala na ekonomsko faklute­
to v Zagrebu. Tu je postala članica Trigla­
va, znanega levičarskega akademskega 
društva, ki je imelo za seboj večletno 

borbeno preteklost. Vključevala se je v 
vse akcije naprednih študentov na uni­
verzi in kmalu jo je prevzel revolucionar­
ni ogenj zagrebških študentov. že v prvih 
mesecih, ko je prišla na univerzo, je po­
stala članica Partije in kot taka z 

v političnem 
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udejstvovanju študentov, ki je bilo v ti­
stih dneh, v začetku druge svetovne vojne, 
še posebno živahno. Udeležila se je kul­
turne turneje študentov po Bosni in Her­
cegovini in dvakrat narodnoobrambnega 
tabora študentov ob naši severni meji. 
Sodelovala je tudi z napredno akademsko 
mladino Prekmurja, dokler ni vojna za 
hip prekinila njenega dela. Tedaj se je ob 
okupaciji Jugoslavije vrnila v rodni Ma­
ribor, ki je bil videti docela spremenfen. 
Toda hitro se je znašla in se vključila v 
boj proti okupatorju in v najožji krog 
organizatorjev upora. Postala je članica 
pokrajinskega komiteja KPS za štajer­
sko, v katerem je odgovarjala za delo 
SKOJ, hkrati pa je bila sekretar SKOJ 
za okrožje Maribor. S predvojnim sode­
lavcem Bojanom Ilichom, ki je bil sekre­
tar za mesto, se je lotila utrjevanja sko­
jevskih skupin in njihove mobilizacije v 
boju proti okupatorju. Opravljal8 pa je 
še vrsto drugih važnih nalog; predvsem 
je vneto pomagala v tehniki pokrajinske­
ga komiteja. Opravljala je tudi kurirske 
posle za sekretarja pokrajinskega komi­
teja Slavka Šlandra. Z njim skupaj je 
tudi padla v zasedo gestapovcev v izda­
nem stanovanju ilegalnih delavcev. Sle­
dili so najhujši dnevi njenega življenja, 
saj so jo osemnajst dni neprestano zasli­
ševali. Avgusta 1941 so jo odpeljali v za­
pore v Gradcu, čez teden dni pa so jo 
spet prepeljali v mariborske zapore. Tu 
so jo 24. avgusta 1941 zvečer ustrelili. 
Skupaj z njo sta padla v isti skupini 
Slavko Šlander in Franc Vrunč. Njeno 
prestreljeno telo so skupaj z drugimi žrt­
vami skrivaj prepeljali v Gradec. Po 
osvoboditvi ji je ljudska oblast dala naj­
višje priznanje - postala je narodni he­
roj. 

Vse to izvemo iz knjižice o življenju 
in delu Slave Klavore. Knjižica je napi­
sana jasno, dokumentarno in vendar pre­
prosto. Drobna je in nam kljub temu lepo 
predstavlja lik mlade revolucionarke. To­
da ali ni to vendarle še premalo, pre­
skromno? Skoraj bi rekli, da je. 

s. R. 
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