CPERhA



CAIPXAJ

HetuwcTBo mox Pymuukom . . . . . . ... 95
[pasHunm u ro30e . . . . . . .. . ... ... 97
Baba Mapa . . . . .. ... 100
MEHHIIC. . . . . . . ., 103
80. pohenman . . . .. ... 105
Cycpetu y ocnobohenom beorpanmy . . . . . .. ... ... 107
Moja HajBeha sbyGaB. . . . . . ... .. 108
Jbybar mehy cectpama . .. ... 114
CMpT ¥ MOHOBHO poheme . . . . . .. ... .. ... ... .. ... ... 119

,llocToju camo jenan Haumu aa Oynemo cpehHu: xuBeTH 3a apyre" . . 122
HdpBo cpehe . . .. . 126
YMECTO MOTOBOPA . . . . . oot 130



AetuwbcTBO noa PyaAHUKOM

JeTumCcTBO je Mo Meuu HajcpehHUju €0 jeJHOra AYTOBEYHOT XKHUBO-
Ta. 3a rOTOBO CcBe poauTesbe HajBeha cpeha je poheme npsenua! Cpeha
je u kaja ce y nopoauuu poau suiie aene! Cpehnu cy poautessu, cpeh-
Ha cy U gena: umajy Opahy, cectpe. lmajy ca xuMm na ce urpajy, 3abas-
Jbajy, mpuuajy, mamyhy, Ma3e, mnoMaxy kajia ce 3a TO ykaxe morpeoa.

Moje 1eTUBCTBO je 3aucTa TakBo u Ouno. JJo6a nyHo cpehe. Yucrto
Ka0 KPUCTaJ, YUHU MU ce 0e3 CKOpO MKAaKBUX AYTOTPajHUX HEraTUBHHUX
ocehama. XXKuBeo caMm ra kao 6eckpajHO JeImy HUIpy.

VY nponehe cMo Tpuanu mo nuBagu, Opanu mosbcko 1Behe, XxBaTamu
U YKUBANH y JIENUM U pa3sHo0O0jHUM Jentupuma. Jletu cMo Tpukapanu
[0 peuyuly, JOBUIH puby, Kymanu ce, NpcKaiu J0 MHUIE BoJbe. Y jeceH
HajBHIlE BpEeMEHa NMPOBOJUIM CMO y Opamy pas3Hor Boha: mybeHuna,
opaxa, rpoxba... Urpanu ce xyme, jeBa ycleBaiau Aa ONPEMO PYKE OX
IpHUIa 4YUCTehu joml HENOBOJBHO ca3pelie opaxe. A TEK 3UMH: TIpy-
JBame, caHKame, npasjbeme CHemka bennha, cnmuyrame ma u cku-
jame. Huje ouno Behe cpehe 3a Hac, nemy, Hero kaga ce mpoOyauMoO H
Kpo3 Mpo30p yriexamo Oesne kpoBoBe, ApBehe Koje cTeme MoJ TepeToM
cHera... Tpebano ce camo mto npe oOyhu, majypuu Kpo3 Bpata y CHeT.
Bamame, npaB/beme OTUCKA CBOTA TEJIa Y CBEXKEM O€JIOM, HETAKHYTOM
cHery. W 3a maHammy geny je To cpeha uak M Kaja je CHEr CHBKACT,
npJbaB, 4ahas oJ cMmora.

Y NeTHBCTBY CBAaKO rOJHUIIKE 100a UMa cBOje yapu u aenory. OBo
ce HapouuTO OJHOCH Ha Hac, JelLy, ca cena. 3aMHUCIUTE CaMo Koja je To
cpeha kajga ce mocie Kuuie mnojaBe moroyuhu, a 0OCOHOro AeTe on Je-
J0Ba LIaule U APBIAAU MpaBU BOACHUIC UM oJ Onara T3B. Tomuuhe u
3aMaxoM O 3eMJby HAampaBU TOMOBCKY calBy. A Hrpe KpIemhauoM y3a
3UJ, Y3 Heu30€XKHO ,,BpAame", 10K Ha 3uly, O] Mpomaliaja 0cTajy Tpa-
rOBH IpJhaBe U OlaTmaBe Kpnemade. Ila xax nohe Ha pex urpa kuuca!
KakBy pagocT u ycxuheme cy y Hama Oyauie mpBe BUCHOabe y HEKOM
3a0paHunhy unu Opame NpPBUX JbYyOHUMIIA.

C HeCcTpPIJbCHEM M HEKAaKO CBEYAHO HWIIYCKHBAJIU CMO MaTEpHIle,
oueBe, uiu gaH Ce.Hukone kaga cy poauTesbu CBOjOj AeUU, YUME He-
KOora CBella WJIM CBETUTEJha, JapuBaJM Jiene mnokione. Ha man BpOuna
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CBU POJUTEJbH Cy C€ TPYIWJHU Ja CBOjy Jely oOpaayjy HOBUM OJelie-
TOM, HOBOM XaJbUHHUIIOM 1a OW ca pa3JparaHuM 3BOHLETOM I1apajupa-
JM ca BpUIUJbaliiMa, OMIJIO Y MOPTH TPaJCKe MM CEOCKe IPKBE.

A 3amTo ce Kaxe jaa je Hajnenme hauko no6a? E, ma tama ce cTBa-
pajy mpBa, a IOHEKaJ ¥ BeyHa IpujaTesbcTBa. Jpykemy cMmo mocsehe-
HU YUTaBUM OuheM - 3ajelHUYKe UTPaHKe, yuewme, MeTHhe, U3IETH, eKC-
Kyp3uje, u pahame MpBUX cUMIaTHja KOje MEPETKO MpepacTajy y Jby-
0aB, a Jpy0aB, OoramMH, MOHEKaa U y Opax.

Y BpeMme IIKOJOBama OWJIO je HEKOJTHKO 3HAayajHUX NpPa3sHUKA, I10-
ceehennx Oam mkosckoMm y3pacty - Jan CB.CaBe u BugosaaH.

Ceeror CaBy Jena mpociaBibajy cpeMameM XOpOBa, peluTaluja,
y XKeJbU Jla TIOKaXy CBOjUM POAMTEJbMMA IITA CY HAyYHJIH, NMpYyXKajyhu
UM TaKo BeNUKy cpehly ¥ 3aJ0BOJHCTBO.

BunoBnan je mak o0encxaBao HajJIENIIN IIKOJCKH JaH, Kpaj IIKOJ-
cke roaune. Toje Ouna mpaBa cpcha 3a Hac-hake. To je Ouo kao HeKku Tpe-
HyTaK 3pelIoCTH KaJia CMO 3aciyXHuBaiu jaa npehemo y crapuju paspe.

Kakga je nedja cpeha 6una, mohu cBupaTu HekH MHCTpyMeHT. Kma-
BUp, BUOJUHY, TpyOy, XapMOHUKY, TUTApy M jOII MMa MHOTO IPYTUX KO-
j¥ 3axBajbyjyhu TBOM TaJeHTy M YHOPHOM BCXKOamy, CTBapajy mpeiemne
3ByKEe KOjUMa ce Mpellajenm W y KojuMa Y>KHBall He caMo TH, Beh u TBo-
JU Iparu poauTesbU.

Nmao cam cpehy ma cy MU poAUTEIbH CBOjUM MOCIEAHBUM aTOMHMA
CHare, jelHe roguHe Kynuiau rutapy 3a 400 nuHapa. Anm, ¢ Ipyre cTpa-
He, ynpaBo, 300r Te TuTape HucaMm uMao cpehy na Ha BpOumama mapa-
AupaM y HOBHM IMaHTAaJIOHUIIaMa, HOBUM IHUIICIHLIaMa WKW MaK HOBOj
KOIIyJbU Ca CBOjoM reHepanujoM. Ty cpehy moHekise cy umane mMoje ce-
CTpe, jep Cy POOUTEJbH HAIUIM MIIaK HEUITO Hapa Ja UM CKPOMHUM M
HOBUM XaJbuHHIaMa oMmoryhe yuenrhe Ha BpOumama.

Ta rurtapa, ceham ce, 6eme kymbeHa u 3axBabyjyhu momohu kom-
muje mnekapa - oJIu4YHOr TuTapucte, Makenonna Hahera. On me je Ha-
YYHO JOCTa TOTa, TAaKO Jila Cy M€ Ha MOjy BeJIUKY cpehy W 3aJ0BOJHCTBO
npumunu y opkecrap Il mymke rumuasuje. Cake Heaesbe y mkomiu 11
XKEeHCKe TUMHa3uje, y ynuuu Kpamune Haranuje, cBupanu cmo Ha Ma-
tuHey of 16-18x. Urpaum Ha moaujymy, a MM, HEYMOpPHHU CBHpAadH, Ty-
JKHO TIJIeJlaMo OHe TapoBe urpava. Mnak, y peTkuM TpeHyuuma, kajga ou
npuMall MoTa OpKecTpa HajaBuo ,,Jlame Oupajy", mpyxana MU ce MpH-
JHMKa J1a ce 0CJIo00JUM TUTape M BCcelo 3aurpam!
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Kako cy jom ox paHOT JETHHCTBA OTKPHJIM Ja HMaM pa3BHjeH
ciyX, meBajyhu kao ciaByj, IpopHIaidu cy MU fga hy Hacineautu aeny
JbybomMupa u yjake CBEIITCHUKE - JepeMujy U Alekcy.

Ta ce npeasubama unak HucCy obuctunmna. Hucam otumao y 60-
TOCIIOBHjY, M caM 3aTO II€Ba0 CBaKe TOAMHE y MemoBUTOM xopy Il
mymke u Il keHCke TUMHa3uje. Y TaKMUYEHY CPEAHOUIKOICKUX T'HM-
Ha3Wja yBEK CMO OCBajaju NpBYy Harpany. [memaM Ha KOHIEpTHMA CBO-
j€ poauTeshe CKOPO YBEK y NMPBUM PEJOBHMA KakKO IpaTe TaKMHUYeHa ca
BEJIMKOM NaXmHoM U TpemMoM. Kama ce pesynraT caommraBao, He OHX
morao pehu ko je 6mo cpehHuUju - MOjU poaMTEsbH 300T yclexa cBora
JeTeTa Wi ja, Kao meBad.

Ja nmu ce Moxe, cala, 3aMUCIUTH KakBa je cBe cpeha mpatuie moje
JaHe IIKonoBama y beorpany. buo cam riaBHM Kymnall Ha NHjald y CBO-
jOj MOpOAUIIM, TAKO J1a MU je YBEK OcTajajio Mo I0jia, a HajBUIIE jelaH
JUHAp M ca ToM ylTe)eBHHOM Morao caMm aa oxeM y OMOCKON WJIM Ma-
THHE y TO30PHIUTY M Iiexam , YiauuHor ceupaua", ,[l'ocrmohy mMunum-
crapky", ,,Jp", ,,Haponnor mocnanuka" uiaum Heky omepy. Tek cBake
IpyTe Heaesbe, Kaja je Moj ¢yTOancku kinyd ,JyrocmaBuja" Ha cBOME
TepeHy mobehuBao (nanammu kiy6 ,llpBena 3Be3ma"), Morao cam jga
IPUCYCTBYjeM YTaKMHUIIH.

VY crapujum paspeanma mKoJoBama Hajseha cpeha Ounaje ommazax
y Ilatopwy. Mecto morahama - pexa JaceHuIria, akTUBHOCTH - NENambe
pube ca Mukom Tomuhem-honom, Kyname, IpaBbemhy BUpOBa. Y IO-
NOJHEBHUM 4YacoBuUMa y ki1yOy ,,Kapahophe" mukanu cmo ¢ytbdan, gox
caMm ja 6uo neBu Oek. He Tpeba mpeckountu HH HeusOexHe Bamape,
Bbnary Mapy, Cseror Unujy, Iletpopnan. Unak y To Bpeme Hajsehu mo-
rahaj je 6uo ymo3HaBame M IIETHA Ca HEKOM JE€BOjUMIIOM CBOra y3pa-
CTa M UIpame MOHEKOI KOJIeTa.

Mpa3Huum n rosbe

Hanac, 15.ampuna 2001. roamHe, Ha JaH BEIUKOT XpUIIhaHCKOT
npasHUKa, Kaja ce MpociaBiba YCpPKC MM, Kako ce Hekaja 3Bao Backpc,
CeTUX c€ THX JaHa U3 MOr aevyadkor goba. Ca xonuko y30yhema, umrde-
KHBamba U MHCTHKE Cy CE JOYEKHBAIU U MPOCIABJbAIM OBU MPA3HUIH.

bap Henespy nana npe Yckpca, poAUTEbU CYy HHCUCTHUPAIHU, HAKO TO
Jena Hucy Oam ca pamomhy mpuxBaTaja, Ha jeTHOHEAEJbHOM MOCTY
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Kako Ou ce Ha Yckpc nmpHuecTHno. Ilap nana panuje, Ha Benuku Ilerak
3a zemy je 6uo norahaj ¢apbame yckpmmux jaja. JKebHO ce 04EeKHBAO
pHUYECT 32 YCKpC, a jolll BUIIE TaKMUYeHhe Koje OM Iocie Tora ycie-
nuno. HanMmerame y ,,Tyuamy jajuma" u y30yheme umnje he mobeautu.
MehyTtum, HIje ce paamiio camo o nmodeau. OHaj ko pazduje Tyhe jaje,
3a Harpanay noOwuja, ocuM MOOEIHMYKOT MOHOCAa, U TO pa3dujeHo jaje!
Ko uma cpehe, moxe ma cakyrm u mo HEKOJIMKO jaja. Jaja cy ce dapba-
na y Buine 0oja, aqu JOMUHHpaJa je IpBeHa Kao 3HaK JXUBOTA, 3[PaB-
Jba U PaJOCTH.

Hdanu Yckpca ¢y MU Kao JETETy OCTallM y Jemnoj ycmomeHu. Tora
JaHa, pekao Oux, 1eno cemo O6u ce cenuno y upksy CB. Hukone, T3B.
Huxospauy. On Bapomune latopmwme, 1o upkse uma oko 3 kM. Iyt Bo-
¥ Kpo3 Ipelienly IpUPOAy, y3 KMBaXHy HUKOJbCKY peduny, y JyOuHU
myme u PyqHuk niaHuse.

VY BenuKoj MOPTH CBaka (aMHIIMja UMallaje CBOje IOCeOHE CTONO-
Be u kiyne. On BennuuHe U Opoja kyha moTuuHe pamMuiIuje 3aBUCHIA
je W BenuuMHA cToNa: Ty cy Ownu Mcakosuhu, Jeptuhu, Ilpokuhu, I'a-
ppmwiosuhu, Tomuhu, Mapkosuhu, Henemkosuhu, Jykuhu, MapjaHo-
Buhu, [laBnoBuhu u npyre mopoaune. Mu, aena, jeaABa CMO YeKalH Jaa
ce 3aBpmu ciyx0a ¥ mMpUUecT la OM HACTallo OHO TJIaBHO - Kylame ja-
juma. Cpehu u pagocTu HHKaj Kpaja!

[Mocne oOuiHOT M GoTaTOr pyyKa y3 pakujully, BUHIIE, HACTajalo je
Becesbe, IecMa, a y3 XapMOHHMKE U MOHEKY BHOJHMHY 3aurpajio 0w ce u
konue. Jlena ca jajuMa y pykama Tpuaja Ou mo mopTu, ymuumhyhu ce y
KOO H Tpaxehu MoBY XpTBY kojoj he pa3dutu jaje u Tako mocratu 60-
raTHUju y OCBOjCHUM IIeXapuma - jajuma.

CeeTkoBHHa OW ce 3aBplIaBajia y KaCHUM IIONOJHEBHHM YacOBHMA.
Mehytum, oBakBa mpociaBa Yckpca Ouia je moyryha camo kxaaa cy mpo-
nehHu gaHu OWnM BeApH, CYHYaHHW M TOIUIM. 3a BpeMe KHIIHUX YCKpca
MpHU4a ce Jia je CIaBJbeHHKa KOJ| PKBe OMII0 y MaioM Opojy, Te Ou mocie
ciyx0e u mpuuemrha mTo npe xuTanu Kyhu ga TaMo HAacTaBe CIaBJBE.

Boxuh Mu je kao Benuku xpumhaHCKH Ipa3HUK Takohe ocTao y He-
n3bpucuBom cehawy. Moj otau, Hparytun Ilpokuh, pomom u3 cena
MacnomeBa (yaajbeHor oko 5 kM on lllatopme), Tokom Beher nena mor
JeTUHBCTBa Ipociasibao je boxuh kom 6aba Mape, nena Hdumutpuja,
ctpuna Jparossyb6a u mpBe My xeHe Mmuneunje, a npyre Bumocase.
O6uuHo cMo y MacnomeBo WOUIM Ha Oaimu JaH, 4YeCTO MyTeM mpe-
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KPUBEHUM OMamHUM CHETOM, Ipeko packpcHune Ckyraumh u benakuha
Opma. YBeue, gena O, MyH Hapamak cjaMe, YHOCHO Yy moBehy mpocTo-
pHUjy M NOYMEA0 Jla KOKOJaye Kao KOKOUI, JOK CMO MH, Jiela, cecTpe
Hana u Pana, ctpuueBu, cuHoBU Mumnopan - Mune, mnahu curn Muo-
npar - hema, hepke XuBaguaka u Mununa u ja, mpaTWin JAeKy U NHU-
jyxamu. OH, meTao MpeABOJHUK, a MU, JAela, MHIHhH.

baka Hac je nmouekuBana obacumajyhm Hac mperpmruMa IYHHX
NIICHHUIIE U HElITO Mame KyKypys3a. ['acHa jamma 4KuibH, y cCOOU CKO-
po monympak. IIpocTupka ciame ce mokpuBaina hinnumuma, a oHjaa Oe-
JUM 4YapliaBuMa W Ty OM ce cepBHpaja MOCHA Beuepa: CyBe IIJBHBE,
ounmheHn opacu, y 4aHYMhuMa MeJ, CyBe CMOKBe, Bpyha moraua u
npedpanan macyss. Ox canarta, KUCENH KYIyC, NMamnpuka U KpacTaBuM-
hu. Tako Ha Baame Bede oko codpe cBU MmoceaamMo M Bedepamo!

A Tek kan ocBaHe JaH XpucTOoBOr pohema - boxuh, Hacraje mpa-
BU TYpMAHCKHU HNpPa3sHUK U OTHOYUILE CE€ Ca BUIICAHEBHUM ,,YHUIITA-
BameM', jeJilelheM, He paceTuHe, Beh nope-ceume, ox 6mmsy 50 kr. Ka-
kBa OM TO roszba Omya na cTpuHa MuieHHja, jOII y PaHUM jyTapmUM
4acOBHMa, HHMje YMECHJIa U HCIeKia XJed U morady y UpemnyJbu, 3a0rp-
HYTOj *apoM IOMEIIaHUM ca INeneJoM. TakaB Ha4MH IeuYeHmha Ioradye u
xyeba naje mocebaH yKyc U MUPHUC H ja OMX MM MHpHE IylLIe Ja0 Ipel-
HOCT HaJ HajJICTIIOM TOPTOM.

Crapuju Ha3ApaBibajy M Kylajy ce yamama IyHHM aoOpor qomaher
BHHA, a MH, Jiella, YallamMa NyHUM BOJABHKE (BOIWBUKA - COK O] KpylIia-
Ka Koje ce yjeceH obepy, omepy U CTaBe y Kauyulle HallylkeHe BOJAOM; TO
3a BpeMe 3uMe y Kauulu npespu u Jo aob6a boxxuha moctanc Bpio yky-
cHo nuhe). Ox cnaTkuIa jeAMHO ce MpUMIIpeMalia TopTa NaTuilnam. 1o
je OunajemHa o4 HAjIPOCTUJUX, alld Y TO BpeMe U jeJrHa BpcTa TopTe!

VY cehamy cy Mu Tako >KMBO OcCTaja JeTa IIOCJIe BpIlaja U CMEII-
Tama xuTa y am6ap. Jlomasunau cMo y MacnomeBo U TaMo OMCMO U3-
MOJIMJIH POJUTEJbE J]a KPEeBETEe CMECTHMO y JIBOPHINTE, HOJ OTPOMHE
nune. [IpoBectu HOh moj numama m OUTH MOKpUBEH TyOepuma (rybdep
je ceocka TKaHMHa MOKpUBaya, Kao jopraH oj Ae0esor ymiIeTeHOT Mmpe-
JIUBa OJl YUCTE OBYje ByHE), Omna je mpasa aBaHTypal

YjyTrpo Ou Hac yekano mpujatHo u3HeHalhewe. Ctpun [parospy0,
Kao jeJaH o]l HajOOJbUX JoBama y OJWXKOj W MIMPOj OKONMHH, Beh y 30-
py Ou oTumao 1o BHHOTpajaa Aa 3ay3Me Oycwjy, TauHo, rae he 3em ga
HajeTu! JemaH MOAMYKIHM IyIamk IYIIKE JBOLIEBKE U CMPTHO HOToheH
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3er; Ou ce 3akoupuao. YOp3o Ou ra oapaid, OYUCTHIHU U CMECTHIH Y
nosehe kazawde na ce 1oOpo U3AHHCTA W Halje Ha 3ajeJHUYKO] TPIE3H.

[Ta, 3ap 6u morao 6utu nobap nOopydak, Aa ce Ha CTONy He Hahe u
MIaJ cUp M KajMak o kosujer mieka?! Moj nena Jlumurpuje je ckopo
yBek uMao 4ak u mo 40 ko3a. buo je rmaBHu ko3ap u mactup. Kagaje
yBede Mpuiasno KyhHOM ABOPUIITY, 4yJO O ce oJjeKHBajbe 3BOHA jap-
1a, MpeJBOJIHAKA KO3jeT KapaBaHa!

ba6a Mapa

Bbab6a Mapa

Moja aBa O6paTa oI CTpHIA U ja, joll y TOKY HOhM, TOK HE 3aCITUMO,
ONHMjeHH MHUPHUCOM JIMIIA, CKOBAIM OMCMO NMAaKJICHHU IIJIaH Ha KOjy W UHU-
jy Tpemisy hemo otuhum, rae u Heky nyOeHuny npoHahu, WM HEKy HO-
Opy KpymKy uiu jabyky yOpatu.
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CyTpanan Heapa myHa Tpeuama... Mehytum, 6aba Mapa je Ha TO
riaefaiga BpJio KpUTHYHO: ,,/leno,..."
MprYa Kako TO HUje JIeNO U HHje 100po, jep Aeuja Jy1opuja, MOXKe uMma-

movesna 6u 6aba Mapa na Ham

i u nome nocnenune! Ceham ce, )xMBO, Kako HaMm je mpuyaia Oaba
Mapa BeomMa MOYYHO Kako Ce€ MocTaje JOIoB!

-3ap je To HemTo? YKpajae 4OBeK MPBO jeaHO jajeHune? E, anu oHna
nohe muneHie, na Koka, ma jara, ma oBlia, Ia TeJeHIe, na kpasa U, ta-
KO peaoM, HHKal Kpaja!"

Tako Hac je 6aka omoMumwana. Mu OUCMO je HEeKaa MOoCHyLIanu, anu
HekajJ He OMCMO OJ0JIeH, Ma OMCMO MPEKPIIUIN meHe caBere. Mmak,
3a MeHe cy y OyayheM kuBOTY, yBeK Ha mameTu Owin TH OaOWHH caBe-
tu. Kag rox cam y rognHama pajia y cloJbHOj TPTOBHMHU OMO HA JOXBa-
Ty Jla M€ MapTHEpU IPHUBOJIC HAa HEKY CBOjy JUYHY KOPUCT, y THM Tpe-
HyLHMa MH C€ y TIaMeTH, I1ojaBJbuBaia Moja 0aba Mapa ca oHUM: ,ja-
jenme, nuieHne...!" 3axBaspyjyhu 6aba Mapu, yBek caM UMao CIOKO-
jaH caH. bp3o 3acnuM U He OKpEHEM Ce y CHY, jep Y )KUBOTY HHKaJa HHU-
caM Mao y HCKYyIIeHme 3a jajeHIe, a MujieHIe, na...

VY HameMm HapoJy IpaBa je peTKOCT OWia Jia Jela MIKOJCKOT y3pa-
cta umajy 0axky u nexy. CpehHa cy nena koja JeTHEHCTBO IPOBEAY Y3
Oake u nene. Beh y cBojoj apyroj rogmHu U3ryouo cam aeay mo Majiu,
a Oaky y cBojoj ceamoj roauHu! Jleay mo omy caMm u3ryouo jom y me-
croj ronuau. Cem nene Jbybomupa temko ce ceham 6aba Kune u nene
Humutpuja. Anu, 3aTo caM Morao Ja yxuBaMm ca 0aba Mapom cBe 10
cBoje 24 roaune. Kaksa je To 6una cpeha?!

Kax rox cam ognasuo y MacnomeBo, ko ctpuna Jparosryba u Oa-
6a Mape, yBek caM HMMao NyHO JIeMUX M cpehHHX TpeHyTaka: Opame
KyKypy3a, IIJbUBA, jabyka; ojna3ak y 3a0paH Ja HaKyIHMMO Ipama 3a
MOTIAay; Majbesbe BaTpe y jeCeH y BHHOTpaAy, JIOK ra 4yBaMo OJf yra-
Jla Tposia3HUKa; Opame BHHOrpajapCcKux Inpacku Opecaka. Ha 3acimy-
KEH OJMOp OJJIa3WiIM OMCMO TEK KacHO y HOh, y3 jeJaH mylam CTpHUIla
Hparompy6a. buna cy He3zabopaBHa W mpeaBeuepja kama Ou Hac Oaba
Mapa okynspana oko cebe U peruToBaia OpojHe HapOJIHE MEcMe: O
Mapky Kpamesuhy, KocoBckom 60jy, 6pahu Jyrosuha u na He Habpa-
jaM cBe oIle Koje je Halia 0aka 3Halla HalaMer.

Moje nBe cectpe, Hana, Pana, u ja, 6unu cmo y llaropwmu, 10K je
6aba Mapa Omna xon ctpuma y MacnomeBy. Ykenumo ce Mu 0abe u
MoXXenuMo CuiIHO aa HaMm nohe. [ToHeku myT mmamo cpehe na Ham fo-
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Beny 0a0y Ha BOJIOBCKHM Koiuma. OHET HCTe H CTO IyTa NOHOBJbEHE
npude, caBeTH, peluTannje, a Hama 0eCKpajHO MPUjaTHO U JIETIO OHAKO
mhyhypenu oko 6a0e.

Anm, Kako je BpeMe Mpoja3uio, cBe ce denrhe dyio 6abuHO:

- Hdeno, ja 6ux wumna mMojoj Kymu!

- Kako, 6ako, ma 3ap Huje u oBO TBoja kyha? OBae jemaH CUH, Tamo
IpYyTH CHUH.

- Jecre, jecTe, anu Oux ja Mmak ga uaeM mojoj kyhwu!

Temka cpua cMo ce oaBajanu ox 6aba Mape koja 6u, mocie 10-15
JlaHa MHCHCTHUpama, UMaK OTHINIA ,,cBOjoj" Kyhw.

Tpebamno jy je pasymeru! Y 10j kyhu ynana ce 3a nena Aumutpuja,
TaMO HM3poAMJia 4YeTupu cuHa, JparyTtuna, [parospyba, Anekcanipa,
Hparumy u ase hepke, Japunky u JTenocay, 3Bany TankocaBa. Tamo
je nodexana OpojHE YHYKe M IpokuBena gobap aeo xkxuBorta. Kao u cBu
CTapu JbyJIM, TEUIKO je IpHuxBaTaja Omno kakBe mpoMmeHe. ETo, Tako
caM uMmao u Ty cpehy na 6aba Mapa moXHBH U JTOXHBU AYOOKy CTa-
pocr.

Herne mouerxkom oktobpa 1944. nomao cam y llaropmy, nocie 4
roJMHE paToBama M OA HajOumxke Qamuiauje uucaM 3aTEKao0 HHUKOTA.
[Mocne ocnobohemwa Beorpama um mpBor gomacka y llaropmy, o 6aba
Mapu caM ca3Hao fga je kuBa M y Ay0okoj crapocTu. IIpoxuBeBmu
MHOTO NPHjaTHUX M JIENUX TPEHyTaka, HMalaje Ha 5KaJocT U jako 0oI-
HUX W Temkux. Jegan cuH, [paruma, morunyo je y IIpBom cBeTckoM
paty, cuH AnexkcaHjap oA 16 roauHa, OJBENEH je y POICTBO U TaMoO
ympo. Cun [paromy0, yOujeH je on HempujaTesba Takopehu Ha cBoM
npary kyhe, nok je IparyTun npoBeo paT y joropy Ha bamunu. [pa-
TyTUHOBA JX€Ha, mheHa cHaxa, JTenocaBa, yOujeHa je 3ajeqHo ca hepkom
U CHAaXoM, JIOK je Jpyra cHaxa MmuieHuja, seoma miazna, seh y 32. ro-
nuHU ympia. OcTtaBuia je 4eTBopo aene 6ada Mapu na ce o muma opu-
He. U cana, y wacy ociobohemwa 3emibe, HEKO ol pohaka WM KOMIIHja
CAaOoIIITH jO] paJoOCHY BecT, 1a joj je YHYK, [lyne, >KkuB M 3ApaB A0UeKa0
cinoboay. OHaj uctu ynyk Ilyne kome cy 6aba Mapa, Tetka JlapuHka u
Tankocapa, nmanuie cBehe 3a Mokoj nyiie Ha pasHe AaTyMme, a Hajdyell-
he y mane 3agymHuna.

TakBa AMBHa BECT TOJIHKO je cTapy, 1o0py Oaky y30ynuia U motpe-
clia Jia je 3a HEKOJHUKO JaHa oJ pagoctu ymprua! Tako je 6aba Mapa cBoj
JOyTH XUBOT OKOHUYaNa y jeceH 1944. mpoxusesmu Bume ox 90 roauHa.
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Ceno je ynamTtuno 6aba Mapy kao rocmy (rocmoly) Mapy, jep je
Oorator mopekJa Jouuia U yaana ce 3a aeny Jumutpuja (nmana je nsa
poheHna Opata - jenan npodecop, a Ipyru opunup). A ja cam cBojy Oa-
Oy ynmamMTHO Kao MOT NpPBOT yYHTeJba MOpaja.

MeHuue

Moj otan, yuutess Hparytun Ilpokuh, u3 Haj6obUX U HajXyMa-
HHUjUX pas3jiora MOTIHCHUBAO je cejpanuMma U pohamuma menune. Ka-
Ja OM HEKO TpaXMo HOBAaIl Ha 3ajaM O] Heke OaHKe WIM 3eJieHaIla,
CBOjJUM INOTHHCOM OHM JaBao rapaHIujy Aa he naBaTu KaMmary, a Ha
MEHHUIH MOTHHCAHOT gaTyMma na he ce rmaBHuUIa BpaTHTH. Tako je
TO y Teopuju. MelyTum, y mpakcu je To Hajuemrdye OUBAIO MHOTO
apyraumje. 3ajMonaBal HUje Ouo Oam Tako HauBaH, Bepyjyhu na he
My HOBall yBeK MohM BpaTHUTH OHaj KOME je HoBaIl mo3ajMibeH. [a
O0u ce ocurypao, oH je, mopeJ] MOTIHCA 3ajMONIPUMAaOIa, TPAXKHO Ja
ce joml JBa, TaKO3BaHa XKHpPaHTAa WJIM rapaHTu, obaBexy na he oHH
Ha cebe mpey3eTH y MOTIYHOCTH 00aBe3y 3ajMoIpHUMaciia.

IlIta OuBa kajaje cBe y peay? HoBam u xamaTe Ha Bpeme ce Bpa-
hajy, MeHHIIa ce Tmolena U Ha M03ajMHUIly ce CTaBJba Tauka! Y IMpPOTHUB-
HOM J10Jia3u Ha pe€a NPBU MOTIHUCHUK, XUPAHT, 1a BpaTU HOBAII.. A xa-
Jla HM OH HHje y CTajby, OHJA JI0JIa3d 0 NPHUHYJIE, 3aKOHOM IpeaBo-
hene Hammare. V3Bpmmman 3akoHcke oOaBe3e, y3 JiBa JKaHJAapMma,
miyc aBa rpahaHa, oOMYHO NBOjUIlE KOMIIHK]ja, Y paHy 30py 3aKyla Ha
BpaTa 4OBEKy KOjH je mo3ajMuo HoBal. OH je, UIM CHpPOMAIlaH, WIH
ca HEIOBOJbHO MOKpEeTHHWHa (OpMaHHU, KpeBEeTH, Tple3apuja, mocyhe,
Oypan, 6auBe W CIWYHO), 4YMja OM BPEIHOCT MOTJa MOKPHUTHU MO03aj-
mibenu nyr. [locne Tora, nona3u Ha pej NPBU XKHUpPaHT, ma apyru. Ha
Taj Ha4YMH C€ BPIIWJIA NPHHYAHA HaIjaaTa.

Moj oTall ce MOTHUCHBAO BHINIE IIyTa KAa0 XUPAHT MCHULC UMajy-
hu maspe wnm Bumie mpobiieMa OKO U3MHUpewma ayra. MelhyTtum, eBo
ITa ce JECUI0 MOME OILly Y BE3HM ca rapaHT-)KHPaHTOM Kaja je MoT-
nucao MeHHIly Ha Behy cymy HoBLa, cBome 3ery, JKuBky MunoBaHo-
Buhy.

XKusxko je, kao cynpyr odeBe cectpe, JlapuHke, Ouo Tpronai Me-
moBuUTe pobe U To Tprowal muUpoke pyke. PoOy je yrmaBHOM gaBao Ha
kpenut. Heko je kpeaut ornnahuBao, Heko O6u ympo, ma Ou ayr mpo-
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mao, meko Om ce ojcenuo, Te omeT AYyT mponao. Jla 6u HaGaBUO pody
U COPTHPAO PaABmy Pa3HOBPCHOM poOOM, I03ajMHUO je HOBall ox OaH-
ke. Ko 6m, ako He, mrypak y4a, OMO NPBH KUPAHT U MOTHUCHUK MEHHU-
ne. M tako je 3et, XKuBko, 106010 HOBaI, COPTUPAO palamy, ajld HaAcTa-
BHO cBe 10 crtapoM. JlaBao, naBao, anu ciabo Hamiahnpao. Beposat-
HO Ccy TOM€ JIOTpUHeJe U roauHe, jep je JKuBko ckopo Ouo cien, anu
H Benuka HauB4yuHA. U mta ce goroauno? Moj teua JKUBKO je CKOpO
6ankpotupao! ObaBese ce HHCY M3BpIIaBale, Maje Ha peja AOUIA0 Mp-
BU JKHPAHT ca MEHHIIE.

3a Bboxwuh, 6uo je obuvaj n1a y paHUM jyTapHHUM 4acOBHUMA OJ€ Y TO-
ceTy Mymka ocoba y kyhy Hekor on poljaka u yecTuTa XpUCTOBO PO-
heme. Ja, ka0 MyImKoO Yespaje, UIIA0 caM Jia CBOjOj TETKH, JlapuHkH, u
teva JXXKuBky uectutam taj npazHuk. OHaj koju npBu yhe y kyhy, 3Bao ce
LHrnonaxajHuk". Kaga monmaxajauk yhe y kyhy, Tpcbano je Ha BaTpuiuty
3ajeqHo ca poMahumoMm o6aBuTH yoOudajeHu putyan. Haumme, nemom
Oaamaka, TpaHOM, [Iapail BaTpy, UCKpe Kapa Bplajy, a TH Tpeba aa us-
roBapam cienehe: ,,Konnko BapHHUIla, TOJUKO 31paBiba; KOJUKO BapHU-
Ha, Toquko mapuua." W, ero, Tako, Mako caM cB€ TO pajuo U TOBOPHUO,
Hu bor Huje xTeo na yciaumu Mojy MonOy aa teua JKuBko mohe mo He-
kux mapa! Ila xako pehu ma uma bora?! Ja xao mosjaskajHUK HIIAK caMm
n00MO morayy ca MOBECMOM OJ] Ky4HHE KOjy caM INPEeKO paMeHa OJHEO
kyhu.

VY mametru MM ce, Kao A€YKy on 7-8 romuHa, ype3ana cieneha cuu-
ka. JeAHOT JaHa y paHy 30py, IOK CMO MH, Jiella, MUPHO CIaBajH, IO-
jaBHIIE CC Ha BpaTHMa JBa ’KaHAAapMa - MONHCHBAY U CYACKH H3BPIIH-
TeJb, Y MpaTHhHU JBOjUIle KOMIIUja. Mu, Aena, oHako OyHOBHa, Uctepa-
Ha y ABOpHIITE, IJIa4eMO M IUTaMO MajKy IITa ce OBO ca Hama jella-
Ba. Majka camMo0 Hapude:

-OTan mOTHHCUBAO MEHHMIIE, NOTIHCHBAO MEHHIE!

Mu, geuna, ca MajKOM y JIBOPHINTY, MOTyoOydeHH, YBHjaMO c€ He-
kuM hebuhuma. Oran, kaga yriena jaaje Kao CBEJOK JOINA0 jeJJaH Hall
KOMIIIMja, WHa4Ye MapTHjCKH MPOTHBHUK MOTa Ola, CaB pas3jparaH U Be-
ceo mTa ce ca yduoMm 30uBa, Hajypu ra. XXangapmu cy mopanu Opxke-
6ospe na mpoHaly 3amoBosbaBajyher Apyror KomMmwujy ga 0u MOTIH na
MmomuIny CTBapu.

Ta ped, MEHHIa, TAaKO Ce ype3aja y MOjy Jedauky IJaBy, Ja caMm ce
ja 'y cebu 3apexkao Ja HUKaJa y JKUBOTY Hehy mormumcaTé MeHuny. Ty
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caM CBOjy 3aKJIETBY y *HBOTY W HCIOWITOBao. Hukama HUKOMeE, Ma HU
CBOM poljeHOM OpaTy, HMCaM Yy XHBOTY MOTIHCAa0 MEHHUIlYy, HAKO je 3ax-
TeBa OWJIO Ha MpETeK.

N y uemy je caga Ty 6una cpeha? Ila y ToMe mTo cam cBe TO JOKH-
BEO Kao JeTe, TaKko Jia ¢y Me, yInpaBo, Ta cehama MITUTHIIA TOKOM YHTa-
BOT' XKHBOTA.

80. poheHpaaH

Hda nu y )XuBOTY 32 4oBeKa Moxke OuTu Behe cpehe Hero ma J0XKUBU
3apaB cBoj 80. pohennan y kpyry nopoaune? Huje perko, anu HHje HU
yecto! U eto, ja cam q0xkuBeO Taj cpehHU JAaH MPOCIABUBIIM ra Y Kpy-
I'y cBOje HajOnmxe pamuiuje.

Cun Jlapko ¥ BeroBa Cympyra NpCIJOXKHUIIEe Ja Taj AaH, 7. aBTycCT
2000.roguHe mpocinaBuMoO cBH 3ajeaHo y Kpamuhuma. Onu 6u cBHU Ta-
Ja nomnu u3 YKpajuHe, T/l je MOj CHH TPEHYTHO ca ciyxoOom. U moja
khu, Kaha, xoja >xuBm 4ak y naizexkom Yuiey, npuxBatu u obeha na he
ca cBoja /aBa cuHa, [laBnom u AHnpejom, nohwu.

3ajexHo ca cynpyroM ['opJjlaHOM >K€JbHO CMO UIMTYEKUBAIHU Taj AaTyM.
Hexonnko naHa mpe Tora mod4esno je OKyIJbame JIelle U3 pasHUX KpajeBa
cBera y beorpany, na 6ucmo ce yop3o cBu Hanum y Kpamunhuma.

Kao mocneawu ,emanon", Jdapko-Muimko W ja MOyTOBalIM CMO
ayToM Aa OMCMO ce NPUKJbYYHJIM IJIaBHUHU KapaBaHa KOjU Hac je Beh
yekao Ha Mopy. Tamo cy Ounu cBM Moju yHyuu: JlapkoB cuH, Mumiomr
(19), moj mpBu yHyk u khu J{una (8), moja jenuna ynyka; IlaBne (10) u
Anapej (2). Camo je uzocrtao 3et BenpaH, xoju 300T CBOjUX MOCIOBHHX
obaBe3a Huje Morao gohwu.

Jena, oAHOCHO ja, OPraHM30BA0 CaM Py4aK y €KCKIY3UBHOM PecTo-
pany ,,Maectpan" Ha obamm camor boxokotopckor 3amuBa. Mecto
MHpPHO, y3 caMy BoAy M ca morienoM Ha OcTpBo nBeha m Hekasn 4yBe-
HO Qpaniycko octpBo, Knyba Menutepane. Y3 npujatan BeTpuh ciy-
KWW CMO C€ CBE CaMUM CIenujanuTeTuMma. Tpokmiam-3ydartal mpa-
heH IPHOTOPCKUM IPIIYyTOM, CHEUHjaHUM HETyIIKUM CHPOM, JTHUTHha-
Ma U IIKOJbKaMa y3 ABe, Tpu cainate. CBe cMO0, HapaBHO, 3alWJIH LPHO-
TOPCKOM JI030M M 100puM BHHOM. McmymeH BenukoM cpehom Hucam
MOTao, a Ja He OJIpKUM MaJi TOBOp 3aXBaJlHOCTH MOjoj BoJbeHO] [op-
OaHu, A€W U YHyIHMa.
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CnaBjpeHHYKa TOpTa 4ekayna Hac je y Kpammhuma. Kako Topra, a
rae cy nokionu!? I'y cy Ouna na uzneHahema. IIpBo mu je yHyka J{u-
Ha Ipejaja MOKJIOH Y3 YECTUTKY:

- a wam, JEKO, ayro, nyro »xuBull, la HaM Oynemn 37paB, a MH,
TBOjH yHylUH, ooehaBamo TH 1a hemMo HacTaBUTH TBOjy O60pOy!

Moja mana, Jiena yHy4HIa, IpaBa yMETHHIIA, ITYMHIA, CBE je TO U3Bena
cjajHo. A mTa je Ommr y Tom moBeheM ANBHO yBHj€HOM IakeTy? YKpajuH-
CKH CHMMOOJ jyHAaIITBa U BIaJapcke MOhHM - 01 IpBEeTa YMETHUUKH HCKIIECaH
TOIy3-Ayradak CKOpo II0jla MeTpa. 3aucra JAMBaH U CUMOOJIHMYaH TOKIJIOH !

Yuyk IlaBne, koju je Tpebasio 1a cBOME JEKH ypy4yd TOKJIOH HUXO-
BE MOPOJHMIlE, TOCTUICO C€, Te MH je TOKIOH ypyumna khu, Kane. I'ie-
JaM TIOBEJIHMKHM NaKeT U HapaBHO HE MOTY HHU Ja HAcCIyTHM INTa je yHY-
rpa! U Kaha mporosopu:

- JecTe M0j je TaTta BeJIUKH XepoOj, Al MMa HEIITO, JeTHO jeINHO, O]
yera ce unak muamu. Jla nu 3HaTe ox vera?!

CBu hytumo n3HenaleHu, a OHa HacTaBHU:

- Kana Oynere Bunmenu mokioH, Ouhe BaM CBHMa jacHO, 4era ce TO
JeyIllKa jeJUHO joul miamu!

ITocne nocra Hamopa, MakCT yCHECMO Ja OTBOPHMO, a TaMO BeJHKa
eJIeKTpUYHA HaBjaKa 3a AyILIeK Koja y XJIaJHUM 3MMCKUM JaHHMa CIy-
KM J1a yrpeje xaaaad kpeser. ETo, cana 3a neny Bume Hema HH 3ume!!!
bam npaBu noroxax! Ilotom je ycimeauiaa M3BpCHA CIaBJEHUYIKA TOPTA
y3 xJaaaH mamnaman. CiaBjbe ce 3aBpLUIMIIO Y KaCHUM CaTHMa, y3 MO-
j€ BEIUKO MUTam’mE:

-A xoju je cnenehu jybunej xora yckopo Bajba HPOCIAaBUTH?

Bunehemo. Tpeba n1a HaMm y ToMe HOMOTHY MHOTH, MHHOTH cpehHHU
naHu y3 nmyHo canejcrso TAJIMUIJE.

YuTaBor ®KUBOTa caM IPIIEO CHAry M3 Moje ycMepeHocTH Ka Oyayh-
Hoctu. Kao mainor, kaga 6u mMe HemTo Ooieno, yBek cam xpabpo moj-
HOocHO cBe, muciehu kako he ybOp3o nohm Tpenyrak kaga he mu cBe
npohu. Kao mapTusaHn, 4uTaBoOr para camao caMm o JaHy ociobohema u
3aMUIIJbA0 T'a ca CaBpIIEHO NpEelUU3HUM JAeTasbuMa. HoBe ropnmHe cam
nouekuBao ca nurtameM: , I'ae hemo caengehe?" Erto, u Tor mama, Ha 80.
poheHaaH, IpBU HMIYyJc MU je Ouo 1a ce ,,BuauM" y OyayhHoctu u 3a-
MuciuM cebe Ha Heku cienehu 3HadajHu maH. Mnak, MUCHIM Ja O] ca-
na, a, boraMu, W IeNOr )KMBOTA, Tpeba CIABUTH CBAaKU JaH XUBOTa U
pagoBaTH My ce yuTaBHUM Ouhem.
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Byk Kapapuh kaxe 3a cpehy na je 1o ,,ctame u ocehame moTmyHOT
3a/10BOJbCTBA CBOjOM JKHBOTHOM CHTYallMjOM Kao M CTalke y KOME ce
HEKO Hayasu."

O Toj cpehn kojy MHCIUM Ja Me je mpaTuja YUTABOT )XKHUBOTa- OJ
JIeTHICTBA I1a NPEKO YEeTUPU TOJUHE paToBama (M3 KOra caM JKHB
W3amao ympkoc JBa pamaBama), CBE JI0 JaHAallWker naHa, Ouhe pedn
y MojuM cienehum penoBuma, cehamuma Ha MOj IIYH XXHBOT.

Cycpetn y ocno6oheHom beorpapy

Oxktob6ap 1944. ronune. butka 3a ocnoboheme beorpana Tpaje Beh
HEKoJIMKO aaHa. Moja mpateha jequauna je y Kpynckoj ynunu. Hena-
neko, y Ynuuu [oncBopTtujeBa 6p.1 ctaHoBanu cy moju pohamu, XKuso-
ta Unuh, cynpyra Cranuka ca nenom Jumutpujem, 3opom u Omnuse-
pom-lynnoMm. (Moj nena umutpuje umao je apa 6para: Munuha u Be-
nuMupa, ceemtennka y Kpajunu oko Herortuna, ceno 310t. OH je uMao
nse hepke - Musby u Cranuky). [loMucnux ga CKOKHEM J0 BUX, a BH-
JIUM J1a JJU Cy KUBH M Ja I 3HAajy IITa je ca MOjuM ouem, [paryTuHom.
[Mocneamy Bect 0 memy g006u0 cam ox cectpe, Jecanke-/ece, hepke
Moje TeTke Panmojke, nma je cemremOpa Mecela MyHIITEH U3 JIOTOpa Ha
bamunu.

U Tako ja nugem npema ctany Mnuha u ceham ce onux cpehHux cy-
Oorta kaja je Ha panujy 6umno ,,Beceno Beue" ox 20-22h u kazga je mena
Moja TMOpoJuIla oAJIa3uia KOA BUX JAa ciayma eMucHjy. CTaHOBajdu cMO
Ha CTOTHMHAK MeTapa Jaleko, ¢ apyre ctpane Kamenuh nwujane, y Ko-
TOpCKOj yaunu 6poj 22.

Cem [Jlumutpuja-unera, koju je seh O6uo Herae y mapTU3aHUMA,
cBU ocTanu Ounu cy kox kyhe. 3nenaheme, 3arpipaju, cyze. Caznam
Ja MM je oTarl koj Opata ox yjaka, UcakoBuh Jlymana u Mpanke y Boj-
Boje MmIeHKa, alu MM je OuiIo HeMmoryhe Taja CKOKHYTH U A0 BHX.

WU naj3azn, u taj ayro camanu gaH. Jlan ocimobolhema, 20. okTobap
1944. ropune. Y3jameMm Koma M TpKOM 10 MuinenTtujeBe ynuune. Kanga
caM ce Hamao y onusuHu KapahopheBor mapka, HacTane mynrdaHa, MU-
Tpajpecka IylhaBa, U3rieja Ha 1eioj repuropuju beorpana. To cy Ha-
e ocio0oAIIIauKe je JUINIIIEe I'Paja claBUiIe jeHy O] CBOjuX HajBehux
mobena y oBoM paty. Kowm ce Tp3a, mockakyje, jenBa ra casiahyjem!
Ucnpen xkyhe Bexem ra 3a eleKTpudHH cTyO, caB cpehaH 300T Benuke
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nobene u y3apxTao ox y30yhema y MIIUeKHBamy cycpera ca OleM Io-
cie myue TpHU TOAMHE.

Nwma nu peun kojc Mory na ommmy Taj cpehHu TpeHyTak. 3arpJba-
j¥, TOJBYNIH, a oTall of jakor y30yhema Hu peu He mporoBopa. Hajzan,
KaJa ce Majo npudpa oA HalleT CycpeTa W yBEpH ce Ja My je TO 3aucTa
cuH [lyne, camo peue:

- Ila 3ap je moryhe na cu xuB?

Cpeha Ham ce HacMemuna U HemTO KacHUje, y nponehe 1946.roau-
He, KaJja CMO ce cBa Tpojulla - oTal, crapuju Opat, boxa, xoju ce Bpa-
THO U3 3apoOJbEHHUIITBA U ja, HAIIW y 3arpseajy. Of mesne moponuie
IpeXUBEIN CMO CaMO MM, HEHH MYIIKHM YIAHOBH.

Moja HajBeha /mmyb6aB

[erpoaan, 12. jynu 1947.ronune. Benuwku mnpasznuk! Kpenem y
MEeTHhY MOTOLUKIOM
no Tomumnepy, my-
HoM 1ueraya. Kpenem
U HEKaKo y MarHo-
BeHY YUYMHU MH ce
Ja yrienax Opara bo-
Ky Kako IIeTa ca JBe
xKeHcke ocobe. bpszo
nanpaBUM 3a0KpeT H
yOp30 ce ucnpen me-
HEe CTBOpHIIE CBe
tpoje. Onmax y3 Opa-
Ta, npenos3Hax bojky
[MaBnosuh. IIpBu nyT
caM je yHo3Hao IIo-
YETKOM okTOOpa,
1944. ronune, kazga
caM Kao IapTH3aH, ca
cBOjoM  Opwuraaowm,
IpoJia3uo Kpo3 ceJo,
Hdobpaua, u cBpatuo

Hajseha /bybaB - NopaaHa kox mopoxune Ila-
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BrnoBuh. CeTno cam ce Ja ce Moja cecTpa oA yjaka, Hanma, ynama 3ajen-
Hor [laBnosuha, yuutessa paryrtuna-I'yTy.

IMo3apaBucMo ce, 10K ce Apyra )KeHcka ocoba caMo MpPEJCTaBU Kao
Jbuspana. bojka m3pasm kejpy J1a ce Majuo NpoBO3a, aja, HapaBHO, OJ-
MaX HpPUXBATUX mpemior. [locie kpaTke BOXKEE OIET Ce CBU CYCpeTO-
cMo ko Xajayuke yecme y Tomungepy. [locemacmo mo TpaBu, aja ap-
CKO cTaBHX TiaBy y Kpuio bojke. U3 xabspe mepcnexkTuBe riuexam Jje-
Iy, KpyIHY IJaBy, ca jOoIl KPYINHHUjUM O4YHMA, anu mnoriex bojkun, He-
3aMHTEpEecOBaH M XJIaJaH, JIyTa y AajbuHy. Hu Kpajuukom oka na me
noriena.

Hucwmo ce nyro 3aapxanu. lobux bojkun TenedoH y3 goroBop aa ce
Hekd TyTjaBuM. O Tora AaHa, He Mpolje HU HeJesby JaHa, Kaja Me MOj
Opar, boxa, obaBecTu 1a he ce BeHUaTH ca OHOM UCTOM JbUiboM, KOjy MU
je mpexacrasuo Ha lletpoBnan! Kakso m3nenaheme! U cBe Tako Op30.

Jobe u Taj man BeHuama, 27. aBryct 1947. Hutu 3Ham ko je Ta
JbuibaHa, HUTU Kora UMa oJl paMHIIMje, HUIITAa OCUM JIa je YUYUTEJbHIla
y ceny lN'omaunna kon Kpasbesa!l

Benuame, 0IHOCHO, Taja ce TO 3BaJI0 perucTpanuja, Koj MaTudapa
Oeme 00aBJBEHO CKPOMHO, CaMO y3 MpHUCYcTBO KymoBa. OTall u ja mo-
3BaHU CMO OuiM Ha pydak y kyhy muane, y Yaunu I'enepana XaHpuca
6poj 1, Ha Boxmosiy.

Oran ® ja ymo3HacMoO M INPBH IYT CPETOCMO MIAJUHY MOPOIHILY
[Terposuh-MunoBanoBuh: oma rpaheBuHckor mHxkemepa CBeTuciana-
Ceety, Majky Januny-Jlany, 6para, 3opana, u miaaly cectpy, ['opaany.

CBu mpHCYTHH, ocUM Majke [laHe, Koja je Ouia Texak OOJECHUK,
cnena ox 1943.roaune, mocenacmo 3a croyioM. J[Ba oua y 3a4espy, Mia-
JIa U MIaJoXema 0 HbUX, a Opar 30paH W ja y 3a4yesby CTOA.

Ceazbaje Ouia cipeMHa U paHHUje 1a ce 00aBH, ajld ce YeKaJlo Ha ce-
ctpy l'opnany na nohe ca usrpanme npyre lllaman- CapajeBo. U ta ce-
ctpa, I'opaana, Moja mpuja, TIaBHM IIOMarad, caMo je TpUKanga OKO CToJa
U CBECTpaHO ce Tpyauia aa cBe yroctu. Kako cam je yrienao, Tako Mu
Ce OYM BUIIIE HE MOTaJlOIe OJIBOJUTH OX Be. To mpelieno neBojue MH 3a-
UCTa 3amajie y OKO M, KaKO OHO Kaxy, TaMO OCTaJle 32 YUTaB MOj KUBOT.

W nox Tako Maja BpeIHHUIAa W BHIPHIA JIENpIla OKO CTOJIa, ja IO-
4yex KpHUIIoM 10o0po aaje mpoydaBaMm IIpBo MM CKpeTollle MaxXmy HEHE
Iyre Koce oOMoOTaHe y BHAy OOraTux BUTHIIA OKO IJlaBe. Y TpEH cla-
3UX M BEHe IpHe KpynHe U OnucTaBe OYH, jep MH je HempecTaHo Ouo
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OKpPEHYT BeH nmpodui. A Tex aBa pyMmeHa oOpamrunha ca GecipexopHO
u3BajauuM ycHama. [IpaBa Bacunuca [IpekpacHa.

CBuneHo xaJbUH4Ye, MiaBmyacTe 00je W Kao MOCYTO JbyOuumiiama,
HEKaKo ce yIHUIO y NPEAUBHO, YMETHHYKU H3BajaHO TENO, 0€3yCIENIHO
nokymanajyhu ma cakpuje merose yapu. IIpca xao aBe u3Bajane jaby-
Ke, ca BUJIHUM OpajaBmiiama, caMo IITO CBOjOM jeJpUHOM He MpoOujy
OHO cBMJIeHO XaJbuHYe. Kako 3a00uhin moriennma oBO HMpeKpacHO Te-
JIO U APXTAaBO BHUXAKC KYKOBA.

Kana To cBe HEKako CHUMHUX OBUM MOjUM OUMIIaMa, y3JaxXHyX U IO-
mucnux: ,,Koju cpehnuk he oo neBojue, oBaj mymnojbak, J€BETHAECTO-
rOAMIIKE cTyJeHuYe 3an00uTu." Hekako 00jakJbUBO yCyAHX ce€ Jia TO-
MHUCIIHM: ,,A 3amTo TO He O6mx Omo ja?!". M ommax 3aTuMm ApCcKo ceOu
3amanox ped na he oHa jemHora naHa moctaTu Moja u camo Moja! Camo
MOja U TO 3a IICO BEK, OJl JaHac, 10 HaIICI OBO3CMaJbCKOT Kpaja. ,,Ann
kako?". ,,OBae Tpeba OMTH caMO YNOpaH W OJBa)KHO, KOpaK MO KOpak,
KpEeHYTH y TeUIKy u AyTy 0opOy, 10 ocTBapema nusba."

VY jenHOM TpPEHYTKY ce Majo U obecxpabpux, jep 3a CBe BpeMe me-
HOT OpWIKHOT romrhema HallM C€ MOTJIEAW HUCY HUKAKo cpenu. ,lma
BpeMmeHa", KaxeM ja celu, ,,camo Hampeln y ocBajame PyOumkona!"

Kao mpBH, 0OCHOBHH WM 3HauajaH Kopak, y HmpuOImxkaBamy, Tpebdaio
je ma omumrpa meHa cectpa oj TeTke, bojka. Tako moduex ja mo3uBam
Bojky TenedoHOM M Tek Mocie HEKOJHMKO Pa3TOBOpa YCYIHUX ce Ha je
mo3oBeM y Ouockon. Jpyru unu Tpehu myT, mpeanoXux joj na M030Be
u cBojy cectpy, I'opmany. Kaxewm ja Bojku, Moxaa Tu je cectpa ycam-
JbeHa, He OW OWIIo Jlomie Aa M By MO30BEMO I1a J1a CBH 3ajeJHO OJIEMO Y
6uockomn. bojka ce nehka u BepoBaTHO momuuba: ,Ila ja cam 3aumHTe-
pecoBaHa na ce yaam." ,;Takoje", MUCIIUM ja, alld U AaJbe ynopaH, Mpu-
BoJex bojky Ha MoOj 3aXTeB.

Onocmo aBa-Tpu myTa Jo Omockomna, aja u aajbe paspahyjem mias.
Kako mTo Bume u yenrhe outu ca npuja I'opranom?

Y omy Apmuje, rae caM kao opuuup mMao mpucTym, Ouia je ma-
THHE-UTPaHKa M NPEJJIOKUX HbUMa ABeMa u OpaTy 30paHy Ja oaeMo,
mTO OHU M mpuxBatume. Urpam u cajeanom u ca apyrom. Ty je 3opan
C KOjUM C€ CMEmYyjeM, ajJl OceTuX Kako bojka mouume na ysBuba na ja
CBE BHIIE XEIUM JApymTBO upuja 'oprane.

Kapma urpam ca mpujom, AUCTaHIIA UTPAYKOT Mapa je Ha OJCTOjamy.
BepoBatHo ce mpuja minamu OIMXer JOAMpA, a MOXJAA ce IUlalnia aa
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je cilyuajHO He HarasHM. AW, IpHja He CIYTH Ja je OBaj MapTHEp joIl
Ipe para y IMIKOJU Urpaka Koa Hucuma ycnenrHo 3aBpIIMO Kype LIKO-
ne urpama. Jla mpujy Maio BulIe NpPUBY4YeM ceOH, CIpedaBao Me je U
MOj cTpax ox OynHor bojkuHOTr M 30paHOBOT OKa.

U Tako, jenHe cyb6oTe, caM0 IITO 3aBPIIMCMO HIPY apreHTHHCKOT
TaHra, HaMa MpUIIa3u Kao yCTpeMJbeHH Kobal, Moj paTHH Apyr Muka
Jenuh, u 6e3 UkakBe HajaBe M U3BHILCHA, JeTHOM PYKOM, OamHy Ha MO-
je pame, a apyroMm Ha npujy. be3 peum, mosznpasa, 0e3 MKaKBOT YBOJIa
[oYe HajOoOrpAHUjUM PEUHMMa Ja TOBOPH O MEHHU:

- Jlena namo, ma nmu Bu 3HaTe ¢ kuM urpare? Ila To je jenan MaHrym,
XOXIITaIulep, 4yBajTe ra ce, oH he Ja Bac ImpeBapu U OCTaBH.

He 3nHaM mTa cBe rope o] roper He W3TOBOPH, Y3 jellaH CapKacTHU-
4yaH, MOJMYKao OCMeX, M3UrpaBajyhu macy Koju je, €To, Hallao >KPTBY
Jla ce JaKHO HaIlaju.

U ja ce cetux, mo3HaBajyhu Ayro Tor cBOT paTHOT Apyra, Muky, aa
je melhy Hama, ApyropumMa OMO MO3HAT Jla HAa Taj HAYMH yCIieBa Ja MpHU-
rpabu 3a cebe MOPTHEPKY CBOT Apyra W TO NMOTOTOBY Kajga OMAa3H Ja je
kpTBa nena! J[Ba Tpu-myTa MOKyIIax Ja ra Majao yMUPUM:

- Muko, Muko, Koju TH je Bpar, Kako ce TO IOHAIall Ipea 0coboM
KOjy HUTH 3Halll, HUTH NO3Hajell.

llTo ja ymopHHju Aa Ta yMHUPUM U CIPEYUM Yy H3roBapamy MOTPA-
HUX ¥ HEKYJITYpHUX peuH, oH cBC ynopHHju. Kama mu je Beh mpekume-
710, OTOpYeH U yBpeleH Ha cBe HETOBE NMPOCTE PEUH, APEKHYX:

- Onnasu ojaBle, MAaHTYIIYMUHO jeHA, J]a T€ MOje OYM HUKaJa BHIIE
HE BHJI€ U HE CpPETHY!

36anux BEroBy pyKy ca MOTa paMeHa, U y HCTO BpeMe PyKy ca IpH-
ja T'opnane. Y30yhen u ca cTpenmsoM /1ajoj ce MOje pearoBame HHje J10-
najo, 4yX IpHUjy Kako Me yIuTa:

- Koju 11 je 0BO, TakO HENPHUCTOjaH U HEKYITypaH ApYr?

Bena mporena je 6una 1o6pa, cXBaTHBIIM 1A je Taj MOj APYT He-
JpYT Y jelaH MpOCTaK W OJ Te BeuepH BUIe HHMKaaa Muky Jenunha Hu-
caM I03/IpaBHO, HUTH IIPOTOBOPHUO ca BUM OO0 KOjy peu!

Ycnexy Mor miaHa mpuOJiMmkaBama MPUjU BEIUKH JOMPUHOC je a0
u Moj Motop OK\Y 4eTBOpOTaKTHH ApeKaBall M BEJIMKH Tamamiiuja.
IlIto Beha Op3uHa, cBe je Beha Ouna Oyka KOjy cy cTBapajia JiBa aycmy-
xa. Bpemeunom, u3Monux mpHjy Aa je mpoBozam Ha moTopy. [Ipuctane!
Ja Ha mpenmwem cenumTy, nmpuja mo3aad, uza MeHe. Paxum curypHoctH,
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3aMOJIHUM je f1a 0o0e pyke MEeHHM 00aBHje OKO Iaca M Tako mpuuBpirheHa
Oyze curypHuja y BOXBU. A MOTOpY Hapenux - npasai] ABana! Kpusu-
He, Oyka MOTOpa, a ja Kao HEUITO KeIuM jaa KaxkeMm npuju. Ona ce Ta-
JIa HarHe mpeMa mome suny. boxe, boxe, ca xakBuM cam y30yhesbem
CKOPO OCETHO JheH mpenuBaH oOpamruuh, Kako OBIall NOAUPYje MOj
o6pa3! be3o0pa3Ho U IPCKO MOCTaBbAO CaM MHUTaka, HaKO caM 3HAo Ja
o1 Oyke MOTOpa He uyje, camo Ja Ou mpuOImKkuiIa cBoj 0o6pa3 y3 moj!

Tako cy mponasuiau gaHu, a HapeaaKk Ka MpUju ce KpeTao Op3MHOM
Kopwaue. HecTpmibnB, jkeneo caM Aa ce Ta KOpmaya IPEeTBOPH y 3ella.
buBao cam cBakMM JaHOM CBE HECTPIJbUBHUjU U YIOPHUJU Ka OCBajamy
Py6ukona!

Cycperu u Buljema ca mpujoM moctanu cy cBe ycmhu . Jompatum
je mo kyhe, HekaJq W KacHO yBcue Kajaa ce Bpahaia W3 mo3opuInTa, UiIu
yacoBa NeBama. buna je mpaBa yMmeTHuna. O0napeHa TiiyMaykuM Ta-
JIEHTOM M MPEJNBHOT ajTa KOjH je IMIKOJOoBalla KoJ YyBeHe Mmpodecopke
bunnuku. Kao onndeme jienoTe U ckiana mzabpanaje yMeTHOCT, JIeTo-
Ty, Kao cBoj Oyayhu mo3us.

VY T0 Bpeme, kKako HHUje OMJIO TONUKO Tpajackor caobOpahaja uzmely
no3zopuiuta U BoxjgoBua, Tpebaio je mpenemayuT pa3najbuHy OJ He-
ka 3kM. 300T TakBe Mmpuje mpenazno OMX H Jaje OWIo SKM Ma W BHUIIE.
Kaxkgo je camo 3a10BoJbcTBO U cpeha Ouna Outu Ty, mopen we. Tu cBe
yenrthu ponacum 7o Kamuje, na u 'y camy kyhy, y Ymuuu I'cuepana Xan-
puca 1, mucnum na cy 3a ona CeTy u Opata 3opaHa OWJIM JOBOJHHO ja-
CHU 3HaIy Aa npujatess llyde raju Heke cUMIIaTHje, Ja HE KaXXeM JbYy-
6aB, mpemMa BUX0BOj hepku, ogHOCHO, cecTpu. lllTo ce Tuue rocna Ma-
He, OHA je MaK MMalla CBOje TyMadyelhe MOjUX YEeCTUX JI0ja3aKa y HbHUXO0-
By kyhy. UecTo je TroBopuia:

- [Ipuka Ilyne HeMa TOIIMHY CBOTA JI0Ma, HEMa CBOjy MOPOJAHMILY, Ia
My je Hama Kyha moM.

[Iponasmnu cy gaHW, a ja ce HHCaM ycCyhuBao 1a 3arpiuM IpHjy,
OPUTPIUM, a KAMOJIH JAa je mojbyoum. Mnak, BepoBao cam aa he ce u to
JoronuTH jenHora gana! W 3aumcra, jexHOM Ha caMoM ynaszy y kyhy, y
KalMju, 3apKacMo ce y UpUUH, Y KaCHUM HONHUM caruma, a npuja HU-
Kako Jla KpeHe ka ynasy y kyhy. Ja, oHako, ka0 HeXOTHIle, OOTPIHX jOj
CTPYK, Ila MajJo IO Malo IPHBYKOX je ceOM I M3HEHaJa MoJbyOux.

- Jy, mrta oBo 6u? - y3BHKHY mpwuja. - Ila ja oBO Mopam na Kaxem
Mojoj Ceju.
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A cectpa Jbusbana je uHaue y To Bpeme Ouna y ['ogaumim.

- [Ta, xaxxu — Mano ce OKypaxkux ja.

On tana ma yoyayhe, no3BosbaBaja Ou MU Ja joj moJbyOUM camo je-
JaH Kpajuuak HBEHUX IPEeAUBHUX YCaHa, jeAHOM JEBH, a IPYTU IyT Je-
cHu. Hajzan, je mocie ayror BpemeHa, IOMIa0 M Taj] CUIHO KeJbEHH,
npaBu moJbyOan. Ox Tama ONMIKPUHYTUX Bpata cpehe, cBe cmo Owim
Omku U ONMMXXKK KpyHHCAmy Be3e OpakoM.

On kana cam je pBY MyT BUJEO, Na 10 Opaka, MPOILIO je MecT KalceH-
JapcKux roauHa: of 27. aBrycra, 1947. rogune 1o 6. janyapa 1952.roau-
He. [lyne 4 ronune u 4 mecena - 52 mecena, ckopo 1500 nana.

VY3pok Tome Ouie cy npeapacyne. Kako nqBa OpaTa 1a ce oxeHe ca aABe
pohene cectpe?! JenHora nana gohem ca npujom y llatopwy. Mojoj Tet-
k1 JlapMHKU NpeacTaBUM NpHUjy Kao Mojy Oyayhy cympyry, a Tex he ona:

- Jao, mpHuu Ilyne, mra 6u pekna TBoja Majka Jlemocasa?

Ja momucnux, ,,3HaM mrTa O Moja Ma]Ka pexna!". Kana je crapu-
ju Opar, boxa, 3aBpmuo
KOy M II0CTAa0 Y4H-
T€Jb, HAroBECTHO je€
CBOjUM  pOJXHTEBUMA
MOryhHOCT CKOpOT U3-
O0opa cBoje camyTHwuIe!
Moja majka, Jlemocana,
Taja My je pekja:

- CuHe, KOjy roj TH
JIeBOjKy Oyjem uamao u
bOMe ce oxeHum, oOwuhe
MoOje MeTo JeTe.

Oapko-Muwko KaTtapuHa Kaha

Curypan cam ga Ou
MOja Majka TO HCTO pe-
KJIa 4 3a MOjy cynpyry, aa he joj Outu mecTto aeTe.

ITopen mpeapacyna, y3poK Tako AyroM IyTy Ao Opaka, Ouna cy U
MoOja 4yecTa M Jyra oJCycTBoBamwa U3 beorpana. JenqHo nyxe Bpeme 010
cam y llIBajumapckoj, ma Ha MepMepy, a 3aTUM U y Bpmy.

Hajzan, tor 6. janyapa 1952.romune, ucnyHuna ce moja cpeha y
cBeM cjajy. Op Tora naHa JBa BoJbeHa Ouha, cpacia cy y jeJJHO TeJo, y
jenaH XMBOT, y jeman nax! Ox Tora naHa 3amoueo je ckiagaH M cpehan
JKUBOT ABa BoJbeHa Omha. To jesrpo cpehe momyHwmie cy jom MHOTe U



MHore cpehe, a Hpe cBera polespe mpBeHna cHHa [lapka-Mwumka u
khepke Karapune-Kanera.

Jby6aB Mehy cecrtpama

Cana Oux MOKymIao y TpU NpUMepa Ja OCIUKaM jeJJHy IoceOHy Bp-
cty cpehe! Peu je o spy0aBu mely cectpama. Ilpumepe oBe cnenudu-
YHEe BPCTE Jby0aBM MMAo cCaM Yy CBOjOj HajOJNMIKO] MOPOAMLHM - IPBH Y
MOPOAMIIM CBOJUX POJAUTEshA, (PaMHUIHjU U Ca 0YEBE U ca MajuMHE CTpa-
He, a Iocje, Kajia caM ce O)KeHHO, U Y TOPOJHIH KOjy caM ja OCHOBAO.
Beoma HeoOM4HO 1a cam ca OBOM Jby0aBJby OMO y KOHTAaKTy YHUTaBOT
CBOT' HMBOTA.

ITpsu nmpumep: Y mojoj Llymanuju, uma Heku uynaH obudaj. hep-
Ka, Oynyha HeBecTa, HHje caMa 1o cebu qoBoJbHO Omaro. Kaga ce yna-
je hiepka, Mopa ce MTEKaKo IeJbKaTH ca MJIaJ0KCHHHOM CTPaHOM. 3ax-
TeBH Koje hepkuHa (pamMuianja Mopa UCIYHHTH Cy Y HOBIY, HAMEIITajy
(cmaBahoj cobu, Tpue3apuju), nokyhycTBy (ImocTespIIm, CyA0BUMA, He-
kUM heOeHueToM, jopranuMa, hunumuma) ...

Moj Teua JXXKuBKO, HeKaJalllkbU HAIOAHTHUH-NOTKUBAY, JOIHHUjE Tp-
romal; uMao je ca Mojom Tetka JapuHkom detupu hepke. Tpebda camo
3aMHUCIHUTH KOJWKH OM OWIM TPONIKOBH jaAmor oma Ja OW yJgao cBoje
khepu. 1 g0k je 6uo Tprosam, MOTEHIUjaJIHU NPOCILH Cy 3aHCTa MOTIH
Ja padyHajy Ha nobap MHpas.

Cehawm ce, kao metc, kaja ce ynapana Hajctapuja khu, Muna, 3a Pa-
Ky OlaHyapa, JIollula Cy BOJOBCKa Kona, okuheHa usehem. Porosu Bo-
JoBa Ounm cy 6orato ykpalleHHM T3B. Ha3yBHIlaMa jep je JIOroBop Ouo
Ja ce y3 miany aa u cnaBaha co6a. Kama ce ymana Mupa, apyra hepka,
3a MwunocaBa Ctpumy - kadeauujy, Mupas je OMO MHOTO CKPOMHH]H.
Kaxko je Tewa XKuBko, 3BaHu ['pod, ca TproBuHoMm mpomanao, Tpehoj
khepku, ['umy, HUje HUIITA APYro MOrao Ja MOKJIOHHU HEro HEKOJIHKO
apu oxyhnure.

Moja teTka JlapuHka, moiyBapomiaHka MMoHamana ce, Kao mpaBa
rpoduna. Huje 6am MHOro Bojena pan y OamTu, BUIIE je BojJena Ja
mpoleTa 40 KOMIIMHHUIE, MOMHKje MO KOjy Kady M Tako y JOKOJHIH
Mpouensbajy NHEBHA 30uMBama y celly. Y CYCEeJHOM celly HhMmana je
Mialy cectpy koja je Ouma yaata 3a jenunna, Kusory IlaBmoBuha,
jeaHor o OoraTHjux cejhbaka, ydja je camMo OKyhHMIIa MMala BHIIE
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on 15 xexrapa 3emibe. Mmak, BUIIE je BOJEO 1a MOTETHE YYyTYypy H pa-
JHje mAa pagud KOA HEKOT JIPYyror, HETO Ha CBOM HMamy. AJH, 3aTO je
Moja TeTka TaHkocaBa, mo3HaTuja kao TaHTa, Ouina pod cBoje UMO-
BuHe. Crnamana ce o pana M, kako ce kaxe, HHUje BUJeNa HU Oelor
Bora. Ammu, moja Terka TaHTa mMana je BelHKy Jby0aB mpemMa cBOjOj
cTapHjoj cecTpu u rieaajyhu ca ctpane, Ouiia je CKOpo Kao meH pol.

Ta moja teTka TaHTa je 3Hanma W MO JBa, TPU IIyTa HEAEJHHO Ja U3
Bunue, npeko MomrTama, ApHayTckor kpaja y llatopwmu, npehe cra-
3aMa 1 Oorazama S5KM y jeJHOM MpaBIly Ja OU CBOjOj cCecTpH JOHEjaa
nyHe JBe KopIie KpoMIIMpa, JyKa, Nanpuke, KpacraBala, napajijsa, Bo-
ha, a HapouMuTO KpyIIaka KapamMaHKH, KOjUX je OWJIO HajBUIIE y JBO-
pumry Teda JKusore. Kuina, nanaBuna, Jenu AaHU, CyCHEXKMIA HUCY
TeTka TaHTH cMeTanu a ojJ Kyhe KpeHe JOK jolll HHje CBaHYJO H Jia ce
kyhu BpaTu mpea cyHueB m3naszak. Tu nomaciu Ounum cy cBe demhu, a
nomoh cBe obmirHHUja Kako je Teua rpod Kueko mpomanao. Terka [la-
puHKa je Oam 6una cpehna cectpa.

Moj nena u 6aba o oy, lumutpuje u Mapa, UManu cy 4eTHPH CH-
Ha U cBa cpeha nBe Khepke Koje Cy ce MHOTO BoJieJie M jeJlHa JPYTy I0-
maraie. Moja terka JlapuHka je caBeToBasia, a Miaha, MoXpTBOBaHa
TanTa, MaTepujaTHO IOMarana.

Hpyru npumep: [Ise polhene cectpe, ob6e u3 [lome lllatopme cy ce
yaane u 10 Kpaja )kuBoTa xxuBene Ty y lllatopwmu. Umane cy cpehe, na
cy nob6ap Jeo cBora )kKMBOTa mpoBelse Takopehu 3ajenno. Wnm cy craHo-
Bajie M XXUBEJE jeJlHa MOope] Ipyre, WK Cy y HEKUM TPEHYIMMa >KHBO-
Ta CTaHOBalle jeJHa KOJ JApyre, 3ajelHO ca CBOjUM MOPOAHIIAMA.

Benuka je ;oy0aB Oumna u uzmely moje majke, JTenocase, U meue ce-
cTpe, Moje Tetke, Pagojke Mcakosuh, yaare MunoBanoBuh.

Moja tetka, Pamojka, Ouna je HajcTapuje netre aema JbyGommpa
Ucakosuha, cemrenuka u Kpuctune-Kune-nmomaguje. [enma u 6aba
uManu cy y Opaky IeBeTOpo Jele: LIIeCT CHHOBA (jeaH OJ CHHOBA He-
Oyro mo pohemy je ymMpo, ma ce Moxe pehu ga ux je OMIO 0CMOpo)
OKeHuJo ce, a khepke noynasaie.

Terka Panojka ce ynama 3a MnazaeHa, poauia Tpu khepke U ABa CH-
Ha. CBa cy ce jgena m3poamia mpe u 3a Bpeme [IpBor cBeTckor para.
Myx MiajeH MOTHHYO je y TOM paTy W OHa je ocTana yJIOBHIA, OTXpa-
HUJa Jely, noyJaBaia U moxeumia. buna je xepoj, xeHa napuna! Ilo-
pen cBoje jaene, cTapaja ce M O CBEKPY KOjH je y3 HhEeHY Hery JOXHBEO
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npeko nesenecet roguna. [lopen cBekpa [laBna, GpuHyna ce U OKO CBO-
je 3aoBe CnaBke Koja je Ouia rioyBo-HEMa M MOrJja je caMo Ja ce crapa
OKO CTOKE M TO OHAaKO, KaKo Halll Hapoja Kaxe ,,TpU oTepa, JBa joTepa.”

Buna je Benuku xepoj u Oopar 3a cBojy OpojHy mopoauiy. Mwmana
je moBehy MMOBHHY KOjy je Haciequna O] MyXKa - OKO JBaJeceT XeKTa-
pa 3emsbe. Anu, yBek Heko anu! Jleo Te UMOBHHE HEpErynapHO je Ouo
KymJbeH ox I[laBna m MnajgeHa, ox ctpane mopoawuie Ilerposuh, Tako-
he uz Illatopwme. OHU Cy mpeko TyKOW W Boljewma MapHHIE MOKyLIaTu
Jla MPHUCBOje Taj Jeo UMOBHHE 3a cebe. Tako Ou jemaHmyT mpecyna Ou-
Ja JIOHECEHa y KOPHUCT MoOje TeTKe, JpYrd MyT Y KopucT mopoauie [le-
TpoBuh u cupoBoleHa y3 momoh xaHgapMepuje u aABa NpucyTHa Trpaba-
HUHa. A mpeaMmer cyhema je Oam Ouna meHa kyha u cmopense rpalbe-
BHUHE. JyHauku ce Moja TeTka Oopuia u Haj3ax u3bopuia ga HeloKyI-
Ha UMOBHWHA MpHUIAJHE HOj U KHEHO] JCIH.

Anm Ty BeIMKy MMOBHMHY Tpebaio je u obpahuBaru. Ceham ce jen-
He jeauHe roauHe ca IlerpoBmaHckor Bamiapa y Tomonu M 1Ba CHHA,
Hdyuiana u Anexce, Kako ¢y KyTIuld M CBOjoj Kyhu JoTepanu aBa BOJa.
Hucy 1o 6una nBa obuuna Bona! To cy Ouna nBa Boja kao ox Opera ojn-
BajbeHa. bpaon 0oje, BENUKUX pPOroBa, T€ jé HUXOB J0JIa3aK OKYIHO
CKOpO IIeJIO ceJio, Ha Tiefame U uyheme, jep TakaB map BOJIOBa HUKaJa
HUje HU BUlEH, HUTH je IOCTO0jao 0 Tajxa y Ceiny.

Hdyman u Anckca umaiu cy u aBa go0pa xoma. [lopen obpame 3em-
n,e, yjeceme naHe cy pabayujanu no beorpana. Bosunu cy rpoxje, ja-
Oyke, KpyIlIKe, pakujy ¥ BHHO. Hak caMm U ja, Kao Jedyak, HUIIA0 Ca HU-
Mma. [lohemo paHuM jyTpoMm, BO3UMO ce CBC A0 mpenseuepja 90km 1o
ucnog Apaje. Ty ce KombH 100po HaxpaHe, MU MaJlo OJICIIaBaMO H TMpe]
30py npehemo jom oko meTHaectak Kmiomerapa a0 beorpama. Y To
BpeMe, CBU NpuJia3Hu nyTeBu y beorpan, Ouiu cy OGiiokupaHu U Ha ca-
MOM yJlacKy Omiie cy mocTaBJbeHEe Oapake, TJe je moceOHa BpcTa CIyX-
OceHMKa, 3BaHUX TPOINAPUHIM, TpecpeTana Kojia M CBe OHE KOju Cy
HEIITO HOCHUIM y Ipad M HamaahuBamu TpomapuHy. Tux myHKTOBa OH-
J0 je U Ha JKEJNEe3HUUYKO] U ayToOyCKOj CTaHHIIH.

Kanma 6ucmo ce mpubamxuiau Ha oko 1kM 10 Tpomapuue, [yman
O0W OTHINIAO Ja MCMHTA Jla JIU je Halll YOBEK TOra jyTpa Aexypamn. AKo je
Halll, y3 HEKy Mamy HaJoKHany, moOujamu OucMo cimobomaH yiasak.
Tanma Ou koma oTmiia o nujame rae Ou ce poda kpumuia. A, ako He, OH-
Ja KyNny joja3e 10 caMe TpoLIapHHe, Iie Cy ce Halasuiia KoJjia, a Iu-
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Tamke TpollapuHe Om camu pemasaiu. ETo, 01 Kaja jour qatupa MIBepIl
u ,Jpujatesbcke” Bese!

Majka JlemocaBa mmaia je aBa Opara CBEIITCHHMKA, JepeMujy u
Anekcy; nBa OpaTa ca CBPIICHOM HHI)KOM IOJbOIPHBPEIHOM LIKOJOM,
ITerpa u Xuky, (morunyo je y [IpBom cBeTckoMm party) u HajMmaaher Opa-
ta Hukomy, cyaujy u agBokarta. Cectpa 3opa Omia je ymara 3a moma-
cBemTeHnka, Ceerozapa MBomesuha.

Moja majka je yBek roBopuia ,Ja cam HajcpehHwuja, jep cam mmana
HajANBHU]Y, HajmoXpTBOBaHUjy cecTpy, Pamojky, koja Mu ce yBek Hama-
3mIa Kajga Mu je Omio HajmoTpeOHUje. Kaga cam pahana cBoje ueTBopo
nere, Moja ceja Pamojka Ouia mu je u nekap u 6abuma. CBy jgeny je u3-
poawia, Mymak pe3aia, MmpBe meyieHe oOmaumina... thenu caBetu cy Ou-
M CBAaKOJHEBHM, OWJIA je MCKycIla, 3Haja je YBEK KaJa W Kako Jia Kaxke
Jeny ped, Kao U Jja ped KPUTHKE U3pa3H, TaKo Ja ce IMPHUXBATH Kao ca-
Bet". [Ipuuana je gaspe mMoja majka: ,,Konuko cam camo mmana cpehe na
MU Ce MOja ceja Halja Ja MH IIOMOTHE HAapOYHMTO KaJ Cy Ce MOM He-
CTAlIHOM cuHy, [lyiy, nemiaBajie OHOJMKE HE3TO/e U Mallepu: Harmbeue-
HU NIPCTH Ha HO3W, pa3OWjeHa IiaBa, pamaBame, a HAPOIUTO Aedje 0o-
nectu!"

Hukana nehy 3a00opaBHUTH Kako je MOja MajKa JIO)KHBElIa CMPT CBOje
HEU3MepHO BoJbeHe cecTpe. Koiuko Me je camo myTa moselia 10 rpo0sba
yIaJbEHOT y TUIAaHWHH OKO 3KM of ceina. OOMYHO MU MajKa CIIpEeMH He-
KM CeHJBHY, Kynu ox nekapa l[Berka-Ilyme nenumpy, Hamaxxe Majo Kaj-
Maka WM TaK map4e mpoje ca Majo cUpa M Tako 0JeMO J0 TpoldJba.

Majka ce HAacIOHU Ha TpoO, 00aBUje pykama KpCT M TOYHE Jia Iia-
4e, jena, Kyka u Hapuue: ,,Jao , jao, cejo Muia, 3alITO CH HAC OCTaBH-
na, jao, jao..." Ja Ha HEKOJIWKO KOpaka ol rpoda, ceauM, HEHITO IOoje-
JieM, 0K Majka Kyka 3a CBOjoM cejoM. Temko ce o rpoda oaBajana, cBa
yIiakaHa u 'y cyzama. Mmana je Moja Majka 3a KUM U jJa Kyka!

Terka Panojka je ympaa y ny0okoj cTtapocTu. 3a my OM ce MOTJo
pehu ono beromeso: ,,Mimana ce pamra u poautu". OcTaBuna je 30pu-
HyTa JaBa cuHa, Jlymana u Anekcy, Tpu hepke lecanky-/ecy, Bunoca-
By-Buny u majminaly Karapuny-Kajy.

Hexka joj je BeuyHa ciiaBa W XBajla, HE CaMO 3a OHO INTa je YUYMHHIA
Mo0joj Majuu, Beh u MeHHU nTu4HO!
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fopaaHa v JbumbaHa

Tpehn mpumep: Ympkoe myMmaaujckux obOuyaja, Koju go0po mare-
pujanmo omopesyjy odeBe ca hcpkama, cmarpaM pna je Benuka cpeha
jenre TMOPOJIUIIE aKo ce€ Yy HOj poje U KeHcka nena. Jbybas cecTpuHcka
je Hekajma, 3aucTa, M3y3eTHa W Moryio O0u ce pehu GesycnosHa. JbyOas
cecTpe OlNHMcaHa je W'y HapOJHO] MOE3UjH, a jou Kajnaje mehy cecrtpa-
Ma, Ta Jby0aB obocTpaHa, TO je OHJa HENITO 3aucTa, BpenHO mpude. Ta-
KBe cecTpe je uMana u noponuna Ilerposuh, on ona CeerucnaBa-Cse-
Te nHxewmepa u Janune-lane, nomahune Ilerposuh. Ilopen cuHa 3o0-
paHa umanu cy u nBe hepke: JbusbaHy (kacHHje Mojy cHaxy ) u [opna-
Hy (KacHHje MOjy BOJBEHY CYNpPYTY).

JbupaHa je Ouna 7 romuHa ctapuja cectpa. Kazga je Jbusbana Ouna
yYCHHIIAa Y TUMHA3HMjU U YYUTEJHCKO] IIKOIM HEXHO C€ cTapaja H Io-
Mmarana oko mualje cectpe I'opme. Toxom xuBOTa, Ta JbyOaB U3Mehy ce-
cTapa ToCTaja je joIl jada, KajJa WM je Majka HecpehHUM ciydajem
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ocnenena 1943.rogune. Opn Tama Je crapula cectpa, mopen cuiHe ce-
CTpUHCKe Jby0aBH, mpey3enajom u yiory majke. Mana ['opaaje ox rta-
Jla, a ¥ jOII MHOTO paHUje rOBOpHJIAa CBOjO] CTapHjOj CECTPHU M MOJUIa
bora najoj ycaumu xkeiby, na 1EN0 XKUBOT IMPOBENY 3aj€JIHO.

Jaunu cy nponaszunu! Crapuja cecTpa ce Kao yYHUTEJbHIA 3aMOCIH-
na y ceny lomaunna, y 6nusunu Kpasmsesa. Cectpa [opaana ocraina je
y beorpany, a jby0aB je OuBana cBe cHaxkHuja. lbuxoBoj OIUCKOCTH KH-
JoMerpu HHCYy Mornum HayauTu. Kako je mmana [opna ysek Tpaxuna
MUIIJbEHE U CABET CTapUje CecTpe, Mopajia je u 3a NpBH mojbyodar ca
npukom Ilymom.

Kana cy ce nBe poljene cectpe ynane 3a aBa pohena Opara, boxy u
[Myna, 'opanuHa *esba M caH U3 JIETUHCTBA O 3ajeHUYKO] cpehu ce
ocTBapuia. [IBe cy cecTpe menora xxuBoTa Ouie 3ajegHO, YIPKOC Ha-
UM OpOjHHMM NyTOBamMMa U pajy y HHOCTpaHCTBY. bbuxoBa jpyOaB
Ouna je TONMKO 4KMCTa, HeceOMuHa, 0e3yCcllOBHA M 3a IpUMep, 1a HUKa-
Jla HUCaM OCETHO HHM HajMamy JbyOoMopy. YBek je Owiia ycMepeHa Ha
olpXKaBame Halle XapMOHUYHE, MPOIIMPEHE Nopoauile U J00poOHUT
CBAaKOT BEHOT ujaHa. Kumomerpe cy mpemomhuBajie mucMuMa U Tele-
¢boHMMA, a MUCIIUM J1a, Kajga cy Oulie Yy UCTOM Tpajy, HUje NPOLIa0 HU
jelaH JaH BUXOBOT )XUBOTA Jia, YKOJHMKO Ce HE BUJE, OHO OapeM ce je-
JNaHIYT 4yjy TelaedOoHOM.

O cpehu Tpeba camatu, Tpebaje KeleTH, jCp CHOBU MOTY IOCTATH
CTBapHOCT.

CMpT je NnOHOBHO pabhamwe

Kako cy ce ucror naryma, 18. anpuia, urpom ciyuaja, ogurpaia aBa
norabhaja: jenan tyxan, 1989.rogune, a npyru pagoctan, 2001.rogune.

Tora nauna, npe paBHo 11 ronuna, u3 peaoBa Haiue Qamuiuje, He-
MHJIOCPJIHA U OKPYyTHa CMpPT, OJIHENa je Oucep Hamie Gamuiuje, Mojy
cHaxy Jbumany-Jbusmy.

buoje oouuan, nen nposiechuu nan. TenedoHcku mMo3UB Aa ce Te HO-
hu Jbusa nemro Huje ocehana nobpo. VjyTpy je mounia xutHa nomoh
U, uu 1o naHa qaHanimer, HaMa HUje OUIIO jJaCHO, 3alITO je MJiaZia U He-
HMCKYyCHA JieKapka, Tora jyrpa nana Jbujbu HekakBy HMHeKUUjy?!

Jla mounem ox mouerka. Tora mana tpebaino je ca Jbussom nma ojne-
Mo Kaha wu ja y I'pagcky OonHuny Ha KOHTpoJy 300rT mpobOiema Be3a-
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HUX 3a KpBHE eynoBe. Beh nBe HperxoaHe Helnesbe HMala je mpodiieMa
ca BeHaMa - I[pBEHUJIO, OOJOBE, TEMIEPaTypy. YTIIaBHOM C€ TOKOM TOT
neprojia oagMapaina. 3aTekao caM je Ha JbeHO] 3eJeH0j codu ca Koje HaM
je TOJNIMKO MyTa HEYMOPHO MpHYaia CBOje YyJecHe INpuye.

Nako je jomr yBek y kyhu Omna xutHa momoh, kamga cMo khepka u ja
CTHUTJIH, U3TJIeAANO0 je Ja joj je Beh OoJbe, jep caM je 3aTekao HacMejaHy
Wy IPUYX O HAJHOBUJUM BEeCTHMa Koje je ciymana Ha TB. U kperycmo
CBHU 3ajeJHO Ha JheH 3akazaHu mperyien y ['pancky Oomnuiy. OHa, 3pa-
9HAa Ka0 W YBEK, Jiermo o0ydeHa M ca YKycOM HAaIIMHHKaHa, [ode Jia ce
Kalu Ha HEKy MYKYy KOjy je m3HeHama modena ga oceha. Mnayhm kpo3
IOyTH XOJHHUK CBOje 3rpaje, JaraHo HMpUAp’KaBaHa Oa IOKTOpKE, MOXKa-
U MH ce Ha MyKy U y cieneheM TpeHyTKy CBOM TEXHWHOM Majae Ha IMO..
Ja y moky, 3anamen, camo BuueMm: ,Jluipo, JIumo!" YV Tom TpeHyTky
nputpua nmoMohHuk xuTHC momMohH u Kaha (Tama y merom wmecemy
TpynHohe) u yOp30 je Ha HOCHUIMMa XHUTHOM Tomohm ojaBemorie o
I'pancke Gonmuume. TaMo Cy Jiekapu MOKyIIABajdd CBOjOM CTpy4dHONIhy
W 3HAWKEM J1a joj MOMOTHY W moBparte. buio je HEOOMYHO ITO Cy CBH
TPaXXIWIN JOKTOPKY XUTHE MOMONM Koja je BONIIeOHO HecTalla U HHKa-
Ila ce BUIIC HUje mojaBuia. HucMo cxBaTamm 3amTo cy HEKOJIHKO IMyTa
TpakKUJIU Jia 30BEMO jOII HEKOTa O] HheHe MOpoaAuIle, Ja Ou Ham, Haj-
3a], JieKap, MOCIeBH MyT Kaja ce M0jaBuO Ha BpaTUMa, U3jaBUO cay-
gemrhe.

CBe ce onurpaino MymeBUTOM Op3uHOM. CBH cy H30e3yMJbEHO
nomnu y 6onauny ocuM boxe, JbumuHor cynpyra, Kora HUICMO MOTJIH
na Hahemo kox kyhe. Ojatie cMO CBU OTHIIIHW y CTaH Koja boxe koju
Hac je 3alameH 3aTekao CKpxaHe W yOujeHe. ['opnmaHa, cBa y cy3ama,
Miaha ¥ MHOTO BOJhEHA CecTpa, caMo Kpo3 3y0e mpomyna:

- Hema Bume Jbusbe u OpusHy y 1uiad.

Temko je omucatu BOXHWHO ca3HamE O CMPTH OECKPajHO BOJHEHOT
6uha ca xojom je no6uo khu Jleny u cuHa JlaHKa.

- ,,Jaooj!", camo pukHY W3 cBe cHare - jaooj, jaoj!

To je Owo jeman on HajTYyXKHUJUX JaHa HaIIe CKIAIHE IMOPOIHIE.
Hac nBojumna, pohena Opaha, oxemenu nsema poljeHum cectpama, Ou-
W CMO HEOOWYHO OJNIMCKH M 3aj€JJHO Ca HAIIOM JeIoM OWIM CMO Kao
CTOIJBCHH Y jeHY jeINHY MPOIINPEHY MOPOANIY, HEPACKUIUBHUX CIIO-
Ha. Jbupy cMo cMmaTpanu ctyboM Tmopojauie, jep je Ouna HeoOWYHH
croj myapoctu H aoOpore. [lieHuna je cBOjuM TOTIEOM, MpHYaAMA,
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pasyMeBameM, JeirMa, caBeTuMa... buiia je y3BulieHo Ouhe, MyHO
ceernoctu. llupmna je cmex, pagoct, Jby0aB. Y3 cBe TO, HEHO HEMpe-
CYyIIHO 3Hame, KYyJITypa, PEYuToCT, caocehajHOCT, mMHUpUHA MOTIENAa,
OTBOPEHOCT AyXa, YHHUIN Cy YapOOHHM CBakM TPEHYTaK NMPOBEICH ca
BOM. buila je MarHeT 3a cBe Hac, NpHjaTesbe, CBAKOT KO OW je Makap Ha
TpeH ymo3Hao. buiaje orpomHo GorarcTBO Hamle moponuie, koje hemo
YBEK HOCHUTH y CeOH, MpoaAykaBajyhu THME HbEHO MOCTOjamhe 10 BEYHO-
CTH.

Takpa je Owra Hama Jbuiba, Ham Oucep, jeAMHCTBEHA CYNpyra, Maj-
Ka, cecTpa W Moja OecKpajHO Ipara W HEMOHOBJbHBA CHAaXa M CBACTHKA.
Buna je caBpmiena BacmuTaumIla, YYHUTEJbHIA, Mpodecop KIHHKEBHO-
ctu. Heka joj je BeuHa cjaBa W XBaja joj 3a CBE IITO je 3a HAC YYUHH-
Ja U 1ITO je y Hac yrpaawna. Ciasa joj u xBasa!

A 1mTa ce TO Ha JAaHAIIKH AaH, IOCIe MyHO, TOJUHA JAOTOAHIO 1A
Oynemo tako pagocHu? OKo IMOTHEBa, HEMITO Y UCTO BPCMe, Kajaa ce ca
JbuiboM, y HEKOM IPYroM BpeMeHy, JelIaBallo OHO Hajrope, 3a3BOHU
tenedon. Kon Hac je nHadue yBex nuieMa KO ArOKe Teae(OHCKY ciryma-
nuny: Honana (l'opmannn HaguMmak) win ja. OBora daca HUje OWio qu-
neMe, Tene(pOHCKY CIylmanuiy 3rpadmia je Honana u to y npyroj co-
6u. 1 nasse untam HOBHWHE, KaJ Y MOMCHTY OHa yJeTe y co0y U CBa y3-
OyheHa u ycmiaxupeHa pede:

- V3mu 6p3o ciaymanuny, lapue, Jlapye Ha Tenedony!

Ta me je BecT Tonuko y30yawiia na ce on y30yhema jenBa moaurox
u nohox no tenedoHa:

- Ano, llapue, rne cu, Jby06aBu Hama?

C npyre crpane TenedoHa, IBPKyTaBUM TJIacOM, Kao J1a CMO HajTO-
IJIMje W HajcplladHuje pa3roBapaid Mpe caMo HEKOJUKO JaHa, a He Beh
BHINE Ol TONWHY naHa, Muciehu na je Bume Hukaga Hehemo HEU uyTH,
HUA BUaeTH!

- Huka Ilyne, gyyjem Ja cu oBUX JaHa OWo MHOTO OonectaH. Ta me
j€ BEeCT pacTyXHJia U €TO, caJja TH Ce jaBJhaM Jia TH IMOKEIHUM Ja 03]pa-
Buir mto npe! Xenum te6e m Honany mro mpe na Buaum. Kana here
outn xox kyhe ma Bam mTo mpe mohem?

- Muxune, Kag rox TH JKEIWII, BpaTa HaIIeT CTaHa cy 3a TeOe YBEK
OTBOpEHA.

Hdpyru neo Hamier HajTy)XKHHUjET NaHa 3aBPIINO CE CACBUM HEOUCKH-
BaHo. Kao nma ce Hcka HOBa cpeha mojaBmiia W ymuia y Hamle >KUBOTE, Y
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KeJbU Jla 0Baj aTyM BHIIE HE MaMTHUMO caMoO IO Ty>KHoOM jgorabhajy. Ha
npary je 6uio moHBHO Bulesbe n oOHaBJbasba OeckpajHe JbyOaBH KOjy
cmo lopmana u ja rajunm u npyxainn bekuumHoMm, onHoco, JlemmHOM
HPBEHUETY, NpBOj JbUIBUHO] YHYUHIIH.

Hapue, Jlapja je moclielbHX HEKOJMKO TOAMHA IpoJia3uiia Kpo3
TeXaK MepuoJ CBOT XMBOTA, CyodaBajhba ca cOOOM, HITO je OJABEINO Y
CKOpO NOTIIYHY H30JIalljy OJi CBETa CKOpO ToAuHy jaaHa. MehyTuwm,
mocJie OBe May3e y CBOM XHBOTY U NPUKYyIJbaJba CHAre, HaCTaBHJIA je
TamMo rje je ctana. bcuie nuBHaA AeBOjYMIa, Jiema W MaMeTHa, o0ja-
peHa MHOTUM napoBuma, npasa lapja. Tako cmo mobunu Hany na he
IIOHOBO y3€TH KOPMIJIO KHBOTAa y CBOje pyke u na he Hahu cBoj myT.

~MocToju camMo jeaaH HauumH aAa 6yaemo
cpehHu: >xusetm 3a agpyre”

Tema ¢uo3zoda, anu U cBakor 4oBeKa y CBUM BpeMeHuMa. CBako
0]l HAaC pa3MHIJba U MMa CBOj cTaB 0 ToMme mTa je To cpeha. Cse o ue-
My caM ja pa3MHUILbAo M Camkao, CBE LITO caM TroBOpuo U ocehao miTa
9uHU MOjy cpehy cpouno cam y oBe penoBe. HapaBHO 1a He mpeTeHIy-
jeM Ja cy Moja pasMullJbamka o0 cpehu penent 3a OuUio Kora.

Konuko cy pasHoBpcHa Tymauema cpehe, BUAU ce U y OBUX HEKO-
Jumko ctaBoBa o cpehm HekHX O] BeJlMKaHa MHCIH. EBO Tek HeKux, Onm-
CKMX MOjUM pa3MHIIJbalkHUMa.

HBo Anapuh:

UynHo je kako je majo moTpebHo na Oyaemo cpehHHU M joul 4yJaHHU-
je, Kako HaM 4decTo Oaml To Majo HejxocTtaje!

Jlap TomncToj:

IMoctoju camo jegan HauuH Aa Oynemo cpehHu: xuBetH 3a npyre!

Typremes:

Cpeha je xama Bac BOJM XE€Ha KOjy BosuTe!

I'ere:

Hajcpehnuju je oHa] KOju Hajla3d MHp y CBOM JOMY!

MopaMm fa mpu3HaM Jia caM OB M Jpyre MHCIH Jyro CTyAHpao U O
BUMa pa3Munssao. Menu, Hajonuxa je mucao Toncrtoja! Unuu Mu ce
Jla je MOj >KMBOTHH BeK YIJIaBHOM OMO yCMEpEH Ha KHMBOT 3a Jpyre H
noMmoh npyruma. bpojHu cy mpumepu U3 Mora *XHBOTa KOju OM MOTBp-
nunu TolicTojeBy MHCAo.
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CehaM ce nok cam OMO aTalmie 3a MITAaMIy U KyITypy y ambacaiu y
bykypewty, nomasuie cy pasHe Jeleranuje CIOPTHCTa, KYJITYpHHUX
palHHWKa, TUPUTEHTH, OPKECTPH ... U Ja He HaOpajam Ko cBe jom. W3-
nBojuo 6ux camo Bepy Puctuh u Tomuh 'opmany, npodecopky yHH-
BEp3UTETAa, KOjy W JaH JaHac, KajJ roj Ce CPETHEMO, YBEK KaKe Kako
caM 1b0j M HBEHOj Apyrapunu npyxuo Hajcpehnuje nane y bykypemry.
Ca muMa caMm o0Oumao mokasyjyhu MM cBe IITO caM cMaTpao ja je
BpenHo. U3mely ocramux mecra, 3amak Ilenmem, [lojany Bpamos...

Kana cam Beh momeHyo naHe mpoBeJieHEe y NUIIOMATHjU, J1a HacTa-
BuM. Kao caBeTHuk ambacazae, umao cam npunuky aa y Coduju opra-
HU3yjeM OopaBak M CycpeTe Haller HpeJceHHKa IpeBomiana Jyro-
cnasuje, npodecopa u3 3arpeba. [Tocae GopaBka o1 HeaeJby JaHA U Bp-
JIO YCHEUIHOT IporpaMa M KOHTakaTa ca OyrapckuM KoJierama, UCIpa-
THJIK CMO Ta y3 HajCpJauHMjy 3aXBallHOCT 32 OHO IITO je YUYUHUO Yy By-
rapckoj. Ilocne mecen nana nobuje. Moja ambacana KONMUjy mucMa Koje
je mpeacenHuk npepoamiana nociao CUIl-y. Y3 cBe xBaje, pexao je na
je 1eo CBeT MpoNyTOBao, Jaje OMo y KOHTakTy ca MHOTUM ambacaja-
Ma y cBeTy, anu 6opaBak y Coduju u ono mro je apyr [Ipokuh yunnamno
3a mera je HezabopasHo. "

Jox cam 6mo y JloHZOHY, YBEK caM pa3MHUIIJba0 KaKo HAIIeT YOBe-
Ka, Hally Jejeralujy yrno3HaTH ca JeloTaMa OBe METpOoIoJje, IOoroTo-
By, aKo je To mpBa nocera. Konuko cam myrta 6uo y 3amky Buaazop, uu-
HU MH ce Ja Oux Morao OMTH U caM KycToc TOr 3aMka. Kako He moka-
3aTH, HE OJIBECTH HX Oap y Heku oj OpojHUX 3aMKoBa mupoMm EHrie-
CKe, ca IpellenuM IapkoBuma, IBeheM u jesepuma. bpojum MocToBH
Jlonnona, Hohuu xuBoT Coxoa, [lukagunu cksep, rIe ce yBeK uyje Ie-
cMa, 3BYK THTape.

3a mpujaresbe y [lapusy mpasa je mocnactuna Ouna Jlysp, Llan-
senuse, Tpujymbanna xanuja,... metma CeHoMm. Kako ce He momertu
Ha 3aamu cupaT AjdenoBoBe KyjJe M BHUIETH Kao Ha AnaHy meo Ila-
pu3, kako 3a06uhu HOhHM xuBOT Ha Iluramy... CBakoMe caM H3IYHHO
KeJby Ja TOCeTH M KpaJbeBCKU aABopai, Bepcaj. baucku pohanu u
IpujaTesb MOpalH Cy OOBE3HO BHACTH HAjUyBEHHMjH CIEKTaKI Y
Luny", ,,Kpejsu xopey". He oruhu mo uysenor Gapa ,,Pacmyhun",
Ouna je jeXHOCTaBHO KaTacTpoda.

JaBatu cebe M YMHUTU APYroMe CBE INTO je Yy TBOjoj Mohu, U TO
cBakoMe, 6e3 003upa Ko To 6Mo, curypaH cam jaje Hajseha cpeha y xu-
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BOTY. YBEK caM HMao BPEMEHa, )KeJbe U Jby0aBU Ja ce IIOCBETUM JApY-
TroM€, YUMHUM CB€ Ja MYy HUCIIYHUM MaJi€ U BCJIUKE JKCJIbC.

Moj nobap apyr u 3emibak, JKuka Auuh, umao je cpehe na my ce ram-
Ta 10 APYru myT yzaana 3a Munera JKuskosuha, jennor on 6pahe JXKusko-
Buha, uyBeHux Bohapa u3 cena Jyrosa, koq CmenepeBa, MO3HATUX Y 11€JI0]
Cpbuju u mmpe, MO0 HAJjHOBHjUM copTama Kpyllaka, jabyka, Opecaka u
npyror Boha. Yak je u Iletap Crambonuh, kao npencennuk Brmane, Ha
umasse Opahe JKuskoBuil oaBeo u Tuta y3 OpojHY JbETOBY MpaTiby.

Enem, mocne ymo3HaBajba M OpoOjHOT Apyxkeba ca Mwunerom, jao-
JKMUBUM Jla M€ TIOJl XUTHO To030Be Ja aohem y Jyromo. bune cy Benmke
[OTUIaBe, HaHENe BEJIUKY IITETy U Y TOM TPEHYTKy HHje MOrao H3Bp-
mutH puHaHCHjcKke obaBe3e. Jlohem Tamo, a OH Me 3aMOJH 3a 103aj-
muny ox 300.000 nuuapa. Moja muara je Tama Ouna Herjae oko 3.000
JUHapa. Ja My pekox Ja Te mapc HeMaM, ajli Ja hy HmoKymaTH Ja uX
HabaBum. JloOporom Munopana PanocaBibeBuha u3 lllatopsbse, nodu-
jeM NOMEHYTy CyMy HOBIIa, BpaTHUBIIM ce ITO Opxke y Jyromo. Kakma
je To Ouna cpeha u 3am0BOJBCTBO 32 Mor Musera. I'pano me je u Gec-
KpajHO MM C€ 3aXBaJIlBao CIPEMHBIIM OJMax jarke Ha paxwmy. Oba-
Be3y Bpahama HOBIA Ha oJpeleHH JaTyM je U3BPIIUO U Taj IaH je ONeT
MpOCIaBIO YyBeHUM jarkeToM. KakBo je To yxuBame y Tyhoj cpehu!

IIytyjem u3 Muauje mpexo Ppankdypra. Ha aepompomy dekam
aBuoOH 3a beorpan. Oxo 5h yjyTpy, mcram ce Mo acpoapomy, oOuaa3um
¢pu-mronose, y pectopaHy mnomnujeM kagy, ma omer y meTmy. Y jeTHOM
H3JIOTY yrieaaMm noBehy urpauxy - pun. Bugum neny 299 JIEM. Jecte
Jla je [IMI MOBENHUK, alu HU IleHa Huje Oam Hucka. [lomucnum Ha Mor
yHyka Muioma, jpy0utesba MoTopu3anuje. 3HaM Ja MMa MHOTO pa-
3HUX THNOBa ayTomoOmiunha, anu y xonekuuju Hema puna. OOuza3zum
BUTPUHY HEKOJIUKO IIyTa Kao Mayak cilaHuHy. Jla kynum, na He Ky-
nuM?! U Hax mpecKkynmoM II€HOM IpeBarHy MHCAao KakBo HM3HeHaleme,
3aJI0BOJBCTBO M cpehy he My mpyXUTH MOKJIOH M Ha Mojy cpehy a0k ra
Oynem rienao. YBek je cpeha obocTpana - u nmpumaona u nasaona! Mo-
K€ JI1 C€ HOBIEM HU3MCPUTU HCHA BpCI[HOCT?

Hdenu, oNHOCHO MEHH, yBEK je OWUII0 OTPOMHO 3aJ0BOJECTBO Ja Ky-
nyje MOKJIOHE CBOjoj aenu, na boxuuHoj m JIMbubMHO], ITa YHyLHMa
Munomy, IlaBxuy,... CeTux ce koiauko cam camo JlaHky, 1ok je 6uo Ma-
7, KyTIIO JIONTH, Y BpeMC Kaja HX je 3Bao ,ama". Iberosoj cectpu be-
KHIM caM KyIOBao JIyTKe Ha CBOjUM IyTOBamHMa II0 HMHOCTPAHCTBY U
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yYBEK HX 3ajeJJHO ca HpoJaBauuiiama o0Ja4uo OHAaKO Kako OM MU OHa
Hapy4uia.

BepoBaTHO caMm Kpo3 OBe AapoBE U NMOKJOHE Ha HEKM HA4MH XTEO Ja
HaJOKHAAMM ¥ OHO IITO MEHHM MOjH POAHUTEJHH U pohaly HUCY IPYXKH-
nu. He mamTum na cy Mu poauTesbu wid OpojHU pohamum wkana Kymwu-
au OUIO KakaB MOKJIOH y JETUHCTBY!

[Monazum Ha nyt y Yune. YHyk Munom Mu npyxa Heayspy ca Ta-
YHUM OINMCOM TNaTHKa HajMojepHujer Tuma. llena oxko 100YC/. VY
CanTjary Me omer 4eka apyru yHyk llaBme, Ilaku ca monbGom na my
kynuMm obOehanm 6unuka. Oamax Mo Jojiacky, cyTpaaal, ca [lakujem u
BETOBUM olleM, Benpanowm, mohemo na ycpehum ob6a ynyka. Ilatuke u
o6unukia, oko 200YC/. IlaBne cas cpehan jby0Ou neny Koju je UCTO Ta-
ko cpehan. Yuunuo cam cpehHum jenHor yHyka, a Ty cpehy hy oceru-
TH W 10 TOBpaTKy, Kajga hie ce yHyky Muiomy ocTBapu HBeropa xeba.

U, ero, Mor peuenta Ja XUBHII y cpelin - )KUBOT yCMEpEeH Ja JIpy-
ruma npyskam moryhHocT na O6yny cpehuum.

Bbpojuu cy moju cpehHu TpeHyIu kaga OMX ce ca HEKOr IyTOBama
Bpahao kyhu, ca jennum unum nBa moseha xodepa. U oko mux Ou ce
oKynuia 1ena moponuna. Ty cy mpucyTHu cBH. boxkunHa Qamunuja,
Jbumunor u ['opnanuHor Opara, 3opaHa, u Hama. [locie mpuua o na-
JeKHM W JIeTIUM 3eMJbaMa, CBH TMOceajy y KpyrT, aja y CpeuHH U TO-
YHEM II0JIAKO J1a OTBapaM Kodepe U Ja AeNuM Maie, a MOHEeKaJ U Be-
JUKe MOKJOHE. Ja, kao KBouka, okynuo nuiuhe. Ja kBomam, a OKo Me-
He YyjeM NuyKame, y3Jaxe, XBaje HacMejaHux u cpehHux nuna cBux
MNpUCYTHHUX.

Ceham ce Tako Mor pojiacka ca duaunuua, e caM IPOBEO MECEIl
nana. [lopex meHe nBa myHa kodepa. Omepanuja Beh Bume myra mo-
HOBJbCHA U IpENO3HAT/hbUBA. BamgHM ja neo mo neo, HaTeHaHe, MOJAKO
Jla OJUIOKMM 3aJJ0BOJHCTBO, a CBH ca y30yhemeM HIIYeKyjy pa3Boj J0-
rahaja. IToxsmoH 3a mokinoHOM... U Kajga ce U MOCIeAmH MOKJIOH Moje-
710, a CBU Kao MO0 KOMAaHAM Y jelaH Iac y3BUKHHUIIE:

- A rzie je TBOj TMOKJIOH, HEIITO IITO CH Kymnuo 3a cebe?

- Ila, ja cam camMo Muciamo Ha Bac, Kako here ce pajgoBaTu, a Ha ce-
Oe, mpaBo na BaM KaxxeM, HMcaM Hu Muciauno. Cpeha je >xuBeTH M 3a
pyre, 3ap He?

Cse oBo 0uo je camo manu mnpuyor ToincTtojeBoj ¢umnozoduju o
cpehu.
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ApBo cpehe

AparyTtunH - Oapko -lMyne

Moja ce cpehia pasrpaHaBana kao JpBo Oorarte Kpolume. Poau-
TcibC unHC cpchHuMa noOpa, 3/1paBa, mamcTIa M Jiena jena, a yrupaBo
Cy cc U3 Halle Jby0aBM poJuia TakBa Aana. Ha Ham moHoc W pagoct
3aBpUIMJIA Cy YCHENIHO CBOja IIKOJIOBaka, BUCOKE CTYAMje M 3aMO0CIIH-
na ce. Cpeha ce rpaHana jnajbe HBHUXOBUM YCHEUIHUM OpakoBUMA.
Hapko ce oxenuno Pagmunom-Cexom Jakosuh, a Kane Begpanom Ma-
puUHKOBHhEM.

HpBo cpehe ce rpaHa U NOYMIE MOJAKO Jla C€ KUTH MPEIUBHUM
yuyuuma. [IpBo je nomao yHyk Muiom, na ynyk [laBne, ma yHyunna
[duHa u Ha Kpajy, HajMnahu yHyK, AHApcj. HapaBHO, yBek OHO HajMmia-
he, 6abuHO je U AEAUHO Me3UMYeE.

Cpeha je xaga 4oBeK y MO3HUM rojguHama Oyne 3/ApaB W He Oynae Ha
Tepery cBoje merne. M He camo na Huje Ha TepeTy, Beh ma je y mohu nma
UM IIOMOTHE, W TO HE CaMO y HEKOM MaTepHjalHOM CMHCIy, Beh u y
cBakoM napyroM. Ha mpumep, na ce Ty Hal)emo Ha momohu u yciay3u oko
yHyuuha, mTo caMm Kao JIena ca cBojoM 0akoM, ¢ Jby0aBJby, YBEK YHHHUO
KaJia Cy 3a TO Halla Jerna uMajia norpeoe.
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['me MucnuM ga cam jom y CBOM XKHBOTY UMao MHoro cpehe? V mo-
ryhHOCTH Ja yuuM je3uke. Y TUMHa3Wju QpaHIyCKH U HEMadyKH, a MO-
cle paTa pyMYHCKH, WTallMjaHCKH, CHIJIECKH, Oyrapckm u pycku. U,
yIpaBo, TH je3UlH ¢y MU omoryhunu na, 6ap mo cama, obuhem 4 KOH-
THHeHTa ca oko 70 3emaspa. OOumao cam cBe 3eMJbe EBporie, u3y3eB
Anbanuje, ®uncke u Hopeemke. Bunetn m moxuBeru aeo Kune ca
[Teknarom m kuHeckuM Benwkum 3umom, MoHronujy, sehu neo Uunu-
je on Kammupa npeko by Jleaxuja, bombaja u kpajmwer Jyra Ha obaina-
ma Uuammjckor Okeana. Ty cy 3atum 3emibe bimckor Mcroka, OpojHe
3emJbe Adpuke u Jyxxne Amepuke, kao u camux CAJl.

Nmao cam cpehe u yxuBame 1a Ha nyty usmehy Kammnane (Yranma)
u rpajga hunhe u kaga cam mpenerao npeko bpasuna, mpehem ummpo-
BH30BaHY JIMHH]Y TOJyTapa Koja JeJH CEBEpPHY OJ jy>KHE IMOJYJIONTE.

Kako mu je Tex cpeha Ouia HakJiolmeHa Kajaa caMm y JyxHoj AMmepu-
M JOXHBeo neo AprentuHe, bpasuna ca Puo ne JXanewpowm, Hajjy-
JKHU]y Ta4yKy KOHTHHEHTa, ca dnjeaHcke ctpane, Ilopt Buimamc, a ca
ApreHTtuHCcKe, rpaj Ymyajy. JloxuBetn mMacuB AHaa wim MUp U 00je
YUJICEaHCKE MyCTUEe ATakaMma. 3eMJba OTKpOBEHA 32 MeHe je Ouo u Ile-
py ca cBojuMm Oucepom Mauy-ITukuy!! Buneo cam nupamuzae y Erumn-
Ty, peky Konro, nusBop Huna, nocerno nBa myra Yraumy, 3a Kojy je He-
kana Yepuua pekao: ,,AKO TOCTOjU paj Ha 3eMJbH, OHJA je TO YTraHa,
3emMJpa BeuuTor nposcha, 6e3 Biare u ca MpOCEeKOM TOJHIIKE TeMIepa-
type ox 22-28 C." Buaern Cubup, bajkancko je3epo y 3UMCKHM JaHU-
Ma Ha MuHYC 30, T0XHBJbA] je CBOje BPCTE.

lopnana, ka0 ICTOpHYAp YMETHOCTH, J1aBaja MU je YBEK Y 3a/JaTax
KOje CBe My3eje M KYJITypHE CIIOMEeHHKe Tpeba ma obuhem Ha CBOjUM
OpojHuM myToBamuMa. Tako caM mmao cpehe na Bumum bputum Mjy-
3uyM, JlyBp, Ilpamo, IlmHakoTeKy M MHOre Apyre IMO3HATE PU3HULE
CBETCKOT Ouara.

Mojy cpehy yuTaBOT )XHBOTA AEJIHUO CaM Ca CBOJHM JAparuM mpuja-
TeJbUMa, MOPOIHUIIOM ¥ pohanuma U mpeko Mojux guiamona. On me3ne-
CeTHX TOJWHA MPOILIOT BeKa NAaCHOHHPAHH caM amatep ,,punmanuja’.
Kpo3 moje pyke nporuie cy pasHe kamepe - o1 Beh naBHO mpeBasuleHe
»CyIep ocMmuIle" 1o caBpeMeHe BHIeo Kamepe. BepHo cam Oemexuno
CBe 3HauajHe mopoaudHe aorahaje: poheme nene, rpaame kyhe, HoBe
roauHe, poheHnane, u3neTe, MyToBama... Kaga cam myToBao cam, joi
O0uX JeTalbHIje CHUMao Ja OW JPYrd MOIJIM Ja Jodapajy ceOu Oapem
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nenuh JernoTe Kojy cam ja MoxuBeo. ,,Kama BUIUM JIENOTY, Kejneo Oux
na cam nBoje" pekao je Iere.

Canma kajma Moja gena ¥ MOjU yuyduhu KWBe JaJeKOo MMaM IMPHIIH-
Ky Jla UX oOMJa3UM IO CBETY W YIO3HAjeM HOBa MOJHEOJha, aau U Ja
MoOje HajMHJIMje CHUMaM Kako 6ux 1o cuexneher cycpera morao na Oy-
JeM ,,y KOHTaKkTy" ca BbUMa U Makap Majo yMambHUO YEXKIbY IITO HUCMO
CBAaKOJHEBHO 3ajeHO.

Y xuBOTY caM ce nocta 6aBuo u cnoproMm. WUrpao cam ¢ynban, anu
U TMOCeTHOo MHOTe cramauoHe: BemOmum, Hem ctagmoH m MHore apyre.
I'menao cam OpojHe yTakMHuIle, HaBHja0 M OCTA0 O NaHAIIKET JaHa
cTpacTBeHH HaBHjad ,Jllaptusana". Bemmka Mu je pagocT W Kajxa TIiie-
JlaM Hallle MPBaKe CBETa y KOUIAPIIH, BATEPIIONY, 0J100jIH, pYKOMETY H
JIpyrUM CIOPTOBUMA.

BpeMe cam uncnymaBao M YHTamEeMH OpOjHHX KHIbHUTa, HajBHUIIE
HUCTOPHjCKOT M MOJUTHYKOT XXaHpa. bpojHe K®BUre cy MU camMH HHUCIH,
y3 TIOCBETY, MOKJIakhald U caja Kpace Hamy Ooraty 6mbnuorexy. Mojy
HAKJIOHOCT MpeMa CBHUM IpaHaMa YMETHOCTH Npo(deCHOHAaTHO je JOoMy-
HWiIa moja ['opmaHa, ca KOjoM caM OTKpPUO J0JaTHY NMMEH3H]y TO3Ha-
Bamba M y)XHUBakba Y YMETHOCTH. Nmao cam IMPpUIIUKY Ja TjJeJdaM BPXYH-
cke m3Bohaue omepa, Oanera, KOHIlepaTa, MO30PULIHMX HpEJCTaBa, Jaa
OyJeM moceTHusall HajJIeMIIuX U3JI0KO0U U ca MHOTHUM MO3HATHUM JIMIHO-
CTHMa J1a ce Yak M ymo3HaM. 3axBasbyjyhu moj, cBojoj 'opnanu, yBek
caM JXHBCO y IPHjaTHOM M TOIIJIOM JOMYy, HAMEIITEHOM ca IyHO yKyca
u Mmepe. Ham mom kpace nerajbu ca MOjUX OpOjHHX MyTOBama, Kao M
Hamux OpOjHUX 3ajeTHUYKHUX, 0Ja0paHUX HEHUM HCTaHYAHHUM yMET-
HUYKUM OKOM. BpojHe ciiuke neo cy Halmier rHe3ia, oj OaTHka A0 Ha-
IIMX CaBpEMEHHUKA.

A wmy3uka? OcuM ciyliama, HCOJABOJUBH JICO HAIIET KHBOTa OMIO
je u camo u3Boheme. Y MIagoCcTH caM CBHUpao TUTapy, KACHHjE caM Ha-
Y4HO M XapMOHHKY, alM HajBHIIE caMm Boieo na neBaMm. Croj meHOT
IIKOJIOBAHOT IJlaca, MO3HaBama KJIACHYHE MY3HKE M OrpOMHE JbyOaBH
npemMa My3uIH, OWo je mpaBu mpasHuk. MehyTum, Hamre riacose O6u de-
CTO M YIPYXXKUBaIH, jep OUX joj ce ja MPUAPYNKHUO CAa MOjUM TAICHTOM,
T3B. ,,TepHHpama", najyhu mpatmy Omio koje Boaeche memoxmje. V at-
Moc¢epu JpybaBu mpema My3uIH, 00a neTera Cy 3aBpIIHMJIa HHXKE MY-
3uuke mkosie. CMaTpao caMm Jiaje cBupame 0ap jeTHOT HHCTyMEHTa Je0
HEe caMO OIIITE KYyJType CBake JUYHOCTH, Bel W CUTypaH 3aHaT y py-
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kama. Mcto Tako, yBek cam ce cehao kako cMo y paTy HajBUIIE 4yBaju
Hallle My3u4ape, jep nocie 6opbe My3HKa je OWia Haml JIeK 3a Jymry.

HNmao cam cpehe na cam y mpounioM, qBaJeceToM BeKy, OHO caBpe-
MEHHK MPBOT pajHja W OPBOT TejleBU30pa y Hamioj 3emsbu. OO Apyrux
MallliHa MOjy HEeMHUpPHY ¥ OypHY HpPHUpPOIY HajBUIIE Cy MPUBJIAYHIIA pa-
3Ha BO3WJIA - 0J] OWIIMKIIA, TIPEKO MOTOpa 0 ayToMoOuna. TOKOM KUBO-
Ta caM ce0OH yriIaBHOM YCII€O Ja UCIyHHM JKeJbe OBJiaJaBama MU Ioce-
JloBaJba CBOJUX METAHUX Komuha.

JloxuBibaj cycpera ca ,,HamuMm'" TPBUM OHUIMKIOM BpEIaH je Mo-
MHBamka. Moj Opat, Kao y4uTesb Yy MakeJdOHUjH, KYNHO je OUIMKI H
nmocnao ra Bo3oM oj Ckomsba 1o Apanljenosna. Te ronmunae Tpebaio je
na uae Ha BOjHY BexOy. Kibyueme je mocmao momroMm jno Ilatopme, a
no npucnehy ra je Tpebano nmoauhm y ApanhenopHy. KakBo me je y3-
Oyheme oOy3eno kama mobux aBu3y na je Ounuka cturao! Ilozoem
CBOT Haj00JbET MIKOJICKOT Jipyra u kKoMmujy Besby CranucaBibeBuha ma
3ajeqHO oxeMo a0 ApanljenoBna ga Oux ra onaHzue ja Bo3uo. Bespam,
Tako CMO ra 3BajiM, OMO je OMaJieH U CHTaH, Ila TaKO W HAJIOJCCHU]H 3a
Taj moayxsar. BepoBanu uiin He, HaC [BOjHIlA CMO pa3iabUHy 01 16KM
npeTpyanu. 3aMUCIHTEe caMo KakBa cpeha o0yjMH YoBeKa KaJ| ceHe Ha
HoB-HOBIAT Ounuka! Huje Owino temko Bo3uTH Bespama, amu ycrone
PucoBaue, Kamenwune, npcrmemavmin cmo rypajyhu Ounumkn uszmely
Hac JIBOjHIIE.

A Tek ayromobunu! IlpBu ayro YVY/-1200 xkynuo cam 1957. On ta-
na caM ux nmpoMmeHuno 6e30poj. Jlanammu Bonso Beh mynux 30 roguHa
cpehHO W yn0OHO BO3UM.

Hemoryhe mu je onucatu u 00yXBaTHUTH CBE OHO INTO CaM CMaTpao
cBojom cpehom. Ca Buile WM Mame ociuianuja cpehaje 6uma moj ca-
Be3nuk! Cpeha HcnymaBa ayuly, YMHHU T€ 33J0BOJbHUM, J1aje TH CHAry,
Bepy y cBe OoJsbe m Oospe. Ca cpehom mexem y kpeet, a jour cpehHu-
ju ce Oyawin Kaja 3HAII Jia je Tpex TOOOM HOBH JIaH.

[Mopen cBux Henaha, HEOMXOIHHMX 3a YOBEKOB pa3BOj Y JKUBOTY,
HIIaK MOTY JIa KakKeM Jla Me je cBecTpaHa cpeha mpaTmiia HAa MOM JKH-
BOTHOM myTy. Heka u Jajbe HacTaBu 1a MU Oyle OPYILITBO U HUCIyHaBa
cBaky mopy Mora Owha!

XBaja Ha cpehu!!!
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YMecTO noroBopa

Oapko -Myne - Munow

buno Mu je BeNNKO yXKMBame paguTH Ha PEAMroBamy IpHYa Mora
ona. J[MBHO je Kama ce Mpu4Ye, KOje CH CIyIIao TOKOM JIETHHCTBA U
MiagocTH, nalhy ma mammpy mpkocehm tako 3abopaBy. YBek cam Boie-
Ja TpuYe N3 XUBOTAa MOjJUX POIUTEJbA, TETKE, Teue...buna cam ox one
»CTapMane" jmerne koja cy ce occhaja MCIyHmEHOM y JIPYIITBY CBOjHX
CTapuX, TaKo Jpyradrja oj OHE JpyTe Koja cy Ocxkana oX ,,JOCATHUX U
YBEK CIMYHHUX Npuda". YBEK caM ca UCTOM IaXKHOM U KapoM >KHUBEa
BuXoBe noroxoBmTuHe.Kana cam oxpacna, mMonuia caMm HX Ja HX 3a-
IUIIY, jep caM jKeliella J1a UX 3aAp>KUM 3ayBeK He OMX JIM WX jeJHOT jaa-
Ha MOTJIa IPUYaTH CBOjOj JCIH.

Moj ctpun, bo6omy0, mpodecop menaroruje, octaBuo je OGorary
JOKYMEHTAIIHjy O CBOM JKHBOTY, paay, Ka0o U YyBCHY IPENHCKY ca CBO-
juM ctyaeHtuMma. Martepujain je Ty, HenocTaje ga Oyzae cpehen, a mocra
Tora o meMy je Beh m oOjaBipeHo. Anu, Hama Jbuipa, Moja BoJbeHa
TETKa, OTHIIJIA je 3ajeJHO Ca CBOjJHUM UYYJCCHHUM IpHYaMa, HaKo je Ou-
Ja Kajapa HE caMo Ja Hac ycxuhyje cBOjUM TOBOpOM, Beh W cBojuMm
OUBHUM KHIBMXCBHUM, NMHCAaHUM je3uKoM. Mmak, HUje 3amucaHO HHII-
Ta. MoX/a je MUCIuIa Jla CBE TO HUHje TAaKO BPEJHO Jla ce 3a0elexH,
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WIM HHje CMOTJa CHare Ja YpOHHM y IHCame, WIH je IaK MHCIH-
Ja...MMa BpeMeHa.

HNHTepecaHTHO je Ja caM W y HOBOj MOPOJUIIM, KOjy CaM CTeKJa
yaajoMm, Takole ymuia y cBeT AMBHUX Ipuda. Moja gpara Coma, Koja
MU je poausia Mora Myxa Benpana, myHa je 3aHMMJbMBHX IpHYa, Ha-
pPOYHTO M3 KHUBOTA CBOjUX MOPOJMIA, M Ca MAjuMHE U ca O4YeBe CTpa-
He. Mako HOBHMHAp MO CTPYLH, HE OJIBaXKyje Ce Ja CBE TO CTaBM Ha Ia-
nup. 3amro?

ITocne unTama O4eBUX IpUYa, AOLLIA caM IO 3aKJbydKa Aa Cy po-
JUTEJbU Ny)KHH Jla 3aIMIly CBOj JKMBOT. MoXKIa He yMejy JUTepapHO
HajOoJbe Ja ce u3pase, alld TO U HHUje BAXHO, jep, ako MMa HMHTEPEeco-
Bama, CTHJI CE MOXE JJaKo KOopuropatu. Yak nako He yMejy yomnuiTe Iu-
CMEHO Ja ce m3pase, HeKO JPYrd Moxke Ja 3amuiuie. MuciuM ja je cBa-
KM JKMBOT, 0€3 H3y3eTKa, jeJUHCTBEH M 3aHUMJbHB. MoOXJa 3a CBaku
KMBOT HEMa HWHTEpecOoBama OJ CTpaHe LIMPE jaBHOCTH, ald TO HeE
yMambyje BberoBy BpeaHOCT. MehyTum, 3a MOTOMKeE je HEeOOMYHO BaKHO
Jla O3HAajy Te mpuye. Y Hac Cy YTUCHYTe Halle MOPOAHLE, POIUTEIb)H,
pohauu.. .Y oTKpuBamy CBOje JUYHOCTH, TParamo 3a KOpeHuMa, HacJe-
hem, objammemnuma, Koje MoxeMO BOOUTH, camo 3Hajyhu omakie mo-
THYEMO.

Hcto Tako, HEONMXOAHO je aa cBako Ouhe CBOj JKHUBOT JOXHBJbaBa
Kao HEIITO jeAMHCTBEHO M HEIOHOBJHMBO M Jia T'd )KHMBH TaKO Kao Ja je
Xepoj WM XepoWHa CBOT OOraTor, MyHOT, jeAMHCTBEHOT M Kpajmbe 3a-
HUMJbHBOT XUBOTAa. YBEK MH C€ jaKo Jomajao jeJan oa PuHpu mocty-
nata* : ,)KuBoT je apama um3pexupana oja cTtpaHe bora, y kojoj Tu
HMMaIl TJaBHy yjory." Jl[paro Mu je mTO caM CIIO3Hana, 1a, ynpaBo, Ta-
KO ’XMBHUM CBOj KHUBOT U cpehom, 1ocTa BUX KOje MO3HAjeM.

He camo na cam cpehna mto cy mo3Hate mpuye 3amucane, Beh Mu
je Iparo mTO caM ca3Hajla M IyHO TOTa HOBOT, ajli M yIO3Haja 0oJbe
oIla, Xepoja cBOT XMBOTa. Ham mopTpeT poauTesba ce€ YUTABOT KUBO-
Ta cnuka. CBake rojawHe, TOKOM HAalIer XWBOTa Taj MOPTpeT mAoduja
HOBHU HaHOC 00je, HOBE KOHTYpe, HOBE JeTajbe, HOBY NEPCIEKTUBY, HO-
BH OJIHOC CBETJIOCTH U CEHKE, HOBY IHo3ajquHy...CBaku maH ce OCBe-
TJbaBa HOBH JI€0 KHUXOBE JIMYHOCTH, [TOCMATpaH U3 Jpyre MepcreKTH-
Be, Apyraunjum ouuma. Y To He camo 300r Tora mTO OTKPUBAMO HOBO
y muMa, Beh u 300r Tora mTo cMO MU CBaku JaH MOTIYHHja U JOpyTra-
yuja 6uha. CaszpeBamo 3ajeqHo u cBako 3a cebe. Konuko nunamuxe!



OBe mpuue cy MI JOIENE CIO3HAjy KOJUKO UMa IyHO CBETIOCTHU
y MoM ony. MuciauM jga ce cBe merose ocoOuHe Haiarpalyjy Ha oHy
LEeHTpaNHy U HajBaxXHUjy-onTuMuzaMm. Onatie ce fajbe rpaHajy Xxpa-
OpocT, GopOEHOCT, H3APKILUBOCT, KeJba 32 HAMPETKOM...3amamuiao
M€ je KOJHMKO je MOj OoTal IYyXOBHO Ouhe, Mako ce YHUTABOT >KMBOTA
JeKjapulle Kao HEBEPHHUK, aTeucTa. TauHO je Aa HUje pEIUTHO03aH,
anu JyXOBHOCT je HELITO LITO HUj€ BE3aHO 3a HNPUMAJHOCT PENIUTHU-
ju. MoOTO ®meroBor XuUBOTa U cpehe je OpUjEeHTUCAHOCT Ha CIYXEHEe
Jpyruma. Mma nu HemTo cBeTUje o ciyxema? Konuko jpybaBu uma
y BEMYy - 3a JpyroBe, MOPOAMIY, yXKYy H ILIUPY, 32 4YOBEKa. YMe Ja
ImpenosHa jby0aB, Aa joj CAyXH U JAa je NPUXBATU KA0 CBOT BPXOBHOT
rocrojapa.

Hckako ce uma ytucak fa Ta cpeha u3Bupe U3 Tora IITO Kao Aa Cy
ce, YIpaBo, y BEroBOM XHUBOTY cTomuie 00Xkja U merosa Bosea. Ilpen-
y3UMJBbUB, IIyH aKIUje, yMe Ja ce IPEemyCcTUu TOKYy, yMe Ja cadeka Ipa-
BO BpeMe, MAaKO MHaye MO IPUPOAU H3Y3€THO HECTPIIbUB. Jumiomy
BHCOKE HIKOJIE HUje JOOUO, alli je YUTABOT )KUBOTA YUYUO U Pa3BUjao Cce,
HeNpecTaHo npepasunazehu camor cebe. Cayma HnaxbUBO CBOj YHY-
TpalllkU IJAac, a y UHTYHLHjy A0 cKopa Huje BepoBao. CuimoBUT U Oy-
paH, ca TakO CYpOBHMM >XUBOTHUM HMCKYCTBOM, a TAKO MCK M INpEIyH J0-
o6pore. Konuko xoHTpacra!

Bcoma je HCOOUYHO TO HEroBO Pa3MUILIBAKE O OHOCTPAHOM, O He-
KMM HEBHUJJbUBHUM CHUJaMa KOjC Cy A€O Haler xuBoTa. Mako ra Tome
HUKO HUj€ MOAY4YaBao, HUTHU je ca HEKUM O TOME IOBOpHUO, Herje ay06o-
KO y ceOHu je cBecTaH Ja je CIHUPUTyaJIHU CBET peaslaH, UCTO KOIHMKO U
¢usnuku. Tanujy He yMe TeopHjcku Aa 00jacHU, alu je CaBpIICHO XKU-
BU Yy HpPaKCH.

O6mapeH MHOTHUM JAapOBHMa, >KUBH INYHONWy CBOI KMBOTa, yBEK Y
aKIMju ¥ KeJbH JAa 3Ha IuTa je ,u3a yraa". IIpex cobom yBek uma HOBH
JlaH, HOBU 3aJaTak U IUIAH, MCIpEJ HIera je yBek 0eckpaj.

Joxk je y neTumcTBy MaMa yBek Ouna y3 Hac, Bonehu Hac Oeckpaj-
HO u mrtutehu ox cBera, Tataje nmyToBao U GpuU3MUKU OMO OACYTaH, Ipy-
*ajyhu HaM cBe ITO cMO HOXeyesnu. JJaBao HaM je JeKIHje NPUMEePOM
CBOjUX Jena, a He npuuameM. [lomreme, paguHOCT U HOXPTBOBAHOCT
Cy My U JaH JaHac 3Be3le Boawr>e. BacnmuTHu caBeTH OUIHM CYy yBeK
3/lpaBO pa3yMCKH, CTEUEHU UCKycTBeHOM Myapouthy. Kaarox je 6mio
JUCKYTOBamka Ha TEMYy BAaCHUTama ca OCTAIUM ,,4JIaHOBHUMA MOPOIHU-

132



YHOT caBeTa", MPOCBETHHM paJHHUIIMMA, KHETOBU CTABOBU Cy CE€ MYHO
nyta mokasanu edpukacHujuM. CMaTpa, Ha MpUMEp, [a CBAKOM JCTETY
Tpeba MpyKUTH, MIpe CBEra, 3aHaT, KOjH MOXe OUTH U y BHIY _]CJIHOF WH-
CTPYMEHTa, Kao W 3Hame Oap
jEIHOT CTPaHOT je3HKa, IITO je
1 omoryhmo cBojoj Aemwu.

Hukana nehy 3abGopaButn
KaKO MH j€ TOKOM MOT jeIHOTO-
OUIIBEr 0OpaBKa y HHTEpHa-
1y, y EHrmeckoj, rmcao amco-
JYTHO CBaKkW JaH, 6e3 o03mpa
rae ce Hajasuo. Mely mojum
npyrapuiiamMa Ouo je wuicanl
oma. JemaHmyTt je 3abopaBuo
Jla HAHMIIE MOje MMe, ald I10-
3HaTa LpPBEHA M IUIaBa CJIOBA
CTHTJIa Cy OHOME KOMe Cy Oua
HaMCHCHA.

HeobuuyHo cam moHOCHa
Ha cBoje poautesbe. Mako To-
JUKO Pa3iU4MTH, HECEOUIHO
Cy MU TIPYXHIIX HajOOJbH JIeO
cebe, HAOpyXaBIIH ME CH-
rypHomhy y Buny OeckpajHe
Jby0aBH U TOBEpema y JbyC. L

XBana HameM Ilynennery Mwuma - I'IaKmo OvHa - Arba
y UM€ MOTOMAaKa.

Kamapuua Kaha Ilpokuh

*Peu Punpu je jamancka peh u 3mal'm ,,Etmuko mpocsersseme". HHcTUTYT
Punpu ocnosan je 3.1X.1945. y Tokujy, kao oaroBop Ha OaueHe aTomMcke Oomobe,
Kajaje Mopaj] YOBEYaHCTBA a0 Ha HajHUXky Moryhy rpany. HayyHn ekcnepuMeHT
IpPBOr CBETCKOT MHpa IO3HAT MOJ HMEHOM ,PHHpH upojekar" aco je KaMmame
[lnaneTapHOT MHPOBHOT MOKpETa 3a MUP W NpPOMeHY Ha kamenpgap 13 myHa (6a3u-
paHOT Ha KojgoBuMa Maja).
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