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Poan me majko cpehHor, na Me Ha Tptbe baumn"

Pohewe n kputemwe

Majka JlenocaBa v oTtau AparyTuH

ITo mpuum Mora crapujera 6para, boromy6a- Boxe, ponuo cam ce
TOILIOT JIETHET Jlana Herjae npe noane 7. aBrycta 1920.roaune y xyhu
I7ie je IOpoulla MOjUX poauTessa, Jparytuna u Jlemocase, cTaHOBaza,
y kyhnu IlerpoBuha. Kyha ce namazuna Ha oxo 500 Merapa ynajbeHa on
packpcHune y ceny Homa lllatopma, ¢ n1eBe cTpaHe myTa, KOjU je BO-
Iuo y mpaBuy peke Jecemuie, npeMa miuaHuHu Pynnuk. Ilo 6patoBibe-
BOj IIpUYHU, OH Ce TOra jJaHa Kymao y JeceHunu ca npyrosuma. Kax je
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OCEeTHO TJIaJ M KpeHyo Kylml Ha pydak, y ABOPHILITY je cpeo TeTka Pa-
JI0jKy, poheHy cecTpy Mojc Majke, Koja ra je odpagoBaia peunma: ,,J{o-
6uo cu Opata!". OHna je Ouna Ta O6abuna-nekap, oOMYHa ceJbaHKa Koja
je mopoamna mMojy Majky. Kaja je ymao y kyhy, 3auyo je mjad kremde-
Ta ¥ 3aTeKa0 MajKy Kako y KpeBeTy jexehu mokymasa ga monoju 6e0y.

Cytpanas, moja 6aba Kpuctuna - Kuna, ca genom, nporom Jbybomu-
pom -JbyboMm (poauTesbu Moje Majke), NouuIn ¢y Ha 6abuHe a BUAE CBOT
HOBOT yHyka. OiMax Cy 3ama3uiu ja je HoBopoleHue Ouio ciabamHo ,
mrTo OW ce peKIo, jeBa AaBajio 3Hake kxuota. [lena Jbybomup je oamax,
Kao CBEIITEHO JIMIle, MPEeJI0KU0 MOjoj Majiu aa, Beh ciaeaeher nana, Ha
naH ceetor [laHrenuje, aeTe KPCTH, Ja ce He JOTOJHM Ja HEKPIITEHO yMpe.

W Ttako ce, Tor 9. aBrycra, Ha gaH Csetor [lanTenuje, Bemukor
xpumhaHCKOT Impa3HuKa, y Kyhu okynuina ¢gamunuja. Ty je 6u0o u BeH-
YaHU KyM MOjUX poauTciha, Munuh CtaHucaBipeBuh, onanuap u3 llla-
TOpme. Y TO BpeMeé KyMOBM Cy JaBaJli MMEHAa HOBOKPIUTEHUM KyMYH-
huma, e kxym Munuh npeanoxu na ce mereTy aa ume Ilantenuja, He
OM 1M KremyeTy CBETal IOMOTAo Jla OCTaHe y XHBOTY. Y3 CarjiacHOCT
MOjUX POJUTEsba, MPUXBATHIIE UME U OCTAJIU MPUCYTHHU Y3 0Jarocios:
»Heka My je ca cpehom".

Tanwuja, npBn Nyt Ha aeny

Kpajem 1920. rogune mopoauna ce mpecenmia y kyhy abaguje Pa-
noBanune IlaBmosuha. Herme y mponehe cieaehe romune, Moj orar,
HAparyTuH, nomasbe jelHy y4eHHIy OA. 15-Tak roamnHa (kako 300r parta
mwkosa y HlaTopwmu HIje paguia, ogMax Mo 3aBpLIETKY paTa, y IIKOJIN
Cy ce Yy jelHOM oJieJbelhy OKYIWIU hamu pasHuUX y3pacTa, of 7 ma CBe
no 16 ronuna) na npunasu Ha 6e0Oy [lanTenujy, Mok je majka Ouia 3ay-
3eTa BENMKUM chpeMameM Kyhe. Ilouerak mposeha je 6mio Bpeme Ka-
Jna cy kyhe moOwujane HOBO pyXo HOCIE Ayre 3UMe.

Taxko je Ta neBojunna ys3emna 6e0y, Hocana je Mo JABOPHINTY, 1a OU je
y jeIHOM MOMEHTY, KaJla ceé yMOpHJIa, cTaBuiia Ha OyHapcky aacky. Ca-
BpIIeHO MecTo 3a 6e0y! U HapaBHO, He Je3u Bpaxke, O6eba ce mpomen-
KOJbM W Yy TpeHy moliere ka ayOokoMm OyHapy. CBa cpeha, meBojuuna
NAHTEPCKUM CKOKOM 3rpabu 0eby 3a HOTY M clace je CUTypHE CMPTH.

Tex mocne OTHpUIMKE TOIUIY JaHa, AEBOjUYUIIa je cMOoTla Xpadpo-
CTH Jia UCIpHYa CBOM Y4 0Baj norahaj!
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bayawe KkaMeHa Cc paMeHa

1925. ronune ctaHoBaidu cMo y kyhu teTka Pamojke, maioj nBoco0-
HOj kyhm kpaj camor myTta, koju on lllaropme Boau mpema Pyanuky, a
IpeKo MyTa OCHOBHE IMiKose. OKO MIKOJe OHJIO je BEJIHKO IBOPHUIITE Y
KOME ce CBake HeJesbe y IMOMOAHEBHHUM 4YacOBHMa OKYyIJbala OMJIajH-
Ha Ha UrpaHIH, JOK Cy C€ Yy NPCINOAHCBHHMM YaCcOBHMMa Ha TOM HCTOM
MECTy OKyIlJbaJleé CTapuje TreHepamuje haka, OJHOCHO, MYIIKApIH Yy
3penuM roauHama ox 25. ma go 35. Pasnor okymibama Ouie cy nBe Ta-
Jla jaKko TOIMyJIapHE UTPE - CKaKame U3 MecTa y JaJb U Oamame KaMmeHa
¢ pameHa. Henaamaman y ckoky y nais 6uo je JoBa IIpokuh-Kypcyna,
ONaHYApCKU pajJHHK, a y Oalamy KaMeHa ¢ pameHa Mukauno Jykuh-
Hyca. Kao nobpu Oamauu y ceny cy ce yopajanu jomr u [Ipokuh pa-
T'YTHH, y4a, U JbyOunko JoanoBuh. Jbybunxko je 6uo MHOTO Miahu on
yde, alld ce HeMpecTaHO TaKMHYMO Ja KaMeH Oauu nasbe o yue. Jen-
HOTa JlaHa ce ONKJIAJAMIIEe YaK y KWJIOrpaM YOKojaje, aldu y4a W Taja
nobanm 3a CKOpo jenaH merap aajbe on JbyOuHka, Te ,,00jHO mosbe" Ha-
IIYCTH y4a IIYHHUX PYKYy YOKOIaIe.

JenHe Henmesbe OKYNMIIO C€ 0CTa MYIIKOT CBETA, HEKH Ja Iieiajy
Oonpe OGamaue, a npyru Ja ce 6ope ko he nasme kamen Oanutu. Jyca me-
hy mpBuMa Oamm kameH Ja Kao 3ajJa METy W OHJa KpeHy urpa. Mehy
riepaonuMa Oeme W nocta Mymike aene, mehy kojuma cam O6uo u ja.
HaBujauum ce oxynunu y oOIUKy MOTKOBHUIE U OypHO HaBHjajy U O601pe
Oamave. Y jeAHOM TPEHYTKY jenaH oJ Oanaya O0any KaMEH KOjU IOJieTe
o3y Jlycune mete. MelhyTum, kaMeH, kaja naje Ha 3eMJbY OJ 10OpoT
XHWIla, To4Ye J1a ce KoTpsba W Oym, majme cBOM CBOjOM TEKHHOM Ha MOjy
JIeBy HOTY, Ha MpeImkU Ae0 cTomnajna. Ja o Oona 3ajaykax, cyse moJieTe-
me Hu3 obpase UM mpeTypux ce Ha 3eMsby o Ooisa. [lyOnuka ce okynu
OKO MCHE, a HEeKO MOBHKa!

- llTa Ope ypaaucre ToM aeTeTy?

U nok cam ja ypmao ox Ooma, Heku Me 3rpabume U 6pxe 60sbe 1mo-
Hecome kyhu. Cpehom kyha Geme Omusy. Mcerpuame majka JlemocaBa
N Tetka Panojka, cBykome Mm dyapamy UM ckupome omaHYmh-mpCcTH
npurmedeny, oonuseHn kpBsby. U mok Jlemocama kyka, TeTka Pamojka
Move CBOjOj CECTpH Ja BHUE MoKymapajhu naje cMupu:

-Hemoj xyxaTm, nete je mmano cpehe, caMo Cy My OpHUTHCUCHH IIp-
CTU, HUCY IOJIOMJbEHH!
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bop6a 3a nocneawy jabyky m jabyuapy

OkTtobap 1926. nem jecewu naH. Jlum-
he modveno ma KyTH U MOCTEIEHO 1a Omajna,
Bohe oOpaHo, kpymike, jabyke Beh y Tpamo-
BUMa. 3a Hac, Jely, YBEK je Ouino Haxe na
ce Ha JpBeTy MoXe mpoHahwm jom mo koja
Bohka, Kao HEKHM 3aAHbH MOXHKaHAI[ KOjH
OpKOCH BpeMeHy, n00y, a U MOHOCHUM Oe-
paunma.

Moj noOpH japaH, 4ak ¥ JaJbu POJ, O-
nudaH apyrap, Muka Tomuh u ja, kpeHemo
no Bohmammma, HeJaleKko OJ HamuxX Kyha
Jla TpeTpeceMo TEepeH M EeBEHTyalHOo Jolje-
MO I0 HeKe Kpymke min jabyke. Ja ca cBo-
JUX IecCT roauHa, a MuKa cTapuju o1 McHE
nBe roavHe. Ja memmak, Muka jeBak. Tako
mymajyhu ce u3 Bohmaka y Bohmak molo-
cMo Jo jabydapa ynosuie Jlo6pune Papo-
SholAR AN BaHOBHN (CTHIIajeM TIPWINKa MOCJE JIBE TO-
Myne ca 6a6a Kuvom y JIWHE, MOj OoTall KyruI Taj jabydap rue carpa-
Barbu Kosurbaiu ou xyhy). ¥V mywmu, passor gpseha, Hekako,

Ha Kpajy, Oemie jabyvap, rae yriemacMo, Ha
caMOM BpXY BHCOKOT JIpBeTa, MpeJUBHY jaOyKy Koja ce, OHaKo, J00po
caspena, IpBeHa, Oejacana Ha ckopo 3amaseheM cyHIy.

-Hama jeee, moBukacmo yriac.

Anu, aBaj! JI[pBO BHCOKO, a MH HE MOXEMO Ja C€ IMOTHEMO H
oTrpeceMo Bohky. Ycienu morosop na je rahamo, ma ko je moroaum na
Oyne meroma! Ja mpucramox Hako caM 3HAoO jAa je Muka M cTapuju H
jadd, a MOTOTOBO JEBaK W Aa he yrakmuia OuTH HepaBHOMpaBHa. [Jlo-
roBOp maje W modecMmo ca rahameM. Ja ckopo W He noOamMUM KaMeH-
yuh 1m0 jabyke , 1Ok MUKHHA JIEBHIla caMO ceBa. Y jeJHOM TPEHYT-
Ky OH je moroau. Jabyka ce 3ammuxa, mamhe, Hehe, Te onjenHoMm, Tpe-
CHY Ha 3eMJbY THUK mopen MeHe! Ja camo 3akopayux u 3rpabux jady-
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Ky. Muka y pynu ApXH joul jenaH mobap KaMmeH, jep joII yBEK HHje
CBECTaH Jia jy je moroauno, Na je oHa Beh mana m ;na ce 3a TpeH Hami-
Ja y Mojoj pyuu. Y ToM, Muka cxBaTH, morieaa me kako ja Beh ap-
KUM jaOyKy y pynu u 0e3 HKakBe pedH Ja My je TaM, U3 CBE CHare
3aMaxHy OHHM KaMEHOM IIpaBO y MOjy IiaBy. Yaapam Ipejak U Hu3
riaBe OJby3HY KpB, T€ MOje JIMIlE MPEKpH TOIia, IpBeHa KpB! Ja 3a-
nouex KyKmaBy M OHaKo Kpmas, cBe Tpuehm mo kyhe, ymamene ox
Bohmaka yutaBux 500 merapa.

Majka Jlenocapa jom H3 jJajeka 3a4y MoOje JielieKame, KyK\baBy U
iay, u3jiere u3 kKyhe u mosnere nmpemMa MeHHU:

- Jaoj, jaoj!, moue na kyka - Ko mu you mere?

YTom moTpum TeTka Pamojka m mOBHKA M0Ojoj MajIu:

- JlemocaBa, maj MieBeHe Kade 1a 3ayCTAaBUMO JACTETY KPBOJIHII-
Tame!

Majka orpua, Hal)e HeKy METalmHy KyTHjU U IOdYe Aa cuma kady Ha
MecTo yaapua. Terka Pamojka je omer yremu:

- Cpa cpeha, geretry Huje mpoOujeHa riasa!

W naH maHac Ha MOjoOj TJaBHU je BEJIUKH OXKMJbAK Ka0 yCIOMEHAuT
taj morahaj, a ca MukoM-honom, 10 HETrOBe CMPTH OCTA0 CaM BEJHKH
npujatesb! Hanumak je mo6uo 3a BpeMe para Kao peJOBHU BOJHUK, OUB-
Ie jyrocJIOBEHCKE BOjCKe, apTuibeparl, Kaja je y Oopbama ca Hemmu-
Ma, y ounu kox ['opmer MunaHoBa OMO pameH y HOTY M OCTao homas.
ITocne paTta, Tyru HU3 TOAMHA, OMO je BPCHU YTOCTUTEJh M BIACHHUK Y-
BeHe KadaHne y lllatopmu, koja je Hocuna uMme - ,,Muka Homa".

MNpeckakawe wWU/bKa

Kpajem 1926.rogmae u3 kyhe terka Pamojke mpecenunu cmo ce y
kyhy mopoamne TomopoBuh rme cMo cTaHOBaNM CBE [0 jECEHH
1928.ronune, kana je oran AparyTuH ca 3ajMoM oj XHUMOTeKapHe OaH-
Ke carpaano Benuky kyhy. Ha cmparty Oemie miect onesbema, a y MpH-
3eMJby NIBE Mame MpocTopHje. JemHa mpocoTpuja je Ouia JeTwma Ky-
XUmka, a Apyra noapyMm. (3a Bpeme [Ipyror cBerckor para XuIoTekap-
Ha OaHKa je 3axTeBaja OTILIATy KoHawyHor ayra. OTal y Joropy Ha
bamunym nao je mMUCMEHY carjacHOCT Ja WeroBa cymnpyra, Jlemocasa,
IpojajoM Jejla OKyhHHIIE OTIIIaTH OCTaTak IyTa).
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Janyapa mecena 1927.rogune, mpen mpociaBy Likoicke ciase CBe-
tin CaBa 27. janyapa, Majka JlemocaBa je mpaBmiia Kollaue, a ja caM joj
momarao, kpukajyha u guctehu opaxe. OnjenHom, 3a4yX HaAMmoJby Kako
HEKO BHYE:

-Ilyne, uzahu mano Hamosbe!

MNyne, 6pat Boxa un cectpe Paga n Haga

[pexknaem Majuum momoh W UcTpuuM Hamosbe. CHera Hema, aju jcC
JIO0CTa XJaJHO, TAKO Na je Hibe 00yjMuio rpame Ha aApeehy a HO 3amp-
3HYTO] TpaBH, Oelmymka ce cMp3HyTa poca. Moj kommwmja, JI>ybommup
CranucasibeBuh, cuH Hamer kyma Munuha, KOju MH je Jao Ha KpII-
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tewy uMme [lanTenuja, JbybGam, kako cMO ra CBH 3BaJIH, MPEIIIOKH Ty/I-
HY HTpy. Y pYIH je ApKao jegaH NpyT, BUNIC JIMYH HA Mallo MOACOJbH
mram, ca o0e ctpane 3amusbeH. [1o0oze jenan kpaj MHUIbKa Y 3eMJBY, U
MPEeMIOKH a IPYTH Kpaj MHJbKa mpeckademo. Jbybam mpemioxu, aja
HapaBHO OJMax MpucTaaox. Ja cenMoroaummakx, Jbybam myHUX AeBeT
TOJWHA, ja4d W BUIIH OJl MEHE. AJIH, €TO MEHE Tl CE OIET HeyCTpalln-
BOo HanMmehiem ca cTapujuMm Ipyrom.

Kounh 1o6po mobujeH y 3eMiby, a H3HA] 36MJb€ MIMJbAaK BHCOK CKO-
po metap. Kao muumujarop urpe, y3 Beiauku 3aner, Jbybam ycmemrHo
npBu npeckoyd musbak. Can cam ja gomao Ha pen! I'megam oHaj
IIMJbaK U MUCITUM Ce Kako je 3a MeHe nocta Bucok. Komebam ce. [la nmu
Ja ce 3aJIeTHM I1a U ja Aa Taj mubak npeckouuM? Tpeba ce mokasatu u
MoKa3aTu Kao nobdap mpeckakad. He okneBajyhu Bume, y3ex mosehn 3a-
JEeT - TPK - NMPECKOK - anmu, aBaj! buo cam mpemanum ga omaj musbak
MPECKOYMM Te€ MpaBO HAaCKo4YuX Ha mwera. [lomTo je 6uo g1oOpo yuBpuI-
heH y cMp3HYTOj 3eMJBH, OH C€ MPEKO MOjUX KPATKUX MAHTAIOHHIA 3a-
pu y mojy momHuny. llupak paciena KecHIy 4 jajamna ucmajgome. A
ja, OHaKO Ha MUJbKY W Aajbe, HH Makal. YPIHKHYX OJ CHIHOT Ooia,
IUTaY U Ccy3e ce He 3aycTaBibajy. Jbybam ce yHe3BepHoO, HHje MY jaCHO
mTa MU ce aemasa, a Majka JTemocaBa xam 4y Moj Imiad, jagHa, Mo KO
3Ha KOjH IyT, U3JIETE U HEKAaKO Ce CjypH HU3 JACCETaK CTEICHHIA, 3rpa-
O0u Me ¥ onBoju ox muibka. Kaga mornena mra ce mecuio, usmehy mo-
jux HoOry, mode aa 3oBe y momoh. Cjarume ce kym Munuh, kyma Jlanu-
Ia, U3 IIKOJe Jo3Bamie ona, na TpkoM Heko on xommmwuja ome u mo Jby-
6c [lerpoBuha ca mopykom jma 4e3oM XHTHO Aohe U oIaBe3e Me IO JieKa-
pa. IlpBu m HajOmmwku nexap Owo je mokrop I['paboBam y Tomounw,
yaajbeHoj 12kMm.

Hobhe Jbyba gesomMm, cTpmame Me y BY , a ja jenajyhu y MajumHUM
KpHUiIuMa JOK M€ oTall Kypaxu na he cBe Outm y peay, jenBa H3ApKaxX
myt! C-turocmo Beh y Mpak y TOHOJICKY OOJHHILY, TAE C€ OaMaX CTBOPH
u poktop I'paGoBau. bp3o me mpernena, y3e Urily M KOHall U 3alld pac-
nerbeHy kecuny. Temehu oma m Majky peue:

- Csa cpeha nmajajamna mucy nospehena, a kecuna he 6p3o 3apacTu.

U jowr cana, Ha To moaceha moBehu oxuipak y cmosy ,,JI" matuHu-
nom. [okxtop je Omo y mpaBy. Hemompehena jajamma 6e36emHo cy
cMmemTeHa y kecuny. [locmenuma Huje Ouno, a HajOOJBU TOKa3 3a TO CY
nBoje neue u3 Opaka ca ['opmanowm!
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PesonBep ,Tynym6aw”

CBake rojauHe TPH 3aBPUIETKY 3UME, YUUTEJBH OpaIladkor cpesa
npupehuBanu cy yuutesbcky 3abaBy. Te rogmne, 1927. Ha n3Maky 3H-
Me, YUYUTEJBH Cy C€ CaKyIWIH Ha CBOj ,,yuuTesbcku Oan" y llaTopmu.
CyTtpanaH, mo 3aBpumeTKy 0ana, y Hamoj Kyhu ocTao je Ha craBamy je-
JaH y4uuTelb, WHave, L{pHOropam, Koju Herxe u3 ynajbeHOT Kpaja, y TO-
Ky HONM HHje MOrao jAa ojJi¢ O CBOT ceja. Joul KoJ TPpH y4HTesba TaKo-
he cy na xkonaunmTy octanu roctu. Kao spyb6a3um momahmmr, Moj oTarg
U MajKa, yjyTpy Cy IpHpeauau n1odap Aopydak Ha KOMe UM C€ NMPUAPY-
KU jOII jeJaH YYUTeJbCKH map. JJok cy OHM Tako y NPHYM JOPYYKOBa-
nu, Moja miaha cecrpa, Hanma, m ja, ca jom jeamom A€BOjYUIIOM, MOjOM
BPIIBHAKUBOM, UTPATH CMO ce Yy cycenHoj cobu. Kyxuma u Tpmesapu-
ja cy 6mie ogMax ma ynasy Kyhe Ha NpBOM cIpaTy, AOK je y cobu, rae
CMO ce MU Jella urpanm, 0Mo moBehmW CTENEeHUWK, Ia CMO C€ MH U3 Ky-
Xume y co0y OykBanHo menu. Enem, Mu y co0u, a yue 4aBpipajy u'y co-
0u ce gac gyje xarop, 4ac cmex. bam um je 6uno 3abasHo!

Tako urpajyhu ce, cmasnx Ha HOhHOM cTohuhy, kpaj kxoraje L{pHoro-
pan yda cmasao, moBehu peBonsep, ,,TyayMmbam" y 6enuM kopunama. He
3uajyhm kakBa ce mccpcha Moke JOTOAM I'M 3rpaduM ja TymyMOama U yrie-
pum ra Ha cectpy Hamy m xommumamny bpawmky Ilpoxuh moummyhm na
mxsporaM. OHe yIuTaleHe XTeo01Ie 1a 30BHY MOjy MajKy WM OIa a MU
oIly3My Ty ,,Urpauky". MehyTum, HCIITO je UILIO TEIIKO, I1a ja IMHIITOJb,
KyOypy, mouex Kao /a HOIpaBJbaM M HEKaKO MX YMHPHX Ja HE CTpaxyjy.

Mehytum, 10K je 1eB Onia HAacIOWEHA Ha MOj JICBH JI€0 CTOMaka,
ja OomeT mModYex MIKJBOI, IIKJBOIl M Ta YyJHA WIpadyka Y MOjUM JAEUYjUM H
crabamHUM pyKama OIaiii, UCHaJe MU U3 PYKy, ja 3ajelieKax M Mouex
BUIIIE OJ CTpaxa Ja ckadeM 1o cobu .. Y TpeHyTKy BpaTa Ha coOu ce
HarJIo OTBOpPHINE, MOja MajKa YyBIIM Iylam HpBa yhe mpeko oHOT mpa-
ra, camieTe ce, majae M moye ga kyka. Orar ja je yTemu, caMo BHYE:

- Ila, mete ce ox mymma yIUIAINIIO, 1A IUIaYe U JEpe ce.

- Kako Humra Huje 6mio? - BUYe MOja Majka, U y TPEHY ce ycupa-
BU U KpeHy IpeMa MeHH BHuyhwu.

- Ila perety camo nuntu Kps!!!

Ipuckoun u romha, yanresbuia, 1 MeHe Opke 00Jbe MOJOXKHUIIE Ha
mon. Majka Buue JparytunHa ma monece memkup. I[IpBa momoh crmxke,
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Be3alle OHE IEMIKHpPE OKO MOra CTOMaka Kako O0u kpB 3aycrasmie. Ce-
ctpa Haga u bpanka Bpumre ox cTpaxa, IOK ce ja HeKako ymupux. He-
KH jak Oom Hucam ocehao, amu TOIUIa KPB je KBacHiIa M MOj CTOMak H
MEenIKupe.

U osora myrta mo m3paxaja monaszu Jby6a I'TerpoBuh, ma camo mo-
clie JBa Mecella ,,palbeHHKa" TMOHOBO BO3M CBOjoM de3oM y Tomodmy.
Hoxrtop 'paboBaim 030mJbHOT KA, OJBHja OHA JIBa ICHIKHpa CBa y Kp-
BU, CTaBJba HA [IBC pame y3 Ma3ame jOJOM HEKH MpaX H Malle TIaBOM.
Majka 1 oTal BUIIIE IWeajy Y JOKTOpa U HEroBe peakiuje, Hero y Mo-
je pame. 3amro pane? Kaxko je ,,Trymymbam" omammo, mpobuo je jy-
Tapmky KONIYJPUIYy, HAa jeTHOM MECTYy yJIETeO Y CTOMAakK, a IECETaK IM
nasbe m3amao. Jloktop ['paboBam Hatomu paHe rasoM W IOCTa 3aBoja
obaBuje oko cToMaka cramHo Bprehu rinaBom. Ha kpajy 3aBujama,
OKpETE C€ MOjUM POIUTEJbHMa U 030MJPHUM TIIACOM peue:

-OBo Bame nere uMa MHOTO cpehe. MeTtak je mocra 3axBatuo TpOy-
Xa, ajlH je yrJIaBHOM IPOCBHUpPao, WITO OM ce peKjIo, BUIIE MO MOBPIIH-
HU Hero mo nyOwnu. Jla je Metak camMo 1 1M 3akauuo TpOYIIHY OyIIbY
ny0Jbe, BameM JeTeTy He Om Omio cmaca. Bumure,u y Hecpehu kartkan
Moxe Ooutn cpehe. Johure moHoBO 3a 5 maHa Ha mperiieq U MpeBujame!

Kounjam Jby6a IlerpoBuh omuHy koma M majxe My 3HaK Oa KpeHE
npema llatopmu. CpehoM ox oBOT pamaBama HUje OWIO HUKAKBUX IO-
cienuua.

Momoh y npaB/bewby MyHuuUMUje

Moj crtpun u3 Macnomesa, [parospy6, 6uo je jegan on HajOOJBUX
noBana y ckopo menoj Ulymanuju. Mmao je nBa cuna: Munopana u Mu-
onpara-hcmy. HeBepoBaTHO, anu HCTHHHTO: ABa OpaTa, moj otan [pa-
rytud u [paromy6: dparytum uako opunup y I[IpBom cBEeTCKOM paty
HHUje BOJIEO OpYyXKje, a leros opart Jlparossy6 Ouo je jenan on HajOOJBHUX
nosana y Ulymanuju. McTo Tako mcTOpHja ce MOHOBHIA ca Ipyra aBa
Opara: Munopaa HHU Ja 9yje 3a OB, OpyXje, MyImKy, a hemMa mOTIyHO
cynporaH memy. Mcrn oramn. Ilo 1meo gaH oko MyHHUIHjE, OKO MyIIaka.
hema ce GaBmo MyHunwujom. Hamaszmo je cUpoBO OJOBO, TOMHO ra y
mpa3He yaype, cTaBjbao 0apyT, a Ha BpX [aTpoHa CTaBJbao KypIlyMe
Koje je caM oJ oJoBa yoOiau4aBao!
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3Hajyhu cBe To, 3aMHTEpPECYjeM Ce ja Ja UM TIOMOTTIEM Y CKYIJbamky
onosa. [IpBu u apyru paspen ruMmHasuje yuano cam y Kparyjermy u cra-
HOBao OJIM3y BEJIMKOT KparyjeBadkor mapka. Ha meroBom kpajy m3mely
napka u gynoanckor mpamumra ,,OK Hlymanuja" (nanac ,,&K Pagany-
Ku"), HaJla3WiI0 C€ MUBHUIHO CTpeiuiuTe. TaMo, M3a MOCTaBJFEHHUX METa,
JIN3a0 Ce BEJNMKHW TpymoOpaH BucuHe yak 30-40 merapa. Kako je rpyno-
Opan Omo ox 3emMJibe, OOjeBH MEIH Cy CE 3apHBalli y TPyA0OpamoBy 3eM-
spy. Kaga HIlcam mMmao mikojie W Kaja Ha CTPENHINTY HEje Omio rahama y
METy, ja caM jeTHOM JIOMATUIIOM PHO TI0 OHOj 36MJbH, BaIHO YSIUIHE MET-
KE HallylkeHe 0JI0BOM. Tako OHX CKyINHO CTOTHHAK MeTaka, Hocuo kyhu U
13 MeTaka UCTamao 0JIoBo. MIMao caM jeqHy MeTaJHy YHHHUjY, U3 HBE caM
HCTaKao TOIJFEHO OJIOBO W TaKo N0OWjao oNOBHE rurouuie. YurtaBa oBa
pabora Ounaje y Hamepu na cHabgeM hemy moTpeOHUM MaTepHjajioM.

ITocao je 106po HampeaoBao, Wako je Ouo Bpio omacad. M mra ce
goroaunno? JeaHora naHa, Kajga ce OJIOBO MCTOIMMJIO, MOjOM HEMaXEOM
U cMereHomlly, HECIIPETHO MOJUTHEM Ca LINOpEeTa Bpely YUHH]Y MyHY
HCTOMJBEHOT 0JIoBa H...0enaja. Kako cam uydHyo, Bpesa YdHHja MU T10-
JeTe U3 PyKy W Ilefia KOJHYMHA 0JI0Ba U3PY4H ce Ha Moje koneHo! IIpo-
ropese maHTanoHe, raluIie U CBE Ce CIIMIIO Ha JIEBy HOI'Y HEKOJIMKO CaH-
THMaTapa oJ Jamuie npemMa OyruHu. Hacrta BpHcKa, KyKibaBa, CTpall-
HU 00JIOBH, OTMEKOTHHA Benuka u AybOoka! IIpedHHK HAropeior mecta
7-8 1M, a paHa 1y0oKa CKOpo 10 OyTHE KOCKe.

U omer cpeha! Bosnauia Huje Owna ganexo. Kan je nekap Buaeo pa-
HYy, CaMO je KOHCTaTOBao:

-Jla ce ycujaHa OlOBHA Maca M3pydWia caMoO 3a Iap CaHTHMeTapa
Jajbe Ha YalluIly KOJeHa , KO 3Ha Ja He OM 0CTAa0 Kao BEYHU HHBAIU]
una Moxaa homas!

Tpu mecena cam cBakn Tpelin gaH MIIa0 Ha MpeBHjame, JOK paHa
Huje 3apacia. Ronkao cam , anu cpehom mo 3apacTamy paHe MOrao cam
HOpMalnHO jaa uaeM. M gaH naHac, Kao ycmoMeHa Ha Taj goralaj, octao
j€ BEeNMKH 0XHJbaK HA HO3M.

Y Haau pa he Hapa onpocTtuTtn

ITo mpememTajy oma [JIparyruHa 1933.rogune 3a beorpan, Hacra-
BHO CaM y4Yemhe y TMMaH3uju. Y 1mKonu ,,Kpams Anekcanaap I," kao mu-
TOMAI[ y MHTepHATY y UCTO BpeMme y4duo je u AHToHHje McakoBuh- Jly-
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ne. tberos otarn ox nectopo pohene Opahie Owo je Hajmiaahu cun moma
Jbybomupa u momanuje Kune, a moja Majka, JTenocasa, oa cBe nere,
Hajmialje nere. Tako cmo Jlyne u ja Opaha on yjaka.

Jlyne je 6wo muahu, ma je U3 WHTepHaTa Morao jaa m3ahe camo He-
IeJbOM H TO MOJ YCIOBOM Ja Ta m3Bene Heko ox dammiuje. Tako cam
raja oj OpojHe paMuiIHje MO MajuMHO] JIUHHjH, Hajuemhe u3Boauo. Ta-
Ja 0 Moja Majka crmpemala pydak, a Iocjie cMO OOWYHO IISTald .I0
Beorpany. IIpoBox je 3aBUCHO O TOra KOJMKO CMO HMalld [IeTapua,

Jenne Henmespe moKemecMo Ia uaeMo y Owockom. Y Guockomy ,.Me-
Tpomou" (Tmeje caga xorenl U 6uockon ,,Kacuua") naBao ce GpuiM crpa-
Be U yxkaca ,,®pankenmraju". [locie nemor pydyka moyecMo 1a mperpe-
caMo 1enoBe, Hajocmo HemTo ,,culie", anmu HETOBOJFHO 3a NIBE yIIa3HU-
ne. Jemna ynaszauna 5,5 punapa! IllTta na panmmo? [la Tpaxkumo mape
ox mor oma? He! IIpBo HMCMO CHUTYpHH HH Na UMa HOBIIA, jep je y4H-
TeJbCKa IiaTa Ouja Maja, a JaTyM TOT aaHa ,.Bucok"! Wmak, Ouma je Ta-
KO BEJIMKA jKeJba J1a UIeMO Yy OHMOCKOII 1a CMO CaMO Pa3MHUNJbANIH IITa
MOXEMO Ia ypaauMo.

U naj3an, maje Mu Ha maMmeT cmacoHocHa ujeja. Moja cectpa Hana
uMmaina je ,mmnap-kacuny" y o0mauky npacera oa kepamuke. CraiHo je
Kpwia, jep ce IUlaliuia J1a joj HeKo Kacuily He ,,mmomuiyje". Ilpemio-
xuM ja Jlynery na je morpaxumo. [IpeTpecemo ckopo ueny Kyhy, amu
uimap- Kacuie Hema, na Hema. Ha kpajy, 3aBHpUX M [OJ KPEBET U TaMO
yrienax jeHy KyTujy ca HamuHuMm nyTKHIaMa, a Mopej Bbe U KaCHILy.

IMomohy uriae u3BaaucMo Tpu A0 deTupu AuHapa! Bemre H0BOJbHO
no 11 nurapa. Mu npecpehnu, a kacuua npasuuja. IIOHOCHH Ha CBOjy
cHaJaxJbUBOCT u cpehy, a y Hagu na he cecTpa pasymeTH W OMPOCTH-
TH, OJjJYPUCMO Yy TaKO KEJbeHH OMOCKOII.

XeHnpe aydd!

O06.anpwra 1941.ronune, nuBad nponehan nan. Ha mmpoko oTBope-
HOM TIPO30pY, IIpeMa yIUIH, HACIOWKEHU U C TOTJIEAOM HAa PYyJIHHUYKY ILIa-
HUHY, KOja ce yBEJMKO o0yaun nposichHuM 3eleHuM pyxoM, Majka JJemo-
caBa, cecTpa Hana u ja, y)xuBaMo yaumryhu jyTapmsu cBexX BasIyX.

Tumunry mopemern Bpumrtehum rmacom Tpuehm y cBome nBOpHII-
Ty mpema ynunu, bpanka I[Ipokuh, mama O6mucka KOMIOIMHUIA, CaMO BH-
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ye: ,,Terka Jlemoeama, Terka JlemocaBa, Hemum OomOapnyjy beo-
rpag!!!"

HeouekuBaHy BecT, Ja MPOBEPHUM, OTPUHUM JI0 pajuja y Ipyrooj co-
0u, U ApXTaBUM Thac cruukep objaBipyje: ,Ilaxkma, maxma! Ox paHux
jyTapmHX 4acoBa HeMauka aBujanuja 6ombapayje beorpan. BpaTomom-
HU HamajJ Ha JyrocnaBmjy je ormouena Hemadka cosjgaTtecka." Ilocine
kpahe may3e moHaBJba ce IJIaC CIHMKEpa.

On 27.mapta yxypOana MmoOunu3amuja pe3epBHOT cacTaBa jyro-
cioBeHcke Bojcke. Otan JparyTuH MoOMIMCAaH W 1O PaTHOM pacrope-
Iy je 3aMeHHK KOMaHJaHTa jkele3Hnnuke ctanuile y beorpany. Bpart bo-
JKa, Kao pEe3epBHU HOPYYHHK, Ha pacrmopeny Hcrae kon Kpymiesma.
Majka JlemocaBa, ca nBe hepke, Hanom u Pamom, u ca MHOM, onasu y
[atopwy rae cmo uMmanu cBojy kyhy. Y kyhwu je jomr 6una bormanka,
cynpyra boxuna, nnauc, ox 1939.rogune, yuutessuna y Homoj Illa-
TOPHH.

UyBmu oBy morpecHy u 30ymyjyhy BecT, APXTUMO U, y3 IUIa4 >KEH-
CKOT poja, Harahamo mTa je ¢ HamuM, MobunucanuMm. Hajsumre je cTpa-
XOBama 3a cyaouuny ona, paryTuHa, KOju je Ha KENEe3HWYKO] CTaHUIH,
a OHa, Kao BOjHU 0OjexaT, CUTYPHO je IpBH 3aaaTak oj cTpaHe Hemama
na ce 6omOapnyjc. Ja onmax mznetuM u3 kyhe u Tpuehu q0 packpcHHILE,
1o kxadaHe, rae ce Beh modco oKymibaTu cBeT Koju MchycoOHO kKomenTa-
pome Hactamy cutyanujy. Oxo 10h on mpasma Tomone, myrem mpema
Pynuuky, u nanse, jeAMHUM TiIaBHEUM IyTteM, beorpaa-CapajeBo, mpcko
Vixuna, Koju je npoinasuo kpo3 lllatopmy, nodenie 1a Hauiaze ayToMoO-
Oownm, ayTo0ycu, kKaMuOHHU n30e3ymibeHUX beorpahana koju cy cmac oue-
KHBaNH mTO najbe ol beorpana. [1o Heko ox OBUX Bo3wiia ce mpej Kada-
HOM 3aycTaBjba M Ty J0o0Hjamo mpBe HMHpopmanwuje: ,,Yxac,yxac, beo-
rpan je cpaBmeH, Hemiu ra OpojHuM aBuoHUMa OomMOapayjy. MHoro
CBETa WU3THHYJIO, MHOTO PalkE€HO, OHO IITO jC OCTAJO JKUBO, IPEKO pyIie-
BHMHA, JUMa U cTalHOT 6oMOaproBama, Oexu u3 rpana."

Ox Tako JEmor HIeCTOANPHIICKOT JaHa, BpeMe ce IPOMEHH, Moue
KHIIa, 3aXJIaJHENIO0 je, CHeT mo4e Ja Beje. BecTu mpeko paauja jaBibajy
Kako je Hama Bojcka ymua y Codujy, u naje Ha gomaky CoiyHa.

[Tocne map naHa omet ce BpeMe nobosbina, XXusko Tomuh me mo3Ba
u pede aaje nobuo obaBemreme on [lapTuje, y kome ce amenyje Ha Ko-
MYHHCTE U CKOjeBIIE Jla c€ Kao JOOpOBOJHIIN jaBe y HajOIMKe BOjHE je-
JUHUIE U y4ecTBYjy y oanOpanu Jyrocmnasuje. On, kao wiad KII, a ja
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Kao CKojeBall, IOTOBOPUMO ce Ja KpeHeMo npema ['opmeM MunaHoBiy
U J1a ce TaMO NPUKJbYYHMO HEKO] Hamoj jenuHuuu. IlozoBemo na ca
HaMa KpeHe M Moj IKoJcku apyr, Munan XXuskosuh-Jlane. U oH je je-
JIlaH o]l OHUUX Koju je u3berao u3 beorpama u ca majkom, MuieBoMm-
YUYUTEJBULIOM, U cecTpoM, Jymunom. JJohe kon mene y llatopwy u Ty
ce y jeaHy KOMIIHjcKy Kyhy cMmecTH.

Hac Tpojuna xpenemo mpeko niaHuHe PyaHuk na mro mpe nohemo
0 HEeKe Halle jeAuHuIe. Majke HaM cIpeMuiie 1Mo MeYeHo nuiie, Heul-
TOo xJeba U cupa Ja ycuyT MOXeMo Majio u aa me3neMo. Cnymrajyhu
ce ca muaHuHe PyaHuk mpema ceiay MajoaH, cCyCTUTOCMO jeIHY TOBe-
hy konoHy Hamie Bojcke. Y KOJIOHM M3MellaHa Mellajuja U apTUIbepHu-
ja. Kako ce mpubmxucmo Koionu, nmpuhocmMo HekuMm miahum odunu-
puMa 1 uHpopMucacMo uUX o Hamoj Hamepu. OHU ce Hehkajy na Hac
npuMe, alk Ha Kpajy INpHUCTajaole Ja ce NPUKIbYYUMO BUMa, na he ce
o0 ToMe cyTpaaaH y ['opmeM MunaHoBLY OIJTy4HTH.

Crurocmo y rpan. Bojcka ce cmera, a Mu ca nap oduunupa ce cMme-
cTucMo y jenHoj kadanu. [IpocTupka ciama, a MOKpUBAauYM HAIlW TaH-
k1 ManTwin. OHa medeHa muiajg AoOpo Jouuia 3a 3ajeJHUUYKY Beuepy.
Ty cMo ¥ mpecnaBaiu M yjyTpy YeKaMo OANyKy IuTa he OuTH ¢ Hama.
H3ahocmo Ha ynumy, a y rpagy MHOTO Bojcke. Mano ce M3HEHaZHCMO
KaJla BUJECMO NyHe yJulle BOjHUKA, 0e3 IMyllaka U JpyTor Haopyxkama,
caMo TOHEKO O] BUX HaopyxaH. Bojcka ce mera, Tamo oBamo, a o¢u-
ypa HUTJAE HU jeIHor. Mu mokyuaBamo ga Hajemo oHe Hame opuIU-
pe Aa Ham Oap HEITO Kaxy, a BhHX, HEMa Ia Hema.

Herne oxo moaHe, y oHy Macy Hallle BOjCKe, peKkJio OM ce Ha XuJba-
ne. M3 mpasna Yauka 3aycTtaBu ce jeJJaH LHI ca HEMAa4yKUM OQULHPH-
Ma, [a IpaBo y HOILITY e je 6uo mTab cBe oBe pa3dbujeHe Bojcke. Ca-
MO C€ IpOoYy BECT Ja je jyroCIOBeHCKa BOjCKa KamuTyjupana U Ja cBa-
KO MOXe J1a uje KyJaa U Kako xohe!

Hac Tpojuna y 4yay, caMo KOHCTaTOBacMO Ja O] Halller CTynama y
noO0poBOJbLIE TIEMa HUIITA U Aa Tpeba ga ce Bpatumo kyhu. Ja mpemiio-
KX J1a C€ BpaTUMO HCTHUM IMyTeM MpeKo IiaHuHe, anu JKuBko u Jlane
NpeNiokKHUIle BapUjaHTy TJIaBHUM MakKaJaMCKHM IYTeM IpPEKO Bapo-
mune Pynnuk, no Ilatopme.

Ilytem, Kyna unemo, y MambuM M Behum rpynama, mo 5-6 BOjHHUKA,
kpehe uctum nmyrem. Bojcka, BepoBaTHO, 01 yMOpa M IyrUX MaplieBa
TpoMo ce kpehe, a Hac Tpojula, joll CBEXH, OP30 MpeslazuMo KUJIOMe-

21



tpe. [Ipohocmo M kpo3 Bapomnuy Pynnuk. Iyt Hu3OpamacT ma ce O6p30
Kopaya. Ja Kao mpeIBOJUHUK, OJ OPYXKja UMaM CaMO MaJH PEBOJIBEP KO-
ju ce Hamao y kyhu wnm on oua unu Opara.

[Tyt xpuByJga ca MHOTO CepHeHTHHA. Y jJeJHOM TPEHYTKY, H3a OKY-
Ke I0jaBH Ce Yy NyINoj Op3MHU HEMadyKd MOTOp ca mpukoxuioMm. Kaxo
nohome 1o Hac, U3 NMPHUKOJHIE, IIYHE CUTHOT OpYyXja U MyHHIHje, HC-
koun Hemanm u mpenpednm Ham myt, a Heman ca 3agmer cepuiira, yre-
pU MaIlIMHKY Ha HAac M y3BUKHY:

-HancJe anJI (Pyke y Buc)

Mu noaurocMo pyke y BUC, a Heman W3 mpUKOJHMLE NOYE Ja HAc
nperpeca. Hanuma mMoj peBoiBep, mdena ra u 6anu y NpuKOIHIY, U Ha-
craBu na mperpeca Kueka u Jlamera. Kox mux Humrta. XuBko, kao
CTYIEHT €HTJIECKOT M HEMauKor je3uKa, HH ped O] CTpaxa Ja IPOroBO-
pu. Ja, ApXTaBUM riacoM Kao HemTo Mynajyh,u ga My o0jacHUM ga MU
je PEeBOJIBCP OCTAo a Ja je OH O] OHAa KOjH je OBUX JaHa MOTHHYO. ,Pe-
BOJIBEp, MauH ¢anep..."
Anu, To 3a Hemna HuiuTa He 3HA4d, C€M IITO Ha MEHE yNepeHOM Ma-

MyIlaM ja, 1a HUKAaKO JaJbe JIa HEIITO KaXKeM.

IIMHKOM CaMO Y3BHUKHY:

-Ochen 5le aul clen 2nel!!! (wto Om ce pekio, Aa ce U3MaKHEM Ha
METY)

Ja omert:

-Mew Valer, rem VYaler. (Moj orau, Moj orail.)

Y TOM OOCYTHOM 4acy, W3a OKyKe OJaKje CMO W MH JOJa3UIH, I0-
jaBu ce Beha rpyma Hamux BojHMKa, 1 Hemuuma, kajga ux npumeTuiie,
HE OCTa HUINTA JPYyro, HETO HaMma caMo IOBHUKAIIE:

-b06, 100!!! (ommasute, ommazure)

Hemuu ce Harmo okpeHyme npeMa HallUM BOjHHIIMMa, W Aa ClIyd4aj-
HO HE OWM JOILIO M0 MyHmEaBe, HAC OcI000AUIIEe U, OHAKO HAOPYXKaHH,
yIOyTHIIE Ce HalluMa Ja UX MpeTpecajy U eBeHTyalHO pas3opyxkajy. Ha
Hamy cpehy, rpyma Hamux BojHHKa je Ouma 6e3 opyxja. IIperpec Ou
0p30 3aBpmeH. Hemnu Ty okpemy MoTop U KpeHyuie npema lllatopmu.

Eto, Moja Tanuja, Hamu KanmuTyJlIaHCKH BOjHMIU Oe3 BoJpe 1a ce
Oope, yckparuiie padalie MallnHKE Koja je Ouia ynmepeHa y MeHe J1a Me
JUKBUAUPA, jep caM ja jeIMHH y TOM TPEHYTKY OHO ,,HaopyxaH".

Hac tpojuna momako cadexacMmo Tpyly HallUX BOjHHKAa. MyK, MYK,
HUKO HHM pe€Y Ja MporoBopu. Mu, Kopak mo kopak 3a omnazehum Hewm-
nuMma, hyrehu, ynyrucmo ce npasan llatopma, cBojuM kyhama.
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NMpBu Kypupcku 3aaaTtak

be30OpukHE ToquHE NETHHCTBA U Me3a00paBHUX MOTOJOBIITHHA 3a-
MEHHJA Cy paTHa BpemeHa. ['0JuHE Hajienme MIaJoCTH MPOBEO caM y
JpyroMm cBeTCKOM paTy.

Kpaj aBrycra 1941.roguue, a ja ce y mapTU3aHUMa HAJIa3uM jOII O]
12. jyna. IMocme 20-Tak gaHa, MPOBENCHUX Yy MpPBOj 4eTH IIpBor mryma-
IHjCKOT ojpena, mrtabd oxpena Me uzabpa 3a kypupa. ltad cy unHuIM:
Munan bnarojesuh - xomangant, Munan Wnwuh, ynka Mwunan - 3ame-
HUK, Kakyna - komecap 1 MunoBaH - Muka MunocasibeBuh - momoh-
HUK Komecapa. Cenmmre mtaba oapena 6mio je y 'opmoj Tpemmesu-
¥, alld CBaKora JaHa HEKO OJ YjJaHoBa mTaba Owo je Ha TepeHy. Wnm
Cy ce caMH KpeTalld WU cy ca coO00M BOIWIH H 1O jJeAHOT O KypHpa.
Hac je 6uno tpojumna: ABpamoBuh bopa, cun ynka Munana, XKyha u ja.

JenHora naHa mo30Be MEHE KOMaHAAHT M peye Ja Kelu ca MHOM Ja
pasroBapa, ajiu Ja O TOM pa3roBopy HuKoMme He mpuuam!0 uemy ce pa-
nuno?

-Tu cu takopehu mo jyde xuBeo y beorpanmy,- mode KOMaHIaHT. -
Otuhu hem no Beorpana, mobuhem jenHo mucamile, Aa ra OJHECENT Ha
aapecy kojy hy tu pehu, a tu hem je 3amamrutu. [lucmo mHehe umartw,
HU JaTyM HM HEKHM TocedaH caJpikaj, alu he mpumanai Ha Tako LIH-
(¢poBaHO MHCMO MMAaTH LITa Ja OJATOBOPH.

Ja My pexkox Kako MMaM KOJ KOora Jja OCTaHeM HEKOJHUKO JaHa 0K
geKkaM OITOBOp, a J1a MU je W oTall MOMeHTaHo y beorpany.

ITo wohm momymam ce mo kyhe, mcupudaMm caMo MajIdl 3a OJIa3ak
U CyTpalaH paHo yjyTpy, CeIHEM Ha OpaTOBJbEB OHMIMKI ma mpeko To-
nose gohem no Mnagenosna. OHO mUcaMIle CTaBUM Yy 4apaiy, a Ha HO-
rama, ceham ce, umao cam matuke ,,bara". bunukia octaBuM Koa CBOT
mKoJckor apyra, bokxune Hophesuh, unju je oTanm 6Ho MO3HATH TPTroO-
Ball, I1a CEJHEM Ha BO3 U mpasail - beorpan. Jlohem kox cBor apyra Mu-
nana JXupkoBuha - JlaneTta, unmja je Majka yAOBHIA OWJIAa TUPEKTOP
Ol ,,®unun Bummsuh" Ha HDepmy. YBede, omeMm aa ce jaBUM OLy KOjH
je MpUBpEMEHO CTaHOBAO Koj Mor Opara on yjaka Jlymana m lBanke
UcakoBuh.

CytpanaH, He kKa3yjyhu mHukome, rae hy u mra hy, omem Ha agpecy
KOjy caMm moOpo 3anmamtuo. To je Omna jeqHa ynuuuna Ha LlpBeHOM Kp-

23



CTy W caMo je Tpebamo ma Tpaxum roamolhy Jlapy u nma joj Kaxem
»llame Me Lpau Haranunuyanun". 3amatak cam go0po obaBHO U Tpe-
baino je ma ce mcrora maHa ciexache Hemespe moHOBO HaljeM kox rocro-
ha Hape.

Mebhyrtum, Tpehu nan yjytpy, nok cMmo JTane u ja jomr y kpeBety ha-
CKaJlM, Ha BpaTUMa Heko 3akyua. llormenam, ca MOjUM OLEM HEMO3HAT
goBek. Ymura ko je [lantenuja I[Ipokuh u ja My ce mpencraBux. Pexao
MU je 1a ce o0ydeM u mohem ca muMa JBOJHIIOM, a YCIIYT HaAM CaMO pe-
4e Ja HUIITAa He TOBOPHUMO U Ja HAC BOJOHM y CICIUjaJIHy MOJUIH]y Ha
OOunnheBoM BeHIy.

JTere mucnu mymesuto! LllTa ce MOrio necHTH a U Olla U MEHE BO-
ne y monunujy? Tek cam mo m3iacKky cazHao OJ ola mra ce aecwmio. Jlan
no MoMe fonacky y beorpan, otan y bankaHCko] yiIuIM cpeTHE YyBemor
0aHKapa ¥ AYTrOTOIUIIEKBET PEXKUMCKOT mociaHuka Wnnjy MuxajunoBu-
ha. Kanm m3Memaie moHeKy ped O jyHauykoM 37apaBipy, Minmja pede Mo
o1y Ja ce no ApanlesnoBiy npuya Kako cy ce y ceny ['opma TpemmeBu-
[[a OKYTIUIC HEKe IIyMCKe KOMHUTE W Ja je Mel)y \mHuMa U HBeroB CHH:

- boxe, Uko, cBamta ro HapoJ MUpHYa U MU3MHUIIIBA, ITa MOj je CHH
eBo, oBle, y beorpany.

Taxo je Unuja caznao ga cam ja y beorpany Te Me je mpeko CBOjUX
Be3a OIMHKapuo 1o Imeda crnenujairHe MOIUNHjE, MO 37Ty dyBeHOT be-
hapeswuha.

Kopak mo xopak m mohjocMo mo monunuje. ATCHT HAC YBEAC Yy jel-
Hy npocTopujy Ha IV cmpary. Hekonuko arenara Hac moriiefjamie, OHaj
IITO Hac JOBEJAE pedue Ja Malo MpUYeKkamo, a OH 3aKylla Ma jenma Bpa-
ra u yhe. [Tocie gecerak MuHyTa U3 Te cobe U3Benae jeqHy Mialy xke-
Hy, Ipenaje je areHTuMa, HemTo WM IIanuy W OHM je oxsemomie. Hac
yBene. 3a mucahuM CTOJIOM CEIU jelaH MpIIaB, IPHIYPACT YOBEK y IH-
BUJY, ca cBOjUX 35 roauHa. Oral H ja ce MOKJIOHHUCMO U Ha3apaBUCMO
nobap maH.

Arent m3ale u ocraBu Hac ;ma crojumo. llled Hac jeaBa mo3apaBu
U y3e Heky ¢acuukiny. 3ypu y By u oopahajyhu ce Mmome oy pede:

-Umamo uadopmanujy na tu je jenan cul, yuurespy [Ipokuhy, y 3a-
pOOJbEHHUIITBY, a Aa je MiIahu OIyMCKH.

-Ja cam Taj mMmahu cuH W HUKama HHcaM OHMO IIYMCKH - PEKOX ja,
HaKO M HUKO HUINTA TIIje ITHTAO.

-Tu ma hyTum g0k ja pasroBapaM ca TBOjUM OIIEM.
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JdparyTuH, okypaxel MOjoM KpaTKOM H3jaBOM, HACTaBH:

-3Hare, rocnoguHe mede, ja cam 6uo yuutesb y ceny Homa Ila-
Topma Buine ox 20 romuHa. TokoM THX TOAWHA caM CTeKao OpojHE mpH-
jaTespe, anmu je OMIIO M TaKBHX JbYIU KOjU Cy, 300T pa3HUX MOJHTHIKUX
CMHIIANINIA, MOXJa, Ounu mpoTtuB MeHe. MuHade, rocmonuue mede, ja
caM 0WO KameTaH y patry, OMO caM pameH U IOrjieaajTe Mojy pyky. Jle-
Ba je kpaha of mecHe M O0cTao caM WHBaIHI. Ponosby0 caMm oBe 3eMIbe.
ITa 3ap OWX ja MO3BOJHO J1a C€ MOj CHH CMYyIla IO IIYMH Ca KOjeKaKBHM
npomanutetuMa? TadHo je To ma ce HOhy 4yjy MOHEKH IyT MyLbaBe,
Jla ce HeKu Jbyau Kpehy Hohy, na Heke Aeuake moOunumy. Yum cam To
BHJICO ja, OBOTA CHHA IITO OBJIE BHIWTE, OAMax moBenox y beorpan, rue
CMO J0 paTta W kuBenu. U ja caM, kao mTo BUIUTE, U caM y beorpany,
MajJia MOHEKHU MyT OJeM A0 cella Aa BUJIUM KeHy, ABe hepke U cHaxy of
CHHA KOjU je y 3apo0JbCHULITRY.

-Jlo6po, 106po, pede med - BUIUM Jaje To MTOo NpuyaTe uctTuHa. He-
Ka Bam cuH Oyme cpehaH mTo mMa TakBora oma W Tpeba &ma ra ciyia.
Crnobonuo unute kyhu, a T Miaguhy maMer y TJaBy | cIyIlnaj cBora omal

3a3BOHM Ha 3BOHIIC, TI0jaBH CE arcHT IITO HAC j¢ MPUBEO H peue My
Jla Hac WCIpAaTH A0 U3Na3HuX Bpara. KonmeHa xiemajy, oram u ja ce Tie-
JIaMo MPOCTO He Bepyjyhm nma cMo ciaobomHw.

[Moce Hekonmko maHa, HEMaio obecxpabpeH, omeM omet g0 Jape
mo oxrosop. Ilocne nmaH, nBa, Lenysby CTaBUX y UeM, Ma CeIHEM Ia
tpamBaj g0 Tomumaepa. Ty y3mem Bo3 m0 MnaneHoBua, ma OUIUKIOM
no Illaropme. [IBe, Tpu HeMayke MaTpoJe Cy ME 3aycTaBipaje, amd hau-
Ka KBBIDKHIA MU Oemie qoOpa mpomycHUIa 3a cpehan moBpaTak y map-
TH3aHE Ca CBOT MPBOI KyPUPCKOT NT0OPO M3BPILIEHOT 3agaTKa.

VY mTaby cy Me modekane cBe came moxaane!

XXuBoT BpeaaH 10.000 gonHapa

Kako my camo mme kxaxe, OprmoBam, OpAo Ha KpajleM 3amangy cena
I'. TpemwmeBua, JTOMUHUpPa HAJ celMMa Ha jyrozamany: MaHOjIOBIH-
Ma, JapmeHoBUUMa, ['ypumeBunumMa; Ha uctoky 'opmom u Jowmom la-
topwoM U [. Tpemmesunom; Ha ceBepy Behum genom cena I'. Tpemr-
BEBHIIA M HEHTO Jajhe cenoM JemoBuk. OpioBall OKpyXyjy MIaHUHE:
Pynuuk, Benuan u bykyssa.
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Jlcmon OpinioBua, Ha HCTOKY, Jicxke cena ['opwa u Jowa TpemmeBu-
na, Ha jyry JapMeHoBUH, Ha 3amany, BojkoBuu, ['ypumesnwu, a Ha ceBe-
py znenosu I'. Illatopwe, bpe3oBan u cena y nonmunu peke Kadep.

Ty, ogmax, ncmon OproBia Hamasuie ¢y ce kyhe ¢ammnuje WUnuh,
OTIPUIIUKE TeT, mecT kyha... Y jenHoj ox mux Ouia je kyha crapujer
cejpaka M nobpor momahmua, Kpcre Wnmha. ¥V T0j xyhm ce cmecTtno
mrab IlpBor mymamujckor onapena. Perko kama je meo mrab Ouo Ha
OKYITy, jep Cy WIaHOBH mTaba ca 6aTajboHMMA OWIM Ha TEPEHY TIe Cy
nomarajy CTBapamy HapoJHOOCI000aUIaukKux oxdopa.

CynuaH oxtobapcku nan. Y mraly cMo 9uka MuiaH, 3aMEHHK KO-
MaHJAaHTa, u ja. HemTo mociie moaHe 3avymie ce mymyaHe mnapbe, ma-
70 BHKE, T€ j¢ W3IJIEAAN0 Kao Ja HEKO WICHIyYH. Y jeIHOM MOMCHTY
ytpua y Kpcruny kyhy, khu umka Mwunana, CaBa. Mano 3aauxaHa u
yIUIalleHa pede na ce Heka Bojcka kpehe on mpasma J[. llatopme mpe-
Ma LIEHTPY cella, TAe ce Hajase LpKBa, MIKOJAa, OMIITHHA, KadaHa U map
ceockux kyha ykipydyjyhu Ty U jeaHy Maly TPrOBadKy pammby.

Ha CaBuno oGaBemrteme Hac TpojUulla UCTpYAcMO U3 Kyhe U ymyTHu-
CMO Ce jeJHOM IpeyuroM Ka y3Bumunu u3Hajg Kpcrurae xyhe. 3a tumu
gac ce MOMecMOo M ca 3alajHe CTpaHe M30MCMO Y jeaH Majdd BHHOTPAX
KOju je OMO OKpPEHYT mpeMa HeHTpy cerna. CIycTHCMO ce HU3 BUHOTPAX
0 BETOBE OKE UBUIE I ceqocMo. Hore crmycTHCMO Y MamHt japak Ko-
ju ce MpyXao HMBHUIIOM BHHOIpajaa. Mcmon BHHOTrpajaa jeaHa HUBA, HA
K0jOj je HemaBHO Owia mocejaHa mmeHuna. Caaa je TO CTPH M CIIyHITa
ce Ha oko 200m. Ha uBuMUM WHBE Bp3MHA, a TOpea BP3UHE CEOCKH My-
tesbak. O Hamer Mecra, Iie CMO IOcenanH, 10 LEHTpa ceja y Ba-
3AYIIHO] JTUHUJH j€ OKO 2KM.

Cenumo Tako, y cpenunu umka KpcTa, ca neBe cTpaHe Ha OKO 2M
yuka MunaH, a Ha OKO 2M, ca JIeCHe cTpaHe, ja. ' megaMo u BUIUMO Ka-
KO Ceé CTpeJbauyKH CTPOj HpUONMKaBa LEHTPy cena. He pasasHajemo o
K0jOj je TO BOjcm ped. Buine BUKe, Apeke, HEro MITO OJjCKHE HEKHU IIy-
nam. ['menajyhu mpexo CTpmUKe y TTPBIY IIKOJE M KadaHe HUCMO HU
NPUMETHIIH Ja Ce 0 MBHUIIE HUBE NPUBYKAO jelaH ca MyLUIKO-MUTpasbe-
30M, HACJIIOHHO ra Ha Bp3WHY U omanmo padan. Padan 3amrekra, unka
Kpcra camo jaykny u y3BUkKHY ,,[loru6ox!" Uuka MunaH u ja y TpeH
OJjypUCMO KpO3 BHHOTpaa IpeKko mpeBoja u Tpuehu Hahocmo ce Ha
IpYToj CTpaHW, TAe BIINE HUCMO OWJIM Ia HUINAHY MyIIKOMHTPAJbeCIa.
OHako, y TPKy, IPECKOYUCMO PEUHULY U YTPYACMO Y OpJOBAYKY LIyMY.
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[MoTpara ce Huje kperama y mpaBuy OpnoBna ruramehu ce myme o
€BEHTYallHOT KOHTpaHamaga. 3aJuXaHW OJl TpYama M YCIOHA IpeMma
OpnoBiy, 3acTafocMo AOK je 4hMka MHIaH caMO MOHAaBJbao: ,,Bumuimn
T, [lyne, mra oBo 6u! Ywmamo ma cBa Tpojuna moruHeMo. Mmamm cmo
cpehe mro cMo cenmenu ca cTpaHe W Ha yaajbeHOCTH o yuka Kpcre ..."

Cynue 3ahe 3a OpnoBauku BHcC, MylHaBa npecrajie, Apamwe, [UKa 1
BHKa YMYyKJia T¢ C€ Hac ABOjHIIAa OJIYyYHUCMO 3a mpaarn y mrtad. JJok
CMO C€¢ TPHONMKaBalHM, UyjeMO JEIeK U KyKHmaBy IITO HaM je OAMax
Ouna moTBpaa na je ynka Kpcra 3amcra 6uo yOujeH.

VYBeue y mtab goTpua jemaH aedak on 15 roguHa, cuH Kadeuuje u
ucrnpuda HaMm ciaenehy mpuuay.

»Ilyk JpoTuheBamna, cTaquoHUpaHUX y ApaHhenoBIy Yy HEKOIHKO
kamuona nohe mo Jome lllatopme. Ty cy ce mckpuamu, pa3BWIH Y
CTpelille U KpeHynu y npeTpec TepeHa npeko Jome u 'opmwe LllaTopme,
. Tpemmwesune, npasan I'. Tpemmesuna.

Heku o¢unwmp, jamyhu Ha KOBYy, ONPEMJBEH IBOIIEIOM, KPCTapuO
je rmenajyhu oxonuHy He O W yriieqao maptu3aHe. Y jeJHOM MOMCH-
Ty 3ypehu kpo3 mBoriex, yriena Bac TPOjHIY, KAKO CEIHTE, I1a BUKHY:

-Eno ux!

Y ToMe My HpHUTpPYU jeJaH o JpoTUheBama ca MyNIKOMHTPaJbe30M
U TIOBUKA:

-Eno mojux 30,000 nunapa!

buio je pacnmcano na he 3a cBakor yOujeHOT mapTu3aHa jaa ce I0-
6uje 10,000 muuapa.

-Ja ce mhyhypwuo, mpuya medak, a mMymKoMuTpalbe3al MU Hapemu
Ja My IIOMOTHEM Jia ce mTo Opxke u mTo kpahuMm nytuhem npudInxu-
MO BaMa TPOjHIU. Ja BEeMy CTaJTHO TOBOPUM KaKo Cy TO MOJU CeJballd,
a oH he meHU:

-EBo menu 30.000 munapa.

Kana cmo ce mpubnmxunu Ha oko 200 M, OH HAcCJIOHM MYLIKOMH-
TpaJbe3 Ha Bp3WHY, HaHWIanu u onaixu! [locie meTor MeTka MUTpasbe3
npekune naply, jep ce Marak 3ariaBuo. J[Bojuma ckouumie U moOero-
mie, a jeJaH ocTaje MPTaB Ja JIeKHU, MOK JbOTUheBal caMO MOHABJbA:

- ,llo6erome mMu 20.000 gunapa!!!"
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3aMeHa 3apaTka

1941.roguna. Illtab npsor mymanujckor oapena y I'. Tpemmesu-
uu. Y llymanuju na noresy Tomona, Apanhenosau, benanosuua, Jla-
pocaBa, Pynnuk, maptusancke 6op0e miamrte...lllTad axtusan! Cran-
HU JO0JIacCIM W ojajiaciy Ha TepeH. Ty ce NOHOCH pa3HH MpoNaraHjaHu
Marepujan: ,,bopba", neuu, nporiacu... 3a Hac, Kypupe, IyHe pyKe Io-
cna. PazHoumewme U NOHOIIEHE MaTepujajia, oaBohema Ha cI1000HY Te-
putopujy no3natux uianoBa KII, onBohewme no Pyanuka, omakie ce
cnobonHa teputopuja npeko I'. MunanoBua, Yauka, Yxuuke Iloxere,
croboaHux Yxkuna, npoctupe cBe o Pomanuje u ckopo go Capajesa.
Cee uneranie u3 beorpaga nosoau ¢ortorpad (Beza oapena ca beorpa-
noMm) u3 cena bpesosau. Tako cy mpeko mwera cturiu Llana babosuh,
Mapko Huxkesuh, 3opan XyjoBuh, Mutpa Murtposuh-bunac u mHoru
IPYTH.

Moj oanuuaH U Ayrorojulliku mnpujatess, bopa AspamoBuh, u3 ce-
na Brakua, cBake rogMHe TOKOM JIETHET paciycTa je A0JIa3hu0 KOJA CBOT
yjaka, [Jparomupa Jedptuha, nHaue, Haler BeJIUKOr U OJaHOT CUMIIATH-
3epa U MO3aJUHCKOT pagHuka. Huje ce 6aBuo cmopToMm, HHje OMO HH
ynaH Hauer ¢yandanckor kinyba ,,Kapahophe", anu cMo ce umax cBako-
ra gaHa Apyxuiu y Jacenunu. Ty cMo ce kymanu , a Kag OMX CBUPAo
TUTapy, MEeBaJIM CMO M Becenusu ce. Tako cMO ce cipHujaTesbuiu, Te je
oH y3 MeHe u JKuBka Tomuha, mocTao Haml CUMMaTU3Ep U OAMAaxX IO
OCHHMBawy OJlpeja, A0IIa0 y Halle peoBe. buo je Mano HEeXHOT 3/paB-
Jba, TIECHHYKA Aylla, ma ra je mTad Op30 U3 jeAUHHIE JOBEO Yy caM
mTabd Te MU Ce TaKo MPUAPYXKHO Yy KYpUPCKUM 3ajaaiuma.

Herge, npen kpaj okroOpa, moyeTkoM HOBeMOpa, Komecap ojapena,
XKaxyna, no3Ba bopy ABpamoBuha, nHaue, CTyieHTa U ClIUKapa amaTe-
pa, 1 MEHe M M3Hece HaM 3aJaTKe:

- Tu hew, Bopo, oBaj Matepujan na Hocum a0 cena KuBkoBaua u
y WIKOJM YYUTEJbCKOM Mapy jAa ra mpeaam. A tu hem, I[lyne, oBaj ma-
Tepujaj U jeIHO MUCMO ca MHCTpyKIHUjaMa oaHeTH y [. MunaHoBal u
cBe TO mpenaTu uuka Munany, koju he tamo gohu ca Hpyrum 6aramo-
HoM..Taj ce GatassoH Bpaha on Yxuuke Iloxere rue je ca TaMOLIBUM
jeMHUIlaMa y4ecTBOBa0 Ha pamyumhaBamy TepeHa OJl HEKUX YETHHY-
KHUX jeAUHUIA YUj1 OPULUPU HUCY XTENHU 3ajeTHUUYKY capaliy ca map-
TH3aHUMA.
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Hac nBojuma paszymecMo M mHpuxBaTUCMO 3anatke! AJH, YBeK,
amu... Cynbuna je XTena fa ce 3aJald HE CIpoBeay Oalll OHAKO KAaKo je
6uino Hapeheno. [lo nobujenom 3amarky, bopa Me 3aMoIu 1a MpoMeHH-
MO MapupyTy: Aa OH uzae 3a ['opwmu Munanosal, a ja 3a JXuBkoBIe.
IllTa je 6u0 pasnor Tor BLEroBOT mpeaaora?

On l'opwe TpemmeBuue kpeHem npexo OplioBHa, COyCTHII c€ Y
JapMmeHoBIIe, 0JaKiie TIaBHUM MyTeM Hiell npeko Pynnuka, no ['opmer
MunanoBua. CBa TepuTopuja ciaobogHa, a TIaBHUM MyTEeM BeJIHKa
¢dbpexBeHLINja cejbaKka, CEOCKUX KoJia, MOHEKH MapTH3aH, KOju je A0Iao
no kyhe nga ce mpecByde, ma OneT UCTHM MYTEM [0 jeJUHULE.

A myt no XuskoBana! To je HemTo cacBumM apyro. Une ce yrias-
HOM, Tpeko nonauHe peunie Kauap, koja mpecena MHora Oppamia, my-
M€ M YCHYT C€ MOT'Yy CPecTH YyBapu CTOKE KOjU y mpuoOajby Hamacajy
cTOKy U Ha peky Kauap nHaBpahajy cToky Ha mojuina. Perko ce moxe
CpecTH HEKH ceJbak, jep cy Kyhe gocTa yagajbeHe O peke.

Ja onmax mpucTazox, jep MU je Taj TepeH O0uo nodpo mo3nart. Ca
¢bynbanckum k1yOOM Ha cejbayKUM KOEBCKHM KOJHMa MYTOBAJIH CMO
TUM TyTeM Ha ytakmuny y bemanoBuny. Ceno JKuUBKOBUM Hana3u ce
6nu3y benanosue.

Bopa na neha npebauu moumry, ja mpeko pameHa Mojy, U MO3JIpaBH-
CMO ce, y3 HajOoJbe Xkesbe, Jla ce LITO CKOpHUje BUIUMO, IOcae A00po
00aBJbEHOT 3aJaTKa.

Kpenem myTespimMma, HerJe myTeMm, Herje mpeceuam OKyKe, Ha My-
Ty HUTJIe HUKOTa Jia CpeTHell, CyCTUTHeII uiu uyjem. Tako 3aHeT, CBO-
jUM MHCIIMMa, Ha MOM MpaBIly IyTa, ca JIeCHE CTpaHe, U30M MEHH He-
MO3HAT YOBEK. Y3 HEeKakaB XJIaJiaH Mo3[paB, ycieau yoOudajeH u HeBa-
’aH pasroBop. OH mpoyuaBa MeHE, KO OM TO ja Morao OuTH, ja Bera,
Takole.

- Bunum, pede Hemo3HaTH,- HEWITO MOTeMKO Hocuul. CeJpak HUCH,
YEeTHUK HHUCH, T MOpa Jla CH NapTu3aH

CKpoMHO My MpHU3LAN0X, ald OAMAaX y3BpaTHUX:

- A xo cu tu?

-Ila u ja cam ox TBOojux. Ilo3HaT cam y oBoM kpajy kao LlpHu u
YIJIaBHOM ce 0aBUM MO3aJWHCKUM pagoM. Unem no cena [apama u ta-
Mo Tpeba Ja ce cpeTHeM ca yuurtebunom Bepom Munetuh.

[Tocne Tako mWITYpor ynmo3HaBamwa, Op30 ce pactagocmo: oH y ['apa-
me, a ja npasan JKuBkoBuu. ETo, Tako ce jom jeJHOM yBepHUX Aa Cy
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MJIaTU YYHUTEJbU, Wajuelrhe OpayHu HapoBH, y HAIINM IapTH3aHCKHM
nIKoJiama, Koje cy Owiie yjeauo W Haie 0ase, OWIM OJaHU Haioj Oop-
O0u U akTUBHO ca Hama capalhuBanm.

On Tpemmesuie no KuskoBamna ckopo 25kM. Jlanek myT, a u Teper
moIITe, KOjy caM HOCHO, ydmim cBoje. CTHTHEM Ha OIpEIHINTE Hpex
caM 3allazak CyHIIa, Ty Me OpayHU map y4uTelba 3aJpXKH, MPUPEIH JO-
Opy Beuepy, ob6e3benm Mu mobap cmemraj. Mako 3acmax mpeymopaw,
Beh y IUK 30pe CKOYMX M, OHaKO O0y4YeH W HEYMHBEH, XHUTPO Ce€ YIy-
THM Ha3zal, y 0a3y pasmuinbajyhu kako hy unak ycmyt Mmohu na ce on-
MOpPHUM M Ha YHCTO] PEIU YMH]jEM.

PanopTtupam komecapy JXKakynu u ucnpudam My o cycpery ca Llpamm.
CaMo MH je pekao Jiaje U OW I0CTa0 YWiaH HaIller mTada u Ja My je Taj 1e0
TepeHa AOJeJbCH 3a MO3aAWHCKU paj. LlpHOT cam camo jomn xBa myTa cpeo
W cpiavHo ra mo3apaBuo. [locie pata om Muke MunocasibeBuha- Muio-
BaHa, ca3zHao cam o cynomnm Llpuor. [locrne mamer moBmadema y bocHy,
wiIeranHo je otumao y beorpan, Tamo je yxBaheH u cTpesbaH!

IIpohe nan! VY mrady ce Bajkajy mra je ca bopom. Jlo moaHesa je
tpebamo Beh ma ce Bpartm, amm, mera Hema, ma Hema! Ha cBy xainocr,
bopa ce Bume HHKaxa HUje BpaTHO y IMITa0.

Illta ce To moroauno bopu? bopa je mpemao HCTO Kao W ja 25kM
no I'opmer MmianmoBna W, CTHTaBIOIM YMOpaH, YMECTO Ja C€ OJMax
BpaTHO, OCTA0 je Ja ce y 3rpaau OONHHIE OOMOpH U mIpecmaBa. Meby-
THM, y TO] OOJHHIIM je OMo cMemTeH 0aTa/boH W MPEeKo HohM YeTHHIU
omKoJiniie OOJNHUIY 3axTeBajyhu na ce 0aTtajboH Mpena, Na IOJOXKE
opyxkje u na he Outw mymrenu. JexHa rpymna ogBaKHUjUX U KypaKHU-
jux, ca mymkomutpabecuem Kopejom (mHaue cespak m3 cema Kompa-
pH), HCKOYH Kpo3 Tpo3op, Oamajyhm OGombe M y3 BaTpy MOYIIKOMHU-
Tpajbe3a ycmejy Oa ce Kpo3 YeTHHYKH 00pyd MpoOUjy M y IEeNHHHU U3-
Oerny 3apo6OspaBame. OcrtaTak 6aTajboHA ce mpen 30py npena. YeTHH-
U Cy OCIO0OIUIN celaM, OcaM ceJbaka MyCTUBIIH UX N1a Uy CBOjUM
kyhama, ma 6u ocratak BUX, oko 120 mapTH3aHa IMOBE3aNH XUIAMa H
oIMax WX onBedH y BameBo rae cy mx mpenamn Hemmumma. Hemmu cy
yOp30 CBe CTpeJball OCHM JBa OJBaKHA IapTH3aHa KOJH Cy c€ jeaHe
HOhM M3BYKJIM M3 KacapHe M moOeriu. Mely cTpesbanuMa je OHO U MOj
Bbopa.

W Tako je cynOuHa XTena ;a 3aMeHa 3ajgatka Oyne kao j1a je bopa
pekao: ,,Tv wam y )XHUBOT, aja ogox y cMpt!!!"-Tanwuja.
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NMpeBuwe npuyawa - 04CYCTBO MYAPOCTH

Jlem oktobapcku nan 1941. Jleo mraba 3acenao je y kyhu mokojHor
gnika Kpcte Unumha. Cacranak ce 3aBpmmo mnpen cmupaj nana. Koman-
nantT Munan brarojesuh mMe mo3Ba u pede:

- Cpemu ce 3a ayxe nmytoBame. Tu uja hemo oruhu Beuepac o Jap-
MeHoOBama 1a nperohnmo kox yunrespuie Koke, ma onma kpehemo naspe."

Ilra ga cnpemMuM? Y3MeM CBOjy BOJHHYKY TOpOHWIly, mpedarum je
MpPEeKo paMeHa, a y \boj mapue npoje Koje Mu janae qomahuna u peBoJi-
Bep 3a Kyk. Unyhm mpema JapmMeHOBIHMa KOMaHOAaHT MU YKpPaTKO HC-
mpuYa Ja UIeMo y YKHIle, jep ce TaMO Hajla3W BPXOBHH MITad MmapTH-
3ana. TaMo ce ompikaBajy cacTaHIIM KOMaHOaHaTa oxpexa u3 nemne Cp-
O0uje u Tpajahe Hekonuko gaHa. [Ipeko OpJoBIa ce CIIyCTHCMO IO jap-
MEHOBAUKe IIKoJe, y caMo mpensede. Ty 3aTtekocmo Koky wm yumrespa
Momy kako pa3roBapajy O CHTYallljH Ha TEPEeHY H CTBapamy oadopa,
0 OpraHm30Bamy JXEHa 3a IJIETEHE Yapama U [IeMIlepa 3a IapTH3aHe,
jep je Beh jecen Owmita Ha mpary, a nmpuOJMKaBaja ce W 3uMa. Pa3roBo-
Py HHKaJa Kpaja M, yMECTO Ja 0eMO Ha CIaBame U CyTpagaH paHo Kpe-
HEMO, HACTaBUCMO MpPHUUY 0 TyOOKO y HOh Kax Hac M3HEHAIH J0JIa3ak
koMecapa JXKaxyne. bbux nBojua ce 6p30 TOroBOpHIIC 1A Ha IIYT KPeHY
3ajeJIHO, a Ja ce ja cyTpa yjyTpy BpaTum y mrtabd onapema. Kam cam ce
npoOynuo, peue mu Koka, 1a cy \ux nsojuna, seh y 3opy orumurm.

[Mocne Tpu mana, y mrady ce mojaBu kKoMecap JKakyina w mcmpuda 1a
je u OH y YXWIly IpOBeO JBa JaHa, alld Ja je KOMauIaHT OCTao jOIlI Iap
nmana. Jlan 3a manowm, mpolje Beh Hemesby maHa, a Hamer KOMaHIAHTa HEMA,
ma Hema na ce Bparu !!! V mrady memup! IllTa ce To goroammo ga ce To
npensuleHO BpeMe KOMaHIAaHTOBOT OOpaBKa y YIKHILy TOJNUKO HPOMYKH-
no? Ilocie gecerak JaHa ca3HAIM CMO TY)KHY IPITIY O jeJHOT PYAHHYKOT
mapTHU3aHa Koju HUje M03aHaBao KOMaHAaHTa MuiaHa, ajqu ce UCTora Ja-
Ha Kaga 1 Mmtan Bpahao y cBoj mTad IO 3aBPIICHOM CaBETOBAMY.

-Ilyn BO3 cespaka, eHa, IOHEKH MapTH3aH, YSTHUK, XKaHIApM... Je-
nBa Haljox MecTa ma cegHeM. Boxma mpujaTHa, HAPOA C€ pacIpudao, a
HaIll KOMaHJAaHT OKYIIHO OKO ce0e J0CTa pago3HANNX M paclpudao ce
o cBemy. IIpuua kako je 6uo y lllnanuju, na ce Gopwo mpoTUB (damu-
cTa, Ja ce MOocJe MPOMacTH IIMMaHCKe peBoxynuje mpexo dpanmycke,
IlIBajmapcke U AycTpHje jeBa MpoOMO U HEKaKo Jomao y cBoje Hata-
nuHne. Ty ce mieraxHo KpHO M Kajaa je OuBIIa JyrocrmaBuja KamUTyIIH-
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pana, mo Hanory LK mobmo je 3amatak na hopMupa MapTH3aHCKY jeIH-
Huny. Taxo je momao y pyaHHUKH Kpaj U Ty y ceny . Tpemmesuna
¢dbopmupao IlpBu mymanujcku onpen. Y jeAHOM TpPEeHYTKY BO3 ce 3ay-
craBu y Yxuukoj Iloxxeru. Heko ox myTHHMKA U31a3U , HEKH C€ y BO3
nemy, a jeJaH xaHaapM, Kojo je 6uo mhyhypen y jeqHoM homky gumxe
ce M3HEHaJa U XKypHO H3ale m3 BaroHa. IIpumMeruMo Mu a ce BO3 Helll-
TO BHILIE 3aJpKao Ha CTaHUIM Kaj y jeAHOM MOMEHTY y BaroH yhormie
4eTHPU HAOpy’kaHa >KaHJapMa U MPaBO ce yHNyTHUlle NMpeMa KOMaHAaH-
Ty Munany. Jleno ra mo3gpaBuile u 3aMoJIMILE Ta Aa ca BbuMa usahe no
cTaHule pagu nposepe. Hausuo, Bepyjyhu y npeanoxeHo, momao je ca
BUMa. YOp30 Bo3 kpeTe mpema Yauky, a KOMaHAAHT ce BUIIE HE I0ja-
BU y Bo3y. Tazma cMo jom Ounu y 3ajeAHUIM ca YeTHUIIUMA U XKaHAApH-
Ma, KOju cy OMJIM MOJA YETHUYKOM KOMaHAOM. Tux JaHa ce HEKako oce-
hano ma yeTHHYKH IyX 3ajeqHuUuke 6opbe jemanal

PyanudaHuH 3aBpLIM HPHUUY, Ja je Ipe HEKH AaH 4y0 MOTPECHH Ha-
CTaBak Npuue 0 KOMaHJIaHTy MunaHy. JKangapMu cy ra yBenu y cra-
HUYHY 3Tpajay, Ha Hbera cKouuiau, Op30 ra Ha moj Oaunuiu, Be3aldH, OA-
y3enu NHUIITOJb U 0e3 MKakBor pasyiora younu!!! Bect je y mraly
IpUMJbEHA Ca BEJIUKHUM 3ampenamhemeM U TyroM.

Camo je uumbeHULA, A jé YMECTO MEHe, y YKHIle MOIlIao KoMecap
Kakyna, 6una 3a mene cpehna. /la cam ja 6uo ca KOMaHJaHTOM, Kao
BEroB JUYHH Npatuial, 0uo OMX MCTO TaKOo CKMHYT ca Bo3a U yOHjeH.
XKakyna je Tako ogurpao yjory cmacuola y >kuBoTy kypupa Ilymal

HapasHo, yBek ocTaje aunema kaja OM KOMaHIAaHT KpPEHyO HaTpar
y Hlymaaujy, KojuUM IyTeM, KOjUM INPEBO3HUM CPEACTBOM U JAa U OU
ce Y BO3y OHAKO HEOIPE3HO paclIpHYao, fa Ju OU OMO OTKPUBEH Kao
KOMaHJIaHT U My4ku yOujeH?! Hukaja Huje MyApo NpeBUIIE MPHYATH,
a MOTOTOBY y OHMM BpEMEHHMMa KaJa je OIacHOCT Bpebana ca CBUX
cTpana. ,Mepa y cBemy", Benuka je ¢unozoduja. Mcto Tako, cBe cam
YBEPEHHjU Ja CIy4ajHOCTH HEMa, U Ja ped CIydajHO KOPUCTUMO CaMo
OHJla KaJa He 3HaMO 00jallllkbeme HEeKe MojaBe WM gorahaja.

PawbeHun Paua - nponycHuuUa 3a >XUBOT

Hergne, npen kpaj oktobpa, 1941. rogune on mraba onpeaa no6uo
caM 3ajatak ga ox Tpemmesmnme npcko Illatopwme omem mo Crtparapa,
rne hy mahu IlpBu GaTtasboH Ha ueny ca komangaHToMm Jlymkowm Jlyra-
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nuheM. Ha myT cam KpeHyo oko mogHe. Y M0joj TopOuuuIM OUio je ca-
Mo jenHo nucmo ynyheno Ha Jlyranuha.

Ha camom ynacky y lllaTopmy, MelITaHU MoYelle yIIalIeHO Aa BU-
gy ,,Hemuu, Hemuu!" 6p3o ce cknamajyhu ca myta, 6exehu y cBoja
gBopumTa u kyhe. Ja mpeckouum minotr umama bype Cpehxosor, ma
yTpUUM y ABopulITe nona Munana bnarojesuha. ¥ ToMm uyx mom Mu-
nana rae suue: ,,Hucy Hemuu, mucy Hemuu!". Camo je jejaH HUBUIHHU
ayTo gomao u3 mpasua Tomosie u okpeHyo myT npema CTparapuma, Te
ce 3aycrtaBuo ucnpej kadpane Muxe Tomuha. 13 ayTa cy u3aununm Heku
JbyAU U CeNH UcHpen kadaHe.

Onamax, mpeko myTta momoBe kyhe, 6mia je Haia, TeK HEKOIHKO Ky-
ha ynaseHa on LieHTpa U O pacKpcHHIe myTeBa 3a Tomony, PynHuk u
Crparape. Yhox y cBojy kyhy. Kana me yrinena moja OpuxHa Majka, HU-
TH M€ YNHUTa OJakije JojJa3uM, HUTH KyJda ujeMm, Beh camo ga nu cam
rnagad. Y kyhu 3a0punyre Hana, Pama u bormanka ca mperpmr nu-
Tama e Ce Halla3uM, Ja U caM 31paB, TiajaH, xxegaH W, Haj3an, ka-
KO M3JIa3UM Ha Kpaj ca Bamkama. Pekox um jaje cBe y HajOoJbeM peny,
ceM IITO MOHEeKa Bamkuia (oHa Oena) UCHOJ MyNOBepa 3HA Ja IpHUIlKa
no cromaky! Ilociae BUXOBOT pyuka CKOpO Aa HHUINTA HUje OCTajno, ma
Mu Majka JlemocaBa Ha Op3uMHY HampaBM KajraHy, y3 Majo CUpa U J0-
O6po medeHe moraue. MTekako caM ce 3aCUTUO M Y3 MOJbYILE U MO3Apa-
Be 70 ckopor Bubhema KpeHyX Jajbe Ha U3BpIICHE 3aJaTKa.

Ucnpen xacdane, mociae ojnacka MyTHUKA, HacTa IpUYa U KOMEHTa-
pu 0 myTHHOHMA. AyTO, a y UCTO BpeMe u modep, Oumu cy cBojuHa
uHr. Munomesuha u3 Crtparapa, nHaue BIacHHKa pyJHUKa az0becta. Y
ayTy cy Oune nBe ocoOe: kadenuja Jbybucas, jenan nedemsko u3z Crtpa-
rapa, U TlIaBHM IyTHUK U3 beorpasna, OUBIIM reHepas jyroCIOBEHCKE
Bojcke, IIporuh. Llum merosor ponacka 6uo je ga opopMHu jeAHMHULY
Tako3BaHe HequheBe Bojcke. To je Ouna Bojcka reHepana Munana He-
guha xora cy Hemiu mnocTaBuiM 3a NIpeICceIHHMKA CPICKE BIaJe, C
nusbeM na ce Cpbuja cmacu. Opn xora? Ila, HapaBHO, 0/ MapTHU3aHa U TO
yapykeHoM 0opOoM deTHUKa u JroTuheBama.

Iyt no Crparapa HacTaBuO caM mpedyullaMma, Ha mnopej obdane peke
Jacenuue, cBe yKynHo 7 kM. MuCAuUM Ja caMm Ty AUCTAHIY CKOPO Tpue-
hu mpeBanuo no crparapauke mkosne rae cam Hamao [IpBu GaTasmow,
nucmo npenao Ayranuhy u Ha Op3uny ucnpuvao mra cam y LlaTopmu
OTKPHO.
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Beh je cyHue 3amno, CHymTao ce IpPBH Mpak Kajgaje uodeno ¢Gop-
MHUpame jequnuie ogadpanux 6opama ca 3aAaTKoOM jAa c€ 0JMax MpoHa-
he mar. MunomeBuh u mpcko mera casHa Ije je TeHepasl CMEUITeH Ja
6u ce 3apobwuo.

Herne oxo 22h omabpana necetuHa Oopana AoBeae BE3aHOT TeHe-
pana u pawmwenor Pany. Unaue, Pana je 6uo rpaduuku pagHuK, BEITHKH
Oopan 1 koMa"aup dere y Jpyrom mymanujckoMm 0aTtasbOHY CBE JOK ce
HUje gouao 1o TepeHa JlapocaBe, rae ce ,,cnaHhao" ca yduTesbULIIOM
u3 jeguor cena xon Hapocase. 1lITab je To ca3Hao M MO Ka3HHU ra Ipe-
MecTHO y 0aTtasboH koj [yranmha kao o6udyHor Gopua.

Bbuno je Beoma Temko m3MaMuTH on UHr. MunomeBuha uHdopma-
Ujy Ja cy TCHepajla CMECTHIH Ha TaBaH jefAHE OJ BOJAEHUIA HAa PCIU
Jacenunu, jep cy mo gosacky y Crparape cazHaiu jAa je Ty U UyBEHHU
Hyranuhes 6atassoH. Pana, kao HajoABaXXHUjU, MOUE AA CE IEHE Ipe-
KO HEKE cTape M CKOPO MOJOMJbEHE JIOTPE U NMPH CaMOM J0XBaTy TaBa-
Ha jeJJHa mpevara Ha JIOTPU NyKHE, a MAlIMHKa KOjy je UMao O paMeHy
OMaJld U TELIKO ra paHU MCIOJ Ma3yxa JeBe pyKe.

Hama canuTtercka exuma ra Op3o mpeBHje U U3BaAM METaK U3 pYKe.
Tpebano raje npebanutu no cena CBpaukoBla, e je Ouja Hama mnap-
TH3aHCKa OonHHUIA. Y paHy 30py OuO je MoOuIucaH ayTo MHI. Muio-
meBuha, a cam uHr. Munomesuh je Tpe6ano, y ynosu modepa, aa oi-
Be3e Pany no Oonuune. Ilpexo llaTtopwme u PyaHuka ce Huje mMorio, jep
Cy NyTeBH OUIM NPOKONAHM KAao Mpelpeka HEeMauyKkoj MOTOpPHU3aLUju.
Taxo je oanydeHO Ja ce cebaukKMM HyTeBHMa mpeko cena JloOpaue u
Bpahesmniunie nohe no Cepaukosua. Jlyranuh meHe oxapenu kao mpa-
THOIIA U PAHO YjyTPy KpPEeHYCMO Ha MyT.

Pana Ha 3aameM cenumTy jedu of 60ia, aja ceIMM Hampena Mopen
modepa. Ayrto ce jegBa kpehe cespaukum nyreBuma. CBaka HepaBHHHA
CBe je BHIle HaHOcHIIa 0oy pameHoM Pamu. Mano mo mano u Haj3aj He-
rae y mogHe ce cnyctucmo Ha myT KparyjeBau-I'opwmu MunanoBan y
ceno Bpahesmuuna. IIpohocmo ceno, myT MakagaMckn U ciao0oaaH 3a
nyToBamwe. M Gam Tana, Ha MyTy, OKO MeAeceTak YeTHUKA PYIIMIIO je je-
JaH ApBeHH MocTuh W mpaBuio nmpokomne. Kaga u3a kpuBuHE uylie paj
MOTOpa, moMucauile aa cy To Hemiu, HamycTuie pajoBe U modveie jaa
Oexxe ca MecTa Iie Cy paauid. 3ayCTaBUCMO ayTo, a ja MUCTpYaxX M IO-
4yex Ja BUYEM:

-He GojTe ce, He 6ojTe ce, MM CMO Halld, MU CMO MapTU3aHH!
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W3 romuie 4eTHUKA €€ OABOjHU jefaH YOBEK OCPEAHmUX IOJUHA, U3-
BaJy MUIITOJb U3a [l0jaca U Moue Ja BUYE:

- R Inujynu, moujyHu!"

Kana npube ayTy u Buse pameHor, cBer y Kpu Paity, Mano ce ymMupH U
Hapeau HaM jAa okpeHeMo Haszanx. OH cene n0 modepa, aja nopes pambeHoT
Pane. YeTHMK CTaNHO APKU MHIITOJb Y PyLU U HOIYOKPEHYT MOTPU Ha Me-
He u wodepa. JJohocMo 1o kadane rae HaM peye Aa CTAHEMO U Ty mpubho-
1Ie jOoIll HEKOJIMIMHA YEeTHHUKA, ONKOIUIIE ayTo U jeaH O] BUX peue:

-OBora, BojauTe rope y ceno, y IIKOIy, a TH, modep U pameHUK
ocTajeTe OBJE AOK He Johe Haml KOMaHIAHT, kameTaH Bacuh.

To ,,oBora" omHocuio ce Ha meHe.Tpojuna Haopy*)aHa Me TOBEIO-
e JOK ja CBE BpeMe pasMuIJbaM Kako he Me youTtu. Mmmnu cMo Tako
2 KM A0 LIKOJE IJe M€ CMECTHIIE y jeHY yuyuoHuny 0e3 haukux xiy-
na. Ilox mpocTpT ciaMoMm, a y yrily, HacopaMm MEHE, YeTUPH UETHHKA
urpajy kapre. CesbaHke JOHOCE XpaHy, jeflaH, BEPOBATHO, €KOHOM, Jie-
nu dyeTHHNUMa pydak. OHHU jemy, a MEHE caMO HCIOJ OKa rienajy, mo-
TIIeZIoM Koju cTpesba. He mpole Hu 1Ba waca, a oHa Tpojulla, IITO Cy Me
OBJI€ JIOBEJIM, PEKOIIE MHU:

-Juxu ce, uaemo y mrao.

Kpenycmo HU30pHO U 32 AeceTak MUHYTa ce HaljocMo Koj Kona rue
ce W Jlajbe Hala3uo ayTo ONKoJbeH ueTHunuMa. Kametan Bacuh, Tpu-
JleCeTOTOJUIIbAK, Ipule MU U peue:

-Hla Oynmem cpehan mTo je pameHuk Pama, mMoj nobap WIKOJICKH
JIpyT, Ia MOXeTe Ja MPOAYXUTe A0 OOJIHMIE, MHAue OHCMO Bac CBY
Tpojuny younu.

Hapenno je na nohy mobunmucana ceocka Kojia ca map BOJIOBAa U Ja
HAac OHU JlaJb€ OJIB€3Y HEKHM CEOCKHUM IIyTreBHMa, jep je TTIaBHU IyT U3-
pOBaH U MPOKOMAH, a MHOI'M MOCTUNU NMOPYIIEHH.

V3 Benuke 6osioBe mpebanucmo Pany y xaHaTte, a uHr. Munomesuh
yHanau CBOj ayTO M BpaTU Cce€ NMyTeBUMa KOjUMa CMO JOILIU. 3a TPU JO
4eTPU caTa BOXKHE, MIPEKo OpJa U BUBA, jefiBa CTUIOCMO 10 CBpaukoB-
na. Hama ce oOpapmoBame caMo NHeT ayCTPUjCKMX BOjHHUKA Koje je Ha
Uymuhy 3apobuo Jyranuhes Oaramon. Ox 17 3apo6ipeHUX HEMauKUX
BOjHHKA OJIBOjEHO je 5 AycTpujaHana u nocnaro y CBpadkoBle Aa IHO-
Maxy Oko OoJecHHKa M pameHuka. Octanu cy Ounu cTpesbaHu.

IIpenohusmu y CBpaukoBLMMA, MOCIE U3BPIICHOT 3aiaTKa, Bpa-
TUX ce mpeko Majnana, Pyanuka u JapMeHoBala U MOHOBO ce Halox
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y mTaly onpena, cipeMaH Ja HacTaBHM 00aBJbake CBOT KYPHUPCKOT
nmocnal!!!V3 myHo cpehe nszberao cam ckopo curypHy cmpt. Omer-Ta-
nuja.

3aambu cycper ca MajKoMm

[MoueTkom HOoBeMOpa 1941.rogmue y TpemmeBuiu, y mrady, cana
6e3 xomannanta Mwunana bnarojesuha, oxpxaBao ce cacranak. Cury-
alyja ca YeTHUIIMMA U capajika ca BhuMa 0mia je ckopo HukakBa. Ode-
KHBaJO C€ CBAaKOT TPEHYTKa Jia HACTaHy HENpHjaTeJbCKH OOpadyyHH.
[Ipenseue, mocne cacranka, wiaH mrabda, apyr llane [lerpoBuh, peue
MU Ja cyTpa paHO Tpeba Ja KpeHmeMo Ha jeal cacTaHaK y MaHacCTUDPY
brarosemreme.

Kako cmo yjyTpy kpenynu myteMm npeko Jome llaTopme mpemmno-
xux lllanery nma cBpatumo no Moje kyhe. To je Omma mpunuka ma ce
BUJUM U CPETHEM Ca MOjUMa, MPECByYeM, PydyaMO U OJAaTie KPEHEMO
3a brnarosemreme. OH je To pamo npuxsatuo. Koxg xyhe cy Omie maj-
Ka, 1Be Mialhe cectpe H cHaxa borganka, skeHa mora Oparta Borospy0a.
ITocne cpmayHUX MO3apaBa YCIEIUJIO je MOCIYXKEHme ca CIaTKUM Of
mspMBa M xXnagHoMm BonoM. Jlok je [llaHe octao y pasroBopy ca ce-
cCTpaMa W CHaxoM, Majka Me yBele y apyry coOy. [lame mu na mpecBy-
YeM KONITYJbY M JOBH BEIl, a YMECTO IIyJIOBepa HOBU [IEMIIEP KOjH MH
je uctmiena. [lynoBep u HOBe ByHEHE 4apale CTaBUX y CBOjy TOpOUILY.
Ha Horama caMm mMao HOBE TOj3epHIle JO KOjUX caM TEK HElIaBHO OWO
J011a0.

Kpajem okToOpa jenna 3acena Tpeher 6arassona y ceny JapmeHOB-
A 3aIUICHU jelaH KaMHOH Koju je u3 beorpanma Bo3uo 3a Yxkwuuky Ilo-
KETY YCTHUIMMAa HEKOJUKO IJaKOBa NMUpUHYA, COJIM, HEIITO MaKapoOHa HU
oko 60 mapu HOBUX roj3epuna. Kamuon je nopeseH o TpemmeBuie u
Ty je cBa poba ckuHyTa. [IpexpambeHna poba Owmia je mojesbeHa CBUM
oHMM Kkyhama y ceily Koje cy XpaHuiie mTad W CBaKy jeIHMHHUITY Koja je
Tyna Ouna y mponaszy. Ox cBera u3 KaMHOHA MCHH je MITad AOAETNO map
roj3epuiia Koje cy 3aMeHMIe Moje matuke ,,bara", koje cam 1o Taga HO-
cuo. AX, Kako je camo Omo mobap cnoj MajYnHUX HOBO-HIITPUKAHUX
yapana W yroJHuX rojzepuna!l!!

lIto ce Tm4e Mora oxena OoHO je O6wio odapbaHO Y OPaXxOBHHH Y
TaMHO OpaoH 00jy, MpeKpojeHo y OIy3y U MMaHTaJlOHE OJ BOjHHYKE yHH-
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¢opMe jeJHOT HaIIeT BOjHHKA KOjU C€ y Hamioj Kyhu mpecBykao W Jo-
010 LMBHUIHO OJIENIO O]l MOT cTapujer Opata, boxe. lllumen mu je jenan
abayuja y cenmy mIpemnpaBHO y JIeNy AoJaMully, ucte 0paon 06oje. Taxo
caM O0mo m06po obyuen u 00yBeH, ompeMJbeH 3a mpeactojehy Hezabo-
paBHy 3umy 1941-42.ronuse.

Jlok cam y cobu Ouo ca MajkoM, CecTpe U cHaxa cy Beh moctaBuie
3a py4ak: macyjb ¢ pebapumma, Kynmyc cajaTta, KHcelie MalpuKe U CBa-
KoMe 1o mapue cupa. Kajma ce pydak 3aBpuim, HacTaje I03/paBbame.
CecTpe U cHaxa Me MoJbyOHIIE, a Majka Me MMo3Ba MOHOBO y coly. Ha
MajuyuHOM 00pa3y cy3e, 3arpiu Me W IpoIlIanyTa Kao U YBEK paHHje Ka-
Ja caM u3 kyhe omiasuo:

-CuHe, cuHe, BOAM padyHa Ja HUKaJ HUKOME HE YI[BEJUII HEAYKHY
MajKy!

3arpau Me, MoJbyOHM M MOXenu Mu cpehan myrt!

To je 6wo yjenHo Moj 3allBH CycpeT W pacTaHaK ca MOjUM HajMH-
nYMjuMa, a MajKa Kao Jaje To upenocerwna. Hukama 1o Taga, kajga cam
o/1a310, HUCaM NpHMeTHO KeHe cyze. Caja cy ce ciauBaie HH3 oOpa-
3e. [oznpaBuo caM ce W 3arpiauo ca cecTpama U cHaxoM. [Ipu u3siacky
u3 kyhie u ca Kamnuje MaTH, CECTpe M CHaxa Cy Jyro maxaje W IOTJean-
Ma Hac mpartuie, 0K CMO Hac ABOjuIla cBe Opke rpabunu nmpema bia-
rOBEUITEHY!

Ha ToM mocnenmeM pacTaHKy Majka MU je Imoxkeiena cpehan myT u
MeHe je Ta cpeha mparuia myHe yeTHpH roamHe pata. OcTao caM KUB
W 3/paB. ANM, Ha XKaJOCT, Kaja caMm Jomao y mojy poany Ulatopmy,
1944. rongune mojy Majky, JlemocaBy, cectpe Hany u Pany, xao u cHa-
xy borganky Hucam 3aTekao kuBe. [lyliMaHCKa M HempHjaTeJbCKa py-
Ka OKOH4Yajia je muxose xupoTe 05. mapra 1943.rogune. Heka um je
cinaBa U xBajal

3a BUXOBY cyaOuHy cazHao caM y llspeBjbMMa ox cTpaHe Oopana
koju cy u3 Ulymanuje nouutm Ha cio0oAHY TepuTopujy. Peueno mu je
Ja MU je uena mopoauna crpagana. Tek 1944.rogmnHe, centemOpa Me-
cema, oJ cecTpe oJ TeTke, Jece, yaare y ceny MajnaH, ca3Hao cam na
Mu je otan [parytun Ouo y ynoropy Ha bamunm, na je ynpaBo TUX jaa-
Ha NyLITeH Ha cio0oJy M Aa ce Hama3u y beorpany.
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Marna kao caBe3HMK

[Ipomo jc Bmmic ox MOJIOBMHE Mecema HoBemOpa 1941. Jecen
XJaJHa, KAIIOBHTA, MarioButa. Tpehm Oarasmon I[IpBor mrymamujckor
olpena ce Hanmasu Ha PynmHuKy m cByJa okoio. ITodenaje mpBa odan3u-
Ba. CBI HAaIIM HETPHjaTEJbH Cy CE 3IPYKWIH OKO HEMAdyKOT BEpPMaHTa
- sbotuheBum, HexuheBnu W YeTHUIH. Hamu cy nmemaaunnu, a Hemnu
JICJCTBY]Y aBHjaIlHjoOM.

Yuka Munas u ja, y 13B. ,,Bunu llama", gyBene Ooemke, pacmymI-
TEHUIIE, JIaKe KeHe HcTor uMeHa. Ha uBuinu Bapommune PynHuk, y Be-
JUKOM ABOPHUILITY IyHO npBeha, pa3Hux Bohkw, a mo o0oxy ABOpHINTA
MOHEKW BelUKW Oop wim jena. llama je Owia yyBeHa M MO CBOjJUM BO-
XKmbama, ox Pynauka no ApanhenoBua u Tomone cBojuM mpenenum Qu-
jakepoM Kojer cy ByKkJja JBa HpeauBHa Bpanma. Ca [lamom je yBek umi-
Ja MOHCKA HheHa MpHjaTeJbUlla W Map KpUIHUX MoMaka. Tanxa Huje Omia
Ha PynHuky, ma cMo MM, mapTU3aHU, KOPUCTUIU PACKOILIUE MPOCTOPU-
je 3a Oopie u 3a ujgaHoBe mTaba Ja ce Ty 0JaAMapajy y mpoiiasy.

Ty cam 3arckao umka Munana, gomaBimu npexko Manor u Benu-
kor Illtypma, xaga cam ce ca lllanetom pacrao y manactupy bnaro-
BemTeme. [locme monmacka U3 MaHacTHpa M IpecnaBane Hohn ocBaHyo
je MarioBUT, XJIajaH JaH. Berap ceBepall MOBpeMEHO je HAHOCHO TYy-
CTy Mariy, a HOBpeMEHO pa3BeapaBao. OKO MOJHE IMOYEIIe Ja Haale-
hy nBa Hemauka JlopHujea u ma cumajy youraune 6ombe. Hac nBoju-
1a M3JIETECMO W3 BHJIE, MMa 3aKJIOH YXBaTHUCMO OKo nebenux Ooposa.
ABHOHH, jeaH 3a ApYTUM, Haainehy Bapomwumy, a umak HajBUIe OOM-
6u Oamajy Ha Benesenny llanmHy By, 3Hajyhu 1a je Ty cMmemTeHa
napTuU3aHcKa Bojcka. JJok aBHOHM TpaBe Kpyr, MU CBE y TPKY HaJbe H
naje ox Buie. TamaH Kajxa cMO ce MONEIH H3HAJ BapoINWIIC W Haml-
U ce Ha TPOKPAKOj] PAaCKpCHHUIIM TMyTeBa, Koju Boje mpema [ .Muma-
HoBIly, benmanosunu u Jlowoj lllaTopmu, moye MOHOBO Jia CE HaBJIAYH
Mmarja, Ja ce ,,ipCcT mpea HocoM" HHUje Morao BHUIETH. Tpokpaka pac-
KpcHUIa Hocu uMe ,,Pakuha rpo6". Ty je y OnuszuHu nmyTta 6uo Tpod
Hekor Pakmha xoju je Ty mormHyo jom 3a Bpeme IIpBor ycramka y
6opbu ca Typuuma.

W3naj nyTa, na npema BpxXy NauuHc Pynuuk, y3auxe ce BelHKa
OykoBa myma. TamaH IITO HampaBHCMO IMap Kopaka, KaJ 0J03r0 M3HAJ
Hac 3a4yCMO BUKY YETHHKA:
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- EBo ux, eBo ux ucnpen Hac. [Ipenajre ce!!!

Marno ce pa3BeJpH, a mac JABOjUIla CKOYUCMO ca MyTa y jeJaHy Io-
Behy mpoBanujy u maria Hac MOHOBO 3akioHH. HacTa mynmasa, a Hac
JBojuia, O6marogapehu mariau, yMakocMo OJ IOTepe M MoTJie/a YeTHH-
ka. Tako Tpuehu no maruu, a 3Hajyhu ja ce ceno MajnaH Haia3u Ha Ha-
ImeM MpaBIly, CYCTHTOCMO Haml 0aTaJboH KOju je Beh moueo ma ce pac-
nopehyje y 6opbeny rorosoct. Uuka MuiaH MU caMo peue:

- bpe, Ilyne, Buae au TH 1ITa c€ OBO ¢ HaMa MOIJIO Aecutu!?

CBa cpeha Te Hac je rycra maria cnacuiia CUTypHe morubuje!

Papoct NOHOBHOI cycpeTa

Herne Ty, oko 25. HoBeMOpa 1941. monoxaj namer Tpeher 6ataspo-
Ha HaJa3no ce Ha KOcH W3HaJ cena MajnaH u cena CBpaukoBuu. bpa-
HU ce mpuctyn [.MmIaHoBIly YETHUUKUM jeIHUUIIaMa KOje Cy 3ay3ele
Pynnuk. Ty, Ha monoxajy, HahocMo u MunoBana - Muky Mumnocasibe-
Buha, yjaHa OKpPY)XHOT KOMHUTETa W ujaHa Hamer [IpBor mymanaujckor
onpena. Ilocne pedepucama unka Munana o 6ombapnosamy PynHuka
U TaJoM Yy pyKe UYeTHHKA, OoIy4yuine na MuiaoBaH M ja KpEeHEMO y
I'"MunanoBan 1 00aBeCTUMO KOMaHJIaHTa O HacTaJlo] CUTYyaluju.

JohocMo y koMaHIy MecTa Koja ce Hajaswia y 3Tpajd KeJe3HHUY-
Ke cTamuie, Ha demy ca komanmantom Cpenojem YpomeBuhem. He
npohe myro, a met Hemaukux Oombapnaepa modyemnie Aa Hamiehy rpan u
na u3Bubhajy mra cee Tpeba GombapmoBatu. Mctpuacmo Hamosse. Cpe-
noje xpamibe 1 jeaBa ce kpehe. Kag cmo Onnm Ha oko 200 M of xede-
3HUYKE CTaHWIle, modye 6ombapmoBame. Hajumie ce 6omOu m3pyun Ha
CTaHUIY ¥ OKO Be. MM CMO ce CakpuJiM HOJ jelaH MOJBOXHaK, 0K ce
Cpenoje camo moJiako Kpetao 0e3 MoKyIiaja Jia ce HerJe CKIIOHII.

Y mpenaxy OGombapmoBama Mpemo3HaJOCMO, mpema yHudopmama,
Jla ce y3 IOBJIavyeHkhe HAUX jeauHuna, kpehy u jenunune Hemguhese
Bojcke. C BpeMeHa Ha Bpeme, HeAMNEBIM HCIajbyjy CUTHAIHE LPBEHE
pakere, najyhu 3HaK aBHOHHMAa M MpaBall HUXOBOT HACTyMama.

[Mocne moroBopa Munosana u Cpenoja, HacC IBOjHIla HCKOYHCMO H3
MO/IBOKIaka M cBe Tpuehm mpehocmo rmaBHM myT Mumanoman - Ya-
gak. Hamyctuemo I'.MunanoBan u npeko cena bphana nu Munuhesunu,
y Beh Hactanmu Mpak m3bmcmo Ha ycky mpyry Yauak-Yskune. Kpernemo
IpyroM npemMa YKuily, a u3a Hamwux Jeha dyje ce TomoBcka KaHOHAMA.
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3Hak na cy Hemnu u3 npaBua Kpassea kpenynu nyT Yauka u game
npema 1eJioj c10001HOj TEPUTOPHU]H.

ITocie nemayema oa OKO 2 KM YIJIEJacMoO H3a jeJHe OKyKe jKele-
3HMYKY craHuny. Kako ce mpuOiImxucMo, yriegacMo J0CTa Hapoja Ha
cranunu. Mucnum ga ce cranuna 3Baja I[IpujeBop. Kako ce mpubnu-
KHUCMO, YyCMO OJ IPHUCYTHHUX Ja CBAaKor TpeHyTKa Tpeba na Hauhe BO3,
3aamK Bo3 u3 Yauka mpema Yxumy.

Huje mpomio HU geceTak MUHYTa Haube BO3 MyH, MyHIUjaT JbyAH
U BojHHKA. Bo3 ce 3aycTaBu Te ce MuIOBaH U ja jeJjBa HEKaKo Jo4Yerna-
CMO cTeneHuKa. Bo3 je Bpio crmopo mpesia3mo KHIOMETpPe JIOK CMO Ce
MU je/iBa JAp>KalH Ha Malydyduly BaroHa.

Crurocmo y Yxkuine Herne oko mojia Hohu. [locie pacnuTuBama rie
ce MOXe IpeclaBaTH, peKolle HaMm Ja Cy caMmo IIKojie mnpuiaroleHe
cMmemTajy Bojcke. Hekako ce cHahocmo. YckuM ynuduiiama y MpKIOM
Mpaky nohocmo 10 jenHe mkose. Ha ynasy ce yBepumie Jja cMO mapTu-
3aHM KaJa CMO II0Ka3ajy Halle UchpaBe. Y MperoBopuMa ca 4eTHHIH-
Ma 0 33jelHHYKOj OopOM MPOTHB OKymaTopa, IOpeJ] OCTajor, OWio je
JIOTOBOPEHO J1a Ce CBaKOM OOpIy ypydYH jeJHa BpcTa JU4He KapTe. To
Ccy OMnM AyXUHU Aa UMajy ¥ HapTH3aHU M YETHHUIM KAa0 3HAK paclo3Ha-
Bama.

Kana je ceanyno, MuiioBan Mu pede Ja ra Ty 4ekam, JIOK C€ OH HE
Bpatu u3 BpxoBHor mraba. Uekajyhu ra y KyxumH, Kao JOpydak, A0-
6ux mapye xyeba ca Mallo [leMa W MOpUHjy Yaja. M Te Kako ce 0CBEeKUX
moclie Ba AaHa U Hohu riajgoBama. CTalHO y HOKpETYy, MOBJIavYewmy 0e3
BpeMEHa M MecTa IJIe C€ MOXe OWIo mTa mojectu!

Yekamy HuKaa kpaja! Jla mano mpomieram, HeKako ce Hahox Ha
obanmu pexe hetume koja mpotuue kpo3 Yxkuue. Ha map ctoTuHa mera-
pa ylaJbeHOCTH OJ IIKOJIe U3a jeJlHe KPUBHHE BUAMM BEJIHKH, I'BO3Je-
HU MOCT, KOjH cmaja aBe o0ajie U myT KOju U3 YKHUIa HeT/le BOAH. YTIJle-
JlaM OKO JIBaJieceTak MapTHU3aHa Ha MOCTY Kako KOIajy pymne I ja MOMH-
CIIMX Jla Cy TO IpHIIpeMe 3a MHUHUpamwe MocTa. bp3o ce Tprox, 3auyhen
OHHUM IITO CaM BHJEO, OKPETOX Cce ma CKopo Tpuehu BpaTux ce y HIKO-
Iy Aa Ty cauekam MwujoBana. Majo ce M yIammux, jep mra Oux ca co-
6oM na MunoBaH nolhe, a MmeHe HurJe Hema!

Tex Hemto oxo 14:0011 nmojaBu ce MunoBaH, BUANM HEPACIOI0KEH
u y30yhen. I'menam ra spy0onTipuBO M oyekyjeM mTa he mu pehu. OH
Me riiefa, Tieia, Majio pa3MHUCIIH, [a MU peue:
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-3nam mra, Ilyne, Hemuu u momahu W3najuMUU-4eTHUIU, HEIH-
heBy u JpoTHhEBIN KPEHYIH Cy 3ajeJHUYKHM CHarama jia 3ay3my clio-
OonHy teputopujy. HacTymajy ca cBuX cTpaHa: 3ay3eiu Cy PyaHUK,
MunanoBan, Yauak, bajuny bamry u mpubnmkasajy ce Yxuiy. [1ITad
MH je a0 HaJOT W 3aJaTKe Jja ce KPo3 HempHjaTesbCcKe peloBe Mpoou-
jeM [0 Hallle TEPUTOpHUje, TAMO OKYIIUM 3a0CTalle jeJUHHIC U JaM UM
3ajaTak 1a ce no MoryhHocTH npobujy y mpasiy npema CaHpaky Win
OCTaHy Ha TepeHy. A Kao HajBaXHUjH 3aJaTak je Aa ce 0aBUM miera-
agoMm ca [llaHoM M ocTamuM akTUBHUCTHMa Ha TepeHy Pynnuka, Kocma-
ja, Bykyme, Benuana, y memom neiy TepeHa koju je mpumamao [IpBom
yMaaujckoM ofpeay. I1omTo caM KOMIUIETHO O0YyYeH y OJeny Halier
ceJjpaka ca mrybapom M omaHnmma, noctoju Beha BepoBatHoha na ce 1o
HaIler TepeHa MpoOHujeM cam.

- Aja, rne hy m mra hy cam?- ynurax ra.

- Ilohu mano nasme, mokasa Mu pykom,- Ty, HUje JaneKo, HaNa3H ce
MOCT IpeKko peke beTume u kaxa npehemr MocT, KpeHI THM TmyTeM. Yc-
nyT hem Haunhu Ha HEKYy HaNly jeHHMILY, I1a UM CE€ MPUKJbYUH.

Wnak, ja MOHOBO MOKYIIax Ja Ta YMOJIUM Ja KPSHEM ca FbHM.

-Buaum 5w, ja cesbak, a TH NOTYBOjHUYKH 00ydyen! Bam Gucmo Gu-
au noOpa meta. [la Hac OTKpHjy, yxBaTe W... 3Ha ce!

[TommTo je Moja Moynba ocTalna HEyCJHUIIEHa, 3arpiucMo ce, H3JbY-
OHCMO W jeJaH APYroM MOXKelecMo MyHo, ImyHo cpehie, y3 moroBop aa
hemo ce, ako OCTaHEMO XUBH, KaJ - TaJ BHICTH U cpecTu. [IyHHX ouu-
jy cy3a KpeTox y MyHy HEH3BECHOCT, a MuioBaH y ganeky Llymanujy
u Oecmyhe. OkpeTOX ce joIl jeJHOM W IIyMaJHjCKH CeJhaK 3amade y
JeNHy YIUIY...

Enunol™

1946.I'. Ha Opny Kpam-CrnoscHuja, Tuto u JuMuTpoB Cy BOAWIH
pasroBope OKO CTBapama 3ajeHHuYKe ApkaBe, penepanuje usmely By-
rapcke u JyrocnaBuje. tbuxoB myT Bo3oM, ox JbyOspane mo beorpana,
o6e3behuBao je KHOJ n O3HA Cnosennje u XpBarcke. Ilomro je Tu-
TO pemno na JIMMUTpOBa OTIpaTd A0 rpaHuie usMmely aBe nopikase,
obe3oeheme mpyre je mpeysena O3HA Cpbuje m JyrocmaBuje kao u
KHOJ.

U Taxo, ja, kao opunup O3HE rpanma beorpana, Oyaem ykibydeH y
Ty npaTtsy. [lyra komnosumyja Ha 60eorpajckoj KeJIe3HHYKO] CTaHHIIH.
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VY ¢ypronuma (8 xospa, 40 Bojuuka) KHOJ-eBuu, Bojcka, a Mu odunu-
pH CMEIITEHH y TPH WyTHHYKA BaroHa. Bo3 Ha cBakOM MOCTy, TyHeIy,
CTaHHMIM Tpeba Ja CTaHe W Ja ce Ty HMCKpIa MO TeT BOjHUKA M jenaH
opunmp.

YheMm y Baron, cKopo CBI KyIeHW IyHH. YTJeAaM y jeIHOM KyIey
mpa3Ho Mecto. Yhem m cennem. HacmpaM Mora cegumiTa Ceid W jelaH
oduIup, y TOM TPCHYTKY MEHH Hemo3HaT. Uuta HoBHHE. CBaKkM 4ac mo-
rJieJla Ha CTaHWYHHU TICPOH, odekyjyhu Ja Bo3 kpeHe. Ja, Majop, Mpeko
nyta MeHe ceau kameran! Ilorien 3a morieaoM M yUMHH MM C€ J1a TOT
kaneraHa onHekyn noszHajem! ,, Ko je? Ko 6u To Morao na 6yne? .Ila oBo
je Munoan", momucinux y jenHom uacy! Jecre, Huje, jecte! Ila xajue
Jla Ta yIuTaMm:

-U3BuHUTE, ApyKe KameTaHe, Ja JIM BU MEHE CIy4ajHO Mo3Hajere?

-He, peue kaneran!

-V3BuHUTE, UIW W3BUHU, Ja T CH TH OMO MapTU3aH HErjae y IyMa-
IUjCKUM THapTU3aHuMa?

-A 3amTo nuTam?

-ITa Hekako MU u3rienmam Mmo3HaT!

-Ha, 6uo cam. Y [IpBoM myMamgujcKoM OIpcCIy.

-ITa u ja cam 6uo y Tom onxpeny. [a T Hucu cinydajno Muka Mu-
nocaBsbeBuh, mapTuzaHcko ume MunosaH?

- Jecam, peue Munosas!

- A 3Ham ko cam ja? Ilyme!

- Cra xaxem???!!!

- To mro cu uyo.

CKOYHMCMO jeJlaH APYroM y 3arpibaj, CTHCAK; IMOJbYIIHN U CKOPO Jaa
cy3e KpeHy!

ETo mpude, kxakaB je OMo pacTaHak, a KakaB IIOHOBHII CYCpPET, IOCIE
mer roauHa. MUJOBaH, KameTaH, ja, Majop. MuioBaH 3a cBe BpeMe pa-
Ta MO3aJMHCKU PaJHUK U Kao MPBH YMH J0OMO 3a KaleTaHa, ajay OpH-
rajama ysHampenoao. Ha pactranky MwuioBaHOB Kypup, a Ha MOHOB-
HOM CYyCpeTy, OH Kalletal, a ja-majop. Urpa cynbune! Hajseha je cpeha
y CBeMy HITO CMO 00OjHIla OCTalM JKMBH M KacHHje MOCTAIH A0OpH
IPYTOBH W IPHjaTEbH.
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Ha npBoM 3apaaTky no Hapehewy aApyra TuTa

Anpun 1953. Hosu Cag, Xoten ITapk. OBae mpoBoAUM TpHU Mece-
na yuehu pymyHcku je3uk. Y XoTedy cTaHyjeMo W XxpaHumo ce. Hacra-
By MMaMO CBaKora JaHa y ONpenoOAHCBHUM HJIM IMOMOJAHCEBHUM 4YaCOBH-
Ma, CBE y 3aBHUCHOCTH Kaga Ham npodecop Hukona 'aBpuiosuh mma
JacoBE Ha IEJAaromKkoj akaJeMUjH.

IMpumerux fga y Tpuesapuju Beh HEKOIUKO JaHA, caM y jeTHOM YIIIy
py4aBa, BeuepaBa jefaH 4YOBeK. lJegaM 4YoBeKka, OJHEKYJ MU IO3HAT,
no3Hat! U Hajan, cetux ce! Jla Oux mpoBepuo, OANYYUX Aa My mpuhem.

Jpyr uiaM rocrnoAuH, yBeK 030MJbaH, HAMPIITEH W pPeKio Ou ce Ha
IpBYU TOIJIE] J1a je Bpio HempujaTtad. EmeMm, ycyaum ce u mpubeMm me-
TOBOM CTOIY.

- lo6ap nan, M3BUHHUTE, MOYEX ja, CpaMeXIIBO My ce oOpahajyhu.
- MeHH ce YMHM Ja ja Bac OJHEKYJ 3HaM.

-A KO cu TH, I1a Ja M€ TO IHuTam?

-U3BuHuUTE, MOTY nH na ceqHeM? - A OH HaOyCHTO M OJCEYHO
peue:

-Cenu!

-W3BuHMTE, Aa HUCTE CIy4ajHO Y KHUYaHUH?

-Ila mwta u najecam- omeT he caroBOpHUK.

-Jla 11 cTe BU ciyd4ajHO Omnu y mapTuzanuma 1941.r?

-Ila u na jecam, mta ce To ma Bac Tuue!

-3HaTe ja caM OWMO MapTH3aH M MUCIHM J1a CMO C€ Hac JBOjUIa Kao
naptuzanu cpeau 1941.I. y nmonauewy u3 Yxuna y ceny [parnuna,
jeaHoM ceny Ha 31matuOOpy - YIOPHO ja HACTaBJbaM.

Cana cam Beh mo meroBuM peaknujama OMO CUTypaH da je TO
Oam Taj Apyr Koju je 6o Boha maTpoJie TAE caM jeJaH O] Hac TPOjH-
ne 0wuo ja.

- U3BunauTe, Na mu cte Bu Owinm Boha maTtpose mo 3amaTky apyra
Tura?

- Jla, ma jecam, xako ce He Oux cehao, To je 6uo 3a MeHe, a cBaka-
KO ¥ 3a OCTaJy JIBOjUIly, NpBH THUTOB 3ajaTax.

E, canja orkpux kapre:

-3HaTe, IpyKe, call MOTY Jla Bac OCJIOBHUM ca JPYXKe jep cam ja O6uo
jemnaH onx oHe ABojule!

-Ila 3ap je moryhe, y3BUKHY HaMpIITEHKO.
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Hduxe ee, 3arpau Me moJbyOM M oaMax ce mpexacTtaBu kao [parm Jo-
BanoBul, MyKOBUHK NMOHTOBMEPCKUX jeauHnma BJ. Ja ce Takohe mpen-
CTaBHX, CEJOCMO W y3 HMAapy4eHH JIUTAap BUHA U KHCEJE BOJE, HOJCETHU-
cMo ce Tor morabaja.

On Yxwumna no KpasmeBux Boma umao cam cam. Y YajeTHHU NOXKU-
Bex MmMoHOBO, Beh Tpehe GombapmoBame. Cpehom, 6e3 mocimenuma. [e-
Oene OykBe Oexy modap 3akioH. Oko BUX ce urpa ,Bammep"- oburpa-
BaMO HMX cKiamajyhm ce on mpaBna HajjieTama ,JopHujea". Ilpex ca-
MO BedYe, BEJIMKHM YCIIOHOM cTHToX 1o KpasmeBux Boma. Ha yma3sy, rpy-
rma oJi HEKOJMKO JAPYroBa OABaja 3ApaBe o OoiecHUX pa3BpcraBajyhm
ko he rrme na mexu. Yhox y jenny OpBHapy, MyHY HOJErajiux mapTu3a-
Ha, YMOPHHUX M M3HEMOTJIMX O] IIEJOJHCBHOT memadema. Hahox jeano
MECTO M CPYYHX C€ OJl yMOpa Ha MPOCTPTY cClamy.

Herme oxo moma wohm Oyme Hac y3 mokiuu ,Ilokper, mokper !"
Onako mamypHe, ¢popmupajy Hac y rpyne ox oko 30-tak mapTu3aHa.
Komnony je mpenBoamna MeHH Hemo3HaTa apyrapuna. JemBa ce kpehe-
mo! CBaHy W pekome mam Ja cMO CTUriau Ha bopoBy rmaBy. Opnatie
npema CaHpaky, BHIIe HeMma myTa. JeamHo mpema ceny Jparmuna jomr
“Ma HemTo cejbaukor myta. OH ce cBe cIymTa KpuBMHaMa M HHU30pIaH-
IIOM J0 cejia, OKO 3-4 KM.

VY cenmy mpkBa, BelWKa MOpTa, IKoJa, KadaHa, OMIMITHHA W Tap ce-
ockux kyha. CBu koju mpupmonase cexajy no moptu! Ty cy mHOTH map-
tu3anu, Behn 6poj mmanmha ox 15-17 rogmua, y3 moHEKOTr W Majka. Y
TOKy TpeTxoiHe Hohu Ty, 70 Kpaja myTa, HA MOYETKY Ceja, CTaJHO Cy
JOJa3WId KaMHOHHM M MCTOBApalM MyNIKC, MyHHIU]y, IITAMIAPHjy, HO-
BuHe. Behn Opoj manux Opackumx komuha TOBApHUIO je IITO C€ MOTJIO
YTOBAapUTH W ofnHOcUIW mpema CaHIIaky.

Herge oko monue Beh ce HamyHW mopTa. Y HEKOM TPEHYTKY M3 jel-
He ox Oospmx kyha m3alle 7o6po oOydeH mapTH3aH ca MAIIMHTEBEPOM
MpeKo Tpyau M A0OpHMM roj3epuiiama ca OenuMM BYHEHHM dYapamama.
Kako yhe y romuny, ctage u HEKOJHMKO IyTa MOBUIIEHUM TOHOM 3aTpa-
KM J1a ce jaBe TpH N00poBoJBIa 3a jenaH mocebaH 3agaTak. THIIWHA ...
OmneTt oBaj moHaBJka MCTO. Hu maH manac HC OWX MOrao Ja TBPAHM KO
Ce O] Tpa)keHe TPOjKe NPBHU jaBHO. Y CBAKOM CIlydajy M ja IWTOX JIBa
npcra ca y3sukom: ,Ja!!l!" ITohocmo 3a npyrom. Yhocmo y kyhy, a on
HaM pede Ja npuuekamo. UekacMo HEKOJHKO TpeHyTaka. Ty, y mpenu-
co0Jipy, jeIHA Apyrapuna ca MmajKkadyoM T3B. ,,TapTU3aHKOM", TOIHH]E -
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,»THTOBKOM", CEIU 3a CTOJIOM M HECTO Kyma Ha Hucahoj mamwHHU. 3a
HEKOJINKO TPEHYyTaKa II0jaBH c¢ Ha BpaTuMa ahyTaHT M pede HaMm ja
yhemo.

3a moBehuM cTONOM cenu jeJaH CPEeIOBEYHU YOBEK ca HaodapuMma
HarHyT HaJ CTOJIOM IPEKO Kora je pammupeHa tomorpadcka kapra. Te-
rer Ody3a, OKO BpaTa TrajTaH KOjU ce MpyXka MpeKo OIy3e W BEpOBATHO
Ha Kpajy KyKOM IIPHBE3aH PEBOJBED.

- 3apaBo, peKOCMO HAac TPOjUIa, Y3 BOJHUYKH II03JIPaB CTHCHYTOM
MECHHUIIOM Ha CJICTIOOYHUIIH.

- 3opaBo, apyroeu! Mwmahere 3amarak na mokymarte Ja ce IITO BH-
me mpobujeTe mpemMa YIKUIy M, ak0 yCIeTe, KOHTaKTHPajTe HEKOTa O
pyKOBOAMIAIlAa KOMaHIaHATA WM KoMecapa JOoTHYHE jenuHune. [Ipena-
heTe UM jeTHO THCMO KOje ce caja Kyla.

- Ko je ox Bac cmyxuo Bojcky?

Hajcrapuju melhy Hama moTBpAH.

- E na T hem nma Gynmec Boha matpoxne. Y3ehere Moj ayTo u ca mUM
npobaTu ga ce WTO BUIIe NpUODKUTE YXKUIly. A TH, -00paTu ce aby-
TaHTy - 3allUIId UMEHa ApyroBa u cBakoM naj mo 1000 nquHapa ma um
ce Hahe u ma, ako 3arpeba, ycmyT miate oHO mTO Oyamy mojenu. Jecte
nu pazymenu?

- JecMO- y3BUKHYCMO MH, U ONET MapTH3aHCKUM MO3ApaBoM H3alo-
CMO y TIpencolir>e.

VY3eme HaM MMeHa, JaJolle HOBall W aljyTaHT Hac onBenme o0 ayTa,
npeHeBmu modepy oHo mTO My je Hapeheno. Ilocemacmo y ayro u
KperycMmo npema bopoBoj rmaBu. bpekhe moTtop, ycmon Bemuku, 6poj-
He kpuBuHe. Jlo modepa Boha maTpore, m3a mera ja, a m3a modepa
Tpehu WiaH Hamie maTpole.

Ja moHOBUX HEKONWKO myTa Bohu marpoie:

- Moxaa Ou 6mio 60Jbe 1a HIEMO MEIINIE U TO HE IYyTeM HEro Ma-
70 mojaalsee of myTa."

- hyT', Kao #Aa cu KyKaBUIA U ILIANIJBUBKO.

Ja, unmak, MOHOBUX TO HEKOJIHWKO IyTa W KaJa CTHTOCMO Ha Bopomy
r7aBy, J0Bele ce y mameT Bola maTpoiie U Aaje 3Hak modepy Aa cTaHe
U Ja ce BpaTd Ja OMCMO MU HACTAaBHJIU IICIIHIE.

Ty, mopen myta, Oeme jenHa kyha y Kojy CBpaTHCMO U 3aMOJIHCMO
Jla HeITO mojeaeMo. Jlagome HaM Mallo Mpoje U MIleKa, ald HUCY XTe-
nu ga HaMm Hamiaate. Opartie KpeHycMo 31aTHOOPCKHUM OpexyshbIuMa,
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mapayiellHoO ca myTeM y mpasiy Yurore, Opera Koju je TOMHHHPAO OBUM
Kpajem, a y3am3ao ce m3Han KpaseeBux Boma. [lomecmo ce Ha jenan
Opexyspak. Ha meMy jeIHHCTBEHHU 3JIaTHH OOPOBU IO KOjHMA je | ILIa-
HUHa nobuna ume - 3natubop. OnjeqHOM, ca JeBe CTpaHe OJ Hac 3auy-
CMO XYKy MOToOpa. Ja moBukax:

- Hemuu ca TeHkoBHUMA.

- Onet T4, KakBu Hemiu.

VYerpuacmo Ha cnenehu O6pexysbak, a UCIOJ HAc C€ MPYXKU IMOTIEN
Ha NyT Koju uae mpema Yxkuuy. Ha moropy nBa Hemua, xxype y mpas-
uny bopoBe rnase.

- Jla TpuuMo, na UM HampaBUMO 3aceny?

KypaxHno, pede Boha marpoie, a ox Hac q0 myta HajMame 500 M.

- He moxemo ctuhu na mM HampaBUMO 3acemy.

Y TOoM TpeHYyTKy, W3a Hamwux Jycha, mpema bopoBoj rmaBu, 3auycMo
HEKOJIMKO MHUTpaJbecKuX padana, ma OmeT HACTa THIIMHA U MH HacTa-
BHCMO Jaa caBiahyjemo jom mo koju Opexyspak. On Halle BOjcKe HU
Tpara, HU riaca. Y 4YWTaBOj IUIAHUHH YYjeMO BPJIO PETKO MO HEKH IIy-
ak U TO Ha BEIUKOj najbuHu. Beh mode na mama Beue. Hac Tpojuna ce-
JOCMO W MOYECMO Ja pa3roBapamMo IITa HaM je NaJjbe YHMHUTHU. 3ajel-
HUYKH A0HOoCMO 10 3aK/byuKa Jjla HeMa BUIIE HUKAKBOI CMHCJa HacTa-
BUTH J1a MJEMO Jajbe, YTOJMKO mpe, mro cy Hemum Beh y Yxumy, y
KpameBum Bomama, a u Ha bopoBoj rinaBu ca Motopusaunujom. OHaj Mo-
TOPUUKI ca aBa Hemma BepoBaTHO je OMO KypuUp KOjU je OJHEO Major
Hemuuma na ce Bpare. To ce u moTBpauio. UuMm ce Mpax HpUOIUKU,
u3 Oecnyha, HemMnu ce BpaTumie Ha CUTYpLHje MECTO.

Beh moue Mpak, a Hac Tpojuna KkpenycMmo Harpar. Kacuo, ycpen HO-
hu, cturocmo g0 kyhe rae cmo nobunu Mano xpaHe. A TaMo, KyKmbaBa
H nenek. Kamga cy Hemum ca MoTopu3anujom cturiu Ha BopoBy riaBy,
cespak gomahwH ce ymimammo W MUTpajbecka majb0a My OKOHYA OBO3e-
MaJbCKU KHBOT. KoMmuje modemie na ce OKyIJpajy U3 OONMKIBUX Ky-
ha, a MU ce MOHOBO OKpemucMo mpojoM u Miekom. [locie kpaher 3amp-
JKaBamwa, CeJbayKUM MyTeM CIYCTHCMO Ce€ Herie OKo moja Hohu jgo ce-
7Ja. 3aTeKOCMO ayTo Kako caropeBa, a Mopel Iera joll JBa KaMHOHA Y
ucToM cramby. OKOJIO pacyTe HOBHHE, HEKH CaHIYIM, BEPOBATHO OJ MY-
Hunuje. Mu no mopte, HUrAe HUKOr. Yhocmo y kyhy, rae je 6o kKomaH-
JAHT U PEKoIlle HaM Jia Cy CBU KPCHYJIH KO3jOM CTa30M, HETHe y IMpaB-
nyjyra, npema CaHyaky.
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Hac tpojuna He 3HajyhH HHE KO je KO, HH OJaKJe CMO IOILIH, CEI0-
CMO J1a ce JIOTOBOpHUMO IITa Ja pagumo. PackpaBu ce Ham Boha matpo-
Je W jeaBa mpolenau Kpo3 3ybe oOpamajyhu ce MeHH:

- Umax cu tu, apyxe, 6uo y mpaBy. lllta 6u ca mama 6uio, na cMmo,
OHAKO y ayTy u3a jeaHe o OpojHUX 37aTHOOPCKUX KPUBHHA, HAICTEIU
Ha MOTOpHU30BaHy KonoHy? CBa yeTBOpHIa OMCMO HECIaBHO MOTHHY-
nu!- U jour monane:

- U3BuHM 3a OHO ,,KyKaBUIO, IIANIJEUBKO!"

Onnyuncmo. [lokper y mpaBiy, kynma je xomona kpenyna. Cea cpe-
ha, mojaBu ce Mecel, Te TaKO IO Tpary KOJOHE, KO3jOM CTa3oM, Hpen
30py, CycTUrocMmo kojony. OHa 3acTana Ja ce Majlo OAMOPH, a Hac TPo-
juma 0p3uM KopamuMma cycTurocMmo 7-8 jaxahux xoma Ha KojuMa je Ouo
BpxoBHH mTad ca Tutom. Boha marporne nmpulhe komaHmaHTy, OCIOBH Ta
ca ,,JpyXe KoMaHJaHTe" U y3 pamopT My peue:

- Cturnu cmo 1o 6nusy KpasseBux Boma. Hurne HUCMO HaWLIIM HU
Ha jeHy Hally MapTU3aHCKY jeIUHHUIY.

- YV peny- pedye KOMaHJaHT. - JlajTe MU OHO UCMO, a BH C€ MPUKJIbY-
9UTE HANIOj KOJOHHU.

Herne momoBunoMm oktoOpa mecena 1976.I. na Georpaackom aepo-
apomy Me cadeka modcep Muha Poruh, mnave Yxudanwn. Ja cam no-
MyTOBao ca caBeToBama ,Jyroexmopra". OH caB ycxuheH, pajgocrawu,
03apeHUX OYHUjy, M3 CCAMINTAa MH H3BYyUYEC Y)KHUKH jyOmiapHu Opoj HO-
BUHA ,,Bectn" u Ha 22. cTpaHMIM MH IOKa3za 4JlaHaK I0J HAacCJIOBOM
»Ha mpBoM 3ajgaTky mo Hapelhemwy apyra Tuta". ¥ ToM wiaHKy ca3Ha-
J0X, aKo je To Ta4yHo, 3a Tpeher wiana matpose na je To 6uo Bocanan
KOjH je JomIao Ja mpey3Me U3 YKHUIa OpyXkje, HAMEHEHO jeJHHHUIIaMa
Ywuue Pomanujckor. Unanak je Hammcao Jparu JoBanosuh mBameceTak
ronuHa nocie Hamer cycpeta y H.Cany. Kax rog cmo ce ox tana y xu-
BOTY CpeTalid, YBeK MH C€ 3axXBaJbHBao IITO je ocTao XuB! A W Hac
JIBOjHIIA.
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PowoMOH
(unanak Aparor JosaHoBuha ca umctuM HacsoBOM)

BECTU- Yxuye, 1. oktobap 1976. rognHe

HA TMPBOM 3AQATKY
MO HAPEBEHY OPYTA TUTA

Huje ce Hu paszpaHuno kana cMo KpeHyau. IlyT xameHH, TBpA U
npammaB. Ceepan cede. Mmpemo tpomo, hyrke. Wnmjy ,,Bpagosmy",
modepa ca Pomanuje xora je mocmao Ynmua Pomanujcku mo mebaHy y
Vxkuie, caj 3axBaTwia oBa ohaH3WBa Ia, HE MOTaBIIU Ja CE BPATH,
NPUKJPYYHO HAM Ce M MOBJAYMW Ce 3ajeJJHO ¢ HaMa. Muemo jenan mopen
Ipyror, TpoMo, ymopHo. Ha Horama mu Gakanye, nobpe-ckujamke. Kao
nIa caM 3aHo ga he gohw maH, kaga he mu nobOpo mohu. Jlane cam ux mo-
pyuno n3 Crnosenuje. AJl, mocrane cy MU TEIIKE W jeJBa UX HOCHUM.
Nnemo wnonako, hyTke THM TEHIKMM BHjyraBUM IyTeM KOjH Ce€ dac
chmyinTa, 4ac JuXe He Bojehu paduyHa HH O BpeMeHY HH O mnpeheHum
KIJIOMETpHUMA.

Herpe, Ha jemHOj Y3BHIIUIIM OTpeja HAC CYyHIle, aiu 3y0aTo, HO U Ta-
KO Kako je, mo0po Ham Johje na 3acTaHeMoO, CEIHEMO U OJMOPHMO ce,
He OM JIM HAc KOJUKO TOJUIKO 3arpejano. Jlanac je [. mememOap, ma, nako
KaJeHJapCKH HHje moyesa, 3uMa He Kyna, Beh ynasu Ha mIMpoOKO OTBO-
peHa BpaTa M IOYHE Jia Ce 3aBJIaud MOJ KOXY M KOCT Jia Tpuse.

-Xajnemo, yctajge Miuja, npoTexe ce M MOJAKO KPEHY.

VYcranox W ja M y3 Kpajkd HAmop HAacTaBHCMO JaJbe, Malio KUBJbE
HEe OMCMO JU c€ 3arpejaiu.

Hakon nmyror memadema, CTUTOCMO Ha kpaj myta. OBIe, Ha OBOM
MECTy, UCIIpe] jellHe japyre, nmopehaHu KaMHOHHU M KOJIa, a MOpeja ImyTa
HCTOBapaHU JIEJIOBH MITaMmMImapuje, mociaeamu Opoj ,,bopOe" m Hempe-
nmomsbeHH Tabamu ,,Mctopuje CKII-a", a Mano nasme, y3 KOCHHY, TOMHU-
na nymaka. Jlasse - Hema nyTta. OH je CTHrao JIOBJE W JaJbe HHjEe MO-
rao. Ucnpen mera, ucrupedno ce - par. MHOTH Ol BUX, KOjU Cy Ta Ipa-
BHJIM OCTABUJIM Cy ra He3aBpPUICHOT, OAlMJIM KPAMIIOBE U JIONATe U y3e-
TY TMylKe. A oJaBje, JaJbe BOJE CTa3e y3aHe U CTpME KOjuMa Hema
Kpaja, Kao IITO je U Myka oBor HamaheHor Hapoma OeckpajHa.
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[TpemaBin UpeKo jeaue Koce, CIyCTUCMO ce Y JONKHY, KOjy mpece-
na y3anu notok. CajeqHe cTpaHe MoToka kadaHa, jeqHa kyha u aBe Oari-
Te, a ¢ apyre obeha OpBHapa. Pekore fa je To ONMIITHHCKA CYTHHIIA.

Yhocmo y 3rpany. Y oBehoj mpoctopuju, HaciaraHu OOpIH jenaH
10 apyror. Y3 Benuke Myke Minuja u ja yriaaBUCMO ce HEKaKO M JIETOCMO
jelaH ;0 ApPYTror Ja OTIOYMHEeMO. AJM, Mako caM yMOpaH O]l Ayror me-
nravema, jep oJ CHHOoh cMo mpeBammin npeko 20 KM, caH MU HE UJe Ja-
Ko Ha oun. M camo mTo Me caH 000opH y 3rpagy ymajae miiaJ MOMakK y
CYKHEHOM OJIeTy, Ca HEMYKOM CTPOjHHIIOM IIPEKO IPyAd U HEMadyKHM
yH3MaMaM Ha Horama.

-Apyrosu, obparu Ham ce. [lorpeOHa cy MU Tpu apyra, koja he usz-
BPIINTH jeaH 3aJaTak.

Hbero mo3uB HUKO HHUjE Yy0, HUTH CE€ UKO MOMEPH, jep YMOp IMOHE-
KaJl MOKEC YOBEKa /1a 000pH Kao MyIIYaHO 3pPHO.

-Xaj'Te, ApYroBH, jaBITE ce, Ja je He oapelyjeM, Ta Bajblla CMO BOj-
HUIM, omeT he oBaj, HO cajJl YMUCTO MOJIChUBHUM IJIaCOM, BaJbjia CBECTaH
na u onpehuBame He Om Owio HUIITA 0OJbE, ANH... y3alyl.

Jlarano maktom rypuyx Umujy:

-Unwuja, ayjem nmu?

-Uyjem!- Onrosopu, mako caM MHUCIHO Jia CIiaBa.

-Xaja'mo! Pekox m murocMo ce mako He Oaml JIako. Y3eCMO IyIIKe
u nohocmo k Bparuma. Kao tpehu, nmpuxseyun mam ce Ilyme Ilpoxwuh,
ruMHa3ujanai u3 Apanhenoua.

IIpenBohenu oBum miuamguhem, yhocmo y kyhy mosuie kadane. Y
cobu, 32 IPUMUTHBHUM CTOJIOM INPEKPUBEHHM TEHEpaJMTaOHUM Kap-
TaMa, CeJe0 je YOBEK CPelIbUX ToJuHa, O0y4YeH y KpaTKH 3MMCKH Ka-
nyT o aebenor majka. Mako je coba Ouia MPUIMYHO MpayHa, oAaMax
caM ra Mo3Hao. JeIHOT JaHa cpeo caM ra Ha yJIHIH y YKHUIly, UIIao je
u3 Haponue banke xa Komannu mecra. [IpaTuo rajejeman Gopail u 4u-
HU MM C€, UCTH OBaj, KOjH HAC je JIOBEO.

-OBo je Ham BpXoBHM KOMaHIAHT, peue MH APYT KOjH je HIIA0 MO-
pex MeHe.

-HpyXxe crapu, eBO JOBEO caM OBy TPOjUIly, palloOpTHpa My Mila-
nuh..

-Hdpyrosu, obpaTu HaM ce ApPYr cTapu, Tpeba oxMax nga ce mpeba-
mute y Kpassese Boge. Tamo je ocTamo BHIIE TEIIKUX pameHHUKA Koje
HHUCMO YCIIEJIH Ja €BaKyHIIEMO Ma je MOTPeOHO HM3BUAMTH IITa je ca
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BUMa. YKOJHMKO WeNpHujaTesb TaMoO jolll HHje CTUTao, MOTpeOHO je Ha
HEKHM HaYWH XUTHO JIa jaBUTE Kako OW Moclald KaMHOHE Ja UX MOKYTIE.
CuryanHja je Kpajibe KpUTHYHA U Tpeba MOXYpPHUTH, jep Cy Yy NMHUTAmby
pameHu IpYyroBH.

-Hpyxe crapu, obpatux My ce. IIpe Hero mro mohemo, MUCTHM 12
O0u Tpebasio pemIMTH Heka muTama. [IpBO, MU MOJA3UMO Y jeHY HEH3-
BecHOCT. Mosemo nohu y nonup ca HenpujaTtebeM, 1a U U3THHYTH. 3a-
TO HpelJakeM Ja ce y3My Hallla MMeHa, [a ako ce He BPaTHMO, Jia ce
3Ha rIe cMo octainu. [pyro, Tpeba oapeauTu Bohy marpore.

-CnaxeMm ce, oAroBopu JApyr TUTO W y jemaH OJIOK KOjU je cTajao
mpelx BUM, YIHCa Halla UMEHa M 3aTUM MH ce o0paTu:

-Tu hem Outu Boha martpoe.

3aTuM H3BaJu OcCaM HAMMpPHUX HOBUYAHHUIIA OJ 1O TEAECeT JUHapa
U IPYXH MU HX:

-OBo moHecHTe ca coOOM, Ta ako CBPaTHTE HETJe Jia IITO TojeneTe,
miatuTe. 3aTHM, HaKOH KpaTke mayse gojajze: EBo m oBor apyra Bam
npuaajeM, pede, nokaszyjyhu Ham Ha miaguha Koju Hac je 10Beo. A caf
nohute onmax. [one, Ha Apymy je Moj ayTo koju kpehe Ha BopoBy rma-
By, MOKYPHUTE Jla CTUTHETE Ia HEK Bac 70 TaMo mpebariy.

[TomTo ra mpomUCHO MO3apaBUCMO, H3alocMO Hamosbe, MOKYpH-
CMO ZIa CTUTHEMO Ipe HEro Kojia KpeHy.

CaMo0 mTO CTUTOCMO, KOJIa KpeHyIe. Y KOJIMMa OCHM Hac OWo je u
Ipyr bytym, kypup Bpxosuor mraba. HakoH kpaTke BOXHE, CTUTOCMO
Ha bopoBy rmaBy. Mu ce ynyTtucmo neBo kpo3 mymy ka Hurotu, bytym
oJie IECHO y mpaBily MypTeHHIE.

Yum yhocMmo y mymy, HeMauku TeHKOBH m30umie Ha bopoBy riamy.
WNmnu cmo 6p30 opjeHTHIIyhN ce myTeM M BpXoM UHMroTe KOju ITOMH-
HUpPa TOTOBO YUTAaBUM 3IaTHOOPOM.

Kanma cMo u3bwnu mamomak JokumHe Rympuje, 3auycMo 3yjame Mo-
topa. Hamhome nBojunma ma MmMoToumkiy u3 mpaBua KpasseBux Boma
npema bopoBoj rmaBu. Hamasmnm cmo ce 6mu3y myra. Ilpemmoxux na
cubhemo u na ux w3 3acene nmodmjemo, HO Muja Me oJBpaTH U yIO30pH
Ha 3a1aTak Koju cMo no6mimu. Tako ce ymyTtucMmo y mpasiy Yurore, He
OW 1M 0 HEKOT Ca3HaJIM 3a CyJA0MHY HallluX pamcHUKA.

[Mogno Yurore cMo HawWimau Ha jemaH 30er xeHa W gene. Ox BUX
cMO ca3HajH Aa cy Hemuu ueny OONHHIY YHHIITHIH M CBE PambCHHKE
KOje Cy HalUTH - TOoOWIIH.
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Beh je moueo ma ce xBata Mpak. IlomTo cMO mpeTmocTaBHIN Aa ce
Helpujatelb HUje 3aapkao Ha bopoBoj riaBu Beh mpoaykuo nabe, MU
CMO Ce KpeTaj IpaBleM CeBepo3amagHo OJ MyTa. YCIYT CMO HaWIUIH
Ha jeqHy ceocky kyhy. Y kyhu cmo mopex momahuHa UM HBETOBUX YKY-
hana HamM ¥ ABa Ipyra KOjU Cy TPAXKHJIM CBOjY jENUHHITY. 3aMOJIHIH
cMo nomahWHa Ja HaMm Ja ako MMa InTa Ja jenemo. buo je Beoma ro-
CTOJpYOHB, T€ MOIITO CMO C€ 3aJOKUIIHM Ca HEIITO MpOoje M MIIeKa, Ha-
craBunu cMo nyT. On nomahinHa, cMO ca3Hald Ja ce Celio M3 Kora cMo
nonuk 30Be Jlparnuia U OoH HaMm je YKparko o0jacHuo Kyaa Tpeba na
UJIEMO W KOJUM MpaBIIEM.

Kperanu cMo ce 4HCTHHOM, jeJHOM MpocTpaHoOM nuBajgoM. Hoh je
Owia THXa ca MECCUYMHOM, amu HeOo Oelle MOKPUBEHO KpYMHUM oO0a-
nuMa. ¥ MOMEHTY 3aCTaZ0oCMO, TIpej Hama yriieJacMo TparoBe ayToMo-
6mickux ryma. [la 3ap ome y oBom Oecuyhy? Moskaa cy H3BIa4YHMIN
rpahy?! ¥V cBakom ciy4ajy HacTaBHUCMO IIyT mpatehu Taj Tpar yBepeHH
na he Hac u3ectu Ha myT. Kama ce y jeTHOM MOMEHTY IMOjaBH Mecell
u3a obOyaka, 3acTajZioX W IJIaCHO ce 3acMejax. Tpar oj Kora HaM ce y4u-
HUJIO Jia je 0J ayTOMOOHMIICKUX ryma, OHo je Tpar OanBaHa KOjH je OCTa-
BHO yriauaHo yayOsbewe. Kana je 3amMp3HyTa 3eMiba OMeKIIana Haul-
Je cy OBIIC M CBOjUM HamombIIMMa Ty yriladaHy HOBpIIMHY Hiapane. Ho
U Mopej] Te Bapke, MH CMO HPOAYXMJIU IyT, Te HAKOH MOJja cara Xoja
CMO c€ HalllIM Ha MCTOM MECTY OJIaKJie CMO KOJIMMa IOIUIH Ha 3a/JaTakK.
Hpyra Tuta cmo Hamu y uctoj xkyhu. Ilociae mogHeTor m3BemTaja nu-
Tao Hac je Jla W CMO TJIaJHH, TOHYJIHWO Hac je Ja ce mpuxBatumo. Ha
CTOJIy Cy Ce Halla3uijia JIBa Tamupa, Y jeAHOM KaBypMma, a y JAPYroM Cy-
BE MIJbHBE. 3aXBaJHMO CaM M PEKao Jla CMO jeu Koj jeaHor qomahuHa u
mwiaTwin My. M3Banux m3 nhema mpeocrane nape, npyhum my.

-Heka, 3aapxu To, Moxja here TpebaTH jour Herje Aa UiIeTe, mna He-
ka BaMm ce Hahe. A can cubute mone y xadany, momujte mo 4aj, ma Kaj
KpeHeMo, mohu here ca MHOM.

Hone y xadanu ryxsa. Jbyau yMOpHH, cliaBajy 3a CTOJIOBUMA, HOJ
CTOJIOBUMA U Ha TOXy, TA€ je KO cTurao na ce cmectu. Kadenuja kysa
yajeBe, a Brnaga [lenujep my ucrumahyje. Jensa cam yrpabuo mapdye mo-
Ha n cmectno ce. CaMo IITO je TOYEO CaH Ja ME XBaTa, UyX HEKaKaB
pasroBop Hamosby. M3ahox na mornmenam. Komona ce Beh ¢dopmupa.
Yhox y xadany, morpaxux WUnujy u Ilymera m uzalhocmo. Kosona je
"eh kpenyna. Y KoJIOHH caM ce Hamrao ucmpen apyra Tura. Mcnpen me-
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He Huao je nmon Bnanga 3edyeBuh, a 10 Wera eHryieckd KameTan XaJcOH
KOjU Ce, CTULajeM OKOJIHOCTH, Hallao y MoBlauewy ca Hama. Mmao
caM TOTOBO Kao ayToMaT M BHUIIE HMKakaB ymMop HucaM ocehao. Yura-
BO TEJO Kao Jia Bulle HUje Moje. Kax HakoH Ayror memauema, yuje Bpe-
Me HHUcaM OHMO y cTamy l1a OLeHUM, U30UCMO Ha jeJJHYy KOCY, OLIUHY M€
XJaJaH ceBepal Mo JHIY T€ Me MPEeHy I3 HEKaKBOI YyJAHOI CTama.
Nmao cam yTtucak ga cam y xofay 3acmao. Yyx apyra Tura:

-Usrnena na he oa 3uma O6UTH Beoma omTpa. 3AeHKA , TIE Cy OHE
Moje BasbeHKe?

-V caHayky cy, apyxe crapu! oAroBopu 31eHKa.

-boramu, Tpebano 6u ux cauyBaru, jomr he Mu oHe 100po nohwu.

Kax Hac je HakOH HewITO BHUIIE OJ Mecel JaHa Ha PomaHuju cTH-
CHYO Mpa3 oJ -32cTemneHa, CEeTHO cCaM C€ OBUX peuu apyra Tura.

Beh je mecen 6uo 3amao. Kpetanu cmo ce mo Mpkioj Hohu Ge3 Bo-
nuya. Kaga cMo ce HalnM Ha jeJHOj YUCTUHH, HA MECTY TAe ce MyT pa-
YBa, CTAJIH CMO.

-Ja Mmucnum, apyxe cTapu, jaBu ce mon Biana, na tpeba jga HacTa-
BUMO OBUM JECHHUM.

-He, oarosopu apyr Tuto. Ja MuciauM aa oBaj ApYrd BOAH HA MOCT.
Ja cam moOpo mpoyuuno xapry.

[omTo je mon Bnama 6wuo ymopaH TBpaehu na je HEroB mpensior
HajOosbH, ApYyr TUTO 3aKkibydu:

-Ja umam jenan cernehu merak. Maem oBamo, ma ako Haubhem Ha
MOCT, ja hy omanuTu, ma BH KpeHUTE.

Buo cam Tonuko ymopaH Aa caM OIIY4YHO Ja OCTAaHEM Ty M cauyekam
ceetiiehu merak. Ca MHOM cy octanu Mnuja u Ilyne.

Henanexo on MeHe cemenu cy Ha JielWHW Apyr Brana u kameran
XaacoH u HemTo cy nmpuyanu. Ox ymopa Hucam yommte obpahao ma-
KIbY Ha HbUXOB Pa3roBOp, CaH M€ OAMax caBiajao.

Konuko cam cnaBao, He ceham ce. Y jeJHOM MOMEHTY caM ce IMpo-
O0yauno. [Mutao cam WMnujy u Ilynera na nu cy Buaenu cBeriehu MeTak.
Oparosopuuie aa HUcCy Bunenu. CKo4HMO caM M MO3Bao na kpeHemo. IIyt
Hac je BOJMO HU30pJ0 M MOCKe OKO IoJia cara XoAa U30MCMO Ha MOCT Ha
VBuy. [IpemaBmu npeko mera, onpoctuin cMmo ce oa CpOuje. MHoru,
KOju cy Te HOhM mpenuis MmpeKko TOr MOCTa HHMKaJl Ce BHILIE HUCY BpaTH-
nu Hatpar. OHU cy ympiu ga Oucmo MM xuBenud. Heka um je cnasa!

Jpazu  Joeanosuh
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MNjeHoBauka Tpareamja

[Mocne ¢popmupama IlpBe nponerepcke O6purage y Pyny 21. neuem-
Opa, oma ce kperaina mpasueMm Menseha, Poratuua, [lonpomanuja. Ty
cy ce 0aTaJbOHM cacTald ca mapTHU3aHUMa Koje je y bocHu mpeasoauo
Unua Pomanujcku (unr. CnaBumia BajHep), y TO Bpeme MO3HAT caMoO MO
HaauMKy. Moj Iletu mymManujcku 6aTasboH H0OMO je 3aaTaK KpeTama:
Buapuhu, Xan Kpam, Xan Iljecak. Ty cMo ce cMecTuiu y jeaaH on
nBopana kpasba Anekcanzapa llpsor, y jeqHoMm o neTmuxosana Kpa-
hophesuha.

VY To BpeMe HacTalo je pacliojaBame IMOKpeTa KOjU je MPeIBOJUO
Uuua PomaHujcKkM Ha mapTU3aHe M YETHHKE. Y UCTO BpeMe MOUMBala
je u Jlpyra odaH3uBa Ha cl1000JHY OOCAHCKY TEPUTOPU]Y.

HenoBu mora Ileror 6aTasbona nouekanu cy Hemne u3 mpasua Brna-
CeHHIle KOju cy ce kpetaiu npema XaH Iljecky. Y 6opbu ca Hemmuma
Ka0 4yBEHM IYIIKOMHTpaJbe3all IMIyMagujcKOT OJpeaa MOTUHYO je CIaB-
Hu Kopeja (o oBom gorahajy je Beh nucano y mpuuu ,,3amMeHa 3ajxatka').

360r jauux cHara Hempujatesba AEIOBH 0aTajbOHA Cy C€ MOBYKIHU
no Xan Iljecka. Tamo cy ce OKymuiau CBU JelIOBM OaTa/bOHA U jelHA
nocascka deta lllector 6eorpaackor 6aTajboHa.

20. janyapa 1942.I. nobujeH je 3amarak ga ce 6aTaJbOH YCKOM IIyM-
CKOM IpYroM, MpEeKO JKeJIe3HHYKe CTaHMIlE U cela bepkoBHHE MOByde
1o IljenoBua. Ty cmo 3arexnu oko 30 mapTusaHna 3ajegHo ca Yuuom Po-
MaHMjckuM. M3a cTaHuue je Ouna myMcka IHJIaHAa ca BEJIHMKUM Hacla-
raMa OCTPYXKEHHMX jacaka. Ty cMO 3aTekju joll ABa HeymoTpeOJsbuBa
noJbCKa Toma 0e3 3aTBapada. Y TOj CMO CTaHMIM M IPECHABAJIU.

VY paHuM jyTapmUM 4acOBUMA NodYeNnu cy Aa Oyae oapeheny rpymy
O] IeT MapTu3aHa Aa KpeHy myTeM npema XaH Iljecky u mposepe aa nu
ce Hemnu kpehy mpasuem Xan Iljecak - OmoBo. Y rpynu je 6uo u
bpanko Tatomuposun, 3Banu Kyue.

Huje nponuto Hu mona cata kaf je bpaHko caB 3aguXaH U y 3HOjy
pamopTupao aa ce Hemmu kpehy y npasny IljeHoBua u 10 y Tpu Koio-
He: nemajauja, Komuna u ckujamu. OnmMax je KoMmMaHAoBaHa y30yHa!
Ucnpen cranune 6p30 cy ce moctpojunu Iletn 6aTaboH, MOCaBCKa 4e-
Ta u aeo naptuzana Ynue Pomanujckor. Ucnpen ctpoja croje Uuua Po-
MaHMjCKH, YUTaBO PykKoBoACTBO Iletor OaTtasbona ca Uuua MunaHowm,
KOMaHJaHTOM OaTajboHa u koMmecapoM [paruerom IlaBmoBuhem.
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JloruyHo je 6mwiI0 oAMax JaTH KOMaHAY 3a 3ay3UMame Hekor Oopole-
HOT TI0JIOXKaja WM XWUTHOT HM3BJIauema 300T Tora ITO je CTaHWla y Mo-
Iy JIyKy, OTBOpeHa y mnpaBuly bepkoBuHE, a 0] Bbe y NyXKUHH Of 7 KM
npema OJIOBY ce Halla3H KJIHCYpa.

Moj unka MwunaH HepBO3aH 4YeKa KOMaHJIYy CTapujer KOMaHIaHTa
nene ucroyHe bocHe. Y jenHOM MOMEHTY Naje KOMaHJa: jeJlHa 4YeTa
[Teror GaTasboHA Aa oaMax KpeHE 10 MHUJIaHE W Ja CBaku Oopall y3me
1o jeHy JacKy, Tako aa y mpaBny mpema OJIOBY MOjeIMHH Mald Tpe-
KAJHM JKeJe3HHUYKe Ipyre Ha MocTuhimMa MoOTry mojarameM Jacaka Ja
omoryhe na ce nBa Toma jakmie mpebare.

HewuspecHoct... Octanu Oopiu U Jalbe MOCTPOjEHU HCIpEnd Kele-
3HMYKE CTaHHUIle, U ca 3¢0mOoM ouekyjy mTa he ce mecutu. Moj yuka
MmutaH y3HEMHPEHO X0/a, y ouekuBamy na Yuua PomaHujcku usna He-
Ko Hapeheme. ABaj, MUHYTH IIpoJyiaze, a oA KomaHae HumTa. OHako
HepBO3aH ynka MuiaH Me morjiejga U caMO MEHH pede:

-Ilyne, uau u TH y3MH jeIHY JackKy!

Kao ma mu peue: ,,Tu, uau, cnacasaj ce, a ca MmHOM mmta Oyzne." bp-
30 Tpuehu mpehox peuurry u TamaH Aa ce JOXBAaTUM HEKe Jacke, HAacTa
KECTOKa MHTpabecka, INyNI4aHa, MallWHrepcka, yOuTayHa BaTpa IO
mocTpojeHe mapTuszaHe ucupen cranune. Yera Iletor OarasmoHa U ja
MMaJIOCMO CaMO TOJIMKO BpeMeHa Ja mobanamo Jacke U MOYHUEeMO IITO
CMO MOIJIH Op’ke Ja ce MOoBJIaunMo Hu3 peky. Kimcypa 7 km, ca MHOTO
KpUBHHA, a Kao 3MHja IpyXka ce ycka mymcka mpyruua. Jleso on mpy-
re BeJIMKa CTPMMHA, JIECHO MCTO. JeJHa ce CIyIITa 10 peduIle, Apyra ce
y3amxe. JleBo amOuc, necHo Bucoka obana. Obana myHna apeeha Benu-
KOT pacTHUma MOJ CHEroM KOje HaTKpHuJbyje HpYTy.

Kako moyecMo ja TPYUMO OJ OKyKe JO OKyKe, Tako Xpadpu Ko-
Magaup, Hdymko borynmosuh m nymxkomutpassesarn, Munopan Ila-
BioBuh, 3Banu Ty3znma, modemne ga IITOTE Halle MOBIAavYeHke. 3a THUB-
Jbeme je 0uno u PanuHo jyHauko 3ay3uMmame kiedeher monosxaja mo-
Maxxyhu cBOjoM reBepoM Ja ce rpo 4eTe mTo Opxe u3Byde u3 Kiu-
cype. Ha xanoct, Hemuu Ha kowmuMma jype nynajyhu ayx myra Ha-
mer nosinavyewma. Oxpjeknyme padanu! Pama cMpTtHO morolhen masne
HUYMIE Ha CHEXHY cTa3y IyMmcke mnpyre. Hekako, Ha 3a4esmy, ce 3a-
necu OomHuuapka Jyma hartuh, maprtusanka ca HemyHUX 16 roxuHa u
yraegaBmu ga Pama mage pameH, 0ABOjU ce OJ KOJOHE M HOTpUa Ja
My ImoMorHe. buia je rmyBa 3a Hame y3BHKe ga ce BpaTu. Huje HH
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cturia ao Pamne kaja v oHa maje CMpPTHO HOTOJjeHa OJ JyIIMaHCKOT
padaua.

Mu u name TpkoMm caBinalyjemo metrpe. Aymko u Tysna Hau3mMeHH-
yHO mTuTe Ham Oer. [locne 7 KM JOKOTAacMoO ce 10 MIaK Jakiie CUTY-
anuje 3a Hac. YIJIelacMo BEJIIMKH MOCT MPEKO peKe, ajlu HEeKO MMOBHKa:
»He Ha mocT!!!" C neBe cTpaHe, yka3a ce jeJHa IpPTHHA KOja je BOJIH-
7a mpeMa jenHoM moBehem miacty ceHa, a O] Hera ce MUpuia BelH-
Ka rycTta myma. Y30paunom tpeba mperpuaTd no miaacta oko 100 me-
Tapa u omatie fo mryme jom 50 merapa. MiagocT U MHCTHHKT 3a IIpe-
KUBJhABAKkEM YUMHMIM Cy J1a OBO Oyne TeK jeHa KpaTka cTasza. Mu,
KOjH CMO CKOpoO OWJIM Ha camMoM 3adelby, Mehy 3agmuma ce 7o0KomacMo
njacra rjie ce cBu okynucMo. Melhy mocneamuma Oeme Hama OOJNHH-
yapka M3 MOCaBCKe YeTe Koja ce CKpXaHa OJ yMmMopa caMo CIyCTH Ha
CHEXHY cTasy.

-Hdpyrapune, apyrapuie - 00IpuUMO je CBHU, - jOII MaJo, jOII CaMo
Maio!

bes ycmexa, oHa HU Makan gajbe. CBe ce Oumke dyje mynmasa. Mu
ce JOKOIIaCMO MBHUIlE IIYME M y TOM MOMEHTY NYLHBH OKOHYAIIE jOII
jenaH Miaau mapTu3aHcku KuBOT. [lormbe n Hama GomHUYaApKa.

Cnexgucmo ce o]l cTpaxa KaJi yriieacMo Jla ceé Ha MOCTY CpeTolle
nBe xonone Hemana. Jeqna ox IljeHoBIa Koja je jypuia Hac, a Apyra o
OnoBa. [la ce xonoHna oq OnoBa KpeTajna HEMITO OpKe, T€ CTUTIIA Majo
paHuje, 3aBpmuia Ou ,,mocao" ca HaMa yCIENIHO y KIaHIy, OBaKo...

OcTaTak Halle yeTe yBeue ce CycpeTe ca MamOM I'DYHOM OHHX IIO0-
CTPOjeHUX IapTU3aHa UCIIpe] CTaHUIlE, KOja je ocTala XHUBa, IOBJaYe-
hu ce cTpMuM myTeM, KOjH je BOAMO OJ cTaHUIle mpema ceny KHexu-
Ha. Mcnpuuanu cy HaM CTPAaxOBUTY U IIOTPECHY IPUYYy O OHOME LITO
ce tamo gorogmino. Ckopo 90% je Ha mauIly MecTta MOOHjEHO, YKIbYUy-
jyhu Ty n nmorubuje unka Munana, Unde PomaHHjcKOT U Hamer Kome-
capa Jlpakuera IlaBnoBuha. Oxo 70 mamux Oopana. IljeHoBan je Ouo
jenaHa ox HajBehmx HaAmMX Tpareguja TOKOM YHTaBOT Pata.

[Tociie HEKOJMKO JaHa NMPHUKYIJbatha HAIUMX jeJMHHIA, OJUTPA0 Cce
WUrmancku mapur u gonazak y @ouy. Jpyr Tuto je uzpasuo xempy na ce
cactaHe ca octarkoM [letor 6arajboHa W M3BOPHO ca3Ha Kako je JOII-
1o go Tparenuje Ha IljenoBny. OcTatak BOjHOT KajJpa y CBOjJUM H3Ja-
ramuMa MOKYIIaBao jeé HEKaKo Aa yOJIaK IITa ce U Kako cBe 300 To-
ra jaHa Ha [ljeHoBmy.
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Yeyaux ce ja na nam onieHy jgorabhaja:

- Hucam BojHH cTpyumak, aau 1o MOME MUILbeHY HajBehu kKpuBar
je Unua PomaHmjckH, KOjH je 5KpTBOBAO cBOj W jour 70 mapTH3aHCKUX KH-
BOTa, J1a Ou ca coOOM OJBYKJIM JiBa MOJbCKA TOMa M TO Oe3 3arBapayal!!

MHoru ¢y y3uMalli ped W CBakO M3 CBOra yria JaBao OLeHy. THTO
j€ cBe BpeMe MakJpUBO CIIYIIA0 HAllla W3jarama, 1a Ou y cBOjoOj 3aBpI-
HOj pedu peKao:

- Ja Oux ce CI0XHMO ca OHHUM JIPyTOM KOjH je Majo mpe peKao Ja je
Hajeehu u jenunu kpHBan Ynua Pomanujcku 3a [[jeHoBauky Tpareaujy."

A 3a cmaceme MOTa XMBOTa Taja jeIWHH ,KpuBan' OHO je ynda
Munas Koju je Heo0jammbUBO caMo MeHe, BaH Iletor 6aTasboHa M3ABO-
juo u mociao no packy. lllto tH je Tanuja!ll

~daHac hy 6utn pamweH"

28. jyna 1942.rogune y Jomuam Cytjecke BpxoBHu mTab Bojcke
JyrocnaBuje moHeo je o/IyKy Ja ce o] JBa JeCeTKOBaHa OaTajhboHa,
IMeror mymanujckor u3 Ilpse mpomerepcke m Tpeher Garasmona u3
Hpyre nmponerepcke, crnoje yjenan Tpehu 6atibon y Ipyroj mpoiserep-
ckoj Opuramu. (Y Tanwmju ,IljeHoBauka Tparenuja" OmucaHo je Kako je
neceTkoBaH lleTn myManujcku, a OHaj JIPYTH je ISCETKOBaH y 0opOu ca
yeTHUIIMMA Ha JlypMuTopy.)

Tpeha nempujatesrcka odan3upa. Hamasumo ce mo HEKHM cenmma
y oxonuHu [lpujemospa. Jemne Hohm 3acmao caM W yCHHO YyAaH CaH.
Camao cam jga ce Boau Temka O0opOa, anu J1a je HenpHujaTesb HEMmo3HaT.
YjyTpy, mocie gobpor mopydka, Kao peTKo KaJ, KayaMaka 3a4HEbCHOT
MacJioM, ja ce pasrallaMux oOapemTaBajyhu cBoje Ipyrose:

- E, ma, npyrapu, oBaj Bam apyr he manac OuTH pameH.

- Kako hem 6utm pameH Kajga ce MU JIETIO 0IMapaMo M HEMa HHKa-
KBUX M3riiefa na he manmac O6uTH Heka OuTka?

He npole Hu moma yaca, a Kypup u3 Opurane Tpaxku mrad 6aramo-
Ha Ja ypydYd XHTHY momty. bp3o je mponamao mrabd. OBaj Kypup jour
HHje HU HaIyCcTHO Haml mTad, a Ham Kypup u3 OatassoHa HajaBu: ,,Ilo-
kpet!!!" Hapeheme je na ce mro mpe JOMOTHEMO IJIaHUHE JalpOBHUK
Koja nomuHupa Ilpujenomem.

Bpxe ce cupemucmo u moctpojucmo! KomMaHZaHT M3BpIIN CMOTPY
OaTaJpOHa MO yetama W gaje 3amoBecT. Hemmu ce ox mpaBma CjeHuIe
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npema [Ipujenospy mpubnumxapajy O6opehu ce ca HEKMM HAIIUM jeau-
HHIIaMa KOje ce TMOJl HamaJoM jadyer HelpHjaTesba MOJaKo MOBJIave.

-lllta cam Bam pekao? Ianac he npyr 6utu pameH!

CBH ce cMelIKajy ¢ HeBEpPHUIIOM, BPTE IJIABOM Kao Ja JKeJe a Kaxy:
»O ueMmy Tu TO nmpuvam?"”

KpeheMo y3 mnanuny, a y nasbuau u3 npaBina CjeHHIe ca PETKUM
HHTEpBAJIMMAa 4yje Ce N0 HEKHM IyIIYaHH Iylam W HEMadku ,mapaim"”
kako padanHo y3Bpaha! Ilomecmo ce Ha Bpx. Pacmopelyjemo ce Ha me-
BOj cTpaHu oJ myTa koju Boau ox Cjenune. [lynmana cBe Onuxe u Ou-
xe. Hemnu jakum cHarama Haaupy. JemumeHwuia, xoja je Bomuna 0opOy,
u3MelIa ce ca HalluM 4YeTaMa M TeK Taja HacTa mpaBa O6opba. Hlapum
camo ,,Tkajy". Hamwm oxnroeapajy. Hemuu mouemnie ga ynorpedspaBajy u
pyuHe Oaraue MuHa. Y jeJHOM TPEHYTKY IOTPYUM A0 IuTada Oarasbo-
Ha Ja ux obaBecTuM Ja y 60opOy yOale U uyeTy Kojaje Ouna y pe3epBu.
Camo mto To caommTux Jlasu Jlazapesuhy, komecapy 6aramona, U, Ha
HEKOIIMKO Kopaka yaajbeHoM Mumnopany docranunhy benoBy, meroBom
noMohHuKy, y TOM 4Yacy mouemie Aa Hajajy cBe Oxmke Hama Oarmadke
rpanate. Kako 3aBpmux norosop ca Jlazom, usmely Hac TpecHy jeqHa
rpenara! Jlasu camo KIIOHY JieBa pyKa, a ja OCETHX KaKo IodYe HU3 Je-
CHY HOT'Y 1a MU KJIM3W HEKa TOIlJIa TCYHOCT. Hora KJ'[OHy,ja CC YXBAaTUX
3ajeHy OYKBY M HEKaKO Ce€ OJIBYKOX HM3a Whe. Bumermu mra ce Jlazu u
MEHH Joronuio, bonnnyapka Crajka mpucko4yd u npBo Jlasu npeBu py-
Ky, @ [IOCJIe CTHXE U JI0 MEHe:

- Ckupmaj Opxe manTtaigone, Buue Crajkal

[Toue na mpeBuja pany koja myHo KpBapu. Iluma oko pane m camo
peue:

- bynu cpehan, renep ce camo n1y6oko 3apuo y Meco, a OyTHa KOCT
Huje moBpeheHa.

Ornpemuiie mMe Ha komy 10 cena Cesbaunuie, npeko Jluma, ceno
Ha myTty npema [lmbespuma. IlpuxBaTHa OonHIIa Oemle CMEIITEHa y
IIKOJIK. YBeue CTUXKe ,,abep ,, 1a cMo Hemiie onbammnu ca JanpoBHUKA.

[Mocne nBa mana, kaMHOHOM Me mpedanuine 10 OOTHUIE Koja je Ou-
na cmemrTeHa u3Haj [libeBasba, Ha jemHoM Opny, 3BaHo CBetn Miwmja,
0 IPKBHU Koja ce Tamo Hanmasmna. Opatne cam Ouo mpebauen y Llen-
Tpanny 6omnuny y Komammuckum Ilossuma. 3a mecerak gaHa paHa je
CKOpO 3apacia, MOTao caM ce y3 LITal KpeTaTH BparuBIIu ce Op30 y
CBOjY jeIMHUILY.

57



Ira pekox: ,,buhy pamen!!!" Hekanga yoBek, jeIHOCTaBHO, 3Ha Ja
he ce HemTO MOrOAWTH, MAKO HE MOXE J1a 00jaCHM Ha YeMy MOYWBA Ta
curypHocT. BepoBaTHO je TO Ta WyBeHa MHTYHIMja Ha KOjy Kaxy J1a
Tpeba BuIIe Ja 00paTUMO MaXkby, HAKO He (YHKIMOHHUIIE MO 3aKOHH-
Ma sioruke. YecTo, ynpaBo, Ta HHTYHI[Mja MOXeE Ja HaAaM BeoMa MOMOT-
He, MOHeKaJ Hac Jak u crnace. C apyre cTpaHe, mocTtoje gorahaju koje
HEe MOXxeMo Ja m30erHemo. Ja Tora JaHa HUCAM HUMao JIpyror uzbdopa,
0e3 003upa MITO Me je HHTYUIIHja YIIO30pHIIA.

3anasberwse nnyha

YerBpTa HempujaTesbeka odanszusa. Tpehu OGaramon [pyre mpore-
Tepcke Opuraje JomupaH je Ha jJeBoj obanu peke dpune. UetHunu Ila-
Bina RAypumuha kpeHynu cy Ha cena necHe obane J[pwHe na mipbaukajy
U IJIEHE CBE IITO Ce KpeTano Ha 4eTupu Hore. Ta cena cy MpUIMYHO
yaajkeHa o obane peke, a U kyhe jeane on npyrux. Kako cy ce ueTHu-
1 T0jaBWIIM IJbauykajyhu, Tako je Moj 0aTasb0H HOOMO HANOT J1a HCTE
BeuepH ,,popcupa" Jpuny u TokoM Hohu KpeHe y Haman.

JocTa BenuKy peKy y TOM JieJy CBOTa TOKa HUCMO MOTJIH Jla Ipera-
3uMo, Beh cMo Ha Op3uHy on OanBaHa Hampauiad CIUIABOBE, TE CMO CE
Tako mpedanmin Ha Apyry cTtpaHy peke. Oko 23 x. Beh cMo cBu Oopuu
O0mnn mpebadeHw, onMax KpEeHYBIIM IpeMa IoJIoXKajy pacmopehenmx
YEeTHHUKA. A OHH C€ YJIOTOPHJIH, JIOKE BaTpy, NIeBajy YETHHYKE IECMeE.
CaMmo dyekajy Aa cBaHe, Ila Jja Ce CIyCTE Ha Cella U OCTBape 3aMHIIIbe-
HU IIJIaH IIJba4dKe.

Hampen ce mymajy 6ombamu. Ha oxctojamy on Hekux 50 meTapa
cTtpespauku cTpoj. Hoh mponehna, Beapa, amum mocrta xymamaHa. M ohen-
HOM otmoue Oopba: ,Jypununm, jypuuunum!!!"- Buuemo mu. bombe
nodyemre na cepajy! YUeTHuIW, MOTHYHO HW3HEHal)eHHW HAIIMM HamagoM
nouerie ce MOBJIAYUTH. MU, Maio Mo Majuo, MeTap Mo MeTap, Halpeay-
jeMo, KaJ y jeJHOM MOMCHTY HacTajle YeTHHYKM NMPOTHUBHANAJ Ha Hac.
Can mu oactynucmo Ha oko 500 merapa npema Jpunu, anu, aBaj, Jpu-
Ha Op3a u jaka. Mnm na ojctynamo u peckupamo na JpuHy mpenasuMo
U Ja €€ JaBUMO, WKW HaTpar Ha Y€THHUKCE. OI[J'[yLII/ICMO C€ Ha IIOHOBHH
jypuim! Anu, 4eTHUIIM HE OJCTyIajy!

Beh cmo 3-4 myrta Ge3ycnemHo jypHIaid, Tako Jla caMm y jeJHOM
jypumry u ja 6uo oxpehen 3a 6ombGama. bomOam je mako OuTH TOK HE
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novyHy mnpBe OomOe na manajy mo Hempujatesby, alld, Kajaa macTaHe
nylmvaHa ¥ MHUTPaJbecka BaTpa, CTPax Te je Ja Te TBOjU HEKHM Ciryda-
jeM He paHe.

[Ipen cBanyhe HampaBHUCMO jONI jeJJaH CHJIOBUT]YPHUII U Ca TTOKJIIHU-
yuMa ,,Ypaa, ypaaa" u30ucMo Ha 4eTHUYKe moisioxkaje. [lox Hamum Ha-
JETOM YeTHHIM MOoYelle MaHWYHO [a Ce MOBjadye, Te OJ HBUXOBOT ILIe-
Ha He Oerre HUIITA.

Kan ce pazgaHuio, y ga/bMHE BHAECMO jOC MOHEKOT YeTHUKA Y OeK-
ctBy. U Ty, Kpaj MeHe yrienax jemaaH kOyHuh U ja ce HEKako Kpaj mera
mthyhypux u o Temkor ymopa caB y 3HOjy yOp30 3acmax.

AJl, araj! Ilocie Hemyror cHa MPOOYIUX Ce W OCETHX Ja ME XBaTa
jesa! Jesa cBe jaua, mpenasu y IpXTaBUIly U BUCOKY Temueparypy. boi-
HHYapKe pa3roBapajy mra ga ce paad. OaMax HEKaKo KOHCTATOBAlle [a
je curypHo nocpenu tudyc. HatoBapuiie Me Ha ocamapeHOT KOHba U jOIIl
JlBa pyra KpeHyiie aa Ou Me ca CTpaHe HPUIPKABAIH A3 He MaJHEeM.

Cuposenome Me 0 cena Yenebuh, rae Me oaMax MpUKIbYyYHUIIE TMO-
KpETHOM eIIaJIoOHy pameHuka u Tudycapa. [Ipema mujarHosu OoOnHU-
YapKky CTpHAlie Me y jeJHY YYHOHHUIy LIKOJE, MOJIOXKHIIE ME Ha Cclia-
My, a JiBa MPAaTHOLA OJAOIIEe HATPAr Yy jeMHHILY.

[IpoBenox Hoh y OyHHUIY, BpJIO BUCOKO] TeMIlepaTypu U To mehy Tu-
(ycapuma. Anu, moja gpyrapuna Tanuja HUje Me 3abopaBmiia. Herae
oko 10:00h maumhe nexap ap Jynuh, Moj TMO3HAHUK jolI M3 CIO0OOTHOT
Pynuuka. Buaesun me moxene na me mperiena. Cnymanune, 1y00Ko
JIHcame, 3aKallJbaBamkhe M HIIYekuBame mTa he pehum ap Jlynuh. He
npohe nyro, a np Jdynuh ce obpatu Bohu emanona 3unaju, Kparyjes-
YaHUHY U CTYJEHTY JApYyre roJMHEe MEJHLUHE:

- bpxe oxBojute oBor yoeka! OH uMa 3amasbeme miuyha! Oamax
na ce uzaBoju on tudycapa. Cee he 6utn y peny, ocum ako ra Beh HE-
je yjesia Heka Balllka 3apakeHa TH(YycoM.

A oHJIIa ce TOKTOp oOpaTH MEHH:

- [lyne, umaM jom camo jeHYy jeIUHY MHEKNHjy Kojy hy tu yopu-
3raTv W HajaMm ce Ja he T Op30 crmacTH Ta BUCOKa TeMIlepaTypa H Ja
he kpeHyTH myTeM Op30T 03]IpaBJbCHHA.

[MpuMux uHeknujy U 3axBanux ce ap Aynuhy. Y mpBoj cprickoj Bia-
o1 1mocie ociiobohema OMO je HAll MPBU MHUHHUCTApP 37paBJba.

A 3unaja?! Jom kao muanm ctaHoBanmu cMo y Kparyjesiy, ckopo
kyha mo kyhe u craiHO Me je ocnoBsbaBao ca ,,bpanuh". U can moj bpa-
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nuh noHece oANyKy Aa Mu ce Hojada xpaHa! Kako, kazga ce 3a 1eo ema-
JIOH 3aK0Jbe jJeJHO IIHJbEXe, CKyBa Yy Ka3aHy, M3BaJM W UcCeue Ha map-
yuhe kako OM cBaku OOJIECHUK WIU pamb€HHK MOTao JOOWUTH MO map-
yeHue?! A BOAy Yy K0joj je OHJIO CKyBaHO jarwkhe, y3 Majo OBCEHOT
OpamrHa, KyBapu 3aMyTe W Jeje Mo moJsa mopuuje ,,cyme". [Tapue meca
je Tako uMajuo yJIory mapdera xueoba!

- Kako mojauame xpaHe?- nutam ja 3uHajy.

- bpanuh, kaga kacanuH cBakora naHa OyJe KJIao HELITO OJ CTOKe,
a Tu hem kaja *KUBOTHUHY 3aKOJby U MOTEYE MJA3 KPBH Ja MOJIMETHEII
cBojy nopuujy. Ty xps hem Mano ga mocoiuml, TPeNpxKUII U MOMH]jEl.

3uHaja Ou cBakora JaHa KOHTPOJMCAO KacaluHa Aa MEHHU U jOIl He-
KOJIMLIMHU OJIBOjU CBEXE KpPBHU, a ja MOpajaox Ja IMpUCTAaHEM Ha OBaj
paTHU METOJl MPHUKYyIJbama cHuare.

[Tocne necerak maHa OMOpaBJbEH M €a jOII YETBOPHUIIOM NapTHU3aHa
U3 MoOje jeJuHHUIle YyjeMo Ja ce Hama Opurana Hanaszu y XKabsbaky u
MU OJJIy4YMCMO Ja moOerHemo u3 ,,0onHune". Benuku cmycT y KamoH
Tape, ycnon o cena Henajuo y kxpajy 3Bano IluBa, ma npeko cena Lp-
He ['ope u dypmuropa, 3a Tpu naHa gohocmo y Hame jenunuie!

MHoro rogHHa mocjie paTa, ca3Hao caM Ja je 3uHaja JOKTOpUpPao,
noctao npodecop MenunuHckor (akyiaTera U Ha4YeJIHHUK jelHE o1 Oe-
orpaackux OonHuna. PcuuMm na ogemM Koa mera u a My ce Ha HEeKH Ha-
YUH 3aXBaJUM 3a OHY IojayaHy xpaHy 3a bpanuha y Bpeme para.

[Ipumuo me je usnenahen! Oxpmax je okynumo OpojHE cecTpe U He-
KOJIMKO JieKapa U peKao:

- Bunute oBor mor partHor apyra! JloHeo je ¢uiamry BUCKHja, anu
He Jla M€ MOJMHUTH U 3aTpa)kd HEKakBy Jekapcky yciayry. OBa ¢nama
BHUCKHja je caMO MaXXkha 32 MOjy Hery TemKOor OOoJIeCHUKa O]l 3amabemha
nnyha y Bpeme parta"

Yenenuo je annay3 U UBPCT CTUCAK PYKYy y3 damuny BHckHja. To je
3aucTa Omia camMo Maja Maxma y 3aMeHy 3a KHUBOT.
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Tanuja N beHNn pasHOBPCHU TPUKOBM

CaH un3 V odaH3uee: ,Kako hy mnsrnepgatum
npBux AaHa y ocnoboheHom Beorpaay?"
Hone Hewuh un MNyne

Cpenuna nera 1943.I. Tleta HempujaTes/bcka ohaH3UBA.

ITocne o3apaBmserba on temkor 3amasbema miryha, xpabpo cam ce
yKJbYy4HO y OopOeHe penoBe cBoje Opurage. Mako ca HETOBOJHHO MpH-
KyIJbeHEe CHare, WIaK caM yCIEBao Ja IOJHECeM CBE Hamope Halie
6opbOene jenunune! IloHoBHM mpesia3 npeko JypMuropa, HpHOTOPCKOT
kpaja [TuBe, ma mpexnas npeko kawoHa [luBe, BUcopaBHU ByueBo, na 0u
ce Opurajma xKao mpBa jeJUUHUIlA HAlIa HAa Kpajy y nonunu pexe Cytje-
cke. Onmax mo mocenamy yeBe obane Cytjecke, Opuraaa je pa3duia
KOJIOHY HEMadke KoMope Koja ce ca oko 30-ak Koma M Ma3TH Kperana
n3 npasua Poue npema [anky.
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HajBaxknuju 3amarak OWO je Ja ce OBIajga YYBECHHM Y3BHUIICHEM
Hag pekoMm Cytjeckom, T3B. Komypom, W KO3jUM IyTeM, KOjH je BOIHO
npemMa MusbeBuHH. JlocTa HAIMX jeMWHUIA CE€ CMEHUBAIO y TCHIKAM
bopbama 3a momuuanujy Komrypa. Bepa y OymyhHocT Ham je maBaia
CHAre J1a M3IpPXUMO yMop, Tiaja, cBe Temkohe.

[Tocne nBa mana mojaBu ce ekoHOoM bpamko Tarommposuh - Kyre,
ca Mo map4eToM KOmckor meca. Jlo Tama riaj ce HeKako yOmakaBaja
TPaBOM KHCEIHIIOM, O0oOHIlaMa Ha OYKOBOM JIHCTY M Kao HajBehowm mo-
CIaCTUIOM, OMJPKOM IIPEHYII ca YKycoM Oenor iyka!

Cenchu ucnon jenqne OykBe, TiiemaM HeMadKe KOJOHE KakKO CTEXY
00pyu oxo Hamux jenuHuna y monuHu Cytjecke. ['memam, riemam u
pasmunusam: ,,Kako nu hy m3rmematu mpBora mana y croboxnom beo-
rpany?!" Onakie camo TakaB ONTHMH3aM y ckopo Hemoryhoj u Oe3us-
na3Hoj cutyanuju? Bepa y kuBOT, ornctaHak, OynyhHOCT Ouia je u3BOp
MOje HempecyIrHe cHare U outuMu3Ma. CIyTUM Ja Cy TO OMIIM METOAH
oHe ucte Tanuje Koja je penria 1a Me MpaTH y KUBOTY!

Omnyka je ma kpeHemo y mpoOujame Hemadkor oOpyda. BpxomBHu
mTab Hapehyje:

-CBe 1mITO je cmocoOHO Ja HJe ca MymKoM - y mpo6oj! 3akomatu
TeImIKe MHUTpajbe3e, KazaHe YaK M NMPOTHBABHOHCKH TON KOTa je mMaja
Hdpyra mpomerepcka.

Crume KyBap HHU Ja 9yje Ja ce KaszaH 3akoma. Hehe ma m3Bpmmu 3a-
noBecT, Beh xohe cam Ha mehuma nma ra Hocu. Ucty ,,HemocmymHOCT"
nokasa u nparehu oxpen! Packiomumme Tonm Ha nenoBe, Ia Ha paMeHa.

Jlan po6oja 3akopauu u y Hoh, a y cBanyhe n3ducmo Ha myt ®oua -
KannnoBuk, xox Mmecra MusbeBuna. Tpeba npehu MocT Ha peny, a Hemad-
KM TEHKOBH Ha MOCTy. M Taja, y myHOM cjajy 3a0imcTa oHa HEIOCTyII-
HOCT ToOumja. bp3o ckiomumie TOm W ca HEKONIWKO MPOTUBTECHKOBCKUX
rpaHaTa yHUIITHIIE JBa HEMadka TeHKa, IOK ce ocTaiu moBykormre. Koimo-
Ha y TpKy npehe moct, na 6u mociie Mocta mana y 3arpJjeaj - CJTOBOIN!

[IpemaBmu MOCT, KIOHYO OJ YMOpa, 3arpiiuX jeIHy OyKBY M HH KO-
pak majme.

-Jom marmo, jom camo Mamo, apyxe!

Buuy cHaxxHHjH mapTH3aHu Koju rpabe mpema ciroboxnu. Tek mocie
OTHPIIIMKE ITI0JIa Yaca CKyNHX cHare aa kpeHeM. Ilocme xoma ox 20-ak
MHHYTa Haulhox Ha BeNHKy Kyhy ca OpojHuM moMohHHM 3rpajgama y
jeoHOM BEIHUKOM CEOCKOM IBOPUINTY.
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MHoru mapTH3aHU yjia3e W wm3jiasze u3 ABopumrTa. OHH KOjU H3Nase
BHUYUY:

-Ana cy no6pe kpymke!

[To wHepuMju KpeHEM U ja TIpeMa jeJTHOj KayapH, ajdd Ha CaMOM yJa-
cky Jlaza llleBkymuh mMu pede: - Ipyr HamyHHO IyHY TOpOy, Ouhe mo-
BOJHHO KpyIlaka 3a o0ojuIy!

[Mocnymax ra u Ha oko 500 M Ha OONMXEEM OpeXyJbKy Oorare Ky-
he, cemocMo ma ce OKpemMMO CYBHM KpyIIKaMa, OCKOpYyIIama.

ABaj, He mpolje HU Map MUHYTA, a MET HEMAaYKNX ITyKa OECOMYYHO
nouemie 1a bomOapayjy kyhy u IBOPHUIITE TAE CE 3aTEKJIO IyHO MapTH-
3aHa. JluM ce ke, KyKmbaBa pambeHHKa, TOCTa MOTHHYIHX. ..

Ira 6u 6o ca MEHOM na me Jlaza ca myHOM TOpOOM OCKOpyIIa He
OJIBpaTH O] yjacka y ABOpPHINTE Beluke kyhe rme cy octaxum OpojHH
naptuzaHu. ETo, kaTkam m TopOy cyBHX Kpymaka, ockopyma Tammja
MOXE Ja ymoTpeOu na OW CIpoBesia OHO INTO je HayMuWia - 1a MU He-
OpojeHo myTa cracaBa XHBOT!

A Ha car xoja onmamie Hauhocmo Ha kKyBapa CTHITy, KOjH je ¥ CBOM
ka3aHy Beh ckyBao macyss. CBakoMm mapTH3aHy, KOjU je HAamJIa3uo, Ky-
TJIAYOM j€ CHITa0 y MOpIujy, 6e3 003upa Kojoj jeIMHHUIIMU je Tpumanao!

Fnac moje majke

Honuna peke Jluma. Ha npeneny Auapujesuiie, bannosuha Mocra,
[TmaBa u I'ycuma neta rocioamer 1944.1°. namm caBe3nunu, Enrnesu u
AMepuKaHIN, UMajy HoliHE TeToBe aBHOHA. Y3 no0py M3BexkOaHOCT, O
yTBpheHOM Koy (32 cBaky HOh ApyradmjeM) maje BEeJWKe BaTpe TAc ma-
najy majoOpaHu ca opyxjeMm, oachom, ooyhom u nekoBuma cHabneBa-
jyhu tako Hame jenquHnIe. 3axBajbyjyhn mUMa mo4ecMo aa ce obmavyu-
MO Kao MpaBW BOJHUIM, a HaIla, 0 TajJa OTpUaHa ofeya, mobamacMo H
cnanucMo. OBa cmaspuBama HajBHUIIe Oexy 300T Bamraka, UCTO TAKO Be-
JTUKOT HelpHhjaTejba Kao M HeMadKa COoJIIaTeckKa.

Moj 6arasboH ce 1o6po oOykao. I1lITab HaMm nonesbyje MyHULIH]Y, Ma-
ne Gamave, MuHe. 3a HAC je TO HAOPYXkKambe HEeMo3HATO U Tpeba ra ucupo-
Oatu. Y MoMm OaTtasboHy, mpateheM Bojy, y KoMe cam OWo komecap, Beh
Ce HaJa3uo TEIIKH MUTpasbe3 M BeluKW Oanay munHa on 120 MM, a cazxa
CMO TOOWIM W Malik Oarjad Koju MOXKe caMo jenaH Oopan ga Hocu. Hos,
TEK pacrakoBaH, oyHuuIieH oJ] mpemMa3He MacTH, na ra tpeba ucrmpobdartu.
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Bomko [Tonmosuh, cana xomannup nparteher Bona, a nHaue u3berau-
ua, BIIaCHUK Maje OaxkanHuie y 3arpeOy, 3aTUM joll 4YeTUPHU Oopla mpa-
teher Bonma u ja, nohocmo y ueHrap rpaga Auapujesune. Mzabpacmo
oMame Qyndalicko UrpajHLITe Aa Ty UCIpoOaMo HOBHU €HIJIecKH Oarad.

Bomko nmocraBspa Oarau Ha merome ,,Horuie", meB okpehe mpema
Opay, npeko peke Jlum rae Tpeba na exkcrnimoaupa muHa. Ckopo je cBe
JIIOBEIEHO y pel M CBAaKOr 4aca Tpeda MUHY Py4HO yOaUHUTH y LIEB H
3aTUM OYEKHWBATH HCMaJbUBamkbe, MPATUTU JIET MUHE U eeKaT eKCIIo-
3uje.

Y TOM TpeHyTKy, 4yjeM ja M3 MpaBla Ipema MyTy KOju Mpojasu
KpoO3 Tpaj, HerJe u3a orpaje, Kako Me 30Be Majka:

-Ilyne, Ilyne!

Usnenalhen na ce mMoja Majka Hamuia yak u3 CpOuje oBze, y gajie-
Koj AHIpujeBulM, mohoxX y mpaBuy ojakie gona3u meH rinac. Hucam
mpemao HU JBajeceTak MeTapa OJ MecTa rie ce IMOoCTaBJbao Oamau Kaj
YyX €KCIUIO3HWjy, MOTPYMM HaTpar W 3aTekHeM bomka MpTBOr, a Tpu
6opua Texe pamena. Ocrao je camo jenan Oopan HenoBpehen koju mu
ucrnpuya aa je bomko cacBUM mpaBWIHO yOalMo MHUHY, aju J1a je OHa
y camoM Oanauy ekciutoaupana! OaMax cMO KOHCTaTOBald Jaje y Mu-
Tamy Ouina cabotaxa y MOHTUpamy rpanate. [lomTo je 6allau excrio-
IHUpao, oA0UIIM CMO Ja y Hall BOJA MOHOBO MPUMUMO HOBHU Oamau!

Moja Tanmja 3aucta uMa ImyH wemup Tpukosa. OBora myTa u3 Iie-
mMpa je U3ByKia IJlac MOje MajKe, jeJUHHU IJ1ac Ka KoMe OMX CUTYPHO U
ca IYHO MOBEpema KPeHyo. JeAMHHU riac KOju Me je MOrao OJIBOJUTH O]
rpyne U CIHacUTH KUBOT.

Kpaj mMora patosamwa - 15. ¢ebpyap 1945.

Debpyap 1945.roxp. - Cpemcku ¢pont. Ilocne ocinobohewa beo-
rpana [dpyra mponerepcka O6puraga otuuua je y Cpem. [Tocne Cpem-
cke MutpoBuie Opuraga ce 3aycraBuiia M 3ay3elia MOJ0XKaje OKO cena
Jlayayak. JegHo BpemMe Ty cMO 3acTailu ca 0opOeHMM omepauujama.
Hemuu cy ykomaiau Mo CpeMCKHM celluMa OCMaTpadyHHlle MpeMa Ha-
LIMM T0JIOXKajuMa, MOCTAaBUBIIM UX HA 3BOHHMKE IIPaBOCIaBHUX LIPKaBa.

21. nuBusuja u [pyra mponerepcka Opurajga Apxkaje Cy IOJIOXKaj
ox Case go Jlynasa. IlomTo je 6umio 3atumje, mrad AUBU3MjE pacHu-
e TakMH4Yewme OaTalboHa:
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Koju he 6aramon mohu HajBumie obpatu Kykypysa uaMchy Hammx
U HEMauKuX Mojoxaja?

Koju he OarasboH HajBHIIE ypaJAWTH Ha KyJITYpHOM IUIaHY, CIpe-
Mawby XOpOBa, CTHUXOBA...?

Koju he 6aTasboH HajBHIIE ONMCMEHUTH YKOJHMKO MMa jOII HEHU-
cMeHux Oopamna?

Koju he 6aTasboH OfpkaTH HajBHINE MACOJOIIKUX CacTaHaKa, Mpo-
yuyaBajyhu uaeonomke matepujaine kao uctopujy CKIIb?

Koju he 6aTassoH 00yYUTH IITO BUIIC MapTHU3aHA Y PYKOBamy IIyII-
KOMUTpaJbe30M, MymkoM, 6omMOoM u Oamauem?

Poxk je 6uo 10 nana. baTtamoH je OMo AykaH Ja CBaKor JlaHa O CBO-
Me paay obOaBemTaBa mTad AUBH3H]E.

Enem, mocne 10-ogHeBHOT TakMHYeHa, MOj JAPYTd YadyaHCKH Oa-
TaJbOH, 3BaHM I'pebuhku, Oyne mporiameH 3a nobeguuka. Kao komecap
Tor 6aTajboHAa OMO caM M3y3e€THO MOHOCaH U cpehaH.

VY ocnobohenom u cnobogrom beorpamy LIK JyrocnaBuje je opranu-
30Ba0 Ha IeJI0j TEPUTOPHjU JpiKaBe HIKOJIOBame CBOjUX KaapoBa. Kypce-
BH Cy ce ojpxaBaiu y OuBmoj mkonu Kpamsa Anekcanapa Ha Tomuugep-
ckoj 3Be3au. [IpBU Kypc je Tpajao Mecel] 1aHa, a ApyrH Asa. M3 Hame qu-
BH3Hje 3a KypcC je IpeanokeH koMmecap auBusuje bpana Jokcosuh.

Mebhytum, oko 10. debpyapa, kypup nuBusmje nohe y mrad mora Oa-
TaJbOHA U 103Ba M€ Ja XUTHO Jolem y mrab. [loueka me bpana, unHaue
6opan u3 [Ipyre npoaerepcke Opuraje, ca KOjuM caM c€ OAJUYHO MO3Ha-
Bao u ucnpuya mMu oanyky LIKJ. Hamme, mtab nususuje je omayduo na
36or npeacrojehe odaH3zuBe OH OocTaHe, a Ja M3 JUBH3Hje MOLIAJby Haj-
0oJber KoMecapa ca MPeTXOJHOI TAKMHYeHha. Tako oJulyKa Haje Ha MeHe.

Hpyra Opuranaje nobuna 3agatak na ce cyrpaaad npexko C.Murpo-
Bulle u peke Cape mpebanu Ha gecHy obany Case. M bpana mu peue na
cyTpaJaH yjyTpy Opurana xpehe, a 1a ja kpeHeM ca Opurajgom u 'y Mu-
TPOBHULM ce ca OpurajaoMm pacTtaHeM, Ia Jajbe Bo3oM 3a beorpan.

Cytpanan, jamyhu Ha Kowy, mopen Opurane y mapury, 1ohox go de-
na Opurage. CycturHem komecapa IIpBor OaTajboHa, MOT OJJIHYHOT
apyra, Jparana Mapkosuha. IToxBanumx My ce 3a oJIyKy mTaba, a
JparaH ce U3HEHaJau, 3aMUCIIH, [Ia MU pede:

-bpe, Ope, Ilyne, kako cu Tu cpehan doBek! Canma, kama Hempwuja-
TeJjba Tpeba kpo3 OopOe TepaTu 70 TpaHHUIle Halle 3eMJbe, a TH 3a beo-
rpaja - y )KUBOT. A ca HaMma, 1mTa Oyje.
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Nmao je mpaBo! Ilocne nBomcceuHor kypca, y LIK CpOuje usneo
caM 3axTeB jJa ce BpaTuM Yy jeauHuny. Hucy ce cmoxunu. buo je 15.
anpun 1945. roguHe xama Mu najgoiie U obpasnoxeme: ,,PaTje ckopo
roToB U TU Tpeba Ja UAEIl Y OKPYXKHU KOMHUTET 3a 4jlaHa KOMHUTETa
okpyra Kparyjesan, jep cu u3 lllaTopme, a To je OKpyr KparyjeBauku."

Ca nucmom-ynytoMm onem, npeko llane ba6osuh, kojy cam mo6po
no3HaBao u3 Opurane, 1o bnamka Hemkosuha. Ilocne Hekonuko Mu-
HyTa 100HUjeM HOBO pelleme Mo Kome octajeM y beorpaay. Tpebaino je
Ja ce jaBuM Bessky Muhynosuhy, nauennuky O3HE Beorpan Ha pan.

MHoro je Mojux cabopala NOrMHYJO y MocleambuM 6opbdama 3a Ko-
HayHO ocloOolheme Melhy kojuMa cy u ABa KoMecapa 6aTabOHA U3 MO-
je opurane. Jenan ox wmux 6uo je u [lepuna Vsanosuh.

Tako cam 3ajenHo ca oneMm, Jparytunom I[Ipokuhem, nodexao mpo-
nehe 1946.I. xaga Ham ce u3 Hemauke, U3 3apoOJbeHUIITBA NIPUIPYKHUO
HBEroB cuH U Moj Opat boromy0 - boxa Ilpokuh.

Ha xanoct, cBa Hajama Jja Cy HaM Hallle HajMHJIMje HErAe Ha pagy
y Hemaukoj, Hucy ce obuctunmna. CazHanu cMmo 1a cy majka Jlemoca-
Ba, cectpa Pana u cHaxa bormanka ctpessane y Kparyjesuy 5. map-
tal943.r. Cectpa Hana, xao texax TBI] OonecHuk, mocie Mecely gaHa,
ympia je cama y kyhu. Ha HanuHom HaarpoOHOM CIIOMEHHKY Y CElLy
MacomeBy, Mako HUCY yMpJe UCTOT JaHa, mulie ,,3ajeHO Yy XUBOTY,
3ajeHO Y cMpTHU".

U Ttako je meHu Tanuja okoHYana paT HEKOJIMKO MeCEUH Ipe Kpaja
pata - jom 15. ¢ebpyapa 1945.T.
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CTtpaHm je3uum - BpaTta y cBeT

Oo6a aunnomaTtuje: Myne n NopaaHa

VY xanuenapujn YJBE 3a JyrocnaBujy, y npBoj ynpaBu KOjOM PYKO-
Boau Exo bpajuuk, cenumo Mupko [lonosuh, Bacuh Anexcanmap, mo-
3HaT MO MapTH3aHCKOM uMeHy YamajeB, W ja. Y KaHUelapujy Hario
ynazae bpajuuk, caB ycxuhen u y30yhen. Kako yhe, moue:

- Kox Bac, Cp0Oa, nmocTtoju jeaHa ped ,,Aparuuka" Koja ce ymyTH JH-
Iy KOME JKeJIUII HEeCTO Jielo, NpujaTHo Aa caomwutuul. 'Ajne, [lyre, pe-
uu ,,aparuuka!" Ja, usnenaleH, kakBy To jemy BecT Tpeba ga uyjeMm.

- Hparuuka, xaxem ja!

- Ilynenne, 6uhemr npememten y CHUIIL. bam cu cpehan, TBOje
3HaWke PyMyHCKOT je3uka Te onaseae y CHUII!

CBa ce Tpojuna norienacmo, a bpajHuk omer peue:

- Oamax ma ugem y CHUII, ga ce tamo jaBum Panky 3euny u mo mo-
BpaTKy Ja Me 00aBecTulI HITa CTe ce AOroBopuiu. Jen' Tu jacHO?!

Y VJBU cam paamo kao med onceka 3a JlyHaB u geo mpema py-
MyHCKO] rpaHuuu oxa ymha pexe Hepe y JyHaB, ma cBe J0 MpeKo
B.I'pagumra, Tekuje, Knanosa go ymrha pexe Tumoxk y JlyHas.
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IMocne Bpmna, IlanueBa, Y/IBE 3a Cp6ujy, y Y/JIBU Jyrocnasuje
6una je opopMmibeHa mpBa yIpaBa Koja je uMajna 3aJaTak dyBame Ipa-
HUIle TIpeMa CyCEJHHMM 3eMJbaMa MCTOuYHe eBpome: Anbanuje, byrap-
cke, Pymynuje u Mahapcke. Ta je ynpaBa opopmibena 1953.r.

JenHora naHa ozxeM KoJ HauenHHKa bpajHMKa M U3JI0XKHM My CBOjeE
IJIeMINTE, KAKO CBU MOjU CapaJHHIMU U ja, Hac oko 20-ak APXKUMO rpa-
HUIly npeMa PyMyHHjU, a HUKO HU ped PyMYHCKU HE yMe Aa IPOrOBOpPH.
IIpennoxuo cam Ja ce OCHYyje LIKOJIA 32 YUelhe pyMYHCKOr je3uka. Mne-
ja ce momajnHe bpajHuKy M y3 carigacHOCT Tajallmer MuHuctpa Caeru-
cnaBa CtedanoBuha, 3BaHor heha, Ta uaeja 6yne u octBapeHa. 3a yueme
pymyHckor Oyne u3zabpan Hosu Can, Xorten [lapk, a HacTaBHUK Hukona
laBpunosuh, npodecop y Ilegaromkoj akagemMuju, nHaye, 106ap mno3Ha-
Bajlal] pyMyHCKOr je3uka. IlnanupaHo je yuewme mo Tpu mecena 1953. u
1954.r. a ja Oynem oxapehen 3a nupekropa kypca. Ha 3aBpuierky kypca
MoJIaTaHu Cy UCIUTH Tpea Komucujom u3 beorpana uja Oyaem Harpahen
Ka0 HajOOJbU CTYAEHT, y3 CEPTU(HUKAT O MOJIOKEHOM HCIIUTY.

W nan nanac ogpxaBaM KoHTakT ca Hukonom I'aBpunmoBuhem. Cpa-
Ky CBOjy KBUTY MOKJIOHU MU Ca IOCBETOM: ,,MOM HajO0OJbEM CTYIEHTY
CBUX IeHepalyja, KojuMa caM MpeJaBa0 PyMYHCKH je3uk."

ETo, mTa je mperxoauno uHrepecoBamy CUII-a 3a Moj pyMyHCKH
jesuk. bpajuukoBo Hapehemwe, moje usppueme. Johem kon Panka 3e-
1[a, a OH Me IIpU MO3/paBy U yHNO3HAaBamy OCIOBU ca: ,,byHa 3uya!" mro
0u Ha pyMYHCKOM 3Hauuso- 1o0ap aaH. OH je Ouo y PymyHuju kao au-
miaomara, anu ce mnocie kpaher 6opaBka necuna 1948.I. u ambacana Oy-
Jie 3aTBOPEHA, a CBU CIYXOEHHIIM NPEMEIITCHHU.

3en Mu peue Aa My je bpajHuk cBe y cymnepiaTHUBY HCIPHYA0 O Me-
HHU, Aa caM JoOap omepaTuBal u no0ap 3Hanan je3uka. llomrTo Takas
4yoBeKk Tpeba fAa uae y PyMyHujy u 3aMeHU JUIUIOMATy, KOME ce clefe-
he rogune 3aBpIaBa MaHAaT, OHM HpeJUIaxy, [a, MOCIE MPUIpPEMa OX
roguHe gaHa y CHUII-y, ogem y PymyHUjy U mera 3aMeHHUM.

- Ca bpajHukoM 3aBplIM CBe IITO MMam W mTo npe nohu y Cum.

Bbpajuuky cam cBe pedepucao u OH 32 MEHE IPHUPEIU ONPOLITAjHU
pydak y jeaHoj Bunu ucnox Aane. Ha pyuky cmo Ounu camo Mupko,
Thana, bpajuuk u ja. Ilocne pyduka bpajHuk ce 3axBanu Ha capaimbH Ko-
JY cMo uMaiu y3 HajOoJbe kKeJbe Jla U Yy AUIMIOMATHjH UMaM yclexa Kao
mTo caM umao u Ha pany y O3HU u YJIBU TokoM neBeT roauHa pana,
OPOBEJEHUX Y PECOPY YHYTpALIlbUX MOCIOBA.
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Pyuak je O6mo um3BpcTam, cyma y Ko0joj cy IUIMBalia jajamima jour
6ospa. Ha xpajy pyuka bpajHuk Hac ymuTta:

- JIparu mMoju npyroBu, Kako BaM ce JoMalia cyma o] Kopmwaue?

Hpyr Mupko, koju je OM0 HajjelIHUju, He caueka Kpaj bpajHuKoBUX
peun, Beh y Hajsehoj Op3uHHU, y3 BEIUKY MYyKY, OAjypHU A0 KylaTuia.

ETo, Tako Tanuja oTBapa HOBE IIyTEBE U yKyce, KOjH HEKOME JOHO-
Cc€ HOBA MCKYCTBa, @ HEKOM MYKY!

Camo cnora Cp6buHa cnacaBa

Moje ozaesbeme OCMOT paspelna IpeapaTHE THMHa3Hje ca Kojuma
caM IpPOBEO YEeTHPHU CTapHje roJuHe I'MMHa3Hje, JOTOBOPHO Ce Te MOo-
cienme roguHe Ha BuaoBnaH na HacTaBMMO Jja ce cacTajeMo Ha HCTH
JaTyM.

MHore cy roaune nponasune! buia je patHa oOHOBa, ma cy TH ca-
CTAaHIM OMJIM pPEeTKH, MAaKO cy ce oHM M3 beorpaja yriaBHOM ApKaiu
MIlaJlaiauke 3akieTBe. Mmak, BpeMe je YMHHIIO CBOje: HEKH Cy yMHpa-
JW, HEKU y paTy THHYNH, HEKM OTHILIN y MHOCTPAHCTBO Ha CTyAHje, a
OmI0 je U TaKBUX KOjU Cy €MHUT'PHPAIH.

To je 6uo cmyuaj Anexcangpa-Came BenumupoBuha koju je xao
ynad KII orumao y [lpar Ha ctyauje meaunuHe. Kanma je moma 1948.
r. uapopmObupoa, Camaje ogduo na ce Bpatu y JyrociaBujy, moroToBy
mTO My je Majka O6una Uexuma. OcTao je TaMo, 3aBPIINO MEAMLHHY,
JIBa IIyTa C€ XEHUO U JIaH JAaHAC jOUI yYBEK >KUBM HErJe y YCIIKOj Mpo-
BUHIIU]H.

Kao wemku apkaBjbaHWH, I0OJa3UO je KO pohjeHe cecTpe oBiae y
beorpaj, yBek ca »eJjbOM Ja ce CPeTHe ca NOHEKUM JapyroMm. Bubao ce
ca MHOM, jep CMO 3a BpeMe IIKOJIOBama OMIIM HEe caMO KOMIIWje HETO U
n06pu npyrosu. CTajgHO CMO ce€ JOTOBapaju Ja Ce WM OH UJIH ja OXe-
HUMO CECTPOM OHOT JIPYTIOT.

1960.ronune 6uo cam caBeTHUK aMmbacazne y Coduju, y Bpeme am-
6acanopa paxe MapkoBuha. Kako je Beorpax ceera 400km ynameH
ox Coduje, oanydro caM Ja OJeM Ha Taj cacTaHak reHepamnuje 28. jy-
Ha, Ha Bunosnan u na obubhem damunjy.

Youn Bunosznana, nohem mpenpede nmpaBo koj Oparta boxke, a oH 3a-
nameH Kaja Me yrienaa, yBeie Me y KynaTHio W 3akjpyda ra. [Tuta me
HiTa ce JOTOJWIO U OTKYyH ja y Beorpany y oBoM TpeHYTKy.
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- 3Ham au TH wTa ce 30mno? PankoBuh, Bojkan Jlykuh u Munu-
caB-Muca Jlykuh cy y Hemmnoctu. CHTyanuja je BHUIE HEro OMacHa, a
TH nomao y beorpan. Moj Haj6ossu npyr u ky™m, bajanuna dumurpuje,
M03Ba0 ME je W CAOMIITIO Ty HacTany curyanujy. IIposepeno 100%!!
A Tm, 6maro MeHm, cyTpa paHo Hatpar y Coodujy! Kakas cycper ca re-
Hepanujom?!

OBa BecT M€ je TOJNHKO 3amamuiia, OCTaBJbajyhu Me MOTIYHO
30ymeHor. lllTa ce To MOrji0 JOTOAUTH J1a TAaKBE JTUYHOCTH, Kao IITO Cy
PankoBuh, npyru doBek, Bojkan, opranuzauunonu cexkperap LIK Cpbu-
je u Muca, 3aMeHHK CaBe3HOT MHHUCTpA 3a YHYTpallke mocioBe Jyro-
cnaBuje, manny y Hemuioct!!! Hu cam He 3HamM kako caM J04eKao jy-
TPO, alu OAMax IocJje JopydKa, o caBeTy Oparta, BpaTuo cam ce y Co-
hujy.

Han mocine BumoBmana, ka0 M CBakH APYTH NaH MOYUEKE jYTAPHOM
kadoM y3 mperie] IHEBHE LITaMIle U KpaTak JOTOBOP O TOME IITa CBa-
KO Ol Hac,'TUINIOMaTa, UMa y CBOjOj IHEBHO] aKTUBHOCTH. l[lommcmo
kady u pazna3! Huxo Humra na mpo36opH o cutyanuju y beorpany. Ja
myapo hytum!

1 Oh. Cexperapuma ambacagopa Me mo3Ba J1a XUTHO AoheM k memy.
Ja y xannenapujy, a Ipaxa wemro nume. CaMmo MH pede:

-Cenu!

Mucnum, MHUCIUM, JIeT€ MU MHCJIM OBaMoO, Ia OHaMO U ceTux ce!
3nam! OHO mITO je MEHU peKao Moj OpaT, TO je BEeMY HCTO jJaBHO HHETOB
crapuju O6par, Moma, mHaue uinan LIKJ. Kanma 3aBpmu nucame, ckume
Haoyape M ynuTa Me:

- Ilra uma HOBO? Ja My caMO peKoX:

- OHO mTO 3HAM ja, 3HANI W TH!

- Xajne ma mpomeramo!

Uzahocmo u3 3rpaze, Hpaxa Me yxXBaTH IOJ PYKYy M Tako 3amoue
Halla ImeTHa!

- 3unam, [lyne, ogpacnu cMo JbYIH, CTapu WIAHOBH HapTHje (Tajga
caM y ambacagu OMo cexpeTap mapTujcke opranusamuje). CpamTa cMO
JIOKHBEIW U y pary, a u mocie para. Cetu ce camo cinydaja CpeTeHa
Kyjosuha miam mpome roguHe kamga Ham je Temmo-CeeTto3ap Bykwma-
HOBHUL Aomao y byrapcky kxao Ilpeacennuk caBeza Cunaukarta Jyro-
ClaBHje W Ha CACTaHKYy ca JUINIoMaTtama ambacazae pekao: ,[la, HemMoj-
T€ BH, APYTOBH, Jla MUCIUTE Ja C€ MU y Hajy)eM PYKOBOACTBY Oamr y
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cBemy crnaxemo!" 3a Hac je To Omo xnaxan tym! 3ap Tako, a MU ce Kle-
TU 1A HaM je pykoBoacTBO jemnmHcTBeHo!!! Ilamer y rmaBy, m nma mo
OBOM IHTamky 3ay3MeMo 3ajeqHuuku cTtaB. Jla ce He 3anchemo! Te oBaj
je paHkoBuheBal, Te OBaj THTOBAIl, jep OW Hac. Ta IMOJeNa OIBeNa y He-
J)KeJbeHEe BOJeE.

U tako u 6u. McnocraBuio ce aaje oBa oAJiyka Ouja ClacOHOCHA.
3amro? Y mojequHuM ambacagama, THe je JOILIO 0 MOoIeie, JOUIO je
0 HEMWINX cHuTyanuja. Ha mpumep, MOIITEHOr KOMYHHCTY W YOBEKa
ambacanopa y Ilapusy, Muty MusbkoBuha, mporiacuiu cy paHKOBH-
heBueM M 4YeTHUKOM, HCTEpaju M3 MapTHje U oaMax BpaTwin y beo-
rpaza, na notom ornywmrted u3 CUIIl-a. 3atum y Atunu, Munyrtuna Ilo-
noBuha cy HCTO MPOrNacWiId paHKoBUheBIEM M MO HaJory ambacano-
pa Oyzme ucrepan u3 naptuje, Bpahen y beorpang u ormymren. Hajrope
0J1 cBera je MTo je MUIyTUH cTpagao Kao OTIPAaBHUK IOCIOBA, CaMO
3aTO IITO HHUje XTeOo Ja urpa mokep ca ambacapopom llexkom [lamueBu-
hem! Mu cmo umanu Benuky cpehy mro cMo OwiH je TMHCTBEHH, 3a1p-
JKaBIIW TUME CBE JUIJIOMATe Ha OKYILY.

Kaga hemo m ma nmu hemo wmkama HayuuTtu aa ,,camo ciora CpOuHa
cracaaa!"

3a cBe NOCTOju nNpaBu TpeHyTak
camMo Tpeba MMaTuM CcTpr/bema

Maja mecema 1966. y beorpaay, mo3Bao Me je Ha pa3roBOp Hadeln-
HuK ciyx06e CUII-a, npyr bomko Bunakosuh u med omepaTHBHOT Cek-
topa, npyr Crmoboman Bopucarmeuh. Tema pasroBopa Omna je ma ce
onnyuuM na nu hy y UcramOyn unu y Mapcej 3a TeHepalHOT KOH3YJa.

Cetux ce Mcrambyma maja 1965. kaga cam TamMo OHMO y TypUCTHY-
KOj TIOCETH ca MOPOIUIIOM H CYCpPEO Ce ca YKAacCHOM IpJhaBIITHHOM, a
y BEUCPHUM YaCOBHMA CE jJypHUO ca MalloBHMa U TO Oaml y TIIaBHO] yIH-
I, Ha a3WjCcKoj cTpaHu! 3Hame (QPaHIYCKOT je3nKa U Kimma Mexaure-
paHa mpeBarHylu cy na ce oamydmm 3a Mapcej. U Tako je oroBOpeHO
na ce y HoBeMOpy BpatuM u3 byrapcke y beorpan, na uaem Ha mpurmpe-
Me 3 Mmecena, a na 'y ¢pebpyapy 1967. xpenem mpasar - Mapcej.

Anu, yBek jenno anu! Jloroguo ce Yerptu mnenym! ¥V CHUII-y ce
olWrpana 4YyBeHa JNUKBUIanuja obaBemrajHe PankoBuhere ciyxoe.
Hdo mor moBpatrka y Bbeorpan, y cimyx06u Benmmke mpomene: bomko u
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Cnobonman Oyny HCTepaHW W3 HapTHje, NEH3MOHUCAHU U H30adeHU u3
CUII-a. buBmu HavenHUK, a akTyeaHu amOacamop Beh aBe roauHe y
Bpasuny, Panko 3er, je ©cTO Tako MOBYYEH J0KUBEBIIH cya0uHy bomi-
ka u Cnobonana. 1, HapaBHO, He camMo oHHM. 'anmepuja 1o6pux u ompo-
O6aHux obaBemITajala, HI KPUBU HU Ty>XHH, CaMO 3aTO IITO Cy HpHIa-
namu IV cnparty, Ounu cy kaxmaBaHu U ojcTtpambuBaHu u3 CUIl-a.

Hohem y Beorpan mo Beh panuje minanupanom norosopy. JaBum ce
KaJIpOBCKO] CIYy>KOM Ha pacropen, ald HUKO HUIITAa He caommTaBa. Ta-
KO JIaHM TIpojase, MoHeKkH IyT HaBpatuMm y CHUII, a cBu okpehy ruaay,
ceM MoHeKM MoxuKaHal U3 OuBIIE ciIyx0e KOju ce MO3JIpaBH, ajld Ia-
XKJbUBO ce ocBphyhu ma BuUIM Ja Hac cly4yajHO HEKO HHUje BHJEO JOK
cMo ce mo3apaBsbanu. OcTanso MHU je OMII0O caMo J1a cBakor IpBor gohem
Ja mpuMuM Iutaty u omneT kyhu. Jlema mana, ocehajy u Buzge na ce ca
oIleM HENITO JiellaBa, Ja HeIITO HHje y peny. Tek jeMHOT JaHa MeToro-
IUIIBHa Khepyuia Me ymuTa:

-Tara, Tata, kaga hem té xao yuka boxka (Moj Opat) na njem y KaH-
uenapujy?

HapasHo, 3aHEeMeO0 caM...

[locne mer meceuu, anpuna 1967, HazoBe Me cekpeTapuila HOBOT
HadyenHuKa ciyxoe, borgana Ilemuha, na ce cyrpay 10 X mojaBuM Kox
wera. Mako ca HecTpIJ/beHEM, HIMYEKHWBaH, MO3UB Me je y30yawo,
HCTOBpEMeHO ce Hanajyhw j1a je Haj3ajq omiiydeHo Iuta he OWTH ca
MHOM.

Bbuo cam napaBHo u mpe 10h koja cekperapuile, mynkajyhu u deka-
jyhu cynwu tpenyrtak. Tauno y 10h Heko m3abhe u3 IlemuheBe xanme-
napuje u cexkperapuna Mu pede aa yhem! Kyn, kyun Ha Bpata u yhox.
[Memuh cenu 3a ctonmom! Ja My y3 Manu HaKkJIOH MOXelex aobdap JnaH, a
IMemnh ce ocMexHy, MOJMKE Ce ca MECTa U y3BPaTH MH:

-3apaso, Ilyne, xako cu?

-Ila, noOpo cam - mpouenux Kpos 3yoe!

-Cenu.

Tana oTmoue ca oHUM, 3Hall, [a OBaj, I1a OHAj, Ma CIyk0a aHATeMHU-
caHa, Ia ce cajJ TO CTBapa Ha MOTHYHO HOB HAa4yMH, Ha CTapu KaJpOoBU
cy Beh yriaBHOM OTHILIM, T€ ja caMm cTapu W nobap oOaBemrajan, Te
0CTao caM YHUCT, alld 3a MEHE BHIIe Hema Mmecra Ha IV cmpary.

Ja mpetpuyx. IlllTta he caga ca muom Outu?! Ilocne ountaHe JEKIHU-
je, Ilemuh mMu peue:
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-JoHenu cmo oanyky na uaem y Ipsy ynpaBy (CCCP u ocrane co-
IHMjallUCTUUKE 3eMJbe) U TaMO hem Kao med oJceka BOIUTH CYCEIHE
colMjalucTUUKe 3emMIbe - Anbanujy, byrapcky, Pymynujy u Mabhapcky.
Cana nau y KaapoBcKy ciayxOy, xojy Boau Vca tberosan, na he te on
pacnopeuTH Ha OBO MECTO M JIaTH peliehe 3a TO MOCTaBJbEHE.

Cse je yunmeHO oHako kako MH je Ilemuh pexao. Ilocime u3BecHOT
BpEeMEHa, jeJlaH O]l Taja Mojux no0pux npujatesra Muja Kpuuh mu uc-
npuya cienaehy mpudy:

- bpe, Ilynenie, Oam cu TH 4YOBEK KOjU MMa MyHO, myHO cpehe. 3a-
MHCJIM MOJHUM T€, MU Ha KaJpOBCKOj KOMHCHjH, Ha [V cmpaTy, BOAUMO
JUCKYCH]y IITa Ja paJuMO ca jOIl Majo IpeoCTadux MNpHUIagHUKa
cnyx6e. TamaH, kaga cMO JOLLIK J0 TBOI HMEHa, HA BpaTUMa ce I0ja-
Bu [Ipaxka Mapkosuh. ,,E 6am no6po", peue Apaxu [lemuh, ,,yhu u pe-
M HaM KakBO MullJbewe uMmam o [Ipokuhy koju je 6uo koa tede 4 ro-
JIVHEe Kao caBeTHUK aMbOacazne. Caja Oamn pasroBapamo ILITa Ja pajuMO
ca »uMm."

Tom npunukoM, kako mu pede Kpuuh, [Ipaxaje o MeHU npHUyao cBe
HajOosbe, na cam gobOap KomyHHCTa, AoOap obaBemrajan, nobap au-
ioMaTa U oJJIM4aH JApyr. M tajga oJuryduine ia 0 TAKBOM YOBEKY Tpe-
0a moBecTH pauyHa W 3aJpkaTu ra Ha pany y CUII-y.

Kaksa cpeha ma Ipaxa yhe y kaHuemnapujy y TpeHyTKy Kazua ce pe-
maBana Moja cynbuna. 3Hajyhu na HUKaJga HUCAM MPUIaga0 HUKAKBUM
rpynama u rpynuuama, OMo caM curypas y cebe, IITO c€ OApPas3mio y
MOM IOCTYNKY YeKama Ha T3B. 0eloM XJeOy YMTaBUX IIET MECEIU, CBE
0K Me uucy pacnopeaunu. Makxo cam ca Mapkom Hukesuhem, tamam-
BUM MHUHHUCTPOM MHOCTpPaHHUX moclioBa, 6uo y uctoj CKOJ-eBckoj rpy-
nu, y III mymxkoj rumuasuju y beorpany, Hucam oTuIIao ga ce pacHu-
TaM 3a cBOjy cya6uny. buo cam ca muM Ha ,,TH", HAKO je OH ca CBaKUM
on CUII-oBarma 0no Ha AMCTAHIM U Ha ,,BU"!

U omer ce moOpunyna Tanuja ma cadyBam CTPIJbEHE U JOYEKaM
IpaBU TpeHyTakK, TpeHyTak ma Jlpaxka yhe Ha oamydyjyhum cacTaHaxk.
Moxpaa Ou HEKO pekao Ja je To Ouia CIy4ajHOCT, ald caja 3HaM Ja
HUIITA HUje CIy4ajHo.
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Cpeha y Hecpehn'/

EBo nemro u 3a PunnujeBy pyopuky ,,Bepoanu nnu ne!"

Ha nu je moryhe moneretu aBmonoM JIOTA u3 Bapmase 3a beo-
rpan gereMObapckor naHa 1956. u ctuhu y beorpas jenan nas mpe aBu-
ona? E, ma, eto u to je moryhe! Kaxo?!

Kao nunnomatcku xypup 27. HoBemOpa 1956. otumao cam 3a Bap-
maBy ,,JJoroM" Koju JIETH Ha OBOj pelalliju jeJJaHIyT HelleJbHO. Y aBHO-
Hy Hac je Omyio caMo neT nmyTHuka. Y Bapmmasu je 28. HoBemOpa y XoTe-
ny bpucron O6uo Benuku ImpujeM y opraHusamnyju ambacanopa Muna Mu-
naTouha, MOBOJOM HAaIlMOHAJIHOT NpasHuka 29. HoBeMOpa. Benuxu un
CBEYAHHU IIpIjeM, y3 IPHUCYCTBO MHOIITBA NMOJECKUX IpHjaTesba. Yak cam
Y ja Ha XapMOHHUIIM CBUPAO KOJO KOj€ ce UTpayio BUIIE MyTa, a 3arpejaHe
jyroBuhe W MOMEKOT MOJHCKOT TMpHjaTesba pa3BecebaBao y3 IUKY H IH-
CKy, a HApOYUTO TMOJABPUCKHBAJbEe MAIIUX OpPOjHUX, Taja T3B.IpyTapuila
u3 ambacajne ¥ Cympyra JApyroba U3 CIOJbHO-TPrOBHHCKHX Hpexnyseha.

HUctom kommnaHujoMm mojereo caMm 3a beorpan 2. meuem6Opa. bynem
cprayno ucrpahieH o CTpaHe HEKOJMIMHE Kojera M yKpllaH y aBHOH.
Kana cam ymao, BUAMM Ja caM caM CaMIMT y aBUOHY. [loyHem na ue-
KaM yKpIlaBame M JpYTrux NyTHHKA. MelyTum, ymanume ce MOTOpH,
[0jaBu ce yoOMUYajeHO yImO30peme 3a Be3UBamhe U aBHOH IOYE Jla pyna
MHUCTOM, a ja joIll yBEK HE MOTYy Ja BepyjeM Ja caM jeJMHH MYTHUK!
BapmaBa - beorpan, nupekraH jer, 6ap Tako caonuiTaBa IJIaBHA CTjy-
apaeca. Jlet Tpaje ckopo 5 catw.

ITociie M3BecHOr BpeMeHa, He JIe3W Bpaxe, ONeT ce MO0jaBH yI030-
peme 3a BesuBame. OceTHM Jla aBHOH ca IpaBla Hario ckpehe Ha je-
cHo! T'mac ctjyapaece oOjaBibyje naje HeBpeme y beorpany u ma cie-
hemo y beu, rae hemo, kako peue cTjyapaeca, mpecnaBaTu.

Huje mpomno Hu mona cata GopaBKka Ha aepoJIpoMy, a CTjyapnaeca
Me T103Ba J1a KpEHeMo, jep ce HeBpeMe CTHINAJO U aBHOH MOXe Ja cie-
TH Ha Oeorpajcku aepoApoM. YHocMo y aBHOH, MOTOpH 3abpeKkTanie u
MU HOJIETECMO. YCIeAH MOCIyXeme, II0Ce TOTa OIeT Kao JIETUMO JIH-
pektHO 3a beorpan. I'memam xpo3 mposzopue. Hannehemo Anme! Cawer,
rnedepu! [memam kako ce HaaAMyapyjy Maria u cyHie. Yac marma mpe-
KpHje BpXoBe AJlla, 4ac MX 3padak CyHIa obacja.

TamaH 3aBpIIMX ca pY4YKOM, ONET yIO30pHe 3a Be3uBame. ,lllta je
can omet"? Y To cTjyaplneca oOaBemTaBa:
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-3arabpua, 3arabpwua.

CxBatux na on beorpama omer mema mumra W ga ciehemo y 3a-
rpe6. Iloye aBHOH 1a ce JbyJba, Mpomaja, Tpece. Ja ce Be3ao W jour py-
KaMa YBPCTO CTEXKEM HACJIOmaye CeIHINTa.

V toMm TPCHYTKY MNOYCX Ja 3aMUIllJbaM HOBHWHCKH YJIaHaK:

,O JAKOT" HEBPEMEHA ABUOH CE CPYUIMO VYV AJIII-
CKOM BECIIYRY. ITPEXXUBEJINX HEMA. UITAK, CPERA V HE-
CPERU! ¥ ABUOHY JE BMO CAMO JEAAH ITYTHHUK!"

A taj nytHuK - JA?! [la kakBa je To cpeha?! 3a mojy mopoauiy, cy-
npyry u cuHa To Ou Omna HajBeha moryha Hecpeha. Tako ja paszmmii-
JbaM, JbYT Ha U3MHUILJBEH HACIOB M3MHIIJbEHOT foralaja u onjenaHmyT
y3 TMPUIHYHO jaK yaap CIETeCMO Ha 3arpebauku acpoapom.

Kparak 3umcku gaH. CTjyapneca Mu JBa, TpU IyTa peye Nla, ako 3a
moJia cata He J0oOHMjeMO 3HAK 3a HmoyieTame, uaemo y 3arped, y Xorern
Ecmianany na npeHohumo. Y ToMm ciydajy cyTpajaH OMCMO HacTaBH-
nu net 3a beorpan.

Tamammu 3arpebavyku aepoJpoM HHje MMao TexHUUYKe ypehaje u
MoryhHocT HOhHOr cierama W y3ieTama, Ma Kaj Mode Ja maxa Mpak
BHJIEX Jla O] mosiacka Hema Humta. OmeT ce MeHH oOpaha cTjyapiaeca
na uaemo y xorei! Ja, M3ryOUBIIM CTPIJbCHE JOHECOX OMIYKY U PEKOX
jOj JIeTo HEeNTO Ha MOM, a HEIITO Ha PYCKOM je3UKY:

- Monum Bac, 1ajTe BM MEHH CaB MOj NpTJhar, aja hy ce Bch cHahu
Kako IpoAyXUTH Iyt 3a beorpan.

VY3ex cBoje CTBapH, U HEKako Hamle KpHTHja OJ TaKCHa, Ia ra 3aMo-
nuM ga me oneese g0 CaBcke mecte. 3HAO caM OJ paHHje Ja ce y TOj
yIUIU Hajaszu rpaacku u penyomnukun MVYIL. Iloxenex mo6po Beue u
MPEeICTAaBUX Ce ACKYPHOM O(GUIHPY KO caM U IITa MH CE CBE 10 3arpe-
0a gemapano. 3aMoluM ra 1a Mu 00e3benu y jenHom of 2-3 HohHa BO-
3a Ha penanuju Jbybspana-3arpe6-beorpanjenan 3aceban kyne. Jbyba-
3HH OQUIMp 3a Map MUHYTa, CBOJUM ayTOPHTETOM, 00e30eau Tpa)keHO
MECTO H jOII aHTrakoBa CBOT Mulaljer AeXypHOT KoJieTy Jia M€ OJiBe3e W
cMecTH y Bo3. Y MmehyBpemeny HazoBem aexypror y CUIl-y ca moin-
0oM Ja Me cyTpajaH caveka modep Ha OEOrpajcKoj KEIe3HIUKOj CTa-
HUIH.

VY Beorpan cturHeMm cyTpamaH 1o CHEXHOj MehaBu W BejaBuUIH, Y3
BEJIMKO 3aKallkbeme Bo3a. PymyHcka mocioBHIla Kaxke: ,,bosbe u ka-
cHHUje, Hero Hukan!"
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A Moj aBuoH? E, Ha OH jc cTHUrao TeK cyTpamgaH IO MOM JOJACKY Y
Beorpan u To je Mopao 300T BETUKOT HEBpEMEHaA Jia CJICTH Ha BOjHU ba-
TajHUYKH aepOJIPOM.

HoBu n3a3o0B - cnosbHa TProBuHa

VY jecen 1967.romune, M3paen je namao Erunmar y Hamepu na 3aysme
Cyeu. 3emibe Hcrtoune EBpome, Ha HUBOY MOTIpEeACEAHUKA BIaJeE,
onpxaine cy cactaHak y beorpany, kako 6u ce M3paen ocyano u goHe-
Ja OJUTYKY O MpeKuAamy AUILIOMATCKHX OIHOCA.

IMocne xoudepenuuje y I[lamatu Penepanmje oapxKaH je BEIUKH
npujeMm. Ha Tom mpujemy cperenem ce ca Pamerom Kymuhewm, renepan-
HUM JupektopoMm ,Ju§oexpoll". Ca Pamerom cam ce ymo3Hao join
1941. ronune kaja jc oH OMO KoMaHAaHT Bapomuie Pygauk. 1959. Ky-
muh je ca cBojuM ,Ju§oexporlom" mpupenno u3noxk0y CBOjUX HpPOU3-
BOJIa 33 JUIJIOMATCKU KOp M 0oJa0paHO APYIITBO pyMyHCKe Biazaajyhe
Bpxyike. Tajga cMO MPOBENM HEKOJWKO JIaHa 3ajelHO jep je Hama am-
Oacajja y MHOTOME JIOTIpHHENA YCIIeXy OBe MmpojajHe u3ioxbe. Ha mpu-
jemy pemumo, Ha npemnor Kymmwha, na ce mo 3aBpmeTky o0aBe3HO O
HE4YeMy JTOTOBOPUMO.

Kymuh me mojaceTn ma Hamie Ayroroguiimke MO3HAHCTBO, Ta U Ha
He3abopaBHO MpoBejCHE NaHe y Bykypeuty 3a Bpcme uznox6e. ITocne
yoOHYajHOT yBOJA, peue MH:

- 3nam, Ilyne, ja Oux xeneo ma y PyMyHHju OTBOpHUM IpencTaB-
HUIITBO ,,Ju§oexporla”, a 3a mpeacTaBHUKa OuUX mocTaBuo TeOe. 3HaI
PYMYHCKH W HMMaml OpOjHE Be3€ joII M3 BPEMEHa NMPOBEICHOT Kao TU-
miomara.

be3 mkakBOr pasMulllJbatha W Tpaxkewma Map JaHa Jla O MPEeasoTy
pa3MHCIHM, 1a0 CaM YBPCT OJrOBOP:

- CnaxeMm ce!

CyTpamaH caM OTHINA0 K HEMy Ja ce JOTOBOPUMO OKO Ouorpadu-
je, y kojoj he OuTu HaBeIEHO Aa TOBOPUM PYMYHCKH M CHIJICCKH H 1A
ce CBe mpeaa KOMHUCHjU 3a u30op nenerara 3a PymyHwujy, mo ob6jaBibe-
HOM KOHKYpCy y JucTy ,,bopoba".

Hdenem6bpa Mecema 6uo camM Ha KypuUpckoM HyToBamy y Iloibckoj,
CCCP, Kunu u Monronuju. [To moBpatky y beorpan, cynpyra mu naje
Mpenopy4yeHo nucmo ox ,,Ju"oexpolJla", na cam mpumibeH Ha paja y TOM
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npenysehy on 1. jamyapa 1978. Tako cam ce mocne 14 roguHa mpose-
JEHUX Y JYTOCIOBEHCKO] IUILIOMATHjU YXBAaTHO y KOIITAI[ ca jyrocio-
BCHCKOM CINOJBHOM TPTOBUHOM.

Taj mpenazak Ha cacBUM HOBM KOJIOCEK MOTa XXHBOTA, TOHEO MH je
MHoro cpehe. Y PymyHuju cam nposeo ciueaehe 4 ronune, y JIoHmoHy
ucTO 4eTupH, y Ilapusy Tpu u no roxune u 'y uzennopdy ase u mo ro-
nuae. Kag rox cam y To Bpeme Ouo y moryhHOCTH Ja ce cpeTHeM ca
CBOjUM JpYroBHMa U IpHjaTejbuMa, HUje OMIIO HU jeJHOT KOjH MOj OJ-
nazak u3 CUII-a Huje omeHno kao Moj Hajcpehuuju mores. Ta omnyka
je 3amcta Omya cpehHa, jep MH je HoHena MOTYhHOCT Ja KUBUM y TpHU
€BpOIICKE NMPECTOHHIIC M Y jeJHOM OJ HajBeNUX MHAYCTPHjCKUX THUTa-
Hata Hemauke.

Csaka xTpabpa oanyka mpaheHa BepoM y ycrmeX, yBek Oyae Harpa-
hena cpehom. buna je moTpeOHa xpabpocT, anu u Bepa y cebe ga ce
OTHUCHEM y CacBHUM HOBE BOJIe YETBPTE Mpodecuje mo pemy.

Beorpaa - Manuna - XoHr KoHr - beorpap

1972.roguHe, Kao 3aMEHUK T'e€HEpajHOT AUpeKTopa ,Ju§oexporl:a",
6uo cam oapehen na omem Ha cacraHak y [Ipupenny xomopy Jyrocia-
BHjC U YYECTBYjE€M Ha CaCTaHKY Ca BEJIHKOM NPUBPEAHOM ACJIETallljoM
ca ®unununa. [locne pedepucama, Page Kymuh ce 3annTepecosao 3a
Omke ynosHaBame Halle MmoryhHocTH 3a pajg ca Tom 3emsboM. OBa ap-
’aBa je, MHaue, BEIUKU NMPOU3Bohady M M3BO3HUK, OPER OCTaJIOr, Kade
U KOKOCOBOT OpamHa. JloHEIH cMO OMIYyKY Ia 3ajelHo ca I'eHekcoMm y
MaHuIu OTBOPHUMO 3aj€THUYKO IPEACTAaBHUIITBO. YCIEIWIH Cy A0ja-
ciuu Oynyhux mapTHepa, pa3roBOpPH U JOTOBOPH, y3 HAINlOMEHY, J1a Tpe-
06a nohm Ha OununuHEe W Ha JIHUIy MECTa C€ JOTOBOPUTH O CapalmH.
Paganuku Caset oanyuu aaja oxem Ha 30 gaHa W ucmUTaM MOTyhHOCT
OTBapama Haller nmpeaACTaBHUIITBA Y TOj 3€MJbU.

Y MaxHunu me nouyekao mMoj O6uBmu muahu kornera, Hukona Mumi-
JbeHOBHN, jeIUHMN nHIIoMaTa, mope] ambacamopa Jokama bpajesuha,
Kora cam mo3HaBao u3 [IpBe mpoierepcke Opurane, a JoUHUje CMO OH-
au u konere u3 CUII-a. Yak cam u meroBy cynpyry, dymanky [Ipotuh,
MO3HAaBAaOo joll Kaja je Ouila yueHHIa TUMHa3uje y beorpany.

Kaxo je 6opaBak OMO M3y3€THO MJIOJOHOCAH, yCIEIIaH U MO OLUEHH
Hame ambacaje, OANYy4YHO caM Ja ce IOCBETHM MaJlo U TYpPUCTHYKOM
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obunacky. Jokam u Jymawmka mMu ganpome sen caser. [lo muma, Outn
Ha OuaunuHUMa, ¥ He HampaBmTH u3jieT A0 XoHr-Konra, 6uo Oum Be-
JUKA TPOIYCT.

U Tako cam ja mpeko TYpHCTHYKE OpTraHHW3aldje, Kao jeJUHU MyT-
HUK, HAaIlpaBHO H3JIET Ha meT gana. CMemTaj y X0Tely U IpBO H3HEHa-
hemwe... Ha cromy Harmuc: ,,Jla He OHMCTE NOMIIM y MCKYIICHE Ja Kao
CyBEHHUp IOHECETE Memesbapy, ylnabad, XeMH]CKy MUCAJBKy, TYMy WIH
CalBeTy, XOTeJI BaM CBE OBO MOKJIama Kao CyBEHHp Hamier xorena."
Bam nemo uzHeHahewme Koje je M3MAMHIIO MOje TJIACHO 3aXBaJbHBambE.

KnHa

TokoM TeT MpoBeJEeHHUX JlaHa JIOKHBEO caM TpH, Moryio Ou ce pehnu
npaBe aBaHTYype, alld Koje Cy ce Mo MeHe cpehHo 3aBpuruie.

[IpBa: OnMax 1Mo cMeNITajy u J0TOBOPY ca BoaW4ueM jaa heMo ce BHU-
netu cieneher nana, kpenem y meTwy. CTaHOBaO caM y Aelly rpaja Ko-
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ju ce 3oBe KopnyH. Xoten y rinaBHOj ynunu. MHOIITBO CBeTa, CBE caM
Kunes. Pekname OpojHe ca BEIMKUM H OJbEIITABUM CBETIOCHUM edek-
tuMma. M3m03u mame uzobussem. CBe BpH.

UHpnja

CaMo mTO caM ce yTONHO Yy KOJOHY IIeTada jeJHO OMame, MocTa-
puje uynuminte, HapaBHO KuHes, mpulje MU U Ha KOPEKTHOM EHTJIIECKOM
MU pede:

- AXo0 XenuTe CeKc-IeBOjKy, mohure 3a MHOM.

N3 pago3namocTu KpeHeM 3a HHUM. YHKHIA TPUKa KPO3 OHY T'YKBY
caB cpehaH jaje ymerao XpTBy M CTalHO ce okpehe na mposepu na au
ra cieauM. Jlohocmo no yria jenHe mompedHe, MOJyMpadyHe YJIHUIE U
YUKHIIAa MU peue Aa ra Ty, Ha Yy, IpudekaMm. Y MOJIyMpaky ra Hasu-
peM Kako TpUKa OJ jelHE 0 Apyre rpyme o mo 2-3 4oBeKa, HEHITO ce
JOMyHhaBajy W kana, BEpOBaTHO, HalpaBuIIe JOTOBOP, JAOTpYa IO Me-
HE W pede Ja KpeHEeM 3a HBUM. Ja CTOjUM Ha yriy TJaBHE YJIHIE U 3aX-
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TeBaM Ja MM JoBene oaroeapajyhy repny Ha Buhjewme. OH omeT one 10
CBOjHX MajTalla, a MCHHU y CBECTH MOYHIHE 1a C€ OJBHja TUIMHYAH QUM
o rnynoM AmepukaHny y Xour-Konry. ,,Onmax mociie cmemTaja Ame-
pukanan kpehe y aBantypy! Uukuna, Moj HaBojaaluja, y JOTOBOPY ca
majTamriMa, MoBeJe ra y MOJyMpadHy yiauduny mo Tpeher cmpara, He-
KO ra TpecHe MO TJaBU TyNHUM InpeaMeToMm U "Oyn", amep mana y He-
ceect. Kama ce mpoOynmu, HHTAe HHKOTA, riaBa omaMyheHa, [IEOBH
OTeJbEIICHU. JeIMHO IITO My IpeocTaje je 1a oje J0 CBOje ambacanae H
o3ajMu HOBAIl 3a MOBpaTak."

\

Mepy - Jluma, Myne n FopaaHa

Tako ja ,,raegam ¢puiM", a MOj YHKHIA YIOPHO MHCUCTHpPA JIa KpC-
HeMo. Kanma Bujex ma Bumie Hema Imanie, Ola3ux JBa MOJHUIAjIa Kako ce
kpehy y mpaBily Mora XoTena, XUTPO UM Ce MPUIAPYKUX Ha MeTap Ol-
CTOjama M 0CIO00AMX Ce MOTa HaBOJAIHje.

Hpyra: Jpxaea Xonr Konr ce cacroju ox Tpu nmena Xonr Konra,
Kosnyna u HoBux tepurtopuja. Kosnyn ox Xour-Konra nenu orpoman
3aJIMB, a Claja UX MOJBOJHU TYHE.
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Kpajmu jyr JyxHe xemncdepe, MopaaHa u lNyne

[To monHe mpyror naHa H3HajMHM Oponuh - Yamar y oONHKY axnja-
je ma me 3a 10 momapa mpoBO3a 3aJMBOM M TakKo carjeiaM Tpag H ca
MOpCKe INEepCHEeKTHBE.

Camo mTO CMO KPEHYJIH, BHJHM ja Ja ce ca 3alaJHe CTpaHe Ha3u-
Py OTPOMHH IIPHH OOJIAllM W Ja ce MpUOIIKaBa BEITUKO HeBpeMe. bpo-
nuh knmu3m mo y30ypkaHuM, cBe Behum Tamacuma. JemBa ce mpuapxka-
BaM 3a MBUIY Opoja, He OMX JM HAIPaBHO KOjU CHUMAaK Ha MOjOj Maloj
kamepu. Bypa cBe jaua, a o0namu ce Tako CIOyCTHUIIEC HAa I'pal Aa 3aJTUB
CKOpO HecTajae W3 BHIHOT mmojea. [lode jaka kwWimia, BeTap, ceBame
MyHa, TPOMOBH ITyIajy, a MeHe Tanacu Oamajy mo moxy 6poguha. Obe-
CHUM KaMEpHIly O BpaT U YBPCTO CE YXBaTUX 3a OTpajay, jeIHHO MHUCIE-
hu 0 ToMe Kako ce y CBaKOM TpeHYTKy Opomuh moxe mpeBpHyTH. Cpe-
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HezabopaBHun Puo - Bpasun

hom, kpMapoIll ce HeKaKo JO0YeHa MPHCTAHHINTA, IBA MOpPHapa MpHXBa-
THIIIE KOHOIMIE U HEKaKo Hac mpuBesamie. bpoauh ce jomr ayro MaxHu-
TO JbYJbA0, JOK CaM Ce€ ja, MOKap kKao Mull, cpehHo qokomao obare.

Tpeha: Jegna TypucTHuka oparHusaiuja npaBd ayToOycoM Type a0
rpanune ca Llpsenom Kunowm 3a cBera 20 monapa. AytoOyc oj xorena
JI0 XOTeJla CaKyIlH JiBajieceTak MyTHUKa U oTrnove Typa. Kama uzahocmo
U3 Tpaja, KOjH je KHIoMeTap Jajbe, 3ayCTaBHUCMO Ce Jia UOTJIelaMo pH-
Oapcko Hacesbe Ha yamunuMa. Hekux mejgecerak yamana, cBe IpuKaye-
HU jeman o apyror. Tajacu WX BHUILY, a CTAHOBHUIM YKJbyuyjyhu u
Jeny, ca 1akohom mpenase cajeXHOT Ha Apyrd damai. JacHo, Moja Ka-
MepHIla jeé UTEeKaKo HMMalla Tocjia Y 0OBOj HEOOWYHO] KOJOHHjU Koja je
kyhe 3aMeHHMIa 32 4aMIe, KOIHO 3a BOJY.

Kpenemo naspe. [Ipupona erzoTudHa U Beoma Jjena. Ja ceiuM Herzae
y CpellMHHM ayTo0yca U HEKako MU HHUje Oall HajmoroJHHje 3a CHUMAme.
IMpemunbam ce Ja 3aMOJIMM BOJAMYA KOjU ceau nopen modepa na MU
JI03BOJIM JIa CeJHEM Ha KEroBO MECTO pajau cHuMama. Xohy-uehy, xo-
hy-nehy. U nox cam ce ja Tako Hehkao, ayToOyc CBOM CHJIMHOM HajeTe
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Ha jeJaH KaMHOH HAaTOBApEH UYCIMKOM M IIeMEHTOM. Yaap jak! Bommu
3akyka! Mu, octanu myTHUIM camo ce Mayio yrpyBacmo! Bozau ucrto
Tako ToYe J1a 3amoMaxke. Hekw myTHHIIM U3 ayTomMoOwuia, MpuUTpdUalie
na Bonuuy ykaxy momoh. Hore cy my Owie jako o3nelene. Jenna Hora
My je Yak MijaTapa KajJa ra H3BYKOIIe M3 CMPCKaHOT MHpelmer jaelna
ayTo0yca rje je ceneo.

Mu wu3neTecMo CKOpo y MaHHIM u3 ayToOyca. Kamepa xao moky-
MeHTapal 0eJeXyu W3HOLICHEe HAaCTPanajor BOJAMYa, J0JIa3aK Koja XUT-
He momohu (To je Owio mpaBo u3HeHalewe jep Cy ce 3a HEKOJIUKO MU-
HyTa Hallllla Ha MECTy yJeca), I0jaBJbHBambe JIBa BaTpOTacHa BO3WJa y
MYHO] ONMpEMH 3ajeHO ca YHCTAauYuMa KOjU Cy caKymsbalu pa30OujeHy
rmapuaji cTakjia ¥ CUTHE JleJIoBe pa30ujeHor Mmpeamer Tpamna.

[Mocne mona cara, mohe npyru ayroOyc, KOju Hac HHje OJIBE3a0 JO
Lpeene Kune, anu Ham ce W3BHHHO U BpatHo ymiahenux 20 momnapa.

Tako ce cpehHo mokomax xorema! U Tek oHma, oHako y30yheHOM,
OTeT ToyYemnie na jere Muciau. Huko y Jyrnm Hema mojMa ja ce rocmo-
nuH-1pyT IIpokuh Hanasm y jeqHoj GONHHUIM, CIOMJBCHUX HOTY y XOHT
Konry, a mu ra nocnanu Ha ®ununuse! IllTaje To 3a Ta mpocTtpancTpal
Ox Manuine aBuon netu ,,camo" 2,5h no Xour-Komnra!

JenHOMece4HO CTyAMjcKO MyTOBawme y mnpaBny beorpan-Manwuna-
beorpan ce unak ycnemno 3aBpmuio. CkpeTame myTta Ha npaBuy Ma-
Huna-XoHr-Konr-Manuna, 3a0enexuna je kamepa 4yBajyhu ycmomene
Ha jeHOT HeMHpHOT mycrtonosa, Ilyna IIpokuha, koju HMKaxa HHje 3a-
O0opaBJbao Ja Clakyje U Ha MyT IOHECE CBOjy KaMmepy W, HapaBHO, CBO-
jy Tamwmjy.

Onepauyunja oka

Herne ocampaeceTux rojawHa, MpONLIOT, JBaJECETOT BEKa, Y IMYHO]
CHa3W, 3ApaB, [IPaB U aKTUBaH Ha mociy. AN, NOYHKkEM Ja ocehiam Ka-
KO CBe ciabuje BUJUM U TO HAPOUYUTO HA JecHOM oKy. CaB y MyHO] CHa-
3M, YAHH MH ce muTao omx: ,[lomTo je ABana?" Ila umak HemITO HUjE
y peny ... Cetux ce Munoja TakoBma, MOT IIKOJCKOT Apyra U3 OCHOB-
He mkose y Jomoj lllaTopwmu, uctux roauHa kao ja. Mme Mumoje my-
TEeM, Ca MaJUM YCIIOHOM M IpoJia3su mopex Moje kyhe. Ja Ha xamuju u
morienaMm, Moj Murnoje craBuo pyke Ha neha, Buaum Temko ce kpehe!
W oH u ja meneceToroqUIIEHAIN.
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- llra je To, 6pe Muioje, jensa unem?!!

- E, moj Oypasepy, - pcue Muioje - mpuTHCIIe TOAMHE.

Wsrnena na cy TO 3amcTa TOOUHE Kaja ce y OpPraHW3My HENITO IO-
yumke Mewmatu. ETo, Menu je u3riena mo4yeo BHI Ja cllalOw.

brmarogapehu cBojoj cecTpuumHH, JlieKapy CcIelUjaIucTd, Mapu
[TaBnosuh CramaroBmh, Ha mpBOM Haja3ly MH pede Aa MMaM IOYETaK
katapakrte. Jla Ou Ouna curypHa, onsene mMe y ['pancky GoiHHUIY KOX
HayeJHUKAa OYHOT oJieJbema, npodecopa CrankoBuha. Ha mperieny ka-
’KEeM TOKTOPY Ja BUOUM cBe Oymuio! A oH ce HajbyTH ma he MeHH:

- Hemoj na me 3aj...

- U3BunuTe, omet hy ja, a mro Oux ja Bac 3aj...!

JlujarHosa: katapakTta, aJlH jOIll HHje 3a olepanujy, Tpeda J1a caspu.
HlTa ma cazpu?" uyaum ce ja. M Tako mpemycTUCMO BpPEeMEHY caspe-
Bame!

Jox cam 6uo y [lapusy, Ha ciryx0u, 10o01JI0 je TO ,,ca3perno” BpeMe
KaJla caMm 3amcTa BUJIEO jako cnabo. bmaronmapehu jennom cBom mpwuja-
TeJbY, KOju ronuHaMa xuBH y Ilapusy, opranusyjeM mperien Ko dyBe-
HOT (paHIrycKor mpodecopa. Y3 xoHopap on 500 ¢ppanmyckux ¢ppana-
Ka, pedue ga OW Omo curypan, jna Tpeba ma oaeM KOJI APYror Kolere.
Omner xonopap on 500 ¢¢, ma mpemopyka 3a Tpeher u 4eTBpPTOr KoJje-
ry. Bugum ja, ymao cam y MammHy jeBpejcKHX cnenujairucra. JJuraem
pPyKe oX JieKapa XOXIITAaIjICcpa, jep ¢y BEPOBATHO BHIETH J1a caM THPCK-
Top dupme, Ha K'0 Bele 'ajae Jga ce OKOPHCTUMO.

Cetux ce nok cam 0uo y JloHJ0HY, 1a caM ymo3Hao Hamier mpode-
copa nekapa, CpOy JKupaHoBuha, ca 4uMjoM MOPOIHMIIOM CMO C€ jaKo
crnpujatespunu. [Ipeko tenedona yrosopucmo cycper y Jlonwaony. On-
Belle M€ KOJ YyBEHOT mpodecopa W HaHJIATUBIIM MU CBOj XOHOpap,
yroBOpHMO oTnepainujy 3a 6.maj. [Ipen npeu maj, jaBu Mu ce npodeco-
poBa cexpeTapHIla M pede Jla je JNOKTOp JOXHBEO MH(ApKT U aa je y
OOJHHULIM.

W Gam Hekako y TO BpeMe jeJJHOTra JaHa, Moj cuH, Jlapko, mcupuda
HaM Kako je FHEeroBOT KOJery, WHave, pelid Bo3ava oja 28 roauHa, ore-
pucao, ¥ TO BpJio ycnemHo, 1p AHtuh, Ham vyoBek y Xary. Tako ja mo-
OujeM meroB Tele(OH W YTOBOPHUMO KOJ HEra Onepaiujy.

VY pasMaky oXI TpH Mecella MMao caM IBE Ollepalije U of Tajxa, moT-
MyHO OTOPaBJbEH, MOYEX J1a HETYjeM jOUI jeJHO JIEMO W OJMCKO MpHja-
TEJLCTBO ca JOKTOPOM AHTuheM.
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Herne, roenonme 1984.I'. y neto, nmpobyaum ce y crany Ha Tepasu-
jama. OTBOpHUM 0YH, OJeM y KyHaTWJIO, KaJa IOoTJeAaM Ha IECHOM OKYy y
BHCHUHH jeIHOT MHIUMeETpa ,,IpHO jedepue”. Hemespa, ogeM Ha KOWCKe
TpKe, je3epo cBe Behe. /o Beuepu mecHO OKO O MOTIIYHO NMPEKPUBEHO
IPHUM je3epOoM.

Onmax cneneher mana y ['pagckoj OoNHHIIM OHjarHO3a MIIAAOT
OYHOT Jiekapa Ouna je: admamujal!!! Jla 6u OuMo cuTypaH, IMO3Ba M HAYEl-
HUKa oneiema. Jlujarnosa mucra, ¢ THM, a ce OAMaX, XHTHO, MOpa U3-
BpmuTH omepanuja! Ha sxamoct, pexkao MU je Ha4YeITHUK, BUXOB JICKAp
CIIeI[MjalIuCTa 3a ONepalnujy abjalnuje je Ha MyTy U Tek ce Bpaha 3a 15
JaHa.

Bpatum ce xyhu u 30BHeM TenedonoM np Antuha y Xar u 1oroso-
pUM ce Aa oIMax cyTpajaH OIeM K meMy, na he Me uekaTu Ha aepoapo-
My U 1a he Me CMECTHTH KOI Hera. JJoroBopeHo, YUYHHEHO.

Oxmax o JOJAcKy oIeM IMpaBo y OomHUIy. Iberos HauemHuk - cre-
nHjanucTa 3a onepanuje abianuje. CeaHeM, W Mpe HEroO MTO TOoYe Mpe-
TJIe]] HaYeTHUK OJIMax pede Ja je BeITHKa, Beluka cpeha mro cam omMax
JI0TIA0, jep CBAaKO 3aKalllkbemhe 3a ONMepalnjy oka Moxe OWTH KOOHO.

PasroBop ce Boam Ha XONaHICKOM je3uky, a Autmh mpeBomu. [Ipe-
TJIe]] BUINE HETO AeTajbaH y3 MOMOh MEHH HapaBHO HEMO3HaTa YETUPH
amapara. [Ipermen je Tpajao ckopo YUHMTaBUX Tojda cata. Mehyrum, mpe
modueTka mperiena XoanhaHWH pede:

- 3nHare, rocrnoauHe, ja hy Bac mperienatd u ako OyaeM yCTaHOBHO
na hy Bac ycmemHo omepucaTtH, ja hy BaM Kao npujatesby Ap AHTuha
TO OTBOpeHO u pehu.

Mopam na mpu3HaM, a Me je TakBa IKEroBa M3jaBa HE M3HCHAIHIA,
Hero 3amammia. [lokasana je TOKTOpOB Mopal, jep clydaj ca HEeKUM He-
MO3HATUM jyroBulieM Morao je KOMOTHO na Oyne ,,omepanuja ycrenia, a
MaI{jeHT 0CTao CJeN Ha JIECHO OKo".

Oxmax caM onBeleH Ha mpumpeme na O6ux Beh cyrpaman Owo orme-
pucaH. CBe ce 1o0Opo 3aBpmrmiro. Omepanujaje ycuena, IpoBeo caM He-
nesby maHa y kyhm konm Antmha oamazehm cBakor gpyror mjaHa Ha KOH-
TPOJIHH TIPErJIeN.

HNHTepecaHTHO je J1a je TOKTOpOoBa OJJiyKa Owiia Ja, ako OH He Oyje
MOTao Ja Me omepumie, mocyiao 6u me y benrujy xox Hekor Hamrer Jy-
rOCIIOBEHa, JOKTOpa YYBCHOT, YIpaBo, 3a omepanmje abmamuje. Ham
HapoXI pacyT IO CBETy, CHallaXJbUB M Hajuemrhe ycmeman. WHTepe-
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CaHTHO j€ J]a je TO CKOpO HpaBHJIO U TO Oe3 o03upa Ha nu3abpaH mo3us!
VYenemHu cMo CTpydmballd, ald U ,,yCIEIHU" MaHIyIII.

Onepcrumja XXydyHe Kece

Y OGeyty cam, moilyHecBecHOM cTamy! CaMo Kpo3 MOIYyOTBOpPEHE
04YM Ha3MpeM BpJIO cllaballHy CBETJIOCT. TOHEM .y HEKy BeJHKY IpoBa-
nujy. Teno HemoMuuHO, pyke U Hore He oceham. Mamo >xmupHem, ma
OIeT yTOHEeM y Heky Mmariny. Hu Gona HU HOKpeTa, Tello Kao Ja He Io-
croju. KoHTakT ca cBeToM moTmyHo JumutupaH. [loctoju camo kpo3
Malu OTBOp O4YMjy KOje HIKMJbHY M Op30 ce 3arBope. Jla nu je To caH
i japa? Illra je To ca mHOM? Hc oceham ga cam 1o ja, yToHyo y Oy-
6oky HeusBecHOCT. Kax HOKymaMm aa OTBOpUM 00a OKIla, BUPHEM, ajH
oHa ce cama 3arBapajy. [lormyHa Hcmoh!!!

VY jeAHOM TPEHYTKY C€ MOjaBH MpeJ MOjUM IMOJYOTBOPEHHM OYHMa
jenHa cuiyeta. ['memam, >xmupHeMm - Honana! Jecte-HHje, a JUK CBe
ommxe. J[Ba oka moueme ma ce mpubiamxkasajy mojuMm. Cee Ommxe u
Oy>ke, y jeIHOM Hacy JiBa C€ OKa MPETBOPHUIIE y jeJHO U OCETHUX Ha
CBOM JIMIly Cy3e PaJlOCHHUIE KOje ce JOKOTpJhallle 0 MOjUX ycaHa, y3
jenaH cnaHkacT ykyc. IbeHe ouu cBe ayOJbe mpoaupy y MEHE y3 IpHja-
TaH manart: ,,Jby6asu!" Ca meHux TpemaBuia, Beha u ca mpaMuuka Ko-
ce ImpemMa MOM JHIly IoJieTelmie HoBe kanu. HoHana je mo HajBehoj ku-
IIM U HEBPEMEHY XKypIUIa Jla CTUTHE IITO Ipe y YPIreHTHU LEHTap Uy
MEHE yJaxHe CBOj NMPBU NOTIEN M OKpembyjyhu max y3 HempecTaHo
manyrame: ,,JbybaBu, jpybasu!"

Bpeme moxnako mposasu, ajqu HEOCETHO, M3 TPEHa Y TPeH, MOYHbe
Moje pa3BengpaBame. [loue na ce paha HOBUM naH, HOBa HaJa, HOBA CBe-
TJIOCT, a JIOJIaTHY CHAry cBe BHINIE I[0Ye Ja MU Jaje OHaj HEeXHH eXO:
,»Jby0aBu, jbybau!"

Tex apyror naHa ca3HajoX Aa caM y OONHULIM H Ja je Haja MHOM
M3BpLIEH XUPUYPIIKH 3aXBaT - M3BPIICHA je yCIIeIIHa olepaluja Ba-
hema xxydHe Keculle, MyHe W NpenyHe KaMeH4Ynha u MyJsba. ['maBHE XH-
pypr - ap bajen. Omnepamuja je U3BpIIeHa, Kaxy, Y CKOPO IOCIEIHBEM
TPEHYTKY, jep Cy KaMeHunhu modenu 1a ynase y Apyre KaHaje M CBako
oJIarame je MOTJo KOOHO Ja ce 3aBpIIu.

VY OonHuIM, Yy Jedy WHTEH3UBHE HEre, MOYHILE Ja MU C€ OJMOTaBa
¢unM mrTa je cBe MPEeTXOAMIIO MOjOoj M3HEHaJaHOo] omepauuju. Ilocmen-
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BUX TOJMUA CBU IpErJien U JIEKApCKH Hajla3W yKa3uBaju cy Ha GoJiect
cpla ca JujarHO30M - aHTHHa mekTopuc! BonoBW MCHoa Tpyau HaBelu
Cy Ha IOTPELIHY TUjarHO3y.

Hemro mpe 6-7 mecenu jnekap xutHe nomohu, mocie EKI'-a, xoH-
CTaTOBao je pajJ CpHAa HOpMayaH, a Mo HeMy, jaku OOJIOBH y TpyAHMa
Ouny cy mocieiuiia 4yupa y CTOMaKy MM KaMema y JKY4YHO] KECH.
OcuM oBe HOBE AMjarHose Koja je Ouila MOTIYHO H3HEeHaljewe, uMmanu
cMo jomI 4 jeaHo. JlokTop je mpemo3nao Honany xao cBojy OuBIIy mpo-
(ecopky YMETHOCTH U3 THMHa3Hje.

Y3 momoh np Pane JakoBuha, OpaTta cynmpyre mora cuHa, yCleIHJIH
Cy JeTaJbHH MIperjieJu ca NOTBpHEeHOM JUjarHO30M: IyHa XXy4yHa Keca
kameHunha U MyJeba, MelhTuM, yraaBHOM, HUKO OJ CBUX KOHCYJITOBAHHX
JOKTOpa HHUje JAaBao MPENnopyKe 3a XUTHY OINepalujy.

U can, Ha cueny nmounme aa ynasu Tanuja. Hekako, Oam y To Bpe-
Me, Ha30BEM CBOI' paTHOT jpyra, Tomy ['nmmmuha, a merosa cympyra,
Bepa, peue mu na je Toma y 6onuunu. Mako je 6uo mpeTomu aaH ca
oko 0mu3y 30C°, ja ce umak ynyTux y YpreHTHU HeHtap na oouhem To-
my. CeTux ce ga y Toj uctoj OoxHUM pagu u TomwuH cuH, 1okTOp Mu-
gom. M Tako mcror mana obuhem m GosecHOT Apyra M HEroBOT CHHA
KOjH je 3Hao IYHO O HalleM INpHjaTeJbCTBY.

ITocne Te mocere, BpaTux ce kyhu u cyrpagaH ca HomaHom cMo
OTHIIIN Ha 5 naHa y Mojy BoJBcuy lllaTopmy, rae yBCK UMaM TOJHKO
nyHo mocia y Oamtu u kyhu. [lo moBpaTky cazHagox OJ Cympyre
ap.Munoma ga cy My cana oba ponutesba, u Toma u Bepa, y 6oxHU-
nu. [locne gpyre moceTe OOJHHUIIM AOTOBOPHUX Ce ca Ap. Muiomem na
noheM m Koxa mwera Ha ynaTpa-3ByK 13.jyHa oBor nera rocnoamer 2001.

Kana cam tor gana orumao Ha mperyieq ca HoHaHoM mpBOOUTHH
JIOTOBOp ca BUM OHO je Aa TMOBpeMeHe Hamaje U OO0JIoBe y KydH TO-
KyIIaMO Ja CMHUpPUMO aHTHOMOTHIHMMA, YajeBUMa M JIujeToM. Mely-
THUM, OH je MmoXeJjeo ga ME UCTOr JaHa BUAU U JAPYIr'U JOKTOpP, T€ TAaKO
ja cturox y pyke ap bajema, xoju, 6e3 MHOTO yBOJa, MPEIJIOKU OIMaxX
XUTHY omepanujy U onjazak y coly. Ja camo hytum u Honanu xpu-
IIOM IIOKa3yjeM IIMMaK, Kao TajHH KOJ, Jla MM He Maja Ha HmaMeT Ja
OpUCTaHEM Ha omepanujy. MeajyTuM, JOKTOpP MU OIITPO Hapeau jaa ce
CBJAYUM M IIOpEJ MOT HErojJ0Bama, Jla HeMaM 4aK HH Mmuyamy... Y Io-
HOAHEBHUM 4yacoBuMa, Beh cam Oumo oOydeH y CBOjy mHIIaMy, KOjy MH
je moHena Moja nob6pa Buina HoHaHa M NMOTHYHO NPUNPEMJIBEH 3a OIle-
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pamujy. Ouepanuja je u3BplIeHa yCImemHo 15. jyHa y Tpajamy of BH-
e oJ jeXHOT vaca..

U Tex, Tor mpyror naHa Iocje onepaluje, CXBaTUX Jla caM OTepH-
CaH M J]a ce Halla3uM Ha Oj/ieJbelhy MHTCH3MBHE Here, y codu ca mer
kpeBera. [lanujeHTy - Hac ABOjma MyIMIKapyMHA W TPU KEHCKE JTHBE.

Hunje Mu ctano 10 BUXOBHX MyKa, HUTH IOKyIIaBaM jAa OHWIIO KO-
Jy ped mporoBopuM. YTOHYO caM y cebe, CBOje MUCIH, aJli HEYMHUTHO
70 MEHE JONMHpE M MOHEKa ped MOjUX IMMepa, MOjUX camaTHuka. Uy-
jeM Tiac iekapa:

-bako, kako cte, umare au Oosose?

-Jaoj, Moje nere, kaxem OojoBe -uyjeM riac OonecHuie. - bomwu,
0omnu... Hero mra. Kuma majgana faguMa 1 Hohuma M mormsasa CBE IIO-
TOIMJIA...lbUBE YIPONMACTHIIO, OCTAacMO 0Oe3 kuTa, XJebda, JeTHHE...a TH
nutam jga nd 6omnu...60mu,00mu...Ja oBie y OONHHIM, a MOja Hejad ce
0opu Ha KHUBOT...Hn cMpT. Joj MeHH jangHoj... llTa hy ja cax oBze...Ka-
KO Jla IOMOTHEM Mojuma...bomu,60um...

- Kako cre, 6ako, momnu oBae - OmeT rjiac JTOKTOpA.

- Jaoj Mmenu jagHoj, kako?..CecTpa MH yJaTa y CYCEIHOM Celly, Ia
cectpuh uMa Koja M €TO OH je...jao, jao, TaMaH MOYECMO Jia MPaBUMO
orpanay, a ono HeBpeMe..Ko he mojuma cama na momaxke Kaja cam ja OB-
ne...lllra to Benum...Ko me omepucao u rac.. MHOro Me MHTAII...ja

jaaHa W HUKakKBa...camo Mc cectpuh ...Hernme oxBcae. Joj MeHu kana hy,
'ohy mto upe mojoj xyhu ...

Tpehn gaH 4yX Kako HEKO T'OBOPH:

- Cectpo /laHo, WaeMm ma KynmuM HEIITO 3ajeno. - Jlana My camo pcue:

- [lapue xmeba, jOTYpT W Tall rery.

OBaj pasroBop me mpeHepasu! Ila 3ap je moryhe ma oBa pagHuuka
KJlaca, cecTpe, JeKapHu, YHCTAYUIIC U IEJIOKYIHO 0c00Jbe OOJHHUIE He-
Ma HCXpaHy W TO HajOosry mMoryhy! OBakaB paj, oBakaB Tpy.H, AaH U
HOh, jaymu , xeJba Ja ce CBakoM OOJIECHHKY MOMOTHE y Baljemy KpBH,
BCIITAYKO] HAJOKHAIM XpaHe, peuraBamy (U3UOJOMIKUX TOTpeda ...

[Tagae MM Ha maMeT Kako Cy KoJX Mora Kommuje, Aupe, pagunu y
MeTajsocTpyrapckoj paauonunu JKuine Macnomesan u Muha Epuh. U
TadHo ce 3Hajo jaje y 9,30h nopyuak: cup, kajMak, KyBaHa jaja, mpxe-
Ha jaja, 6chap mampukami, ryjgam ¥ jom IMyHO TOTa, Y3 MPETXOAHY paKH-

jumy. Y 11,30h mo moma nutpa Mieka Jia ce TPJo MPOYUCTH OJ Ipamiu-
He u rapexu. A Tek pydak! Haxpanu pagauka, na 6u mro 6osbe paauo!
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Cnuuna cehamwa nasbe HaBupy. Y ¢abpumu ,Mmpunosuh" y Ile-
TpUBH, y XPBaTCKOj, y BpeMe Kajna caM OMO 3aMECHUK T'CHEPAJIHOT IU-
pekTopa ,,Jyroekcmopra", ca Pagerom Kymuhem cam oTumao y mocety
ToM ruranty. upexrop, npBobopan, Hocunal CroMeHHIe, IEH3NOHH-
CaHW MyKOBHHWK, Jy3bammh, mo3oBe Hac y oOumnazak (abpuke.

JyTpo, 8x, mopyukyjemo 3ajenno ca pagHuiuma. Tpeba camo BHje-
TH Taj gopyuak! V3BpCHO cIpeMJbeH HampHKaml ca MHOTO Meca, a U3
YUHHje CE MOXXE CHIIaTH U jecTH 10 Muie BoJee. ,,Pemere" obaBe3aH.
Mu cmo Ownm 3amameHu. Jy30amuh Ham Taga uzHece cBOjy (uo3o-
¢ujy: ,,Ako pamgHuka 1oOpo He HaxpaHuUII, ©UMaheln ganexo BHUIIE INTe-
te. Huje HUKako M0OpPO YKOJHKO je pagHHUK HAa PaJHOM MECTy TJIaJaH.
Buaurte, Moju pagHWIKM pajne ca NIYHKOM, KOOACUIIOM, YYBEHOM 3UM-
CKOM CajJaMOM, CBHUM JI€IOBHMa CBEXeT Meca. AKO je paJHHK TiajaH,
Hemoryhe na mehe oncehn mapde Hexor mpousBoaa. Ilpe, kana cy Owin
TNIaJHU, Y CIydajy 1a HeKo Haule, oHH cy Oamanu mapuuhe y xanan. Ta-
KO CMO MMaJId TIyHE KaHalle 3alloyeTor, ajiu HEeJOBPIICHOT 3aioraja.”

Cehama Ha mpuye 0 pagHHUYKO] KIACH U JKHBOTHO] (umiro30puju
OHHUX KO HX aHTaxyje 3a paf ...

OBuM cecTpaMa y HMHTEH3MBHO] He3W Ha Il cmpaty pyre xupyp-
IIKe KIMHUKE caMO MOTY Jia c€ AMBHUM Ha MOXPTBOBAHOCTH M HEceOH-
YHOj HE3W Hac HeMONHHUX M TEHIKMX OOJIECHHKA, MOCIe OPOjHUX XHPYp-
IIKUX WHTepBeHNOHja. Moxnaa he oBa Moja ciauuuia u3 OONHHIIC HaBe-
CTH Ha Pa3MHILbake KaKo €€ MU Kao APYLITBO OZHOCHMO IpeMa Toj
JIpYIITBEHO] TpaHu. Ha ’XamocT, Y4MHU MU ce€ J1a O TOME YOBEK pa3zMHII-
Jba CaMO JIOK je y HEBOJbH, JIOK je y OOJNHHIIU, a MO H3JIACKY...

3a cBoj omopaBak Mory na ce 3axBanuMm np [numuhy, 6pojHuM ce-
cTpama, M0joj TOXXKPTBOBAaHOj] W J00POj )XKMBOTHOj camyTHUIM HoHaHm
W HapaBHO, M0joj, Tanuju. Mnu Moxna »0j Ha MPBOM MecCTy?

Kako o6jacHutn Tanujy

U najzan, mraje To Tanuja?

Hparu yurtaode, MPOYUTAO CH MOJUX TPUJECETAK KasWBama, MpHUa
noxa HacyioBoM ,,Tanuja". Canma kama caM UX CBe HMCIPUYA0, CTABUO Ha
namup, JaHUMa pa3sMulbaMm kKako objacHutu Tanujy. Mucnum na hemr
Cce ca MHOM CJIOXHTH H TIOCJIE CBEra MPOYUTAHOT U CaM 3aMHCIUTH H
ynuTtatu ce mrTa je Ta Tamuja koja je Ilyma Ilpoxuha BepHO mpaTuna u
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noBoauia 10 cpehHUX 3aBplIcTaka cKopo BehiMHY HEroBHX KHBOTHHX
norahama.

Ha mu je Tanuja ctBap? Cpakako na Huje! Jla nu je Tanuja mak He-
Ko xuBo O6uhe? Onet, mucium, na Huje! Ila mra je To onga OHA?!

Tanuja HHUje HEWITO IITO je YBEK WM HempecTtaHo y3 Tebe. Tamujy
He MoXell MoiauTu Hu u3mosuTu! Tamujy He Moxem tepatu, yoehuna-
TH Ja OyJie YBEeK MpUCYTHA Ty, y3 Tebe.

XpumhaHcka penuruja mnpomnosena nocrojame bora! To je memo. A
ja pa3MHILBaM iTa Taj bor YMHU 3a OBO3eMaJbCKy MpaB.y, jeJIHAKOCT,
Oeny, cupoMamTBO, paToBe, yOujama,.. CBa Ta cBeTa MecTa, I[PKBE, Ma-
HACTHpH, CBETE BOJUIlE, MpounniiaBama, HCIIOBEAAkA, OKajakha - CBE
je mmiby na OM ce Ha TUM MECTHMa W Ha Te HauyuHe joOmia moMoh of
bora.

Nnak, HC 6ux Morao ja u3jeaHayuM Tanujy u Bora.

CeTux ce, mpe map rojauHa kajga cam Omo kox cuHa Japka-Mwumka,
ca cympyroMm ['opmaHom, Kako caM jeIHO IONOJHE CEIEO Yy BEIHKOM
MapKy Ha KIyIH, a 0 MEHE JIBC cTapuje YKpajuHke, HeKux 70-THX TO-
JIMHA, YUTaJle U o0jallmkaBaliec jeJHO] TPYIULNH OJ OKO IMET MJIAJTUX Jie-
BOjaKa, KOJIMKO caM pa3yMeo, HENITO O CBeBUIIKeM bory. JleBojuunie
Cy MaXXJbUBO ciyluaie, hyTajie U y jeHOM TPEHYTKY C€ JUTJe U OTHII-
ne. OBe nBe YKpajuHKE YTOM C€ IPEceNHIne A0 MEHE Ja MU 4YUTajy U
MEINTHPajy O CBeBHIIKBEM bory. Y jeqHom dacy WX MpeKkHIOX W MOCTa-
BUX cliefgehe nmurame:

-Konuko Bac cxBaTtam, BH cBe 0 0Ory, Kako je cBeMohan, mpaBu4aH,
aja camo TienaM Bac JiBe Kako cTe oOyueHe. [la ako je Tako cBemoryh,
3alITO CTE Bac JBE cupoMmaiiHe, a He Oorate? I'ne je Ty bor na Ha 3em-
JbY NIPYXXHU paBHONpaBHOCT? Bu ce cTtanHo MoiuTe U mo3uBaTte Ha bo-
ra, ma ITO BaM OHJAA Taj CBEBUIIHU HE NMOMOTHe!?

YkpajuHke ce caMo Imorjejamnie, ctapy, ckopo orpuany bubnujy 3a-
TBOpHUIIE U 0€3 pedyn HENMyCTHIIEe MOjy Kiaymy!

Kosmko cam camo myTa ciyliao oJf HEKUX BEpHHKa KaKo Cy MOJH-
7, Tpu3nuBaiIu bora y pasHUM cuTyalijama, aili ce Taj CBEBUINHHU bor
HHje M0jaBJFUBA0 M HECPETHOM UYOBEKY HHje IOMAarao.

[Ta mTa je onma ta Tanuja? HeymospuBa, neyxBaTjbuBa Ha 3aXTEB U
IilyBa Ha cBaku no3uB. Mmak, oHa ce y HEKOM TPEHYTKY HEHaHAaHO U
6e3 mo3uBa mojaBu. Kako penumo o6jacHUTH aa ce moja Tamuja moja-
BHJIa Y AHAPHUjEBUIM Y BUJY TJlaca Moje Majke Koja Me Jo3uBa ,llyme,
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Myne..."? Unu cnyuaj y IljemoBuy jamyapa 1942.ronuHe Kajaa je MOM
ypya Munany Ha yBo mannyina: ,JIlomamu Ilyna na yame macky, mno-
maJspy ra 'y xuBot:" Mehytum, Ta ucra Tanuja HUje HUIITA YYUHUIIA [
ce MOM 4yu4ya MuilaHy y TOM dacy HEHITO JOTOAM Kako OM OH 0CTao
xuB!? 300r TOra Me cBe HaBOJAM Ha 3aKJbydak Ja TH JUYHO Tanujy He
MOJKEII 3aMOJHUTHU, YMOJIUTH, 3aIUIaKaTH, 3aypiIuKaTH Jga TH y oxapele-
HOM TPEHYTKY IIOMOrHe!

MeHu ce y HEBHAJbUBOM CTalky MOjaBJbUBaNa Kaja caM ce HajMame
HaJao U ouekuBao. HedyjHO Me je mocaBeToBasa Ja MPUCTAHEM Ja ce
ca bopom kypupoMm Ha BmeroBy Moyi0y pasMeHHM Y JaToM 3ajaTky. Ta
3aMeHa 3ajarka bopy onsene y cmpt, a MeHe, Ilyna, y HactaBak cBOT
KUBOTA...

Ta Me HEBUAJBUBOCT U HEAOAMPIHUBOCT TallMje MHOTO TOJACETH Ha
jenaH mpenpaTtHu (uIM NOA Ha3suBOM ,HeBuassuBu domek". YV 30u-
BambMMa, KOjUMa TIie/lallall MpUcycTBYyje, cBe ce peanHo aoraha, a HeBu-
JJbuBOT Ouha HUTAE HU 0o KopoBa! Bpata ce oTBapajy, a Ko ux oTBapa?
Yoseky HEKko J1ynu 1mamap, a ko? Heko mponasHuka camiere, OH HajlHe
U HECPETHHUK HU Y CHY HE 3Ha Jia raje TO ,,HeBUIJbUBH 4OBEK'" camieo!
ETo Tako, Taj HeBUIJbMBU 4YOBeK Me mojaceha Ha Tanwjy, anu He, HUje
HU TO!

VY cpen I[lere odanzuBe pasmumbam o mpBoM nany y beorpany, mo-
cie ociaobohema. Illraje Ty, ma ta Tanuja? Moj CKPOMHH 3aKJbydak Aa
ce Taga Tanuja mojaBuia y oOJIMKY ONTHMH3Ma M HHUIITA APYTO!

ITa, gparu ymTaode, MOXKEI JIM MU MOMONM fAa, MOCIE CBEra OBOTA
HITO caM Hamucao, jaohemMo 10 3ajeTHUYKOr pelllema OBe MHcCTepHje!
Pasmucnu, monum te!

JenuHno mTO MOry Ja T caBeTyjeM jecTe: Tamujy, HEMO] MOJUTH,
HEMOj 3BaTH, alM yBEK UMaj Haay y cpehHHM ucxoxm, ogHOCHO, 1a he Tu
ce oHa Oam y HajmoTpeOHHjeM 4acy IOjaBUTH.

Ja ce mMHOTO, MHOTO 3axBaJjbyjeM TOj uyJecHoj Tanuju koja me je
npaTtuia ¥ Omjia MH BEpHa 3a OBHUX OCAMAECETaK I'OAMHA M HEKaKO MHU
ce yBeK Haja3uja NpH PyNH.

HNHTepecaHTHO, Aa 10 3aBplIeTKa MOjuX mpuya, Tanuje HUcaM OHO
CBECTaH, HUTH caM O BHO0j HKaJa pa3MHILbao. AlH, TEK cajla, cXBaTaM
Jla y IPUPOAM MOCTOjU HEKU HEYXBATHUJBUB (DIYyHA KOjU CE KOJ CBAKOT
4YoBeKa, OMO OH BEpHUK WJIU HE, jaBU WUJIM T0jaBH, OJUTPA CBOjYy TajaH-
CTBEHY YJIOTYy, Ila C€ OHJa HeYyjHO M 0e3 MKaKBOT XBaja, II0jaBU OIET
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HEKOM JIPyroM IPHJIMKOM Jla OM IIOMOTao Ha CBOj UyJecaH, HAIIUM 4y-
JUMa M pa3yMy HENO3HAaT Ha4yMH.

VY cBakoM cnydajy, Apard 4uTaode, ja hy ce Kpo3 oBe Moje mpuue
JbOj 3aXBAJUTU U Jajbe OUeKyjyhu meHy cBeMOhHY M HEIOIMPJbUBY
moh!

XBana joj Ha ceemy! beckpajHo T xBana, Tanuja !

E, e, untaoue! Cauekaj jom maino!

IToctoju jeman crpum: ,,Tanmuuau Tom"!

[Ta 3amTo He Ou Moryo ga Oyae kao u ,,Tanuuan [yne".

XBajla HAa NaXBU U CTpIibemy!!!
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AetnwbcTBOo Nnoa PyAHUMKOM

JeTumcTBO je Mo Meuu HajcpehHUju €0 jegHOora 1yroBEeYHOT KHUBO-
Ta. 3a TOTOBO CBe poauTesbe HajBeha cpeha je poheme npeenua! Cpeha
je u xaga ce y nopoauuu poau suiie aene! Cpehnu cy poautessu, cpeh-
Ha cy U Aena: umajy Opahy, cectpe. Mmajy ca xum na ce urpajy, 3abas-
Jbajy, mpuuajy, mamyhy, Maze, moMaxy kajaa ce 3a TO yKaxe morpeba.

Moje n1eTuBCTBO je 3aucTa TakBO u Ouno. Jloba nyHo cpehe. Hucto
Kao KpUCTaJ, YUHU MU ce 0€3 CKOPO MKAKBUX AYTOTpPajHUX HETaTUBHUX
ocehamwa. J)KuBeo cam ra kao 6eckpajHO JNemy UIpy.

VY mponehe cMo Tpuanu mo nuBaau, 6panu mosbcko 1Behe, XBaTaau
U YXKMBAJHU Yy JIEIUM U Pa3HOOOjHUM JenTtupuma. Jletu cMo Tpukapaiu
[0 peuuny, JOBUIH puby, KyHanu ce, IpCcKaad 0 MUJIE BoJbE. Y jeceH
HajBUILlE BpeMEeHa MPOBOAMIM CMO Yy Opamy pa3Hor Boha: myOenuua,
opaxa, rpoxba... Urpanau ce kxyme, jeaBa ycHneBaad Aa ONPEMO PyKe O
npHuia yuctehu jom HemoBOJBHO caspese opaxe. A TEK 3UMH: Tpy-
JBame, caHKame, npasibeme CHemka benuha, camdyyrame ma u cku-
jame. Huje Ouno Behe cpehe 3a Hac, ey, Hero kaaa ce npoOyauMo U
Kpo3 mpo3op yrieaamo Oene kpoBose, IpBehe koje cTeme MoJ TepeToM
cHera... Tpebano ce camo mTo mpe 06yhu, majypui Kpo3 BpaTa y CHeT.
Bamame, npaB/beme OTHUCKA CBOTA TEJla y CBEXKEM 0OelloM, HETAKHYTOM
chHery. M 3a gaHammy geny je To cpeha uak M kaja je CHET CHBKACT,
npseaBs, 4ahas ox cmora.

VY NeTHBCTBY CBAaKO roJulImke 100a UMa cBoje yapu U aenory. OBo
ce HapOouuTO OJHOCH Ha Hac, Jely, ca ceia. 3aMHCIHTEe caMo Koja je To
cpeha kaja ce mocie Kulle mojaBe motounhu, a 60COHOTO AETE O Je-
J0Ba LIanie ¥ APBIAAU MpaBU BOACHUIC WU OX Onarta T3B. Tonuuhe u
3aMaxoM O 3eMJby HalpaBU TOMOBCKY calBy. A HUrpe KpIemauyoM y3a
3UJ, y3 HeU30exHo ,,BpAame”, oK Ha 3Uay, O] Ipomallaja ocTajy Tpa-
rOBU IpJbaBe U OnaTmaBe Kplemaue. Ila xax nohe Ha pen urpa kiauca!
KaxBy panoct u ycxuhemwe cy y Hama Oyauine npBe Bucubabe y HEKOM
3a06paHunhy unu Opame NPBUX JbyOUUHILA.

C HecTpm/beHEM U HEKAaKO CBEYAHO UITYEKHMBAIU CMO MaTepHIIE,
ouese, unu gaH Cs.Hukone kazxa cy poauTesbU CBOjOj JeLHU, YUME He-
KOra cBella UIU CBETUTEJhA, JapuBanu jene mnoxioHe. Ha nan Bpbuna
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CBU POJIUTEJBH CY C€ TPYIMUIHU Jia CBOjy Jely oOpalyjy HOBUM oOjeile-
TOM, HOBOM XaJbMHHUIIOM Jia OW ca pa3JparaHuM 3BOHLETOM Iapajupa-
JM ca BplJballMMa, OWIJIO Y MOPTH I'pajJicke WM CEOCKEe LPKBE.

A 3amTo ce xaxe jaa je Hajnenure hauko mo6a? E, ma tama ce cTBa-
pajy mpBa, a IOHEKaJ M BeyHa mpujaTesbcTBa. Jpyxkemy cmo nmocsehe-
HU 4uTaBUM OuheM - 3ajeTHUUYKEe WTPaHKe, yuewme, MeTHhe, U3JIEeTH, eKC-
Kyp3uje, u pahame NMpBUX CUMIATHja KOje MEPEeTKO Mpepacrajy y Jby-
0aB, a Jpby0aB, OoramMH, MOHEKalx U y Opax.

VY Bpeme IIKOJIOBama OWIO je HEKOJIMKO 3HA4YajHUX Npa3HUKa, I0-
ceehenux Oam mkonckom y3pacty - Jan Cs.CaBe u Bugosnas.

Ceetor CaBy jena mpociaBjbajy cIpeMameM XOpOBa, pelnuTanuja,
y XeJbU Jla MOKaXy CBOjUM POJAHMTEJbMMA IITa CYy HAy4HMJIH, Npyxajyhu
UM Tako BeJMKY cpehy U 3a0BOJHCTBO.

BunoBnan je mak o0escxkaBao HajJIETIIN IIKOJCKH JaH, Kpaj LIKOJ-
cke roaune. To je 6una npaBa cpcha 3a Hac-hake. To je 610 ka0 HEKH Tpe-
HYTaK 3peJIOCTH Kaja CMO 3acilyKUBalIH Aa npehemo y crapuju paspen.

Kakga je nedja cpeha 6una, mohu cBUpaTu HEeKH MHCTpyMeHT. Kia-
BHp, BUOJUHY, TpyOy, XapMOHUKY, TUTApy U jOII UMa MHOTO JPYTUX KO-
j¥ 3axBajbyjyhu TBOM TaJCHTy M yHOPHOM BCXOamy, CTBapajy mpeiemne
3ByKe KOjUMa ce Mpelajen U y KojuMma y>KuBall He camo Td, Beh u TBo-
Ju Aparu poAuTEIbU.

Nmao cam cpehy na cy MU poAuTEIbH CBOjJUM MOCIEAHBUM aTOMHUMa
CHare, jeiHe ToauHe Kymwin rutapy 3a 400 gunapa. Anu, ¢ Ipyre cTpa-
He, ympaBo, 300r Te ruTtape HUcam umao cpehy ma nHa BpOunama mapa-
AUpaM y HOBUM IIaHTAJIOHWILIaMa, HOBUM NHUIICIULIaAMa WU IIaK HOBOj
KOIyJbU ca CBOjoM reHepanujom. Ty cpehy noHekie cy umaie moje ce-
CTpe, jep Cy pOIUTEesbM HAULIM HIaK HEIITO Napa Ja UM CKPOMHHM H
HOBUM XaJjbuHHIaMma omoryhe yuemhe Ha BpOumama.

Ta rurtapa, ceham ce, Oemie kymbeHa u 3axBajbyjyhu momohu kowm-
myje nexkapa - oAIUYHOT ruTapucrte, Makenonna Hahera. OH me je Ha-
Y4HO JOCTa TOra, TaKo Jia Cy M€ Ha MOjy BeIHKY cpehy U 3aJ0BOJHCTBO
npuMunu y opkecrap Il mymike rumuasuje. CBake Henesbe y mkonu 11
XKeHCKe TUMHa3uje, y ynmunu Kpamure Haranuje, cBupanu cMo Ha Ma-
THHEY on 16-18x. Urpaum Ha moaujymy, a MM, HEYMOPHHU CBHpadH, TY-
’KHO TJIeJJaMO OHe TapoBe urpava. Mnak, y peTkuM TpeHyuuma, Kajaa ou
MpUMalll MOTa OpKecTpa HajaBuo ,Jlame Oupajy", mpyxaia MU ce€ MpHU-
JMKA J1a ce OCI000JUM THUTape U BCCEIO 3aurpam!
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Kako cy jom oa paHOT JOETUHCTBAa OTKPHMIM Ja HMaM pas3BHjeH
clyX, meBajyhu kao ciaByj, IpopHIIaTU Cy MH Ja hy HaciaeauTu aeny
Jbybomupa u yjake cBeIITECHUKE - JepeMujy u AJekcy.

Ta ce mpeasubhama unak Hucy obuctuHuiIa. Hucam ortumao y 60-
TOCIOBHUjY, M caM 3aTO II€Ba0 CBake ToAMHE y MemoBuToM xopy Il
Mmymke U Il )keHcke TUMHa3uje. Y TaKMHUUEHY CPEIHOIIKOICKUX I'UM-
Ha3uja yBEK CMO OCBajalld NpBY Harpaay. lyegaMm Ha KOHIIEpPTHMa CBO-
je poauTeshe CKOpO yBEK y NMPBUM pPEJOBHMAa Kako IpaTe TaKMUYeHa ca
BEJIMKOM MaxwboM U TpemMoM. Kana ce pesynrat caommraBao, He OUX
Morao pehu ko je 6mo cpehHuju - Moju poauTesbH 300T ycmexa cBora
JeTeTa WM ja, Kao IMeBad.

Hda nmu ce Moxe, cana, 3aMUCIUTH KakBa je cBe cpeha mpartuiie Moje
JaHe IIKonoBama y beorpany. buo cam riaBHu Kynar Ha NMHjanu y cBO-
jOj MOPOAUIIM, TAKO Jl1a MU je YBEK OCTajajio Mo Moja, a HajBHIIE jelaH
JIWHAp U ca ToM ymre)eBHHOM Morao cam jaa oleM y OMOCKON HJIM Ma-
THHE Yy HO30pHINTY M TrieaaM , YIudHor csupada”, ,['ocmohy Munm-
crapky", ,,Jp", ,,Haponnor mocmanuka" wiam Heky omepy. Tek cBake
IpyTe Hejaelbe, Kaja je Moj ¢yrdaicku kinyd ,,JyrocmaBuja" Ha cBOME
TepeHy nobehuBao (manammu kiy0 ,l{pBena 3Be3ga"), morao cam na
HNPUCYCTBYjeM YTaKMHIIH.

VY crapujum paspeanma mKoJoBama Hajpeha cpeha Oumaje ommazax
y HlaTopmy. Mecto morahama - pexa JaceHHIa, aKTUBHOCTH - IELAkE
pube ca Mukom Tomuhem-honom, kyname, IpaBbCHhy BHpOBa. Y IIO-
MOJHeBHUM YacoBuMa y knyOy ,,Kapahophe" nukanu cmo ¢yrdan, nok
caM ja Ouo neBu Oek. He Tpeba mpeckouuTH HM Heu30exHe Balape,
bnary Mapy, Csetor Unujy, Iletponan. Mnak y To Bpeme HajBehu mo-
rahaj je Ouo ymo3HaBame M IIETHA Ca HEKOM JEBOjUYMIIOM CBOra y3pa-
CTa U UTpame MOHEKOI KOJIEeTa.

Mpa3Huum n rosbe

Hanac, 15.ampuna 2001. roauHe, Ha JaH BENUKOr XpUIIhaHCKOT
mpa3HHKa, Kaja ce MpociaBjba YCPKC WM, Kako ce Hekan 3Bao Backpc,
CeTHUX Ce€ THX JaHa U3 MorT Jae4yadykor poba. Ca xonuko y30yhemwa, umrde-
KHBamba ¥ MUCTHKE Cy CE JOUYCKHUBAIU U MPOCIABJbANIH OBHU IPA3HUIIM.

bap Henemy nana npe Yckpca, poAUTEbU CYy HHCUCTUPAIHU, HAKO TO
Jena Hucy Oam ca pagomhy mpuxBaTaja, Ha jeIHOHEAEJLHOM TOCTY
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Kako Ou ce Ha Yckpc nmpHYecTHio. [lap nana panuje, Ha Benuku [lerak
3a feny je o6uo norahaj dapbasme yckpmmux jaja. XKebHO ce 0UCKHBAO
npuyecT 3a YCKpC, a joll BHIE TAKMHUYECHE KOoje OW Tmocie Tora ycie-
nuno. Hagmeramwe y ,,Tynamy jajuma” u y30yheme uyuje he mobenuru.
MehyTtum, HEje ce panuio camo o nmobenu. OHaj kKo paszduje Tyhe jaje,
3a Harpany noOwuja, ocMM MOOEIHWYKOT MOHOCAa, U TO pa3dujeHo jaje!
Ko uma cpehe, Moxe na cakyrmr W 1mo HEKOJIMKO jaja. Jaja cy ce dapba-
na y Buime 0oja, ajqu JOMWUHHpAJA je I[pBeHa Kao 3HaK XKHUBOTA, 3]paB-
Jba M PajoCTH.

Jlanum Yckpca cy MU Kao JIeTETy OCTalHM y Jiermoj ycrmoMeHu. Tora
JlaHa, pexao OuX, Iejo celo O6u ce cenmio y 1pkBy CB. Hukome, T3B.
Huxomauy. On Bapomwune latopme, 1o nupkse uma oko 3 kM. IIyt Bo-
IU KpO3 Mpelieny MpHUpOIy, y3 KHBAXHY HHKOJbCKY PEUHIy, Y IyOuUHU
myMme u PyaHuK maaHuHE.

VY Benukoj MopTH cBaka (amMuIiMja uMaliaje cBoje moceOHe CTOoJo-
Be W kiyne. Ox BesmunHe M Opoja kyha noTuuHe damuiimje 3aBUCHIIA
je W BenuuMHA cTona: Ty cy Ownu Mcakosuhu, Jepruhu, Ilpokxuhu, Ia-
Bpmwiosuhu, Tomuhu, Mapkosuhu, Henesmkosuhu, JJykuhu, Mapjano-
Buhu, [laBnosuhu u gpyre mopoaune. Mu, nera, jeaBa cMO 4YeKaJIH Ja
ce 3aBpIIH CIyX0a M MPHYECT Ja O HacTalo OHO IJIABHO - Kyllame ja-
juma. Cpehu u pagoctu HUKa] Kpaja!

[Mocne oOuIIHOT W GOTaTOTr py4yKa y3 pakujuIly, BUHIIE, HACTa]allo je
BeceJbe, IecMa, a y3 XapMOHHKE W TIOHEKY BHOJIMHY 3aWrpajo Oum ce u
konme. Jlena ca jajuma y pykama Tpuana Oum mo moptu, ymiaumhyhu ce y
KOJIO U Tpaxehu HOBY XpTBY Kojoj he pa3butu jaje u Tako moctatu 00-
TaTHjU y OCBOjEHHM IeXapuma - jajuma.

CBeTKOBHHA OM ce 3aBpmIaBaja y KacHHM IOTOAHEBHHM YacOBHMA.
Melhytum, oBakBa mpociaBa Yckpca Ouia je Mmoyryha camo kajaa cy mpo-
nehan manm OmnM Beapu, CYHYaHW M TOIUIH. 3a BpeMe KHITHUX YcCKpca
MpHuYa ce Jia je ClIaBJbeHHKa KOJ| IPKBe OHMII0 y MalloM Opojy, Te Ou mocie
ciayk0e u mpuuenrha mro mpe xutanu Kyhu na TaMo HacTaBe claBJbe.

boxwnh Mu je kao Benmku xpumhaHCKU Tpa3HUK Takohe ocTao y He-
n3opucuBom cehamy. Moj otan, Jparytun Ilpokuh, pomom u3 cena
Macnomesa (yaammeHor oko 5 kM o lllatopme), Tokom Beher nena mor
JNeTUHCTBA TpociiaBibao je boxuh kox 6aba Mape, nena Jumutpuja,
crpuna Jlparosbyba u mpBe My xeHe Museuwnje, a apyre Bugocase.
O6uyHO cMO y MaciomeBo WIOIM Ha OaamW JIaH, YECTO IyTEeM Ipe-
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KPUBCHUM OMamHMM CHETOM, Impeko packpcHune Ckyrnumh m bemakumha
Opna. YBeue, mena Ou, MyH HapaMmak cjaMe, YHOCHO Yy moBehy mpocTo-
pUjy M MOYMIA0 Ja KOKOJadye Kao KOKOLI, JOK CMO MH, Jiella, cecTpe
Hana u Panma, ctpuueBu, cuHoBu Mumnopan - Mune, mnahu cun Muo-
apar - hema, hepke )KuBagunka u Muinna u ja, IpaTUIN ACKy U HH-
jyxamu. OH, meTao IpeABOJHHK, a MU, Aela, MUIUhH.

Baka Hac je nmouekmBama obacumajyhm Hac mperpmruMma IIYHHX
MIICHHUIIE U HEUITO Mame KyKypy3a. ['acHa jamma 4KuJbH, Y cCOOM CKO-
po monympak. [IpocTupka ciame ce mokpupana hunumuma, a oHma Oe-
JUM 4YapuiaBuMa M Ty OM ce cepBHpaja MOCHa Beuepa: CyBe IIJBHBE,
ounmheHn opacu, y 4aHYMhmMa MeJ, CyBe CMOKBe, Bpyha morada u
npedpanan macyss. Op canarta, KUCEIH KYMycC, Manpuka U KpacTaB4H-
hu. Tako Ha Bagme Bede oko codpe cBu mocegamo M Bedepamo!

A Tek kaj ocBaHe JaH XpucToBor pohema - boxuh, Hacraje mpa-
BU T'YpMAHCKHU HNpPasHUK M OTIOYUIKHLE CE€ Ca BUIMICAHEBHUM ,,YHUIITaA-
BameM', jefieheM, He paceTuHe, Beh niope-cBume, ox omm3y 50 kr. Ka-
KBa Ou TO ro3ba Omia ma ctpuHa MuieHHja, jOII y paHUM jyTapmUM
4acoBMMa, HHUje YMECHJIa U UCIeKia XJied U morady y LpemnyJbH, 3a0rp-
HYTOj apoM IOMEIIaHUM ca IemneyoM. TakaB HAa4MH IeUeHmha Ioradye u
xneba naje mocebaH yKyc U MHUPHUC U ja OMX MM MHpHE AyIIe a0 Ipen-
HOCT HaJ HajJCIIIOM TOPTOM.

Crapuju Ha3ApaBibajy W KyIajy ce Hamama IIyHHM noOpor gomaher
BUHa, a MU, Jc€la, yaliaMa IIyHUM BOAKBUKE (BOI[H)I/IKa - COK 01 Kpymia-
Ka Koje ce yjeceH obepy, omepy U CTaBe y Kauulle HAlyHBEeHE BOJOM; TO
3a BpeMe 3MMe y KauuIy IpeBpH u 1o nob6a boxkuha mocranc Bpio yky-
cHo nuhe). On cnaTKuIia jeAMHO ce MPUMIIpEeMalia TopTa MaTHInam. 10
je Owia jexHa o4 HAJIPOCTHUUX, ald Y TO BpEME U jeJMHA BpcTa TopTe!

VY cehamy cy MU Tako KHBO OCTajia JIeTa IOCJE BpIIaja U CMEII-
Tama xuTa y ambap. Jomasunu cmo y MaciomeBo U TaMo OMCMO H3-
MOJIMJIM POJUTEJbE J1a KPEBETe CMECTHMO Y JABOPHINTE, MOJ OTPOMHE
nume. [IpoBectn HOh mon numama u OWTH TOKpUBEH TyOepuma (rybdep
je ceocka TKaHMHA MOKpHUBaya, Kao jopraH oJ AeOenor yIIeTeHOT mpe-
JMBa OJI YMCTE OBYje ByHE), OWia je mpaBa aBaHTypal!

VYjyTpo 0u Hac vekayno mpujatHo uzHeHahewe. Crtpui dparossyo,
Kao jeJlaH o]l HajOOJbUX JloBama y OJMWXKOj M IMIUPOj OKOJUHH, Beh y 30-
py OM oTHmao 1o BUHOTpaaa Ja 3ay3Me Oycujy, TauHo, rae he 3er ga
Hajetn! JemaH MOAMYKIJIM IyIam IYIIKE IBOIEBKE W CMPTHO MOTOheH
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3er; OM ce 3akompiao. YOp30 OW Tra ojgpajid, OYUCTUIUA U CMECTIIIH Y
nosehe kazamde na ce 1oOpo M3AHHCTA M Halje HA 3ajeJHUYKO] TPIIE3H.

[Ta, 3ap 6u mMorao OGutu H00ap nOpydak, Jia ce Ha cToiy He Hahe u
MIIaJl CHp M KajMak oJ Ko3ujer mueka?! Moj nena Jumutpuje je ckopo
yBek uMao 4ak u 1o 40 ko3a. buo je riaBHm ko3ap u mactup. Kanmaje
yBede Mpriia3no KyhHOM JIBOPHUINTY, 4yJio OU ce oJjeKruBalhe 3BOHA jap-
1a, MpejBOJHIKA Ko3jer KapaBaHa!

ba6a Mapa

Bab6a Mapa

Moja nBa Oparta o cTpuIla U ja, jOlI Y TOKY HOhM, TOK HE 3aCIUMO,
OTIMjE€HH MHPHUCOM JIMIa, CKOBAJIM OMCMO MaKJICHH IJaH Ha KOjy W 4H-
jy Tpemiby hemo otuhu, rae u Heky nyOeHuiy nponahu, wim Heky mo-
Opy Kpymiky wid jabyky yopaT.
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CyTpanaH Heapa myHa Tpeliama... Mehyrtum, 6aba Mapa je Ha TO
riaefgana BpJio KpUTHYHO: ,,Jlemo,..." modena Ou 0aba Mapa na Ham
IpuYa Kako TO HUje JIeT0 U HHje J00po, jep Aedja TyJopHja, MOXKe uMa-
ta u nome nocnenuune! Ceham ce, HMBO, Kako HaM je mpuvaina 0Oaba
Mapa Beoma MOy4HO Kako ce€ MocTaje JomnoB!

-3ap je To HewTo? YKpajZe 4OBEK MpBO jeqHO jajeHue? E, anu oHna
Johe nuneHne, ma Koka, Iajara, Ima oBlia, a TeJIeHLe, Na kpasa U, Ta-
KO penoM, HuKax Kpaja!"

Taxo Hac je 6aka onmomumana. Mu GUCMO je HEKaa MOCHyLIaad, aau
HekajJ He OucMo ojoJieny, nma OUCMO NMpEeKpIIUIu BeHe caBeTe. Mmak,
3a MeHe cy y Oyayhem kMBOTy, yBeKk Ha mameTd O6unu T 0aOuHU caBe-
tu. Kag rox cam y roguHama paja y CoJjbHOj TPTOBUHM OUO Ha JJOXBa-
Ty JJa M€ MapTHEpU NPUBOJIE HA HEKY CBOjy JHYHY KOPHUCT, Y THUM Tpe-
HyIUMa MU ce y aMeTH, IojaBjbuBana Moja 6aba Mapa ca oHUM: ,,ja-
jenue, nuinexue...!" 3axspaspyjyhu 6aba Mapu, yBek caM MMao CIOKO-
jaH caH. bp30 3acnuM U He OKpEHEM Ce y CHY, jep Y )KUBOTY HMKaJa HH-
caM Mao y MCKYIIeHE 3a jajeHIle, Na NUICHIE, Ma...

VY HameMm HapoAy HpaBa je PEeTKOCT Ouia Ja Jela MKOJCKOT y3pa-
cta umajy Oaxy u nexy. CpehHa cy nena koja JeTHEHCTBO HPOBEAY Y3
Oake u nexne. Beh y cBojoj apyroj roauHu u3ryouo cam aeny mo Maju,
a 6aky y cBojoj ceamoj rogunu! Jleny mo omy caMm u3ryOuo jom y Ie-
ctoj roguau. Cem gexne Jbybomupa temko ce ceham 6aba Kune u nene
Humutpuja. Anu, 3aTo caM Morao ja yxxuBaM ca 0aba Mapom cBe a0
cBoje 24 rogune. KakBa je To 6una cpeha?!

Kan rog cam oanasuo y Macnomeso, xoj ctpuna Jparomyba u 6a-
6a Mape, yBek caM MMao NyHO JIEMUX M CpehHHUX TpeHyTaka: Opame
KyKypy3a, IIJbUBA, jabyka; ojna3ak y 3a0paH Ja HaKyIHMO rpama 3a
noTHany; najbejbe BaTpe y jeCEeH y BUHOTpady, JOK ra 4yBamMo OJ yma-
Ja IpoJlasHUKa; Opame BUHOIpajapcKux mpacku Opecaka. Ha 3acmy-
XKEH OJAMOp OJJa3uiu OMCMO TEeK KacHO y Hoh, y3 jeiaH mynawm CTpHIla
Hparomy6a. buna cy HezabopaBHa W mpeaBeuepja kama Ou Hac Oaba
Mapa oxynspana Oko cebe u peunuToBansa OpojHE HapOAHE MECMeE: O
Mapxky Kpamesuhy, KocoBckom 60jy, Opahu Jyrosuha u na He HaOpa-
jaM cBe ome Koje je Hamia Oaka 3Haja Hamamer.

Moje nBe cectpe, Hana, Pana, u ja, Ounu cmo y llaropmu, 1ok je
06aba Mapa Oumna xon ctpuua y MacnomeBy. Ykenumo ce MU 0abe u
noxenumo cuiHo aa Ham pobhe. Ilonexku myt umamo cpehe ga Ham fo-
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Befly 0aby Ha BOJIOBCKHM koiauMma. OHUET HCTe H CTO IyTa INOHOBJbEHE
npuye, caBeTH, peuuTanyje, a Hama 0ecKpajHO MPHUjaTHO U JIEMO OHAKO
mhyhypenu oko 6abe.

Anu, Kako je BpeMe mpoJiazuiio, cBe ce ueirhe uyno 6abuHO:

- Hleno, ja Oux uimiga Mojoj Kyuu!

- Kako, 6axo, ma 3ap Huje u oBo TBoja kyha? OBJe jefaH cuH, TaMoO
JIpPYTU CHH.

- Jecre, jecTe, anu OuX ja umak ga uaeMm mojoj xyhwu!

Temka cpua cMo ce onpajanu o 6aba Mape koja 6u, mocie 10-15
JaHa MHCHCTUpama, UMaK OTHILIA ,,cBOjoj" Kyhu.

Tpebaino jy je pasymeru! Y 10j kyhu ynana ce 3a nena Jumutpuja,
TaMO HU3poAMIa YeTupu cuHa, Jlparytuna, [Iparospy6a, AnexcaHfipa,
Hparumy u ase hepxe, lapunky u JTenocaBy, 3sany TankocaBa. Tamo
je nouekana OpojHe YHyKe M IpokuBesa pobap aeo xuBorta. Kao u cBu
CTapu JbyAM, TELIKO je IpHuXBaTaja Ouno kakBe mpoMmeHne. ETo, Tako
caM uMao u Ty cpehy na 6aba Mapa moxuBU U JOXKHUBU AYOOKYy CTa-
pocT.

Herne nouerkom oxtobpa 1944. nomao cam y llatopwy, nocie 4
roJMHE paToBama W OA HajOmmxke ¢GamMuiIuje UUcaM 3aTeKao HHUKOra.
[Mocne ocnobohewa beorpama m mpBor gonacka y llartopwmy, o 0aba
Mapu caM ca3Hao jAa je xuBa U y Ay0okoj crapocTu. IlpoxuBeBmu
MHOTO MPHUjaTHUX U JENUX TPEeHyTaKa, ©Majaje Ha jKajJocT U jako 00J-
HUX U TelWKux. JemaH cuH, Jlparuma, morunyo je y IIpBoM cBeTckoMm
pary, cuH AnekcaHaap of 16 roguHa, OABEAEH je Y POICTBO U TaMO
ympo. Cun /[lparomy0, yObujeH je o HempujaTesba Takopehu Ha cBOM
npary kyhe, nok je [AparyTun mpoBeo par y joropy Ha bawunu. [pa-
T'yTUHOBA JX€Ha, WheHa cHaxa, JTenocaBa, yOujeHa je 3ajeaHo ca hepkom
U CHaxoM, JIOK je Ipyra cHaxa MuieHuja, Beoma muajaa, seh y 32. ro-
auHu ympiaa. OcraBuia je yeTBopo aeue 6aba Mapu ga ce o muma Opu-
He. U cana, y yacy ocinoboljema 3eMibe, HEKO ol pohaka WM KOMIIUja
CaoIIILITHU jO] PaAOCHY BECT, 1a joj je yHYK, Ilyne, kxuB U 31paB Ao4YeKao
cnoboxy. Onaj uctu yuyk Ilyne kome cy 6aba Mapa, TeTka Jlapunka u
TankocaBa, nmanuie cBehe 3a Mokoj Aylle Ha pa3sHe AaTyMe, a Hajuell-
he y mane 3agymHuna.

TakBa AuUBHa BECT TOJIHKO je cTapy, 100py Oaky y30yauiaa u moTpe-
CJa Jia je 3a HeKOJMKO AaHa o panoctu ymprna! Tako je 6aba Mapa cBoj
JOyTH XUBOT OKOHYana y jeceH 1944. mpoxusesiu Buie ox 90 roguna.
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Ceno je ynamtuno 6aba Mapy kao rocmy (rocmoly) Mapy, jep je
Ooraror mopekJia Jouiia U yaana ce 3a aeny Jumutpuja (nMmana je aBsa
pohena Opata - jegan npodecop, a Apyru opuuup). A ja cam cBojy 0Oa-
0y ymamMTHO Kao MOT NpPBOT y4HTeJba Mopaja.

MeHuye

Moj otan, yuutesb HAparytun IIpokuh, u3 Haj6obUX U HajXyMa-
HHUjUX pa3jiora NOTIHCHUBAO je cejbanuma u pohamuma menune. Ka-
JIa OM HEKO TpaXMO HOBAIl Ha 3ajaM O] HeKe OaHKe WJIM 3eJeHalla,
CBOjJUM NOTHHMCOM OM JaBao rapaHiujy ma he maBaTu kamaTy, a Ha
MEHHIM MOTHNHCAHOT JaTyma na he ce riaBHUIA BpaTHTH. Tako je
TO y Teopuju. MelhyTum, y mpakcu je To Hajuemrde OMBaiIO0 MHOTO
Ipyraumje. 3ajMonaBall Huje Ouo Oam Tako HauBaH, Bepyjyhu na he
My HOBall yBeK MohM BpaTUTH OHAj KOME je HOBaIl mo3ajMJybeH. [la
0u ce ocurypao, oH je, mopeJ MOTHHCA 3ajMOIIPUMaOoIa, TPAXHo Ja
ce joml 1Ba, TaKO3BaHA )XMpPaHTAa WJIM rapaHTu, obaBexy aa he oHnm
Ha cebe Mpey3eTH y MOTHYHOCTH 00aBe3y 3ajMompumMaoiia.

IlIta OuBa kajgaje cBe y peay? HoBam u xamaTe Ha Bpeme ce Bpa-
hajy, MeHHIIa ce TIolleTIa U Ha M033ajMUIlY c€ cTaBJba Tauka! Y MpOTHB-
HOM J10JIa31 Ha pe€a NPBHU MOTIHCHUK, JXUPAHT, 1a BpaTU HOBAII.. A xa-
Ja HU OH HHje y cTaljby, OHJAa J0JIa3u J0 MPHUHYJIE, 3aKOHOM IpeJBO-
hene Hamnarte. M3Bpmmian 3akoHCcKe o0OaBe3e, y3 ABa JKaHJIapMa,
nayc aBa rpahana, oOMYHO JBOjUIlE KOMIIHUja, Y paHy 30py 3aKyla Ha
BpaTa 4OBEKy KOju je mo3ajMuo HoBal. OH je, UIM CHpOMAIIaH, WIH
ca HeJOBOJHHO MOKpPETHHHA (OpMaHH, KpeBeTH, Tplie3apuja, mocyhe,
Oypan, 6auBe M CIHMYHO), yuja OM BPEAHOCT MOIJIAa MOKPUTH I03aj-
mipenu ayr. [locne Tora, nona3u Ha peJ NPBHU KHUPAHT, ma apyru. Ha
Taj Ha4YMH C€ BPIIMJIA IPHHYAHA HaIJaTa.

Moj otall ce MOTIUCHUBAO BHILIE IIyTa KA0 XUPAHT MEHUIE UMajy-
hu Masse munm Bume mpobOieMa OKO HM3MHpema Ayra. MelhyTum, eBo
HITa Cce JIECUJIO MOME OILly Y Be3H ca rapaHT-)KMPaHTOM Kaja je HoT-
nucao MeHHIy Ha Behy cymy HoBIa, cBoMme 3ery, JKuBky MumoBaHo-
Buhy.

’Kuko je, kao cympyr oueBe cecTpe, JlapuHke, 6uo Tproaai Mme-
moBHUTE pobe W TO Tprowall mupoke pyke. PoOy je yrmaBHOM gaBao Ha
kpenut. Heko je kpeaut ormnahuBao, Heko Ou ympo, ma Ou AyTr mpo-

103



nao, mexo Om ce ojacenuo, Te omeT AYr mpomao. Jla 6u HabaBHO poly
U COPTHPAO paalmy Pa3HOBPCHOM poOoOM, I103ajMHUO je HOBal oj OaH-
ke. Ko 6m, ako He, mypak y4a, 6M0 NPBU XKUPAHT U MOTIUCHUK MEHHU-
ne. M tako je 3et, JKuBko, 10610 HOBaI, COPTUPAO palmy, alld HACTa-
BUO cBe 10 crtapoM. JlaBao, naBao, anu ciabo HamiahuBao. BepoBat-
HO Cy TOM€ JIOMpUHeNe U roauHe, jep je JKuBko ckopo Ouo cien, anu
H Bequka HauBuuHa. W mta ce goroauno? Moj teua JKUBKO je cKOpo
O6ankpoTtupao! ObaBe3e ce HUCY U3BpIIaBaie, Maje Ha pea A0Mao Imp-
BU JKHPaHT ca MEHHIIE.

3a boxwuh, 6uo je oObuyvaj na y paHUM jyTapHbHUM 4acOBHUMA OJi¢ Y TO-
cety Mymka ocoba y xyhy Hekor on pohaka m yecTuta XpUCTOBO pO-
hemwe. Ja, ka0 MymKo dYespaje, UIIA0 caM Ja CBOjOj TETKH, JlapuHKH, U
teuya JXKuBky yectutam Taj npazHuk. OHaj koju npBu yhe y kyhy, 3Bao ce
HlonaxajHuk". Kaga monaxajuuk yhe y kyhy, Tpcbano je Ha BaTpUIITy
3ajeqHo ca pomahumom o6aBuTH yoOuuajeHu puryai. Hamme, nemom
Oanmaka, rpaHOM, [1apall BaTpy, MCKpE Kapa BplLajy, a TU Tpeba aa u3-
roBapam cienehe: ,,Konnko BapHHIla, TOJUKO 3ApaBiba; KOJIUKO BapHU-
Ha, Toauko nmapuna." W, ero, Tako, Hako caM CBE TO Paju0 U FOBOPHO,
Hu bor Huje xTeo na ycaumu Mojy MoiaOy aa teda JKuBko mole mo He-
kux mapa! Ila xako pehu ma uma bora?! Ja xao mosakajHUK HIaK cam
no0uo morady ca MOBECMOM OJI Ky4MHE KOjy caM IPEeKO paMeHa OIHEO
kyhu.

Y maMeTu MU ce, Kao A€YKy ox 7-8 ronuHa, ypesana cieacha ciu-
ka. JeHOT JaHa y paHy 30py, JIOK CMO MH, Jielld, MUPHO CHaBajH, IO-
jaBHIIE CC HAa BpaTHUMa JBa ’KaHAAapMa - IMONMHCHUBAY U CYACKH H3BPIIH-
TeJb, Y MPATHU JBOjUIle KOMIIUja. Mu, Aena, oHako OyHOBHA, UCTepa-
Ha y ABOpHIITE, IJIAYEMO M ITMTaMO MajKy IITa Ce OBO Ca Hama jella-
Ba. Majka camo Hapude:

-OTaln moTHMCUBAO MEHMIEC, NOTIUCUBAO MeHUIle!

Mu, gena, ca MajKkoM y ABOPHUIITY, MOJyoOydeHHU, YBHUjaMO C€ He-
kuM hebuhmma. Oram, kana yriena jaaje Kao CBEJOK JOINA0 jeJaH Hall
KOMIIIHja, MHaU€ MapTHUjCKU IPOTHUBHUK MOTa OIa, CaB pasjparaH U Be-
ceo mTa ce ca yuyoMm 30uBa, Hajypu ra. JKangapmu cy mopanu Opxke-
06ospe nma mpoHaly 3amoBoJpaBajyher Apyror KoMImujy na Ou MOTIH Jaa
monuIiny CTBapu.

Ta peu, MeHHIa, TAaKO Ce ype3ana y Mojy Je4yauky IJaBy, Ja caM ce
ja y ceOu 3apekao Ja HUKajga y )KMBOTY Hehy moTmucatu MeHumy. Ty
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caM CBOjy 3aKJICTBY Yy XXKHBOTY M HCIOIITOBao. Hukana HUKOMeE, Ta HH
CBOM poljeHOM OpaTy, HUCAM Y HBOTY MOTIHCA0 MEHHUILYy, HAKO je 3ax-
TeBa OWJIO Ha MpETeK.

U y uemy je caga Ty 6mna cpeha? Ila y ToMe mTo caMm cBe TO JOXKHU-
BEO Kao JeTe, TaKko Jia cy Me, ynpaBo, Ta cehama IITUTHIIA TOKOM YHUTa-
BOT' KHBOTA.

80. poheHpaaH

Ja nu y )XHBOTY 3a 4oBeKa Moxxe Outu Behe cpehe Hero ma g0xuBU
3apaB cBoj 80. pohennan y kpyry nopoauine? Huje peTko, anu HUje HU
gecto! U eto, ja cam moxuBeo Taj cpehHM naH MPOCIABUBIIM I'a y Kpy-
I'y cBOje HajOmmxe pamuiuje.

Cun Jlapko u WeroBa cympyra NpCIJOXHUIIe Ja Taj AaH, 7. aBrycT
2000.roguHe mpociaBuUMO cBH 3ajenHo y Kpamuhuma. OHu 6u cBu Ta-
Ja Tomnau u3 YKpajuHe, TJe je MOj CHH TPEHYTHO ca ciyxo6om. U moja
khu, Kaha, kxoja >xuBu 4ak y gaisexom Ywuiey, npuxsatu u obeha na he
ca cBoja aBa cuHa, [laBaom u AHapejom, nohu.

3ajemHo ca cynpyroM ['opJjaHOM Ke€JbHO CMO UITYEKHBATIHU Taj AaTyM.
Hexonnko naHa mpe Tora mod4eno je OKyIJbame JIelle U3 pasHUX KpajeBa
ceera y beorpany, na 6ucmo ce yopso cBu Hanum y Kpamuhuma.

Kao mocneawu ,emanon", Japko-MuIIKO W ja MyTOBaIH CMO
ayToM Aa OMCMO ce NPUKJbYYMJIM IIaBHUHU KapaBaHa KOjU Hac je Beh
yekao Ha Mopy. Tamo cy Ounu cBu Moju yHyuu: JapkoB cuH, Mumnom
(19), moj mpBu yHyk u khu J{una (8), Moja jenuHa yHyka; IlaBne (10) u
Anapej (2). Camo je uzocrtao 3et BenpaH, Koju 300T CBOjUX MOCIOBHHX
obaBe3a HUje Morao jgohu.

Jlena, OAHOCHO ja, OPTaHMU30BA0 CaM Py4aK y €KCKIYy3UBHOM PECcTO-
pany ,,Maectpan" Ha obamum camor boxoxoropckor 3amuBa. MecTto
MHUpPHO, y3 caMy BoAy M ca morienoMm Ha OcTpBo 1Beha u Hekas dyBe-
HO (paniycko ocTpBo, Knyba Menutepane. Y3 mpujatan BeTpuh ciy-
KUK CMO C€ CBE CaMHUM CHenHujajluTeTuMa. Tpokumiam-3ydaral mpa-
heH HPHOTOPCKUM MHPIIYTOM, CIENHjaHUM HETyIIKUM CHPOM, JIHUTHha-
Ma U IIKOJbKaMa y3 JABe, Tpu cainaTe. CBe cMO, HapaBHO, 3alWJIU LPHO-
TOPCKOM JI030M M J00puM BmHOM. McmymeH BenukoM cpehom Hucam
MOTrao, a J1a He OJPKUM MaJl TOBOP 3aXBaJlHOCTH MOjoj BoJbeHO] [op-
JlaHU, JEeUU U YHYyLHUMa.
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CrnaBjpeHHYKa TOpTa vekana Hac je y Kpamuhuma. Kako Topra, a
rae cy nokinonu!? I'y cy O6una na uzHeHahewa. [IpBo mu je yayka Ju-
Ha Ipejala MOKJIOH Y3 YeCTUTKY:

- a wam, JJEKO, nyro, ayro »*uBHWII, 1a HaMm Oynaenn 31apaB, a MH,
TBOjH yHyIH, obechaBamo TH na hemo HacTaBUTH TBOjy O0pOYy!

Moja mama, Jena yHy4HIa, npaBa yMETHHIA, ITYMHIIA, CBE j€ TO U3Bea
cjajuo. A mTa je Omm y Tom moBeheM ANBHO yBHjeHOM MakeTy? YKpajuH-
CKHM CHUMOOJ jyHaIITBa M BIaJapcke MOhHM - O]l IpBETa YMETHUYIKHI HCKJIECaH
TOIMY3-yrayak CKOpo Moja MeTpa. 3aucra IUBaH MU CUMOOJIHMYAH TOKJIOH !

VYuyk [laBne, xoju je Tpebaso 1a cBOME JASKH ypy4Yd TOKJIOH HUXO-
BE TOPOJIMIIE, TIOCTUEO C€, T¢ MH je TIOKJIOH ypyurna khu, Kane. I'ne-
JaM TIOBENHMKH IaKeT U HapaBHO HE MOTY HH Ja HACIYTHM INTa je yHY-
rpa! U Kaha mporosopu:

- JecTe M0j je TaTa BEIWKH X€pOj, Al MMa HEIITO, JeTHO jeJTUHO, O]
yera ce umak miamu. Jla au 3Hate onx dera?!

CBu hytumo m3HeHaljeHH, a OHa HAacTaBU:

- Kama Oynere Bumenu mokiioH, Ouhe BaM CBHMa jacHO, 4Yera ce TO
JeNyuIka jeJMHO joIn Iiamu!

[Tocne nocra Hamopa, HaKCT yCHECMO Ja OTBOPHMO, a TaMO BeJHKa
eJIeKTpUYHA HaBllaka 3a MyNIeK Koja y XJaJHHM 3WMCKHM JaHUMa CIy-
XU J1a yrpeje xiaagad kpeseT. ETo, cana 3a nexy Bume Hema HU 3ume!!!
bam nmpaBu moroxax! Ilotom je ycrnenuinaa M3BpCHA CIAaBJBEHUYIKA TOPTA
y3 xJaaaH mamnaman. CliaBjbe ce 3aBpUIMIIO y KaCHUM CaTHMa, y3 MO-
j€ BEIUKO IHTAME:

-A xoju je cnenehn jybmiej xora yckopo Bajba HMPOCIaBUTH?

Bunehemo. Tpeba na HaM y TOMe MOMOTHY MHOTH, MHHOTH cpehHn
naHu y3 nyHo canejcrso TAJINIJE.

YuTaBor XUBOTA CaM I[PIIEO CHAry M3 MOje yCMepeHOCTH ka Oynyh-
Hoctu. Kao marmor, kajga 6 Me HemTo 0oNeno, yBeK caMm xpabpo moa-
HOocHO cBe, mucinehu kako he yoOps3o mohm Tpenyrak kama he mu cBe
npohu. Kao mapTusaHn, unTaBor para camao caM O JaHy ociobohema u
3aMUIIJbA0 Ta Ca CaBPIICHO NPEUU3HUM jaeTasbuma. HoBe roanHe cam
nmouyexkuBao ca nurtameMm: ,I'ne hemo cinenehie?" Ero, u Tor mama, Ha 80.
pohennan, mpBU UMIYJIC MU je OWo na ce ,,BuaumM" y OynyhHocTH U 3a-
MucinuM cebe Ha Heku cienehm 3HavajHu maH. Mnak, MUCHIM Ja OJ ca-
na, a, boraMu, W IeJIOT )KMBOTa, Tpeba CIAaBUTH CBaKW JaH KMBOTA U
pamoBaTH My ce YHTaBUM Omhewm.
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Byk Kapaypuh kaxe 3a cpehy na je To ,,ctame n ocehame mormyHor
3aJ10BOJHCTBA CBOjOM JKMBOTHOM CHTYaIljOM Kao U CTame y KOME Cce
HEKO Hayazu."

O T0j cpehm Kojy MHUCIHM Ja Me je MpaTHia YUTABOT XXKHUBOTa- Of
JeTHICTBA Ta MPEKO YeTHPU TOJMHE paToBama (M3 Kora cam JKHB
M3amao ympKoc JBa pamaBama), CBE N0 JaHAllWker naHa, Ouhe peun
y MojuM cinenehum penosuma, cehamuma Ha MOj IyH >XKHUBOT.

Cycpetu y ocno6oheHom beorpapay

OkTobap 1944. ronune. butka 3a ocno6oheme beorpana Tpaje Beh
HEKONIMKOo gaHa. Moja npareha jenuauna je y KpyHnckoj ymumnu. Hena-
neko, y Ymunu [oncBopTtHjeBa Op.1 cTaHoBanu cy moju pohamu, XKuso-
ta Wnmh, cynpyra Cranmka ca neunom Jumutpujem, 3opom m Onuse-
poMm-Jyunom. (Moj nena Jumutpuje umao je nsa 6para: Munuha u Be-
nuMupa, ceemteHnka y Kpajunu oko Herotuna, ceno 3not. OH je mmMao
nee hepke - Musby u Ctanuky). [ToMHCIUX Ja CKOKHEM 10 HUX, 1a BH-
JIAM JIa TU Cy KUBH ¥ Jia JJU 3Hajy WITaje ca MOjUM oleM, JparyTuHom.
[Mocnenwy BecT 0 memy A00uo cam oxa cectpe, Jecanke-/ece, hepke
Moje TeTke Panmojke, nma je cemremOpa Mecera IyHmITEH H3 JIOTOpa Ha
bamumu.

U Tako ja nugem npema crany Wnuha u ceham ce onux cpehHux cy-
OoTta xaja je Ha panujy O6wmio ,,.Beceno Beue" ox 20-22h u kazga je mena
Moja MOpoJHIa OAJa3uia KOA KBHUX Ja ciyua eMucujy. CTaHOBaJd CMO
Ha CTOTHHAK MeTapa Jaleko, ¢ apyre crtpane Kamenmh mujane, y Ko-
TOPCKOj yiuiu 6poj 22.

Cem Jumutpuja-/unera, xoju je Beh 6mo Herge y mapTH3aHHMA,
cBu octanmu Ounu cy koj kyhe. M3nenaheme, 3arpipaju, cyze. CazHam
Ja MH je otan Kox Opata ofn yjaka, McakoBuh /lymana u MBanke y Boj-
BoJie MuiieHka, anmu MU je Owio HeMoryhe Tajga CKOKHYTH W J0 HUX.

WU Haj3axm, u taj gyro camanu gaH. Jlan ocimobolema, 20. oxTobap
1944. roguHe. Y3jamem Koma U TpKOM 1o Munentujese ynune. Kana
caMm ce Hamao y 0nusuHu KapahopheBor mapka, HacTane mynryaHa, MH-
TpaJjbecKa MylkaBa, u3rieaa Ha 1eyoj teputopuju beorpama. To cy Ha-
e oclio0oATUTAYKE je e I'Ppajia CIaBIiIe jeHY OJl CBOjUX HajBehux
nobexa y oBoM paty. Kom ce Tp3a, mockakyje, jeqBa ra casialyjem!
Hcmpen kyhe BekeM ra 3a elIeKTpUYIHH cTyO, caB cpehaH 300r Benmke
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nobeqe U y3aApXTao oj y30yhema y HIIUeKuBamy CycpeTa ca OLeM IOo-
cJie myue TPU TOAMHE.

Hwma nu peun kojc Mory na ommmy Taj cpehHu TpeHyTak. 3arpJpa-
j¥, MOJPYNIU, a OTaIl 0] jakor y30yhema HU peu He mporoBopa. Hajzan,
Kaja ce Majo mpubpa o HAIIeT CycpeTa W YBEpH Ce Jla MY je TO 3aucTa
cuH Ilyne, camo peue:

- Ila 3ap je moryhe ma cu xuB?

Cpeha Ham ce HacMemmiIa M HemTO KacHUje, y mponehe 1946.roqu-
He, KaJla CMO ce CBa TpojHIla - oTal, ctapuju Opat, boxa, koju ce Bpa-
THO U3 3apo0JbeHHUINTBA U ja, HAUUIK y 3arpipajy. Oja 1esne mopoauile
MpPEXKUBEIH CMO CaMO MH, FbeHH MYIIKH YJIAaHOBH.

Moja HajBeha /by6aB

MerpoBnan, 12. jynu 1947.rogune. Benuku mpasnuk! Kpenem y
HIETHY MOTOUUKIOM
no Tomumnpepy, mny-
HoM metada. Kpenem
W HEKaKo y MarHo-
BeHY YYHMHH MH Ce
na yriemax 6para bo-
Ky Kako Ieta ca JBe
JKeHcke ocobe. bpso
manpaBuUM 3a0KpeT U
yOp30 ce ucnpen me-
HE CTBOpHIIE CBE
tpoje. Oamax y3 Opa-
Ta, mpemo3Hax bojky
[TaBnosuh. IlpBu myT
caM je ymo3Hao Io-
YEeTKOM okxTo0Opa,
1944. rtonuHe, Kana
caM Kao mapTH3aH, ca
CBOjOM  Opuranom,
MpoJIa3u0 Kpo3 cello,
Hobpada, u cBpatHo

Hajseha /bybaB - NopaaHa kon mopoaune Ila-
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BrnoBuh. Cetno caM ce Ja ce Moja cecTpa ox yjaka, Hana, ynana 3a jen-
Hor [laBmoBmha, yunrespa [lparytuna-I'yTy.

ITo3apaBucMo ce, JOK ce Apyra )KeHcka ocoba caMo MpPEJCTaBU Kao
JbusbaHa. Bojka m3pasu kxesby Ja ce Mano IpoBO3a, aja, HapaBHO, Of-
MaxX MpUXBATUX Tpeasor. [locie kpaTke BOXKHE ONET Ce CBU CYCPETO-
cMo ko Xajayuke decme y Tomunaepy. [locemacmo mo TpaBu, aja ap-
CKO cTaBHX riaBy y Kpuio bojke. U3 xabspe mepcrmekTuBe riiegam Je-
ny, KpyIHY TJaBy, ca jOoIl KPYHNHHjUM O4YuMa, anu noriex bojkun, He-
3aMHTEPEeCOBaH M XJiaJaH, JyTa y AajbuHy. Hu KpajuukoM oka Jga Mme
noriesa.

Hucwmo ce nyro 3aapxanu. lobux Bojkun TenedoH y3 1oToBOp 1a ce
Hekd TyTjaBuM. O Tora JaHa, He mpolje HU Heaesby JaHa, Kaja Me MOj
Opar, boxa, obaBectu fa he ce BeHuaTH ca oHOM ucTOM JbHibOM, KOjy MU
je mpexacrasuo Ha llerpoBnan! Kakso m3nenaheme! U cBe Tako 6p30.

Hdobe u Taj manm Benwama, 27. aBryct 1947. Hutm 3Ham ko je Ta
Jbuspana, HUTH Kora UMa oJ (paMuiIuje, HUIITA OCHUM Ja je YUUTEJbHUIa
y ceny lNomaunna xkong Kpasbesa!

BeHnuame, 0OIHOCHO, Taja ce TO 3BaJI0 pEerucTpaluja, Koj MaTudapa
Oeme 00aBJBEHO CKPOMHO, CaMO y3 MpHUCYcTBO KymoBa. OTal u ja mo-
3BaHM cMO OmiM Ha pydak y kyhy miuazne, y Yauuu I'enepana XaHpuca
6poj 1, Ha BoxmoBiry.

OTtan ® ja ymo3HacMoO M INIPBH IYT CPETOCMO MIAJUHY IMOPOIHILY
[Terposuh-MunoBanoBuh: oma rpaleBuHCKOT MHXemepa CBeTHclaBa-
Ceery, Majky Januny-Jlany, O6para, 3opana, u mialy cectpy, ['opnany.

CBu npucyTHu, ocuM Majke JlaHe, koja je Owmina Texak OOJECHUK,
cnena ox 1943.ronpune, mocenacmo 3a crojioM. J[Ba oma y 3auespy, Miia-
Ja 1 MJIaJOXema J0 BbUX, a OpaT 30paH W ja y 3a4elby CTOJA.

Csazbaje Omia cipeMHa U paHUje a ce 00aBH, alld ce YeKallo Ha ce-
ctpy l'opmany na nohe ca msrpagme mpyre lllaman- CapajeBo. U Ta ce-
ctpa, 'opmana, Moja mpuja, TIaBHM IOMarad, caMo je TpUKaixa OKO CTOJa
U CBECTpaHO ce Tpyauia aa cBe yroctu. Kako cam je yrieaao, Tako MU
C€ OYM BUIIIE HE MOTaJIoNIe OJBOJUTH O] He. To mpeneno AeBojue MU 3a-
UCTa 3amajie y OKO M, KaK0 OHO Kaxy, TAMO OCTaJe 3a YUTaB MO]j JKHUBOT.

U nox tako Mana BpeIHHUIa U BHIpPHIA JENpIIa OKO CTOJIa, ja IO-
gex KpHIIOM 100po 1aje mpoydaBaMm IIpBo MU CKpeTolle Maxmy HCHE
Iyre kKoce oOMoTaHe y BUAY OOraTMX BUTHIA OKO IilaBe. Y TpPEH cIa-
3UX M BCHE I[pHE KpynHE W ONMcTaBe OYH, jep MH je HempecTaHo Ouo
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OKPEHYT BeH npodui. A Tek aBa pymeHa oOpamrumha ca GecrpexkopHo
u3BajaunM ycHama. [IpaBa Bacunuca IIpekpacHa.

CBulleHO XaJbMHYE, IUIaBMYacTe 00je W Kao MOCYTO JbyOuuHIlama,
HEKaKO Cc€ YIHJIO Yy IPeANBHO, YMETHHYKH H3BajaHO TEJO0, 0€3yCIEIIHO
nokymasajyhu na cakpuje merose dapu. [Ipca xao aBe u3Bajane jady-
Ke, ca BUJIHUM OpajaBmilama, caMo IITO CBOjOM jeJJpUHOM He IpoOujy
OHO cBWICHO XaJjbuHYe. Kako 3a00mhm morieamma oBO NMPEKpPAacHO Te-
JIO U IPXTAaBO HBUXAKC KYKOBA.

Kana To cBe HEKaKO CHUMHUX OBHM MOjUM OUYHIIAMa, y3JaxHyX U II0-
mucnux: ,,Koju cpehnuk he oBo jgeBojue, oBaj Mymojbak, A€BETHACCTO-
rOIUIIKke cTyJeHYe 3an00uTn." Hekako 00jakJbUBO yCyauwX ce Jia Io-
MHUCIIUM: ,,A 3amTo TO He Oux Owo ja?!". M omMax 3aTuM APCKO cedu
3a1a/10X pey na he oHa jegHOoTa JaHa mocTaTth mMoja u camo moja! Camo
MOja M TO 3a IICO BEK, OJ] laHac, 0 HANICT OBO3CMaJbCKOT Kpaja. ,,Alu
kako?". ,,OBae Tpeba OMTH caMO YIMOpaH U OJBaXKHO, KOpakK IO KOpak,
KPEeHYTH Yy TEeUIKy H AyTy 0opOy, 10 ocTBapema nusba."

VY jenHoM TpPEeHYTKY ce Malo U obecxpabpux, jep 3a CBe BpeMe me-
HOT OpWXHOT romrhema HAIM C€ TMOIJICAH HUCY HUKAKO cpenu. ,,lma
BpeMmeHa", KaxxeMm ja celu, ,,camo Hampell y ocBajame PyOukona!"

Kao mpBu, OCHOBHH W 3HayajaH Kopak, y ImpuOIMKaBamy, Tpebayo
je ma omurpa meHa cecTpa oJ TeTke, bojka. Tako modex na mo3uBam
Bojky TenedoHOM M TeKk MOCIE HEKOJHMKO Pa3roBOpa yCYIUX c€ Na je
no3zoBeM y Ouockon. Jpyru win Tpehu myT, mMpemiokux joj na mo30Be
u cBOjy cectpy, ['opmany. Kaxewm ja Bojku, Moxna TH je cecTpa ycam-
JbeHa, He OM OuIo Jomie Ja ¥ By MO30BEMO Ma J1a CBH 3aj€JTHO OJIEMO Y
ouockomn. bojka ce Hehka u BepoBaTHO momunba: ,llaja cam 3auHTe-
pecoBaHa na ce yaam." , Tako je", MUCIUM ja, alld U AaJbe YIOpPaH, NMpH-
Bosiex Bojky Ha MoOj 3aXTeB.

Onocmo nBa-TpHU myTa 0 OMOckoma, aja u aalke paspalyjem muias.
Kako mTo Bume u 4emrhe Outn ca mpuja 'opaanom?

Y Hdomy Apwmuje, riae caMm Kao opuIHp UMao MPHUCTYT, Ouia je ma-
THHEe-UTPaHKa ¥ MPEAJIOKUX HhHUMa JBeMa M OpaTy 30paHy Ja 0JeMo,
ITO OHW M IpuxBaTume. Mrpam u ca jeanom u ca npyrom. Ty je 3opan
C KOJUM C€ CMEmYyjeM, all OCeTUX Kako bojka mouumme na ysuba na ja
CBE BHIIIC XEIHUM JIpymTBO Hpuja ['oprane.

Kanma urpam ca mpujom, AUCTaHIla UTPAYKOT Mapa je Ha OJICTOjamy.
BepoBaTHO ce mpuja muramm OJWKer 1oAHMpa, a MOXKJAa ce IUIalluia Ja
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je ciaydvajHO He Hara3HM. AIM, IpUja He CIYTH Ja je OBaj mapTHep joIl
Ipe paTa y IIKOJHM HTpama Koa HucuMma ycmemrHo 3aBpIIHO KypC IIKO-
ne urpama. Jla mpujy Majo BUIe MpUBydYeM ceOH, cripedaBao Me je U
MOj ctpax o OynHor bojkuHOT U 30paHOBOT OKa.

U Tako, jenne cyboTe, camMo IMTO 3aBPIIMCMO HIPY apTeHTHHCKOT
TaHra, HaMa IpHJIa3d Kao yCTpeMJbeHH KoOal, MOj paTHH Opyr Mmka
Jemuh, u 0e3 WkakBe HajaBe M M3BUKCHA, JEIHOM PYyKOM, OalHy Ha MO-
je pame, a apyroM Ha npHjy. be3 peum, mosnmpapa, 6€3 MKaKBOT yBOJIa
Move HAjIOTPIHUJUM peyuMa Jia TOBOPH O MEHH:

- Jlena namo, na nu Bu 3Hate ¢ kuM urpare? [la To je jenan maHrym,
XOXIITamjep, 4yBajTe ra ce, oH he ja Bac mpeBapu U OCTaBH.

He 3HaMm mTa cBe rope On roper He W3TOBOPH, Y3 jeaH CapKacTH-
YaH, MOJMYyKao ocMeX, M3urpaBajyhm macy koju je, €To, HaIIao XpTBY
JIa ce JaKHO HaIlaju.

U ja ce ceTux, mo3HaBajyhu Ayro Tor cBOT paTHOT Apyra, Muky, na
je melhy Hama, ApyropumMa OWO MO3HAT J1a HAa Taj HAYWH ycCIieBa Ja MpH-
rpabu 3a cebe MOPTHEPKY CBOT JAPYyra U TO MOTOTOBY Kaja OmMa3u 1a je
XkptBa nemna! /IBa Tpu-myTa MOKyIIax Ja ra Majo YMHPHM:

- Muko, MHUKO, KOjU TH je Bpar, Kako c€ TO MOHaIlall MpeJ 0coooM
KOjy HHUTH 3HAIll, HUTH TO3HAajell.

lITo ja ymopHHUjH a Ta YMHPUM H CHPEUYHM y H3TOBapamy MOTPA-
HUX W HEKYJITYypHHUX peud, OH cBc ynopHuju. Kama mu je Beh mpekure-
70, OTOpYEeH W yBpeheH Ha CBE HETOBE NMPOCTE PEUH, APCKHYX:

- Ogna3u omaBjie, MAaHTYITUMHO jeIHA, a TE MOj€ OYM HUKaJa BUIIE
HE BHJIE U HE CpPETHY!

30anux BEroBy pyKy ca MOoTa paMeHa, M y HCTO BpeMe pyKy ca IpH-
ja T'opnane. Y30yheH u ca cTpenmbOM Jia joj ce Moje pearoBame HHjE J10-
majo, 9yX IpHjy Kako Me YIHTa:

- Koju Tv je 0BO, TaKO HENPUCTOjaH M HEKYJTYpaH Ipyr?

Hbena nporena je 6una moOpa, CXBATUBIIM J1a je Taj MOj ApPYr He-
IpYT U jelaH MPOCTaK M OX Te Bedepu BHUIIe HUKama Muky Jenmha Hu-
caM T03JIpaBHO, HUTH MPOTOBOPHO Ca HBUM OUII0 KOjy ped!

Ycnexy Mor IutaHa mpuOJIMKaBama MPUjH BEIUKH JOTMPUHOC je a0
u mMoj mMotop OK\Y 4eTBOpOTAaKTHH JpeKaBall M BEIMKH TaJlaMIIHja.
IlIto Beha Op3uHa, cBe je Beha Ouna Oyka KOjy Ccy cTBapaia JiBa ayciy-
xa. BpemenoM, uamonux mpujy aa je mpoBo3aM Ha mortopy. [Ipucrane!
Ja Ha mpemmeMm cemummiTy, mpHja MO3aad, M3a MEHE. Paam cuUTypHOCTH,
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3aMOJINM je Ja 00e pyke MeHH o0aBHje OKO Iaca W Tako MpUYBpHihcHa
Oyze cuTypHHUja y BOKBH. A MOTOpY Hapenux - npapan Apana! Kpusu-
He, Oyka MOTOpa, a ja Kao HENTO eJIuM Ja kaxeM npuju. OHa ce Ta-
Ja HarHe mpeMa Mome Jnny. boxe, boxe, ca kakBuM cam y30yhesmem
CKOpPO OCETHO JheH MpeauBaH oOpamrdumh, Kako OBJaNl JOIUPYje MOj
o0pa3! be300pa3Ho u IpPCKO MOCTaBIbA0 caM MHTama, HaKo caM 3Hao 1a
on Oyke MOTOpa He 4Yyje, camo Ja Ou mpuOimkuia cBoj obpa3 y3 Moj!

Tako cy mposia3uiiv JaHH, a HapeaaKk Ka MPHju ce KpeTao Op3uHOM
Kopmade. HecTprbmB, xexeo caMm 11a ce Ta KOpmada MPEeTBOPH Y 3€la.
buBao cam cBakuM JaHOM CBE HECTPIJbUBUjU U YIOPHHUJU Ka OCBajamy
PyGukona!

Cycpern u Buljema ca mpujoM mocTanu cy cBe ycuihu . Jlompatum
je mo kyhe, HekaJ M KacHO yBcdue Kana ce Bpahama w3 mo3opuimira, Wiu
gacoBa meBama. buna je mpaBa ymerHuma. OOmapeHa TIyMauykuM Ta-
JICHTOM W MPEJIUBHOT aliTa KOjU je MKOJIoBaJia KOJ YyBeHe Mpodecopke
Bunmuku. Kao onmueme nemore u ckiaxa m3abpanaje yMETHOCT, JEMO-
Ty, Kao cBoj Oyayhu mo3us.

VY 10O BpemMe, kKako HHUje OMIIO TOJIUKO Tpajackor caobpahaja uzmehy
no3zopuiiTa 1 Boxaosma, Tpedano je mpenemayuT pa3iajbuHy oJ He-
ka 3kM. 300r TakBe MpHje Npeaa3uo OUX | Ja je OUiIo SKM Ima W BHIIE.
KaxkBo je camo 3amoBosbcTBO U cpeha Omiia Outu Ty, mopen wme. Tu cBe
yenrhu nojacuu 70 Kamuje, na u 'y camy kyhy, y Ymunu ['cuepana Xan-
puca 1, muciimm na cy 3a ona Cety u OpaTta 3opaHa OWJIU JOBOJHHO ja-
CHU 3HaIM jAa npujarels [lyye raju Heke cuMmaTuje, a He KaXeM Jby-
0aB, mpeMa wBUX0BOj hepku, oxHOCHO, cecTpH. IllTo ce Tmue rocna Jla-
He, OHa je MaK MMalla CBoje TyMayeme MOjUX YECTHX JIoJla3aKka Y HBbUXO0-
By kyhy. UecTo je roBopuna:

- Ilpuka Ilyne Hema TOmInHY cBOTa J0Ma, HEMa CBOjY MOPOAMILY, Ta
My je Hama kyha mow.

[lponaswim cy ngaHu, a ja ce HUCAM ycyhuBao na 3arpiuM TpHjy,
MPUTPIINM, a KaMOJIH Ja je moJbyoumM. Mnak, BepoBao cam jaa he ce u to
JoronuTH jenHora gana! W 3aucra, jeqHOM Ha caMoM ylasy y kyhy, y
Kaluj¥, 3aip>)KacMo Ce y HPHUYH, Y KACHUM HONHUM caruma, a mnpuja HH-
KaKo Jla KpeHe ka ynaszy y kyhy. Ja, oHako, ka0 HEXOTHIIE, OOTPIHX O]
CTPYK, Ia Majio 10 Majo MPHBYKOX je ceOM I M3HEHalua MmoJbyOmX.

- Jy, mTa oBo 0u? - y3BHKHY mpuja. - [la ja oBO Mopam na kKaxem
Mojoj Ceju.
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A cectpa JbusbaHa je mHavye y To Bpeme Ouna y ['ogaumim.

- Ila, xaxxu — Mano ce OKypaxKux ja.

On tana ma yoyayhe, mo3BosbaBajia Ou MU J1a joj moJbyOMM camo je-
JaH Kpajuyak HEeHUX MPEANBHUX yCaHa, jeTHOM JEBH, a JPYTH IIyT Je-
cHu. Haj3an, je mocie ayror BpemeHa, OMA0 M Taj CHIIHO KeJbCHH,
npaBu moJbyban. Ojx Tama ONMKPUHYTHUX Bpara cpehe, cBe cMmo Owin
OMku M OJNIMKU KpyHHCamy Be3e OpakoM.

Ox kaza cam je pBH MyT BUJEO, Ta 10 Opaka, MPOIUIOo je MeCT KalcH-
JApCKUX ToauWHA: of 27. aBrycTa, 1947. rogune jao 6. janyapa 1952.romu-
He. [lyne 4 ronune u 4 mecemna - 52 mecena, ckopo 1500 mana.

VY3pok Tome Ouie cy npeapacyzne. Kako nBa OpaTa na ce oxeHe ca JIBe
pohene cectpe?! Jennora nana gohem ca npujom y llaTtopmy. Mojoj Tet-
ku JlapuHKHW TIpeJcTaBUM NPHUjy Kao Mojy Oynyhy cymnpyry, a Tek he ona:

- Jao, npuu Ilyne, mTa 6u pekna TBoja majka JlemocaBa?

Ja momucnux, ,,3HaMm mTa 60U Moja majka pexial!". Kaga je crapu-
ju Opart, boxa, 3aBpumo
MIKOJIy M IOCTa0 y4H- 5,
TeJb, HAroBECTHO je&
CBOjUM  pOJUTEJHUMA
MoryhHoct ckopor wus-
Oopa cBoje camyTHwuIe!
Moja majka, Jlemocana,
Tajga My je pekia:

- CuHe, KOjy TOJ TH
JIeBOjKy Oyjem uamao u
mOMe ce oxeHwuin, Ouhe

MoOje TETO JeTe.
Curypan cam ga O6u  Aapko-Muuko Katapuxa Kaha

MOja MajKka TO HCTO pe-
KJIa ¥ 3a MOjy cynpyry, na he joj Outu mecrto nere.

[Topen mpenpacyna, y3pok Tako Ayrom myTy o Opaka, Owia cy H
MoOja 4ecTa W AyTa OJICyCTBOBama u3 beorpana. JeagHo nyxe Bpeme O0MO
cam y llIBajmapckoj, ma Ha MepMepy, a 3aTUM U y Bpmy.

Hajzan, tor 6. janyapa 1952.romuHe, ucnyHuia ce moja cpeha y
cBeM cjajy. Op Tora naHa JBa BoJbeHa Omha, cpacia cy y jeaHO TeJo, y
jenaH xuBOT, y jenan max! Ox Tora jJaHa 3amodeo je ckiamad u cpehan
JKUBOT aBa BoJbeHa Omha. To jesrpo cpehe momyHwmiie cy jomr MHOTE M



MHOTe cpehe, a Hpe cBera polhesse mpBeHma cHHa [lapka-Mwumka u
khepke Karapune-Kanera.

Jby6aB Mehy cecTtpama

Caga Oux MOKyIIao y TpU NpUMepa Ja OCIUKaM jeJHY IMoceOHy Bp-
cty cpehe! Peu je o spybaBu mehy cectpama. [Ipumepe oBe cremudu-
9YHE BpCTE Jby0aBH MMAO CaM y CBOjOj HajOJIMKOj NMOPOIHIH - IPBH Y
MIOPOJINIIN CBOjUX POAUTEIhA, (PaMIIIMjU U Ca 0UYEBE U ca MajuMHE CTpa-
He, a TocJje, Kaja caM ce OXKEeHHO, U Yy MOPOAHIHM KOjy caM ja OCHOBAO.
Beoma HeoOMYHO 1a cam ca OBOM Jby0aBiby OHMO Yy KOHTaKTy YHUTaBOT
CBOI' JKHBOTaA.

ITpBu mpumep: Y mojoj Ulymanuju, uma Heku gynan obudaj. hep-
Ka, Oynyha HeBecTa, HHje caMa 1o cebu noBoJpHO Omaro. Kama ce yxa-
je hepka, Mopa ce UTEKaKo LEeJbKATH ca MJIAJ0KCHUHOM CTpPaHOM. 3ax-
TeBH Koje hepkuHa pamMuiInja Mopa UCIHYHHTH Cy Y HOBIY, HaMEIITajy
(cnaBahoj cobwu, Tprne3apuju), nokyhycTBy (mocrespmim, cy1oBUMa, He-
kuM heOeHueToM, joprannma, hurumuma) ...

Moj teua JXXuBKO, HEeKaJallkbu HAIOAHTUH-NIOTKHUBAY, NOLHHUjE Tp-
roBaif uMao je ca Mojom TeTka JlapmHkom uetupu hepke. Tpeba camo
3aMHUCIHUTH KOJWKH OM OWJIM TPONIKOBH jaAIor oma ga OW yJao cBoje
khepu. U nok je Ono Tprosam, MOTCHIMjaJIHU MPOCIH Cy 3aHCTa MOTIH
Jla pauyHajy Ha mobap mupas.

Cehawm ce, kao meTc, Kaja ce ynaBana Hajctapuja khu, Muma, 3a Pa-
Ky ONaH4apa, J[ollula Cy BOJOBCKa Kona, okuheHa nsehem. Porosu Bo-
joBa Omim cy 6oraro ykpalleHH T3B. HasyBHIlaMa jep je IOTroBop Ouo
Ja ce y3 miaay aa u cnaBaha co6a. Kana ce ymama Mupa, apyra hepka,
3a MunocaBa Ctpmy - kadeauujy, Mupas je OMO MHOTO CKPOMHH]H.
Kako je Tewa JKuBko, 3BaHu ['pod, ca TproBuHOM mpomnanao, Tpehoj
khepku, ['mmm, HEje HUIITa APYro MOrao Aa MOKJIOHH HEro HEKOJIHMKO
apu oxyhnwure.

Moja teTka [lapuHka, moyiyBapoImIaHKa MoHamana ce, Kao mpasa
rpoduna. Huje 6am MHOro Bojena pax y OamTu, BUIIC je Bojena Ja
mpoieTa 0 KOMIIMHHUIIE, NOMHKje MO KOjy Kady M Tako Yy JOKOJHIH
NpoUenjbajy NHEBHA 30MBama y celly. Y CYCEJHOM Celly HUMalna je
mialyy cectpy koja je Owna ynmara 3a jenuHna, JKuory I[laBmoBmha,
jenHor o OoraTWjuxX ceJhbaka, 4Hja je camMo OKyhHHIIa WMala BHUIIE
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on 15 xektapa 3emJbe. Mnak, BuUIe je BOJIEO Ja MOTETHE YYTypy U pa-
IWje Ia paad KOI HEKOT JPYTor, HEro Ha CBOM HMMamy. AJH, 3aTo je
Moja Tterka TaHkocaBa, mo3HaTuja kao TaHTa, Owina pod cBoje UMO-
BuHe. Crnamana ce on panma M, kako ce xaxe, HHje BUJeNa HU Oelor
bora. Amu, mMoja Terka TaHTa MMana je BeJHKY Jby0aB mpema cBOjOj
cTapujoj cecTpu W Tienajyhu ca ctpane, Owiaje CKOpo Kao meH poo.

Ta moja tetka TaHTa je 3Hana W MO ABa, TPU IIyTa HEJEJHHO Ja W3
Bunue, npeko Momrtama, ApHayTckor kpaja y lllatopmu, npehe cra-
3aMa u OorazamMa SKM y jeJJHOM TpaBIly Ja OU CBOjO] CECTpH JIOHENa
ImyHe ABE KOpIe KpoMIHpa, JIyKa, Mampuke, KpacTapala, rmapanijsa, BO-
ha, a Hapo4yuTo Kpyliaka KapaMaHKH, KOjHX je OWJIO HajBUIIE Y JBO-
pumty Teua JXXuBore. Kuma, mamaBuia, Jenu JaHW, CYCHEXKHIA HHCY
terka TaHTH cMeTanu na oJ Kyhe KpeHe JOK joIll HUje CBAHYJO H Jia ce
kyhu BpaTu npen cyHueB m3jaszak. Tw gojacuu Ounu cy cBe demhw, a
nomoh cBe obOwirHHja Kako je Teua rpod XKuBko mpomanao. Terka Jla-
punka je 6am Ouina cpehna cecrpa.

Moj nena u 6ab6a no oy, Jlumutpuje u Mapa, UMaIH Cy YETHUPH CH-
Ha U cBa cpeha nBe Khepke Koje Cy ce MHOTO BoJjiejie M jeJlHAa JPYTy I0-
Marayie. Moja terka /lapuHka je caBeToBasia, a Miaha, MoXpTBOBaHa
TaHTa, MaTepujallHO TTOMararna.

Jpyru npumep: /e polene cectpe, 06e u3 Jlome lllaTopme cy ce
yaaje ¥ 1o kpaja xuBota xxuBesie Ty y lllatopmu. Umane cy cpehe, na
cy nobap ;meo cBora )KUBOTa MpoBelie Takopehu 3ajenno. Wnm cy craHo-
BaJie U JKMBEJIE jelHa TMOpea Apyre, WK CYy y HEKHUM TPEHYIHMAa KHBO-
Ta CTaHOBAalle jeJHa KOJ IpyTe, 3aje/IHO ca CBOJUM MOpPOaHIIaMa.

Benuka je ;oy6aB Owita u uzmely moje majke, JTenocase, u meune ce-
ctpe, Moje teTke, Panojke Mcakosuh, ynate Munosanosuh.

Moja teTka, Pamojka, Ouna je HajcTapuje nere aema JbybGommupa
Ucakosuha, ceemrenuka u Kpuctune-Kune-momaguje. [ena u 6aba
HMaJu ¢y y Opaky JIeBeTopo Jele: IeCT CHHOBA (jelaH 0J CHHOBA He-
nyro mo pohemy je ympo, ma ce Moxe pehum nma ux je Ouimo ocmopo)
0XKeHUJIO ce, a Khepke moynaBale.

Terka Pagojka ce ynama 3a Miagena, poauna Tpu kKhepke U aBa CH-
Ha. CBa cy ce Jema m3ponwia mpe u 3a Bpeme lIpBor cBeTcKor para.
Myx MuageH IOTHHYO je Y TOM paTy M OHa je ocTalla yAOBHIIA, OTXpa-
HWJIa Jely, IoyAaBana u moxkenmina. buia je xepoj, xena nmasuma! Ilo-
peln cBoje jele, cTapaja ce M O CBEKPY KOjH je y3 HbEeHY HEeTy JOXHBEO
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npeko nesexaeceT roguHa. [lopen ceekpa IlaBma, OpuHyNa ce U OKO CBO-
je 3aoBe CnaBke Koja je Ouia riayBo-HeMa M MOTJIa je caMoO Ja ce crapa
OKO CTOKE W TO OHaKO, KaKo HaIll HapoJa Kaxe ,,TpU oTepa, IBa xporepa.”

buna je Benmuku xepoj u Oopair 3a cBojy OpojHy mopoauny. Mwmana
je moBehy MMOBHHY KOjy je Haclieluiia 0] MyXa - OKO JIBaJIeCET XCKTa-
pa 3eMJbe. Anu, yBek Heko anu! Jleo Te UMOBUHE HeperyliapHo je Ouo
KymbeH oxn I[laBia m Mianena, on ctpane mopoxaune Ilerposuh, Tako-
he u3 llatopme. OHM cy mpeko TyxOW W Boljema MapHHUIE MOKYIIaIn
Jla TIPUCBOje Taj Je0 UMOBHHE 3a cebe. Tako Ou jemaHmyT mpecyna Ou-
Jla TOHECEeHa y KOPHCT MOje TEeTKe, APYTH MyT y KopucT moponuue [le-
TpoBuh U cupoBoleHa y3 moMoh xaHgapMepuje u ABa IpUCyTHA Tpabha-
HUHA. A mpeamet cyhema je O6amr Ouna meHa kyha u cnopemne rpahe-
BHHE. JyHaUYKH ce Moja TeTka Oopuiia ¥ Haj3ajJ u3dopuia na MeJOoKyI-
Ha UMOBHWHA MpPUIAJHE HO] U BEHO] JeIu.

Anu Ty BeauKy UMOBHHY Tpebaino je u oopahuBaru. Ceham ce jen-
He jenuHe roauHe ca [leTpoBaaHckor Bamapa y Tomoiau W JBa CHHA,
JlymaHa u AJiekce, Kako ¢y KyTIUIM U CB0joj Kyhu morepanu JaBa BoJja.
Hucy to 6uiia nBa o6uuna Bona! To cy Ouna nBa Boja Kao ox Opera oj-
BajbeHa. bpaon 0oje, BENMKUX pPOroBa, TE je HUXOB J0JIa3aK OKYITHO
CKOpO IEJI0 CeNo, Ha Tiefame U uyyheme, jep TakaB map BOJOBa HUKAIa
HUje HU BUl)eH, HUTH je MOCTOjao JI0 Taja y cely.

Jyman u Ajnckca uManu cy W JBa qo0pa xoma. [lopen obpaae 3eM-
n,e, yjeceme nane cy pabauujanu go beorpana. Boswim cy rpoxbe, ja-
Oyke, KpyllKe, pakujy ¥ BHHO. Yak caM W ja, Kao Jie4yak, UIIao ca mhH-
Mma. [loheMo paHuUM jyTpom, BO3HMO ce€ CBC N0 mpensedepja 90xkM 1o
ucrox Asane. Ty ce komu 100po HaxpaHe, MH MaJIo OJCHaBaMO H Ipex
30py mpehemo jom oxo meTHaecTak KmiomeTapa ao beorpama. Y To
BpeMe, CBU NpHUJIa3HU IyTeBU y beorpan, 6wnu cy OnokupaHu u Ha ca-
MOM yJIacKy Omiie cy mocTaBJbeHe Oapake, Tlie je moceOHa BpCTa CIyXK-
OcHWKa, 3BaHMX TPOIIAPUHIIM, Tpecperana Kojla W CBE OHE KOjU CY
HEIITO HOCHJIW y Tpal ¥ HarutahuBanm tpomapuny. Tux myHkTOBa Ou-
JI0 je W Ha KEeJE3HWUYKO] U ayToOYyCKO] CTaHWIIH.

Kama 6ucmo ce mpubnmxmwin Ha oko 1kM 1o Tpomapune, Jyman
OW OTHINAO Ja UCIHTA J1a JIM je HAIl YOBEK TOra jyTpa Jexypamn. AKo je
Hall, y3 HEKy Mamy HaJOKHaIy, noOujanu OucMo cio0ogaH ylia3ak.
Tanma 6u koyia oTmIa 70 NUjamne rae 6u ce podba kpumuia. A, ako He, OH-
Ia KyIIU Ao0Ja3e 0 came TpomlapuHe, TIe Cy ce Hajasuja Koia, a MH-
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Tame TpolmapuHe Om camu pemaBanu. ETo, o1 Kaga jomn gaTtupa mBep
U ,JpujaTesbcke" Bese!

Majka JlemocaBa wmmana je jaBa Opara CBENITEHHKa, JepeMmujy
Anekcy; nBa Opara ca CBPIICHOM HHXOM IIOJHONIPHBPETHOM MIKOJIOM,
[Terpa n XKuky, (morunyo je y [IpBoM cBeTckoM paty) u Hajmuaher Gpa-
ta Hukomy, cymujy m amgBokarta. Cectpa 3opa Omia je ymara 3a morma-
cemrennka, Ceero3apa MBomesuha.

Moja majka je yBek roBopuia ,Ja cam HajcpehHHja, jep caMm nMana
HajJIWBHU]Y, HajIOXKpTBOBaHHU]y cecTpy, Pamojky, koja MU ce yBek Hala-
3WIa Kajga M je Owro HajmoTpeOHUje. Kaga cam pahana cBoje ueTBopo
nere, Moja ceja Pamojka Ouia mMu je u jiekap u 6abuma. CBy jaeny je u3-
poxmna, Mymak pesalia, mpBe IeleHe oOnaunia... thenn caBeru cy Ou-
U CBaKOJTHEBHH, OWja je MCKycla, 3Haja je YBEK KaJa M Kako Ja Kaxe
Jemy ped, Kao W Ja ped KPUTUKE W3pas3H, TaKo Ja ce IPHUXBATH Kao ca-
BeT". [Ipuuana je najbe mMoja majka: ,,Komuko cam camo mmaina cpehe na
MH Ce MOja ceja Hallja Ja MH IIOMOTHE HAapOYHTO KaJ Cy Ce MOM He-
cramHoM cuHy, Ilymy, memaBane OHONHMKE HE3TOJE U MaJCpH: Harmkede-
HU TPCTH Ha HO3M, pa30HWjeHa IIaBa, pamaBame, a HApOUYHUTO nedje 6o-
nectu!"

Hukana Hehy 3a00paBHTH Kako je MOja MajKa JIO)KHMBeJIa CMPT CBOje
HEHW3MepHO BoJkeHe cecTpe. Kommko Me je camo myTa moBexia 1o rpobiba
yIaJbeHOT y TUTAHWHH OKO 3KM of ceixa. OOMYHO MU MajKa CIIpEeMH He-
KM CeHIBHY, Kynu ox nekapa L[BeTka-Ilyme nennmy, HamMaxxe Maio Kaj-
MaKa WIH IIaK Iapye Mmpoje ca Majo cupa W Tako OAEeMO J0 Ipoliba.

Majka ce HaciIOHH Ha rpob, o0aBHje pykama KpCT M MOYHE Ja IjIa-
4e, jema, Kyka U Hapuue: ,,JJao , jao, cejo MmIa, 3aITO CH HAC OCTaBH-
7a, jao, jao..." Ja Ha HEKONWKO Kopaka oI rpoba, ceIuM, HEHITO Moje-
JleM, 0K Majka Kyka 3a CBOjoM cejoM. Temko ce oj rpoda oaBajaia, cBa
yIUIakaHa U y cy3ama. Mwmama je Moja Majka 3a KAM U Ja Kyka!

Terka Panojka je ympiaa y ny0oKkoj cTapocTH. 3a By OM ce MOTJO
pehu ono Mberomeso: ,,Mimana ce pamra u poautu". OcTaBuia je 30pu-
HyTa JBa cuHa, Jlymrana u Anekcy, Tpu hepke Jlecanky-/lecy, Bunoca-
By-Buny u najmnahy Karapuny-Kajy.

Heka joj je BeyHa ciiaBa M XBalla, HE CaMO 3a OHO IITa je YYMHHUIIA
MO0joj Majiy, Beh U MEHH JUYHO!
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fopnaHa v JbusbaHa

Tpehu npumep: Ympkoe myMmaaujckux obudaja, Koju A00po Mare-
pujamuo omopesyjy odeBe ca hcpkama, cmaTpaM Ja je Beinuka cpeha
jenue MopoauIle ako ce y BHOj pojle M KeHcka nena. Jbybas cecTpuHcka
je Hekajaa, 3amcTa, M3y3eTHa U Moryo O0u ce pehu GesycnosHa. JbyOaB
cecTpe OMHUCcaHa je U Y HapoJHO] MOe3Hju, a jou Kajaje mehy cectpa-
Ma, Ta Jby0aB obocTpaHa, TO je OHJa HeUITO 3aucTa, BpeaHo mnpude. Ta-
KBe cecTpe je uMmana u noponuna [lerposuh, on ona CeerucnaBa-Cse-
Te uHxewepa u [lanune-lane, nomahune Ilerposuh. Ilopen cuna 3o-
paHa umanu cy u aBe hepke: Jbusbany (kacHuje Mojy cHaxy ) u ['opna-
Hy (KacHHje MOjy BOJbEHY CYNpPYTY).

JbumaHna je 6una 7 ronuHa ctapuja cectpa. Kana je Jbumana Ouna
yYEHHUI]a Y TUMHAa3Uju U YYUTEJbCKOj LIKOJIM HEKHO ce cTapaja M Io-
maraia oko Miale cectpe ['opne. Tokom xuBoTa, Ta Jbyb6aB nsmely ce-
cTapa TocTaja je joIl jaya, KaJa UM je Majka HecpehHUM ciydajem
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ocnenena 1943.rogune. Opn Tana Je crapula cectpa, mopen cuiHe ce-
cTpuHCKe Jby0OaBH, mpey3enajom u yinory majke. Mana ['opaaje ox Ta-
Jla, a ¥ jOII MHOTO paHHWje rOBOpPHJIA CBOjO] CTapHjOj CECTPH M MOJuUIa
bora najoj ycnumu jxesby, Ja 1I€JN0 XKUBOT HPOBENY 3ajellHO.

Hanu cy nponasunu! Crapuja cecTpa ce Kao y4yuTeJbULla 3aIOCITHU-
na y ceny lomaunna, y 6nusuau KpasmseBa. Cectpa ['opaana ocrana je
y beorpany, a jby0aB je OuBana cBe cHaxkHuja. lbuxoBoj OIMCKOCTH KH-
aoMeTrpu HHCYy Mornu HayauTtu. Kako je mmana Iopna ysek Tpaxuia
MHUIIJbEHE U CaBET CTapHje cecTpe, Mopasia je W 3a NPBH moJsbydal ca
npukom Ilymom.

Kana cy ce nBe pohene cectpe ynane 3a na polhena 6para, boxy u
[Tyna, T'opnaHuHa *eJba U CaH U3 AETHHCTBA O 3ajeJHHYKO] cpehu ce
ocTBapuia. /IBe cy cecTpe Ienora xxuBoTa Ouie 3ajeHO, YIPKOC Ha-
muM OpojHMM NyTOBamUMa W paay y HMHOCTpaHCTBY. IbuxoBa spyOaB
Ouna je TONMKO YKMcTa, HeceOMuHa, Oe3yclioBHA M 3a IIpUMep, Aa HUKa-
Jla HHCaM OCeTHO HHM HajMamy JbyOoMopy. YBek je Owiia ycmMepeHa Ha
OAp)XKaBame Halle XapMOHWUYHE, IPOIIMpEHE HOpOoAMIEe U JOOpoOUT
CBAaKOT BeHOT ujaHa. Kumomerpe cy mpemomhuBajie nucMuMa U Tele-
dboHHMMa, a MUCIIUM J1a, Kaja cy Ouje y UCTOM Ipaly, HHje IpoIlao HU
jelaH aH BUXOBOT )KMBOTA Ja, YKOJIMKO ce He BUAE, OHO OapeM ce je-
JNaHMyT 4yjy TeaedoHOM.

O cpehu Tpeba camatu, Tpebaje KeleTH, jCp CHOBU MOTY IOCTAaTH
CTBapHOCT.

CMpT je NnoHOBHO paBhamwe

Kako cy ce ucror naryma, 18. anmpuia, urpom ciyuaja, ogurpana iBa
norabhaja: jenan tyxan, 1989.rogune, a npyru pagoctan, 2001.rogune.

Tora naHna, npe paBHo 11 romuna, U3 penoBa Hame daMuiIuje, He-
MHJIOCPJIHA U OKpPYyTHa CMpPT, OJIHENa je Oucep Hamie pamuiuje, Mojy
cHaxy Jbusany-Jbumy.

buoje oouuan, nen nposehuu nan. TexedoHckH MO3UB Aa ce Te HO-
hu Jbusa HemrTo Huje ocehama mobpo. Yjyrpy je momia xutHa nmomoh
U, uu 1o naHa naHanimer, HaMa HHUje OMIIO jaCHO, 3alITO je MJiaZia U He-
UCKyCHa JIeKapka, Tora jyrpa fgana Jbusbu HekakBy MHEKUHjy?!

[a mounem opn mouerka. Tora nana tpebaiso je ca Jbumom na oxe-
Mo Kaha wm ja y I'pagcky OonHuny Ha KOHTpoJy 300T mpobiema Be3a-
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HUX 3a KpBHEe eyqoBe. Beh nBe HpeTxoaHe Helesbe HMala je mpobiema
ca BeHama - I[PBEHHJIO, 00JIOBe, TeMIIepaTypy. YTJIaBHOM Ce TOKOM TOT
nepuoja oaMapaina. 3aTekao caM je Ha JbeHOj 3eJeHO0] codu ca Koje HaM
je TONMKO ImyTa HEYMOpPHO IpHyaja CBOje 4YyJecHe Hmpuue.

Haxo je jom yBek y kyhu Omia XxuTHa nmomoh, xaga cMo khepka u ja
CTUTJIH, U3TJIeaano je najoj je seh 6osbe, jep caM je 3aTekao HacMejaHy
U y IpUYU O HajHOBHjUM BECTHUMA Koje je ciaymana Ha TB. U kpenycmo
CBHU 3ajeJHO Ha JbeH 3aka3aHu mpernen y ['pancky GomHuny. Ona, 3pa-
YHa Kao M YBEK, Jieno oO0y4yeHa W ca yKycoM HalIMHHKaHa, 1ode jaa ce
’KaJu Ha HEKy MYKy KoOjy je m3HeHaaa modena aa oceha. Uayhm xpo3
YT XOJIHHUK CBOje 3rpaje, JaraHo HpHJIp)KaBaHa O] JOKTOpPKe, MoxKa-
JU MU C€ Ha MyKy U y cieneheM TpeHyTKy CBOM TEXHHOM Iaje Ha MOJ.
Ja y moky, 3anameH, camo BuueM: ,,JIusbo, JIusbo!" YV ToM TpeHyTKy
nputpuya nomohnuk xutHce momohH m Kaha (tama y metoMm Mecenmy
TpyaHohe) u yO6p30 je Ha HOCHIMMa XHTHOM IOMOhHM oABeaome 10
I'pancke 6oxHume. Tamo cy nekapu HOKYyIIaBadd CBOjOM CTpydHOUIhy
U 3HaBEM Ja joj MOMOTHY U moBpaTe. buiio je HEOOMYHO WITO Cy CBH
TPaXUJIU JOKTOPKY XHTHE ITOMONhM Koja je BOJIIICOHO HecTaja U HHKa-
Jla ce BHIIE HHje NojaBuia. HucMo cxBaranu 3alTo Cy HEKOJIHMKO MyTa
TPaXXWJIU J1a 30BEMO jOII HEKOTa O] HheHe MopoauIe, Aa Ou Ham, Haj-
3aj, JeKap, MOocJieAly MyT Kaja ce IM0jaBuO Ha BpaTHMa, M3jaBHO cay-
yemhe.

CBe ce oaurpaio MymeBUTOM Op3uHOM. CBH cy u30€3yMJbeHO
nouutu 'y GonHuny ocum boxe, JbuibuHOT cympyra, Kora HUCMO MOTJIH
na Hahemo kox kyhe. Opmatine cMo CBM OTHILIM y cTaH kKoa boxe koju
Hac je 3alameH 3aTekao cKpxaHe W yOujeHe. [opnmaHa, cBa y cy3ama,
Miala ¥ MHOTO BOJbEHA CecTpa, caMo Kpo3 3y0e mpomyla:

- Hema Bume Jbusbe u OpusHy y 1uiau.

Temko je onucatu BokWHO cazHame 0 CMPTH OECKpPajHO BOJHEHOT
6uha ca xojom je no6uo xhu Jleny u cuna /laHka.

- ,,JJaooj!", camo puKHY H3 cBe cHare - jaooj, jaoj!

To je 6umo jemaH O] HajTyXKHHUjUX JaHA HAIle CKIAJHE MOPOJHUIE.
Hac nBojuma, polhena Opaha, oxemeHu nBema poljeHuM cecTpama, Ou-
TM cMO HeOOWYHO ONMCKM M 3ajeJJHO Ca HAalloOM JeIloM OWJIM CMO Kao
CTOIJBCHH Y jeJIHY jeAUHY NPOLIMPEHY MOPOAMLY, HEPACKUIUBUX CIIO-
Ha. Jbusby cMo cMmaTpanu ctyOoM Topojaule, jep je Ouna HeoOUUYHH
CII0j MyZApocTu H gobpote. IlneHuna je cBOjUM HOTrJIeAOM, NpUUaMa,
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pasyMmeBameM, AeiNnMa, caBeTuMma... buma je y3pumeno Ouhe, myHO
ceeTioctu. lllupuna je cMex, panoct, Jby0aB. Y3 cBe TO, BbEHO HEIpe-
CYIIHO 3Hame, KyITypa, peduuToct, caocechajHocT, mmpwHa moriena,
OTBOPEHOCT AyXa, YHHUIU Cy YapOOHHM CBakM TPCHYTaK NMPOBEICH ca
BOM. buiaje MarseT 3a cBe Hac, NpHjaTesbe, CBAKOT KO OW je Makap Ha
TpeH ymno3Hao. buna je orpoMHO 6oraTcTBO Hamie mopoxauue, koje hemo
YBEK HOCUTH Yy cebH, mpoaykaBajyhu THME BEHO MOCTOjarhe A0 BEUHO-
CTH.

TakBa je Owra Hama Jbusba, Ham Oucep, jeAMHCTBEHA CYNpyra, Maj-
Ka, cecTpa u Moja OecKpajHO Jpara U HEMOHOBJbMBA CHaXa M CBACTHUKA.
Buna je caBpmieHa BacmuTaduIiia, yYuTeJbUIAd, Tpodecop KHHKEBHO-
ctu. Heka joj je BeuHa cjaBa W XBaja jOoj 3a CBE WITO j& 3a HAC YYHHH-
na U 1WTo je y Hac yrpaawna. Cnasa joj u xBasna!

A mTa ce TO Ha JaHAIIKU JaH, IOCJIe MyHO, TOAWHA JOTOJUIO Ja
OyneMo Tako pamocHu? OKo MOJHEBA, HENITO y UCTO BpPCMeE, Kaja ce ca
JbusboM, y HEKOM JPYyroM BpEeMEHy, JellaBajo OHO Hajrope, 3a3BOHH
tenedon. Kox Hac je nHaye yBeKk AMJIeMa KO AMKE Teae(OHCKY ciymia-
nunty: Honana (I'oprannn HaguMmak) miun ja. OBora yaca Huje 6umo nu-
neme, TenedoHCKY ciaymanuily 3rpabuna je HoHnana u To y npyroj co-
6u. U najpe untaM HOBHHE, KaJ| y MOMEHTY OHa yJieTe y co0y U cBa y3-
OyheHa m ycmaxupeHa pede:

- V¥3mu Op3o ciaymanuny, Hapue, apdye Ha Tenedony!

Ta me je BecT Tonuko y30yamiia na ce on y30yhema jenBa moaurox
u nohox no tenedoHa:

- Ano, [dapue, rae cu, Jby0aBu Hama?

C apyre crpane tenehoHa, IBPKYTaBUM TJacOM, Kao jJa CMO HajTo-
IJMje W HajcpAavYHHUje pa3roBapald Ipe caMo HEKOJHKO JaHa, a He Beh
BUIIIE OJ] TOJAWHY NaHa, Muciehu na je Buile HUKaga HeheMo HU 4YyTH,
HU BUAETH!

- YUuka Ilyne, uyjeM ma cu oBuX naHa O6uo MHOro OoxnecraH. Ta me
j€ BECT pacTyXuJja U €To, caJa TH C€ jaBJbaM Jia TH MOXKEIUM Ja 03]pa-
puml mto npe! XKenum teb6e m Honany mro mpe na Buaum. Kana here
6utu kox kyhe ma BaM mTo mpe gohem?

- Mukuie, kajx Toj TH JKEJHII, BpaTa Haller cTaHa cy 3a Tebe yBek
OTBOpEHa.

Hpyru neo Hamier HajTyXKHHUjET JJaHa 3aBPIINO CE CACBUM HEOUCKHU-
BaHo. Kao ;ma ce Hcka HOBa cpeha mojaBmiia u yumia y Haiie >KHBOTE, y
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JKeJbW J1a OBAaj JaTyM BUIIE HE MAaMTHMO caMo IO TyXHOM jgorahajy. Ha
npary je 6wio moHBHO Bulesbe U oOHaBJbaJba OEcKpajHE JbyOaBH KOjy
cmo ['opnaHa w ja Trajuiy W npyxanun bexkwdumHOM, OnHOCO, JlemuHOM
HpBEHYETY, NMpBoj JbUIBUHO] YHYUHIIH.

Hapue, Jlapja je mocieqJbHX HEKOJIUKO TOJIHWHA MpoJia3miia Kpo3
TeXaK MepuoJ CBOT XMBOTa, CyouaBajhba ca cOOOM, IITO je OJBEINO Y
CKOPO TOTIYHY H30Jallijy OJ CBETa CKOpO ToAWHY maHa. MelhyTtum,
IOCJIe OBE Tay3e y CBOM JKHBOTY W MPHUKyIJbajha CHAre, HaCTaBHIIA j€
Tamo TJie je craja. bcime qUBHA JeBOjYWIla, Jema W MaMeTHa, o0ja-
peHa MHOTUM napoBuma, npasa Jlapja. Tako cmo moOunu Hany na he
MOHOBO y3€TH KOPMIUIO )KMBOTa y CBOje pyke W ga he Hahu cBoj myT.

~MocTtoju caMmo jenaH HauumH aa 6yaemo
cpehHu: >xusetun 3a gpyre”

Tema ¢wuio3oda, anu U cBakor 4YoBeka y cBUM BpeMeHuMa. CBako
0J1 HaC pa3MUIlJba U MMa CBOj cTaB O ToMe mTaje To cpeha. CBe o ue-
My caM ja pa3MHIIJbao M camao, CBE IITO caM roBopuo u ocehao mra
4yuHH MOJjy cpehy cpouno cam y oBe penoBe. HapaBHo na He mpeTeHIy-
jeM Ja cy Moja pa3MHIlJbama o0 cpehu pement 3a OMIIO Kora.

Konnko cy pasHoBpcHa Tymauema cpehe, BUOU ce W Y OBHX HEKO-
Jmko craBoBa o cpehm Hexux ox BenmnkaHa Muciu. EBo Tex Hekux, Omu-
CKHX MOjUM pa3MHIIJbalHMa.

WBo Anapwuh:

YyaHo je kKako je Mayo moTpeOdHo na Oyaemo cpehHHM | jomn YyaHH-
je, Kako HaM 4YecTo Oamr To Mano HexocTaje!

JlaB ToucToj:

[Toctoju camo jegam Ha4WH Aa Oynmemo cpehHu: xuBetH 3a npyre!

Typremes:

Cpeha je kama Bac BonM xXeHa KOjy BoJiuTe!

I'ere:

Hajcpehnuju je oHaj KOju Halla3d MHP y CBOM JOMY!

Mopam ma mpu3HaM Ja caM OBE M JIPyre MHCIH AYTO CTYIHPao U O
BUMa pa3Mumbao. MeHu, Hajonmxka je mucao Toncroja! UuHu mu ce
Jla je MOj )KMBOTHH BEK YIJIaBHOM OHWO YCMEpEH Ha XKHBOT 3a JIpyre |
nomoh apyruma. bpojHH cy mpuMepHu W3 MOTa KMBOTa KOjU OW TOTBp-
nunu ToncrojeBy Mmcao.
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Ceham ce mok cam OWo aramie 3a mMTamMny W KyJaTypy y ambacanu y
Bykypewty, ponasuie cy pasHe Jeieranuje CIOPTHCTa, KYJITYPHHX
palHWKa, TUPUTCHTH, OPKECTPH ... ¥ Ja He Habpajam Ko cBe jom. M3-
nBojuo 6ux camo Bepy Puctuh m Tomumh I'opnany, mpodecopky yHH-
Bep3uTeTa, KOjy W JaH JaHac, KaJ rojl C€ CPETHEMO, YBEK KakKe Kako
caM HO] W BEHOj Ipyrapunu npyxuo Hajcpehnuje nane y bykypemry.
Ca muMa caM o0umao mokasyjyhm UM cBe IITO caM cMaTpao Ja je
Bpenno. M3mely ocranux mecra, 3amak [lenem, [lojany Bpamos...

Kanma cam Beh momeHyo naHe mpoBeJieHe Y NMIUIOMATHjH, J1a HacTa-
BuM. Kao caBerHuk ambacazne, umao cam npuiuky aa 'y Coduju opra-
HU3yjeM OopaBak M CycpeTe Haller mpeiceHuKa npeBogunana Jyro-
cnaByje, npodecopa u3 3arpeda. [locie GopaBka oj HeJeby TaHA U BP-
JI0 YCHEUIHOT mporpaMa M KOHTakara ca OyrapcKuM Koyierama, HCIpa-
TWJIM CMO Ta y3 HajCpJlauHujy 3aXBaJIHOCT 32 OHO IITO j¢ YYUHUO y By-
rapckoj. [lociie Mecen maHa nobuje. Moja ambacaaa KOMHUjy MUCMa Koje
je mpencennuk npepoawmiana nmociao CUIl-y. Y3 cBe xBaje, pekao je na
je meo CBeT MpOomyTOBAao, Ja je OMO y KOHTAaKTy ca MHOTHM amOacaja-
Ma y cBeTy, anu OopaBak y Coduju u oHo mro je apyr [Ipokuh yunamo
3a Wmera je HezabopaBHO. "

Jox cam O6wo y JIoHIOHY, YBEK caM pa3MHUIIJba0 KaKO HAIleT YOBe-
Ka, Hally JeJerannjy yrmo3HaTH ca JemoTamMa OBe METPOIIoje, MOToTo-
By, aKko je To mpBa nocera. Koxuko cam myra 6uo y 3amMKy Burazop, uu-
HUA MM ce Ja OMX MOorao OMTH W caM KyCTOoC TOr 3aMka. Kako He moka-
3aTH, HE OJIBECTH MX 0ap y HeKH oJ] OpojHUX 3aMKoBa mupoMm EHrie-
CKe, ca mpeyienuM napkoBuMa, nBehem u jesepuma. BpojHEm MocTOBHM
Jlonnona, Hohuu xuBoT Coxoa, [lukaaunu ckBep, rae ce yBex udyje Ie-
cMa, 3BYK THTape.

3a mpujatespe y Ilapusy mpaBa je mocnactuna ouna Jlysp, lllan-
senuse, Tpujymdanna kanuja,... metha CeHom. Kako ce He momeru
Ha 3aamu crnpat AjdenoBoBe Kylle U BHUIETH Kao Ha jaHy meo [la-
pu3, kako 3ao0uhu HohHHM xuBOT Ha [luramy... CBakoMe caM M3MyHHO
kKeJby Ja MOCeTH M KpaJbeBCKU aBopal, Bepcaj. bauckum pohanm u
NMpHjaTeJbl MoOpaln ¢y OOBE3HO BHUIETH HajuYyBEHHUjH CIHEKTaKI Y
Luny", ,,Kpejsu xopey". He otuhu no uyseHor Gapa ,,Pacmyhun",
Owia je jeMHOCTaBHO KaTacTpoda.

JaBatu cebe W YMHUTH JpPyroMe CBE IITO je y TBojoj mMohu, u TO
cBakome, 0e3 003upa ko To OWo, curypaH cam ja je Hajeeha cpeha y xu-

123



BOTYy. YBEK caM HMao BPEeMEHa, KeJjbe M Jby0aBH Ja ce MOCBETHM JpY-
roM€, YUMHUM CB€ Ja MYy HUCIIYHUM MaJi€¢ U BCJIHUKE KCJIbC.

Moj nobap apyr u 3emibak, JKuka Aamnh, umao je cpehe ga My ce tam-
Ta 10 JApyTH IyT yaana 3a Munera JKuskosuha, jennor ox 6pahe XXusko-
Buha, yyBeHux Bohapa u3 cena Jyrosa, koq CMmenepeBa, MO3HATHX Y LIEJI0]
Cpbuju n mmpe, IO HajHOBHjUM copTama Kpylraka, jabyka, Opecaka u
apyror Boha. Yaxk je u Iletap Crambonuh, kao mpencennuk Bmane, Ha
nmasre Opahe JKuBkoBuil ojBeo u Turta y3 OpojHY JBETOBY MpatTiby.

Enem, mocne ymo3naBajba W OpojHOT Jpyxesba ca Muiaetom, J0-
KUBUM Jla M€ TIOJl XUTHO 1030Be Aa aohem y Jyroso. buie cy Benmke
MOIUIaBe, HAHENE BEIHKY IITETYy W Yy TOM TPEHYTKY HHjEe MOTa0 H3Bp-
mmtH puHaHCHjcke obaBese. Jlohem TaMo, a OH Me 3aMOJH 3a 1M03aj-
muiy ox 300.000 nunapa. Moja mumara je taxa Ouna Herae oko 3.000
IuHapa. Ja My pekox Ja Te mapc HeMam, ajid Ja hy MoKymaTH Ja uX
HabaBuMm. Jlobporom Munopana PanocasspeBuha u3 IllaTtopsse, nobu-
jeM IMOMEHYTy CyMy HOBIIa, BpaTHUBIIM ce ImTo Opke y Jyromo. Kaksa
je To Ouna cpeha m 3amoBoJpCTBO 32 Mor Munera. I'piauo me je u Gec-
KpajHO MM Ce€ 3aXBajIliBao CIPEMHUBLIM OJMax jarme Ha paxmy. Oba-
Be3y Bpahama HOBIIa Ha oJpeheHN naTyM je U3BPIIHO W Taj JaH je OmeT
MpOCIIaBIIO YyBEHUM jarmbeToM. KakBo je To yxuBame y Tyhoj cpehu!

IMytyjem n3 Wuamje mpexo Ppankdypra. Ha aepompomy dekam
aBHOH 3a beorpan. Oxo 5h yjyTpy, mcram ce mo acpoapomy, oOuIa3uM
¢pu-mromose, y pecTopaHy momnujeM Kady, ma omeT y meTwhy. Y jeTHOM
H3JIOTY yriaenaMm noBehy urpauxy - pun. Bugum neny 299 JIEM. Jecre
Jla je THI MOBCJIMK, aJld HU IleHa Huje Oam Hucka. [loMmucnuMm Ha mor
yHyka Mmuoma, jpyOuTe/ra MoTOpH3aluje. 3HaM Ja MMa MHOTO pa-
3HUX THIOBa ayToMoOumunha, anu y koneknuju Hema puna. O0unasum
BUTPUHY HEKOJIMKO IIyTa Kao Mauak cilaHuHy. [la Kynum, ga He Ky-
nuM?! W Hag mpeckymoMm I[EHOM IIpeBarHy MHCao KakBo H3HeHaleme,
3aJI0BOJHCTBO M cpehy he My mpyXUTH MOKJIOH M Ha Mojy cpehy nok ra
Oyznem rienao. YBek je cpeha obocTpaHa - u nmpumaona u gapaona! Mo-
K€ JIM Ce HOBIIEM H3MEPUTH HEHa BPEIHOCT?

Jdenu, oMHOCHO MEHH, yBEK je OWUII0 OrPOMHO 3aJI0BOJCTBO Ja KY-
myje MOKJIOHE cBOjoj menu, ma boxwunoj m JIMBHIbHHOj, NTa YyHyIHMA
Munomy, IlaBmy,... Cetux ce xonuko caMm camo JlaHky, 10K je 6uo Ma-
T, KyTIIO JIOTITH, Y BpeMcC Kaja uX je 3Bao ,ana". tberosoj cectpu be-
KHIIM CaM KYIOBAo JIYTKE HAa CBOjUM IyTOBAamkHUMa MO HHOCTPAHCTBY U
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YBEK MX 3ajeIHO ca HpoJaBauullama o0Jayuo OHAKO Kako OM MH OHa
Hapy4JmiIa.

BepoBaTtHO caMm Kpo3 OBe AapoBE U MOKJIOHE Ha HEKW HAUMH XTEO 1A
HaJOKHAANM M OHO IITO MEHH MOjH POAHMTEJM M pohamu HUCY TPYXKH-
nu. He mamTuMm na cy MU poauTesbu Win OpojHH pohamum wkama Kymu-
U OWJI0 KakaB MOKIJIOH y NETHHCTBY!

[Tonaszum Ha nyT y Uune. YHyk Munom mMu npyxa Oenyspy ca Ta-
YHUM OINHKCOM IMaThka HajMonepHujer tuma. llena oko 100YCH. VY
CanTtjary Me omer 4eka aApyru yHyk IlaBue, Ilakm ca mombom nma my
kynuM obehanm ounmkia. Oamax Mo JoJiacky, cytpaaal, ca [lakujem u
BETOBUM olleM, Benpanowm, nmohemo na ycpehum o6a ynyka. Ilatuke n
ounuki, oko 200YC/I. IlaBne caB cpehaH JbyOu meny Koju je UCTO Ta-
ko cpehan. Yuunuo cam cpehHuM jenHor yHyka, a Ty cpehy hy oceru-
TH ¥ 10 TOBpaTKy, kKanxa he ce yHyky MIIOIy OCTBapH HETOBA XKeJba.

U, ero, Mor pemenra na XUBUANI y cpehu - KUBOT yCMEpeH Aa Ipy-
ruMa mnpyxam MoryhHoct na Oyay cpehHu.

bpojuu cy Moju cpehinu TpeHynM kama OMX ce ca HEKOT NMyTOBama
Bpahao kyhwm, ca jennum wnu nBa noseha xodepa. M oko mux 0u ce
okynmiia mena mopoxuna. Ty cy mpucyTHH cBH. boxuna dammnyja,
Jbumunor u I'opnanuHor Opara, 3opana, u Hama. [lociie mpuya o na-
JEeKUM M JIETTNM 3eMJbaMa, CBH IOCEAajy y KpyT, aja y CpeJuHH H MO-
YHEeM II0JIAKO J1a OTBapaM Kodepe W Ja JeNuM Maie, a IOHeKaJ U Be-
JIWKe MOKIJIoHe. Ja, kao KBouka, okynuo nunnhe. Ja kBomam, a OKo Me-
HE YyjeM NUyKame, y3Jaxe, XBajle HacMejaHuxX W cpehHux nuna cBux
NPUCYTHHUX.

Ceham ce Tako mor momacka ca OuiaunuHa, TIe caM MPOBEO Mecel]
nana. [lopex meHe aBa myHa kodepa. Omepamuja Beh Bume myra mo-
HOBJbCHA W NpPENO3HATJhMBA. BamgHM ja meo mo meo, HaTeHaHE, MOJAKO
Jla OJUIOKHM 3aJI0BOJECTBO, & CBU ca y30yhemeM HIUeKyjy pa3Boj JIo-
rahaja. [TokyioH 3a mokJoHOM... U Kajga ce W mocieamH MOKJIOH Moje-
JWO0, a CBM Kao 10 KOMAaHAM Y jelaH Tjac y3BHKHHIIE:

- A rJe je TBOj MOKJIOH, HENITO MITO CH KymHo 3a cebe?

- Ila, ja cam camo Mucnno Ha Bac, kako here ce pagoBaTu, a Ha ce-
0e, mpaBo Ja BaM KaxxeM, HHcaM HHM Mmuciauno. Cpeha je xuBeTH H 3a
npyre, 3ap He?

CBe oBo 0mo je camo Manu mnpuior ToisctojeBoj ¢uinozoduju o
cpehu.
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ApBo cpehe

OparyTtuH - Oapko -lMyne

Moja ce cpeha pasrpaHaBaja kKao JApBo Oorare kpoume. Poxm-
TCcJbC YUHC cpchHMMa g00pa, 31paBa, MaMcTIa W Jema Aela, a YupaBo
Cy cc W3 Hame Jby0aBW pOAMIIA TakBa nama. Ha Ham moHOC W pamoct
3aBpIIHJIA Cy YCIIEITHO CBOja OIKOJOBaKka, BUCOKE CTYIHjEC U 3aMOCIHU-
ma ce. Cpeha ce rpanana gajbe BHUXOBUM YCICIIHUM OpakoBHMA.
Hapko ce oxenno Pagmunom-Cekom Jakosuh, a Kane Benpanom Ma-
puHKOBHhEM.

JpBo cpehe ce rpaHa W MOYUEE IMONAKO Ja C€ KUTH IIPEIUBHUM
yuynuma. [IpBo je momao yayk Mmom, na yHyk [laBne, ma yHy4duna
Juna u Ha kpajy, HajMnahu yHyk, Aanpcj. HapaBHo, yBek oHO Hajmiia-
he, 0aOMHO je U ACTUHO ME3UMYE.

Cpeha je xama 4oBek y MO3HUM roanHama Oyzae 3ApaB M He Oyae Ha
TepeTy cBoje merne. M He camo ma Huje Ha Tepery, Beh ma je y mohu ma
UM IMOMOTHE, H TO HE CaMO y HEKOM MaTEepHjaJTHOM CMHCIy, Beh u y
cBakoM npyroMm. Ha mpumep, na ce Ty maemo Ha momohu u yciy3u oko
yHy4#ha, mTo caM Kao JIeJa ca CBOjoM 0akoM, ¢ Jby0aBJby, YBEK YHHHO
Kajga Cy 3a TO Halla Jena uMmajia morpeoe.
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I'me Mucnum ma caM jour y CBOM XHBOTy UMao MHoro cpehe? Y mo-
ryhHOCTH Jja yuuM je3uke. Y TUMHa3Uju (QpaHIyCKU M HEMAUKH, a IO-
clle paTta pyMYHCKHW, WUTaJWjaHCKH, €HTJIECKH, Oyrapcku u pycku. U,
yIpaBo, TH je3unu ¢y Mu omoryhunu na, 6ap mo cama, obuhem 4 KoH-
TuHeHTa ca oko 70 3emaspa. OOumao cam cBe 3eMibe EBporie, u3yseB
AnbGanuje, @uncke u Hopsemke. Bunetn u moxusetu aeo Kune ca
[Texunrom u xuHeckuM Benukum 3unom, Monronujy, Behu neo Unau-
je on Kammupa npeko by Jleaxuja, bombaja u kpajwer Jyra Ha obana-
ma Uuaujckor Okeana. Ty cy 3atum 3emsbe bauckor Mcrtoka, GpojHe
3emJbe Adpuke u Jyxxne Amepuke, kao u camux CAJl.

HNmao cam cpehe n yxuBamwe na Ha nyty usmelhy Kammnane (Yranzga)
u rpajga hunbhe u kaga cam mpenerao npeko bpasuna, mpehem ummnpo-
BH30BaHy JIMHHjY TOJIyTapa Koja JeJH CeBEepHY OJ jy>KHE MOJYJIONTe.

Kaxo Mmu je Tex cpeha O6mna HakiIomeHa Kafa caM y Jy)XHOj AMepH-
oy JoxuBeo neo AprentuHe, bpasuna ca Puo ne JKanewpowm, Hajjy-
KHUjy Ta4yKy KOHTHHEHTa, ca yuieaHcke cTpaHe, Ilopt Bunnamc, a ca
ApreHTuHcke, rpaj Yumryajy. JloxxuBeTn MacuB AHma MIM MUp U Ooje
YuJIeaHCcKe MycTUlke ATakaMa. 3emMJba OTKpOBEHa 3a MeHe je Ouo u Ile-
py ca cBojuM Oucepom Mauy-Ilukuy!! Bugeo cam nmupamune y Erun-
Ty, peky Konro, usBop Huna, nocetno nBa myta Yraumy, 3a Kojy je He-
kana Yepuuna pekao: ,,AKO MOCTOjU paj Ha 3eMJbH, OHJA je TO YraHja,
3eMJba BEeUUTOT mposieha, 6e3 Biare U ca MpPOCEKOM TOJAUIIKHE TeMIlepa-
type ox 22-28 C." Buaetu Cubup, bajkancko jesepo y 3UMCKHM JaHU-
Ma Ha MuHYyC 30, TOXKHBJbA] je CBOje BPCTE.

lopnana, ka0 MCTOpUYap YMETHOCTH, JaBaja MH je YBEK y 3aJaTax
KOje CBe My3eje M KYyJITypHEe CIloOMeHuKe Tpeba na obubhem Ha cBOjUM
OpojHuM myToBamuMa. Tako cam mmao cpehe ma Bugum bputum Mmjy-
3uyM, JIysp, IIpago, IlunakoTexy M MHOre JApyre IHO3HAaT€ PHU3HUIE
CBETCKOT Ouiara.

Mojy cpehy uuTaBOr XMBOTa JEIHO CaM ca CBOJUM JparuM IpHja-
TeJbUMa, MOPOIUIIOM U pohanuma u mpeko Mojux guiamona. On me3ne-
CeTHX TOJMHA MPOILIOT BeKa MaCHOHUPAHH caM amatep ,,punmanuja’.
Kpo3 Moje pyke mpomuie cy pasHe kamepe - oa Beh naBHO mpeBasuleHe
»CYIlep ocMuIle" 10 caBpeMeHe BHUIeO0 Kamepe. BepHo cam Oemnexuo
CBe 3HauajHe mopoauyHe aorahaje: poheme neue, rpaame kyhe, HoBe
roauHe, poheHaane, u3neTe, MyToBama... Kaga cam myToBao cam, joi
O0ux neTajpHIje CHHUMAo Aa OM Jpyru MOIIH Ja jodapajy cebu Oapem
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nenuh JemoTre KOjy caM ja JoXuBeo. ,,Kana BUIUM JIENOTY, JKeJIeo OuX
na cam nBoje" pekao je I'ere.

Cana xaja Moja Jena U MOju yuyduhu KHBe JAJICKO UMaM IPHIIHU-
Ky Ja uX O0HMJIa3MM I10 CBETY W YIO3HajeM HOBa mojaHebJba, ajau U Ja
MOje HajMHJIWje CHHMaM Kako Oux jgo cieneher cycpera morao jaa Oy-
JIeM ,,y KOHTakTy" ca BbHMa U Makap Majo YMamHO YKy [ITO HHCMO
CBAKOJHEBHO 3ajE/IHO.

VY kuBOTY cam ce gocta 6aBuo u croprom. Mrpao cam dynban, anu
M TOCeTHO MHOre craauoHe: Bem6Giu, Hem cTagmoH m MHOTre japyre.
I'nenao cam OpojHe yTakMmulle, HABHja0 M OCTA0 A0 AaHAIIMHEr gaHa
cTpacTBeHH HaBHjay ,IlapTuzana". Bemuka MU je pajocT U Kajaa rie-
JlaM Hallle MMpBaKe CBETa y KOMIAPIH, BATEPIONy, 0100jUH, PYKOMETY U
IPYTHM CIIOPTOBHMA.

Bpeme cam ucnymaBao M YUTAlkEMH OpPOJHHX KIbUIa, HajBHIIE
HCTOPHUjCKOT M MOJUTHYKOT jXaHpa. BpojHe KHbHUre Cy MH CaMHU MHUCIH,
y3 TIOCBETY, MOKJIakhald U caja Kpace Hamy Ooraty Ombmuorexy. Mojy
HAKJIOHOCT TpeMa CBUM rpaHaMa yMETHOCTU HPO(ECHOHAIHO je JOIy-
Huia Moja ['opaaHa, ca KOjoM caM OTKPHO JOAATHY NUMEH3H]y MO3HA-
Bama M YXHBamba y yMeTHOCTH. VIMao caM MPUIIKMKY Ja riiefaM BPXYH-
CKe W3BOhaue omepa, Oanera, KOHIlEpaTa, MO30PHUIIHUX MpPEACTaBa, 1a
OyleM MoceTHIAll HajJIeMIIUX U3JI0KO0M U ca MHOTUM MO3HATHM JIMYHO-
CTHMa J1a ce YaKk M yno3HaM. 3axBasbyjyhu m0j, cBojoj ['opnaHu, yBek
caM KHMBEO y MPHUjaTHOM M TOIJIOM JOMY, HAMEIITEHOM ca IIYHO yKyca
u Mmepe. Ham mom kpace getajbu ca MOjUX OpOjHHX MyTOBama, Kao U
HamuX OpOjHUX 3ajeTHUYKHX, 0Na0paHUX FHEHHM HCTAHYaHUM YMET-
HUYKUM OKOM. BpojHE ciiMKe €0 Cy Hamier rHe3ja, oj 0aThka 70 Ha-
HIMX CaBPEMEHHKA.

A wmy3uka? OcuM ciylamka, HEOJBOJUBH JI€0 HANIET KUBOTA OHIIO
je u caMo u3Bohjeme. Y MIIaOCTH caM CBHPAo TUTapy, KacHHje caM Ha-
y4MO W XapMOHHKY, ald HajBuile caMm Bosieo na neBaM. Croj meHOT
HIKOJIOBAHOT TJjaca, MO3HaBama KiIacHYHE MY3HWKE U OTPOMHE JbyOaBu
nmpeMa My3uIld, OWo je IpaBH Mpa3HUK. MeljyTum, Hame riiacoe Ou de-
CTO W YAPYXKHUBAJH, jep OHX jOj ce ja MPUAPYXKHO Ca MOJUM TAJICHTOM,
T3B. ,, TepHHUpama", najyhu nmpatwmy Ouio koje Bomehe memonuje. Y ar-
Mochepu JbyOaBu mpema My3unH, oba jJeTera Cy 3aBpliujia HUXKE MYy-
suuke mkoje. CMaTpao cam jaje cBUpame 0ap jeJHOT HHCTYMEHTA Je0
HE CaMO OIMIITe KYJIType CBake IUYHOCTH, Beli U CHUTypaH 3aHAT y py-
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kama. Mcto Tako, yBek caMm ce cehao kKako cMO y paTy HajBUIIEC YyBalu
Hale My3u4dape, jep mocie 6opOe My3HuKa je Omiia Ham JeK 3a JyIy.

Hmao cam cpehe ma cam y mpommom, 1BageceToM BeKy, OHO caBpe-
MEHHK TpPBOT pagHja U MPBOT TEICBH30pa y Hamoj 3eMJbU. Om Ipyrux
MalIuHa MOjy HEMHUpPHY W OypHY NIpUpONY HajBHUIIE Cy NMPUBIAYUIA pa-
3Ha BO3WJIA - O] OMIIMKIIA, MPEKO MOTOpa 0 ayToMoOmia. TokoM KHBO-
Ta caM ce0u YIJIIaBHOM YCIIEO Ja MCIYHHUM JeJbe OBlajaBama M Ioce-
JI0BaJba CBOjJHX METATHUX Kommuha.

HoxuBibaj cycpera ca ,,HalluM'" NPBUM OUIMKIOM BpelIaH je Mo-
Mumama. Moj Opar, kao yuutesb y MakelIOHHjU, KYIMUO je OUIUKI U
mociao ra BozoM o1 Ckommba no ApanhenoBua. Te rogumae Tpebamo je
Ia uge Ha BojHY BexOy. Kibyuese je mocmao momrom mo llatopme, a
no npucnehy ra je Tpebano moamhu y Apanhenosny. Kakso me je ys3-
Oyheme o0y3eno kama moOux aBu3y na je Ounuka cturao! ITozoem
CBOT Haj0oJber MIKOJICKOT Apyra u koMmujy Bemy CranucaBipeBuha na
3ajemHo oxeMo no ApanhenoBua ma Oux ra omaHzae ja Bo3wo. Bespam,
TaKO CMO ra 3BajH, OWO je OMaJeH W CHTAaH, [1a TaKO U HajIONEeCHUjH 32
Taj moayxear. BepoBanu wim He, Hac ABOjUIIA CMO pa3NalbUHY Ol 16KM
mpeTpYaid. 3aMHCIHTE caMO KakBa cpeha 00yjMHU HoBeKa Kal CeIHE Ha
HOB-HOBHAT Omnuki! Huje O6wmno temko Bosutm Bespama, amu ycmone
PucoBaue, Kamenune, mpcnemaumnu cmo Trypajyhm Oumumkn m3mely
Hac JBOjHIIE.

A tex ayromobwmmu! [IpBu ayro YVY/-1200 kymmo cam 1957. Ox Ta-
Ja caM uX TMpoMeHHo 6e30poj. Janmammu Bonso Beh mynux 30 roguna
cpehiHo U ymoOHO BO3HM.

Hemoryhe mu je onmcatu U 00yXBaTUTH CBE OHO IITO CaM CMaTpao
cBojoM cpehom. Ca Bume unu Mame ocumianuja cpeha je Omia Moj ca-
Be3Huk! Cpeha HenmymaBa Iylly, YHHH T€ 3al0BOJBHUM, Jaje TH CHaAry,
Bepy y cBe 6oJbe u Oospe. Ca cpehom mexemn y kpeBer, a jomr cpehuu-
ju ce OyIoumn Kaja 3HAII f1a je mpel ToOOOM HOBH JaH.

[Mopen cBux Henaha, HEONXOJHHMX 3a YOBEKOB pa3BOj Y JKHUBOTY,
UIAaK MOTY Jla Ka)xxeM Ja Me je cBecTpaHa cpeha mpatuia Ha MOM XKH-
BOTHOM nyTy. Heka u nasse HacTaBu Ja Mu OyJe APYLITBO M UCIyHaBa
cBaKky mopy mora Ouha!

XBana Ha cpehu!!!
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YMecTO noroBopa

Oapko -Myne - Munow

buno Mu je BENNKO Y)KMBaWme paJdTH Ha PEIUrOBamy NpUYa Mora
omna. JIuBHO je Kama ce mpude, Koje CH CIyIIao TOKOM JETUHCTBA U
MianocTn, naly wa manupy npkocehm Tako 3abopaBy. YBek cam Bolie-
Ja mpuYe M3 KUBOTA MOJUX POJAUTEJhA, TETKe, Teue...buiia cam ox oHe
»CcTapMaie" nmerne koja cy ce occhajga MCIyHmEHOM y JPYIITBY CBOjJHX
CTapuX, TaKO Jpyraddja ojJ OHE JApyTe Koja cy Ocxkana ol ,,JOCaTHUX U
YBEK CIMYHHUX Tpuya". YBEK cam ca UCTOM MaXK(bOM H )KapoOM JKHBela
wuxoBe porogoBiiTuHe.Kaga cam ogpacna, Mojimia cam HMX Aa HX 3a-
MUITY, jep caM JKeliella Ja X 3aJpKUM 3ayBeK He OWX JIM UX jJeHOT Ja-
Ha MorJja Mpu4aTH CBOjOj JCIH.

Moj ctpun, bobosmy0, mpodecop memaroruje, ocTaBuo je Ooraty
JOKYMEHTAIM]y O CBOM XXHBOTY, PajJy, Ka0 U YyBEHY MPEHUCKY ca CBO-
juM cTyaeHTHMa. Martepujan je Ty, HenocTaje ga Oyzae cpeheH, a gocra
Tora o memy je Beh u oOjaBibeHo. Anwu, Hama Jbuiba, Moja BoJbeHA
TeTKa, OTUILIA je 3ajeJIHO Ca CBOJUM UYJECCHUM IpHUUYaMa, UAKO je Ou-
Ja Kaapa He caMmo jJa Hac ycxuhyje cBOjuM ToBOpoM, Beh M CBOjUM
JIUBHUM KHHKEBHUM, NUCAHUM je3ukoM. Mmnak, HUje 3alHCaHO HHULI-
Ta. MoJa je MUCIUIIa 1a CBE TO HUHUjE TaKO BPEJHO Na ce 3abelexH,
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WIM HWHje CMOrja CHare Ja YPOHHM y MHUCame, HIN je MaK MHCIHU-
Ja...MMa BpeMeHa.

HNHTEepecaHTHO je Aa caM U y HOBOj MOPOJUIIH, KOjy caM CTeKJa
yaajoM, Takohe ymuia y cBer AmBHUX mpuda. Moja gpara Coma, Koja
MU je poauia Mora Myxa Benpana, myHa je 3aHUMJBPHMBHUX IIpHYa, Ha-
POYMTO M3 KHBOTA CBOjUX MOPOJAMIA, M Ca MajuMHe U ca O4YeBe CTpa-
He. Mlako HOBHMHAap MO CTPYLH, HE OJBaXKyje ce Jia CBE TO CTaBH Ha Ma-
nup. 3amro?

[Tocne uynTama OYEBUX MpHYA, JOLLIA caM A0 3aKJbydKa Ja Cy po-
JUTEJbHU IYXKHU Jla 3alUIIy CBOj XUBOT. MoOXJa HE yMejy JUTEepapHO
Haj0oJbe Ja ce u3pase, alld TO U HHUje BaXHO, jep, aKO MMa HHTEPECO-
Bamba, CTHJ CE MOJXE JIaKOo KOpHUroBaTH. Yak Hako He yMejy YOILITE MH-
CMEHO Jla ce M3pase, HeKO JAPYrd Moke Ja 3amuiie. MUCIHM Ja je cBa-
KM JKHBOT, 0€3 M3y3eTKa, jeAMHCTBEH M 3aHUMJBHB. MoOXZaa 3a CBaku
KUBOT HeMa HHTEpecoBama OJ CTpaHe [IHMpe jaBHOCTH, ald TO He
yMamyje BeroBy BpeaHocT. MehyTum, 3a MoTOMKE je HCOOMYHO Ba’KHO
Jla 03Hajy Te mpuye. Y Hac Cy YTUCHYTE Halle MOPOAHIe, POJUTEIbjH,
pobanu.. .Y oTKpuBamy CBOje TUYHOCTHU, TparaMo 3a KOpeHHMa, Hacle-
hem, objammemuma, Koje MOXKEeMO TOOMTH, caMo 3Hajyhu onakie mo-
THYEMO.

Hcro Tako, HEOMXOMHO je a cBako Owhe CBOj KWBOT J0KUBJhaBa
Kao HeI_HTOjEZII/IHCTBeHO N HCIIOHOBJPHUBO M A4 I'a XHWUBH TAaKO Kao zlaje
Xepoj WM XepOoWHa CBOr OoraTor, MyHOT, jeIMHCTBEHOT W Kpajmhe 3a-
HUMJBHUBOT )XMBOTA. YBEK MH C€ jaKO JIOMajaao jefaH oa PuHpH mocTy-
nata* : ,J)KMBOT je apama u3pexupaHa oJn cTpaHe bora, y Kojoj TH
UMalI riaaBHy yinory." JIparo Mu je mTo cam CHo3Haia, Ja, yIpaBo, Ta-
KO )KMBHUM CBOj XHBOT M cpehoM, 10CTa BUX KOje IMO3HAjeM.

He camo nma cam cpehna mto cy mo3Hare mpuue 3amucane, Beh Mu
je Iparo mTo caM caszHaja M IIYHO TOTa HOBOT, alld M ymo3Haia 0oJbe
ola, Xxepoja cBOT *uBOTa. Hamr moprper poauTesba c€ YMTABOT JKUBO-
Ta cinuka. CBake TOJIHMHE, TOKOM HallleT )XMUBOTa Taj MOpPTpeT mobuja
HOBHU HaHoC 00je, HOBE KOHTYpE, HOBE JeTajbe, HOBY IEPCICKTUBY, HO-
BH OJHOC CBETJIIOCTH M CEHKE, HOBY mo3aiuHy...CBaku IaH ce OCBe-
TJbaBa HOBHU €0 BHHUXOBEC JIMYHOCTHU, IOCMATpaH U3 APYre NCpCICKTU-
Be, ApyrauujuM ounMa. M To He camo 3060r TOora mTO OTKPHBAMO HOBO
y BuMa, Beh u 300r TOora MWITO CMO MU CBakd JaH MOTIYHHUja U Jpyra-
yuja 6uha. CaspeBamo 3ajeqHo u cBako 3a cebe. Konmko nunamuke!



OBe mpudye Cy MI JoMeie CMO3HAjy KOIMKO MMa MYyHO CBETIOCTHU
y MOM ony. MuciauM jga ce cBe mHEroBe ocoOuHe Haiarpalyjy Ha oHy
LEHTPalHy U HajBaxkHHUjy-onTumusaMm. Opatie ce gabe rpaHajy xpa-
OpocT, GopOeHOCT, H3APXKIBUBOCT, KeJba 32 HAMPETKOM...3amamHuio
M€ je KOJIMKO je MOj oTall AyXOBHO Ouhe, Mako ce YUTABOT >XKUBOTA
JeKJapulle Kao HEBEpHHUK, aTeucTa. TauHO je Aa HHUje PENUrHo3aH,
any JyXOBHOCT je HEUITO HITO HHUjE BE3aHO 3a MPUMAJHOCT PEJIUTHU-
ju. MoTO ®meroBor >xuBOTa U cpehe je OpUjeHTUCAHOCT Ha CIYXEHe
apyruma. Mma nu HemTo cBetuje o cayxema? Koauko jby6aBu uma
y BEMy - 3a JIpyroBe, MOpPOAMLY, yXYy M ILIUPY, 32 4OBEKa. YMe Ja
npenosHa jby0aB, Aa joj CIyXH U Ja je NMPUXBATU KAO0 CBOT BPXOBHOT
rocrnojapa.

Hckako ce uma yTucak na Ta cpeha u3Bupe U3 Tora IITO Kao Aa cy
ce, YIpaBo, y BETOBOM XHUBOTY cTonuie 00Xkja U Hmerosa Bosea. Ilpen-
y3UMJBbUB, IIyH aKIuje, yMe Ja ce MPEemyCcTd TOKy, yMe Ja cadeka Ipa-
BO BpeMeE, MAaKO HHade MO MNPUPOIU U3Y3€THO HECTPIbUB. Juniomy
BHCOKE HIKOJIE HUje J0OUO, aly je YUTAaBOT KUBOTA YUYHUO U Pa3BUjao Ce,
HelnpecTaHo npeBasuiazehu camor cebe. Ciyma naxJsUBO CBOj YHY-
TpallllbU IJIac, a y UHTYUNHjy A0 cKopa Huje BepoBao. CumoBuT u Oy-
paH, ca TaKO CypOBUM XXUBOTHUM HMCKYCTBOM, a TAKO MCK M NpENyH J0-
6pore. Konmuko xoHTpacra!

Bcoma je HCOOUYHO TO HEroBO Pa3MUILBAKE O OHOCTPAHOM, O He-
KM HEBUAJBUBUM CHJIaMa KOjC Cy A€O Hamler »)uBoTa. Mako ra tome
HUKO HHUje MOAYy4YaBao, HUTU je ca HEKUM O TOME TOBOPHO, Herae ay0o-
KO y ce0Ou je cBecTaH Ja je CHUPUTyaTHU CBET peaslaH, UCTO KONHUKO U
¢u3nuku. Tanujy HEe yMe T€OpHjCcKU Aa 00jacHH, alu je CaBpIICHO XKU-
BU Yy MPaKCH.

O6papeH MHOTUM JapoOBUMa, )KMBH IIYHONYy CBOT XKHBOTa, YBEK Y
aKIMju ¥ KeJbU Ja 3Ha 1ITa je ,u3a yrna". Ilpen coboMm yBek uma HOBU
JlaH, HOBM 3aJlaTaKk U IUIaH, UCIpPE] Hera je yBeK 0eckpaj.

Jok je y neTumCcTBY MaMa yBek Ouia y3 Hac, Bosnehu Hac Oeckpaj-
HO u mTuTehu ox cBera, Tata je myToBao U Gu3nUku OMO OJACYTaH, Mpy-
xajyhu HaM cBe mITO cMO MOXeJyienu. JJaBao HaM je JeKIuje NpuMepoM
CBOjUX Jeja, a He mpudameM. [lomTeme, paJUHOCT U HOXPTBOBAHOCT
Cy My W JlaH JaHac 3Be3Je Boawr>e. BacnmuTHHM caBeTH OUIH CYy yBeK
3[lpaBO Pa3yMCKHU, CTEUEHU HUCKycTBeHOM Myapouthy. Kaarox je 6uio
JUCKYyTOBaka Ha TEMY BaCIHUTama Cca OCTAJIUM ,1IaHOBUMA IOPOAU-
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YHOT caBeTa", MPOCBETHHM paJHUIMMa, HErOBU CTABOBU Cy CE€ IYHO
nyta mokasanu edukacHujuM. CMaTpa, Ha TpUMep, Ja CBAKOM JACTETY
Tpeba NpyXUTH, IPe CBEra, 3aHaT, KOjU MOXe OWTH U y BHIY jeJHOT HH-
CTPYMEHTA, K0 U 3HAME 08D |t el TN :
je[HOT CTPAHOT jesuKa, mMTo je P

71 oMoryhuo cB0joj JeIu.

Hukana wehy 3abopaButn
KaKO MH je TOKOM MOT jeTHOTO-
IUIIKBer 0opaBKka y HHTEpHA-
Ty, y EHrmeckoj, rmcao amco-
JTyTHO CBakW JaaH, 0e3 o03upa
rne ce Hajmasuwo. Mehy mojum
Ipyrapunama OWO je wujican
oma. Jemaumyrt je 3abopaBHO
Jla HaIllMIIe Moje MMe, ajlH To-
3HaTa LpPBEHAa W IUIaBa CIOBa
CTHUTJIa CYy OHOME KOMe Cy Oma
HaMCHCHA.

HeobOuuyHO cam TOHOCHa
Ha cBoje poautesbe. Mako To-
JUKO Pa3iu4uTH, HECeOUYHO
Cy MU TIPYXWUJIH HajOOJBU J€0
cebe, HAOPYXaBIIK M€ CH-
rypHomrhy y Buay OeckpajHe
Jby0aBu U TOBEPEHA Y JbyJe. [l :

XBana HameM llynennery MMM - Makn o uHa - Awa
y MUMe MOTOMaKa.

Kamapuua Kaha Ilpoxuh

*Peu Punpu je jamancka peh u 3mal'm ,,ETmuko mpocBeribeme". MHCTHTYT
Punpu ocuosan je 3.1X.1945. y Tokujy, kao oaroBop Ha OaueHe aTomcke OomOe,
Kajaje Mopaj YOBE€YaHCTBA A0 Ha HajHUxky Moryhy rpany. Hay4yHu ekcrmepuMeHT
NpBOT CBETCKOT MHpa MO3HAT MoJg MMeHOM , PuHpH Hpojekart" AcOo je KaMmame
[InameTapHOr MHPOBHOT HOKpETa 32 MHP M NMPOMEHY Ha Kainenpgap 13 myHna (6a3u-
paHOT Ha KojoBuMa Maja).
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