PAVETINA SE OBAVIJA



I

U februaru hiljadu devetsto dvadeset i druge su me moji opremili 1 ispratili
u Karlovac. Bila je velika zima, padao je gusti snijeg i konji Milica Jurasa su
jedva dovukli do Karlovca saonice natovarene bukovim drvetom i mojim
stvarima. Karlovacke ulice, i inace tijesne, bile su zatrpane debelom snjezinom i
nase saonice su se teSkom mukom probile do Pekarske ulice, gdje mi je u jednoj
od onih starinskih kuéa s visokim strmim krovovima - tipicnim za Karlovac —
moja sestra pronasla privremeni stan. Karlovac mi se te noéi pricinio divnim
gradom; snijeg je pokrio njegove ulice i prikovao stanovnike uz peci; na ulicama,
pod elektricnim svjetiljkama vladali su cisto¢a 1 mir.

Ali, ti prvi utisci neée dugo potrajati. Veé sutradan udari juzni vjetar i
goleme mase snijega pretvoriSe se u onu odvratnu materiju ¢ije agregatno stanje
ne moze§ nikako odrediti — ni snijeg, ni voda, ni blato - a zrak se ispuni
smradom, ba$ kao da su se sve nuznicke jame svijeta otvorile upravo tu. Ljudi su
gacali po bljuzgavici, a fakini su se derali bacajué¢i grude mokrog snijega po
prolaznicima.

Eto me i u gimnaziji u Rakovcu. Nije jo§ stiglo vrijeme ni za ispite (zimski
semestar morao sam polagati zbog zakasnjelog upisa) ni za upis u ljetni semestar,
ali me sestra dovela poranije, ne bih li se malo priviknuo na novu sredinu, na taj
stroj u koji ¢u za koji dan biti nepovratno ubacen. Eh, kad bi gimnazijske
zgradurine mogle da budu barem svijetle i zra¢ne! Cim sam stupio u hodnik
rakovacke gimnazije odmah me zapahnu njezin osobeni vonj. Vonj solil Kao da
sam u rudniku soli. Potom je zazvonilo, te se iz mnogobrojnih razreda izli bujica
daka rusedi sve pred sobom. Umalo nas ne satrSe, sestru 1 mene, pa smo se morali
§¢ubiti uza zid. Sestra me predstavi razrednom starjesini i ode, a razrednik
profesor Ivan Bujanovi¢ me ljubazno uvede u razred prvi be. Ali Bujanoviéeva
ljubaznost mi slabo pomoze, jer i on ode, a ja ostadoh u razredu okruzen sa
$ezdeset derana koji izvratise vratove i oci bulje¢i u mene — dosljaka kao u kakvo
¢udo. Redali su se sat za satom, profesori su predavali i ispitivali 1 ja nisam ni
pokusavao da shvatim bilo §to od onoga Sto se govorilo, samo sam ¢ekao da se
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taj prvi dan Sto prije zavr$i. Pa ipak, u cijeloj toj kosnici napasnih strsljenova
osjetth prijazne i utjeSne poglede trojice djecaka: brace Vojislava 1 Bogdana
Uzelca 1 Augusta Subata. Pomolila je glavu nada: mozda ¢e se nekako i opstati u
ovome zlu.

Nekako u te prve karlovacke dozivljaje spada i moje prvo videnje filma.
Jedne veceri, sestra Mileva 1 sestricna Dara Miljevi¢ (takode uciteljica, ustase su
je zaklali u glinskoj crkvi 1941. godine) povedose me u kino »Edison«.
Velicanstveni »Edison«, predvorje u bljesku elektricnog svjetla, cokolada,
bomboni, guzva, polumracna dvorana ispunjena zvucima glasovira. Kad su
pocele da lete slike ja sam samo blenuo, ne shvatajudi nista, sve do jednog jezivog
trenutka: u mracnoj ulici pojavi se konjanik. Ne bi to bilo nista, ne bojim se ja ni
konja ni konjanika, jer Nikolica Brati¢ me od malih nogu naucio da jasim
najbjesnjim galopom. Ali kakav je ovo konjanik? Sav je u crnini, a nema glave.
Na mjestu gdje covjeku treba da se uzdize glava sve je poravnato, i na toj crnoj
plohi ucrtan je bijeli krst. Vrisnuo sam, ali to nije bilo na ¢udenje publike, jer je u
dvorani jos bilo celjadi koja je vriskala. Potom naide slika: u sobici kraj prozora
sjedi djevojka (mislim da se zvala Alica) i plete, kad ispod prozora, iz mraka,
pojavi se opet onaj bijeli krst. Djevojka je, dakako nijemo, vrisnula a sa njom i ja
— glasno. Sad vise nisam mogao da gledam tu strasnu predstavu, ve¢ bih zaklopio
rukama oci 1 ¢ekao da mi sestre Sapnu: »Prosao je, moze§ opet gledati«. Bio je to
»Jaha¢ bez glave«, film u. »pet grandioznih epoha« sa glumcem Harry Pielom,
film strave 1 uzasa kojeg po mome sudu i sjeéanju nije nadmasio ni sam
velemajstor Hitchcock. Sve u svemu, moje sestre, inace odli¢ni pedagozi, zaista
nisu mogle da odaberu nepogodniji film da bi me uvele u carstvo filmske
umjetnosti!

Doslo je vrijeme da polazem ispite za prijelaz u drugi semestar. Nije to lako
nijednom privatisti. Svaki privatista je u necem prikra¢en. Ako nista drugo, onda
u poznavanju profesora. Redovni daci su barem u tome napredniji; oni znaju sve
trikove pomocu kojih treba doskociti profesorskim ¢udima 1 zaista bizarnim
prohtjevima. Ko ¢e, na grimjer, ucedi privatno iz same knjige, znati da profesoru
povijesti, starom Mani Sumonji, na njegovo pitanje: »Sta su to obeliscir« treba
odgovoriti definicijom isklesanom na dlaku: »Obelisci su visoki, vitki, monolitni
stubovi« i da pri izgovaranju tih atributa treba pomalo i zapijevati, bas kao $to i
Mane to ¢ini kad predaje? 1li, da se na pitanje profesora Sostarica, zvanog Svraka:
»Sto je to fosfor?« mora odgovoriti: »Svjetluca u mraku, smrdi po ces$njaku«. Ili,
da doktoru filozofije Davidu Kovacevi¢u, sveznadaru, valja povladivati i laskati
kad god ga spopadnu nastupi samohvalisanja. Privatista nema ni pojma o tim
zamkama, on ne sakuplja pamet profesora — ispitivaca, on buba iz tude knjige,
uci tudu pamet (uz malu pomo¢ svoje). Uostalom, takvo polaganje ispita —
gatanje nije niposto bilo neko izuzetno svojstvo karlovacke gimnazije. Sve su
takve bile 1 jesu.

Ispite sam polagao u profesorskoj zbornici. Cini mi se da je ta prostorija
djelovala na mene umirujuc¢e. Naime, kad onako uzgred, vidjeh ta bozanska bica
od profesora, kako ulaze i izlaze bucno, kako treskaju o sto razrednim imenikom,
kako dobacuju jedan drugome svasta, meni tad bi lakse.



Iako privatista, ispolagao sam sve predmete dobro, nekoje ¢ak i blistavo,
izuzev jednoga - matematike. Matematiko, kobi mojal U osnovnoj skoli nisam
imao nikakvih tegoba s racunicom. A sad, kad sam sjeo pred profesora Milu
Borovca, odjedanput se mozak ukoc¢i 1 na svako njegovo pitanje ja sam
odgovarao bezvezno: »Molim, ja to nisam ucio«. Profesor Borovac je strpljivo
ispitivao, grickajuéi posuvraceni cuperak svoje bujne brade, sve u ocekivanju
nece li nabasati na barem koji zadovoljavaju¢i odgovor. Uzalud. Poklonio mi je
prolaznu ocjenu, kao §to ¢e mi, manje-viSe, poklanjati i ubuduce, punih pet
godina.

Posto su ispiti bili polozeni i svi dokumenti prilozeni, postao sam redovan
ucenik prvoga be razreda Drzavne realne gimnazije Karlovacke. Niko nam onda
nije kazao da zametak te Skole postoji jos od 1765. godine kad su u Karlovac
dosli fratri pijaristi i osnovali Comissio piarum scolarum Carolostadiensium; da je
ta zgrada, $to sad smrdi na so, sazidana 1863. godine kao K. u. K. Oberrealschule
zu Rakowatz i da su u njezinim klupama sjedili i takvi velikani kao $to je Nikola
Tesla i takvi polit-gorogani kao $to su Stipica Radi¢, Ante Radié¢, Svetozar
Pribic¢evi¢ 1 drugi i drugi. Da smo to onda znali, mozda bi se u nekome od nas
raspirila ambicija da krene njihovim tragom i postane slavan.

Citava prva godina mog Skolovanja u Karlovcu protekla je u osjecanju teske
osamljenosti i nostalgije za rodnom kucom. Uzrok tome nije lezao samo u
c¢injenici da je Karlovac bio zaista nov i »stranjski« svijet za mene, pa ni u mojoj
neprilagodljivosti i nepripremljenosti za novi naéin zivota. Cini mi se da je 1
Karlovac, sam po sebi, bio surov i odbojan prema dosljacima iz sela. Karlovac i
moje selo bili su dva razli¢ita svijeta. Ve¢ prvi docek je bio neprijazan. Ono juzno
vrijeme $to je prodrlo u tijesne ulice 1 raskaljalo snijeg, pa usoljena gimnazijska
zgrada, ispitivanja, neuspjesi. Ali, najviSe me odbijala od tog grada njegova
fakinaza. Karlovac je imao odlicno uvjezbane timove fakina. Nisam podnosio
njihov brutalan slang, njihovo bu¢no i nametljivo ponasanje na ulicama, guranje
i psovanje mirnih prolaznika. Ides tako promenadom sam samcat. Nikoga ne
gledas, nikog ne dira$, kad, odjedanput jurnu na tebe dva, tri, pet fakina: »Kaj se
riva$, kaj se namerava$?« Potom te opkole i stanu gurati ramenima i muvati pod
rebra. Kad uspije$ da im pobjegnes iz Saka, cujes prijetnje: »Vrag ti mater, drugi
put bumo te fest naharilil« Mi, dosljaci u gradu, bili smo izvrgnuti jo$ i dodatnim
pogrdama: »granicar, Vlahl« U pocetku nisam ni znao §ta to znaci. Jedanput, u
Rakovackoj ulici, privuce mi se uz rame jedan odrpanac mojih godina i prodre se
u moje uvo: »fasist« 1 potom nagne u bijeg. Ja sam gledao za njim zacuden, jer do
tada nisam nikad ¢uo za tu rije¢! U gimnaziji isto ponasanje.

Cudno je to sve skupa. Meni su ve¢ onda bile uocljive socijalne razlike medu
nama, dacima. Djeca iz najviseg gospodskog sloja, djeca karlovackih bankara,
veletrgovaca 1 advokata bila su besprijekorno odjevena, mirisala su na mlijeko 1
parfem, citala su ilustrovane revije na njemackom jeziku i za vrijeme odmora jela
kajzerice 1 hrenovke. Medutim sa te strane ja nisam nikad dozivljavao ni grubosti
ni uvrede! Svi ostali bili su djeca karlovackih sitnih trgovaca (kramara), obrtnika,
gostioni¢ara, malih ¢inovnika 1 seljaka iz okolice. Oni su sacinjavali drustveni sloj
koji je proizvodio fakinazu. Oni, u stvari sirotinja, (mirisali su na jeftini cajg i na
pisalinu) bili su ti glupavi i nasrtljivi siledzije. Ironija je jo§ veca kad znam da su



djeca Srba, ¢ij roditelji su dosli tek jucer iz granicarskih sela u grad, vikala nama
Srbima dosljacima posprdno: »Granicarl«, a djeca Hrvata su hrvatskoj djeci iz
Mekusja i Kamanja: »Zatucani muzl«

I tako me Karlovac, u prvo vrijeme, nagnao u moj unutarnji svijet. Mir sa
spoljasnjim svijetom! Ni traga pobune protiv njega, ali ni povodenja za njim. Taj
spoljasnji svijet mi je bio previse strasan i mocan da bih se usudio u borbu protiv
njega, ali i dovoljno odvratan da bih ga oponasao, da bih §$ta preuzimao od njega.
Mozda su ti pocetni dozivljaji odvratnosti naspram jednog bestijalnog i
plitkoumnog ponasanja na karlovackim ulicama ucinili da ni kasnije, ni u mojim
studentskim danima, nisam imao razumijevanja za lumpenstvo, razularenost i
siledzijstvo. Ako su nasilje i strah osnovni oblici ¢ovjekovog bitisanja, i, ako je
njemu iole dato da bira izmedu dva zla, ja sam se »odlu¢io« za strah.

Mir sa spoljasnjim svijetom, ali ne i pomirenje s njim.

Biti dobar dak, postalo mi je jedini nacin borbe za opstanak. U slobodnim
¢asovima sam tumarao gradom bez ikakva cilja, od izloga do izloga, a sa kupskog
mosta posmatrao ribe i korabel. Sa visoke obale Korane zurio sam prema istoku
gdje su se nazirali brezuljci moga kraja. Kroz prozrak proljeca ti brezuljci postaju
sasvim vidni, kao da su blizu, a bili su daleko. Cudan je bio onda$nji zivot, ¢cudne
norme po kojima se zivot ravnao. Danas se pitam: zar je zaista bilo sve onako
kao $to je bilo? Zar moji roditelji, koji su me toliko voljeli, zaista nisu ni jedanput
dosli da me vide u Karlovcu, a znam da danas roditelji regruta zapucaju sa
Korduna ¢ak u Strumicu? Zar je moguée da, osim velikih ferija o Uskrsu i
Bozi¢u, nisam ni jedanputa skoknuo da Sjenic¢aka, kad znam da danas daci putuju
zeljeznicom 1 autobusom svakog dana u Karlovac? To rastojanje od ciglih 25
kilometara izgledalo mi je onda nesavladivim. Navike ondasnje nisu bile kao sto
su danas.

Petak, sajmeni dan u Karlovcu, bio je dan mojih velikih nada. Tad se slegne
u grad sav Kordun, Lika i Pokuplje. Tu su Vojnicarci i Slunjani, brkati rmpalije i
bojdzije, tutnje im kola ulicama, a pod kolima ¢ili konji u stalnom kasu, pod
teSkim komotovima, zvonima i praporcima. Tu su Licani s kolima punim
glinenih lonaca. Dosli da trguju. Razmjena dobara tece po naturalnom principu:
»Napuni, bt'te, lonac zitom. Lonac tebi, zito meni«. Rakovackom ulicom prolaze
kola i u njima somce od svega stotinu i pet kila: glava mu je na rudi, a rep se vuce
na drugom kraju po pradini. Tu su i »Turci« ¢ak od Cazina i Bihaéa, ti strasni
»Turci« orlovskog pogleda, s dugackim, rijetkim bradama i turbanima oko glave,
a sjede na rudi podvijenih nogu. Tu su i vragolasti Cigani, koji uspijevaju da na
gradskim ulicama preobraze kljusad u prave vile. Drzi Cigo kljusinu za ular, ali
nakratko, tik ispod brade »da se ne bi otela od silne pomame«, zubi mu bjelasaju
na sve strane kao da zeli kazati u stilu Zmaj Jovinom: »Gledas, je li, konja moga,
gospodaru stari...« I zaista ¢e se nadi takav »gospodar« (jer lakovjernosti ljudskoj
nema kraja) koji ¢e se polakomiti na jeftinu vilu i kupiti crkotinu pred smrt. Tu
su i ljudi iz Pokuplja sa teskim, trbusastim konjima. A oni $§to gone teoce, svinje i
guske mora da su moji Buvaéi, Zujani ili Sklobani. Po plocnicima sjede slijepci i
bogalji: »Darujte siromahu, bog vam dao«. Sva ta ordija, da bi stigla do sajmista,
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mora pro¢i kroz grad, pa u njegovim ulicama vise nema mjesta ni za kakav drugi
zvuk osim za blejanje, mukanje i dozivanje. Tu se motaju kupci i pretrici, pljuste
beskrajna pogadanja dlanom o dlan, izvikuju se hvalisanja i kudenja, tu podilaze
mesetari i zbunjuju ve¢ i onako zbunjenog scljaka, tu se zbivaju trostruke
prevare, piju likova?, i, ria kraju dana, jedni ostaju s gomilom novca, a drugi s
golom kozom. Trgovcima, birtasima i obrtnicima svitao je rumeni, a ne crni
"petak. Duz promenade i stare krame nanizali se Standovi opancara, krojaca,
kozara, krznara, remenara, reSetara, kovaca, loncara i pekara, tu vise opanci i
cokule u grozdovima, a citava brda odjeée od tustina i cajga pritiskuju pultove,
na tepsijama se prévari mesiste, a Dalmatinci - »rodaci« njisu na trbusima svoje
ducane, krcate drangulijama i ¢ovjek, naivan u trgovackim stvarima, morao je da
se upita: pa ko to sve moze da pokupuje, podere i pojede.

I sad, kroz taj meteZz probijam se i ja.

Petak je dan mojih ocekivanja necu li pronaéi nekog poznatog, iz mog kraja.
Zagledam, privirujem, svi likovi su mi kao poznati, jezik je isti, uzvici i psovke
su dobro znani, pa ipak, nikako da se namjerim na nckog Brati¢a, Katica ili
Masleka. I kad ugledam nekog, ko je zaista taj, on me ne poznal Nema vremena
da me prepozna, jer on, izvraenog vrata i uznezverenih ociju, zazjava nekud u
visine dvokatnica trazeéi firmu ducana ili advokata, a drugi, ve¢ pripit, tumara
ulicama pognute glave i njemu su svi ljudi, koji nose gradsko odijelo, sasvim isti
i njemu uopste nije do toga da se prisje¢a nekakvog djeteta koje je otislo u skole.
Jedino su babe prisebne. Prepoznavsi me koja, vadi iz njedara jaje, mokro od
znoja: »Na, uzmi, janje moje, volim $to sam te vidjela nego ko bi mi dao cijeli
Karlovac.«

Pred vece na ulicama ostaje samo balega, slama i druga nedist, ili mrtvac
rasporena trbuha pred Brincovom pilanom i ja, probivsi se nekako izmedu nogu
mnostva, vidim Zzuto mrtvacevo lice i na trbuhu nesto kao vijuge droba, ne, nije
to drob, nego vijuga svijece-vostanice.

Pocetak moga okretanja ka vanjskom svijetu pada u dane moje najcrnje
osamljenosti. Jo$ u prvom razredu, u onoj guzvi za vrijeme jednog odmora,
pride mi krupna dacina, ocevidno iz nekoga od najvisih razreda, pa mi blago
spusti ruku na rame i povede me u Setnju hodnikom. Bio je to Vuk Slijepcevié,
parnjak i drug moga starijeg brata Svetozara. Kako je moj brat, bas u to vrijeme
kad sam ja stigao u Karlovac, posao da pohada jednu drugu skolu, to se je sad
Vuk, saznavsi da sam u gimnaziji posve osamljen, smatrao obaveznim da se malo
postara za mene. Vuk je bio veliki drugar. Onako golem, a lica vjecito
razvucenog u §irok osmijeh i Zmirkavih, toplih ociju, Vuk je bio moj prvi ucitelj
i savjetnik kako bi trebalo da se ponasam u Zivotu.

Dosta stiskivanja uza zid, dosta straha pred tom mafijom!

2Pi¢e povodom kupoprodaje, kao za srecu.
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Vuk me je, najprije, teorijski poducavao svojim tepajuéim rijecima, a one su
mi padale kao melem: »Ma fto se ti njih bojif? Fve su to kukavice. Hodi ti
flobodno hodnikom! Famo napni dobro mifice. I u koljenima ¢vrsto. Koljena su
ti najvaznija. Laktove u stranu, a pesnica nek ti je fpremna da je usadis u slabinu
fakina«.

Vukasina Slijepcevica ¢u sresti jo§ na beogradskoj medicini, on apsolvent, a
ja brucos. Postao je doktor, odlican ljekar, ostao vjeciti sanjar 1 boem. Umro je
od raka cetrdesetih godina.

Poceo sam se sad okretati i prema tom negostoljubivom Karlovcu. Kad
covjek stekne prvo cvrsée uporiSte u samom sebi, onda mu se pocne mijenjati i
predstava o vanjskom svijetu. Istina je karlovacke ulice 1 dvorista su 1 dalje
zaudarala i, poslije dugih kisa, moralo se i dalje strugati blato sa ulica i izvoziti
nekud izvan grada, ali su moje nozdrve pocele osjecati i druge mirise: kad
pocetkom Skolske godine unide$ u Rajhovu ili Saganovu knjizaru, stani najprije,
pa se nauzivaj mirisa novih knjiga, kad prode§ pokraj Jandatove slasticarne ili
Minisdorferove pekarne, stani pa uzivaj (samo da je jo$ 1 novaca), a s proljeca ce
Korana zamirisati ribom i travama, bas kao da sam stao iznad benta moje
Utinjice, moje igracke. A moj olfaktorni zivac upit ¢e miris Minisdorferovog
peciva za sva vremena. Prod¢i ¢e i decenije, a taj miris ¢e se pojavljivati u ulozi
rafiniranog sredstva za mucenje: u francuskim logorima, poslije $panskog rata,
kada smo zivjeli na corbi od garbansosa 1 od 200 grama hljeba, meni se u snu
prividala Minisdorferova pekara u Rakovackoj ulici. Stojim ja u njoj i ¢ekam na
red, a miris kifla me opija, uzivam u toj slasti i velim sebi: nije ovo vise san koji
me je ve¢ toliko puta prevario u logoru, sad smo izvan zice, u slobodi smo, sada
sam stvarno u pekari i sada ¢u doista da srsnem re$-zemicku. Dodavola.

I zvuci Karlovca, osebujni i postojani u ono doba, traju mi i danas, mada ih
viSe nema. Traju 1 dovlace sobom breme svakojakih uspomena. Brincova pilana
koja je stajala na mjestu danasnjih stambenih kuéa u Ulici JNA, godinama je
cijukala svojim cirkularima i pilama, uz povike radnika: hooo-u, hooo-u. Sta je tu
klada srezano, kolika brda pilovine podsje¢ahu na pokolj Suma! Gorski Kotar i
Kapela pamtit ¢e jos dugo Brincove nezasite gatere. Teski mitraljez Stekée na
$istandu’, vjezbaju vojnici gadanje, a Stektanje se mijeSa sa tutnjavom vlakova i
sumom Koranskog slapa. Svi ti zvuci imali su onda i ustaljeno vrijeme. Imali su i
$irok raspon, jer nije bilo toliko naselja da ih presretne 1 prigusi. Pred vece, u
tac¢no isti sat, godinu za godinom, odjeknuce na samostanskom tornju zvono,
najprije krupno, a onda ono sitno. Kad padne mrak vojnicka truba ¢e odsvirati
povecerje. A u Sest sati ujutro koracaju na egzercir Cete soldacije. Kad stignu do
ugla Samostanske i Rakovacke ulice, cuje se komanda: »Desno krilo napredl,
jer, zaboga, da nije te komande, cete bi produzile u pravcu kako su posle, te bi
sljepacki udarile ¢elom 1 nezadrzivo provalile u drogeriju »Laokon«. Na srecu
mucenika Laokona, cete savijaju desnim krilom ulijevo. Potom komanda:
»Pravol« i vojska udari iz sve snage lijevom nogom, tup, trap, u znak da je
shvatila i izvriila naredenje kako valja. A kad se u podne vracaju istim ulicama,
opet se cuje: »Levo krilo napred! .. Pravol« Opet tup, trap, sad na srecu
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Gombaceve mesnice. Marsiraju cete dan za danom, u jutro i u podne, naprijed su
Celnici $to tvrdo i slozno gaze, a na zacelju se kao gusani ljuljaju imbecilni
gudavci, u jugoslovenskoj vojsci nareceni »§kartovi«, oslobodeni od svih pravila
sluzbe, pa tako i od odredbe o paradnom koraku. Zalud im truba¢ svira.

Ka proslosti Karlovca okrenuo sam se pokasno. Predugo me je gusio zadah
ulica i trulih stubiSta da bih mogao osjetit »dah istorije«. Kad bi nastavnici
istorije znali za tuznu prazninu u dus$i djeteta-dosljaka, za ono osjecanje
otudenosti od grada koji treba da mu bude utociste, mozda bi mogli da mu, veé
od prvih ¢asova, dobace hvataljke, otkrivajuéi mu u tome gradu trajnije 1 ljepse
vrijednosti. Ne velim, lijepo je bilo slusati o mladom Aleksandru koji je ukrotio
bijesnog paripa Bukefala, o Vilimu Telu koji strijelom niSani u jabuku
postavljenu na tjemenu njegovog sina. Uzbudio sam se do suza kad c¢uh za
pobjedu Grka nad perzijskim silnicima; mi, kao da smo poslije dvije i po hiljade
godina jo$ usred atenskog trga, kao da vidimo svojim ocima kako maratonski
glasnik - trkac¢ stize i pada u nesvijest. Ali, $ta je ovo, tu preda mnom? Zar samo
crni, smradni kanali $§to teku Sancevima tvrdave, zar samo brda blata i prijetnje:
»Bum te naharill«

Mita Gruji¢, direktor preparandije i gospoda Jelena, kod kojih sam
stanovao, rado su izvodili u Setnju svog sina Nikolu i mene. Za proljetnih sutona
napravili bismo krug oko grada, sve kroz drvored starih kestenova. Nas dvojica
morali smo mirno hodati, ni dalje ni blize od deset koraka ispred Nikinih
roditelja; bila nam je ta Setnja ocajno dosadna, a osim toga mene je morila
nostalgija za bregovima koji su daleko na istoku izranjali iz koranske ravnice.
Nisam tada imao nikakva pojma o tome da krug kojim smo Setali oko grada
zapravo nije nikakav krug nego idealno pravilna Sestokraka zvijezda — vanjski
bedem karlovacke tvrdave. Niko mi tada nije pricao o postanku Karlovca: da ga
je zapoceo graditelj Matija Gambon jos 1579. godine po odluci nadvojvode Karla
Stajerskog. Da, Karlo i Gambon su zacrtavali, to se zna, ali niSta ne znamo o
sudbini desetine hiljada kmetova i robijasa koji su gacali i kopali blatistima
izmedu Kupe i Korane, dok nisu podigli tvrdavske bedeme i bastione. Mi smo u
rana proljeéa skakali po ostacima tih bedema, igrali se rata, a gradani su se tu
suncali poslije dugih zima u vlaznim stanovima, ali ni$ta o najezdama Turaka i o
strasnoj kugi od 1691. godine i spomeniku podignutom njoj za umiljenje. Nisam
nista znao o Dragojli Jarnevicevoj, »llirkinji iz Karlovca«, kako se potpisala na
ctkvenom zidu u Schlossbergu kod Graza, potonjoj pjesnikinji, niSta o
Vjekoslavu Karasu, slikaru.

Kad je trebalo da podem u drugi razred gimnazije umro je otac. Kako je
brzo napredovala njegova bolest. Tek pocetkom ljeta je poc¢eo da malaksava i
prilijeze krevetu. Kad je posao na pregled u kliniku bilo je ve¢ kasno. Rak.

Bez predaha i oporavka, poslije oc¢eve sahrane nastavio sam sa $kolom. Nasli
su mi stan kod gospode Vile i Matije Jaksica, industrijalca u Zagrebackoj ulici, u
kuéi sa drvenim i veé trulim stubiStem. To stubiste mi je, par godina kasnije,
dolazilo u pamet kad sam ¢itao »Zlo¢in i kaznu«. Zamisljao sam kako je Rodion
Raskoljnikov morao da se penje bas takvim stubistem, onda kada je prezao bi li
ubio sjekirom babu Aljonu Ivanovnu, lihvarku, i njezinu sestru Lizavetu. I ubio
ih je. Bas u predsoblju u kome sam ja spremao svoje lekcije.
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Cijele hiljadudevetsto dvadeset druge i tree godine odjekivale su
Karlovcem noéne pucnjave i jurnjave ulicama. Bili su to obracuni izmedu
pripadnika Orjune (rezimska Sovinisticka i unitaristicka organizacija, stvorena po
uzoru na talijanske fasiste) i blokasa, pripadnika hrvatskog nacionalnog bloka.
Cini mi se da je to bio moj prvi susret sa politikom, ako ne veé¢ onda kad mi je
onaj deran doviknuo na ulici da sam »fasist«. Potom sam bio svjedok stalne
zategnutosti 1 nadmetanja izmedu Jugoslavenskog i Hrvatskog Sokola. Ja sam
pripadao Jugoslavenskom. Predvodio nas je gimnasticar Branko Blaskovi¢, dok
je Hrvatski Sokol predvodio Vladimir Bogovié. Svake godine su odrzavani
sokolski sletovi, na koje su dolazili sokoli — vjezbaci ¢ak iz Slovenije. Na jednom
od njih je 1924. godine nastupio i Leo Stukelj, tada ve¢ prvak u gimnastici.
Nisam tada bio kadar da udem u cjelokupni kompleks ideologije i politike
Jugoslavenskog Sokola, ali ono $to sam shvatao odgovaralo je mojim unutarnjim
potrebama: drugarstvo i »zdrav duh u zdravom tijelu¢; medu nama je vladalo
misljenje da je Jugoslavenski Soko bio vise tolerantan i manje politican, dok se o
Hrvatskim Sokolima mislilo da su politicki zagrizeni; bili su u manjini, valjda i
zato $to, kao politicka organizacija, nisu dobivali pomo¢ od vlasti. Veéina je uz
vlast.

Sje¢am se i velikih napetosti za vrijeme parlamentarnih izbora. Medu
»radi¢evcimag, »samostalcima« 1 ostalim opozicionim krugovima se govorilo
kako su Pasic¢evi radikali, buduéi da su bili na vlasti, presipavali glasacke kuglice
iz opozicionih kutija u svoje. To su bila moja prva saznanja o polit-maherstvu.

Sje¢am se i1 dolaska Stjepana Radi¢a na zbor u Karlovac. Gledam kao danas
povorku koja kulja od Banije prema gradu. Dan je bio kisan i ulice su bile
ispunjene blatom Zitkim kao skrob. Stipica je sjedio u automobilu i onim svojim
zmirkavim o¢ima otpozdravljao lijevo i desno. Povorka seljaka i gradana, da bi
se spasla od blata, drzala se ploc¢nika. Uto, bas kad su usli u Zagrebacku ulicu,
zacu se povik:

- Ljudi, nije pravo da se na$ predsjednik vozi po blatu, a da mi hodamo po
plo¢niku.. Svi na cestul Na to se svjetina sruc¢i sa trotoara u blato, iza
predsjednikovog automobila, klicuéi mu: »Zivio, ziviol«

Kasnije sam slusao kako su istog dana neki protivnici Radi¢evi skovali plan
da se nasale s njim. Stipica je stigao zeljeznicom na karlovacki kolodvor.
Velicanstven docek pristalica. Protivnici opremi$e Micu Santekovu, poznatu
karlova¢ku maloumnicu, da i ona odigra ulogu u tome doceku. Vezase Mici
$iroku trobojku preko prsiju, u ruke joj tutnuse buket cvijeta, pa je gurnuse
ispred svih velikodostojnika pred vagon Radiéev. Stipica, buduéi da je bio
kratkovid, vidio je samo buket i trobojku, a ne i Micu, pa pode ka Mici, spreman
ve¢ da joj padne i u zagrljaj. U posljednjem trenutku organizatori doceka
sprijecise skandal.

Tih godina sam prvi put ¢uo za ime Lenjinovo. Novine su na naslovnim
stranama krupnim slovima objavile svijetu: »Umro je Lenjin«.

U cetvrtom razredu gimnazije stanovao sam u Samostanskoj ulici u porodici
Turic¢a. Bila je to vtlo otmjena porodica u kojoj se govorilo pretezno njemacki,
jer gospodin Tuné je bio austrijski pukovnik i o njemu se govorilo da je 1914.

A8



godine po Srbiji ¢inio svasta. Tada, 1924. godine, stigao je do umora od
zadobijenih rana (ne znam da li od »Tesle« na Drini, ili na Gucevu, ili na
Suvoboru). U prostranoj sobi su stanovali jo§ dvojica mladica, dadi trgovacke
akademije, Delko Bogdani¢ i Nikola Bani¢. Mi smo se dobro slagali, mladiéi su
bili vrlo ljubazni prema meni, mada je Bogdani¢ znao, kao u $ali, dobaciti: »Vas
Srbe treba otjerati u Strbiju, pa ¢e u Hrvatskoj biti mir i red«. Nisam se ja na to
obazirao jer, kako rekoh, Bogdani¢ je inac¢e bio vrlo simpatican i paZljiv.
Bogdani¢ je znao da iznenada nestane iz stana i da izbiva i po nedelju i vise dana.
Kad bi se vratio, onda bi njih dvojica dugo Saputali u svom ¢osku. Mogao sam
da razaberem samo po neku rije¢: »Gospié... Velebit«. Bani¢ je bio sasvim
glasan. Referirao je Bogdanicu sto se za to vrijeme dogodilo u Karlovcu: izmedu
ostalog, kako su »nasi«, tj. Vladimir Bogovi¢ i druzina, istukli u Gradskoj kavani
jednog oficira i bacili ga glavacke u klozetsku solju. Bogdani¢ je taj izvjestaj
pratio sa strasnim likovanjem; njegovo, inace veoma lijepo lice sa tamnim
zmirkavim oc¢ima zasjalo bi zarom fanatika. Uskoro sam dosao do saznanja da se
ti ljudi nazivaju frankovcima, a meni simpati¢ni Delko Bogdani¢ postat ¢e cuveni
ustaski komandant, zapovjednik bojne u Gospicu i poginut ¢ée kao »krizar« na
Velebitu tek godinu dana poslije rata.

II

Tek sto sam se nekako svikao na Karlovac, materijalne neprilike u porodici
odlucise da u Sestom razredu nastavim $kolovanje u gimnaziji sremskokarlovac-
koj.

Od 1728. godine, kada je mitropolit Mojsije Petrovi¢ osnovao slaveno-
latinsku $kolu, Seminarijum i internat za siromasne dake, Sremski Karlovci
postadose utociste dacke sirotinje, pretezno svestenickog i seljackog porijekla, ne
samo iz Vojvodine nego cak iz Like, Dalmacije i Slavonije.

Lukavstini mlade gradanske klase treba zahvaliti $to je iz te male$ne i
skucene skole nastala kasnije prava gimnazija. Hiljadu sedamsto devedeset i prve
godine karlovacki mitropolit Stefan Stratimirovi¢ daje ideju, a Dimitrije
Anastasijevi¢-Sabov, abadzija, kapamadzija, bankar, lihvar, ugledni, bogobojazni
i narodoljubiteljni grazdanin, birger karlovacki - daje pare! Ravnih dvadeset
hiljada forinti, dok svi ostali gradani karlovacki stigose jedva do ramena Sabovu:
skupili su sedamnaest hiljada. 1 tako »Gymnasium Carlovitiense inauguratum est
14.  Augusti  1791.«

Istini za volju moramo priznati da je dobrotvornoséu Stratimirovica i
Sabova bio povucen znacajan potez u smisljenoj i dalekovidoj strategiji crkve i
gradanske klase kako bi udruZenim, iako medusobno u mnogo cemu opre¢nim,
snagama ucvrstili svoju vladavinu, vlast »mirsku i duhovnu« nad narodom. Jer,
dovuéi »dobre i talentovane glave sa svih strana« (tako se nekad govorilo o
karlovackim dacima) $koluj ih i abriktuj »u duhu« i - eto ti duhovne vlasti nad
pukom. A kad je duh puka usmjeren kako valja, $ta ti treba viSe za mirsku vlast?

Dakle, za trpezu Stratimiroviceva Blagodjejanija, od 1910. godine nazvanog
Stefaneum, po njegovu imenu, sjedoh i ja septembra mjeseca hiljadu devetsto
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dvadeset i Seste godine. I danas mislim da se nigdje na svijetu nije jelo tako
sladak pasulj, ni tako ukusne pogacice od sala kako to bijase u Stefaneumu.

Internat Stefaneum odrzavao je ve¢ imenom davnasnje klasicisticke ambicije
Sremskih Karlovaca i njegove gimnazije napose. I arhitektura mu je bila takva:
stroga, s umjereno dekorativnim elementima. Takva su uostalom i1 druga javna
zdanja u Karlovcima. Jedino su gimnazija 1 bogoslovija bile gradene u
pseudovizantijskom stilu. Zgrada Stefaneuma se sastojala iz suterena, prizemlja i
sprata 1 u njoj je vladarski samouvjereno i gordo stolovao Gligorije-Glisa Miki¢
-upravitelj. U ¢itavoj njegovoj pojavi prevladavala je mrka boja: mrka put,
ogromne, iskolacene o¢i s mrkim podoc¢njacima, mrka, tek prosijeda brada i
mrka sveStenicka mantija. U gimnaziji nam je predavao vjeronauku. Njegova
predavanja mogla su u nama izazvati i negodovanje, ali nisu nikad bila dosadna.
Iz njegovih usta sam prvi puta cuo za ime Karla Marxa. Ne sjeéam se vise
kakvim je sve argumentima pobijao Marxa. Jo§ viSe mu je smetao Darwin. S
Darwinom je tesko izlazio na kraj. Nervirao ga je do te mjere da je na kraju svoje
»darvinike« morao da uzvikne: »Uostalom ko hoce da majmuna prizna za svog
praroditelja, neka mu bude. Ja to necul« A mi smo u isto vrijeme slusali i
predavanja Sime Grozdanica, biologa, ubijedenog darviniste i materijaliste! Glisa
je dosizao svoj najvisi domet za vrijeme jutarnjih egzorti, nedjeljom, pred
polazak na liturgiju u sabornu crkvu. Tad bi se u svecanoj sali gimnazije okupili
svi razredi, 1 Glisa je, drzeéi nam moralne propovijedi, padao u retorski zanos,
§ibaju¢i po nas$im mladickim grijesima poput Savonarole. Priznajem da su
njegove rijeci 1 bjelasanje ogromnih oc¢iju, utonulih u ponor mracnih vjeda,
djelovali 1 na mene magi¢no, tako da sam na kraju Glisine »egzorte« osjec¢ao
pravu sladostrast od nistavila koje nam je docarao i od pokajnistva kojim je od
tada trebalo da krenemo. Ali, ne zadugo. Jer, tek $to bismo unisli u crkvu,
odmah te spopadnu grijesne misli. Naime, nasi dusobriznici, sa samim GliSom na
¢elu, nisu mogli izmisliti niSta pametnije nego da nas u crkvi postave tako da su
nase koleginice stajale malo ispred nas, ulijevo, dijagonalno, pa smo mi usred
najsvecanijeg trenutka liturgije, bas kad se pronosi »tijelo Hristovo«, mogli do
mile volje da piljimo u djevojacke noge s potajnim ushi¢enjem koje inace glasno
izgovara i kraljevi¢ Hamlet Ofeliji, u tre¢em c¢inu tragedije. I nesto mislim danas:
mozda je i taj, ba$ takav raspored stajanja u sabornoj crkvi sremskokarlovackoj
sluzio nekakvim visim, duhovnim ciljevima. Mozda se htjelo da nas se 1 na taj
nacin iskusava, muci i duhovno celicil? Mozda je Glisa Miki¢, kome sigurno nisu
mogli da promaknu nasi bludni pogledi, nalazio u tome nove povode za jo§
zesée, satiru¢e govore na egzortamal? Mozda je i on zivio od nasih grijeha kao,
uostalom, toliki vlastodrsci $to izmisljaju gresnike i kad ih nema, samo da bi
opravdali stegu 1 knutu.

U Stefaneumu sam uzivao status pitomca na besplatnom boravku. Bilo nas
je mozda jos petorica takvih. Svi ostali - oko pedeset ukupno - placali su za
stanovanje 1 hranu. Do takve, za ono vreme izvanredne povlastice, dospio sam
zahvaljujué¢i dobrim ocjenama, socijalnom porijeklu (otac svestenik, a rano sam
ostao bez oca) 1 zalaganju Nikole Mili¢a, paroha stipanskog, koji me, kao
poocim, preporucio da budem primljen besplatno u internat. Sve to skupa je
djelovalo da sam i u Sremskim Karlovcima, iako u tzv. kritichom dobu svome,
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nastojao 1 uspijevao da budem marljiv dak i1 da mi internatski red nije bio ni
najmanje tezak. Smatrao sam se obaveznim i prema porodici i prema starom
popu Mili¢u i prema stefaneumskoj vlasti da ne dodem ni u kakav sukob sa tim
redom.

Odmor smo provodili najviSe u stefaneumskom parku. Rjede su davani
slobodni izlazi u grad, U gimnaziju se i8lo u poretku koji bijase svim karlovackim
dacima propisan jo§ stotinu i pedeset godina ranije, naime, ulicom je valjalo
hodati u koloni »dva po dva i za nimize i magister da hodjat«.

U moje doba latinski jezik se ucio punih osam, a grcki Sest godina. Reklo bi
se da bi za osam godina ucenja jednog jezika morao dak da ga nauci govoriti i
pisati, kao $to je to, barem tako kazu, nekada bilo. Mi smo bili jako daleko od
takvog uspjeha. Steta. Ne samo zbog utrosenog golemog vremena nego i zbog
stvarnog gubitka jednog znanja koje je, i po mome danasnjem shvatanju,
neophodno covjeku koji zeli da se uputi u humanisticke nauke i u filozofiju.
Nastava iz latinskog 1 grckog tekla je na prilicno staromodan i dosadan nacin.
Profesor Mi¢un Budisavljevi¢, dobar poznavalac grckog, bio je veé odvise
umoran, a i bolestan, da bi nas mogao oduseviti i ponijeti. Valjalo je nabiflati
gramaticka pravila, sentence i stihove iz Ilijade i Odiseje, 1z Ovidija i Vergilija.
Prevodili smo tekstove tako Sto smo, najprije, »izvadili« iz rjecnika nepoznate
rijeci, a zatim sricali rije¢ po rije¢, recenicu po recenicu. Nas »prijevod« beskrajno
dugacke i slozene latinske recenice obi¢no nije imao nikakva smisla, ali nam je za
utjehu posluzio »prijevod« cuvenog Ferde Pazura bududi da i taj bijase liSen bilo
kakvog smislal Profesori su progonili Pazura, zbog njegovog groznog jezika,
izricali su nam slabe ocjene ¢im bi otkrili »pazurovstinu, ali neunistivi pazur je
nastavljao da kruzi od ruke do ruke, od generacije do generacije. U nastavi
latinskog i grékog nedostalo je literarnih 1 komparativno filoloskih analiza, ¢ime
bi, mozda, bio vise probuden interes daka. Tek je mladi, ambiciozni i talentovani
profesor Milan Groselj, Slovenac, uspio da nam docara ljepotu latinskog jezika.
Ali prekasno. Dosao nam je tek u osmom razredu, a osim toga imao je da savlada
lukavi otpor nas daka protiv novotarija koje je uvodio. Ni opste prilike u
$kolstvu nisu podogovale humanistickim tradicijama karlovacke gimnazije.
Klasi¢no-humanisticki smjer je u odumiranju. »Prakti¢cni duh« osvajao je
nastavne programe. Politicke borbe, opsta napetost u drustvu, zloduh
karijerizma dovodili su do sve ceséih promjena u nastavnickom kadru.

Pa ipak, karlovacka gimnazija uspjela je da, sve do tridesetih godina, sacuva
karakter klasicne gimnazije i ugled jedne od najboljih gimnazija u zemlji. Taj
ugled je, dobrim dijelom, poticao i od same tradicije, od jednog mita koji se oko
te Skole pleo, od specificne Skolske i dacke patine kojom je Brankova poezija
pokrila Karlovce, to ljupko mjestasce, §¢ucureno izmedu Fruske Gore i Dunava.

Ne sje¢am se da je u doba naseg Skolovanja bilo krupnijih dackih izgreda.
Dogadalo se, ipak, ponekad i ponesto Sto bi stizalo na dnevni red razrednog
starjesine, direktora gimnazije, ili upravitelja Stefaneuma i Konvikta, ili pred sud
zavodske opstine: odlazilo se ilegalno na Doku, onu divnu poljanu iznad grada,
gdje se igralo nogomet 1 gdje smo se divili slavhom centarforu Tosi Tismi
(llegalni plakati su objavljivali: »Danas igra TiSma«); neki Stefaneumci su se
iskradali noc¢u do dunavskih alasa radi riblje ¢orbe, ne zato sto su bili gladni,
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nego radi ¢istog »happeninga«, pa bi se u samu zoru vracali u stefaneumski park 1
krvavih ociju buljili u knjigu i jo§ dobili pohvalu od Glise Mikic¢a: »Podranili ste,
deco moja vredna, neka, nekal« Bilo je i navracanja u bircuze, bilo je 1 nekih o
kojima se Suskalo da navracaju kod udovice, gospa Marike »bludodjejanija radi,
ali takva sobitija nisu nikad stizala pred direktorov stol, jer, zaboga, valjda se
nece jo§ i o tako uzasnim stvarima javno raspravljati. Horribile dictu! A $to
vruéa, junska, maturalna no¢ isprevrée i preore sve Karlovce, to je ozakonjeno
ve¢ punih stotinu 1 pedeset godina, pa ni najc¢esnjejsim grazdanima ne preostaje
nista drugo nego da sa svojih prozora ucestvuju u tome Velikom Bdeniju.

U Sesti razred uSao sam smjerno kako 1 dolikuje nowvajliji i smjestio se
nekako izmedu »starih« daka Dusana Popovica — »Kupusare«, Aleksandra
Gréica, Josipa Hvoja, Jovana Jojkica, Joce Lili¢a, Andrije Benka, Vladimira
Zite, Mite Pejakovi¢a. U desnom, prednjem redu klupa sjedile su u dubokoj
crnini gimnazijskih kecelja djevojke Emilija — Beba Darmati, Kristina Popovi¢ i
Milana Radosavljevié. Zvali smo ih »Tri Gracije, a bile su veoma tihe, skromne i
neizazovne. Do mature stiglo nas je petnaestoro, a trojica su bili oslobodeni od
obaveze da polazu usmeni dio maturalnog ispita: Josip Hvoj, Toso Tisma i
Dusan Popovic.

Joza Hvoj, u danasnje doba slavni konstruktor derdapske hidrocentrale,
bijase notorni odlikas. Taj plavokosi momak, dobrocudnog i kao mjesec
nasmije$enog lica, bio je univerzalni talenat. Ba§ kao §to ih je bivalo u doba
Renesanse! On je toliko dobro vladao svim predmetima da niko, pa valjda ni
Joza sam, nije mogao da predvidi kojoj nauci ¢e se posle mature prikloniti. Jer,
kao Sto je postao vrstan elektroinzenjer, mogao je, isto tako, da se sa svojom
latinstinom vine do najviseg teoloskog koncila, a jednako je mogao da pravi i
velike filmove avanturistickog Zzanra. Ipak, nase lijepo knjizevstvo ¢e najvise
zazaliti $to u njegov klub nije uniSao i Josip Hvoj. Joza je bio pripovjedac -
putopisac, tipa Kiplinga, s tom razlikom §to Joza, do naseg maturalnog
putovanja, nije nikud makao iz svog Vrdnika 1 Karlovaca. A cijeli na$ razred je
znao da zija u Jozu dok bi, po ne znam koji put i uvijek u novim varijacijama,
pripovijedao o svom »putovanju« u Tasmaniju! Zasto bas u Tasmaniju, zasto ne i
na Aljasku, Franc Jozefovu zemlju ili pustinju Gobi?!l To samo Joza zna.
Slusamo mi tako o brodolomima i zrakoplovnim strmoglavima, o probijanju
kroz dzungle i, taman $to ga crni tasmanski poglavica nije bacio u kazan u kome
kuva voda za paprikas — kad zazvoni zvonce. Pocetak je casa i Josip Hvoj stize iz
Tasmanije pred tablu da bi s lakocom rijesio i najtezi matematicki zadatak $to
moze samo da ga smisli profesor Panta Miodragovic.

TosSo Tisma, k.uk. Likaner i potonji »Sremac« iz Slankamena, taj
nerazdvojni drug moj u kasnijim lutanjima po nasim planinama, rijekama i
obalom mora, bio je u neku ruku antipod Jozi Hvoju. Tosa je raspolagao
neopisivom snagom da svoju mastu stegne smrskacom razuma i logike. Sve $to
je izvan zdrave pameti 1 zivotnog smisla nema opravdanja ni da postoji
Matematic¢ar par excellence. Divno nam je pomogao u rjesavanju maturskog
zadatka. Toso je, rijesio sva tri zadatka za tili ¢as i gurnuo ceduljicu da kruzi po
razredu. Svi smo se dobro pocastili Tosinom ceduljicom, jedino je Andriju
Benka zadesila nesre¢a. Naime, Toso TiSma je ispisao na ceduljici samo tri faze u
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rjesavanju zadatka: pocetak, sredinu i krajnji rezultat, misle¢i da ¢emo mi sami
znati da izvedemo zadatak u cjelini. Dodao je jo$ na kraju: »Sapienti satis«*. Svi
mi smo, kako tako, uspostavili kontinuitet izmedu ToS$inih triju faza, jedino je
Andrija prepisao ceduljicu ta¢no onako kako mu je bila doturena. Zli jezici su
govorili da je napisao i ono Sapienti satisl? Pao je.

Izmedu svib zala koja su me dodirnula ili mimoisla u zivotu, jedino
matematika mi se i danas privida u snu. Sanjam tako kao da sam u svecanoj sali
gimnazije sremskokarlovacke, ondje gdje se matura usmeno polaze, pa stojim
ispod goleme crne table, a na tabli ispisano toliko matematickih zadataka,
krivulja, parabola, koordinata, sinusa i kosinusa, da to sve skupa li¢i na sliku
umobolnika. Cujem i Pantin glas: »No, resavajl« A meni mozak stao, pa ne znam
ni procitati zadatke, samo se obazirem nece li od nekuda banuti Tosa TisSma. Sav
se preznojim od strave i sreéan sam kad se probudim.

Dosli su mi do ruke maturski pismeni zadaci iz 1929. godine. Evo jednoga:

»Kako glase jednacine tangenata povucenih iz tacke M—3,1) na parabolu v?2
+ O6x? Kolika je tetiva koja spaja diraliSta 1 koliki kut zatvara ta tetiva s
apscisnom 0si7«

Kad bi me danas osudilo na smrtnu kaznu, uslovno, ako ne rijeSim ovaj
zadatak, ja ne bih mogao da kazem nista drugo nego: »Druze, krvnice, izvolite
izvrditi svoju duznost«.

Kad sam onomad, uz pomo¢ Bebe Darmati, pronasao te nase maturske
zadatke pa ih poslao Tosi da ih ponovo rijesi, njemu je poslo za rukom da
nekako odgoneta samo dva, a za treéi je pronasao duhovit izgovor koji glasi:

Davno sam dobio tvoje pismo i moram ti re¢i da sam sad naucio dve stvari.

1) Ponovno sam naucio da reSavam matematicke zadatke. Naravno uz pomo¢
formule koju sam morao potraziti.

2) Naucio sam kako ¢u najbolje nekoga zafrknuti. Treba mu podraziti tastinu. To si
ti ovog puta uspeo, ali vise nece$, pa da pise§ jo$ tri autobiografije.

Ovo drugo sam shvatio dok sam resavao ove zadatke i tome treba da zahvali§ da do
reSenja treceg zadatka nece$ dodi. Bar ne preko mene. Dosta si me zeznuo sa dva
zadatka, a za tre¢i se obrati Andriji Benku. Mozda on jo§ ima moju cedulju.
Uostalom, sad imas dva zadatka reSena i to ti je dovoljno da prode$ na maturi -
mislim, i kad sanjas, vrede ista pravila - dobice$ trojku, a to je dovoljno da opet
upises medicinski fakultet. »Medico satis«. -

Tosin matematicki genius ovaplotio se koji decenij kasnije tako snazno da je
Tosa postao jedan od nasih eksperata za financije. Uspeo se do samog
finansijaskog Olimpa: bio je nezamjenjivi i vjeciti pomocénik raznih ministara
koji, kako je i red, nisu morali da se mnogo razumiju u finansijska pitanja.
Medutim, ni taj ToSin genius nije bio kadar da sredi »deficite, debalanse,
probijene plafone, stope« itd. Zato se povukao u teoriju gdje je obic¢no lakse
sredivati stvari. Postao je profesor financijskih nauka na Novosadskom
univerzitetu.

4+ Pametnome dostal
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Tredi neprikosnoveni odlikas, Dusan Popovié, zvani Kupusara bio je, opet,
tvorevina svoje vrsti. I on je, kao svestenicki sin iz Like i veoma siromasan,
uzivao besplatno blagodejanije u Stefaneumu. Dusan se rano procuo po tome §to
je gutao knjige, sve $to dohvati, od detektivskih romana do Tolstoja i
Dostojevskog. Sto je knjiga deblja (vkupusara«) to je imala vise privlacnosti za
njega. Citao je doslovce dan i noé, za vrijeme radnog vremena u internatu i na
casovima u razredu. Tolstojev »Rat i mir« mogao je da isprelista za tri dana. Sve
je to bilo lijepo, dok nekoga od nas ne navede sam davao da Dusana, inace
poznatog namcora, pocne zadirkivati. Tad nastaje vitlanje po razredu, polete
mastionice, lenjiri, knjige, pa ¢ak i noz zablista. Niko nije znao kad je Dusan ucio
predmete, kad je spremao zadatke, kad je stizao da izvadi rijeci iz rjecnika, tek, na
svako pitanje profesora, Dusan bi imao spreman odgovor. Izgleda, ipak, da mu
se njegov sistem ucenja kasnije osvetio. Na medicinskom fakultetu, gdje smo
opet zajedno bili, odao se kocki, pi¢u i drugim »opacinama«, pa je s medicinom
vodio gerilski rat ravnih deset godina. Nestao je u vrtlogu drugog svjetskog rata,
negdje u dalekim i nepoznatim svjetskim prostorima.

Ne znam da li su se i u jednom mladi¢u moje generacije razvila neka dublja
religiozna ubjedenja (nesto etickih principa, da) ali je sasvim sigurno da ni od tih,
sasvim mutnih, ubjedenja, ako ih je i bilo, nije tokom Zivota ostalo nista. Kako
to? Neéu da ulazim u razmatranje dubljih drustvenih i gnoseoloskih razloga.
Pouzdano se sje¢am da medu nama, pa mozda ni u cijeloj generaciji nije bilo
nikog ko je propagirao ateisticke ideje. Nauka, koju je predavao Sima Grozdanic¢
mogla je da nas navede na ateisticke misli, ali i to sasvim indirektno, za $ta Sima
nije bio ni kriv ni zasluzan. Meni se ¢ini da je sama crkva ucinila mnogo da nas
odbije od dubljeg poniranja u religijske probleme. Crkva kao hijerarhizovana
institucija, kao vlast nad ljudima, sa svim svojim pozadnim stranama, u
otvorenoj sprezi sa drzavnom vlasti, monarhijom i politickom despotijom nije
mogla da pruzi odgovor ni na jedno sustastveno pitanje zivota covjekovog. Ona
je mogla da povede za sobom samo one ljude koji se nisu ni usudivali da misle,
koji nisu bili kadri da takva pitanja preda se ni postavljaju. Prema tome nase
vaspitanje bilo je samo prividno religijsko, a u sustini je bilo svedeno na ritualni
formalizam.

S pocetka mi liturgijski ritual nije bio nezanimljiv. Isto¢njacki ceremonijal,
bljesak zlatnih odezdi i mitri, miris tamjana i pjevanje bogoslovskog hora - sve je
to uspijevalo da privuce mladi¢ku paznju, kao $to ée to uspjeti i svaka druga,
nrvi put videna predstava. Zamalo je sve postalo dosadno i tesko. Dvocasovno
stajanje, za vrijeme arhijerejske liturgije, narocito zimi kad se noge skamene od
studeni, pa ono beskrajno dugacko »lze« navracalo me je na sve druge misli samo
le na moj odnos prema Bogu. Mislim samo: kad ¢e ve¢ jedanput dodi kraj, kad
;e hor da grmne »lspolacti despota« u cast vladike, ili patrijarha, koji
dostojanstveno izlaze iz crkve na kraju liturgije. Dotle se zabavljam, gledajuéi
lijagonalno u lijevo, gledajuéi Glisu Miki¢a koji se krsti naglaseno Sirokim
gestom, tjesim se mislju kako bi to bilo lijepo da i nama dadnu stolice pa da
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sjedimo (katolici su duhovitiji), zabavljam se, slusajué¢i gimnazijski hor
kukurijekavaca medu kojima je i moj kolega Vlada Zita, »basista« §to oteze svoju
notu jo§ koji trenutak posle kako cijeli hor utihne, jer njega (Zic¢u) inace ne bi
niko ni cuo.

Ceremonijal »rukopolozenja« nam je takode unosio nesto svjezine: mladom
bogoslovu, jedva §to je pustio bradicu, doslo vrijeme da se zapopi. Liturgija je
vrlo svecana, mnogo je svestenika oko mladi¢a kome sad podrhtava glas i kleca
koljeno, taman kao operskom debitantu, jer, publike je u crkvi mnostvo: kolege
- mladi bogoslovi, svojta i znanci, a on, jadnik, nikad nije siguran nece li ga neki
od starith popova - saljivdzija, koji mu asistira, namjerno zavesti da ucini kakvu
gresku. Vrhunac je predstave kad svestenici gromko zapjevaju: »Aksios! Aksios!
Aksios!> Tad jedan od svestenika ¢vrkne mladi¢a dlanom u potiljak, a on mora da
se stroposta na koljena i da celom udari o tle. Tako nekoliko puta: Aksios,
aksios! Pitao sam se ve¢ onda, nije li u tome c¢inu isto¢njackog proskinezisa
sadrzana sva sustina sveStenickog bitisanja u Crkvi? Pokornost. »Dostojan« -
aksios postaje ¢ovjek tek onda kad - klekne! Dokaz dostojnosti je — celo na tlul
Kakve to ima veze sa vjerom u Boga, dakle sa propovijedima da vjerom i
pravoslavljem uzdizemo i krijepimo nase ljudsko dostojanstvo koje je blisko i
ugodno Bogu?

Tako smo novine svi ¢itali, nikoga, bas nikoga nije bilo da nam objasni ko su
bili ti ljudi koje je policija lovila i1 ubijala kao divlja¢ po citavoj zemlji, a zvali su
ih komunistima, nikoga da nam priSapne da u tamnicama sremskomitrovackim
sjede okovani suznjevi Steji¢, Caki, Ro¢ko i MoSa i da nam kaze zaSto je sin
karlovackog profesora Kotura postao komunista i morao da izbjegne u
Sovjetsku Rusiju, jer iz tih je novina neko skupljao portrete filmskih glumica
(Lia de Putti, Pola Negri, Gloria Swanson. ..), neko je sastavljao tablicu
nogometnih golova. Ja sam u svom pamdenju registrovao prekookeanski let
Charlesa Lindbergha 1 dirizabla »Hindenburg«, smrt Nikole Pasi¢a 1 Raciceve
pucnjave u Narodnoj skupstini. Ali, $ta se to zapravo zbiva u citavom svijetu i
kod nas? Sve je to bilo izvan mojih briga, jer sistem uspijeva ponekad da te ucini
ravnodu$nim prema svemu S§to se ne tie tvoje koze.

Jedino za vrijeme ferijalnih boravaka u Hrvatskoj dozivljavao sam neke
impulse politicke naravi. U Sjenicaku je moj brat Branko zidao »tvrdu kulu naseg
Svetozara« (Pribicevic¢a) rvudi se s radikalima, a u Zagrebu, gdje je Zivjela moja
mati, bio sam svjedok ogromne povorke na pogrebu Stjepana Radié¢a. Zagreb je
u one, i inace vruée ljetne dane, poslije atentata u Skupstini, bio do
eksplozivnosti nabijen nemirom. Jo$ prije pogreba odigrale su se visednevne
ulicne demonstracije, uz pucnjavu zandarmerije, pa je 21. juna 1928. ispod trznice
na Dolcu poginuo i moj zemljak Duro Bjeloé—éokot.

Pogrebnu povorku posmatrao sam s ugla Praske ulice i ondasnjeg Jelaciceva
trga. Povorka je tekla tromo, poput ogromne rijeke, mirotvorno, od zeljeznicke
stanice duz Zrinjevca i oko Jelaci¢eva trga nekamo na Kaptol. Bas kad su
politicki velikodostojnici stigli do ispod banova spomenika, zacu se s pocetka
Ilice nekakav snazan prasak. Nije to bilo, kako se pokazalo docnije, nista drugo
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nego lom gradevinskih skela uz koje se ispela radoznala svjetina, ali, na ve¢ ranije
stvorenoj psihoticnoj podlozi, prasak je proizveo pani¢nu reakciju: najprije se
zaculo nesto kao Sum oluje, zatim nosioci vijenaca u Sarenim gacama pobacase
arene vijence, posmatraci sa ploc¢nika nagrnuse u kuéne veze i povorka, cijelom
svojom duzinom od kolodvora do Kaptola, stade se ljuljati naprijed — nazad.
Jedino velikodostojnici ostadose nepokolebljivi, kako im 1 prili¢i: svi su nosili
cilindre (vladala je strasna pripeka), samo je Pribac bio gologlav i crna mu je,
glatko zacesdljana 1 nesto ulizana kosa blistala na suncu, a lice, i ina¢e mrko, bijase
tad jo§ 1 smrknuto, te su mu orlovske oci kolutale unezvjereno po prozorima
okolnih palata. Sje¢am se toga dobro, a danas jos i pomisljam: nije li se toga
trenutka prisjetio nekog izvjesnog Alije Aliagica®.

U jesen iste, hiljadu devetsto dvadeset i osme godine, novine su opsirno
pisale o velikom sudskom procesu komunistima u Zagrebu. U podtekstu
novinskih napisa bilo je nastojanje da se komunisti prikazu kao zlocinci,
medutim, moje simpatije su se okrenule bas na stranu optuzenih koji su, prema
pisanju istih novina, otvoreno govorili da se bore za svoje uvjerenje, da se zbog
toga ne osjeaju nimalo krivi i da se ne boje nikakve kazne. Takvo drzanje
komunista se u meni prikazalo kao primjer nekakve epske, anticke hrabrosti.

O »ispitu zrelosti« sam onda mislio bas onako kako nam se govorilo: da sam
spreman za zivot, da ¢u postati koristan ¢lan drustvene zajednice, stub drustva i
tako dalje. Nisam onda ni slutio da ¢e pravi ispiti zrelosti tek otpoceti i trajati do
dana danas$njeg, da ¢e 1 poslije najtezih, uspjesno polozenih rigoroza opet
preostati nesto nezrelosti, 1 da ¢u neke polagati, vrlo cesto, i s neprelaznim
ocjenama.

U zivot sam posao sa izvjesnim »fondom« znanja iz klasi¢ne filozofije i etike,
zgusnutim u helenskom principu »kalokagatije«. Mi smo klasi¢cnu mudrost slusali
1 pamtili doslovce, da ne kazem papagajski. Nijedan od profesora nije nam
ukazao Sta sve moze da stoji »s one strane« mudrih izreka i da ono $to se sakriva
kao nalicje, kao ironija, kao nakaza — moze ponekad postati glavni smisao izreke i
vrhovni eticki princip kojim ljudi vitlaju kao s toljagom. Jedni ljudi oblikuju
principe kako im kad zatreba, a drugi ¢e da ih poslusno slijede, spremni i da ginu
za nali¢je koje je proglaseno licem.

Vulgus vnlt decipi, ergo decipiatur. - Svijetina hoce da bude varana, dakle, nek
bude varana.

Nisam u ono vrijeme ni shvatio niti se trudio da shvatim sav uzas ove
izreke. Neku godinu kasnije sam je potpuno odbacivao, smatrajuéi je
antidemokratskom aristokratskom, zlonamjernom izmisljotinom protiv suverene
volje naroda. Nisam htio da priznam da postoji vulgus — svjetina ve¢ samo klase 1
narodi kao kategorije koje svijesno teze svojim ciljevima, koje se ne daju varati. I
tek politicki tokovi u Evropi i u svijetu, od tridesetih godina na ovamo, dali su
mi lekciju. Spoznao sam da Svjetina postoji. Svjetina kao posebna kategorija u
koju se svrstavaju skoro sve klase, kategorija koja ne misli, ne zeli da misli, koja
se povodi, pljeska, klice, urla i kora¢a prema gubiliStu kao krdo. Pojedinac,

6 Alija Aliagi¢ (1896-1922), atentator na ministra unutra$njih poslova Draskovica.
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pripadnik Svjetine je moralna nula. Reklo bi se: beskrajan niz nula, po
matematici, ne daje nikakvu vrijednost nego, opet, nulu. Ali, ako se milijun nula
spregne sa jednom jedinom jedinicom koja se nulama stavi na celo, tad imamo
posla sa uzasnom snagom.

Ave Caesar ave imperator morituri te salutant - zivio, Cezare, zivio imperatore,
umiruéi te pozdravljaju. Nisu tako klicali samo gladijatori. Hiljade 1 hiljade starih
boljsevika i odanih socijalizmu gradana, klicali su na isti nacin svome krvniku,
vierujuci da njihova smrt, smrt sviju nevinih ipak sluzi nekakvom »Visem Cilju,
Revoluciji, Rodini«.

Homo sum: nibil humannm a me aliennm puto — covijek sam i nista $to je ljudsko
nije mi strano. Tako se udvara ¢ovjeku covjek koji prizeljkuje vlast. A kad mu se
zelje ostvare tad se sentenca isprevrne glavacke: Homo potens sum: Ommne humanum a
me alienum puto — Mocan sam covijek: sve §to je ljudsko strano mi je. Samo vlast,
samo drzava, samo »Visi Cilj«.

Nema tog Yida kog ne bi mogao preskociti Yolatom natovareni magarac. Profesor
Mane Sumonja u gimnaziji gornjokarlovackoj zgrazao se nad nemoralom kralja
Filipa Makedonskog koji je pomoc¢u magaraca ispreskakao zidove brojnih grckih
gradova-drzavica dok ih nije jednu za drugom pokorio. Osim podmiéivanja
zlatom, Filip se obilno sluzio intrigama, klevetama, zakulisnom diplomatijom,
nudio je »pomoc¢ i zastitu« Tebi protiv Atene, pa onda Ateni protiv Tebe, huskao
jedan polis protiv drugog. Filip je potkupljivao stranke, frakcije i gradove,
zaplitao odnose medu Helenima, a kad je dolazilo do medusobnih ratova, on bi
se pojavljivao kao arbiter koji zavodi red. Moderna istorijska nauka,
posmatrajuéi stvari »objektivno«, a ne iz ugla etike, stavlja krst preko Filipovih
marifetluka i proglasava ga mudrim, dalekovidnim, realistickim, progresivnim
itd. drzavnikom, jer su njegovi zlatni magarci, ucjene, podvale, ratovi itd. doveli
do ujedinjenja Helade, izmijenili drustvene odnose, stvorili uslove za ratni pohod
njegovog sina Aleksandra u Aziju itd.,, Sto je dovelo, na kraju krajeva, do
rasprostiranja i procvata helenisticke kulture itd., a njegov zakleti protivnik,
Demosten, ispada kao konzervativna, moralnopropovjedni¢ka i smijesna luda.
Pravo mu 1 budi. Progres koji je tome dijelu svijeta donio Filip posredstvom
svojih falangi (I magaraca) mnogo je vazniji.

I tako redom! Svaka je od ovih mnogobrojnih mudrih sentencija koje smo
iz sremskokarlovacke gimnazije knjiski ponijeli u zivot, na jednom drugom
ispitu zrelosti dozivljavala svoje ispravke, nadopune i potvrde, ali po cijenu i
nasih vlastitih individualnih sudbina.

111

Ne bih mogao reéi da sam u toku svoga gimnazijskog skolovanja osjecao
neki poseban afinitet prema bilo kome studiju. Nisam onda ni razmisljao o tome.
Ali, poslije mature i za vrijeme ferija u Zagrebu, valjalo je da se brzo odlu¢im §ta
¢u i kako ¢u dalje. Tada sam se prisjetio da mi je karlovacki profesor Kosta
Petrovi¢ jedanput u gimnazijskom hodniku natuknuo kako ja imam smisla za
pravo 1 da ¢e od mene jednog dana postati dobar i pravican sudijal Ne znam
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zaista $ta je Kocu navelo da stekne o meni takvo misljenje. Mozda samo to $to
sam u ono vrijeme vr$io izbornu funkciju predsjednika suda u Zavodskoj opstini
gimnazije? Dakle, u nedoumici na koji fakultet da se upiSem, a da bih prekinuo
muke oko odluc¢ivanja, meni je misljenje Koce Petroviéa o mome toboznjem
pravnickom talentu doslo kao poruceno. Zanijet iluzijom kako sudovi i suci
zaista dijele pravdu po zakonu i savjesti, ja sam odmah poceo da se uzivljavam u
liepotu i uzvisenost svoga buduéeg poziva te sam po antikvarnicama veé stao
prikupljati udzbenike za pravne nauke.

Uto je moj brat Dusan na neki nacin doznao da je Ministarstvo vojno
raspisalo konkurs za prijem maturanata u vojni internat za studiranje medicine u
Beogradu. Konkursna ponuda je bila veoma privlacna: vojni pitomci ¢e dobijati
od drzave smjestaj, hranu, odjecu, udzbenike 1 jo$ nesto novca u gotovu (kao
dzeparac) a za uzvrat Ce, poslije svrsenih studija, sluziti kao ljekari dvostruki broj
godina provedenih na studijama. Materijalne prilike u nasoj porodici nisu bile
dobre, ali ja ne vjerujem da je to bio glavni motiv u DuSanovom nastojanju da
me privoli da se prijavim na pomenuti konkurs. Njemu je, izgleda, bilo vise stalo
do toga da se ja opredijelim za studij medicine kao takve,'valjda zato $to je zelio
da ja na izvjestan nacin kompenziram njegov neuspjeh.

Uz pomo¢ naSeg bratica po majcinoj grani, Urosa TeSanoviéa, tadasnjeg
pukovnika u general$tabu, ja sam prosao na konkursu, i to kao dvadeset i drugi u
rangu izmedu 25 izabranika. UroSeva pomo¢ je bila neophodna s razloga $to su
onda postojale znatne razlike u kriteriju ocjenjivanja u srednjim skolama.
Govorilo se da se u srbijanskim gimnazijama lakse dobijaju odlicne ocjene nego
§to je bio slucaj sa tzv. precanskim Skolama, pa bih ja, bez Uroseve preporuke,
mozda i izvisio u konkursu sa brojnim »odlikasima« iz Srbije. Vjerovatno je u
moju korist izvrsila uticaj i politicka racunica vojnih krugova: bilo je potrebno
da u internat bude primljeno i nekoliko nas »iz Preka«, da budemo nesto kao
zaCin, ili politicki balans, naspram vecéine Srbijanaca. Izvan Srbije su bili
primljeni: DuSan Popovié¢, iz Like, moj karlovacki kolega, Fadil Dzini¢, iz
banjalucke begovske porodice, Kazimir Marusi¢ »Konte« iz Sibenika, Vojo
Danilovi¢ iz Trebinja, Steva Cvetkovi¢ i Nenad Miladinov iz Vojvodine i
Anastas Vojdanovski (u ono doba zvani Vojdanovi¢) iz Makedonije.

Beograd me docekao neljubazno: vrijeme je bilo koSavno 1 kao §asavo, te
sam se mucno probijao od Zeljeznicke stanice uz Nemanjinu ulicu; vjetar mi je
valjao ususret gomile otpadaka i ubacivao prasinu u oci, a ljudi su bili razdrazeni
1 nerado odgovarali kad ih $to zapitam. Najzad: Glavna vojna bolnica, Ijekarski
pregledi i internatski krevet, pun jo$ naftalina.

Izbor pitomaca, internatski zivot, vojnicki rezim koji se postepeno uvodio u
na$ internat - sve to je trebalo da od nas stvori »elitne« pripadnike vojne kaste i
vierne podanike monarhistickog rezima. »Elitizmom« se narocito zanosio
tadasnji nacelnik vojnog saniteta, general Jordan Staji¢. Jordan je dosta cesto
navra¢ao do nas, sjedao s nama za trpezu, upozoravaju¢i nas da ne bismo, ni
slucajno, stavili noz u usta, jer bi, kako je rekao, neka engleska dama mogla da
padne u nesvijest od tako uzasnog prizora. Jordan nam je uopste sladio nasu
veliku buduénost, ali i ukazivao na teSku »misiju« koja nas c¢eka, buduéi da ¢emo
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postati »elita« vojnog saniteta. Medutim, taj proces elitizacije nije tekao glatko.
Pretezna vedina pitomaca bila je odabrana, doduse, iz »Cestitih i1 nacionalnih«
porodica, svi smo bili dobri daci, ali, isto toliko, veéina je donijela sobom i
navike s polja i planina. Mi smo se smijali Jordanovim ambicijama narocito onda
kada bismo, na primjer, morali da neke medu nama, notorne ljenivce i
primitivce, natjeramo da operu noge, jer se od njihova vonja nije moglo ni disati.
Nazdravlje, buduca »elito«!

U duhovnoj strukturi pitomaca mogle su se odmah raspoznati dvije grupe.
Veéina koja je bila nezainteresovana ne samo za politicka zbivanja nego i za
kulturni zivot Beograda; u njihovu duhovnu sferu je ulazila samo medicina, a
poslije nje igranke, karte, kafane i navijanja na fudbalskim utakmicama. Manjina
(Mita Pitovi¢, Fadil Dzini¢, Manojlo Laban, Branko Zogovié, Milivoj Krdzi¢,
Vojo Danilovi¢, Slobodan Todorovié, Bora Rani.savljevi¢) tezila je da sacuva i
razvije intelektualni nivo s kojim je usla u internat. Opste uzevsi, na ovoj razlici u
intelektualnoj radoznalosti razvila se nesto kasnije, i izvjesna politicka
diferencijacija medu nama. Ali, ne ba$ sasvim. Na primer, Mita Pitovié,
porijeklom iz beogradske gradanske i intelektualske porodice, bio je u pocetku
naseg internatskog zivota gorljivi pobornik vojnickog reda i drzavnog poretka,
da bi tek na kraju studija i na pocetku svoje ljekarske karijere skrenuo odlu¢no u
lijevo. Kao partizanskog ljekara na Divcibarima su ga ubili nedicevci 1 Cetnici
1942. S druge strane, Fadil Dzini¢, veoma snazan intelektualni kapacitet, ostao je
vjeran svojoj aristokratskoj klasi i, tokom drugog svjetskog rata, bio ¢vrsto uz
Nijemce i fasizam. Skolske godine 1930/31. primljena je u internat jo§ jedna klasa
vojnih pitomaca. Njihovim ulaskom jo$ vise se pogorsao »odnos snaga« u
internatu i to na Stetu »slobodoumnih«.

Pocetna razmimoilazenja medu nama kao i izmedu nas i vojne uprave
nastala su oko nacina zivota u internatu i naSeg statusa kao vojnih pitomaca
uopste. U nas$im stavovima prema tim pitanjima nije bilo isprva nikakvih
politickih primjesa.

Mi smo, naime, bili primljeni u internat po staroj uredbi, po kojoj su vojni
pitomci primali samo novcane stipendije 1 zivjeli kao gradanski studenti. Mi smo
bili prva klasa za koju je stvoren internat, a da nije postojala nikakva uredba o
nacinu zivota u takvoj ustanovi. U propozicijama za konkurs je internat bio
jedva pomenut i niko nije mogao da nasluti Sta sve iza toga stoji. Vojna uprava
je, sasvim razumljivo, nastojala da internatskim rezimom postigne- sasvim
odredeni cilj: militarizaciju naseg duha. Medutim, za ostvarenje takvih zelja vojna
uprava nije imala »pravog osnova«. Nejasan i protivrjecan status internata i
pitomaca koji su u njega smjesteni stvorio je znatne poteskoce vojnoj upravi.
Proces militarizacije tekao je postepeno. Mislim da su na ovakav tok imala uticaja
jos dva faktora: prvo, razmimoilazenje u samom vrhu vojne uprave oko naseg
statusa 1, drugo, otpor nekolicine nas, vojnih pitomaca.

Pristalice radikalne militarizacije bili su ¢isto vojni krugovi u ministarstvu
vojnom, general§tabu i beogradskom garnizonu uopste. S druge strane, uprava
vojnog saniteta, iako se ni ona nije odlikovala posebnom suptilnoséu, smatrala je
da ipak nece biti cjelishodno da se nad nama primjenjuju nagle i drasti¢ne
vojnodisciplinske mjere. Kao da je zeljela da ipak povede racuna o psihi mladih
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ljudi. Nase nezadovoljstvo bi, po njenom predosjecanju, moglo nepovoljno
uticati na uspjeh u studijama, a taj cilj se nije smio zanemarivati, pogotovo ako se
zeljelo od nas stvoriti »intelektualnu elitu« vojnog saniteta. Studirati na
gradanskom medicinskom fakultetu, mijesati se sa gradanskim studentima,
takmiciti se s njima u postizanju dobrih ocjena, kako bi se 1 na taj nacin borilo za
prestiz vojnog saniteta u drustvu - sve to nije moglo da se bezbolno smjesti u
krute vojnicke kalupe. Upravnik naSeg internata, general dr Dorde Protié, bio je
istovremeno Sef vojnohigijenskog zavoda 1 profesor higijene na medicinskom
fakultetu. S obzirom na ovu posljednju funkciju, Doki Proti¢u je bilo neprilicno
da prema nama nastupa uz pomo¢ ¢izme i sablje, a ni priroda njegova nije bila
despotska, mada je ponekad, u nastupima gnjeva, pokusavao da se napravi
takvim. Dokini pomoénici u internatu bili su mladi vojni ljekari, najprije
poruc¢nik dr Vita Pavlovié, pa kapetani dr Miodrag Radosavljevi¢ i dr Nedeljko
Duki¢, ali ni oni se naspram nas nisu postavljali isklju¢ivo kao vojne starjesine,
nego viSe kao dudebriznici, oslovljavajuéi nas sa »kolega«. Jo$ liberalniji odnos
prema nama pokazivali su ljekari vojnohigijenskog zavoda: Aca Dordevi¢, Adam
Miljkovi¢ i Ljubomir Vuksi¢ s kojima nismo bili ni u kakvom sluzbenom
odnosu, ali smo se svakodnevno sretali na stepenistu zajednicke nam zgrade. Ovi
ljudi su toliko bili zanijeti svojom strukom i naukom da im je bilo sasvim
svejedno da li éemo ih propisno vojnicki pozdraviti ili ne. Njihov odnos ulijevao
nam je nadu da u vojsci ba§ ne mora sve biti sivo 1 glupavo. Bilo je, dakako, i u
redovima vojnog saniteta ne malo takvih kojima su nase »slobode« smetale i pred
kojima se valjalo sklanjati. Takav je bio i neki kapetan, dr Damjanovié, koji je
sluzio na hirur§kom odjeljenju i nosio titulu specijaliste hirurga, ali sa hirurgijom
nije imao druge veze, osim §to je na operacijama drzao kuke. Inace je bio vjeciti
»Disciplinski« na odjeljenju. Apotekara Dimitrijevica, zvanog »Cabu«, nije
mrzilo da, usred zime i no¢u, dode od kuce na kapiju Glavne vojne bolnice i da
kontrolise da li se pitomci i daci - vojnici na vrijeme vracaju iz grada. Narednik
Vilko Perdan, Slovenac, bio je administrator internata. Nije se upustao u
direktne sukobe s nama, ali su njegovi cinizmi odavali da nas duboko mrzi.
Jednog jutra odjeknuo je iz njegove kancelarije revolverski hitac. Zatekli smo ga
odjevenog u sokolsku gimnasticku odjecu u pateticnoj pozi i prosvirane lobanje.
Motivi Perdanovog samoubistva ostali su nam nepoznati.

Nejasan 1 protivurjecan status vojnog internata, neodlu¢nost vojne uprave u
sprovodenju militarizacije stvorili su uslove da se medu nama rasplamsaju
rasprave 1 formiraju grupe »za 1 protiv« nekih mjera koje su se ticale naseg zivota.
Veé sama mogucénost nekog izjasnjavanja, a pogotovo otpora, bila je nespojiva sa
duhom jugoslovenske vojske. Grupa »buntovnika« (Zogovi¢, Laban, Krdzi¢ i ja)
bila je, kao i uvijek $to je, u manjini. Grupu »nezadovoljnika« sac¢injavali su: Bora
Ranisavljevié, Vojo Danilovi¢, Mita Pitovié¢, Dimitrije Jovié, Steva Cvetkovic i
Nenad Miladinov. I oni su bili u manjini. Veéinska grupa se odnosila prema
militarizaciji bezbrizno i podanicki, ali ¢e i ona u nekim odsudnim situacijama,
makar 1 privremeno, stati na stranu »buntovnika« i »nezadovoljnika«, zapravo na
stranu svoje sopstvene slobode (ukoliko joj je uopste bilo stalo do nje). Ni
»buntovnicka« grupa, u pocetku, nije svoj stav izgradivala ni na kakvim idejno-
-politickim osnovama. >
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Nesporazumi, sukobi 1 otpori otpoceli su povodom nametanja epoleta. Mi
smo naime, od prvog dana dolaska u internat bez otpora prihvatili da nosimo
uniformu, specijalno skrojenu za nas, napravljenu od tamnoplavog materijala,
bez vojnickih oznaka. Nije bila ni ruzna, iako je podsjecala na zZeljeznicarsku. Ali,
ne prode ni nekoliko mjeseci, a vojna uprava pode korak dalje: izmislila je
nekakve, opet »specijalne«, toboze nevojne epolete, s motivacijom kako je
nezgodno i nelijepo da nam, »kad ve¢ nosimo uniformu«, ramena ostanu
nepokrivenal Vecina pitomaca je radosno prihvatila ovu odluku: »Pa i pravo je
da imamo epolete; treba da se razlikujemo od zeljeznicara«!

Uzaludna su bila upozoravanja manjine da je nametanje epoleta samo jedan
korak dalje u smisljenom i postupnom suzavanju nasih sloboda, a sve ¢vrséem
stezanju militaristickog obruca oko nas.

Zaista, nije proslo mnogo vremena i mi smo dobili naredenje da moramo
pozdravljati ne samo nase starjeS§ine u internatu nego i sve oficire na ulicama, s
motivacijom: nezgodno je da ne pozdravljamo oficire, »kad ve¢ nosimo epolete«!
Grupa nezadovoljnika se odjednom povecala. Cak i pripadniku lojalne vedine
koja se do tada brinula samo o sebi, samo o tome kako ¢e se sto ljepse obudi i
nalickati - nije bilo lako podnijeti da ga oficir, i to kakav mladi potporucnik,
zaustavlja na ulici 1 javno kara zbog nepozdravljanja.

Dobro se sje¢am sukoba izmedu mene i jednog pukovnika. I$ao sam ulicom
kralja Milutina, prateéi svog brata koji se selio iz jednog stana u drugi; kako je on
nosio dva teska kofera, ja sam, u zelji da mu pomognem, nosio njegov kiSobran.
Uto nam u susret banu pukovnik. Bio je to jedna od tipi¢nih solda¢ina onog
vremena: golema ljudeskara, zadrigla lica; c¢izme s mamuzama i visokim
potpeticama, a »sablja mu se po kaldrmi vuce«. Ugledavsi me s kiSobranom u
ruci pukovnik je zastao kao ukopan, uhvatio se s obje ruke za glavu i zavapio u
ocajanju:

- Baci taj kisobran! Vojno lice, pa nosi kiSobran! Boljsevici, boljsevicil
Upropastiéete nam drzavul

Ja sam zanijemio pred ovim napadom histerije. Svijet se poceo sakupljati
oko nas i ja sam iskoristio trenutak da s DuSanom umaknem.

Najdramati¢nija nezgoda dogodila se pitomcu Milanu Lazarevi¢u. Negdje
kod danasnjeg Omladinskog kulturnog centra (nekadas$nji oficirski dom)
Lazarevi¢a je zaustavio jedan mladi oficir. Ironija je htjela da se to desi bas
Lazarevicu koji je do tada bio najgorljiviji pobornik uniforme, epoleta,
discipline, najlojalniji pitomac, prvi u rangu, neumorni bubalica itd. Nesreca
njegova je bila u tome $to je bio veoma kratkovid i uvijek zanesen pripremama za
ispite. Nije pozdravio oficira, ali samo zato $to ga nije vidio! Odbrana mu nije
pomogla: oficir je zgrabio Lazarevica za rame 1 stao ga vuéi da bi ga poveo u
zatvor. Kako je Lazarevié¢, pored sve svoje lojalnosti, imao 1 nesto prgavu ¢ud,
doslo je do guzve. Kao i uvijek u takvim prilikama poceo je da se okuplja svijet.
Posto je Lazarevi¢ nekako umakao, dotréao je u internat sav preznojen od
uzbudenja 1 ispricao svoj udes. Sve pitomce, ¢ak i1 one najmirnije, obuzme
ogorcenje 1 za cas bude donijeta odluka da se strgnu epolete!
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Bas sutradan bjeSe pogreb profesora Dorda Joannoviéa. Profesor
Joannovié, znameniti patolog 1 prijatelj studenata, pocinio je samoubistvo
vijesanjem. Njegova tragicna smrt dovodila se u vezu sa uvredom koju je dozivio
od strane dvorskih krugova, a zbog njegova neslaganja sa reakcionarnom
politikom prema univerzitetu. Pojava vojnih pitomaca bez epoleta na pogrebnoj
svecanosti bila je protumacena kao protest protiv rezima, a Beogradom se
pronijela glasina o pobuni u vojnoj bolnici! I poslije Joannovi¢eve sahrane se u
nasem internatu nastavilo vanredno stanje: mi smo se i dalje kretali bez epoleta,
dok je uprava vrsila pojedinaéna saslusanja, cas prijetila, ¢as nagovarala da se
okanimo gluposti itd. »Strajk protiv epoleta« ipak je potrajao tri dana. Slomljen
je kad su pojedinci poceli podnositi pismene pokajnice: »Iskreno se kajem i sebe
osudujem«... Zatim se pokolebala i veéina. Bilo je to krajem januara 1932,
godine.

I pored relativho blagog odnosa prema nama u vezi sa Strajkom protiv
epoleta, vojna uprava nije odustajala od drugih oblika pritiska. Nije popustala u
teznji da nas administrativnim mjerama stegne i tako preventivno onemogudi
eventualne reprize bunta.

U internatu sam se osje¢ao veoma nesreéno. Bio sam materijalno potpuno
opskrbljen. Nije mi nedostajalo ni krova nad glavom, ni hrane, ni odjece, ni
novca. U studijama sam imao uspjeha. Pa ipak. Cjelokupna moja sredina me je
vrijedala 1 razdrazivala do bijesa, ali nemoénog bijesa, bez oduska i nade. Prije
svega, tipski predstavnici moje pitomacke klase bili su mi izvor onog gorkog i
donekle opasnog nadahnuca koje se zove — prezir. Takvo osjeéanje prema njima
dovelo me je na sami rub mizantropije. Nisam mogao da shvatim da covjek u
dvadesetoj godini zivota moze da svede svoje ideale na to da Sest dana u nedjelji
svojski buba medicinu, a sedmog dana odlazi da slusa kafanske pjevacice. Oni su
govorili: »Treba znati zivjeti, ti ne zna§ da zivis« i takav svoj zivotni stav su
ispoljavali s tipi¢no malogradanskom nametljivo§éu; maltene im je bio neprijatel;j
svako ko se uzdrzavao da pode njihovim stopama. Medicinu su ucili radi visokih
ispitnih ocjena, potrebnih za bolju vojnu »karijeru«. Pitao sam se: kakvi ¢e to biti
ljekari, humanisti, intelektualci? Od svega mi je najteze bilo da podnesem njihov
ropski, podanicki mentalitet naspram bezdusne militaristicke sile koja se na nas
sve navalila. Necu nikada zaboraviti onoga kolegu koji je za vrijeme »Strajka
zbog epoleta« prvi pohitao da pred jednim narednikom napiSe i potpise izjavu
kako se »iskreno kaje i sebe osuduje«. Bjese to ljudeskara visoka gotovo dva
metra, a tako bijedan duh u njoj. Danas, dakako, gledam 1 na tu kategoriju ljudi
nesto mirnije. Pa, nisu oni bili bas sasvim benasti. U ono vrijeme sam bio samo
nesreéni homo, a ne i homo politicus. Onda su me ¢isto ljudske, a ne 1 politicke
neprilike ¢inile nezadovoljnim.

Politicko, vrijeme bilo je Sestojanuarsko, ali ja ne bih mogao re¢i da sam bas
i licno osje¢ao teret Aleksandrove diktature i da sam imao razloga da ropéem
protiv nje. Ja sam o tom vremenu saznavao posredno, preko Stampe i od mog
brata Branka. Novine su pisale o velikim policijskim operacijama protiv
komunista. U Samoboru, ubiSe skojevce Miju Oreskog i Janka Misiéa. U
Zagrebu su izginuli Pera Popovi¢ Aga i Josip Kolumbo. Govorilo se i o
potajnim ubistvima komunista, o mucenjima na policiji, o sudskim osudama na
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dugogodisnje robovanje. Culo se i pisalo o zavjeri oficira u mariborskom
garnizonu, o zagrebackim »punktacijama« 1932. godine. Moja sredina je sve te
dogadaje primala sa svojstvenom ravnodusnoscu ili odbojnoscu, jer, zaboga, ko
smije da digne glas protiv »kralja i drzave«; ako kralj nesto odluc¢i onda samo
tako mora biti.

Na godisnji pomen pokojnom profesoru Dordu Joannoviéu, kojeg su
univerzitetske vlasti pripremile januara 1933, kralj Aleksandar je poslao
izaslanika, jednog viseg oficira u paradnoj gardijskoj uniformi. Tek S$to je
komemoracija zapocela (svecanost je otvorio profesor Ksenofon Sahovi¢, o
kome se mislilo da je dvorski covijek 1 da je odigrao izvjesnu ulogu u intrigi
protiv Joannovica) nastade u amfiteatru patoloskog instituta kasljucanje, pa
zagor, pa komeSanje, a zatim se prolomise poklici:

»Dolje diktatura, dolje krvavi rezim, napolje ubicel« Studentska masa u
kojoj sam zapazio velik broj nepoznatih, pridoslih s drugih fakulteta, prihvatila je
ove parole. Nastala je opsta guzva. Prvi je zdimio kraljev izaslanik, a za njim i svi
ostali dostojanstvenici. Mi, studenti, ostadosmo sami. Poslije kratke poste Dordu
Joannoviéu nastavilo se sa protestnim zborom protiv reakcionarnog monarhistic-
kog rezima. Pljustali su vatreni govori.

Zbor me je veoma uzbudio. Protest sam smatrao pravicnim, jer je nasilni
rezim bio krivac za smrt profesora Joannoviéa, velikog naucnika, a ja sam
saosjecao s njegovim tragi¢nim svrsetkom. Bio je to moj prvi fizicki dodir sa
revolucionarnom studentskom omladinom. Prije tog dogadaja sam slusao o
velikim demonstracijama u studentskom domu, decembra 1931. i s proljeca
1932. godine. Bio je to prvi glas masovnog protesta protiv diktature, glas u
jednom gluvom 1 beznadnom vremenu, ali ja nisam imao onda prilike da i licno
dozivim te demonstracije, niti da shvatim njihov pravi smisao; jo§ uvijek je u
jednom prikrajku moje politicke svijesti tinjalo misljenje, preuzeto od zvanicne
propagande, da su decembarske demonstracije bile djelo nekolicine bukaca,
smutljivaca »koji ne znaju Sta hoce«, ili antidrzavnih, inostranih placenika. Sada,
u amfiteatru patoloskog instituta, povezao sam jedan i drugi dogadaj. Znadi, radi
se o jednom pokretu, koga vodi neka postena 1 pravicna ideja, jedna organizacija,
nevidljiva u prvom planu, ali moéna. Osjetio sam snaznu potrebu da se i ja
stopim sa tim pokretom. Ukazala mi se nada da bih bas u njemu mogao nadi izlaz
iz svojih licnih preokupacija 1 duSevnih kriza.

Od tada sam poceo da pratim s neskrivenim simpatijama dogadaje na
beogradskom univerzitetu. Uz to sam i c¢itao sve do cCega sam stigao: Krlezin
casopis »Knjizevna republika« i sva druga Krlezina djela, narocito »Moj obracun
s njima«. Romane Jacka Londona 1 Uptona Sinclaira, Gladkovljev »Cementg,
casopis »Socijalna misao« od Bozidara Adzije i ¢asopis »Nova literatura«. Casopis
»Nolit, vrlo moderno ureden, uveo me je u svijet zapadne, narocito njemacke,
napredne misli. Potom sam se dohvatio »Dijalektickog materijalizma« od
Thalheimera, »Istorijskog materijalizma« od Voljgina 1 »Razvitka drustva« od
Filipa Filipovi¢a. Bilo je to moje prvo pabircenje po Marxovom ucenju i to iz
druge, ili trece ruke. Bez obzira na slabosti ovih spisa, oni su zadovoljavali moju
glad. Bilo je to vrijeme kada sam, ne samo ja, tragao za stivom koje bi me na »brz
1 lak« nacin uvelo u tajne dijalektike i materijalizma. Ja nisam imao vremena za



mirnije 1 dublje proucavanje Marxa i Engelsa. Praksa je bila brza od mojih
moguénosti da se pozabavim teorijom. Tek kasnije se moglo doéi do
»Antidiithringa« 1 drugih Engelsovih 1 Marxovih djela.

Preko moijih internatskih drugova, Manojla Labana (Manojlo je u ono
vrijeme pisao i objavljivao pjesme) i Branka Zogoviéa, upoznao sam se s Jokom
Radunoviéem i Milanom Butorcem. Nije mi poznato da li su ovi ljudi u ono
doba bili ¢vrsée povezani sa komunistickom partijom 1 sa revolucionarnim
pokretom, ali su obojica izvr$ili snazan utjecaj na mene. Joka Radunovi¢ je radio
kao c¢inovnik u »Standard oil« kompaniji. Za Joku, koji je bio moderan i
civilizovan Crnogorac, pobjeda komunizma u Evropi bijase pitanje — dana.
Njegov temperament i masta, kako se uskoro pokazalo, isli su daleko, daleko
ispred stvarnosti. A mi smo mu vjerovali, jer smo tako htjeli. Milan Butorac,
takode privatni ¢inovnik, bio je nesto drugacijeg karaktera nego Joka. Smiren
analitik, ali ne i skeptik, Butorac me je osvojio svojim enciklopedijskim znanjem.
Pisao je clanke i popularne brosure iz oblasti nauke pod pseudonimom M.
Burlak. Ako me ne vara sjecanje, on je pred rat izdavao i jedan napredni ¢asopis.
Mi smo skoro svake nedjelje popodne navracali do Buto-rca, u njegov veoma
skroman stanci¢, negdje oko danasnjeg Juznog bulevara. Milan i njegova zZena
Ivka bili su vrlo gostoljubivi. Butorceva strast je bila da sjedi pored radio aparata
1 slusa emisije iz Sovjetskog Saveza. Biljezio je sve §to cuje. Imao je citav snop
svezaka ispunjenih svim moguéim podacima o privrednom, nau¢nom i
kulturnom usponu u SSSR-u. Sve same brojke i procentil A mi smo zijali od
Cudal

U prolje¢e 1934. godine, profesor Bogoljub Konstatinovié, po uvjerenju
liberal i reformista, odrzavao je seminar iz socijalne medicine. Seminar nije bio
obavezan, ali, ipak, jednog dana nadoh se i ja ondje. Ne sjeam se vise ko me je
onamo poveo. Na moje veliko iznenadenje odmah zapazim da je taj studentski
skup u stvari tribina marksizma. Izmedu tridesetak studenata, uc¢esnika seminara,
1 to sa raznih fakulteta, odmah sam uocio jednog ridokosog mladi¢a koji se u
debati isticao ostroumnoséu 1 temperamentom. Dobro se sje¢am kako se
figurativno, ezopovski izrazio o Marxu i Lenjinu: »Covjek s velikom bradom i
covjek s kosim oc¢ima«. Bio je to Pavle Pap. Posle toga vise ga nisam nikad vidio.
Utonuo je u duboku ilegalnost, a potom osuden i na robiju.

Seminar mi je dao snazan podsticaj i ogromno ohrabrenje. Postade mi jasno
da je i on samo jedan od mnogih oblika studentske borbe iza koje stoji, do tada
meni jo§ nepoznata sila, ilegalna Komunisticka partija. Saslusavsi debatu, u meni
je odmah sazrelo osjeéanje duznosti da i ja treba da dam svoj doprinos opstoj
borbi. Veé za prvi naredni seminar pripremim se za diskusiju. Odabrao sam i
skicirao na papir temu: »Socijalna medicina posmatrana sa gledista istorijskog
materijalizma«. S velikim uzbudenjem zatrazim rijec. Govorio sam skoro pola
sata. Kako su mi kasnije kazivali drugovi, moje istupanje bjese glavna senzacija
toga dana! Niko nije ocekivao toliku smjelost od jednog »uniformisanog lica«.
Izgleda da su sve nas, vojne pitomce smatrali »izgubljenim dusama«! Da su nas
tako cijenili potvrduje i ¢injenica da nam niko do tada nije priSao da ispita nase
raspolozenje, da nas pokrene, iako je na Medicinskom fakultetu veé postojao
SKOJ, iako smo izveli onu demonstraciju sa skidanjem epoleta..

84



Poslije seminara pride mi drug Moma Markovi¢, koga do tad nisam ni
poznavao, te mi pokaza prvi broj lista »Medicinar« i predlozi da svoje izlaganje u
debati sredim za Stampanje u narednom broju lista. Prihvatim Momin prijedlog
sa velikim odusevljenjem i ponosom. Clanak sam izdiktirao u masinu usred
Centralnog presbiroa (vladina informativna 1 cenzorska ustanova) uz pomod
Dusanovu, koji je radio u presbirou kao prevodilac sa ¢eskog i poljskog jezika.

Kad ¢itam danas taj spis, lako uoc¢avam agresivou samouvjerenost kojom je
napisan. Dijalektiku sam upotrijebio kao kosu smrti, kojom sam, u rusilackom
patosu, sjekao razne fetiSe lijevo i desno, ponajvise $kolsku medicinu, kakvu su
nam servirali neki nasi profesori. Revoltiran njihovim nastojanjem da etiologiju
bolesti svedu na mikrobe i na razne »endogene« faktore, a da svesrdno, ili iz
neznanja, zanemare socijalno-ekonomsku osnovu patologije, ja sam citaoca
odmah suocio sa beogradskom Jatagan-malom, zagrebackom Tre$njevkom i
londonskim East-endom kao sa pravim uzroc¢nicima socijalnih bolesti. Cinilo mi
se da je ovaj kontrast izmedu katedarske medicine 1 stvarnosti jedne Jatagan-male
postigao snazan utisak medu sluSaocima na seminaru.

Zvani¢na medicina, jedan od eksponenata savremenih socijalno-ekonomskih
odnosa, ¢iji domen saznanja dopire najdalje do: herediteta, urodene konstitucije,
mikroba, vitamina itd. i koja se danas uobrazeno razmece da je dala posljednji
odgovor 1 resila tajne uzroka mnogih bolesti da je ukazala na uzroke zdravlja (treba
samo hteti 1 umeti), ta medicina mora nam izgledati, usporedena sa S.M. kao nesto
nepotpuno, sakato, bez podloge i korena. Odmah ¢e nam nekoliko primera
pokazati sa kakvim se nacinom misljenja sluzi ta zvanicna medicina, kakve postavlja
premise 1 kako zakljucuje. Kad se na nasem fakultetu govori napr. o rahitisu, koji je
jedna prvenstveno socijalna bolest, kaze se: uzrok rahitisa je nedostatak vitamina
»D<t, koji se nalazi u ribljem ulju, Vigantolu itd. Trebalo je zaista dobro zavezati oci
pred stvarnoscu, ostati u trajnoj zabludi da se istina iznalazi samo u laboratoriju, pa
se zadovoljiti sa tako polovnim zakljuckom u neposrednoj blizini Jatagan-male.
Zeleo bih znati da li je doti¢ni g. profesor postavio sebi pitanje? koja ¢e to kolicina
ribljeg ulja biti dovoljna, pa da se jednom za svagda oslobode rahitisa beogradska
Jatagan-mala, zagrebacka Tresnjevka ili londonski East-end? Vrlo verovatno,
Jatagan-mala je takav zulj da on ponekad izazove neke neodredene iskre i u ocima
socijalnih slijepaca. Ali za g. profesora bio bi suvise velik podvig da dade neki
priblizno tacan odgovor na takvo pitanje, a jo§ manje ima hrabrosti da ga iznese
pred auditorijem (koji je mozda sre¢an da ne mora jo$ 1 o tome slusati: »T'a dosta
nam je bakteriologije, a jo$ tu neki hoce da uvedu i nekakve socijalne uzrokel«.

Ali, moja ocjena Roberta Kocha i Louisa Pasteura bila je ipak naivna i
dogmatskal Ispalo je da negiram licni ulog uopste, pa sam tako i ulogu ovih
velikana nauke sveo na puke izvrSioce volje kapitalisticke klase.

Da ie opsti razvoj zdravstvenog stanja narodnih masa tekao jedino u koritu
socijalno-ekonomskih odnosa,, nemajuéi nikakvog respekta prema svima dobrona-
mernim ideolozima, kojih je, verujemo, bilo od uvek, za to imamo dokaze kroz
celu istoriju, do danasnjice. I ba$ poslednja faza tog razvoja, koja se zavrsava u
sumanutosti danasnjice, i koja je, ubedeni smo, zaista poslednja, osvetljava nam
savrSeno ovu istinu. Svi znamo $ta su ucinili R. Koch, L. Pasteur i ostali takozvani
medicinski geniji. Nekrolozi 1 komemoracije su puni priznanja njihovoj
plemenitosti 1 njthovim delima za »opste dobro covecanstva«.
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Zaista, ne moze se nista reéi protiv moralnih kvalifikacija R. Kocha, kao
individue, a nije nam ba§ ni stalo do toga. Mogao je R. Koch biti isto toliko
mizantrop kolikim ga filantropom prikazuju. On bi bio opet R. Koch. Dopustamo
¢ak da je mnogo puta, nocu, posle mucnih eksperimenata, umoran i osamljen -
snivao o spasu covecanstval Ali da su ti njegovi snovi mogli izmeniti ma i za jednu
dlaku razvoj opsteg zdravstvenog stanja ljudi, u to ne verujemo. Kapitalizam je
rodio Roberta Kocha. Kapitalizam mu je stavio epruvetu u ruke, postavio mu
zadatke, i dopustio mu jo§ da ponekad-sanja!

Uostalom, uporedo sa ekspanzijom kapitalizma i osnivanjem kolonija padaju i
najznacajnija otkri¢a na polju infektivnih tropskih bolesti. Kapitalizam organizuje
bogato opremljene kolonijalne sanitetske ekspedicije, koje su imale zadatak da
podignu zdravstveni standard i, u zajednici s hri§¢anskim misionarima i ratnim
brodovima (ovo dvoje idu kroz celu istoriju ruku pod ruku) eticki standard
urodenika to jest da ih prepariraju za §$to rentabilniju eksploataciju od strane
kapitalizma. Kapitalizam je radao naucnike, sa nauc¢nicima i pronalaske, s
pronalascima industriju, sa industrijom novi kapital. Poznati krug kapitalisticke
proizvodnje na c¢ijem se kraju nalazi ogromno c¢udoviste akumuliranog novog
kapitala. A S§ta je rezultat toga kapitalistickog profita? Proletarijat.

Vulgarni materijalizam? Mozda, ali u ono vrijeme se tako borilo. Uprkos svim
njegovim nedostacima, taj mi je clanak i danas najdrazi izmedu svih mojih
pismenih, uspjelih 1 neuspjelih tvorevina. Valjda i zato $to je prva koja je ugledala
svijet Stampe’.

Na Durdevdan 6. maja 1934. godine beogradski studenti posli su na
tradicionalni uranak u Smederevo. Putovalo se velikim putni¢kim parobrodom.
Bilo nas je oko tri do cetiri stotine. Putem sam raspacavao list »Medicinar«. Po
odlasku u Smederevo studenti su se razmilili kojekuda po gradu, po kavanama i
po obalama Dunava. Oko podne se saznalo da je u Smederevo stigao i ministar
prosvjete (StoSovi¢ ili Sumenkovié?) koji ¢e poloziti kamen temeljac novoj
gimnaziji. Kakva je to magicna sila odjednom skupila onoliki broj rastrkanih
studenata na mjesto ceremonije — to je ostalo za mene zapanjujuca tajna. Tek sto
je ministar zaustio da govori, na njega se obori pljusak povika 1 parola.
Ceremonija bude potpuno ometena. Policiji uspije da uhapsi desetak studenata i
da ih strpa u sreski zatvor na ocigled mnogobrojnih gradana. Time se stvorise
uslovi da se demonstracija nastavi i to, sada, sa ciljem da se oslobode uhapseni
drugovi. Poslije podne smo se svrstali u zbijenu kolonu i1 krenuli glavnom
ulicom prema zatvoru. Uz nas se kretalo i mnostvo Smederevljana, doduse
oprezno i samo po trotoaru, u pristojnoj gradanskoj distanciji. Kad je kolona
stigla do zatvora, doceka nas kordon Zzandarma s puskama i bajonetima na
»ZOtoVs«.

— Pustite nade drugove! klicali smo.

Hvatalo se vece. Parobrod je ve¢ morao da krene za Beograd, ali se zadrzao
da priceka $ta e biti sa studentima — putnicima. Policija je najzad morala da
popusti. Studenti su bili oslobodeni. Smederevsku demonstraciju zabiljezio je
»Proleter« u clanku o proslavi Prvog maja 1934. godine, pa je ocijenio da je to,

7Oba broja »Medicinara« sacuvana su i nalaze se u odsjeku za istoriju vojne medicine VMA
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pored nekih demonstracija u Crnoj Gori, bila »jedina javna prvomajska
manifestacija u zemlji.«

Za svo vrijeme plovidbe od Smedereva do Beograda vodio sam vrlo prisan
razgovor sa Momom Markoviéem. Moma je bio nesto mladi medicinar, ali je u
revolucionarni pokret usao ranije od mene. U vrijeme kad smo se upoznali,
Moma je ve¢ obavljao neku funkciju u SKO]J-u, ili u Partiji, $to sam mogao samo
da naslutim. Ulijevao mi je veliko povjerenje. Moma je onda imao uvijek malo
nasmijesene sitne i pronicljive o¢i ispod kojih se spustalo lice, uvijek blijedo, kao
premoreno od rada. U onome noénom ¢ucorenju na parobrodu postao mi je
neobi¢no blizak. Istina, bili smo obadva mladi. Za onakav prodor iskrenosti i
medusobne odanosti sposobni su samo mladi. Ili se to samo meni ucinilo? Moma
je ve¢ bio zakoracio u politiku i nije iskljuc¢eno da je sa mnom razgovarao vrseci
politicki »zadatak«. Ali ja hocu i danas da vjerujem da nije razgovarao samo s
takvih pozicija. Pricao mi je o postojanju SKOJ-a, o revolucionarnoj borbi
studenata, o Staljinu, o konspiraciji, o potrebi da se i mi »boljSeviziramo«.
Njegove rijec¢i bjehu vrlo sugestivne i ja sam u sebi zaklju¢io da sam najzad nasao
ono $to sam ve¢ dugo zelio i naslué¢ivao. On je bio moja »veza« sve dok nisam
usao u SKOJ. Zakazivao mi je sastanke i donosio ilegalnu literaturu koju sam
morao na vrijeme vracati. Bio je to, vjerovatno, moj probni staz, pred prijem u
SKO]J. Valjalo je provjeriti moju ta¢nost, konspirativnost i dr. I' ja sam
provjeravao Mominu ta¢nost. Ponekad je zakasnjavao, ali ja sam to obrazlagao
njegovom prezauzeto$¢u. Moma je uvijek nosio potesku koZznu torbu, punu
medicinskih skripata: izgovor pred policijom. Krajem 1934. godine je nestao, a
1935. je bio uhap$en i osuden od suda za zaStitu drzave. Protekle su duge godine
ratova i mi smo se opet poceli sretati u slobodnoj zemlji. Ali tada ne bjese vise ni
traga od one neposrednosti s broda. Gledali smo se nekako kao kroz vitrinu, ili
kao sto se gledaju dvije mrtve ribe. Potom smo se i malo razmimoisli u
shvatanjima kakva zdravstvena sluzba je potrebna zemlji.

Desetog juna 1934. godine bude odrzan veliki opstestudentski zbor u
cuvenoj Fizickoj sali. Posto sam bio obavijesten i pozvan da tamo dodem,
presvucem se u civilno odijelo i ubacim se u rijeku studenata koja je kroz aulu
pravnog fakulteta navirala ka Fizickoj sali.

Visoko iznad bujice studenata stajao je, valjda na nckoj stolici, neki student-
-ljudina i pokazivao studentskoj masi nekakav noz, kamu, i vikao iz sveg glasa:
»Drugovil Vidite li kakvim sredstvima se oni sluze!l Napolje s banditimal«

Bio je to Vukman Krusc¢i¢, voda nase, studentske policije. Potreba je
nalagala da se zbor obezbijedi od provokatora, pa su svi ucesnici zbora morali da
produ kroz Spalir Vukmanovih pomocénika i da se podvrgnu pretresu. Otkrice
kame u jednog ornasovca (pripadnika Organizacije nacionalnih studenata)
potpuno je opravdalo ovakve mjere opreznosti. Kako sam se priblizavao
Vukmanovom $paliru, tako je u meni raslo osjeanje zadovoljstva i ponosa $to
pred sobom vidim prvi zadetak nase vlasti, s kojom se poistovijeéujem, koja
pripada meni bas kao §to i ja pripadam njoj. Lenjinova teorija o drzavi i
revoluciji kao da je veé¢ dozivljavala svoje ostvarenje tu, pred mojim oc¢ima. Sve
mi onda bijase jasno, ¢isto i razumno. I Ce-Ka i Dzerzinski. Nisam onda mogao



ni da naslutim da bi se Dzerzinski mogao izroditi u Jezova, Jagodu, Beriju i
druge i druge i druge, a da bi Vukmanov bududi $palir mogao ikada da motri i
na mene, svog obozavaoca.

Sala je ve¢ bila krcata. Ne samo klupe nego i prozori bijahu zauzeti
studentima. Jo$ prije nego §to je zbor otvoren mene je impresionirala masa. Masa
kao antisvjetina, kategorija koja se ponasa prema svojim vlastitim, unutarnjim
htijenjima i autenti¢no ljudskim potrebama, masa u kojoj vidim prevashodno
zbir svjesnih jedinki, zdruzenih, a ne dovedenih, privedenih, zavedenih. Ne
kazem da u toku ovog zbora nisu dosli do izrazaja i elementi svjetine (emocija,
strast, iskljucivost), ali je to bilo sekundarne prirode i u koli¢ini ¢ija vrijednost se
u datom trenutku mogla i zanemariti. Dabome, ja onda nisam bio kadar, nisam ni
htio da upotrijebim dijalektiku i da predvidim da bi sekundarno i nebitno moglo
ikada prerasti u primarno i bitno, da volja i potreba pojedinca, ¢ovjeka, moze biti
zamijenjena voljom 1 potrebama covjeku otudenih, od covjeka jacih, spoljasnjih
sila, da se svjesna masa moze pretvoriti u bezvoljnu i glupavu svjetinu. Vidjeh
tada: tiS$inu 1 smirenost mase, suspregnutu snagu zdruzenih ljudi (»drug do
druga«) drugarsku blagost i solidarnost (»sjedi, druze, stis'nuéemo se nekako«).
Da li je zaista tako bilo? Ma kunem se da jeste.

Na dnevnom redu zbora bila su pitanja: takse za upis na Univerzitet,
ekonomsko 1 zdravstveno stanje studenata 1 izborni sistem za studentska
udruzenja. Redali su se govornici: Cimer, Paternoster, Peruni¢i¢. Ponijeli su me.
Nikada do tada nisam imao prilike da slusam ovakve govornike — tribune: vatra i
logika, jedra i ubjedljiva misao u isti mah. Prema njithovom izlaganju sve
administrativne mjere koje je preduzimala vlast u odnosu na Univerzitet bile su
smisljene tako da se onemogudéi dolazak i egzistencija siromasnih studenata iz
naroda, a oni su bili u veéini. Naroc¢ito je bila napadnuta uredba o radu
studentskih udruzenja kojom se ova stavljaju pod kontrolu drzave; trazena je
sloboda organizovanja, sloboda zbora i dogovora. Zbog te uredbe su, nesto
ranije, bili primorani da podnesu ostavke rektor Aleksandar Beli¢ i univerzitetski
senat.

U jednom trenutku se na zboru pojavi i novi rektor Ivan Daja: otmjeni
gospodin, fino izvajanog lica, sa $iljastom bradicom. Masa pozdravi Daju, ali se
nije dala zavesti njegovim sladunjavim govorom kojim je pozivao studente na
mir, nagovarao nas da se razidemo i obeéavao da ¢e univerzitetske vlasti uzeti u
rjeSavanje sva pitanja o kojima se raspravljalo. Masa je reagovala tako da je
rektor morao napustiti zbor i on je tekao do kraja u velikoj napetosti, ali i u jos
vecoj jednodusnosti i samodisciplini.

Duh desetojunskog zbora je izvrsio snazan utjecaj na mene. Sve do tada sam
dozivljavao beogradske studente jedino u ulozi demonstranata i negatora. Sad
sam se suocio s novim kvalitetom njihovim: zrelo$¢u, disciplinovanoséu i
revolucionarnom konstruktivnoséu. U tome zboru sam vidio prakti¢ni primjer
»diktature proleterijata«: vecina je u pitanju, veéina namece manjini svoju volju,
ali ne nikakvim prijetnjama i smicalicama, nego snagom svojih razloga, snagom
svojih istinskih interesa koji su, u krajnjoj konsekvenci, ne samo njeni nego i
opsteljudski. Smatrao sam, naime da se takvim oblikom »diktature« mogu
osjetati ugrozeni jedino sebi¢njaci i prodane, pokvarene duse.
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U ljeto 1934. godine bio sam uvrsten u grupu medicinara koja ¢e krenuti u
Prag na dvomjesecnu ferijalnu praksu. Ucinjeno je to u sklopu ve¢ tradicionalne
ferijalne razmjene studenata izmedu Cehoslovacke i Jugoslavije. Imao sam
mnogo razloga da se radujem tom putovanju. Cehoslovacka nam je svima bila
veoma bliska zemlja, tim viSe §to su u njoj bile jo§ sa¢uvane osnovne gradanske
slobode. Rad komunisticke partije bio je javan. Osim toga, u Pragu sam imao
odanog 1 dragog prijatelja, Bertu Vytopilovu, studentkinju knjizevnosti i
filozofije i, ba§ u vrijeme naSeg prijateljstva, nosila se sa fenomenologijom
Husserla. S Bertom sam se upoznao u Jugoslaviji neku godinu ranije 1 strasno
dopisivao na njemackom jeziku. Bilo je to vrijeme mojih internatskih koSmara i
ocajanja, te Bertinim pismima-punim, rekao bih, nekog skeptickog i stoickog
optimizma - imam da zahvalim §to sam se odrzao na nogama. Njena misaonost i
smirenost racionaliste i romanticara istovremeno, naucila me da otkrivam ljepotu
u malim stvarima i pojavama: posmatrati prutak modrog neba izmedu omorika
na Plitvickim jezerima, ili sumaglicu od kapljica ispod slapova, osjecati blato koje
prozmikuje izmedu noznih prstiju na Sumskoj stazi poslije kiSe. Berta me je
navikla da zavolim besciljna 1 opustena lutanja ulicama 1 prirodom. Prostori,
ratovi i Cetrdesetosmaski uzasi umetnuse se izmedu nas, pa danas viSe ne znam,
ne, ne usudim se ni da ispitam, postoji li jo§ makar i kuca broj 898 u Sleskoj
Ostravi.

Meni je Prag najljepsi od svih »najljepsih« gradova na svijetu. Bio sam
naprosto opcinjen svim §to sam tamo, za ono kratko vrijeme, mogao da vidim,
ne znam da li viSe gotskom arhitekturom Hradc¢ana, ¢iji zidovi nose rumenkastu
patinu, da li vise ogromnim parkovima i velegradskom dinamikom Vaclavskih
namjesti, ili pak knjizarom u ¢ijem izlogu sam ugledao, ne vjerujuéi svojim
ocima, lijepo opremljena izdanja Marxa i Lenjina. I Staljin je tul Kupio sam
njemacko izdanje Staljinovih »Pitanja lenjinizma«. Knjigu sam ve¢ na ulici stao
prelistavati, milovati 1 mirisati kao najveée blago, kakvog, mislio sam, nece imati
niko od mojih drugova u Jugoslavijil Tek u Pragu sam poceo da svatam mog
Dusana. Upitao sam se i sam: Zar je on, solunski ratnik, mogao prionuti uz
studentsku klupu, bubati ispite u Pragu koji ti nudi toliko ljepota?

U Pragu sam se sastao s grupom nasih studenata, marksista. Povezao me s
njima Laza Simié¢, beogradski student tehnike.

Za mene je bila uzbudljiva novost da se usred jednog grada, u stanu, ili u
kafani na Vaclavaku moze raspravljati onako buc¢no o politickim pitanjima zbog
cega bi se u Jugoslaviji moglo otiéi u zatvor. Stekao sam utisak da su nasi ljudi
umjeli da od bavljenja u Pragu izvuku svestraniju korist. Prag — visoke
kulture i s demokratskim tekovinama kakve mi u Jugoslaviji nismo imali (a
grdili smo ih na sva usta jer su »burzoaske«), ostavio je vidnog traga u mentalnoj
strukturi nasih drugova. Meni se to dopalo. Tesko sam shvatao zasto pojedini
nasi drugovi u Beogradu sami sebe zatvaraju u okvire tzv. »ciste« politike, kao da
se revolucionarna politika danasnjice ne zasniva i na dobrom poznavanju svega
sto je ljudski um do sada stvorio na polju nauke, filosofije 1 umjetnosti. Stavise,
medu nama je bilo 1 takvih koji su smatrali da se poniranjem i u te oblasti gubi



Cistota marksisticke misli i silazi sa klasnih proleterskih pozicija. Istina je, doduse,
da su ovakva shvatanja imala svog opravdanja u stalnoj bojazni Partije da se u
njene redove ne bi uvukla jalova »intelektual$tina«, ali je istina i to da se u tome
otporu nije imalo prave mjere. Ispadalo je da pamet, postenje i revolucionarnost
pocinju tek od nas i zavr$avaju s nama. Mislim da su nam takva shvatanja
nanijela dosta Stete. Odupiruéi se »intelektual$tini«, zatvarali smo vrata
intelektualnosti. Zato sam bio radosno iznenaden kad sam nase »Prazane« slusao
kako raspravljaju ne samo o politickom stanju u Jugoslaviji i Njemackoj nego i o
pojavama u savremenoj likovnoj umjetnosti, o avangardnim praskim pozoristima
Burijana, Voskovca i Veriha, o ¢lancima u Saldinom casopisu »Zapisi« ili u
Kucikovoj »Tvorbi«. Moram reéi da u tim praskim razgovorima nije do mojih
usiju procurila nijedna rije¢ o zlu koje je tada carevalo u vrhovima nase Partije, a
praski krug je svakako i o tome nesto znao!l Mogu im re¢i samo: hvala!l $to su me
postedjeli.

S Lazicom Simicem ¢u se sretati jo$ koji put u Beogradu, ali ti susreti nisu
bili redovni: svak se kretao svojim wkanalom«. Bio sam jako nesretan kad sam
poslije rata ¢uo da je taj izuzetno vrijedan i Cestit komunista stradao u ljeto 1941.
godine u Beogradu eksperimentisuéi s eksplozivom. U eksploziji je zadobio rane,
lijeen je u zatvorskom odjeljenju glavne vojne bolnice (kazivanje dr Branka
Zogovica) 1 uskoro strijeljan.

Na povratku, drugovi su mi spremili u kofer sa dvostrukim dnom nesto
ilegalne literature. Primio sam tu posiljku kao znak velikog povjerenja. Kofer sa
dvostrukim dnom predao sam Momi Markovi¢u, a on me s jeseni 1934. godine
uvrsti u clanstvo Saveza komunisticke omladine Jugoslavije.

Od pocetka mog poznanstva sa Momom Markoviéem, procitao sam nesto
ilegalne literature koju mi je on sukcesivnho davao (list »Proleter«, Staljinove
»Osnove lenjinizma«, Lenjinovu »Drzavu i revoluciju« i dt.). »Proleter« me nije
ponio. U njemu nisam mogao naéi niSta $to bi me pokrenulo i uputilo na
praktican rad, informacije su mi izgledale fantasticne i u svakom slucaju
zastarjele, stil primitivan i bombastican. Parola »Za sovjetsku vlast«, zgranjavala
me svojom nerealnoséu. Nije mi se dopadala poplava pogrdnih izraza (»krvavi,
»razbojnicki« i si.) zato §to iza takvih izraza nije bilo i konkretnih podataka.
Medutim, »Proleter« je ipak djelovao na mene pozitivho u toliko $to sam veé u
samom njegovom postojanju osjetio da iza nas, iza nasih malih, svakodnevnih
akcija 1 zanosa, stoji organizovanost. Stoje Partija i Centralni komitet koji prate
nas rad i ravnaju njime nekim nevidljivim, meni jo§ tajnovitim, ali efikasnim
nacinom. Partiju i CK sam doista osje¢ao kao svemogucu i sveznajuéu i svuda
prisutnu silu. Nisam ja bio jedini koji je tako mislio.

Sasvim drukc¢ije su na mene djelovali Staljin i Lenjin. U njihovim
tekstovima, a narocito kod Staljina, nasao sam toliko mi potrebno »prakti¢no
rukovodstvo«, nesto kao prirucnik, ili trebnik, nesto $to je odgovaralo mojim
ondasnjim potrebama izrazenim o onome: »Daj mi nesto ukratko, nesto kratko i
jasno.« Slusao sam onda da je Buharin bio napisao »ABC komunizma« i zarko
sam zelio da se domognem toga spisa, ali uzalud. Kasnije sam doznao da ta
Buharinova Abeceda »ne valja niSta«. Meni se dopala Staljinova nemilosrdna
logika, sistematicnost u izlaganju, bedem argumenata kojim je opkoljavao
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protivnika, iz ¢ijeg okruzenja nije protivniku preostajalo nista drugo nego -
kapitulacija. To $to sam mnogo godina kasnije uvidio da iza Staljinove
»sistematicnosti« stoji dogmatizam, iza »logike« argumenata sofistika, iza
»teoretske« rasprave obracun sa zivotima nevinih ljudi, sve je to bilo onda daleko
od moje snage da se vinem do jedne vise spoznaje, i, opet bih rekao, daleko od
moje potrebe za takvom spoznajom. Mi smo, istina, zamisljali revoluciju sa
velikim »R«, ali smo joj morali prakticno doprinositi ispisujuéi je sa beskrajno
malenim »r«. Ko je u ono doba bio spreman da samo stvara viziju »R«, a ne i da
se angazuje u ostvarivanju »r« taj je, 1 po mome danasnjem shvatanju, bio
bezvrijedan frazer i neposten saputnik, kako u odnosu na »r« tako i u odnosu na
»R«. A da bi malo slovo moglo da prozdere veliko slovo, o tome nisam Zelio, ne,
nisam mogao, ne, nisam smio, da razmisljam, a da me takvo umovanje ne sputa u
svakoj akciji. Malo ko od nas je stizao i do »starog«, a kamo li do »mladog«
Marxa. »Daj mi nesto kratko i jasno«. Priznajem: skromnost teoretskih potreba,
siromastvo misli, opasnost da veliko »R« bude neshvaceno, osakaéeno i
progutano, ali ja ne vidim ni danas da li se moglo djelovati druk¢ije u ono doba.
Ovim ne zelim tvrditi da u nekakvoj drugoj, ili devetoj, liniji naseg borbenog
stroja nije trebalo ustupiti prostora i ve¢em broju umnijih ljudi, kojima bi bilo
dato i zadato da slobodno i bez apriornog podozrenja protiv njih, proucavaju i
starog 1 mladog Marxa (I ne samo njih nego sve $to se zbiva u svijetu na svim
podrucjima ljudske misli). To, bas to, bio bi njihov prakti¢ni doprinos malom
slovu. Ali, nas je nasa briga za cistotu Revolucije, bojazan od »infiltracije« tudih
shvatanja (da li samo to, da nije bila u pitanju i uskogrudnost, glupost i licna
sujetar) dovodila do toga da smo sa iskljuc¢ivoséu »beskompromisno« tukli ne
samo po jalovoj intelektualstini nego i po autenti¢noj (da li, posle svih revizija,
antirevizija, enciklopedijskih prekrajanja, smem uopste upotrebiti izraz
rautenticnoj«?) ili barem dobronamjernoj marksistickoj misli. Ne sudim ni danas,
ve¢ samo razmiSljam. Razmisljam o procepima u koje je upadao svaki komunista
onog vremena.

Lenjinova jetkost u polemici sa Kautskim djelovala je na sve nas zarazno, a
ubjedljivost njegove teorije o proleterskoj drzavi ne treba posebno isticati. U
kontradikciji izmedu te drzave 1 njenog odumiranja, izmedu diktature
proletarijata i proleterske demokratije, ne gubedi iz vida dijalekti¢nost, jedinstvo
1 prolaznost tih kontradikcija, ja sam bio spremniji da stavim naglasak na drzavu i
diktaturu, pa ¢ak i na diktaturu unutar proleterske demokratije, ako su u pitanju
»ubaceni neprijateljski elementi, odnosno utjecajni ostaci klasnog protivnika.

Rukujuéi tim spisima koji su bili ilegalnog karaktera (Staljina i Lenjina se
umnozavalo na ciklostilu) ja sam stekao prva iskustva u konspirativhom
ponasanju: literaturu na vrijeme procitati, sakriti i na vrijeme vratiti, na zakazane
sastanke dodi u minut ta¢no, ¢utati o svome radu, ne govoriti o radu drugih, ne
zapitkivati ko je ko, $ta radi itd. Nisam nikad bio ¢ak ni u iskusenju da prekrsim
pravila konspiracije. Naprosto sam uzivao u konspirativhom »celicenju«.

Nasa skojevska celija imala je cetvoro clanova: Ziku Jankoviéa, Gavra
Kujaci¢a, Juliju Mari¢ i mene. Sve medicinari. Sekretar (ili »procelnik« kako se
onda, ¢ini mi se, zvao) bio je Zika Jankovié.



Ziku Jankoviéa sam vidio prvi put na sastanku celije. Plavokos i lijep
mladi¢ nije mi ulijevao mnogo poverenja: nesto vjetropiran, nesto frazer, bez
specificne tezine. Nekoliko mjeseci kasnije, prilikom provale nase Celije, Zika, po
onome S§to se znalo, nije se najbolje ponio pred policijom, ali ée u
narodnooslobodilackom ratu poginuti kao castan komunista. Gavra Kujacica
sam jedva poznavao iz videnja. Juliju Mari¢ sam bolje znao sa fakulteta i sa izleta
kada se druzila sa Ivom Barbari¢em, takode komunistom. Julija se tada ponasala
kao strastvena i dinamicna komunistkinja.

Nisam bio zadovoljan radom nase celije. Zapravo nekog rada nije ni bilo.
Tokom onih par sastanaka, od mog ulaska u ¢eliju pa do provale, februara 1935.
godine, mi smo »proradivali« ilegalne materijale i ¢itali Thalheimeral A ja sam
nekako ocekivao da ¢emo se mi, kao »avangarda mase«, vise baviti konkretnim
problemima fakulteta, da d¢emo vrsiti analize politickih kretanja medu
medicinarima i utvrdivati nasu sopstvenu politicku »liniju«. To je bilo doba
naglog uspona studentskog revolucionarnog pokreta i brutalnih intervencija
rezima da se taj pokret onemoguéi. Akcioni odbor strucnih studentskih
udruzenja, kome je predsjedao Veljko Vlahovi¢, postao je legalni koordinator
svih politickih i ekonomskih akcija na Univerzitetu. Ornasovci izazivaju tucnjave
na izbornim skups$tinama, upadaju, uz podrsku policije, u studentske menze,
studenti reaguju ulicnim demonstracijama, vlada osniva koncentracioni logor za
revolucionarne studente u Visegradu (januara 1935), internirci u Visegradu
strajkaju gladu, beogradski studenti demonstriraju protiv logora, nova hapsenja i
deportiranja i, kao vrhunac ovog dramatskog toka, policija prodire pomocu
suzavca u zgradu pravnog fakulteta, u kome su se studenti zabarikadirali, te ubija
studenta Mirka Srzentiéa (21. februara 1935). Pogreb Srzentica, velike
demonstracije u Beogradu, Zagrebu i Ljubljani, ostavka rektora Ivana Daje i
dolazak Corovi¢a na polozaj rektora, vlada primorana da raspusti visegradski
koncentracioni logor itd.

Dakle, usred tako burnog zbivanja mogla se ocekivati drukc¢ija aktivnost i
nase Celije. A ona se bavila Thalheimerom! Pitao sam se u sebi: pa zasto moramo
da se sastajemo i izlazemo riziku od provale, kad svako od nas moze i sam
procitati i Thalheimer i »Proleter«? Thalheimera se moglo dobiti u svakoj knjizari
1 biblioteci! Uopste uzevsi, meni je »Celijasenje« bilo uvijek dosadno i dangubno.
Akcija, akcija prije svega, a Celijski sastanak treba akciju da trasira i da kriticki
pretrese Sta je ucinjeno.

Februara 1935, dok sam se nalazio na semestralnom raspustu kod majke u
Zagrebu, dode mi iz Beograda Julija s obavjestenjem da je Zika Jankovi¢ pao u
ruke policije i da je ¢itava Celija provaljena. Ona, Julija, preko utjecajnih veza
svoje porodice uspjela je da se zasad sacuva od hapsenja. Policijski agenti su, rece
mi, upali u moj internat i obavili pretres licnih stvari.

Podem odmah u Beograd. Znao sam sta me ¢eka. U internatu su mi naredili
da treba da se javim u upravu grada (policiji) radi saslusanja. Tako sam stao pred
zloglasnog Vujkovic¢a. Vujkovi¢ je od Zike Jankoviéa i od Gavra Kujacica veé
imao podatke da smo se sastajali i sad je htio od mene da izvuce podataka o
prirodi tih sastanaka. Nisam negirao poznanstvo sa Jankovicem i Kujaci¢em, tim
prije sto je Vujkovi¢ doveo Kujaci¢a na suocenje sa mnom i ovaj je preda mnom
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potvrdio da me poznaje i da smo se »sastajali« - ali sam kategoricki odbio da
priznam skojevsku organizaciju, pa sam sastanke objasnio kao obi¢ne kolegijalne
susrete. Vujkovi¢ se, izgleda, zadovoljio ovakvim odgovorom i tako je unijeto u
zapisnik. U jednom casu je neko pokucao na vrata. Pojavio se dr Jovan Kujaci¢,
ugledni crnogorski ljekar i upita Vujkoviéa:

- Mogu li da vidim Gavra?

Bilo mi je tuzno slusati kako taj ponosni starac moli vepra Vujkovi¢a da mu
dozvoli vidjeti sina.

Kroz Vujkovié¢evu kancelariju prosetao je 1 agent Tiljak gledajuci me cinicki
(bio sam u uniformi). Ne znam $ta mi je bilo da ga upitam: »Da li je Vama $ta u
rodu Duro Tiljak, slikar«? Izdrao se na mene: »Dal I on ti je nekakav levicar«.
Sve u svemu dobro sam prosao u policiji. Nikog nisam teretio, a sebe sam branio
koliko se moglo. Nisu me tukli. Kako bih se drzao pod batinama? Ne znam, ali
pouzdano znam da je svijest o pravednosti nase borbe bila uvijek najcvrice
uporiste da se ne poklekne. Takve svijesti nije mi nedostojalo.

Nekoliko dana poslije toga bio sam pozvan i u Sud za zastitu drzave gdje
me je sasluSavao istrazni sudija Job. Job se ponaSao prema meni posve
dobroc¢udno, unoseéi u zapisnik taéno moje odgovore na pitanja koja su bila
standardna. Nije insistirao ni na ¢emu, nije hvatao unakrst. Otpustio me je »zbog
nedostatka dokaza«. Ovako povoljan ishod istraznog postupka moze se
protumaciti i neospornim interesom vojnih krugova da se afera lokalizuje 1 smiri
kako se ne bi povrijedio prestiz vojske.

Ipak stvar nije smjela pro¢i i bez ozbiljnijih posljedica po mene. Ministar
vojske je donio rjeSenje da se »briSem iz spiska« vojnih pitomaca. Sedmog marta
1935. godine bude mi to rjesenje 1 saopsteno. Pred Dokom Protiéem odglumim
kako je to sad velika tragedija za mene, a u stvari sam treptao od radosti §to se
oslobadam internata 1 neprestane more koja me pritiskivala.

Taj sedmi marta 1935. godine jedan je od sre¢nijih dana u mome Zivotu.

Veé¢ s proljeca 1935. godine moj kolega Milutin Zecevié, koga sam
poznavao kao borbenog simpatizera, ali ne i kao organizovanog clana KP,
saops$ti mi da sam po odluci nekog foruma primljen u ¢lanstvo KP. U ¢eliji, osim
Milutina, sa mnom su bili Nada Dimitrijevi¢ i Vladeta Popovié¢-Pinecki. Oboje
njih su bili vrlo tihi i skromni komunisti. Oboje ¢e sti¢i u $panski rat. Po
povratku iz Spanije i Francuske, Nada je poginula za vrijeme bombardovanja
Beograda, aprila 1941. godine, a Pineckog (nazvanog tako zbog njegove
fizionomije, slicne ondasnjem bokseru Pineckom) su strijeljali Nijemci ve¢ 1941.
godine.

Ne mogu da se danas sjetim da li smo odrzali ijedan sastanak celije. Ali zato
se dobro sje¢am jedne nase prakti¢ne akcije. Kad je 1936. godine izbio veliki
$trajk gradevinskih radnika u Beogradu, Partija i SKO]J su mobilisali svoje
clanove, te ih upute u sela da prikupljaju hranu za S$trajkace. Nas troje - Nada,
Vladeta i ja - upuceni smo preko Dunava u sela Ovcu i Boréu. Osim dzaka
ponijeli smo i nekakav dokumenat kojim smo toboze »ovlas¢eni« da skupljamo
dobrovoljne priloge za studentsku menzu! Bilo je ljeto, Zega 1 pradina, i mi se pod
kraj dana jedva dovucemo da sela Ovce. Tek $to smo poceli da torbarimo od
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ku¢e do kule, kad eto pred nas zandara. Neko im je veé¢ dojavio nasu rabotu.
Zandar se samo nasmije nasem pismenom »ovlaséenju« 1 potjera nas u
zandarmerijsku stanicu. Prenodimo u zatvoru. Nije se moglo spavati, jer su
zandari svu no¢ tukli nekakve Cigane. Sutradan vidjeh kako Zandar u avliji bije
jednu mladu, lijepu i stasitu Ciganku: zandarska cokula je nestajala u mekaci
Cigankinih sukanja i slabina, a ona se kao guja previjala na zemlji vicuéi: »Ne
gospodin zandar, nisam, nisam majke mi«. Onda su nam rekli da se gubimo iz
sela. Mi zaista podemo put Beograda, ali smo uz put svracali u svaku kucu i
nakupili ne$to krompira, pasulja i slanine, te sretno stignemo do grada, do
strajkacke kujne. Nasa torba bijase veoma skromna, skoro mizeran prilog
gladnoj koloni od nekoliko hiljada gradevinskih radnika, ali, mislio sam, valjda
nije sve u pasulju, valjda e radnici saznati da iza te kasike pasulja stoji nesto
mocénije i hranjivije: solidarnost saboraca. Valjda su saznali. Neki agitator je
morao da se postara da bude tako.

Od dana mog izgona iz internata pa do odlaska na odsluzenje vojnog roka,
septembra 1936. godine, glavna poprista moje djelatnosti bili su medicinska
menza i moje rodno selo.

Medicinska menza je bila u stvari izdanak Udruzenja medicinara. Od godine
1933/34. botrba za upravu UdruZenja dobivala je sve viSe politi¢ki znacaj. Po
sastavu uprave mogao se ocijeniti odnos politickih snaga na cijelom fakultetu.
Pocev od Momcila Katani¢a koji je, poslije zavodenja Sestojanuarske diktature,
bio prvi komunista — predsjednik Udruzenja, pa sve do 1941. godine, svi
predsjednici i sekretari Udruzenja su bili komunisti ili progresivni studenti
(Branko Koraé, Petar Drzaj, Gavro Kujac¢i¢, Mirko Jankov, Vaclav Jelinek,
Rade Geri¢, Bosko Vrebalov, Ratomir Dulakovié, Vojo Dukanovié, Rade
Boskovi¢ 1 Jasa Almuzlino). Osim menze, Udruzenje se staralo za studentsku
C¢itaonicu, izdavalo je skripta, organizovalo otpor protiv visokih taksa i, preko
svog predstavnika u Akcionom odboru svih studenata, borilo se za politicke
zahtjeve (otpor pokusSajima faSizacije univerziteta i dr.)

U tom mom menzaskom periodu bavio sam se, osim studijama, jo$ i
svakodnevnim poslovima, sa svim i sva¢im §to je nalagala situacija dana. Jedne
letke i proglase sam sastavljao, ili ucestvovao u njihovoj redakciji, a druge sam
raznosio po gradu. Moji rejoni za rasturanje letaka bili su instituti Medicinskog
fakulteta i Dusanovac - Pasino Brdo. Sakupljao sam pretplatu za Stampu,
ucestvovao u demonstracijama, sastavljao dopise za novine i ¢asopise. Slao sam
dopise u »Nin« koji je uredivao Sveta Popovié, buduéi $panski borac i moj
prijatelj. Javio sam se jedanput i u casopisu »Knjizevni savremenik« (br. 1. god.
1936) dopisom »Kongres lijecnika« u kome sam prikazao raspravu o problemu
pobacaja.

U menzi su redovno izlazile zidne novine pod naslovom »Rentgen«. Te
zidne novine bile su u onim prilikama zaista jedino sredstvo brzog informisanja.
Pred svakim novim brojem tiskala se gomila radoznalih ¢italaca. Desetak godina
kasnije smatralo se da svaka ustanova, svaka fabrika mora da ispisuje i zidne
novine iako smo imali sve Stamparije u svojim rukama. Pred njima se malo ko
zadrzavao. Po sadrzaju i likovnom izrazu - ki¢. Nase ondasnje novine su u
veoma sazetim clancima registrovale i tumacile sve znacajne dogadaje onog
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vremena u svijetu i kod nas: agresiju talijanskog fasizma na Etiopiju, radnicke
strajkove, a posebno dogadaje na nasem Univerzitetu. »Rentgen« je polemisao i
sa profasistickim »ldejama« Milosa Crnjanskog.

U ono vrijeme, u menzi i oko redakcije »Rentgena« skoro svakodnevno sam
se susretao sa Radovanom Zogovi¢em. Radovana sam upoznao jos 1934. godine.
Sacuvao sam do danas.utisak i uvjerenje da se Radovan svojski i s mnogo ljudske
topline starao o mome razvoju kao komunista i covjeka. Mene je krijepila snaga
njegove rije¢i, ne samo u Stampanim stihovima, nego i1 one izgovorene u
obi¢nom dijalogu. Zapravo, ja ne mogu da se prisjetim da li je Radovan ikada
vodio »obic¢an« dijalog. Njegova rije¢ bijase vazda jasna i britka, uvek originalna,
isklesana, nekad jetka i prznicava, ali nikad opustena u smislu neangazovanog
¢askanja (antipod epskim i neefikasnim pricalicama kakvih je bivalo medu
pripadnicima njegove nacije). Radovan je strasno osjeao na$u revoluciju, i
djelovao u njoj, svuda prisutan, shvatajuci je onako kako smo je svi shvatali, ili
zeljeli da je shvatimo u ono vrijeme. Mislim da nije imao dara da privuce one koji
traze, ili sumnjaju, ali je umio da ucvrsti one koji su veé nasli put. Neki ljudi su
strahovali od njega. Ja nisam. Meni nije poznato da je bio kadar da uc¢ini nekome
zlo mimo svoga uvjerenja, ali, uime »R« 1 u uvjerenju da je bas njemu dato da ga
brani, mogao je i da satire covjeka. Uvjerenje moze postati kob onih koji su
uvjereni kao i onih koji se usude sumnjati u njihovu vjeru. Razdvojila nas je
hiljadu devetsto cetrdeset i osma. Nisam poslije steo covjeka koji bi bio iole
slican njemu.

Kompozitor Vojislav Vuckovi¢ wuvjezbavao je u medicinskoj menzi
studentski recitalni hotr. Nisam ucéestvovao u horu, ali sam dolazio da slusam
viezbe svake veceri. I na javne priredbe sam odlazio, ali sam u tim prilikama bio
viSe odsutan nego prisutan, jer sam bio zabavljen i skoro zanijet idejom horske
recitacije. Uvidio sam da se psiholoski, da ne kazem umjetnicki ucinak jedne
pjesme (recimo Santicevog »Klasjag, ili Wolkerove »Balade o loza¢evim oc¢imac)
visestruko pojacava, ako je publici saopstava hor umjesto pojedinca.

Vuckovi¢ je u recitaciju uveo i nesto melosa: stihovi »Slozno, drugovi,
napred, stupajmo u borbu, na barikadama ¢emo zidat slobodu«, otpjevani su i to
po motivu iz »Petruske« Igora Stravinskog, ali ta, rekao bih lirsko-marcijalna
melodija, trenutno bi osvojila slusaoce.

Izmedu 1935. i 1936. godine revolucionarni pokret studenata u Beogradu
usao je u kriticnu fazu. Protivnicke snage su bile pripravne za odlucan sudar.
Akcioni odbor studentskih udruzenja, u kome su komunisti bili najborbeniji
elemenat, uspio je da oko sebe okupi preteznu veéinu svih studenata. Izuzev
fasistickih, batinaskih organizacija, poput Ornasa, nije bilo nikakvih drugih
politickih snaga koje bi se suprostavljale studentskoj demokratskoj ljevici,
ujedinjenoj oko komunista.

Bilo je to snazan izazov rezimu.

Ornasovci, zajedno sa policijom, vrie prepad na studentski dom. Studenti
dizu barikade, ali poslije velike bitke bivaju savladam i pohapseni. Ovaj dogadaj
odjeknuo je u Zagrebu i Ljubljani Strajkom solidarnosti. Napetost u Beogradu

dostize vrhunac kad Stojadinoviéeva vlada januara 1936. povlaci svoj



najkompromitantniji potez: zavodenje w»straze« tj. policije, sastavljene od
ornasovaca 1 tajnih policijskih agenata. Bio bi to akt bez presedana, kraj
autonomiji i jedna velika pobjeda fasizma na Univerzitetu. Izgovor je otrcan, star
koliko je stara i sama borba izmedu slobode 1 tiranije: treba sacuvati mir 1 rfcd na
Univerzitetu, omoguditi normalnu nastavu. Uzbudenje je =zavladalo svim
fakultetima 1 menzama. Izdavani su leci, javnost je bila obavijeStena i
upozoravana na opasnost koja prijeti ¢itavoj zemlji. Kulturni i javni radnici
podrzavaju borbu studenata. Glavni sprovodnik akcije za uvodenje univerzitet-
ske policije bio je sam rektor Vladimir Corovié. Intelektualac veceg kalibra,
istoricar, Vladimir Corovi¢ nije bio puki instrumenat u rukama rezima nego
gorljivi apologeta »Cvrste ruke«, a u odnosu prema studentima prepotentan cinik.
Akcioni odbor studenata permanentno zasjeda, odlazi kod Coroviéa na
pregovore.

Vlastitim uvidom u tok stvari dosao sam do zakljucka da nam je jedna od
slabih tac¢aka u tome §to nemamo dovoljno c¢vrstih veza ni koordinacije sa
zagrebackim naprednim studentima. Naprimjer, beogradska javnost, pa i dio
studenata, bili su pod snaznim utiskom rezimske propagande koja je nastojala da
nas pomocu lazi i dezinformacija $to vise izoluje. Zamisljao sam da bi se efikasna
protivmjera sastojala u tome da zagrebacka napredna Stampa, nad kojom pritisak
cenzure i inace nije bio tako jak kao u Beogradu, izbaci §to viSe istinskih
informacija o dogadajima u Beogradu. A meni se ¢inilo da se na tom premalo
radi, svakako ispod moguénosti. Zatim, imao sam utisak kao da zagrebacki
studenti vode »svoju« borbu, pretezno u njihovim nacionalnim okvirima, a
Beograd nekakvu w»svoju«. Sjeéam se da je zagrebacko SveuciliSte, zbog
hrvatskog nacionalnog pitanja, predstavljalo za nas u Beogradu neku vrstu tabua,
u koji nismo smjeli da se »mijeSamo«. Dovraga, mislio sam, zar nismo jedno, ne
samo u osnovnim pitanjima revolucije nego, jo§ vise, onda kad treba da jedni
drugima pruzimo ruku pomodi?!

Buduéi da je moja porodica zivjela u Zagrebu, iskoristio sam tu priliku da
ondje potrazim nekog ko bi mogao da shvati ba§ ovu stranu problema. U tome
nastojanju nabasam na Stanka Dvorzaka, urednika zagrebackog naprednog lista
»Novi student«. Stanko je rodom Karlovéanin. Od prvog susreta je u meni
ostavio utisak pronicljivog i zanesenog mladi¢a, predanog nasoj borbi, ali nesto
premorenog: cesto je dlanovima pritiskivao sljepoocnice. Kao wurednik
naprednog studentskog lista morao je da se danonoéno bori za novcana sredstva,
za dobre ¢lanke i da izvrdava udarce cenzure. Posto je i po njegovom misljenju
uzajamna informiranost o stanju na obadva univerziteta bila vise nego slaba, mi
smo se lako sporazumjeli. Obe¢ao sam mu da ¢u redovno slati dopise iz
Beograda. Hvala Stankovoj sredenosti i akribijil Njemu je uspjelo da sacuva tri
moja pisma iz onih dana.

U pismu s pocetka februara 1936. javio sam Dvorzaku kakve su presude
izreCene clanovima Akcionog odbora zbog toga $to su donijeli odluku o
proglasenju $trajka, Sto su isljedniku uskratili odgovore, zaklanjajuéi se za
kolektivnost rada Akcionog odbora itd.
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Poslije te kazne zavladala je prilicna depresija u masi... Akcija za amnestiju
protegla se potom i na krugove izvan studenata. Knjizevnici su razaslali jedan apel
na sve javne radnike za sakupljanje potpisa protiv policije na univerzitetu (jedan
primerak poslan je i u Zagreb, pa, ako si mu u$ao u trag, podupri da se $to prije
objavi)

Prilazem ti letke koji su u ovom periodu izisli.

1. Dobar

2. Ne valja nista

3. Odli¢an - deljen je na nedeljnoj proslavi...

Sada druga stvar: moja tri zemljaka, seljaka bic¢e izvedeni pred sud za zastitu
drzave. Radi se, koliko sam obavesten, o krivici prodaje »Naseg kalendara«...
Trebalo bi nesto uciniti da ovi mladic¢i osjete da nisu usamljeni... Objasni Stancic¢u
stvar i reci da se to ti¢e Stanka Masleka iz Las. Sjenicaka

Dvobroj N.S se kona¢no pojavio. Samo jedna krupna greska u, inace slabom,
¢lanku »Dogadaji na beogradskom sveuciliStu«: »Nastali su neredi u domu izazvani
izvjesnim grupicama.« Ovako su stilizovane rektorove izjave u gradanskoj $tampi.

Zaista 1 danas se cudim kako je Dvorzak mogao propustiti da udu u njegov list i
ovakve nepreciznosti. Clankom se valjda ciljalo na ornasovce, ali ¢italac je mogao
da shvati da su »grupice« komunista izazvale »nerede«, jer je upravo to bila
rezimska teza, lansirana kroz cijelu $tampu. Trebalo je jasno reéi o kakvim
grupicama se radi.

U istom pismu sam se osvrnuo 1 na nasu taktiku prilikom proslave 65.
godisnjice Zivota profesora Rikarda Burijana. Uoc¢i proslave vodena je medu
nama ostra rasprava da li da ovu proslavu razbijemo, ili da aklamiramo profesora
Burijana kao zasluznog naucnika 1 prema studentima uvijek korektnog
nastavnika, a da demonstriramo protiv rektora Coroviéa i ostalih rezimlija.
Prevagnuo je drugi stav i proslava je protekla po nasem planu.

U pismu od 16. III 1936:

Saljem ti jedan primerak (vise ovog momenta ne mogu dobit) apela za
potpise. Sigurno znam da je to ve¢ poslano u Zagreb jos u februaru, ali posto ni ti
nisi saznao nista o tome, znaci da je potpuno promasilo, ili zakasnilo, ili se kiseli u
necijoj fijoci ¢ekajuci bolja vremena... Stara je to nasa bolest... Raspitaj se ... Dal
Ima nesto $aljivo, u indirektnoj vezi s ovim. U toku februara razaslali su nasi
knjizevnici po cijeloj zemlji jedan apel slicne sadrzine (protiv policije’) svim
intelektualcima, javnim radnicima itd. Saznajemo da Miroslav Krleza nije hteo
potpisati taj apel s motivacijom: »To je interna stvar Beograda«! Naravno, imati u
Beogradu svoje obozavatelje - pocevsi od onih koji objektivno i kriticki cene
njegovu kulturnu vrednost uopste, pa do =zaslepljenih majmuna i sledbenika,
njegovog najnovijeg stava prema socijalnoj literaturi - sve to nije interna stvar
Beograda i od te ¢injenice oportuno je NE ogradivati se. Ima tako medu nama ljudi
kojima svaka imalo konkretnija akcija smrdi i oni se olimpijski uzdizu iznad tih i
takvih »letackih i uli¢nih poslova«’.

Ucini sve §to mozes.

8Misli se na univerzitetsku policiju

°Ja sam onda bio i do danas sam jedan od poklonika Krlezine literature. Tim teze sam mogao da shvatim
nesklad izmedu njegove umjetnicke i revolucionarne poruke i prakti¢nog politickog stava u jednom izvanredno
vruéem vremenu.
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... Prvog februara odrzan je u Radnic¢koj komori zbor nezaposlenih radnika. Bili su
i studenti. Pred pocetak komorasi objavljuju da je zbor zabranjen. Ali radnici
nastavljaju sa govorima. Klice se Pavlu Pavlovicu. Upada ceta zandara
Najznacajnije je ba$ to $to su prvi puta toga dana radnici i studenti hapseni zajedno

Socijaldemokrati su do sada uspevali da stvore jaz izmedu nas i radnika,
ocrtavaju¢i nas kao »bundzije<t.

Inace ovo je (tj. univerzitetska straza-primedba moja) zgodan primjer da se
vasim masama dokaZe da postoji istovjetnost interesa beogradskih i zagrebackih
studenata i da je zajednic¢ki neprijatelj velikosrpski fasisticki rezim uperio svoj
napad u prvom redu na beogradske studente iako su to beogradski, »njegovi«
studenti. Zasto? Zato $to je beogradska omladina danas stvarno avangarda, u
delokrugu omladine, socijalnooslobodilacke, dakle, i nacionalnooslobodilacke
borbe i tu avangardu treba prvu dotuéi. Gledaj da se u tome smislu napise jedan
¢lanak u N.S.

... Dospeo jei letak od 10. III. Slab. Dodavola, zar ne mozete proturiti u te letke
barem tu istinu da su i beogradski studenti zrtve eksploatacije istog beogradskog
rezimar?!

U prepisci izmedu mene i Dvorzaka istori¢ar ée, mozda, nadi i zanimljivih
sitnica o hrvatskom nacionalnom pitanju i kako su se komunisti prema njemu
postavljali. Bilo je i te kakvih spoticanja.’” Ja sam onda bio uvrijeden i ozlojeden
kad sam u nekim lecima koje su sastavljali hrvatski komunisti slusao tonove
nacionalne iskljuc¢ivosti i uskogrudnosti. Nisam onda mogao da shvatim
poteskoce, koje je imao da savladuje Veljko Vlahovié, pregovarajuéi u Zagrebu
oko saradnje izmedu beogradskih i zagrebackih studenata.

Prolje¢e 1936. godine donijelo je novi talas studentskih demonstracija i
$trajkova. Vlast nije odustajala od prijetnje da ¢e na Univerzitetu uvesti policiju,
ali nije bila kadra ni da ostvari takvu prijetnju. Pocetkom aprila proglasen je
generalni Strajk svih studenata Jugoslavije.

Prvi put je ostvareno jedinstvo akcije na svim Univerzitetima. Istina,
sredinom aprila, zagrebacki studenti odlucuju da prekinu $trajk i to na li¢nu
intervenciju Maceka. Izdali su proglas da se S$trajk prekida, ali da se borba
nastavlja i to u okviru Hrvatske seljacke stranke. Meni se takvo drzanje zgadilo.
Oportunizam, mufljustina. Cinilo mi se onda da je hrvatskom komunisti bio blizi
svaki purger, zato $to je Hrvat, nego beogradski proleter, zato $to je Srbin.
Medutim, kasnije sam poceo bolje shvatati svu komplikovanost politickih
odnosa u Hrvatskoj. Hrvatski komunisti su bili u procijepu izmedu
haesesovstine, klerofrankovluka i principa klasne solidarnosti. Nama u Beogradu
bilo je, barem u tom pogledu znatno lakse, iako smo bili na domaku strasne
Glavnjace i njenih agenata.

U Beogradu je Strajk nastavljen sve do kraja aprila i zavrsen pobjedom:
Corovié¢ je odstupio, univerzitetska policija skinuta s dnevnog reda, a novi rektor
je postao Dragoslav Jovanovié, demokratski orijentisan, koji ¢e se i u potonjim
godinama potvrditi kao saradnik i prijatelj naprednih studenata.

10S ovog stanovista je veoma zanimljiv i Dvorzakov dnevnik »Studentski dani« (Biblioteka Studentski
list, Zagreb, 1970).
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U meduvremenu su se zbila dva dogadaja u kojima sam imao prilike da
neposredno ucestvujem.

Februara 1936. godine u Beograd stize u zvani¢nu posjetu cehoslovacki
ministar Hodza, jedan od lidera konzervativne stranke. Nama nije bilo ni do
Hodze ni do Cehoslovacke vlade, oko koje se pocela onda okupljati crna reakcija
(Kramarz, Str$ibrni,-Hlinka) 1 koja je usred Praga tolerisala parade henlajnovaca,
dok je radnicke zborove rasturala. Ali nama je bilo u interesu da manifestujemo
¢ehoslovackoj demokratiji, pa makar i - imaginarnoj. Trebalo je da se na
zeljeznic¢koj stanici, prilikom doceka Hodze, okupi koja hiljada studenata, ali,
zbog nesporazuma oko ta¢nog vremena ministrovog dolaska, na stanicu je doslo
svega oko 200 studenata. Pred licem HodZe policija je rastjerivala i hapsila
studente koji su klicali-demokratijil Hodzino politicko uvjerenje nije ga,
naravno, motivisalo da ispolji revolt nad prizorom koji mu se ukazao dok se
penjao u automobil. Narednog dana trebalo je da odrzimo na pravnom fakultetu
veliki zbor »u ¢ast gospodina Hodze«! Pravi politi¢ki cirkus. Rektor je bio dao
odobrenje za zbor. Ali tog jutra nadosmo se pred zatvorenim kapijama fakulteta.
Rektor zabranio zbor! Masa ceka pred kapijom na kisi. Nastupa policija i
zandarmerija s naredenjem: »Razlaz«! Napustamo Univerzitet i u zbijenoj koloni
nastupamo prema Vasinoj ulici, ali nas tu presjece kordon zandara i svraca ka
staroj Glavnjaci. Pljuéte parole: »Dole rektor Corovi¢, dole diktatura i fasizam,
zivela demokratija Cehoslovacke«! Ali, pljuste i pendreci. Bas ispred sebe gledam
mog zemljaka Vasu Roknica: agent mu cese pendrekom leda, a leda mokra od
kise.

Cetvrtog aprila ornasovski noz ubija Zarka Marinovica, studenta prava.
Zlo¢in se dogodio ispred patoloskog instituta na Medicinskom fakultetu. Od tog
dana sam jo§ potpunije spoznao opaku dusu fasizma.

U Beogradu je nastalo veliko uzbudenje. Policija je preduzela sve mjere da
se osujeti javna sahrana Marinovica, jer bi to bila prilika za masovnu politicku
demonstraciju, ne samo studenata nego 1 gradana. Studentska masa je ipak, u
manjim grupama, posla ka groblju, ali su na prilazima veé¢ bili postavljeni
kordoni Zzandarmerije i policije. Mi smo se zadrzali kod Tehnickog fakulteta
(danasnji Bulevar revolucije) i tu je odrzan kratkotrajan protestni zbor. Mislim da
je sa stepenica fakulteta govorio Pera Stamboli¢. Potom je neko poviknuo:
»Naprijed, juri§ na rektorov stanl Od Tehnickog fakulteta sjurili smo preko
danasnjeg Cvijicevog bulevara u profesorsku koloniju. U trku preko nekakvih
poljana, snabdijevamo se odlomcima cigle i kamenjem. Sje¢am se da sam u
onome uzbudenju stigao i da razmisljam: »Ko medu nama zna ta¢no koja je bas
kuca rektora Coroviéa? Ala ¢ée biti bruke ako raspalimo po prozorima nekog
neduznog gradaninal« Stigosmo pred nekakva bastenska vrata i kanonada poce.
Ciknuse stakla. Ja sam bio vrlo nespretan: nikako da pogodim u prozor. Potom
smo otrcali, uzvikujuéi parole, niz Cvijicev bulevar do skvera gdje se ovaj sastaje
sa Ulicom 29. novembra. I tu je odrzan jedan zbor u trajanju od svega 2-3
minuta, jer se sa svih strana veé cula tutnjava policijskih kamiona i »marica«.



v

Politicki rad na selu, preko ljetnog raspusta, bio je jedna od stalnih,
nepisanih i neformalnih obaveza svih naprednih studenata onog vremena. Cinili
smo to, najcese, sasvim samoinicijativno, bez direktiva »odozgo«.

Mi smo u selima tumacili smisao studentske borbe, opovrgavali rezimske
lazi, provjeravali svoje politicke poglede, registrovali odjeke studentskih akcija,
»pipali puls« naroda i, poslije ferija, vracali se na univerzitete okrijepljeni novom
snagom tj. uvjerenjem da smo na pravom putu. Tako je rad na selu postao
nerazlucivi dio borbe u gradovima, a subjektivha spona izmedu grada i sela bili
su lijevi studenti. Oni su prakticno ostvarivali jednu od osnovnih postavki
akcionog programa KPJ: jedinstvo grada i sela, jedinstvo radnika i seljaka.

Valja napomenuti da je u nasoj Partiji bilo i ljudi koji su sasvim drukcije
gledali na rad medu seljastvom, koji su u tome radu vidjeli »narodnjacko«
zastranjivanje!l 1 sama rije¢ »narod« bila im je »nepravilna«, jer ta rije¢, toboze,
zamagljuje klasnu sustinu nase borbe, jer je gradski proleterijat, a ne seljastvo, ne
»narod«, glavna snaga revolucije! Kao da se radilo samo o'tome ko je »glavni«.
Samo u glavama suvoparnih dogmatic¢ara, odvojenih od stvarnosti, mogle su
nicati takve dileme. Agrarna kriza, pauperizacija seljackih masa, politizacija
seljastva (ovo kao pozitivan rezultat zestokih stranackih borbi u razdoblju od
1919. do 1929. godine) razocarenje seljaka, pogotovo siromasnih, u obecanja i
programe gradanskih 1 »seljackih« stranaka — sve to je ucinilo da se u
jugoslovenskom selu, ve¢ poslije 1932. godine, pocela rasprostirati jedna vrsta
politickog vakuuma u kome je dobro dosla i rado prihvacena svaka nova ideja,
samo ako se razlikovala od predasnjih. Time su stvorene moguénosti za rad KP]
u selu. Na prvi pogled je zacudujuée i paradoksalno odsustvo odredenije i
aktivnije politike KPJ prema selu sve tamo do 1937. godine. Kad kazem »KP]J«,
tada mislim prvenstveno na rukovodeée forume i na komuniste u tim forumima.
Meni izgleda da bi Partija mnogo lakSe podnijela strasne udarce Obznane,
Zakona o zastiti drzave i Sestojanuarske diktature da je bila na vrijeme otvorenija
prema selu, da je imala razraden ekonomski i politicki program u odnosu na
seljacko pitanje 1 da je na taj nacin osigurala sebi manevarski prostor, odstupnicu
1 bazu za zastitu, kao i rezervu za obnovu svojih desetkovanih kadrova. Ali, kada
se zna da je Citavo partijsko rukovodstvo onog vremena bilo do kraja angazirano
unutarnjim frakcijskim borbama i karijeristickim spletkama, kada se ima u vidu
jos 1 dogma »o dvije duse« u seljaku, o njegovoj primarnoj kolebljivosti, pa ¢ak i
reakcionarnosti, onda postaje razumljiv i pomenuti paradoks.

Prema tome, pocetni uspjesi nase Partije u njenom nastupanju prema selu u
doba reakcije od 1929-1941. godine imaju se pripisati partijskom c¢lanstvu koje
se, bez forumskih direktiva, pa ¢ak i mimo njih, po sopstvenoj inicijativi, uputilo
na jedan dotad neistrazen teren i otkrilo izvanredne moguénosti za brojc¢ano
jacanje partijskih organizacija.

Prve, doduse veoma maglovite ideje o postojanju radnickog pokreta, o
revoluciji, o potrebi da se izmijeni drustveni poredak donijeli su u moje selo neki
povratnici iz prvog svjetskog rata koji su -dozivjeli i nesto od ruske revolucije,
kao 1 povratnici iz Amerike.
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Gliso Prugini¢ je kao austrijski vojnik pao u rusko zarobljenistvo. Svjedok
je revolucije 1 pocetnih uzasa gradanskog rata. Vidio je ko je protiv koga. Potom
putnik u beskrajnim Zeljeznickim kompozicijama preko Sibira do Vladivostoka.
Povratak kuéi preko Solunskog fronta. Sta sad moze puki seoski siromah da
otpocne na komadi¢u neplodne zemlje nego da se preda mastanju? Gliso je za
svog vijeka procitao knjiga i novina mozda vise nego svi ¢itaoci $to ih je Sjenicak
imao zajedno, Gliso je istinski vjerovao u potrebu da sirotinja, ne on li¢no, nego
sirotinja uops$te, ona u cijelom svijetu, dode do svog dana i svoje pobjede. Ali,
kakva je politicka korist od Glisinog mastanja, vjerovanja i uvjeravanja, kakav
»voda i rukovodilac masa« moze postati on, ako su mu dlanovi bez zuljeva, ako
je siromah, i ako mu ono malo zemljice obraduju zena i sin, a on po cijele dane
drhti (iz rata je izasao s neurozom drhtanja), ¢ita i pripovijeda, uostalom vrlo
umno, samo ako ima sagovornika?! Zuljeviti dlanovi i napredno imanje to su
rekviziti bez kojih nema u selu »masovika«. Ali, kad je pred rat osnovana prva
organizacija komunista, GliSo Prugini¢ je dobio casno mjesto u njoj.

Pavao Bijeli¢, cestar, donio je iz Amerike u svome duhovnom sefu i dosta
odredenih pojmova o radnickom pokretu. Kad sam ga prvi put sreo 1934.
godine, kao cestara, kraj pobodene crvene zastavice (cestarska) i, dok je sjedio u
sancu, pusedi strasno, Pavao je sasvim jasno razlikovao Drugu i Trecu
internacionalu, govorio mi o Cimmerwaldskoj konferenciji i Lenjinu. Pavlova
izlaganja bijahu poduprta: »Lenjin je rekao ..« Na zalost, Pavao Bijeli¢ nije bio
kadar da se odvoji od ameri¢kog sindikalistickog naslijeda, ni od citata. Selo je
ve¢ bilo zahvateno burama, a Pajo je jednako uz svoju crvenu zastavicu
pripovijedao o Treéoj internacionali i Lenjinu. Izgubio je zivot u ustaskom
logoru 1942. godine. Naivnost ga je stala glave.

Prvi i jedini »éisti« proleter bio je Bozo Juras, obudarski radnik u Karlovcu i
komunista, ali je on zalazio u selo dosta rijetko. Njega ¢u prvi put vidjeti u
Spaniji. Bozo je bio osjetljiv proleter. Vidio je ve¢ onda mnoge stvari i bolovao
zbog njih, a ja sam jo$ bio slijep. Poginuo je kao borac 129. internacionalne
brigade u boju na Morelli, maja 1938. godine. Imam jedno njegovo pismo, puno
nekakve proletersko-¢istunske nostalgije, pisano koji dan pred smrt.Moj politicki
rad u selu pocinje u ljeto 1934. godine. Zblizio sam se s Vasom Roknié¢em. Bio je,
osim mene, jedini student iz Sjeni¢aka. Vaso je bio vrlo pitom i blag mladi¢ bez
vidljive unutarnje vatre, ali zato postojan. Kad sam s njim razgovarao o pobuni
asturijskih rudara i o bec¢kim radnicima-ustanicima, taj sin seljaka, »srednjaka, s
oc¢itim tendencijama ka »kulacestvu«, smjesta saosje¢a sa njihovom sudbinom.
Proc¢itavsi u Erenburgovoj brosuri kako su na smrt osudili Kolomana Valisa,
mirni i dobro¢udni momak, zakljucuje: »Nista bez sile, nase sile. Mirnim putem
¢emo i onako crkavati od gladi i na kraju krajeva dospjeti na vjesala«. Tako sam
mu ja iskopao sugreb na koji je nagazio, postavsi 1936. godine ¢lan SKOJ-a na
Pravnom fakultetu u Beogradu. A ¢aca Timo je mastao kako ¢e mu sin postati -
policajac... Mojim odlaskom u Spaniju vise ga ne vidjeh. Godine 1938. bude
osuden od suda za zastitu drzave na godinu dana robije, (grupa komunista oko
Pavla Papa, Slobodana Bajica i drugova), a 17. septembra hiljadu devetsto
Cetrdeset 1 prve je strijeljan i javno objesen na trgu u Petrovgradu (Zrenjaninu)
pod brojem sedam, u grupi od dvanaest rodoljuba - komunista. I $ta mi danas,
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misleé¢i na njega, preostaje drugo osim da tugujem za onim igrama, ¢askanjima i
mastanjima pokraj nase rjeCice u topla avgustovska popodneva? Nikakva mi tu
dijalektika ne pomaze.

Sve agresivnije nastupanje medunarodnog fasizma ponukalo me da za moje
seljake napiSem nesto popularno o fasizmu, njegovoj sustini i njegovim
socijalnim 1 politickim korijenima u samoj Jugoslaviji. U tu svrhu sam se
posluzio velikom studijom o fadizmu od italijanskog pisca Ignacija Silonea.
BroSuricu sam umnozio na pisa¢oj masini uz pomoé¢ Viktora Kunstla, mog
prijatelja u Zagrebu. Izvukli smo svega par primjeraka koje sam podijelio
drugovima u selu. Stivo je kruzilo od ruke do ruke. Nece biti naodmet reéi da je
to bilo uc¢injeno ve¢ u julu 1935. godine, dakle prije nego $to su do nas stigli
materijali sa VII kongresa Kominterne, na kome su date ocjene fasisticke
opasnosti 1 donijeti stavovi o taktici borbe protiv fasizma.

Pocetni rezultati moje propagandne djelatnosti uverili su me da su u selu
stvoreni uslovi da se od individualne i konspirativhe propagande moze preéi na
slobodnije, otvorenije i masovnije oblike rada. U prvom redu trebalo je
obezbijediti da i za vrijeme mog boravka u Beogradu ne zamre kulturni Zivot u
selu. Radi toga sam angazovao svog druga iz djetinjstva, seljaka Stanka Masleka
da dijeli nasu $tampu. Jos kao vojnik, sluzeéi u kraljevoj gardi, rado je dolazio na
razgovore sa mnom u Beograd i ¢itao sve $to sam mu davao. Na njegovo ime su
stizali iz Zagreba napredni listovi i knjige. Osobitu ulogu odigrao je »Nas
kalendar« od 1936. godine. Kalendar je izdat u Zagrebu (mislim da je njegov
glavni redaktor bio Stevo Galogaza) te je svojim prikladnim sadrzajem (radnicki
i seljacki pokret u Jugoslaviji, uspjesi izgradnje u SSSR) ubrzo osvojio seoske
¢itaoce. Zbog rasturanja ovog kalendara bili su od Zandara progonjeni Stanko,
Mili¢ Dejanovié¢, Milo§ Nahod, i Miljkan Mrkalj.

Najmasovniji oblik rada, u onim prilikama, predstavljao je recitativni hor.
Njega sam osnovao u ljeto 1936. godine i to po uzoru na slicne horove u
Beogradu. Mislim da je sjenicarski recitativni hor bio prvi, a dugo vremena
mozda 1 jedini hor na Kordunu i u Hrvatskoj. U horu smo okupili oko 30
mladi¢a i djevojaka. Cudno je to: kad se seljak zatekne u obi¢nom dijalogu, ¢ak
pred sucem, ili zandarom, on umije da svakoj svojoj rije¢i dadne pravu
intonaciju, da joj udahne dusu. A kad su moji mladiéi poceli recitovati bilo je to
ocajno. Trazio sam ponekad da ponove i po dvadeset puta jednu jedinu rijec.
Nikako! Medu poznatim tekstovima, nisam mogao naéi nijedan koji bi bio
dovoljno prikladan. Zato sam improvizovao jednu pjesmu-montazu, skrojivsi je
od nekoliko raznih. Kao osnova mi je posluzila jedna pjesma Radovana
Zogovica. Bilo je tu malo i Cede Minderoviéa, malo Bogli¢a... U toku vjezbanja,
30 zelji recitatora, mijenjali smo i podesavali neke izraze. Tako je recitacija izrasla
z duse ovih mladi¢a i djevojaka, postajala je njihovom tvorevinom. Po sjecanju
Mirjane Kosanovi¢ i Stanka Masleka (1972) ta pjesama glasi:
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MI SELJACI - MI MILIONI
Mi seljaci mi milioni

U ledenim sibirskim stepama,
Po vruéim africkim poljima,

U Kini, u Japanu,

U Americi, u Francuskoj,
Zemlji krvave slobode - Spaniji.
Na farmama, na parcelama

Po cijelom svijetu.

Svuda, pod kapom tmurnog neba zivimo
Mi, drugovi, mi milioni.
Radimo, radimo za drugog.

Za drugog su nase ki¢me,

Za drugog su nasi zuljevi,

Za drugog pakleni teret samara
Sijemo zito, mi da ne jedemo,
Iz nasih ociju ceri se glad!
Gospodski ljudi nam kazu:
Seljacil Vi ste gospodari.

Lazu,

Mi smo robovi zemlje,

Zemlja nije pod nama,

Zemlja je u nama, nad nama.
Bespomoéni smo na parcelama
Ko ogoljela stabla na proplancima.
U nama disu S$irine,

Tutnje masinske zvonjave,
Zudimo miris novih knjiga,
Napretka i znanja.

Gospodski ljudi nam kazu:
Seljaci! Vi ste vlasnici.

Lazu!

Stezu nas i dave sindziri
Dugova i poreza.

Dugovi prisvojise nam zemlju,
Porezi cijede posljednje kapi
Nase razvodnjele krvi.

Hej, hej, hej!

Padamo, tonemo, trunemo,

Ali znamo,

Da novo neée dodi

Dok snosimo i podnosimo c¢utke!
Hej, hej, hej, druze!

Cujes 1i bat naroda po na$im poljima?
Druze, zemlja veé drhti,

Zemlja se trese,

Pucaju okovi,

Ustajmo naprijed!

Danas jo$ gladni,

Sutra bit ¢emo i mi siti,

Sutra - bit ¢emo siti. -



Sta ¢e danasnji literate reéi o umjetnic¢koj vrijednosti te pjesme? Sta je u ono
vrijeme moglo da se o tom kaze?

Mene se to pitanje onda zaista malo ticalo. Nisam mogao da polazim ni od
kakvih esteticarskih teorija. Nisam mogao da se obazirem ni prema avangardi-
zmu rapovaca, lefovaca i proletkultovaca, ni prema dogmatizmu harkovaca,
nolitovaca, socrealista, ni prema partijsko-drzavnim ukazima ovog ili onog
plenuma i kongresa, ni prema liberalizmu serapionovaca, ili pecatovaca. Sve te
rasprave bile su apsolutno niStavne naspram uzasa od bijede, beznadnosti i
rascovjecenosti mojih Juzbasa, Tutlana i Trubalina. Horska recitacija koju su oni
s mukom sricali — bila ona umjetnost, neumjetnost, ili proizvod barbarusa —
pomakla je te ljude za jedan dje¢ji, klecavi, batrgavi korak blize ka covjecnosti,
korak blize Revoluciji, shvacenoj sasvim prizemno: kao pravda, jednakost, hljeb.
Ta pjesma, ili nazovi-pjesma, svejedno, sluzila je takvom cilju uspjesno. Ne Zelim
uopste tvrditi da je to jedino moguée sluzenje. Ima beskrajan broj i drugih.
Transcendentnijih 1 »Covjecnijih«, ali i zaobilaznih, dugoroénih. A nama se
strahovito zurilo. Preostaje samo pitanje: da li je onaj batrgavi korak zaista bio to
sto tvrdim da jeste, ili je bio samo neciji mic — potez u igri'Velike Manipulacije u
kojoj nema mjesta Covjecnosti. Pitanje je, dakle, o smislu revolucije. U tome
slucaju trebalo bi otvoreno govoriti o tome, a ne o smislu sluzenja, ne o smislu
umjetnosti. Ako se prizna smisao revolucije, onda se mora priznati i prihvatiti
sve §to ljudima pomaze da taj smisao shvate istinski. A to znaci sve S$to nije
sebi¢nost, podlost, sracunato nasilje nad saborcem, strast za samovlascu.

Istog sam misljenja bio i onda kada se, povodom napisa u c¢asopisu »Pecaty,
vodila polemika o vrijednosti nase tzv. socijalne umjetnosti, a ostajem pri tome i
danas kad nam je S. Lasi¢ svojom knjigom Swkob na knjigerngj [evici osviezio
ondasnje rasprave. Mislim da se ukupna vrijednost nase predratne socijalne
umjetnosti ne moze cijeniti isklju¢ivo estetskim mjerilima, a da se posve zanemari
njen ondasnji, stvaran, progresivan ucinak u korist revolucije. Taj ucinak je za
mene neosporan, dabome, pod uslovom da nam je do takva uc¢inka uopste stalo i
da revoluciji pridamo uopste neko vrijednosno znacenje. Kad je Mirko Kujaci¢ u
salonu »Cvijete Zuzorié«, umjesto slike, okacio cokulu i glavicu bijelog luka, pod
naslovom »Korijeni nase otmjenosti«, ja u tome Mirkovom ¢inu nisam vidio
nesposobnost da slika. Ako je u onome ¢asu cokulom i lukom uspio kazati vise
nego konvencionalnom mrtvom prirodom, dajem prednost njegovoj cokuli

Sjenicarski hor se sastajao svake veceri u kuéi mog brata Branka. U
predjesen 1936. godine morao sam da odem u vojsku na odsluzenje roka. lako je
hor ostao bez »dirigenta«, nije prestao sa radom. Nastavio je da marljivo vjezba i
stasao je za svoj prvi javai nastup i to ne kod kuée, nego u hrvatskom selu
Selnici, na lijevoj obali Kupe.

U to doba u hrvatskim selima je intenzivno djelovala »Seljacka slogac,
kulturno-prosvjetna organizacija Hrvatske seljacke stranke. Opsti kurs ove
organizacije i njenih ideologa bio je usmjeren na konzerviranje »autohtonec,
kako su se haesesovski ideolozi rado izrazavali, seljacke, folklorne umjetnosti, §to
je trebalo da predstavlja bedem protiv prodiranja toboze gradanskih, u stvari
naprednih radnic¢kih utjecaja u selo. Posto je veé nesto ranije bila uspostavljena
politicka saradnja izmedu srpskih i hrvatskih sela na bazi seljacko-demokratske



koalicije i poSto organizatori »Seljacke sloge« nisu nista znali o pravom karakteru
sjenicarskog hora, bez protivljenja prihvatiSe ponudu da i on ucestvuje na
priredbi »Seljacke sloge« u selu Selnici. Kako su mi docnije pricali, priredba je
pocela u znaku »narodnog veselja«: seljaci su jeli 1 pili pod birtaskim Satorima te
su prilicno ravnodusno pratili razne seljacke horove i kola koji su se smenjivali.
Odjednom se sa podijuma razleglo gromko: »Mi seljaci, mi milioni«...

Svijet je poceo da napusta stolove i da prilazi blize podijumu. To $to su sad
sludali bijase nesto sasvim novo po formi i sadrzaju. Na kraju recitacije razlijeze
se buran pljesak. Hrvatski seljaci navaliSe da caste Sjenicarce. Ali, medu
organizatorima priredbe nastade zabuna. Jedan od njih, Tomo Baburi¢, narodni
zastupnik HSS obratio se Sjenicarcima sa protestom:

»To nije seljacko, to nije 'autohtono'. Nedemo ovdje nikakvih stranih
primjesa.«

Na to mu Miljkan Mrkalj, sin siromaha Petra Mrkalja, zvanog Juzbase
odgovori:

- »Ova pjesma govori o bijedi seljaka. Ja sam se rodio u bijedi i ne znam ni
za $ta drugo nego za bijedu. Ako mi je ve¢ sudeno da bijeda bude moja, onda je i
ova pjesma moja.«

Dok sam se ja bavio u Spaniji, recitativni hor je nastupao 1937. godine i u
susjednom hrvatskom selu Sisljaviéu za vrijeme politickog zbora koji je drzao
Subagi¢. Zatim se pojavio i u Karlovcu, u Hrvatskom domu, gdje ga je publika
odusevljeno docekala. Iduéeg dana je »Hrvatski dnevnik« (list HSS) obavijestio
javnost da HSS nema nikakve veze sa programom koji je izvodio hor iz
Sjenic¢aka. Uspjesi hora proculi su se i u Zagrebu. Iste godine hor nastupa u
Radnickom domu u Zagrebu na godi$njoj skupstini »Seljackog kola«. Svoju
recitaciju morao je da ponovi. Godine 1938. nastupio je po drugi put u Zagrebu i
to na poziv studenata. Kad sam se pocetkom 1939. godine nasao u logoru u
Francuskoj, dobio sam od moijih iz Jugoslavije isjecak iz zagrebacke Stampe, u
kojima su izrazene pohvale sjenicarskom horu. Bila mi je to satisfakcija i svjetlost
nade u turobnom zivotu iza bodljikave zice, poslije sloma u Spaniji.

Smatram da nije ni danas bez znacaja da nesto kazem kako smo onda
razumijevali bratstvo sa hrvatskim narodom. Posto se Sjenicak, kao srpsko selo,
neposredno dodiruje sa hrvatskim selima na obalama Kupe, (Skakavac,
Kovacevac, Kablar, Selnica, Siéljavic’) bilo je od izuzetne vrijednosti da se pitanje
bratstva sa hrvatskim narodom postavi na ispravne osnove. Najvise sam se
sastajao sa grupom mladih seljaka iz Selnice. Nastojao sam da objasnim i Srbima i
Hrvatima klasnu povezanost i istovjetnost borbe hrvatskog naroda sa borbom
srpskog siromasnog seljastva. Prakticnim primjerima ukazivao sam na zajednicki
interes hrvatskih i srpskih seljaka protiv srpske i hrvatske gospode, tj. burzoazije
i njenih »seljackih« eksponenata. Svodenje svih ondasnjih, raznovrsnih
suprotnosti na ovu prostu i osnovnu, klasnu suprotnost, nailazilo je na vrlo
dobro i lako razumijevanje hrvatskih i srpskih seljaka, pa je time i njihovo
politicko raspolozenje bivalo usmjereno u korist borbenog saveza srpskog i
hrvatskog seljastva i to u osloncu na borbu radnicke klase. Zanimljivo je da nasa
parola saveza radnika i seljaka, uz istovremeno usvajanje gradskog proleterijata



kao prirodnog predvodnika u tome savezu, nije nailazila ni na kakav otpor
seljastva u ovome kraju. Ona mu je bila bliska i sama po sebi razumljiva.
Nikakva »seljacka« ideologija u srpskim selima Korduna nije vise mogla da
uhvati korijena.

U takvoj koncepciji jedinstva izmedu hrvatskih i srpskih seljaka nisam
nikada pao niti u iskuSenje da osporim, ili zanemarim njihovo hrvatstvo ili
stpstvo. Naprotiv, imajuéi pred sobom hrvatskog seljaka podrzavao sam ga i u
njegovom hrvatstvu, jer je bio i nacionalno, a ne samo klasno ugnjetavan. U
koliko je takav bio spreman da od svoje nacionalne svijesti pode korak vise, ka
klasnoj svijesti, utoliko mi je bio jo$ drazi, ba§ zato sto je Hrvat.

Organizacioni plodovi ovog kulturno-prosvjetnog i politickog rada u
Sjeni¢aku sazrijevali su uskoro, jedan za drugim: godine 1938. stvorena je
simpatizerska grupa KPJ od 9 clanova, a 1939. obrazovana je prva Celija KP]J
koja je 1940. brojala 16 ¢lanova. Od 1939. pa sve do pocetka 1941. godine selo
prikuplja i Salje pozamasne priloge u hrani i odjeé¢i $panskim dobrovoljcima
interniranim u Francuskoj, a od 1941. ucestvuje listom u Narodnooslobodila¢-
kom pokretu. Teorije dogmatic¢ara i scktasa, po kojima rad na selu nije nista
drugo nego jedan oblik narodnjastva, bile bi viSe nego smijesne, da nisu nanijele
velike Stete nasem revolucionarnom pokretu.

Uostalom, tako je bilo, manje vise, u svim selima Sirom nase zemlje gdje
god su djelovali napredni omladinci iz gradova, a porijeklom iz sela.

VI

Da li je politika bila jedini sadrzaj moga studentskog Zivota? Smatrao sam
da je solidan studij medicinskih nauka jedan od mojih osnovnih politickih
zadataka. Nisam podnosio studente-Strebere koji su se uvijek otimali za prvu
klupu u amfiteatru, koji su klimali glavom na svaku profesorovu rije¢. S druge
strane, iako je bilo »slatko ne raditi«, nisam mogao da prihvatim ni misljenje
nekih drugova da su studije zanimanje manje vrijedno od tzv. ciste politike 1 da
je zauzetost politickim radom dovoljno opravdanje za nemar prema studijima.
Naprotiv, smatrao sam da lijevi student, posto je ve¢ i inace izlozen kritici i
ogovaranju kao toboznji neradnik i destruktivac, mora jo$ viSe prionuti na ispite.
»Politicki« razlozi tako nalazu.

Volio sam knjizevne i muzicke veceri, izlozbe slikarstva i teatar. Ali, time
sam se prilicno odvojio od veéine svojih kolega koji su uzivali u kafancenju.
Iznad svega volio sam prirodu i ferijska lutanja nasom zemljom. Dragi saputnik
na tim lutanjima bio mi je Tos$a TiSma, moj parnjak iz gimnazije sremsko-
karlovacke. U ono doba bio je $usti antipod mome karakteru: racionalan, realista,
realistiéni optimista. Cudno je kako smo se dobro slagali. Toga je volio prirodu
kao i ja, iako svoja osjecanja prema njoj nije izrazavao nijednom rijeéi divljenja.
Tosa je zanimljiv pripovjedac, narocito u prisustvu Zena, ali smo nas dvojica
mogli da pjesacimo satima, da ne progovorimo ni rije¢. Tosa je umio da svoj
privatni Zivot planski organizuje, ali su nasa putesestvija tekla bez ikakvog
plana. Niti jedanput nismo morali da prodemo kroz fazu svadanja, kako je to
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obi¢aj medu mladi¢ima, prije nego se odluce kuda ¢e. Dogovorili smo se
nemustim jezikom i, u toku putovanja, nikad se nije moglo ustanoviti ko je od
nas dvojice prvi predlozio da izmijenimo prvobitnu marsrutu, da navratimo u
ovaj ili onaj grad, da se popnemo ba$ na tu 1 tu planinu, ili da zakonacimo
iznenadno pokraj puta.

Nasa putnicka oprema bila je do krajnosti pojednostavljena: cebe,
aluminijska porcija, kaSika, ostar noz, Sihtov sapun, vuneni dzemper, par
vunenih carapa, toaletni pribor, kutija Sibica, zavoj, gaza, jod i Cuturica za vodu.
Jednostavnost nam je bila sinonim slobode. Turisticke drangulije, naoko
primamljive, kao i stvari i predmeti uopste, osjecali smo tako, rastavljaju nas od
prirode, privlace k sebi i — zarobljavaju. Od hrane smo nosili u rancu samo Secer,
¢aj, nesto slanine, sira i hleba, onoliko koliko je trebalo za jedan dan putovanja.
Sve ostalo smo kupovali i jeli na licu mjesta, ukoliko nismo uzimali topli obrok u
tzv. puckim kuhinjama, kakvih je bilo po svim gradovima Dalmacije.

Konacili bismo doslovce na bilo kom mjestu gdje nas zatekne no¢, ili umor:
pored puta, u kriu, na plazama, na zeljezni¢kim stanicama, u parkovima i nasem
mladom tijelu nije smetao ni §ljunak ni Soder, a kamen, kamen nam bijase meko
uzglavlje.

Zandari su uopste bili jedina nevolja i napast za putnike kakvi smo mi bili.
Nije im bilo dosta da nas legitimidu. Valjalo je jo$ iz nas cijediti odgovore kuda,
zasto 1 s kakvim namjerama putujemo. Nisu nikako mogli da nas shvate, ¢ak ni
onda kad bi pokazali dobru volju da nas shvate. Uostalom, nije to mogla ni
veéina dobrih gradana-turista, starih i mladih koji su ve¢ u ono doba putovali na
more, pretovareni koferima i svakojakim kerefecima 1 odsjedali u udobnim
hotelima. Na§ skitnicki larpurlatizam je u jednima izazivao sazaljenje, druge je
zbunjivao, tre¢e srdio, kao §to i sva druga »nastranost« razdrazuje prosjecnu
svjetinu. A mi smo uzivali u naporu i znoju, pa u slatkoj opustenosti 1 cistoéi
pokraj rijeka, u beskrajnim vidicima s planina, u samodi i slobodi koju smo sami
osvajali. Htjelo nam se nekad i da Sokiramo »malogradane«. Kad smo na
svetostefanskoj plazi, na podnevnoj zezi, sa slas¢u mljackali slaninu i paradajz,
dame su s gadenjem okretale glavu od nas. Nasa ferijalna skitnja kroz prirodu
nisu bila opterecena nikakvim asketskim shvatanjima. Prezirali smo doduse
mekustvo 1 razmazenost, ali smo iz prirode obilato kusali uzitak. Uzitak kroz
napore, uzitak kao rezultat napora. Nismo jos imali ni pojma o Marxovoj teoriji
otudenja, ali smo, podstaknuti Rousseauom, dosli i1 sami na misao da se
covjekova ljudskost tj. istinsko ljudsko bitisanje najpotpunije ostvaruje u
slobodnoj prirodi i radi toga covjek treba da se vrati njoj. Ko se otudi od
prirode, otudio se od samog sebe i svojih ljudskih vrijednosti. Nismo imali ni
pojma o drustvenim uzrocima covjekovog otudenja, ali smo zamisljali kako ce
»povratak prirodi« tj. svojoj vlastitoj prirodi 1 covjecnosti, biti jedna od
najljepsih tekovina revolucionarnog preobrazaja drustva.

Jedanput zamalo da ne izgibosmo. Na cesti Obrovac - Gracac, najprije,
penjuéi se uz Velebit, pretrpili smo opasan udar od vruéine i zedi. Tek na
prijevoju nadosmo jednu krému i vode. Tad, raspolozeni i orni, krenemo niz
brdo ka Gracacu. Bili smo goli do pasa 1 Tosa se bijase bas raskokodakao,
pricajuéi neku od svoji prica. Nigdje nikoga. Sve sam kr§ i Sikara. Odjednom,



iznad nas, iz grma zacujemo krik: »Stoj! Ruke u visl« Iz grma se naziru dvije
zandarske kape 1 puscane cijevi. Stadosmo prestravljeni. Zandar vice da
pokazemo legitimacije. Ho¢emo da se latimo u zadnji dzep, ali Zandari, misleéi da
se lacamo oruzja, naniSanise puskama i povikase u panici: »Ruke u vis«. Najzad se
Tosa pribere 1 upita ih mirno: »Dobro, hocete li legitimacije, ili hocete da drzimo
ruke u vis? Legitimacije su nam u zadnjem dzepu.« Jedva su se smirili i izisli iz
zasjede na cestu. Najzad se stvar objasnila: tih dana, zapravo tih godina,
Velebitom 1 Likom krstarile su ustaske bande, c¢inedi razne diverzije na
zeljeznickoj pruzi.

Tokom svojih studentskih putovanja sam obiSao jadransku obalu od Susaka
do Ulcinja, planine Durmitor, Komove, Bjelasnicu i Kamniske Alpe. Kad ovome
dodam jos predjele koje sam vidio za vrijeme ratnih pohoda i poslije rata (spustio
sam se kajakom dva puta niz Drinu, logorovao u Sator planini, na Trnovackom
jezeru, pentrao se po Magli¢u, Sari i Prokletijama, krstario jedrilicom po
otocima) izgledalo bi kao da sam se sit nauzivao ljepota nase zemlje. Pa opet,
danas me spopada teSka tuga i panika, kad pomislim koliko mi je toga jos
preostalo nevidenog. A jos viSe sam tuzan kad znam kako na$ mladi ¢ovjek
bjesomucno juri automobilom od Devdelije do Afganistana, od Sezane do Costa
Belle, a jo$ nije stao nogom na kamen vlastite zemlje, nije zaronio u Crno jezero,
nije vidio izlaz sunca sa Komova. Sta je to? »Novo vrijeme? Integracija sa
cjelokupnim svijetom? Svijet je postao mali? Burni razvitak standarda, ambicija,
radoznalostr« Ja ne vjerujem da sva ta halapljiva konzumacija »dozivljaja« donosi
1 jednu jedinu lepotu u riznicu covjekove covjecnosti.

Ako su Plitvicka jezera imala ikad svoje vjernike i hodocasnike onda smo to
bili mi, tridesetih godina. Na povratku s planina i mora redovno smo tamo
navracali na »sapiranje soli«. Ja ne znam da li je uopste moguce izloziti redoslijed
vrijednosti koje nam nude Plitvice, jer je tu sve, sve »najljepSe na svetu«. I
prasuma kad se probijas od Rudopolja do iznad jezera Ciginovca, i mlije¢na boja
vode u kojoj se kupaju okamenjena stabla, i mahovina od koje narastaju jezerske
brane, 1 slapovi-zavijese iza kojih se mozes sakriti s voljenom djevojkom 1 jezerca-
karlice, stvorene za vilinska kupanja, i sutonske sjenke §to se spustaju sa Seliskog
vrha. Nisu uspjeli da mi tu ljepotu sasvim nagrde ni ondasnji hotel, u koji nam
nisu dali ni priviriti, ni slavni »Isus« - trgovac koji se vazda smijuckao iza svoje
bujne brade 1 tancukao iza tezge, a potrosacu gulio kozu do kosti, ni ploca,
uzidana na jednom vidikovcu na donjim jezerima, sa »stihovima« Ivana viteza
plemenitog Trnskog:

Oh, divna su Plitvicka jezera
Nij'm dorasla ni kista ni pera
Da opiu sve ove krasote
Sto ith Bog stvori tote

Pa ipak, ja bih iz beskrajnog spiska nekadasnjih plitvickih vrijednosti
1zdvojio i stavio na celo samo jednu: slobodu. Plitvicka sloboda je bila nesto Sto
nije trebalo ni osvajati, ni krasti. Ona se nudila sama, ona je mamila i osvajala i
samo ukleti Rascovjek mogao je da joj odoli. Kako da se ne okupas u »burgetu,



kako da ne podmetne$ grudi ispod slapa, kako da ne polegnes po zemlji, da
pomiri§is ciklamu. Svuda se smjelo stati i pogledati, na svakoj livadici povaljati,
Satorc¢i¢ razapeti. Ko bi danas mogao 1 povjerovati da je prije Cetrdesetak godina
bilo slobodno logorovati na labudovackim livadama, ili na otoc¢i¢u posred
Kozjaka? A u dragama Proséanskog jezera mogao si susresti medvjeda koji je
sisao sa Seliskog vrha da calabrene koju ribu ili raka.

Ali, ovako nije moglo da potraje dugo.

Kada je izgledalo da su ostvareni temeljni drustveno-istorijski uslovi za
»slobodu za sve« pojavio se Homo Consumens. Cudoviste. Ne jedan, ne grupica,
nego milioni. Ne vise zaneseni i prirodobojazni hodocasnici, nego halapljivi lovci
na »dozivljaje«, stirnerovski osvajaci »za sebe«, sumanuti trkaci, lutalice koji se ne
vra¢aju sutra u predio u kom su boravili danas. Homo Consumens je svuda
stranac, prolazni gost, nigdje domadin. Ne vise pjesak sa ruksakom, nego
motorizovani apokalipticki jaha¢, opremljen sredstvima za efikasnu tehnologiju
unistavanja: naftom, plastikom, limom 1 vatrom. Iza sebe ostavlja dubrista i
pozarista.

Po pucini mora, duz morskih zalova, u gajevima maslina, u grmovima nara i
mirisne zuke, pokraj lovora i cempresa, uz obale rijeka i jezera u parkovima i
naseljima iza luksuznih vila i vikendica, ispod motelskih i hotelskih terasa
gomilaju se, leze, gnjiju i smrde kadaveri neumrle Smrti, posljednje opomene
covjeku da mu je blizu kraj: boce boce staklene boce plasti¢ne boce pivo trebjesa
ulje vital ulje dijamant racke whisky fruskogorski biser ruzica paprika ketchup
bidex intimni desodorans konzerve lovacka pasteta kislo zelje s kranjsko klobaso
adria tunjevina sarma guscija pasSteta motorno ulje shell boce boce original
maraschino badel stari granicar istra bitter cacanska Sljivovica mravocid fructal
dvojni ¢ antiled spray tegle tegle tegle kompot od bresaka kompot od sljiva
sladki feferoni u kisu marmelada od kajsija marmelada mijesana grocka dem od
jagoda domadi ajvar boce boce boce pepsikola zlatni vinjak navip milion zupski
vinjak uzicka klekovaca trenk vinjak fruskogorski biser c¢acanska sljivovica
limeneke limenke limenke (uvozi se lim po skupe pare) orange juice heinz
worcestershire sauce govedi gula$ carmex cajna pasteta fizol s klobaso domadi
dorucak adria sardinice vikend Sunka gavril frankfurter sausages grah sa
slaninom svinjska srca u safru skembiéi trim pasteta krem krastavac tetrapak
mleko tipizirano prima tosca ulosci solea pravi med tomv majoneza medex nivea
kruskovac kisela voda knjaz Milo§ delkava smotani fdeti belinda hair spray
carlsberg beer faks helizim duvec¢ kulpin tokalon krem zdenka sir akvatan
kamniska gorcica shell motor oil blendax fresh kuhan fizol boce limenke boce
tetrapak plasticne kese limenke binde i jo§ binde i krvave vate nin vus svijet
limenke boce limenke ilustrovana politika (nestasica papira) limenke staklo
(isjeceni tabani) er un sie najlonske carape

I sta sad dalje?

Covjeéanstvo je stiglo na raskrsnicu: ili ¢e se ugusiti u vlastitom izmetu, ili
¢e se drustvo, sa svojim institucijama sile 1 milosrda, ideala i realne mo¢i postaviti
izmedu prirode 1 Covjeka i, $titei, prirodu, podviknuti covjeku: »Stoj, ni koraka
daljel« Nehumano je to, ali Sta mu preostaje? Nemoguce je da se izbjegne pitanje:
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a Sta Ce biti sa covjekom? Kakvom cijenom on treba da plac¢a drustveno
posredovanje izmedu njega i prirode? Satjeruju ga ve¢ danas u kampove-torove i
hotele-dusegupke, rastavljaju ga od prirodnih rezervata tablicama restrikcija i
prijetnji, mora da se krece u kretenizovanim kolonama iz kojih posmatra okolni
svijet o¢ima vodi¢a, a ne svojim oc¢ima. Gledam bas tako na beogradskim
ulicama: idu kolone turista, dosli su iz bliskih nam zemalja, sve dvoje i dvoje,
drze se za ruke kao gluvonijema djecica, niko da vrdne iz kolone, jer gonic
neprestano opominje: »Kud si naumio Covjece, Individuo? U strojl«

Da li ¢emo veé za koju deceniju posmatrati ostatke prirode kroz resetku,
kao sto blenemo u egzoti¢ni dragulj u muzejskoj vitrini, da li ¢emo se Plitvickim
jezerima modi diviti jo§ jedino sa nekog dzinovskog mosta koji ¢e biti razapet
izmedu Seliskog vrha i Mededaka, da li ¢emo Galovacki vodopad modi
posmatrati jedino iz kosmickog broda pomocu teleskopa (hiljadu dolara za jednu
minutu), dok ¢e nam mazne stjuardese stavljati pod nos sinteticki odlivak
plitvickih ciklama, natopljen sintetickim parfemom? Svemocéna tehika nam, kao
od sale, nudi takva rjesenja. Ko ¢e biti novi Ivan Trnski? Zahvaljujem. Ili ée
zacarani krug biti presje¢en na jedino mogudi nacin, a to je istinskim drustvenim
preobrazajem koji obi¢avamo nazivati socijalizmom u kome ¢e oslobodeni ¢ovjek
odista postati gospodar samog sebe i svih razornih sila koje je stvorio. Mozda je
moja nada u dolazak takvog drustva, danas, hiljadu devetsto sedamdesetih
godina, snaznija od licne snage da ga izvojujem i ljepsa od realnih izgleda da ga i
dozivim, ali ono jedanput mora dodi, mora dodi, ako covjek Zeli da se spase od
samounistenja, ako ne zeli da uskoro zapjeva: »Nek se ovaj vijek srami nad svim
vickovima, on je era strasna ljudskim koljenima.«

VII

Negdje- pocetkom tridesetih godina putujemo Joka Radunovié i ja
zeljeznicom od Beograda ka Zagrebu. Treéi razred putnickog voza, Cetrnaest
¢asova voznje 1 stajanja na postajama $to se beskonac¢no nizu i koje nas zamaraju
svojim sufiksima »-inci« 1 »-ovci«. Mimo nas sijevaju ekspresi, kupei u crvenom
plisu, vagon-restorani i kola za spavanje, i, nas dvojica, sreéni smo i zadovoljni
§to smo u treCem razredu putnickog voza, u radnicko-seljackoj masi, a ne u plisu
ekspresa. Jer: mi smo dio te trece, radnicko-seljacke sporovozne klase i mi Zelimo
da joj ostanemo vjerni. Pli§, makar bio i crvene boje, otudio bi nas od nje. Pli§ je
samo za burzoaziju. Cetrnaest ¢asova putovanja od Beograda do Zagreba je
dovoljno dugo vrijeme da bi Joka Radunovi¢ ispripovijedao sve $to se onda
moglo reéi o situaciji u svijetu (»revolucija u Njemackoj tek $to nije«), o krvavoj
diktaturi kralja Aleksandra, o dalekovidnosti Marxa, Lenjina i Staljina i, povth
svega, o slici Buduéeg drustva!! ka kome neminovno idemo. U jednom trenutku
ja primijetim da na prozoru naseg kupea nedostaje kozni kais, onaj $to sluzi za
potezanje prozorskog okvira; neko ga je nozem odfikario; zatrebao mu kais,
mozda za uprta¢ na torbi, mozda za samar, ili za zakrpu na opanku, ili prosto
zato da mu se nade.

"U ono vrijeme smo se rado sluzili izrazom »Buduce dru$tvo« u znacenju socijalizma - komunizma.
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Upitam Joku razocarano:

- Vidis Ii ti ovo? Kada ¢e ljudi, pojedinci, prestati da kradu drzavne stvari?

-- Onda kad nestane privatne svojine, u Buduéem drustvu toga neée biti,
re¢e odsje¢no Joka Radunovié.

Prica o kai$u odrazava prilicno tacno nase ondasnje predstave o socijalizmu.
Svi smo mi onda bili duboko ubijedeni da nasu viziju »Buduceg drustva«
zasnivamo isklju¢ivo na nau¢nim postavkama Marxa i Engelsa. Nauka i samo
naukal Nismo bili ni blizu svjesni istine da je naucnost bila samo jedna
komponenta. Naucni socijalizam nije aritmetika. On je revolucionarna teorija.
On ne bi bio revolucionaran, ako bi se zasnivao na »¢istoj« nauci, ako ne bi dao
mjesta i apstrakciji, poetskoj viziji, idealu. U tom se sastoji privilegija, ali i zla
kob svakog revolucionara. Kada smo Joka Radunovi¢ i ja vodili svoju
Cetrnaestoasovnu raspravu u zeljeznici od Beograda do Zagreba, u vagonu
prepunom »radnika i seljaka«, mi smo, sluzeéi se apstrakcijom, sveli sav taj
saroliki putnicki svijet na homogenu drustvenu klasu i sasvim zanemarili istinu
da u nasem vagonu ne sjede samo »eksploatisani Sumski radnici« i »seoski
pauperi« nego 1 dzepari, kockari, skitnice 1 §pekulanti koji ¢e smjenu politicke
vlasti ne samo prezivijeti, nego i nastaviti, ¢ak vrlo konjunkturno, svoj zanat i u
»budu¢em drustvu«! Joka je rekao kako ¢e ljudi, kad uzmemo vlast, prestati da
odsijecaju kaiSe po vagonima, a ljudi iz naseg vagona, smjestivéi se u institucije
koje im je otvorio socijalizam, nastavili su da odsijecaju, ne samo kaise ... Ali, ¢ak
da smo bili i manje subenasti, da smo bili ne znam kako potkovani u naucnoj
teoriji, ne vjerujem da bi iko mogao da bude toliki skeptik pa da predskaze kako
¢e jedan socijalisticki poredak morati da bije bitku protiv varalica svih kalibara,
pocev od kasirica u samoposluzi, nakupaca, prekupaca, kasapina, konobara, pa
do mega-defraudanata u bankarstvu, spoljnoj trgovini i u — politici, a da ée tzv.
malom covjeku, kao Zrtvi, preostati utjeha u teoriji o »prelaznom perioduc.

Polazeéi od istinskih nauc¢nih postavki marksizma, mi smo bili skloni da
Nauku, Razum, Logos dovedemo na pijedestal apsolutnog zakona koji ¢e
sprijeciti sukobe, anarhi¢nost, apsurde i lopove. Samo Nauka, samo Razum,
samo Logos! I nismo bili svjesni toga da mi, u stvari, kriticko pouzdanje u
naucna sredstva pretvaramo u slijepu - vjeru. Vjera u nauku postade vjeronauka.
Kao da nam se htjelo zaboraviti da kroz citavu istoriju covijecanstva (ili
»praistoriju« iz koje smo, dakako anticipantno tj. utopisticki, veé¢ toboze
iskoracili) koracaju zagrljeni nauka i praznovjerje, razum i glupost, logos i
apsurd. Ne mogu jedno bez drugoga.

Zamisljao sam socijalizam prevashodno, kao vlast nauke i razuma. Nikome
medu ljudima neée biti potrebni bezumlje, glupost i pakost. Moj misaoni zivot u
studentskom dobu kao da je ve¢ utirao put tome buduéem zivotu. U tezniji ka toj
buducoj svjetlosti ponekad sam tonuo u sumrak opsesije.

Korac¢am tako kroz park, u zurbi na predavanje. Isprijecila mi se rondela u
parku. Gnjevan sam na rondelu $to mi presijeca najkraéi put. Zelim da idem
najkra¢im putem. Rondela mi je nesto glupavo i besmisleno, djelo aristokratsko-
burzoaske dokonosti. Mi ¢emo zbrisati sve rondele! Kora¢a¢emo uvijek i samo
pravol Nisam onda pretpostavljao da bi ikad moglo doéi vrijeme, kada ¢u
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pozeljeti ¢aroliju krivudavih puteljaka i da bismo pravolinijskim kretanjem mogli
udariti glavom o zid.

Celik i beton, fabrike i dimnjaci, rudnici i masine, spletovi zeljeznic¢kih
tracnica i mostovi, oblakoderi i neonske »svjetlosti velegrada«, kult Dnjeprostro-
ja .. u svemu tome sam gledao veliki Smisao Bududeg, jedinu stazu ka
blagostanju ¢ovjeka i njegovom oslobodenju od svakog ropstva. Doduse, jos u
meni plamti mrznja protiv rascovjecenja koje donosi industrijsko-kapitalisti¢cko
doba, podojen sam Gorkijevom »Materomy, jo§ me uzbuduju Michael Gold
(..»fabrike celika, kao plameni zmajevi, prozdiru ljude, zemlju i nebo«) i Janko
bPonovi¢ (»Crnci i Crnogorci ... vlastitim rukama svoju raku kopaju, oh, raku
svojih dana«), i grafike Kathe Kollwitzove i Otto Dix i Georg Grosz i Masereel i
Hegedusi¢, Postruznik, Kujacié

Ali, kao da sve to ostaje u dalekoj proslosti, jer tu je ve¢ preda mnom i
socijalisticko prevazilazenje zla: Eisenstein »Generalnom linijom« pravi poemu
masinama, koje ¢e »preurediti vjekovni lik Zemlje«, Gropijus industrijalizuje
kuéni namjestaj, demistifikuje stroge aristokratske stilove, slikar Leger kao da
velica masinskog ¢ovijeka. A Mosolovljeva simfonija »Fabrika«, izvedena usred
Kolarceve dvorane, dala mi je osnovu da zamislim kako je to cijukanje testera i
lupardanje cekiéa upravo idealni i za svu Buduénost dominantni obrazac
socijalisticke muzike (istini za volju, te moje muzikoloske fantazmagorije bile su
vise plod »zdravorazumske« konstrukcije i ideologije nego li mog intimnog
odnosa prema muzici, jer, daleko rade sam slusao, na primjer Enrika Majnardija
kako u zanosu, na bis, izvodi Borodinov »Nokturno«).

Beograd me razdrazivao svojim buregdzijama, cevapdzijama, zandarima,
pitomcima, gardijskim oficirima i Sofkama i ja sam se u potrazi za »pravom i
¢istom« radnickom klasom, nedjeljom izmicao iz grada do dunavskih obala da
posmatram igre Siptara - testerasa 1 obrise fabrickih dimnjaka. A na tim
dunavskim poljanama ljudi su, ljudi iz Tamnog Vilajeta, i dalje pjevali: »Aj,
patgar na pargar to je stara stvare, ili »Cep ¢ep u slavinu, noz noz u slabinu, rogo
rogo rogozi sedi pa vozk. Da, noz u slabinu

Sto sam vise uspijevao da pojmim Buduce drustvo, kao poredak zasnovan
na nauci, to dublje sam tonuo u neku vrst omamljenosti. Omamljenosti od —
scijentizma 1 racionalizma. Bio sa ubijeden da ¢e samim c¢inom politickog
prevrata ka socijalizmu biti uspostavljena apsolutna vladavina Nauke i Razuma.
Sve ¢ée tedi mirno, kao golema rijeka, sve harmoni¢no, bez sukoba i lomova, bez
strasti 1 zavisti, sve po nauc¢nom planu. Tako u ljudima, tako izmedu ljudi, tako
izmedu socijalistickih naroda i drzava.

Morace da produ decenije borbe i ratova, zanosa i padova, pa da uvidim svu
relativnost Nauke i Razuma. Badava naucni zakljucci, ako drustvo nije spremno

da ih prihvati.

Svi se sje¢amo brazilijanske kafe! Tridesetih godina su poceli brazilijanskom
kafom loziti lokomotive i mi smo u na$oj propagandi socijalistickih ideja
ukazivali na taj kapitalisticki apsurd i to ne bez pakosti i oholosti: eto, vidite,
toga nece biti u socijalistickoj planskoj privredi. A cetrdesetak godina docnije
nasa Stampa Ce svakog proljeéa, nadugacko i naSiroko, kukati nad paradajzom
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poljoprivrednog dobra u Bogdancimal Bogdanci proizvedu vagone ranog
paradajza, a trgovci »nece« da ga otkupe. Nema se kud s paradajzom nego u
dubriste. Nije ni za lokomotive... Pa $ta je to? Jedni vele da je manjkao dogovor
izmedu proizvodaca 1 trgovaca (subjektivni faktor), drugi da je u pitanju nekakva
visa ekonomska »logika« (objektivni faktor) a savremeni potrosac¢ nece da zna ni
za dogovore ni za logike, 1 sva je srea da ne zna ni o brazilijanskoj kafi, kao
argumentu protiv kapitalisticke anarhicnosti. Svakog prolje¢a: opet Bogdanci.

Dosadise mi novinari i politicari. Kao da su dokoni, ili da tjeraju Segu sa
mojom zdravorazumskom ogranicenoscu, tek, ne prode dan a da se ne raspisu o
gubicima koje trpimo. O gubicima §to nastaju i rastu jer uvozimo vise nego §to
izvozimo jer nam se ne isplati izvoziti jer uvozimo i stari papir i po stotinu tona
godisnje a nase kuée podrumi tavani dvoriSta i predgrada guse se od starog
papira i ne isplati nam se sakupljati stari papir vele da je racunica (dajbudi da je
racunica) uvozimo stare krpe jer ih se ne isplati sakupljati uvozimo metalne
otpatke ¢ak iz Amerike za dolare dabome a nasi potoci Sumarci 1 polja puni su
starih kanta i limenka ne isplati se sakupljati isplati se uvoziti glinu kre¢ i kamen
isplati se ne raditi krasti 1 varati uvozimo staro staklo a po nasoj zemlji oko
kafana i planinskih hotela na plazama svuda staklo ne smije§ bosonog hodati ne
isplati se sakupljati boce i tegle ne isplati se platiti carinu za robu koja je skupo
placdena u inostranstvu i roba lezi na granici lezi godinama pa se tu nagomilalo
Cetiri stotine milijardi vrijednosti (takvim podacima me, avaj, hrane Beogradske
novosti od 12. 'V 1975) stoje i gnjiju milijarde a u privredi vlada takozvana
besparica novac se uzima neopazice putem poreza od gradana za saniranje
gubitaka u privredi a »§to je najgore pri tom veéi deo onih koji prave gubitke
kao s$to pokazuje slucaj Beograda i nisu nikakva privreda veé¢ go Spekulant 1
luftiguz« (tako napisa Jug Grizelj u »Vecernjim novostima« 12. V 1975, 1 ostade
nekaznjen zbog te klevete) uvozimo jabuke a pod nasim stablima leze i trunu
brda ne isplati se a isplati se uvoziti iz Italije i Grcke vele da je racunica da je
barem racunica u Beogradu pisu tako novinari baca se stotinu i dvadeset tona
hljeba mese¢no jer nema dogovaranja jer nema sporazumijevanja izmedu pekara 1
trgovaca ne isplati se dogovor ne isplati se uzgajati maslinu ne isplati se vinova
loza ne isplati se bijela flota trgovcima se bolje isplati uvoziti $kart Sund i kic¢ s
milijonima provizije u dzepu ne isplati se fabrika koja proizvodi robu za trziste a
isplati se koja proizvodi gubitke ne isplati se jagnjad na pustim pasnjacima ne
isplati se cuvati cudesno lijepe planinske rijeke odose nam rijeke u kanalizaciju
jedna za drugom vele da ih odnese racunica dajbudi da je i racunica ne isplate se
rezolucije zakljucci apeli protesti lamenti i vapaji za rijekama odose u kanalizaciju
odose pastrve 1 mladice ode Zzuborenje odose vrbaci pod najlonske krpe.

Kao skojevac bio sam tako dalekovid i jo§ vise naivan da sam zamisljao
kako ¢e 1 samo jedenje hrane postati maltene ¢ista naucna tehnologija. Jes¢emo
po receptu nauke, s uzitkom ali bestrasno, jes¢emo radi uma i duha, a ne radi
crijeva, jes¢emo da bismo postali krepci, umniji 1 plemenitiji, a ne da prezivamo i
podrigujemo u otromboljenoj pospanosti. Prozdrljivosti ljudskoj bice kraj.
Zavladace u svemu mjera i umjerenost. Ne premalo, ali ni previse. Ritualna tiina
za trpezom. Ba$ kao nekad u patrijarhalnim seoskim porodicama. A mi smo
odmah poslije ratnog poscenja i gladovanja (u zemlji je vladao rezim »tackica)
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zaveli drzavne gozbe. Dakako, nije se to moglo izbjeéi: tu su posjete velikih
inostranih dostojanstvenika, tu su nasi praznici. Pa necemo, valjda, spasti na
zloglasnu wuravnjilovku«. Gozbe, odnosno »prijemi«, bijahu aranzirani u
zapadnjackom stilu: hladni bife 1 samoposluzivanje, ljudi prilaze ka stolovima
punim jela, uzimaju Sta 1 koliko hoce, prema ukusu 1 apetitu. I ja sam se
posluzivao. Svakako. Ali sam dozvoljavao sebi 1 malu nepristojnost da
posmatram goste. I tako vidjeh jednoga: uzeo covo najveéi pladanj 1 stao da
slaze: red rakova, red morske ribe, red rijecne ribe, red fazana, red prsuta, red
praseéeg, red jagnjeceg, red Cureleg, red ruske salate 1 na sami vrh ove
piramidalne gradevine nasadi komad torte. Sve odjednom, sve na jednom
tanjuru. I slano 1 papreno, kiselo i slatko, luk 1 vanilija. Covjek je htio da se u
jednom posluzenju osigura, jer, naopako, stolovi ¢e za ¢as da se isprazne, a izvan
dvorane vlada sistem »tackica«, jer dosta je bilo nemastine i patrijarhalnog reda,
kada je, s ocem na celu stola, cijela porodica iz jedne zdjele srkala vareniku
odmjereno, skromno i bojazno. Covijek je i danas ziv i, mada u poodmaklim
godinama i, nasuprot svim predvidanjima moje medicinske nauke, nije ga do
sada tresnuo ni mozdani ni srcani udar.

Apsolutna vladavina Nauke! Doista, nauku uvodimo ponekad na svecana
vrata, da bismo je, cesto puta, odmah gurnuli u zapecak. Ugledni naucnici su
dobro dosdli i rado gledani, kao nakit, kao mirodija, kao jedan od sastojaka u
politickim tijelima, ali samo dotle dok koracaju po taktu dnevne politike. Ako to
ne uspijevaju, potiskuju ih u tamni vilajet »¢iste« nauke za cije proizvode drustvo
nema viSe nikakvog interesa, a politicka misao se oplodava bez naucnika, sama
od sebe, u samim centrima politicke modi, partenogenetski. Vrhunski naucnici
mogu da udu u spregu sa tehnobirokratijom Sto Siroke krugove drustva dovodi
u iluziju kako je nauka u cjelini i principijelno visoko cijenjena.

Dok sam studirao medicinske nauke — pa i kasnije, kad sam, kratko vrijeme,
u ratovima, vrsio ljekarski poziv - volio sam strastveno medicinu. Bilo mi je
najvece intelektualno zadovoljstvo da naslutim skrivene i zamrSene procese u
organizmu, da se izvucem iz lavirinta dijagnostickih zamki 1 da mnostvo
zapazenih znakova dovedem u medusobnu veze pa da ih stegnem u ¢vor, u ono
§to nazivamo dijagnozom. Ako bi mi uspjelo da bolesniku ili ranjeniku jo§ i
efikasno pomognem, to mi je bila vrhunska satisfakcija. Moj pristup ka bolesniku
bio je strogo racionalan i »hladan«. Barem u mojoj svijesti je bilo tako. Mozda je i
1z mene zracila nekakva emanacija carobnjaka — vraca (nije slucajno §to se na
ruskom jeziku ljekar i danas naziva »vrac«) bez koje, kako izgleda, bolesnik i ne
moze da dozivi Ijekara kao takvog, ali, mogu to sasvim pouzdano da tvrdim,
meni ta pojavnost ljekarskog poziva nije nikad stajala u prvom planu, ona je
mozda bila samo nehoticna funkcija ili rezultanta racionalno i objektivno
obavljenog posla.

U svojim studentskim danima sam zami$ljao da ¢e u socijalizmu odnos
izmedu Ijekara 1 bolesnika biti uspostavljen na cisto naucnim i humanim
osnovama, bez ikakvog posredniStva izmedu njih, posrednistva izrazenog u
materijalnom interesu bilo Ijekara, bilo bolesnika, bilo drzavne kase. Razumije se,
1 to je bila jedna od mojih utopija, ali, moramo to priznati, na toj »utopiji« je
pocivala nasa agitacija 1 propaganda za Buduce drustvo!
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»lzgleda da mi je sudeno da se cijelog zivota borim protiv - socijalistickih
budala«. Tako mi rete Bozo Maslari¢ s proljeca 1945. godine, posto se, sav
isposéen 1 s brkovima poput onih u Tarasa Buljbe, vratio iz Sovjetskog Saveza.
Nismo se vidjeli od Spanije. Znao sam nes$to o njegovoj tragicnoj odiseji kroz
Spaniju i Afriku, slusao sam da je dozivljavao svasta. Bozu sam osjeéao kao
istinskog komunistu ¢ija ljudskost, iskrenost i neposrednost prema drugim
komunistima, narocito mladima, nisu bile pridavljene ni osakacene kompleksom
politike i politickog prestiza. Pa ipak, njegova izjava o zivotnom bilansu, kao o
neprestanoj borbi sa »socijalistickim budalama«, buduéi da mi je izgledala
uproséena i drasticna, djelovala je na mene Sokantno, tim vise, $to sam Bozu
smatrao starim i ortodoksnim (u najboljem smislu ove rije¢i) komunistom koji,
ipak, ne bi smio da sebi dozvoli toliko slobodoumlja. Tek potonjih godina, sve
do danas poceo sam uvidati gorku istinitost Bozine $ale. Niz »gluposti« je upravo
beskrajan. Ratio i Logos, kao bitne pretpostavke i najprivlacnije vrijednosti
novog drustvenog poretka, kao da su iz stvarnosti satjerani u sferu ideologije, u
posljednji rezervat ideoloskog parka, odakle se, povremeno, izvode pred svijet
kao zanimljivi fosilni ostaci minulih vremena.

Jer, kakve veze s Razumom (ne samo s onim apstraktnim, neistorijskim,
nadbivstvenim §$to jo§ od Heraklita i Anaksagore do Descartesa i Hegela nastoji
da se ulvrsti u jednom svijetu bezumne strasti za mnasiljem, unistavanjem i
ponizavanjem) nego i s Razumom koji je sadrzan u Marxovoj teoriji socijalizma.
Kakve veze ima, na primjer, Staljinova politika prema medunarodnom
radnickom pokretu i prema vlastitom narodu, prema vlastitoj klasi u samoj
Rusiji? Staljin je tridesetih godina upregao cijelu Tredu internacionalu i sve nas
da dokazemo (svim sredstvima: izvjesnim mrvicama cinjenica i logike, ali i
iskonstruisanim optuzbama, klevetama i ucjenama) kako su socijaldemokrati u
Njemackoj ustvari »socijal-fasisti«, te zato oni, a ne nacisti, jesu glavni neprijatelj
komunistima, glavni neprijatelj revoluciji. Umjesto opste mobilizacije svih snaga
protiv nacizma, mobilizacija protiv socijaldemokrata. Posljedice su bile
katastrofalne: milioni socijalistickih 1 komunistickih glasa¢a, ogorcenih i
razoc¢aranih glupavom stranackom borbom, bijahu natjerani u narucje Hitlera. A
glavno je u tome ko$maru ovo: nije da nije bilo ljudi koji su, vodeni svojim
bijednim razumom i »malogradanskim« shvatanjem postenja, ve¢ onda smatrali
da je kampanja protiv socijal-demokrata glupost i bezumlje, ali su i oni
neminovno potpali pod udarac »linije«. Veé je VII kongres Kominterne priznao
- a deceniju kasnije kad smo jedva prezivjeli Hitlera svi skupa ¢emo priznati - da
je ono bila »greska«. Jednostavno i skruseno priznanje »greske«. I - nikom nista.
Nismo li i danas svjedoci netrpeljivosti izmedu komunista i socijalista u
Francuskoj, Spaniji i Portugalu? Kao da nista nisu naudili iz proslosti, kao da im
je glavni cilj ne socijalizam u tim zemljama, nego partijska hegemonija, kao da im
je glavna teoretska ambicija da se, poslije pretrpljenog zla, na nekom bududem
kongresu podnese »duboka analiza« (glubokoj analjiz) Stetnih posljedica nesloge i
izjavi priznanje »greSaka«. I svi zivi koji su zaboravili proslost burno ¢e=
aplaudirati toj otkrivenoj »mudrosti«.

Kakve veze s Pamecu je imalo pogubljenje stare garde boljsevika,
unistavanje miliona sovjetskih ljudi, naucnika, kulturnih radnika, pisaca,
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obespravljenje cijele radnicke klase, pogubljenje oficirskog kadra Crvene armije
bas u predvecerje Hitlerovog napada? Opet priznanje »greska« i opet - aplauzi.

Kakve veze s Razumom je imala teorija da glavni zadatak medunarodnog
radni¢ckog pokreta 1 svih komunistickih partija svijeta nije razvijanje
revolucionarnih snaga u svakoj pojedinoj zemlji, nego bezrezervna podrska
svakom politickom potezu sovjetske drzaver

Kakve veze s Razumom je imalo Staljinovo nastojanje, uostalom uspjesno,
da kinesku radnic¢ko-seljacku revoluciju dvadesetih godina sabije u okvire
burzoaske revolucije, da kineskim komunistima nametne vodstvo Kuomintanga i
generala Cang Kaj Seka, preporuke da se komunisti odreknu od seljackih
ustanaka, da pobunjeni radnici u gradovima predaju osvojeno oruzje?

A da bi jedna velika socijalisticka zemlja, kao $to je Sovjetski Savez, mogla
pripremati ratni pohod protiv jedne male socijalisticke zemlje, kao S§to je
Jugoslavija (1948- 1953. godine), da bi se dva socijalisticka kolosa mogla i
oruzjem sukobiti kao sto se to dogada na izvjesnoj tamo rjecici Usuri, da bi jedan
Cu-Deh na ¢elu radnicko-seljacke armije mogao da se potuce sa Budonijem koji
isto tako predvodi jednu radnicko-seljacku armiju, obadva pod crvenim
zastavama, obadva pod petokrakim zvijezdama, obadva u odbrani »pravog«
socijalizma i »jedino ispravnog« marksizma — lenjinizma, sve to nam se prije
cetrdeset godina ne bi usudio predskazivati, posle Nostrads musa, ni najperver-
zniji burzoaski mozak.

Beskrajan je niz ovakvih gluposti.
Da li su to doista gluposti?

Da li su samo gluposti, ili u njima ima, kao u svakoj gluposti, i zrnce
parx ti?

Neki istoricari i real-politicari ¢e naéi stotinjak razloga da objasne, ili
opravdaju, sve ono S$to se nasem prizemno misleéem ir.ozgu pricinja kao
bermisao, kao ruglo nad socijalistickim idealima, kao izdaja elementarnih
istorijskih moguéih socijalistickih postulata. Oni ¢e nas podsjetiti da sve treba
gledati »dijalekticki«, da iza tih bolnih i prljavih pojava (»defoimacija«) treba
»ipak« vidjeti »vise ciljeve« socijalizma koji su djelomi¢no i ostvareni, da je
Staljin »ipak« 1 uprkos svojih »gresaka« izvojevao grandioznu pobjedu nad
fasizmom (»konac djelo krasi«), da su, u krajnjoj konsekvenci, »ljudi mcrali raditi
onako kako su radili, jer nisu mogli drukdije«.

Tako shvacena dijalektika i tako primijenjena.istoricnost je, svakako,
najnizi, najvulgarniji, najpokvareniji, najbezoc¢niji nac¢in ljudskog misljenja.
Njime st moze pravdati sve, apsolutno sve, najgrozniji zlocini, izdaje, tiranije,
dabome, ipak samo onda kada su njihovi subjekti »veliki ljudi«. Za male ljude
dijalektika ne vazil Ako su mali pocinili nesto nepocudno velikima, oni mogu
biti samo - krivi. Veliki su uvijek pravi, i zasluzni su lozaci lokomotiva istorije, i
njima, bez obzira na gluposti (»tu 1 t;mo i ponekad«) pripada »ipak« rajsko
naselje, a mi smo ustvari glupa¢i i nazadnjaci, jer mislimo dogm; tski, kruto
moralisticki, racionalisticki, apstraktno - humanisticki 1 nepoliticki, jer
nasjedamo burzoaskoj propagandi. I tako dalje.

il



Izgleda da je danas potrebna prilicna doza gradanske neposlusnosti da bi se
smjelo »slozene« pojave redukovati na proste imenitelje, da bi se jednostavno i
djetinjski naivno reklo: »Ljudi, zar ne vidite, pa kralj je gol« Treba reéi: ta nisu
postijedi ni zablude, ni greske, ni gluposti, ni visi interesi, ni dijalektike, postijedi
je Razum, da, i te kakav Razum, Razum moénika, ili pretendenata na modc.
Najuzviseniji socijalisticki ideali postaju sredstva lukave ucjene kojoj je zaista
tesko odoljeti. Samosvjesno i dobrovoljno odabrana vjernost se vjesto pretvara u
nametnuti imperativ. Ne smijes da me ne voli§! Lakse je vojevati protiv klasi¢nog
klasnog neprijatelja, lakse protiv bilo kog stranog zavojevaca, kao S$to je i
birokratiji lakse da se nosi sa cijelim klasno suprotnim svijetom nego sa vlastitim
ljudima koji su jo$ sacuvali nesto od svoje ljudske samosvijesti. Svjedoci smo
logickog paradoksa: socijalisticke birokratije danas razgovaraju sa kapitalistickim
birokratijama za zelenim stolovima i trpezama mirno, uljudno, snosljivo, pa ¢ak i
udvorno, a sa vlastitim »devijantima« razdrazljivo, sve do pjene na ustima.
Paradoksalno je kako i »pojedinci« - osamljenici mogu biti »opasni«. Nijedna
hijerarhija ne dopusta' ¢ovjekovu osamu. Crkvena hijerarhija osuduje pojedinca
ako bi se usud;o da sam komunicirs makar i s bogom. Nista bez njenog znanja i
posredovanja. I taj paradoks ima svoje dijalekti¢no objasnjenje i zdravorazum”ko
opravdanje.

VIII

Da bih unisao u revolucionarni pokret beogradskih studenata i Komunistic-
ku partiju nisam morao da prolazim ni kroz kakvo ¢istiliste. Nisam morao da se
»lomimg, preobrazavam, prevréem, presaldumljujem. Niko me nije vtbovao. Svo
moje potonje zivotno iskustvo me ucilo da se valja pribojavati onih ljudi,
pogotovo ako se prse komunizmom, koji su u pokret pristigli vrbovanjem, ili
poslije »duze unutrasnje borbe«, posto su se odrekli svojih ranijih »ubjedenja«.
Ne rijetko, iza toboznjih dubokih dusevnih katarza stoji mudro sracunat, a lijepo
zaodjeven, sebican interes. U prirodi je renegata da se ponavljaju kao takvi.

Istina je da je covjek opkoljen nebrojenim nuznostima, ali je njemu i samo
njemu, ba$ kao covjeku, dato da moze birati, pa ponekad i odabrati jednu od
njih, onu koja najbolje odgovara njegovom bi¢u. On »mora« (sugrebno mora) da
»slobodno« (ljudski slobodno) odabere jedan put. Moje moranje nije bilo
predodredeno klasnim porijeklom, ili socijalno-ckonomskim polozajem.
Naprotiv. Imao sam odli¢nu drzavnu stipendiju, volio sam medicinu, obeéavao
da ¢u postati dobar Ijekar, i taj poziv je mogao da mi donese zlatan ugled u
gradanskom, pa i u nasem danasnjem drustvu, a materijalnih dobara upravo
onoliko koliko se hoce. Ja sam ipak »imao Sta da izgubim«, ali sam odmah i
dobio ono glavno $to sam ocekivao i $to sam jedino mogao dobiti: moralnu
slobodu. Sa stanovista gradanskih shvatanja je korak mnogih od nas studenata
bio antiegzistencijalan, ravan apsurdu (i danas zazirem od ljudi koji usvajaju ideje
radi interesa, zbog praznog trbuha; kad se gladnik i zavidnik docepaju vlasti,
njihovoj halapljivosti, c¢esto puta nema kraja). Medutim, u mome slucaju su
takode postojale i brojne determinante, isprepletene izmedu mog unutranjeg i
spoljasnjeg svijeta, ali su one bile drugacije naravi i ja ne bih nikako magao redi
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koja od njih je bila »odlucujuéa« za moje drustveno-politicko opredjeljenje. Da li
rideologija« jedne patrijarhalne porodice, u kojoj su se njegovale norme nekakve
pravicnosti (ko zna da li su stvarni zivot i ponasanje mojih roditelja doista bili
takvi 1 da li sam zaista bio prestrog kada sam u odgovarajucu rubriku brojnih
partijskih anketnih listova upisivao samokriticki i samozadovoljno, u stilu
Sacher-Masoch-a, »porijeklo malogradansko«?), da li korijeni, ponikli u jednoj
seoskoj sredini (ljudska bijeda na ocigledu) da li obrazovna pavetina iz
humanistickih gimnazija, da li klaustrofobija u vojnom internatu, da li cinizam
soldateske i njenih trabanata medu mojim kolegama (»Vi, Precani, vi ste u stvari
gvabovi«; »Za kralja 1 otadzbinu«; kao da su svi znali za mog Nikolu Sudzuka),
da li ulice Beograda, dzombaste i kosavne, pa Zace i krkanluci po kafanama uz
Slager »Es war einmal ein Musikus der spielte im Cafe«, golemi moleraj nad
kafanom na Slaviji »Kraljevi¢ Marko bije topuzinom vilu Ravijojlug, ili su to bila
saznanja o hajkama, mucenjima, ubistvima, tamnovanjima ljudi koji su se zvali
komunisti, ili dozivljaj prve studentske demonstracije (»naprijed, uz druga je
drug«), ili desetojunski zbor, ili nastup na seminaru socijalne medicine, ili
durdevdanski izlet u Smederevo, ili noéni sentimentalni- razgovor sa Momom
Markoviéem na parobrodu, ili spaljivanje knjiga u Njemackoj, ili radnicki ustanci
u Becu 1 Asturiji, ili lajpciski proces Dimitrovu, ili lavina Narodnog fronta protiv
fasizma u Parizu, ili svjetski kongres pisaca za zadtitu kulture, ili bosonogi
Abesinci protiv italijanskih tenkova, ili bezgrani¢na vjera u Sovjetski Savez
(zemlja pravde, razuma 1 covjekoljublja; umna lica stare boljSevicke garde;
spasavanje Celjuskinaca; covijek, kako to zvuci gordo; beskrajna zitna polja,
nasmijana djevuska na traktoru, sve je tako nabijeno radoscu, Pastir Kostja,
Stahanov, prva petoljetka, Siroki osmjesi, bijeli zubi ..)? Nijedan od ovih
dogadaja nije me »prelomio«, ali, svi zajedno, su rezultirali, prvo, jednim kriznim
stanjam moga duha i, drugo, napetim moranjem da pronadem izlaz iz krize. Moja
¢isto unutarnja potreba za svijetloséu i vazduhom, za postenim i iskrenim ljudima,
potreba za duhovnom slobodom, nezavisnom od fizicke pripadnosti jednom
ugnjetackom stroju, potreba da se nesto ¢ini, mijenja, to je ono §to me je dovelo
do otkri¢a studentskog revolucionarnog pokreta. Upoznavsi ga, stapajuéi se s
njim 1 njegovim Sirim smislom rastao je u meni osje¢aj da sam kona¢no nasao i
svoje licno spasenje.

Da li je predamnom bilo i drugih izlazar?

Svakako.

Ljudi oko mene su se ponasali drugacije 1 govorili mi drugacije. Jedni su se
dodvoravali profesorima, bubali za ispite, drugi su preporucivali lojalnost
militaristickoj despotiji, govoreéi: »Gledaj svoja posla, ti ne zna$§ da zivis«.
Neprestano su mi stavljali pod nos trivijalnu istinu kako je politika velika
kurvetina, a nisu mogli da shvate da meni nije ni bilo do »politike« nego do
bjekstva od »politike« u ljudskost, u anticipirano »carstvo slobode«. I dan-danas
sluSam slicne savjete, iz podzemlja, ali i s nebesa.

O marksizmu nisam nista znao, sve dok me moj unutarnji i spoljni svijet
nisu natjerali da razmisljam i da potrazim odgovore na pitanja koja su me mucila:
kako postati cjelovit ¢ovjek, kako uhvatiti vezu sa sobom, gdje naéi oslonu
tacku? Muke empirije su uopste u cijelom mome zivotu isle ispred teorije. U
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neprestano) jurnjavi prema naprl]ed morao sam da zastajem 1 okrecem glavu
unatrag, ne bih i u teoriji nasao podriku. Ceznuo sam cijelog Zivota za
»sistematskim« marksistickim obrazovanjem, ali do njega nije nikada doslo. Sve
§to sam na dohvat citao svodio sam (bila je to prava manicna navika u meni) na
nasu konkretnost. Pavle Vlasov! »A gdje je on kod nasP« Radnicka klasal »Kako
da prouc¢im njen poloza] u Jugoslaviji?« Agrarno pitanje u Rusiji! »Sta ima da se
procita o seljastvu u nasoj zemlji?« Juri§ na Zimski dvorac u Petrogradu!l »Kako
bi trebalo izvesti juri§ na Beli dvor Karadordevi¢a?« Marksizam je meni bio
sredstvo, a ne cilj sam za sebe. Marksizam, koliko sam mogao da ga upoznam,
pruzio mi je na]potpum]e odgovore na elementarna pitanja o smislu cov]ekovog
posto]an]a u drustvu 1 zato sam ga prigrlio. Da je postojao neki drugi »izam« koji
bi vise zadovoljio moje unutarnje, cisto ljudske (ne samo naucne) potrebe, ja bih
prigrlio njega umjesto marksizma. Ne mogu da shvatim kako se marksizam moze
»naucitic bez ove primarno ljudske, misaone 1 revolucionarno-empirijske
potrebe. Pogotovo ne njegova kriticka, eticka, filosofska strana. Nauciti se moze
1 viSa matematika, pa i marksisticka politicka ekonomija, ali ne 1 filosofija. Za
Marxovu filosofiju je potrebna, osim karijeristickog interesa, jos i intuicija, srce 1
srcanost. 1 nevolja, 1 nezadovoljstvo! Sretni i zadovoljni ljudi, kojima je sve
potaman, kojima je i bez Marxa sve jasno, nece podnijeti ni nagovjestaj
Marxovog ucenja.

Nisam kadar da shvatim kako se neko moze primoravati da marksizam udi,
da ga »priznaje« 2 (priznavati se moze jeres, zlocin, vladar, postojanje neke
vanljudske sile), kako se moze privrzenost Marxovoj teoriji izraziti svjedocan-
stvom o polozenom ispitu, pa priloziti u fasciklu raznih drugih dokumenata,
potrebnih za cinovnicku karijeru, kao §to sukritenica, ili uvjerenje o plac¢enom
porezu. Filosofija je per definitionem Jjubay prema mudrosti, prema razmisljanju.
Logika nam sad namece pitanje: ili je marksizam, kao pogled na svijet i kao
metod misljenja, postao nemocan da rjesava savremene politicke i filosofske
zagonetke (Sto ni u kom slucaju nije) pa mu je za to potrebno povratiti potenciju
injekcijama dekreta, ili su u savremenom covjeku usahnuli unutarnji motivi i
autenticno ljudska strast, da uz pomo¢ Marxa, proucava sebe 1 okolni svijet (ovo
u slucaju ako je drustvo veé uspjelo da od covjeka stvori nemislece, apaticno
bice, predmet kojim se moze Segaciti)? Cov]eku otkad )e to postao, imanentno ]e
svojstvo da razmi$lja, umuje. Niko ne moze da misli u ime njega, niko ne moze
da »kanaliSe«, »usmjeri« njegov um. Ako to nekom privremeno i uspije, onda
vise nema posla sa covjekom, stvaraocem, nego sa podanikom. Savremena
tehnobirokratska drustva su do grla ogrezla u kontradikciji: s jedne strane im je
stalo da covjeka liSe sposobnosti samostalnog misljenja, da ga rascovjece,
opredmete, da bi mogla s njim $to lakse vladati, a sa druge strane, kad ta njihova
kreatura postane apoliti¢na, asocijalna, narkoman, delikvent, krvozedna zvijer u
masovnim masakrima, neradnik, parazit, glupak, prepreka razvijanju proizvod-
nih snaga i drustvenih odnosa, sila koja se sve viSe izmice i najsavr$enijoj
tehnologiji kontrole 1 represije, onda se drustva pocnu prisjecati kako bi tog
Rascovjeka trebalo ponovo privesti osporenim bogovima, religijama, ideologija-

12Ba$ sad ¢itam tragikomi¢ne dokumente u kojima se od kandidata za univerzitetske nastavnike trazi da
»priznaju  marksizame.



ma, pa cak i dijalektickom metodu misljenja. Svjedoci smo fenomena kako se
periodicki objavljuju velike ofanzive na ideoloskom frontu.!3

Filosofe tad pozivaju u boj! Osuduju ih, jer ¢ute u samozadovoljstvu, jer ne
proucavaju stvarnost »realnog socijalizma«, jer se ne suprotstavljaju utjecajima
idejnih protivnika. Pa s$ta je to? Kakvi su to filosofi koje se mora, odnekud
odozgo, podsjecati na to da su filosofi tj. ljubitelji misljenja, kojima se mora, kao
djeci u osnovnoj Skoli, taksativno nabrojiti »zadatke« o kojima treba da
razmi$ljaju? Ako nema filosofa koji su drustvu wvaljani, koji su za drustvo
angazovani 1 borbeni, $ta onda? Sta je s tim drustvima, ako su se filosofi u njima
uspavali, pretacudi iz Supljeg u prazno, ako su razoruzani, ako su okrenuli leda
stvarnosti? Nisu li im ba$ takva drustva uskratila pravo i smanjila obavezu da
razmi$ljaju, da proucavaju ne samo »realni socijalizam« nego i cjelokupni svijet
kojim su okruzeni? Besmisleno je filosofe nagoniti da misle. Njih naprosto treba
pustiti da misle. Lutalice i bludni sinovi su beskrajno manji gresnici i beskrajno
manje Stetni po drustvo u cjelini od onih koji hotimice zavode, zaluduju, bacaju
prasinu u oci. Ako je tako, sta onda vrijede tolike ideoloske ofanzive? Nije li to
vojevanje protiv Skita? Jer, ljudski duh, podvrgnut »obrabotki« teske ideoloske
artiljerije, uvijek nalazi moguénosti da se izmakne, da se prikrije i prerusi, pa
kaznene ekspedicije tuku u prazno. Istinski protivnik ostaje posteden, a topovi
ostavljaju ruSevine u vlastitoj vojsci. Na zacelju jurisnih legija vuku se kantinerke
— prostitutke, maroderi 1 grobari. Uspijevaju da ujagme za sebe. Problem je danas
veoma slozen 1 tesko rjesiv, ali je manje slozen nego S§to izgleda kad se
prelistavaju brojne rezolucije, elaborati i nastavni programi. Pravi kljucevi stoje s
onu stranu svih tih golemih naslaga papira: treba covjeku dati slobodu (bag
»dati« jer u danasnjim uslovima, u socijalistickim zemljama, on vise nije kadar da
je otme, a da se ne rizikuje Kronstadt, Sibir, Visinskijev tribunal, Budimpesta,
Poznanj 1 Séeéin). Avangarda (ako to jeste, ako ne zeli da prokocka svoju ulogu,
ako nece da bude nasilno uklonjena i zamijenjena novom) je jedina ta koja treba i
koja moze da mu dadne slobodu, slobodu bez demagosko-politikanskog
predumisljaja, slobodu da radi, da zivi od pune vrijednosti svoga rada, slobodu
da samoodlucuje od dna do vrha, slobodu da razmislja o svemu, slobodu da misli
1 »nepravilnok, pa i glupo. A slabija pamet neka se slobodno rve sa jacom i nek
bude nadjacana. Marksizam ¢e uvijek biti ja¢i. Nije marksizam obezvrijeden,
obezvrijedili su se »marksisti«, upotrebljavajuci toljage umjesto misli, lukavstvo
umjesto postenja.

Opste uzevsi, citavi svijet poslije Marxa dao je veoma, veoma mali broj
marksista. Bilo je i1 ima takvih koji su tezili da Marxa shvate i posteno
interpretiraju, 1 da istazivanjem sve nove i nove stvarnosti dadnu veéi ili manji
doprinos teoriji revolucije 1 neprestanog oslobadanja ¢ovjekovog. Medutim malo
je medu njima onih koje je mimoisla gorka sudbina da budu prokleti. U
danjasnjem vremenu jedva da mogu postojati marksisti, a da nisu »priznati«
marksisti. U Marxovo vrijeme je imala veliku vrijednost teza: »Kad ideje postanu
svojina masa, one postaju materijalna sila.« Danas ideje mogu imati snage
onoliko koliko iza njih stoje materijalne sile. Ogroman broj je onih koji se sami
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nazivaju 1 konjunkturalno prse da su marksisti, a u stvari samo grickaju od Marxa
ono §to odgovara trenutnim ciljevima pragmatisticke, manipulatorske politike
kojoj podanicki sluze.

Na moj dusevni zivot je marksizam djelovao kao lijek i kao otrov.

S pocetka, dok sam, kao mlad student, bio u velikoj nedoumici kuda da se
okrenem 1 na kakvu oslonu tacku da stanem prvi udisaj marksizma pomogao mi
je da uspostavim svoj unutarnji integritet, stabilnost i snagu da se suprostavljam
spoljasnjem svijetu, da steknem sposobnost da pronalazim odgovore na sva
pitanja borbene prakse. Bilo je to vrijeme, kad mi je »sve bilo jasno«, bez dilema,
bez unutarnjih pukotina. Neponovljiva slast i - carolija revolucije. Nikog od
starijih komunista nije bilo kraj mene da mi prisapne: »Polakse malo, druskane«.
Nije mi onda bilo ni na kraj pameti da bi ta mladalacko-marksisticka,
oslobodilacka samosvijest 1 samouvjerenost mogla posluziti kao gnoseoloska
osnova potonje birokratske borniranosti: netrpeljivosti prema misljenju
drugacijem od moga, sluSanju samog sebe, a ne 1 sagovornika, ubjedenju da
»svijet pocinje od mene«, beskompromisne vjere u »stavove«, a ne i u cinjenice,
itd. U jednoj, ne tako kratkoj, fazi svog zivota bio sam i sam subjekat, a ne samo
objekat, takvog ponasanja. Ali, to §to bih danas nazvao mladalackom
uspaljenoséu i potencijalnom osnovom jednog izrodavanja, bilo je u ono doba
cudesna snaga naSa, §tit kojim smo se branili od raznih vjetrova i utjecaja.
Trebale su nam »ciste i jasne istine«. Nalazili smo ih u Engelsovim upros¢enim
definicijama dijalektike, a kasnije je sve to »zaokruzila« Cetvrta glava Istorije
SKP/b/. Poslije tih tekstova nije mi viSe trebalo nikakve mudrostil Morali smo
oko sebe graditi idejnu, hermeticki zaptivenu tvrdavu da bismo mogli opstati.
Niko od nas nije onda ni pomisljao da bi u takvoj tvrdavi moglo i da se umre od
nedostatka vazduha. Ko je onda znao za Marxovu univerzalnu kriticnost, cak i
prema samoj proleterskoj revoluciji, koju moze da zadavi i »njena« sopstvena
birokratija? Da sam onda i ¢itao te Marxove stranice, vjerovatno bi ih odbacio
kao da su izazov Satane. Mislim da je u svakom od nas sjedio autohtoni staljinist,
cekajuéi svoj trenutak.

Tek kasnije, opet pod utjecajem dozivljenog u praksi s ljudima, a ne iz cisto
teoretske spoznaje, nadosli su nemiri. Opojni, stvaralacki nemiri pred novim i jo§
nepoznatim, pred glupim 1 neshvatljivim. Vjecito traganje za »Novim«. Narocito
u ratnim 1 poslijeratnim godinama. U toj potrazi sam uvijek polazio od novih
¢injenica. Cijenio sam cinjenice, ali nisam imao smisla da ih pasionirano
sakupljam. Nikad ne bih mogao postati naucni radnik koji gradi kuéu od samih
¢injenica. Umjesto toga, Marxova dijalektika, kako sam je ja shvatao i usvajao,
gonila me da iza malog, »nesignifikantnog« broja cinjenica naslu¢ujem odmah
suStinu, stvaram sintezu, anticipiram zakljucak. Uzivao sam u groznici
koncipiranja jednog problema, nikad u minucioznoj razradi. Tek §to bih ga
»ulovio«, pustam ga iz ruku i predajem drugima. »ldemo dalje..« Tako sam
postao progonitelj, neprijatelj samoga sebe. Nikad zadovoljan s onim §to je preda
mnom. To je ta »otrovna« komponenta marksizma, barem kako ga ja
dozivljavam. Ipak, u ukupnom bilansu mojih Zivotnih uspjeha i neuspjeha, ne
bih imao da zabiljezim slucaj da me je takav metod rada, makar koliko bio
rizican, doveo do tezeg misaonog brodoloma, ali do nesporazuma i sukoba s



lljsli)dima, to da, neprestano i naveliko. Dok sam se poneckad usudivao da
samostalno tragam po Sikari, dotle mi je sredina cesto puta postavljala zasjede.
Ne mogu da kazem da moj rad, bas zahvaljujuéi tome »otrovug, nije dobio i sva
moguca, svakako iznad mojih ocekivanja, priznanja. Ali je isto toliko bilo i
revnosnih evidenticara koji su me i drugacije cijenili: nikad im nije bilo dosta
moje poslu$nosti (a ja sam po naravi svojoj poslusan, volio sam grupu, kolektiv,
drugarsku masu, disciplinu, samo me marksizam napravio »neposlusnimq);
govorili su mi da pretjerujem i zastranjujem, da sam svojeglav i nezdravo
ambiciozan, komplikator i kritizer, svadalica i drugo S§tosta. Sa stanovista
biologije je paradoksalno da eskalacija moje neposlusnosti tece paralelno s mojim
zrenjem tj. starenjem.

»Pripadanje« je odgovaralo unutrasnjoj potrebi moga bica. Pripadnost sam
osjecao znacajnijim fenomenom u zivotu i od samog bioloskog rodenja. Rodenje
se ne bira, a pripadnost da, batem u granicama »datih istorijskih moguénosti«l
Izabrana pripadnost je nesto kao drugo rodenje coveka, ljepse i uzbudljivije od
onog bioloskog. Politicki sistemi odvajkada muku muée kako da u covjeku
slomiju njegovu individualnost (individualizam, kao pogled'na svijet) kako da ga
usarafe u stroj kolektiva, a ne znaju, ili ne¢e da znaju, da je individualizam samo
»nuzna samoobrana« Covjekova od sarafljenja, nefe da znaju da je Covjekova
slobodna teznja za kolektivom jedna od najelementarnijih ljudskih potreba.
Tragi¢an »nesporazumc.

Cisto »partijski« zivot, barem u mome slucaju, bio je dosta oskudan. Mi,
mladi komunisti, djelovali smo kao komunisti daleko vise izvan skojevske i
partijske organizacije negoli u njoj samoj. Po mom misljenju bilo je dobro §to je
bilo tako. Medutim, to niposto ne znaci da nas$ cjelokupni racionalni i emotivni
zivot nije bio vezan za Partiju. Mi smo imali bezgrani¢no povjerenje u Partiju,
njene forume, Ce-ka, Kominternu, bili smo apsolutno spremni da vjerujemo u
ispravnost svega $to odonud dolazi. Rije¢ »direktivag, ili »odluka«, ako dolazi
rodozgo« imala je magi¢nu mo¢ nad nama. Mi smo bili ne samo odani sljedbenici
nego i spremni da budemo i dobrovoljni poslusnici, vojnici, podanici Partije.
Partijska disciplina je bila najvisi zakon za svakog komunistu. Nije nam to
smetalo, nismo osjecali ni traga neéemu S$to bi nas, u takvim odnosima,
podsjecalo na povredu ljudskog dostojanstva. Zasto? Zato $to smo tu disciplinu i
to »podanistvo« sami odabrali.

Bio sam svjedok istinskog drugarstva, solidarnosti i jedinstva medu ljudima.
U menzama, na demonstracijama, javnim priredbama, svuda je covjek osecao
bliskost druga. Taj osjecaj je bio tako snazan da su se oprez i bojazan od $pijuna
(kojih je svuda bilo) prakticno zanemarivali, ako smo se nalazili u masi. Sve te
kategorije su pocivale na ¢vrstim idejnim i etickim osnovama, a ne na dekretima
o »monolitnosti«. Interesi zajednicke borbe za velike ideale su povezivali ljude.
Covijek je mogao biti siguran u istinitost onog §to mu njegov drug kaze (bio to
Mika Jarac ili Mi¢a Zecevi¢, Osman ili Veljko, doktor Velja ili Radovan), znao je
da ga sagovornik ne vrti oko prsta, mogao se pouzdati da ga nele izdati.

U moje studentsko vrijeme se mnogo insistiralo na paroli »Za boljsevizaciju
Partije«. Sta se podrazumijevalo pod boljsevizacijom? Boljsevicki stil rada bijase
ideal kojem smo tezili.



U ljudima koji su sacinjavali partijska rukovodstva (forume), po mome
ondasnjem uvjerenju, sadrzane su vrline boljSevika. Posto surova klasna borba
vsi neumitnu selekciju, to iz redova partijskog clanstva moraju dospjeti na celo
samo najplemenitiji, najévrséi. Ovakvom uvjerenju je doprinijela i ¢injenica da su
partijska rukovodstva, zbog ilegalnih uslova rada, bila savrSeno nepoznata i
nedostupna clanstvu,, pa zato se nikome od nas »u bazi« nije ni u snu prividalo da
bi, osim klasne borbe, selekciju mogli da vrse i ljudi, a to znaci po kriteriju
miljenistva i poltronstva.

Drugarstvo 1 solidarnost medu ljudima, disciplinovanost i bezgrani¢no
povjerenje u partijsko rukovodstvo bijahu velike vrline predratnog revolucionar-
nog pokreta. Shvatljive su i njihove nuznosti. Ali, u svakoj vrlini je veé¢ sadrzana
klica poroka, kao $to i u poroku nije nikad do kraja ukinuta vrlina, klica vrline se
ipak negdje zacahuri i ¢eka svoj novi trenutak. Ljudski Zivot je prekratak da bi
svaki covjek mogao iskustveno proéi kroz sve faze tih neprestanih promjena.
Njemu je dato da dozivi samo jednu ili dvije u »¢istomg, ili drasticnom obliku, a
sve ostalo je predmet njegove dijalekticke spoznaje, manje ili viSe vidovitog
nasluéivanja buduceg koje postoji skriveno s onu stranu konkretnih iskustvenih
stvari 1 pojava. Takozvani obic¢an covjek je pod snaznim utiskom ili vrline ili
poroka. On nije uvijek kadar da sagledava relativhe nuznosti njihove, on ih
tumaci kao da su iskljucivi rezultat volje i proizvoljnosti, pa je u toliko veéa
odgovornost onih »neobi¢nih« ljudi, kao eksponenata drustvene volje i svijesti,
za svaku poroc¢nu pojavu, pogotovo ako je uporno opravdavaju kao da je
rezultat »realnih odnosa, ili ¢ak apsolutne nuznosti. S tim u vezi je 1 pitanje kada
se nesto dogodilo. Takozvani obican covjek, ne bez prava, rezonuje i uporeduje:
»Prije je bilo onako, a sada je ovako«. Samo neumorni tragaci za istinom mogu se
pribliziti ta¢nijem odgovoru i dokazati da je nesto Sto nam smeta danas vec
postojalo nekad, ili, da nesto vrijedno, sto je bilo moguée onda, nije nemoguce ni
danas. Ali konacan odgovor, kada se nesto zacelo, nije kadar niko dati. Ko je u
stanju da utvrdi »prijelomni« trenutak kada su se velike vrijednosti kao $to su
drugarstvo 1 bezgrani¢no povjerenje u forume pocelo izvrgavati u nesto sto vise
nije ono $to je bilo? Mi, obi¢ni ljudi, »prelamamo« taj proces i smjestamo pojave
u vrijeme »prije revolucije« i vrijeme »poslije revolucije«. Nama se, na primjer,
¢ini da su se tek »poslije rata« poceli da hlade topli drugarski odnosi, da se
drugarstvo i prijateljstvo pocelo prestrojavati na interesne kolosjeke, da umjesto
ljudskog prijateljstva imamo administrativho-poslovno prijateljstvo, da je ljudski
drug zamijenjen titularnim Drugom, da na mjesto solidarnosti nastupa zestoka
konkurentska borba, da sudbinom pojedinca odlucuju i takvi ¢inioci kao $to su
milost i nemilost itd. Ko bi mogao reé¢i kad je sve to pocelo?

Bio sam svjedok osnovne vrline kojom se odlikuje jedna komunisticka
partija: organizacija samosvjesno opredjeljenih i slobodno udruzenih ljudi,
spremnih na disciplinovanost, podanistvo, samoprijegor i zrtvu. Dozivio sam
Partiju kao tvorevinu ljudi, i kao moju vlastitu tvorevinu. Partija je sinteza,
sublimacija svih revolucionarnih htijenja cijelokupnog ¢lanstva i klase. Kao takva
ona postaje 1 apstrakcija, sila iznad mene, ali jo§ uvijek i moja sila, koja nije
izgubila genericku vezu sa mnom kao jednim od njenih subjekata-graditelja. I ja,
kao 1 svi mi, izgovarao sam rije¢ »Partija« s izrazom ljubavi i strahopostovanja



(kao $to se u patrijarhalnoj porodici izgovara rije¢ »otac« ili »majka«) 1 ja sam
vjerovao u njenu in ultima linea nepogresivost. Bio sam spreman da odvajam
pogreske ljudi od bezgresivosti Partija. I danas smatram da je kult Partije bio,
istorijski gledajudi, jedna od revolucionarnih nuznosti. Ona ne bi mogla da se
pred masama ni ispolji kao najrevolucionarnija, najhrabrija, najpostenija ljudska
sila, ako bi se ispoljavala kao ljudska konkretnost, dakle bremenita zabludama i
greskama, a ne i kao ljudska apstrakcija, dakle nepogresiva. Istinski interes
revolucije je zahtijevao da se ta apstrakcija ljubomorno i budno ¢uva. Jedan od
izraza tog ¢uvanja je i izvjesna hermetizacija Partije u odnosu na spoljasnji svijet
iz kog su neprestano u Partiju ulazili ne samo samosvjesni kreatori njeni, nego i
razbijac¢i, avanturisti, kombinatori 1 vrlo samosvjesni agenti policije. Savremeni
analiticari staljinistickog izrodavanja komunistickih partija ne bi smjeli da
zanemare 1 ovaj gen u tome procesu. Nije sve u Staljinu, ni u drzavi prelaznog
perioda. Istina je: ve¢ u samoj apstrakciji sadrzana je klica zla. Koji je to
»trenutak« (ako se tako moze reéi) kada se kult Partije pocinje pretvarati iz vrline
u porok? Koji su to faktori koji su doveli do »mutacije gena«? Ja nisam ni blizu
kadar da dam »konacan« odgovor. Jedva sam u moguénosti da uocim neke
fenomene, a oni su, mozda, jos daleko od same suStine stvari.

Kada se prisjeéamo predratnog drugarstva, skloni smo da padnemo u
nostalgi¢na raspolozenja. Ali, objektivni analiticar ¢e nas podsjetiti, mozda i s
blagom primjesom ironije, da je nasa ondasnja kohezija bila i rezultat jednog
nerazvijenog drustva. Bili smo svi sirotinja, svi slabi, svi ugrozeni od
reakcionarnog poretka, pa smo u ¢vrstom i postenom zajednistvu nalazili uslov
individualnom opstanku. »Nerazvijeno drustvo« — nes§to poput prvobitne,
prakomunisticke zajednice! Poslije toga je nas razvitak tekao, priblizno, ovim
redom: infiltracija u cjelokupni zivot zemlje, sredinom tridesetih godina —
brojéano i politicko snazenje Partije - nuznost »podjele rada« unutar Partije
(forumi, profesionalni revolucionari, ¢lanstvo) — perspektiva vlasti (za neke koji
subili dalekovidi) - ambicije — frakcije — poltronstva— netrpeljivosti— likvidacije
suparnika — nestajanje »idealnog drugarstva« — gubitak »raja«. Najposteniji su se
uhvatili za Apstrakciju kao za spasonosnu dasku, njegujuéi je i odbacujuéi od
sebe sve (tj. stvarnost i istine) $to je njoj protivurjecilo. Drugi su njegovali
Apstrakciju iz egoistickih racuna. Tako su i jedni i drugi ucinili da je nekadasnja
neophodna, ljudska i lijepa apstrakcija prerasla u neprikosnoveno, nadljudsko
bi¢e, a nekada dobrovoljni podanici pretvorili se u sasvim konvencionalne
podanike jedne birokratizovane modéi koja zahtijeva bezuslovno podanistvo.
Apstrakcija je, dakle, postala apsolutna nedijalekticka, §to znaci totalno lazna.
Profesionalni nadzornici i duSebriznici, beskompromisni sumnjitelji 1 egzekutori,
zavodnici 1 goncini kao da nastoje da prerastu i nadjac¢aju masu dobrovoljnih i
slobodno udruzenih sljedbenika.

Staljinizam je vrhunski oblik ovog proces. Hruscovljev referat na
Dvadesetom kongresu nam je otkrio »velike« stvari. Ali, zar mi nismo bili
svjedoci »malih« stvari i u nasoj porodici, u vremenu kada su u njoj jos
preovladavali patrijarhalno - idilicki odnosi drugarstva i ljudskosti? Zar nije ve¢ 1
prije rata bilo zabranjeno drugovati i prijatelje vati s nekim ko je »skrenuox, ko je
»kolebljiv«, »raskrinkan«? Bila je to jedna od nuznosti revolucije. Tac¢no. Ali, da
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li je svaki »raskrinkani« bio doista i kriv? Da li je sam postupak dokazivanja
krivice bio uvijek takav da je obeéavao maksimum realno moguée pravi¢nosti? S
druge strane, kovali smo danas u zvijezde Petka Miletica i Gorki¢a da bi ih sutra
pljuvali kao izdajnike. Sta je to? Vladavina Apsolutne Apstrakcije nad
podanicima, odsustvo kritickog, ljudskog rasudivanja koje bi strujalo i
rodozdo«. Nametanje stavova, ocjena, pohvala, pogrda i presuda »odozgo«, ali i
dobrovoljno, spontano, bogobojazno odricanje od prava da se razmislja
wodozdo«.  Trenutak fada Covjek, jedinka, marksist, fkao ekskvi™itno  mislece  bice,
prestane da razmisia mogao bi se, i3gleda mi, oznaditi kao prapoletak  degeneracije koju mi
obicavamo  nazgvati  staljini” mon. Sve dalje ide lako: 1 svemo¢ Apstrakcije -
Birokracije, i lazni procesi, i lazna priznanja, i samobladenja, i unistavanja ljudi,
itd. Kada i1 zaSto se prestaje misliti? Pitanje nije jednostavno, ni odgovor
jednosmjeran. Petko Mileti¢ je, kazu tako, preko svojih pristalica izgradio mit o
sebi, da bi uévrstio svoju vladavinu u Partiji, ali, zar bi ta gradevina mogla da
traje 1 onoliko koliko je trajala, da samo clanstvo nije ponudilo solidne temelje:
potrebu svoju za mitom, potrebu za herojem, potrebu da vjeruje, a ne da
razmislja? Interes i lukavstvo mocnika stupa i dijalekticku spregu sa naivnoscu
viernika. Vjernik se sam podaje slatkoj opojnosti vjerovanja. Ljudskom bic¢u koje
je ve¢ od ranije otudeno od svoje prirode, ne treba mnogo dodatnog straha
»odozgo«, pa da odstupi i od posljednjeg uporista svoje ljudskosti: od potrebe i
hrabrosti da posmatra, da misli. Jo§ manje je otporno, ako se zastrasivanje
opravdava »viSim interesom« 1 pokornost zahtijeva u ime vjernosti socijalizmu,
Partiji, Revoluciji. Samo nepopravljivi individualisti, ili istinski nevjernici, mogu
izdrzati takvu probu; svi drugi polazu oruzje.

Svi mi u ono doba smo istinski i duboko vjerovali da je Sovjetski Savez
najmoénija zemlja na svijetu, da su u njoj veé¢ ostvareni ne samo materijalno
blagostanje (»klas psenice velik kao klip kukuruza«) nego i najhumaniji i
najpravedniji odnosi medu ljudima. Nasa predstava o »sovjetskom covjeku«
bijase ispunjena maksimalnim sadrzajem covjeénosti. Konflikata vise nema.
Crvena armija je ne samo najjaca vojna sila na svijetu nego i najplemenitija
poluga Revolucije, vjesnik i donosilac slobode svima ugnjetenim ljudima
svijeta. Ja licno sam u svojim maStanjima u ono vrijeme odlutao tako daleko da
sam smatrao kako Crvena armija treba zauzeti Jugoslaviju, i da ¢e to biti njen
vrhunski slobodarski ¢in, jer slobodna zemlja moze drugoj slobodnoj zemlji
doneti samo slobodu, a velika ljubav nasa prema Sovjetskoj Rusiji treba da bude 1
nagradena takvim cinom. I tako dalje.

O Staljinu ¢u reéi najprije ono §$to bi rekli, a $to su 1 mislili, svi moji
ondasnji drugovi. Najprije ono §to pociva na izvjesnim racionalnim, ili teoretski
logi¢nim premisama. Staljin je voda prve i u ono doba jedine socijalisticke
drzave, voda Partije, koja je izvela do pobjede prvu socijalisticku revoluciju. Veé
iz tth cinjenica su slijedili neizbjezno 1 svi superlativi koji uopste mogu biti
relevantni za jednu li¢nost. Dalje slijedi dedukcija: ako je u Rusiji pobijedio,
socijalizam, kao najhumaniji i najpravedniji drustveni sistem - a to smo o
socijalizmu, kao osnovno, naucili iz marksizma - onda i Staljinova li¢cnost mora
da sadrzi najhumanije, najpravednije, najuzvisenije vrijednosti koje je ljudski rod
ikada imao. I na njegovom fizickom portretu, pogotovo onome sa Svjetlanom na



rukama, vidio sam samo to. Samo divno, da ne kazem sladunjavo, c¢ovjekoljublje.
Veé¢ sam rekao koliko sam razuma, logi¢nosti i politickog postenja nalazio u
njegovim spisima. Sve dovdje se moje razmisljanje o Staljinu kretalo u kako-tako
razumnim okvirima. Sulude ideje poceSe u meni da vrcaju tek onda kad sam
krenuo da razmisljam o sudbini nas 1 sudbini svjetske revolucije. Sta smo mi bez
Staljina 1 Sta e biti od nas, ako bi on - umro? To ne smije nikako da se dogodi.
Ja sam u to doba bio ve¢ prilicno odmakao u studiju medicinskih nauka,
raskrstio odavna sa Bogom i stajao na ¢vrstom tlu fizickih 1 bioloskog zakona. Pa
ipak ... Swlin ne mo%e umrijei! Za sovjetsku medicinu, posto je usvojila
dijalekticki materijalizam, ne postoje nerjesivi problemi, pogotovo ako je u
pitanju Staljinov zivot. Nisam siguran da sam u takvom bezumnom mastanju bio
potpuni osamljenik.

Radi objasnjenja postanka takvih predstava o Sovjetskom Savezu i o
Staljinu treba uzeti u obzir nekoliko ¢inilaca. Bilo bi veoma uproséeno i sasvim
neistinito ako bismo se poveli za jeftinom tezom kako smo mi bili zrtva neke
sracunate propagande izvana, ili »staljinistickog« pritiska odozgo. Doduse,
propaganda je postojala, iako, s obzirom na uslove ondasnje Jugoslavije, u vrlo
ograni¢enim razmjerama. Nasa lijeva publicistika je uspijevala da proturi po neku
vijest o uspjesima i, naravno, samo uspjesima socijalisticke izgradnje:
Dnjeprostroj, Magnitogorsk, pjatiljetka, kolhozni pokret, stalno premasivanje
planova, itd. Na osnovu tih, veoma oskudnih i jednostranih elemenata, a uz
pomo¢ vlastite teoretske vizije socijalizma, stvaralo se u nama ubjedenje kao da je
vizija postala veé stvarnost. Sve to bijase suocavano sa opstom krizom
kapitalizma koja je otpocela 1929. godine. Nije, dakle, sve bilo u propagandi.
Nismo mi bili zrtve nikog drugog osim samih sebe. Bili smo slabasni i osamljeni,
a Oktobarska revolucija i socijalisticki ideali bijahu u nasim oc¢ima golemi. Nama
je trebalo da gradimo u sebi vjeru u Sovjetski Savez, kao domovinu svih
proletera svijeta, nama je trebalo da »kultiviSemo« licnost Staljina do razmijera
kakve nijedan zivi ¢ovjek u istoriji nije dosegao. Mislim da je nase ponasanje, sve
dovdje, bilo s etickog stanovista barem prihvatljivo. Ko duboko vjeruje, makar
vjerovao i u apsurde, moze mu se prastati. Zlo pocinje od onog trenutka kad
covjek ima realne moguénosti da se oslobodi nekih apsurda, a ne Zeli da ih se
oslobodi, kad ima moguénosti da u svoj saznajni inventar uvrsti i neke drugacije
istine, a neée da ih prihvati. Tu lezi pocetak etickog 1 intelektualnog srozavanja u
staljinizam. On je autenti¢ni fenomen slabog i1 otudenog ljudskog bica, bas
koliko 1 svaka druga religioznost, bez obzira na potonje izrazito staljinisticke
pritiske u smislu apsolutnog pokoravanja vjeri i beskompromisnog odbacivanja
nekih istina. Zlo pocinje onda kad se moja spontana ljubav prema Staljinu i
Sovjetskom Savezu pocela pretvarati u prinudu, kad se pocela zahtijevati
odanost 1 ljubav. Ako posten ¢ovek osjeti da mu ljudi prestaju vjerovati i pocinju
okretati leda, on ¢e, ako je covjek, najprije sebe ispitivati; Sta sam to pogrijesio?
Staljinist-despot ¢e vas prijekorno upitati: kako se usudujete da me ne volite?r On
smatra da mu nasa »vjernost prirodno pripada, kao vlastita koza, kako veli Mesa
Selimovi¢. Tako je bilo i hiljadu devetsto cetrdeset osme, a bilo je i od
pamtivijeka. Gledao sam tridesetih godina sovjetski film »Djevojka za hiljadu
rubalja«. Stvarno, poslije »Puta u Zivote, taj film je bio limunada. U bioskopskoj
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dvorani, iza mojih leda, dvojica mladi¢a glasno komentarisu, ismijavaju taj film, a
ja se okrecem s protestom: »Kako se usudujete da ne volite sovjetski film?« Kad
se u Beogradu pojavila knjizica Andre Gidea o utiscima s putovanja po
Sovjetskom Savezu, mi smo je odbacili, prokleli kao bljuvotinu konfuznog
burzoaskog, antisovjetskog intelektualca. A Gide je tu iznio zapazanja koja su
beskrajno bezazlenija u poredenju sa svim $to smo kasnije saznavali.
Preosjetljivim nas je ucinila i vulgarna, totalno negatorska bjelogardejska
propaganda. Branedi se od toga mi smo stvorili bedem tako hermeti¢an da kroz
njega nije mogla da prode ni najsitnija istina o Sovjetskom Savezu, ako nije u
skladu sa nasim idealnim predstavama.

A zatim su otpoceli moskovski procesi.
Godine 1936. bijahu izvedeni pred sud Zinovjev i Kamenjev - i pogubljeni.

Godina 1937. donosi ¢itavu seriju zemljotresa: streljani su Tomski i
Pjatakov, pa generali Tuhacevski i Jakir, pa 1938. Buharin, Rikov, Krestinski i
mnogi, mnogi drugi.

Radius zemljotresa dosegao je do svake Celije medunarodnog komunistic-
kog pokreta. Svak je u dubini svoje duse zbunjen, iscasen, rascijepljen, ali malo
ko je kadar da svoje muke prizna i pred samim sobom. Sekundarni potresi
zahvataju 1 unutra§njost gotovo svih komunistickih partija: sumnje, sumnjicenja,
otpadanja, cistke, obracuni.

Moj unutarnji, tajni dijalog sa samim sobom tekao je onda ovako:

- Zinovjev, Kamenjev, Buharin, Radek, Rikov!?

Sve wvelika imena Oktobarske revolucije, prvi su do Lenjina, stara
boljSevicka garda. Nasi ideali. Kako je to moguce?

- Ne pitaj »kako je moguée«, ve¢ uzmi preda se ¢injenicu da su sudeni i
osudeni. Sud, sudski proces je donio presudu. Sve je uzeto u obzir.

- Ali sud moze i da pogrijesi. Sudske greske su cinjene od kad postoji
pravosude: od Sokrata do Dreyfusa.

- U ovom slucaju nije to, jer prvo, sud je socijalisticki, sovjetski, dakle
nepogtresiv, i drugo, optuzeni su pred sudom priznali svoje krivice i sami trazili
najvisu kaznu za sebe. Priznali su da su jos od prvih dana Oktobarske revolucije
kovali zavjeru protiv Lenjina i sovjetske drzave, sabotirali Brest-Litovski mir,
izdavali drzavne tajne inostranim $pijunskim sluzbama, organizovali ubistvo
Kirova i Gorkog i, na kraju krajeva, radili na ponovnom uspostavljanju
kapitalistickog poretka. Uostalom, Staljin i boljsevici su nepogresivi. Boljsevici
ne bi nikad dozvolili da ucine takvu gresku koja bi ih toliko kostala
medunarodnog ugleda.

- A ako je priznanje na bilo koji nacin iznudeno?

- Kojesta. Kome je to u interesu? Sovjetski sistem ne moze da se sluzi
takvim metodama. Uostalom, u istrazi, pod mukama se moze i priznati, ali na
sudenju se moze redi istina. Oni su priznali zlo¢ine u sudnici. Znali su da za takve
zlocine slijedi smrtna kazna, zasto su ih priznavali, ako nije istina?

- Ako je sve istina, kako je moguce da tako okotjeli zlocinci budu tolike
decenije u samom vrhu Partije? Sta je s boljSevickom budnoséu?
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- Prvo, ovi su ljudi veé¢ od ranije bili kritikovani zbog skretanja. Trpjelo ih
se. Dokaz velikodusnosti i strpljivosti Partije. Drugo, oni su se vjesto
kamuflirali. U krajnjoj liniji sve se objasnjava kapitalistickim okruzenjem i
nastojanjem kapitalizma da na sve nacine napakosti Sovjetskom Savezu. Uspjelo
mu je da ih blagovremeno, jo§ 1917. godine, zavrbuje kao agente. Nista ¢udno u
tome.

- Ako je to mogude, gdje je onda kraj izdaji? Ko garantuje da ih nema jo$
takvih? Kakva je onda stvarna cvrstina sovjetskog sistema?

- Djelovanje zlo¢inaca je upravo dokaz ¢vrstine sovjetskog sistema. Uspjesi
socijalisticke izgradnje, a ne slabosti, su ih izazvali da isplove na povrsinu i da se
aktiviraju.

I tako dalje itd.

Vjerovati u pravednost moskovskih presuda nije bilo strasno. Biti naivan i
glup - nije strasno. Strasno je kada se na glupost nadoveze politicki interes. Nad
jugoslavenskim komunistima je u ono doba lebdio fantom trockizma i
»trockizma«. Svaka pomisao da u Sovjetskom Savezu nije sve u najboljem redu
bila je potiskivana kao trockisticka. Biti oznacen kao trockista znacilo je u
najmanju ruku biti zigosan kao devijant, ako ne i kao direktno povezan sa
policijom. Tako smo, u ime politicke monolitnosti izmedu nas, onemogucavali
bilo kakvu kriticku misao. Opet je slijedio unutrasnji dijalog.

- Ako dopusti§ sumnje, gdje im je kraj?
- Put ka istini vodi preko sumnje. Nijedna istina ne moze da naskodi
socijalistickom pokretu. Iluzije 1 lazi se dugorocno osvecuju.

- Svaka istina treba da ima svoj istorijski opravdan trenutak. Ne moze se
prihvatiti apsolutna istinoljubivost.

O tome se nije moglo javno raspravljati, a da se ne ispadne kolebljivac,
intelektualisticki smusenjak.

Rekoh maloprije da je jedan od motiva mog opredjeljenja za studentski
revolucionarni pokret bila i Zelja da »pobjegnem od politike u ljudskost«.
Stvarno, politika gradanskog drustva pruzala je odvratnu sliku. Bilo je to tipi¢no
politikantstvo, politikarenje, politmaheraj. U prvom planu samo rijeci 1 rijeci,
velike »nacionalne« fraze, demagoska obecanja, a u pozadini podvale, spletke,
neprestane pljackaske i korupcionaske afere i vrhunac svega, izdaja zemlje.

Moja predstava o nasoj politici (kakva bi trebalo da bude) nije se u biti
razlikovala od stvarnosti na koju sam naisao medu studentima-komunistima i u
njihovom ponasanju prema vanjskom svijetu. Nasu politicku djelatnost sam
shvatio 1 dozivio kao put ka slobodi, kao neodvojivi dio naseg cjelokupnog
pogleda na svijet i na buduée drustvo, pa, ako su u tome pogledu na svijet bile
sadrzane i takve kategorije kao $to su naucna istina, moral i ¢ovjekoljublje, onda
one treba da budu zastupljene i u nasoj svakodnevnoj politici. Nismo mogli
narodu docaravati viziju socijalizma, kao najpravednijeg drustvenog poretka, a
da se prema istome tom narodu ponasamo neljudski, da ga svijesno zavaravamo,
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da se sluzimo prljavim politikantskim trikovima. Doduse, ja se sje¢am da sam
svojim seljacima pripovijedao kako je u Sovjetskom Savezu odgajena pSenica
koja daje klasje veliko kao klip kukuruza (bilo je to bas u vrijeme kada se tamo
patilo od gladi), ali te lazi bile su rezultat uvjerenja da je sve to istina.

Nikad nisam bio pristalica shvatanja da su radi postizanja »visih« ciljeva
dozvoljena sva sredstva. Veliki, bududi cilj treba da bude stalno prisutan ve¢ u
sredstvu, on mora da se ostvaruje ve¢ danas u »malomex, prije svega u odnosu
medu samim komunistima, a jo$ viSe u njihovom ponasanju prema narodu. Ne
moze se humanizacija meduljudskih odnosa metafizicki »zamisljati«, odnosno
odlagati za buduca vremena tj. tek kad budu izmijenjeni tako zvani proizvodni
odnosi. Ne moze se prljavstina sredstava opravdati ¢istotom cilja. Ne znam da li
je svjetski komunisticki pokret 1 danas do kraja shvatio i prihvatio ovu istinu, 1
da li je do kraja uvidio koliku Stetu je nanio socijalizmu, sluzeéi se tu i tamo
sredstvima koja su ogorcila i demoralisala ljude. Bez ljudi i protiv volje ljudi
moguéno je mnogosta napraviti, ali izgraditi socijalizam sigurno ne.

Pripadao sam generaciji koja je smatrala da je politicki rad u narodu najvisa
obaveza svakog komuniste. Bilo je to wujedno 1 protiv-stav salonskom
mudrovanju. Nisam onda znao za tumacenje da je politika u svojoj sustini
»vladanje nad covjekom« 1 jedan od oblika ¢ovjekove alijenacije. To vrijedi, ali
ne mora da vrijedi u apsolutnom smislu, ¢ak ni u klasnom drustvu. Politicki rad
je za mene dobrovoljno ispoljavanje vlastite humane samosvjesti, a ne moranje.
Sve je 1 onda bivalo ocjenjivano i sa politickog stanovista, sve je bilo
usredsredeno ka nasem politickom uspjehu u masama, ali ja nisam bio sasvim
uvjeren da je iz »politickih razloga« korisno da se pred narodom i ¢lanstvom
Partije sakrivaju neke istine koje su trenutno neprijatne, ali i te kako relevantne
za te subjekte. Nisam bio pristalica taktike da se sofistikom, uime »politicke«
potrebe, dokazuje neistina, i kad se vidi gdje je istinal Posljedice naknadnih
saznanja se obi¢no osvecuju. Nisam smatrao da politika treba ikad da postane
univerzalni posrednik i svemodéni inspektor svakog gesta 1 svakog dozivljaja u
meduljudskim odnosima. Omne humanum mihi alienum puto'* - tako misle
totalni politikanti. I najordinarnije matematicke istine mogu da izgube svoju
vrijednost na fonu »politike«. Ako mi politicki ne konvenira, ne¢u dopustiti ni da
je dva puta dva cetiri, a onoga ko tako tvrdi oglasi¢u za jeretika. Citava ljudska
istorija sve do najnovijih dana je puna takvih apsurda. Malih i dzinovskih. Za
vrijeme ustanka u Varsavi 1944. godine izginulo je 200.000 Varsavljana. Onolika
pogibija hrabrih patriota je u jezivoj nesrazmjeri sa rezultatima ustanka. Zastor
Zato §to se izmedu hrabrih i okupatora isprijecila »politika«. Blago okupatorima.
Politika na lijevoj 1 politika na desnoj obali Visle. Na lijevoj obali je politika
»reakcionarnih krugova« digla narod na ustanak, »egoisticki« 1 »bez dogovora« sa
desnom obalom, gdje su stajale do zuba naoruzane sovjetske armije 1 predstavnici
»poljske ljevice«. Ali, kakva je to »politika« na desnoj obali koja mirno posmatra
puna Sezdeset 1 tri dana kako u VarSavi tutnji okrsaj, kako lete citavi gradski
blokovi u vazduh?!> Zasto ne pritice u pomo¢? Zar samo zato §to je ustanak izbio

4 Sve §to je ljudsko, strano mi je.
10Zar nam se geografski pojmovi desne i lijeve obale Visle ne podudaraju tragi¢no sa istinskim
karakterom politike koja je na njima vodena?
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bez njihova znanja i odobrenja? Zar je biio bitno to §to na celu ustanka stoje
»reakcionarne snage«? Zar nije bitnija ¢injenica da ustanak traje, da patrioti ginu,
da desetine hiljada VarSavljana pruzaju neocjenjivu pomo¢ sovjetskim armijama
za forsiranje Visle? Kakva »dogovaranja« su jo$ potrebna, ako je ustanak ve¢ tu?
Sto bi na to odgovorio Lenjin? Sumrak prave politike, sumrak morala, sumrak
covjecnosti, sumrak teorije o ops$tenarodnom ustanku, sumrak i same skolske
strategije? Da, neka sumrak pokrije cijeli svijet, samo neka »politika« blista.

Meni je i onda i danas sasvim bliska Lenjinova teza o profesionalnim
revolucionarima, o Partiji koja ¢e sadrzavati jezgro, sazdano od profesionalnih
revolucionara. Ja sam Partiju i zamisljao slikovito: kao klin-probojac, ¢iji vrh je
saliven od najtvrde kovine, od komunista-boljSevika, koji su posveéeni samo
partijskom radu, koji vladaju ne samo teorijskim znanjem nego i vjestinom
revolucionarnog zanata. Revoluciji su neophodni takvi kadrovi. Pogotovo u
vrijeme ilegalnosti kad se treba zastititi od »provala« 1 prekidanja kontinuiteta.
Mogu da kazem da u tom pogledu nisam nikada bio opterecen »manjsevickim«
zabludama. StaviSe, iako nisam imao ni najmanjih ambicija da postanem
profesionalni revolucionar, ja sam u svojoj skojevskoj masti uzdizao te ljude na
pijedestal idola. Kao $to oni daju Revoluciji »sve od sebex, tako i njima, logi¢no,
sljeduje sve $to im treba, sve ovozemaljsko, ni u ¢emu ne smiju da oskudijevaju
samo da bi §to bolje obavili svoju misiju. Njihov zivot u »dubokoj ilegalnosti,
nepoznat i1 nedostupan nama obi¢nim clanovima, bijase obavijen oreolom
apsolutno privlacne romantike. Da je ve¢ u takvom polozaju profesionalnog
revolucionara sadrzana 1 klica njegovog raspadanja (odvajanje od ljudi i
revolucionarnih tokova, frazerstvo, sektastvo, navika na privilegije, nedostup-
nost kontroli i kritici, frakcionastvo), sve je to ve¢ dobro znano, ali u ono doba ja
licno nisam se sretao s takvima.

Nisam se, dakle, ni u ono doba suprostavljao ideji profesionalnog
revolucionara, ali mi je, ipak bila bliza druga ideja: ako je politicki rad glavni
smisao postojanja svih nas, onda se u takvom radu mora angazovati svaki
komunista, a ne samo profesionalno posveceni i specijalizovani »vrh klina«. Tek
mnogo godina kasnije dosla mi je do saznanja Lenjinova misao kako ¢e u
socijalizmu morati 1 moéi da se bavi politikom »svaka kuvarica«. Moje iskustvo
iz studentskih vremena, kao 1 brojni primjeri iz savremene jugoslavenske prakse,
potvrduju realnost te moguénosti. Nije neizbjezno ni to da se profesionalni
politicar u socijalizmu izrodi u anti-kuvaricu, da dozivi sudbinu da ga narod krsti
imenima uzetim iz svoje tragicno bogate antipolitikantske leksike: mabher,
drmator, budza, mutivoda, prevrtan, vrdalama, presaldumac, lisac, filadelfija,
pelivan, lakrdijas, slugeranja, liziguz, udvorica, podrepas itd. Nije neizbjezno da
profesionalni politicar postane vlastoljubiv i da na putu ka vlasti podmece
drugima nogu, izmislja grijehe drugima, a svoje krije, da se izrazava u rebusima,
prevodi zedne preko vode itd. Hercen je zapisao da je dolaskom Nikolaja I. —
despota — zavladalo vrijeme kad su se pojavili »fanatici ropstva i podlosti«. Koje
li sreée Sto vjerujemo da su ta vremena daleko iza nas.



